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Resumo

Paiva, Vitor Grabowski de; Diniz, Julio Cesar Valladao. CEP 20.000 —
Centro de Experimentacio Poética — Uma utopia falada. Rio de Janeiro,
2020. 384p. Tese de Doutorado - Departamento de Letras, Pontificia Uni-
versidade Catolica do Rio de Janeiro.

A tese CEP 20.000 - Centro de Experimentagdo Poética - Uma Utopia Fa-
lada percorre e registra os 30 anos do CEP 20.000, um dos mais importantes e in-
fluentes eventos de poesia do Rio de Janeiro através de um olhar jornalistico, do-
cumental, historiografico mas também testemunhal - visto que seu autor fez parte,
como artista e também como produtor de uma fatia consideravel dessa historia.
Abrindo espago para experimentagdes artisticas nas mais diversas frentes - com en-
foque especial na poesia falada - o CEP 20.000 ja recebeu dezenas de milhares de
artistas em suas trés décadas de atividades, para participarem em apresentagdes cur-
tas diante de um publico avido. A tese busca localizar o CEP, a partir das premissas
estabelecidas por Michel Foucault, como uma heterotopia que merece seu lugar em
uma espécie de “linha pontilhada” ou “rizoma histérico” da contracultura - partindo
do Cabaret Voltaire, passando pelos Beats, os hippies, a geragdo marginal e os
punks. A trajetoria do CEP ¢ contada de dentro do Espaco Cultural Sérgio Porto,
seu palco principal, mas também pelo trabalho e a vida das tantas pessoas ligadas
ao evento - e, com isso, a historia do CEP supera seus proprios limites e acaba indo
além dos 30 anos e das paredes de seu palco, contando também um pouco a histéria
de um periodo da contracultura e da cena literaria e musical do Rio de Janeiro,

desde os anos 1990 e até hoje.

Palavras-chave
CEP 20.000; Poesia falada; Heterotopia; Contracultura; Rio de Janeiro.
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Abstract

Paiva, Vitor Grabowski de; Diniz, Julio Cesar Valladao (Advisor). CEP
20.000 — Center of Poetic Experimentation — A spoken Utopia. Rio de
Janeiro, 2020. 384p. Tese de Doutorado - Departamento de Letras, Pon-
tificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

The dissertation CEP 20.000 - Center of Poetic Experimentation - A Spoken
Utopia covers the 30 years history of CEP 20.000, one of the most important and
influential poetry events in Rio de Janeiro. Built on a journalistic, documentary,
historiographic perspective, the dissertation also has a testimonial essence - given
the author took part of it as cast and crew for over a decade. An open stage to all
styles of artistic expression - with deeper focus on spoken poetry - CEP 20.000 has
received tens of thousands of artists for short performances in front of an avid au-
dience of around 200 people since 1990. This work seeks to positioning CEP
20.000, based on Michel Foucault’s premisses, as an heterotopia, who deserves its
place in a kind of “dot line” or “historical rhizome” of counterculture through his-
tory - from Cabaret Voltaire, the Beat generation, hippies, the “marginal” genera-
tion in Brazil, to punk and beyond. The trajectory of CEP is revisited from within
Espaco Cultural Sergio Porto theater, its main venue, but also through the work and
life of all the people connected to the event - transcending the boundaries of its own
three decade existence and the limits of its stage to find its place as part of Rio’s

counterculture history, literary and musical scene, since the 1990’s till today.

Keywords
CEP 20.000; Spoken poetry; Heterotopia; Counterculture; Rio de Janeiro.
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INTRODUGAO

Dois poetas quando trocam socos ndo costumam lembrar em nada a graga,
a eficacia, a contundéncia com que falam seus poemas. Nem mesmo dois grandes
poetas, quando recorrem ao pugilato ndo respeitam em nada o balé do boxe como
nobre esporte. Sao o contrario de Muhammad Ali, um grande pugilista que sabia
forjar versos feito fossem cantos que antecediam o punho - a véspera verbal do
soco, o inicio do movimento, um golpe que partia de um poema. Ali era um peso-
pesado que versejava tornando o boxe em exercicio estético - um soco por uma
rima.

As lutas de Ali comegavam muito antes do gongo soar: nas entrevistas, era
através do verbo, das rimas e metaforas que a disputa tinha inicio. Ele sabia que o
poema falado era mais que uma mera sucessao de imagens, uma tentativa de tradu-
zir o intraduzivel — em sua boca versos ganhavam impacto, tato, for¢a, sangue jor-
rado de um rosto real, diluindo a pancadas a fronteira entre a arte e a vida. Através
dos poemas o pugilista se tornava efetivamente indestrutivel, como nos versos que
enunciou, no Zaire, em 1974, com o charme da devida rima original que a traducao
decepa, antes de reconquistar o titulo mundial aos 31 anos contra o entdo jovem

George Foreman.

You think the world was shocked when Nixon resigned? Wait 'til I whup George
Foreman's behind. Float like a butterfly, sting like a bee. His hand can't hit what his eyes
can't see. Now you see me, now you don't. George thinks he will, but I know he won't. I
done wrassled with an alligator, I done tussled with a whale. Only last week I murdered a
rock, injured a stone, hospitalized a brick. I'm so mean, I make medicine sick.

(Vocé acha que o mundo se chocou com a renuincia de Nixon?/ Espere até eu bater
na bunda de Foreman/ Flutua como uma borboleta, pica como uma abelha/ Sua méo nao
acerta o que os olhos ndo veem/ Agora vocé me vé€, agora ndo mais/ George acha que vai/
mas eu sei que jamais/ Eu lutei com um crocodilo/ eu derrotei uma baleia/ Na semana
passada eu assassinei uma rocha, machuquei uma pedra, hospitalizei um tijolo/ Eu sou tdo
mal, eu adoego a medicina)!

Na cena supracitada os personagens do presente enredo abusaram do boxe
pelo avesso: com desequilibrio, sem estilo, feito colegiais que, em verdade, ndo
desejam brigar — equivalente, entre o golpe e o verso, a adolescentes que confundem

suas confissdes a um diario com poemas de fato. Os socos passam de raspdo, os

U'ALI, M. Entrevista em 30 de outubro de 1974.
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chutes acertam partes erradas do oponente, e todos quase tombam em nocautes in-
visiveis, ferindo-se sempre mais a si do que ao outro. A performance dos poemas
que naquele palco ja eram entdo falados ha mais de 18 anos por alguns segundos se
radicalizou, e encarnou em embate real entre os dois pontos cardeais que criaram e
nortearam aquele evento no instante em que Chacal se preparou para desferir o pri-
meiro golpe em Zarvos.

A cena sucedeu ndo em um ringue, mas diante do palco — no vao que separa
as arquibancadas repletas de pessoas dos praticaveis que formam o palco do Espaco
Cultural Sérgio Porto, no Rio de Janeiro. Era noite de CEP 20.000, evento de expe-
rimentagdo artistica e poesia falada no qual artistas se apresentam mensalmente
desde 1990. De um lado, Guilherme Zarvos, do outro Chacal, ambos poetas e fun-
dadores do evento que, naquele ano de 2008, completava 18 anos. A troca de ofen-
sas e golpes murchos ndo estava prevista na filipeta, ndo fora agendada como atra-
¢do, nem sequer foi anunciada ao microfone pelo mestre de cerimdnias da ocasido.

A breve contenda entre os dois fundadores do CEP 20.000 ndo chegou a
configurar verdadeiramente uma luta corporal (nem mesmo a de Gullar), mas sim
o paroxismo tdo simbodlico quanto raso de uma disputa de territdrio as margens da
industria cultural, em um teatro no bairro do Humaita e no imaginério de uma turma
— que também comegara muito antes dessa destrambelhada chegada as vias de fato.
Para o bem e para o mal, pelo equilibrio e também a fric¢do, tal disputa, em sua
poténcia e também faléncia fomentou a propria fundag¢do do que o CEP 20.000 foi
e ainda é. Sdo duas faces de um bindmio essencial para se entender as forcas tectd-
nicas que se esbarraram, se potencializaram e se anularam desde sua fundacao e até
hoje, como um eco distante mas que jamais deixa de soar sobre o evento e seus
mais diversos desdobramentos.

Primeiro veio um soco, fragil e quase carinhoso, relutante e mesmo arrepen-
dido por parte de Chacal, respondido por Zarvos com um chute, desses que levan-
tam também a outra perna em um salto por mais for¢a - como um zagueiro que
deseja isolar uma bola perigosa, mas que nao provoca maiores danos que o efeito
moral do gesto: a bola sobe aos céus, o jogo se suspende por aqueles instantes, todos
os jogadores olham para cima em expectativa, mas a pelota, como um planeta, re-
torna e quica de volta no mesmo lugar. Rapidamente outro chute, ainda menos efi-
caz ou pléstico, que, elevado pelo teor alcoolico que conduzia a anarquia cadtica e

pedagogica que Zarvos impunha ao evento naquela noite, falou mais sobre o poeta
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do que sobre a luta em si - e talvez todo golpe seja assim. O murro seguinte veio
de Chacal, ambicionando o rosto, mas quedou novamente no vao, sem nenhum im-
pacto que ndo o simbdlico. Zarvos respondeu com novo balé ébrio. Nao houve san-
gue na cena. Tudo durou um amontoado de segundos. Soou o gongo.

A pantomima de uma briga real, por mais desengoncada que seja, ¢ sempre
teatro eficaz, capaz de suspender toda musica e impor sobre quem vé€ o ritmo agudo
da expectativa. Os motivos do embate ndo eram claros (até hoje ndo sdo) ao mesmo
tempo que podem ser evidentemente supostos: se duas pessoas sdo necessariamente
tdo diferentes quanto possivel, nesse caso eram como dois projetos de vida se en-
frentando, por mais que vestissem o mesmo uniforme. O compromisso anarquico e
combativo encontrava ali a fronteira da paciéncia e da individualidade alheia — am-
bos plenos em virtudes e defeitos. Os dois, Zarvos e Chacal, sdo o CEP, e em muitos
sentidos Chacal ¢ Zarvos e Zarvos ¢ Chacal: naquele momento, porém, era cada um
por si —uma luta que tinha como prémio e puni¢cdo uma metéafora.

O comportamento de Zarvos em uma noite de CEP (especialmente quando
sob o efeito de generosas quantidades de alcool) era conhecido de longa data pela
maioria das presentes, e ainda mais por Chacal, que por motivos que provavelmente
se perderdo na poeira do tempo, entendeu que naquele dia as coisas teriam de ser
diferentes — que um limite havia sido magoado. Zarvos xingava e provocava diver-
sos artistas, cuspia no chdo e chutava o cenério do que lhe parecia uma versao careta
e constipada do evento libertario que havia ajudado a criar. Para ele seus gestos
eram como desafios instigantes, importantes e naturais, a se perderem no proximo
instante; para Chacal eram acintes, desrespeitos - era preciso parar. Vindos de opos-
tos e com propositos também diversos, os dois rumaram, bogais, ao embate fisico.

A herancga dos tempos que havia passado em Berlim nos meados da década
de 1980, em encontro com o movimento punk — parte importante do arcabougo
critico, politico, estético, ético e emocional dessa histéria — Zarvos trazia consigo
como mandamento: o questionamento e enfrentamento de todo e qualquer teatro
comportamental socialmente enquadrado, chegando ao ponto de literalmente cuspir
no outro para destituir o verniz da adequagao, na direcdo de uma troca mais livre e
visceral, mesmo que em fiiria. E evidentemente compreensivel que tal repertorio
seja intoleravel — como ¢ reconhecivel a forca em Zarvos de perceber sempre, esté-

tica e eticamente, 0 maximo salto como o primeiro passo.
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Nao seria justo, porém, retratar Chacal aqui como o lado conservador dessa
moeda torta — da mesma forma que seria impreciso exagerar no romantismo a res-
peito dos enfrentamentos gastricos impostos por Zarvos. Como uma figura das mais
representativas da chamada “geracdo marginal” no Brasil, Chacal ndo so traz a opo-
sicdo ao establishment como motivo de vida e obra (bindmio aqui sempre insepa-
ravel), como também preenche seu curriculo existencial com um vasto passado de-
dicado as curvas de uma vida ébria e louca.

O “ser artista” (tanto em seu sentido substantivo quanto verbal) ¢ efetiva-
mente a obra, o legado, o sumo do CEP, em uma heranga direta do que Chacal
vivera, vivia e ainda vive enquanto fundador do grupo Nuvem Cigana, um dos pou-
cos poetas que efetivamente lancaram livros manufaturados através do mimeografo
que apelidou sua Geragdo Marginal, em espirito que trouxe como argamassa, tijolo
e cimento para a fundagdo do evento. O que se forma, porém, como extrato do CEP
em seus 30 anos de vida ¢ um imenso e incalculavel Frankenstein, forjado ndo so6
pelas “partes” do corpo-obra-vida de Zarvos e Chacal, mas também pelas partes
dos milhares de outros corpos que igualmente tomaram para si a feitura, a manu-
tengdo, o sucesso, o fracasso e o futuro do evento — como artistas, publico, passan-
tes, interessados, antagonistas, feito uma opera amorfa e sem fim.

Paradoxalmente, no entanto, quando as duas primeiras partes desse monstro
se encontram, certos papéis pressupostos eventualmente se invertem: se, na vida
pregressa, Chacal era a encarnacdo desse devir artista que borra os limites entre
vida e obra (e o que seria a contracultura sendo esse borrdo?), Zarvos vinha de um
passado aristocratico e organizado pela politica institucional, com planos definidos
(mesmo que por terceiros) para um futuro profissional e emocional estavel. No
CEP, contudo, Zarvos torna a propria vida marca indelével de sua obra, enquanto
Chacal, sem jamais perder esse horizonte contracultural, se torna for¢a organiza-
dora, de manutencdo e permanéncia do evento. Sem Chacal o CEP provavelmente
ja teria encerrado suas atividades.

Esses talvez fossem alguns pontos essenciais que levaram a briga e, no en-
tanto, toda tentativa de diagndstico serd va. Zarvos cria que o CEP estava esvaziado
e mal feito, por certo distanciamento da “garotada”, os novos artistas que ele reco-
nhece como sangue fundamental da coisa. Sentindo-se afastado, quase vetado em

sua liberdade, o desejo de correcdo, enfrentamento e dentncia, incendiando pela
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bebedeira, foi o estopim. Ao ferir o cenario com chutes, os artistas com impropé-
rios, o publico com algazarra, as forgas desses dois personagens se posicionaram
momentaneamente (ou enfim) literalmente em lados opostos da batalha.

Chacal, por sua vez, reconhecia nos excessos tao recorrentes de Zarvos nada
além de desrespeito. Se o irrefredvel e cadtico impeto desejante de Zarvos havia
langado a fagulha inicial para o CEP, era a resiliéncia, a dedicagdo, a reputagdo e o
trabalho arduo de Chacal que mantinham o evento de pé, funcionando entdo ha 18

anos, quando da briga (e, até hoje, ha 30 anos) e muitas vezes praticamente sozinho.

La a poesia, pela sua intima associagdo com a musica, pode vicejar totalmente
despejada de pedantismo, numa espécie de discreta nudez feita de informalidade, que tem
o dom de torna-la compreensivel e atraente para a juventude. (...)

E um enderego em que o prazer disputa uma forte vocagio educacional sem que
se possa nem se queira saber qual ¢ a sua motivagdo principal. Seria reunir amigos com
uma cabega artistica e, numa ponte entre o Baixo Gavea e Santa Teresa, apresenta-los a
outros tantos para que mostrem mutuamente seus Ultimos trabalhos? Ou seria um palco
aberto ao novo, disponivel a baixo custo a populagdo carioca para criar e conhecer o fer-
mento das inquietagdes literomusicais? Essas duas vocagdes se fundem no Sérgio Porto
numa atmosfera em que o estranho e o novo sdo bem-vindos e em que se pode afinar a
rebeldia do espirito diante da injustica ¢ da feiura mas também em que se mantém um clima
de agdo entre amigos e talvez até um certo ar de familia.

Saltando do palco como um ator que suspende a pose por demanda que des-
troga a quarta parede, Domingos Guimaraens, outro poeta fundador® do CEP e tam-
bém inapto para os murros, ja separava os dois esqualidos gladiadores poucos ins-
tantes depois da briga comecar. Eu, que assisti ao inicio da cena da porta do Espago
Cultural Sérgio Porto, corri em dire¢do ao centro do teatro, para formar com Do-
mingos a cldssica barreira assustada que impede que brigas entre pares durem mais
que alguns segundos. Todos tinham razao. Ninguém tinha razdo. A plateia ndo sabia
se aplaudia, se ia embora, ou se simplesmente esperava o proximo poeta. Blackout.

A sutil suspensdo dos inquebrantaveis acordos e hierarquias sociais (que
regem feito pedras nossa minima respiragdo fora dos limites do Espago Cultural
Sérgio Porto em um dia de CEP) atrai ao teatro ha 30 anos as figuras mais verda-
deiramente doces de uma cidade. S3o jovens desajustados, aqueles que, de uma

forma ou de outra, ndo sabem ainda — e talvez jamais venham a saber — se tornar

2 ATHAYDE, Roberto. In:___ Inventdrio - X anos - 1990 - 2000. 2000. p. 107.

3 O titulo de “fundador” do CEP ¢ quase sempre utilizado no presente trabalho na acepgdo sempre
sugerida por Zarvos para os artistas que ele considera fundamentais no desenvolvimento do
evento, mesmo que nao tenha propriamente participado de sua fundacao literal.
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algo diferente daquilo que de fato sdo: coragdes em flria, desejosos de tudo, caren-
tes de identificagdo, solitdrios em meio ao incéndio de possibilidades que reduz o
infinito a quatro pobres coisas — dinheiro, futuro, trabalho, amor — e que vislum-
bram, pelo olfato visual da intui¢do, poderem ouvir as proprias vozes pela primeira
vez em alto e bom som. A idade cronolégica e objetiva de tais jovens evidentemente

ndo importa.

Falar do CEP ¢ falar de educagdo e cultura — logo, ¢ falar de politica. (...) Pode
acrescentar-se uma quarta, a saude mental, onde vale a citacdo do Chacal de que o CEP ¢
no minimo terapéutico. O Ericson Pires fala que os palcos do CEP tém a importancia de
expandir a possibilidade de utilizagdo dos corpos, definitivas marcas da cidade.(...) Que
todo dia cada regido tenha pelo menos um CEP.*

Objetivamente o CEP 20.000 (Centro de Experimentagdo Poética) ¢ um
evento de experimentacdo artistica com enfoque especial (mas de forma alguma
exclusivo) na poesia falada. Trata-se de um palco ocupado por toda sorte de arte e
artista, para apresentacdes curtas nas quais a experimentagdo ¢ o norte. Os poemas
ali ditos sdo a base do evento, mas qualquer expressdo encontra espaco no CEP: a
performance, o teatro, a danca, as artes plasticas e a musica — que, por sua proximi-
dade familiar com a poesia falada e o acesso direto ao coragdo popular, acaba tam-
bém conquistando destaque na programacao e na historia do evento.

Fundado em 1990 e em funcionamento desde entdo — uma ou duas vezes ao
més, com alguns intervalos eventuais por for¢a de obras no Espago Cultural Sérgio
Porto, e com um tradicional hiato de cerca de trés meses no inicio do ano, entre
janeiro e margo — ¢ virtualmente impossivel contabilizar uma parcial justa da quan-
tidade de artistas que pisaram em seu palcos e suas imedia¢des. O numero final
certamente alcanca a casa dos milhares — tenham concretamente se apresentado ou
ndo, pois a plateia ¢ parte efetiva e estética do grande happening que o CEP é.

Nao ha uma narrativa estabelecida que conduza o evento, ndo ha um roteiro
dirigido, ndo ha maiores determinagdes prévias do que ira acontecer: nada além de
uma ordem de apresentagdes, que raramente ¢ de fato obedecida. Cada artista leva
0 que quiser, e os responsaveis eventuais pelo CEP nao interferem no conteudo do
trabalho; na maior parte dos casos, somente tomam conhecimento do que o artista

escolheu apresentar a0 mesmo tempo em que a plateia: no calor da coisa ocorrendo.

4 ZARVOS, G. Inventdrio X anos — 1990 - 2000. 2000. p. 6.
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As apresentacdes tendem a ser curtas, entre 5 e 20 minutos, como parte de
uma dindmica que favorece a miscelanea de vozes, estilos e formas de arte que tanto
define o evento, mas também como parte de um sistema funcional que permite uma
reunido maior de artistas por edi¢do — criando, assim, certa vertigem essencial de
qualidades e mesmo palavras diversas e, a0 mesmo tempo, combatendo qualquer
sugestdo de inércia ou apatia da plateia. Mesmo os shows de musica ou esquetes
teatrais tendem a se dar em versdes mais curtas de apresentagdes maiores, ou apre-
sentagdes preparadas especialmente para o proprio CEP. Entre os nimeros que con-
tingentemente podem exigir maior tempo e produ¢do em uma noite, uma dezena ou
mais de poetas vai ao palco para versejarem como bem entenderem.

A experimentacdo sugerida pela vogal na sigla ¢ talvez o Unico elemento
efetivamente unificador da natureza das apresentagdes ao longo dessas trés décadas.
Foram tantas atuac¢des diversas no palco do CEP — tantos formatos inesperados,
encontros desviantes, deslocamentos radicais entre incalculdveis artistas — que ¢
impossivel apontar uma linha estilistica que possa minimamente definir a natureza
do que ali ¢ apresentado que ndo essa: a da experimentacao. Inclui-se nessa defini-
¢do a inclinagdo por obras inéditas, autorais, em progresso, em ensaio, ou perfeita-
mente acabadas mas que se mantenham porosas, permeaveis, sujeitas ao acaso e as
imperfei¢des — sem jamais sugerir, com isso, qualquer diminui¢do na qualidade do
que ali se apresenta. Pois se nem sempre tudo ¢ brilhante ou mesmo bom em uma
noite de CEP (e qual seria um critério efetivamente possivel para tal régua?), ¢ des-
sas variagdes que o evento ¢ feito, para quem se apresenta e para quem assiste - €
parte da experimentacdo o proprio “estar” no Sérgio Porto.

O Espaco Cultural Sérgio Porto afinal ndo ¢ também um teatro convencio-
nal: dentro do que mais parece um grande galpao absolutamente escuro, trés arqui-
bancadas moveis permitem que a disposi¢do e a posi¢ao do publico sejam transfor-
madas para cada edi¢do — bastando mover e reposicionar o bloco de assentos como
for melhor. Nao ha palco italiano nem de tipo algum, a ndo ser dois ou trés com-
pensados de madeira que, reunidos feito pegas de encaixe, se oferecem como sutil
elevacdo para o artista sob o foco de luz (e muitas vezes o CEP aconteceu direta-
mente no chdo, com somente a luz e os microfones definindo a geografia de uma
apresentacdo). O espaco ja passou por duas grandes reformas, e, por isso, a arqui-

tetura aqui descrita representa o Sérgio Porto hoje: no passado, o teatro era mais
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rudimentar e possuia um jirau como outra op¢ao para o publico — a altura de onde
hoje se localizam, no alto, o controle de som ¢ luz.

Nem, por sua vez, ha maiores hierarquias na selecdo desse elenco ou na
sucessdo das apresentagdes: jovens estreantes se misturam a artistas experientes, e
¢ costume que desconhecidos completos subam ao palco antes e depois de poetas,
musicos ou performers que ja carreguem reconhecimento publico (hd também um
momento de microfone aberto, que costuma acontecer logo na abertura de portas,
que recebe quem ndo esta na programacao oficial). Ao longo do CEP, no entanto,
todos sdo basicamente iguais: seja pela pouca (porém eficaz) estrutura de equipa-
mento que o evento oferece sem distin¢ao, seja pelo singular funcionamento critico,
entre a generosidade total e a incleméncia absoluta, da plateia.

Pois historicamente uma das caracteristicas mais efervescentes e determi-
nantes sobre esse Centro de Experimentagao Poética ¢ a autonomia comportamental
e critica dos que assistem ao evento. Em um cendrio que permite e estimula que a
plateia ndo obedega a dura liturgia de um espetaculo tradicional — no qual ao espec-
tador ¢ reservado somente o papel de silenciosa reflexdo para, ao fim, medir sua
“aprovacdo” pela intensidade de suas palmas - , ¢ impossivel prever o que de fato
ird “funcionar” ou “ndo funcionar” no CEP enquanto apresentagdo. Ou melhor: ¢
impossivel concluir o que efetivamente significa “funcionar” ali.

Como num acordo tacito que se entranha nos presentes feito fumaca, a pla-
teia do CEP age de maneira volante — levantando-se, eventualmente conversando,
bebendo (historicamente fumando cigarro e maconha dentro do teatro, o que atual-
mente tornou-se rigorosamente proibido), intervindo, fazendo em verdade o que
bem entender (o que ndo quer dizer, porém, que o artista ndo tenha direito de com-
bater certa interrupgao, e que o siléncio também se faca e seja respeitado). O CEP
¢ um evento afeito ao erro, ao tropeco, a tentativa, a busca — mais do que afeito, ¢

disso que ele ¢ feito: esse ¢ seu real sucesso.

O CEP ¢ um centro. Centro de Experimentacao onde tudo ¢ ousadia. Experimen-
tagdo Poética, onde se faz ndo sabendo, onde se faz intuindo, onde se faz, fazendo. Mas
como ¢ que se faz, qual ¢ a magia? Se faz com o que se tem dentro: garra, fissura. Se faz
com a vontade de fazer piada, de fazer comicio, de fazer. Com a gentileza de um Zarvos,
com o brilho de um Michel. O CEP se faz, fazendo. Mas como ¢ que se faz para tocar, para
falar, um poema, um discurso, um manifesto? E s6 chegar junto. A gente se conhece pelo
cheiro, ali no olho, na manha, na graga. Numa roda ndo se entra e vai jogando. Primeiro
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tem que perceber a roda, cantar junto, dangar junto. Depois de sacar o ponto, vocé faz seu

jogo, vocé entra e sai. Vocé ¢é a roda.’

Assim, o funcionamento do evento propriamente, pela natureza pessoal e
artistica ndo s6 de seus dois fundadores mas também do grupo jovem que o forjou,
se afirmou de maneira muito mais multipla e interdisciplinar, plural e expandida do
que objetivamente um “sarau” ou um festival. A poesia falada foi e segue sendo o
ponto essencial do evento enquanto acontecimento, mas, nesse sentido, a interse¢ao
com a cultura dos happenings e as Artimanhas (espécie de happening de poesia
falada adaptado a realidade do desbunde da década de 70), do Nuvem Cigana, grupo
de poesia e performance do qual Chacal fez parte, se impuseram como pilares muito
mais importantes do que o CEP viria a ser do que qualquer sarau.

A principal matéria-prima critica e criadora dessa tese sdo, contudo, as pes-
soas - as vivéncias, as memorias, as vidas. Paradoxalmente, fazer jus a quantidade
de pessoas que deveriam ser entrevistadas ou consultadas para oferecer dimensao
proxima do que o CEP ¢ seria tarefa monumental, de uma vida inteira para uma
verdadeira multiddo. Assim, entre a proximidade, a possibilidade, o rigor e a esco-
lha, a sele¢do de entrevistados foi feita a fim de contar uma historia geral do que foi
e € o CEP 20.000: outras versdes ndo s6 podem ser feitas como sdo necessarias, e
serdo tdo justas - e vas - quanto esta.

E ¢ por ser feito fundamentalmente de pessoas, de gente dentro do Sérgio
Porto, e dessa gente agindo, sentido, e principalmente falando - entre si e poemas
no palco - que o presente trabalho ¢ também uma miriade de vozes. A principal
base critica, o principal arcabouco sobre o qual essa escrita se sustenta, a fonte cen-
tral de pensamento, reflexdo, dilemas e solugdes para essa pesquisa foram justa-
mente entrevistas que trazem essas vozes para dentro do texto, essas falas em aspas
pensando o evento e as proprias vidas, através do CEP e atravessando o CEP - fa-
zendo o CEP ser o que €.

Todas as pessoas que foram entrevistadas contaram parte de suas vidas. A
reunido dessas pessoas ndo se da por (ou somente por) um intercessor estético, ético
ou politico, mas sim (ou principalmente) por um intercessor existencial. Diferente-
mente do Cabaret Voltaire, que foi criado como uma resposta artistica aos horrores

da primeira guerra, dos beatnicks, que queriam revelar uma outra face da América,

> CHACAL, Inventdrio X anos — 1990 - 2000. 2000. p. 2.
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do Punk, que queria decretar o fim do futuro - todos fundadores da linha pontilhada
temporal e contracultural na qual o CEP deve ser inserido - o CEP originalmente
simplesmente abriu um espago existencial possivel para aquelas pessoas serem mais
livres, e experimentarem. Essa ainda ¢ a necessidade que o mantém de pé - a neces-
sidade de cantar que toma os jovens, de que falava Jodo Cabral, e que Zarvos car-

rega e apresenta como o sentido primeiro do evento que criou e ajudou a criar.
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UTOPIA E HETEROTOPIA

Por defini¢do etimoldgica, através da sobreposicdo operada pelo filosofo
inglés Thomas More do prefixo de negagdo “ou” com “top” (que, no grego antigo,
significa “lugar”), a palavra ufopia quer dizer “ndo lugar”. Trata-se, portanto, de
espécie de lugar que ndo existe - que ndo pode existir. Na obra original More retrata
uma sociedade ficcional isolada em uma ilha como satira politica — a utopia existia
somente na fic¢do. Desde a publicagdo do livro de More com o termo como justo
nome, em 1516, “utopia” passou a ser mais utilizado ora como a sugestdo de uma
sociedade ndo-existente considerada melhor que a contemporanea (e real), ora
como a definicdo de um sonho sabidamente irrealizavel em sua perfeicdo — um so-
nho idealizado. A utopia rejeitaria, portanto, o real em anseio por uma ideia.

Nao seria exagero afirmar que minha primeira impressdo ao chegar no CEP
foi de que ali esse “lugar que ndo existe”, esse ideal de sociedade de minha propria
utopia parecia efetivamente se encarnar em um local objetivo, concreto, acessivel
—no qual que se podia entrar e estar. Em As Heterotopias, Michel Foucault funda
uma ciéncia que nos permite pensar nao somente sobre tal sensa¢do de encarnacao
utdpica, mas também nos debrugarmos sobre a relagdo entre um acontecimento cro-
nico e o espaco — fisico, determinado - onde ele se da: a heterotopologia, ou o estudo
do que ele chama de heterotopias.

Partindo do “ndo-lugar” das utopias, Foucault define a heterotopia como “o
contrario de uma utopia”, encarnado ndo em uma ideia, mas em um espago — como
uma “espécie de utopia efetivamente realizada” em lugares “que sdo a contestacao
dos espagos em que vivemos”. Um lugar onde, conforme afirma Renato Rezende,

“o reflexo espelhar da utopia se d4 no mundo real"S.

[...] acredito que ha — e em toda sociedade — utopias que tém lugar preciso e real,
um lugar que podemos situar no mapa; utopias que t€ém um tempo determinado, um tempo
que podemos fixar ¢ medir conforme o calendario de todos os dias. E bem provavel que
cada grupo humano, qualquer que seja, demarque, no espaco que ocupa, onde realmente
vive, onde trabalha, lugares utdpicos e, no tempo em que se agita, momentos ucrdonicos.’

Pois a caixa vazia que ¢ o CEP ¢ também um lugar especifico. Ainda que

tenha sim se encarnado e se emulado com relativo éxito em outros locais, o CEP é

® REZENDE, R. Guilherme Zarvos: poesia € politica. 2011. p. 3.
"FOUCAULT, M. 2013, p.19
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de tal forma ligado ao teatro do Espago Cultural Sérgio Porto que ainda hoje nao ¢
incomum que pessoas se refiram a esse centro cultural municipal como “CEP”. As-
sim, o espirito utdpico supracitado € essencialmente sobre tal acontecimento dentro
dos limites desse teatro em singular.

No texto Guilherme Zarvos: poesia e politica, o poeta e pesquisador Renato
Rezende reconhece no surgimento do CEP o nascimento também do que chama de
“uma verdadeira heterotopia”, com toda a poténcia transgressora e revolucionaria
deste conceito, dentro do cenario cultural do Rio de Janeiro. Indo além do estrito
sentido espacial que Foucault sugere, Rezende retine uma série de relatos que res-
saltam o aspecto transformador do evento na vida dos envolvidos e na propria rela-
¢do com a cidade. E se o sentido tradicional de revolucao se torna obsoleto e (ou
por ser) impraticavel, novas no¢des de revolugdo, ao menos do ponto de vista pes-
soal ou artistico, se revelam, como o poeta Tavinho Paes aponta em um desses re-

latos, sobre o primeiro CEP.

Fui até o espago Sérgio Porto com o Arthur Omar, ambos convidados pelo Chacal
para o novo evento de poesia que ele havia arquitetado junto com Zarvos e Carlos Emilio:
ndo sabiamos no que ia dar, mas ndo havia como ndo por o pé na estrada: os tempos eram
bicudos: fossem bicos ou biscates, mesmo sem pagamento, valia pena rir para ndo chorar:
estava todo mundo nu com a mao no bolso; todo mundo durango kid: sem um centavo (...)

a poesia saia do lenga-lenga insuportavel dos sarais académicos e oficinas litera-
rias para conquistar o espago integrando diferentes linguagens artisticas e multifacetados
estilos de expressdo sem reduzir- se ou adaptar-se a nenhum deles (...)

o CEP ndo nasceu para mudar o mundo; mas mudou a maneira com que o mundo
pode ser mudado: veio na veia, na base do tudo ou nada; veio relampejando e iluminando
trovoada.?

Sao diversos os pontos de uma heterotopia apontados por Foucault que po-
dem ser reconhecidos no CEP. A dissolucdo de fronteiras entre naturezas artisticas
diferentes, e entre artista e publico, que parece funcionar de forma fluida e acessivel
dentro do Sérgio Porto — do palco as arquibancadas, do foyer ao bar do teatro, da
entrada do espago ao posto, das ruas do Humaita ao bar — ¢ um desses pontos. Da
mesma forma, a dissolu¢@o entre a apresentagdo do evento e a performance propri-
amente, do poema a cancdo, do show a esquete, da performance a danga, da expe-
rimentagdo a loucura - justaposicdo essa que o filosofo afirma como premissa hete-

rotopica.

8 PAES, Tavinho “CEP 20.000 x 15 [acerto de contas]”.In:  Cepensamento 20000. 2005. p. 10.
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Em geral, a heterotopia tem como regra justapor em um lugar real varios espagos
que, normalmente, seriam ou deveriam ser incompativeis. O teatro, que ¢ uma heterotopia,
perfaz no retangulo da cena toda uma série de lugares estranhos. O cinema ¢ uma grande
cena retangular, no fundo da qual, sobre um espago de duas dimensdes, projeta-se um novo
espaco de trés dimensdes.’

A mencgdo ao teatro refazendo “uma série de lugares estranhos”, que se
aplica ao CEP literalmente (enquanto espago também para apresentacdes teatrais e
performances capazes de tal recriacdo literal), assim como a men¢do ao cinema su-
gerem tais singularidades como partes de uma composicao heterotdpica bastante
especial. O CEP, afinal, ¢ um teatro, e também ¢é um sarau, na mesma medida em
que ¢ uma casa de shows, um ponto de encontro, um espago para dangas, o espaco
para um happening, uma festa. Nesse cruzamento de sentidos, a no¢do de um con-
traespago, ou de um espago outro, com a qual Foucault define os espagos onde as
utopias teriam “lugar”, se concretiza de forma ampla.

Outra sugestdo do CEP como espago heterotdpico se liga diretamente ao
que Foucault afirma como uma das modalidades heterotopicas possiveis: as hetero-
topias “ligadas ao tempo, ndo ao modo da eternidade [como museus e bibliotecas]
mas ao modo da festa”. Aqui, dois desdobramentos conceituais importantes se en-

contram: a festa e a ideia de uma heterotopia momentanea e efémera (o que o filo-

sofo chama de “heterotopias ndo eternitarias, mas cronicas”).

O teatro, seguramente, mas também as feiras, estes maravilhosos sitios vazios a
margem das cidades, por vezes mesmo no centro delas, € que se povoam uma ou duas vezes
a0 ano com barracas, exposicdes, objetos heterdclitos, lutadores, mulheres-serpentes e pro-
fetisas de boa fortuna (...)

Ha também, ou antes, havia, entre as heterotopias da festa, as heterotopias croni-
cas, a festa de todas as noites nas casas de tolerancia de outrora, festa que comecava as seis
horas da tarde, como em La Fille Elisa.'”

Se substituirmos os exoticos personagens e locais das feiras descritos no
texto por poetas, poemas, performances, cenas, dancas, shows, encontros, bébados
ou loucos ocupando ndo os cantos da cidade mas um espacgo cultural (local igual-
mente transformado pela passagem da “feira”), temos uma perfeita descrigdo sen-
sorial da “ocupagdo” provocada pelo CEP. Cabe lembrar aqui a nogao sugerida pelo

poeta e ator Michel Melamed a respeito do espirito de “festinha” como também

9 FOUCAULT, M. 2013, p.19
10 FOUCAULT, M. 2013, p.22
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fundamento compositor do éxito do CEP, sua longevidade e da fidelidade do pu-
blico com o evento: o aspecto cronico que Foucault percebe nas casas de tolerancia
encontra talvez um eco proximo.

Outra modelo desenhado por Foucault se refere as “heterotopias do desvio™.
Trata-se de locais “reservados aos individuos cujo comportamento ¢ desviante re-

lativamente a média ou a4 norma exigida™!!

, como as clinicas psiquiatricas, as pri-
sOes e as casas de recolhimento. Para além do sentido terapéutico que o CEP € capaz
de oferecer aos seus participantes de modo geral, ou da recorrente presenca de po-
etas oriundos de hospitais psiquiatricos entre os artistas que o formaram — tendo em
Jorge “Joe” Romano, poeta e performer advindo do Pinel, uma espécie de carinhosa
figura-simbolo -, o sentido de um local ndo s6 aberto como desejoso do sentimento

desviante e de pessoas em desvio € notorio na concepg¢do da heterotopia Cepiana,

conforme o escritor e compositor Botika aponta em relato:

O CEP néo ¢ um lugar. O CEP ¢ um convite, uma proposta, uma creche de luna-

ticos que salvam o mundo com seus pavios acesos na ponta de suas almas vibrantes. De 14

para ca, venho explodindo diversamente. Venho aprendendo a explodir, com todas as difi-

culdades do oficio.!?

E também o que Foucault aponta sobre o aspecto desviante do 6cio, em
oposicdo a intensa produtividade exigida hoje em nossa sociedade, deve ser reco-
nhecido na ineficicia comercial da experimentagdo artistica de modo geral, na pro-
pria aversdo do mercado a poesia e vice-versa - € mais ainda a poesia falada. A
baixissima voltagem financeira do CEP o coloca em espécie de ociosidade capita-
lista que também pode ser vista como desviante, especialmente na perspectiva de
algo que ha quase trés décadas mensalmente se repete. O CEP nao ¢ rentavel e isso,

como aponta o musico Domenico Lancelotti, também define a natureza das pessoas

que o frequentam, assim como sua relagdo com o espaco — seu sentido heterotdpico.

Tudo que nao tinha enquadramento, ou que ndo se encaixava em espacos culturais
ou teatros ou shows por ser insolito ou por ndo haver artista consagrado, ia impreterivel-
mente parar no CEP. Todos nds tinhamos esse espago e usavamos para criar projetos para
apresentar 1. Nao o curador que seleciona ou refuta de acordo com suas ideias estéticas ou
profissionais, ndo ¢ isso, o CEP ¢é praticamente aberto a todos. Também nao tem escrtpulos,
ndo tem muita ordem, a merda que se faz ndo se tem com quem reclamar.'3

"' FOUCAULT, M. 2013, p.22.
2 BOTIKA."CEP 20.000". In: __ Cepensamento 20000. 2005. p. 132.
3 LANCELOTTL D. In:___ Cepensamento 20000. 2005. p. 80.
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O que, portanto, Foucault afirma das heterotopias como sendo a “contesta-
cdo de todos os outros espacos” parece se encaixar com naturalidade sobre a per-
cepcao a respeito do CEP. Em tal contestagdo parece residir a sugestdo de uma

utopia encarnada, percebida pela maioria dos que chegam ao evento.

Todos que realmente se atiraram nas profundezas do evento pensavam que dali
brotaria uma nova ordem cultural, como um tropicalismo ainda com mais balango, menos
comprometido, menos pragmatico, mais ludico, e por isso, mais contundente. Um assalto
poético que, pelo vento, tomaria conta primeiro dos pulmdes cariocas, para depois chegar
aonde nosso mais audacioso progndstico nem imaginava.'

Enquanto, no entanto, em Foucault a sugestao de tal contestacdo se divide
em duas possibilidades opostas — uma ilusdo que denuncie todo o resto da realidade
também como ilusdo ou, o contrario, um espago real tdo perfeito e meticuloso que
ilumine o quanto em verdade o nosso espacgo ¢ desordenado e mal posto — o CEP
pode vir a fundar uma terceira opgao, ao avesso: um local que, ao afirmar certa
desordem, certo caos apropriado e estético como fio condutor, torne-se capaz de
espelhar o quanto a opressora e massacrante ordem dos outros espagos /d fora (e,
no entanto, também /d dentro — do mercado, do capitalismo, do showbusiness, da
grande midia) ¢, em verdade, encenada. "Estamos no momento, creio eu, onde
nossa experiéncia de mundo ¢ menos a longa vida se desenvolvendo através do
tempo do que aquela da rede que conecta pontos e que entrecruza seu novelo™! .

Em seu ensaio sobre Zarvos, Renato Rezende destaca como um dos pontos
fundamentais do que ¢ o evento certa “fruicdo coletiva e participativa e também —
antenado com a tendéncia pds- moderna —, a transposi¢do da barreira entre arte e
vida, entre atitude e produgdo artistica”'®. A “marginalidade do poeta”, segundo
Rezende (referindo-se ao paradoxo entre a base familiar abastada de Zarvos e o
futuro “marginal” que a vida lhe reservava) “acaba por permitir-lhe um privilegiado
lugar de liberdade, desde o qual, (...) pode propor, de forma auténtica, uma nova

partilha do sensivel”!”. Nessa “nova partilha” Rezende percebe o norte mais politico

da proposta do CEP, “no sentido mais originario do termo, ao propor uma nova

14 PAIVA, Vitor. "Sobre Vivéncias". In:  Cepensamento 20000. 2005. p. 23.
S FOUCAULT, M. 2013, p.22.

16 REZENDE, R. Guilherme Zarvos: poesia e politica. 2011. p. 8.

17 Ibidem. p. 15.
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forma de relacionamento, criacdo e fruigdo artistica entre os cidadaos da cidade, da
polis”'8.

E claro, porém, que a aplicacio do conceito de heterotopia sobre o CEP se
trata, como diz Rezende, de um “reflexo espelhar” da utopia em um espaco e evento
concreto — e nao da realidade, esse tal valor absoluto e, assim, inalcan¢avel mesmo
que em sua subversao. Por isso o titulo do presente trabalho utiliza ainda o conceito
de “utopia”, e ndo apresenta o CEP conclusivamente como uma ‘“heterotopia”: o
uso de tal conceito ndo pode funcionar como uma resposta total, uma ideia fechada,
que daria conta de isolar o CEP de seu contexto imperfeito e, em contraste, real.
Ainda que se sinta como tal, o CEP ndo ¢ de fato “uma pequena nacdo”, e as brigas,
os jogos de poder, as falhas, os desentendimentos, os vicios e virtudes, fazem do
dele um lugar ao mesmo tempo heterotdpico, que encarna uma “outra” convivéncia,
mas também completamente real.

E talvez toda experiéncia heterotdpica seja assim — como um cheiro, um
momento passageiro e profundo, uma impressdo sempre de um par de instantes
atras, que mais sugere hipotese sobre a vida atual do que propriamente se encarna
como sociedade ideal. Pois o CEP ndo ¢ um lugar “magico”, “encantado” ou mesmo
“amaldicoado” mas elevado da realidade — como também nao sdo os hospicios, as
feiras, as escolas masculinas, as luas-de-mel ou os teatros a que se refere Foucault.

O sentido do termo “utopia” aplicado aqui ndo se prende tanto aos signifi-
cados de desejos idealizados e impossiveis, e se enamora mais aquele oferecido
pelo filésofo eslavo Slavoj Zizek. Para Zizek, a utopia precisa hoje ser ressignifi-
cado mais do que nunca, na dire¢do da invencdo de um novo espago como uma
unica solucdo ou saida para uma situagdo incontornavel — em nome de nossa pro-
pria sobrevivéncia, ndo como uma simples ideia, mas como uma “questdo da mais
profunda urgéncia”®®.

Mais do que isso, ndo ¢ em verdade justo nem mesmo possivel afirmar que
ha um CEP — trata-se de evento que depende de ponto de vista, que jamais se repete,
e que ndo se restringe nem mesmo a um roteiro, quanto mais a valor absoluto e
fechado. Colocar sob o guarda-chuva dessa sigla, desse conceito, dessa quase ono-
matopeia amorosa, todos os CEPs de todas as pessoas que frequentaram o evento ¢

uma necessidade narrativa, um atalho ao mesmo tempo historiografico e um tanto

** Ibidem. p. 19.
19 Z1ZEK, S. 2005.
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ficcional para tornar possivel e oferecer sentido a essa escrita. Em verdade o CEP
aqui apresentado ¢ construido como tentativa de costura das infinitas facetas (dos
infinitos espelhos) apresentadas por cada pessoa que falou no CEP e sobre o CEP
— em filmes, textos, entrevistas, antes e durante a feitura desse trabalho.

E por isso a fala também batiza a tese: pois ¢ ela, a fala das pessoas, quem
primordialmente conta a historia ndo s6 aos ouvidos prévios do autor, mas também
nas proprias paginas presentes — e ¢ também ela que traz o sentido primordial e
principal do proprio evento, na poesia enunciada no palco, no espago do Sérgio
Porto. E a fala que constréi essa historia como um tijolo poroso, permeavel, quase
didfano. A utopia falada traz uma voz que ¢ na realidade uma cole¢do de vozes
sobrepostas, carregadas de histéria, de memoria, nas quais se encarnam as imper-
fei¢des, os desencontros, a auséncia de explicacdes, as curvas dos sentidos, a im-
possibilidade do conceito fechado, que dé conta: a fala, quase em entropia, converte
a utopia em heteropia, e simultaneamente a heterotopia de volta em utopia, no ins-

tante que assim ¢ chamada — ¢ falada - sucessivamente sem fim.
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“— arrependei-vos e rejubilai-vos
o cep 20.000 esta no ar!”

O MINOTAURO

aqui

da janela desse bau de lata

—  bardo de gusmdo / leblon —
vejo a vida passar inexoravel

atropelando o que é velho
aplicando chapinha no asfalto
quente e mole

nessa noite de verdo

o lotagdo passa batido
pela haddock lobo pelo estacio
dropa aqui desvia ali embala acola

desfila veloz pela riachuelo
no clube dos democraticos
buzina evoé e vai

pela sinuca galera afiada desfiando versos
hip hop na zoeira

passa os arcos passa a lapa
e deixa o fantasma do circo
sobrevoando a fundi¢do

pelo passeio passa apressado
gloria flamengo botafogo humaita

é dia de cep
ali a onda é boa o mundo ali é bom

de repente

saltei do onibus
cheguei ao posto
SUOF No rosto
que ela rindo
me desenxugou

de repente

boca sem dente
delinquente rock and roll
éojoe

o show ja comegou

CHACAL
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DA FACULDADE PARA O TEATRO

A longevidade do CEP jamais foi planejada: o objetivo original era dar con-
tinuidade a outro evento de poesia, o Ter¢a-Feira Poética, criado por Zarvos e do
qual o CEP brotou. Corria o ano de 1990 aos tropecos da elei¢do de Fernando Collor
de Mello para presidente quando, ao avistar um casal de jovens carregando um livro
do poeta austriaco Rainer Maria Rilke no cendrio boémio dos bares do Baixo Ga-
vea, no Rio de Janeiro, Zarvos intuiu que a poesia poderia ser o veiculo que procu-
rava — para tentar reviver, na cidade, a experiéncia de liberdade que havia experi-

mentado entre os jovens de Berlim, na Alemanha, no ano anterior.

Eu era mais ligado no romance do que na poesia. Mas aquele casal bonito e apai-
xonado, ela segurando um livro com carinho, e era Rilke, me trouxe a vontade de juntar o
monte de talentosos e dispersos jovens boémios para um evento poético. (...) Era todos os
dias, 7 vezes por semana, os encontros magicos no Baixo Gavea. Dai para o posto 9, facul-
dades e alguns colégios de 2° grau era um pulo ¢ a galera do Terca-poética foi se for-
mando.?°

Para o Ter¢a-Feira Poética, Zarvos convocou alguns dos principais poetas
e pesquisadores brasileiros de todos os tempos para se reunirem a nova geragao que
avistava no Baixo. A mistura era propositalmente tao heterodoxa quanto possivel:
para, quem sabe, disparar a faisca que esperava que se transformasse em combus-
tdo, pela criagdo dessa hipdtese libertaria que procurava. "Era juntar o Impadinha
de Jil6 com Gerardo, P! Etica com Houaiss, Guilherme Levi com Silviano, Boato
com Chacal e Heloisa Buarque (...) e deixar rolar..."*!.

O evento, pouco documentado e hoje praticamente desconhecido, reuniu
elenco impressionante: Ferreira Gullar, Gerardo Mello Mourao, Jodo Cabral de
Melo Neto, Antonio Houaiss, Silviano Santiago, Heloisa Buarque de Hollanda e
Chacal. Ao longo de dois meses, toda ter¢a-feira, no auditorio da Faculdade da Ci-
dade, na Zona Sul do Rio de Janeiro, um de tais gigantes da literatura nacional subia
ao palco. Seguindo conselho de seu grande mestre, Darcy Ribeiro, Zarvos chamou
os canones ndo para falar de seus proprios trabalhos, mas sim comentarem vida e

obra de outros poetas (“Nao me traga os chatos dos poetas para falarem das proprias

obras, traga para falarem da obra dos outros!”??, teria dito Darcy).

20 ZARVOS, G. Inventdrio X anos — 1990 - 2000. 2000. p. 16.
21 d.
22 ZARVOS, G. Entrevista ao autor. 06/02/2019
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Assim, Gerardo Mello Mourao abriu os trabalhos com o tema “Erotismo e
Poesia” no dia 17 de abril de 1990. Na semana seguinte, Gullar trouxe Augusto dos
Anjos, “Um Poeta Maldito”. J4 no més de maio, Silviano Santiago falou sobre mo-
dernismo com o tema “Nossos Loucos anos 20”, Antonio Houaiss comentou a obra
e a importancia de Drummond na quarta semana e, no tltimo dia, Heloisa Buarque
e Chacal falaram sobre o tropicalismo e os marginais, com o tema “Tropicalismo e
a Nova Poesia”. Inicialmente a obra de Jodao Cabral de Melo Neto, tema de uma das
tercas, seria trazida a baila por Marly de Oliveira, mulher do poeta, mas para es-
panto de todos (pelo suposto temperamento antissocial do poeta) o proprio Cabral
surgiu decidido a participar de surpresa e contrariar a sugestdo de Darcy - falando
de sua obra, de poesia e da vida em noite verdadeiramente histdrica.

Outro que subverteu a determinacdo foi Chacal que, ao lado de Heloisa,
comentou a poesia marginal misturando-se como observador e objeto. Os coloquios
eram realizados em formato tradicional, em um palco com mesas e cadeiras e, no
patamar abaixo, linhas de cadeiras de onde o publico podia assistir e, em um mo-
mento devido, participar através de perguntas, contemplativamente tendo ao fundo
o siléncio da reflexdo. O Ter¢a-Feira Poética aconteceu ao longo de sete semanas
pelos meses de abril, maio e junho de 1990. No Inventario publicado em 2000 em
comemoracao pelos 10 anos do CEP, Zarvos relembra a linha veloz que o levou de

um breve exilio alemao a criagdao do evento:

Tinha voltado de Berlim, onde passara 8 meses, onde desistira de fazer doutorado
em Ciéncias Politicas, onde convivera com os alternativos, em Kreuzberg, até 2 meses an-
tes do Muro cair, vendo a distribui¢@o de panfletos... dando a dire¢cdo dos melhores bares e
festas libertarias. Eu queria voltar para o Brasil. L& ndo era minha terra. Mas queria manter
o mesmo tipo de vida. Juntar gente que estivesse procurando um caminho que envolvesse
arte. O Brizola era candidato a presidente, era 1989, voltei para fazer campanha, o Brizola
perdeu, eu vivia na porta do Baixo Gavea, todas as noites tinha uma rapaziada muito espe-
cial, era ali que me sentia integrado.

Havia trabalhado de 83 até 87 com Darcy Ribeiro e o procurei para falar da ideia
de realizar encontros que unissem juventude e poesia. Ele me falou para conversar com o
Gerardo de Mello Mourdo, que sendo poeta e estando na Secretaria Municipal de Cultura,
poderia apoiar uma agdo nessa area. Surgiu o Terga-Poética, na Faculdade da Cidade...?

“Se vocé tem mais de 15 anos, traga sua poesia (ou ndo traga), mas parti-
cipe”, dizia a filipeta do evento, que tinha entrada franca. Entre a garotada estava o

Boato, ndo como a banda de musica que viria a se tornar (formato pelo qual seria

mais reconhecido) mas ainda como um coletivo de poesia e performance: o grupo

3 ZARVOS, G. Inventdrio X anos — 1990 - 2000. 2000. p. 5.
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se apresentou no ultimo dia do Ter¢a-Feira Poética, apés as falas de Chacal e He-
loisa. Segundo consta a mitologia ao redor da fundag¢ao do CEP, essa apresentacao
seria o estimulo estético determinante para a transmutacdo da ainda presente tona-
lidade académica que marcava o Ter¢a-Feira Poética na espontaneidade que viria
a formar o evento por vir. Em sua tese 4 Voz do Boato, o poeta, pesquisador e
membro do Boato Dado Amaral rememora a participagdo no evento:

O poeta [Chacal] e a critica [Heloisa] ficaram impressionados com a apresenta-
¢do do grupo. Ela, em sua fala, considerou o trabalho do Boato como um prosseguimento
da ‘linha evolutiva’ —usando o antigo conceito de Caetano Veloso — que ia do Tropicalismo
a Poesia Marginal. O termo de Caetano, utilizado em relacdo a MPB, pensava a musica
brasileira como fendomeno linear, cronolégico. O curioso € que essa associagao entre o tra-

balho do grupo e a MPB parecia antever o destino do Boato, que anos mais tarde passaria
de coletivo radical de poetas a banda pop brasileira.?*

Encerrar esse ciclo colocando de fato um ponto final naquela sensagdo de

025

“expansao do campo do possivel”* parecia crime inafiangdvel, que devolveria os

que se encontraram e se descobriram no 7er¢a a cela da vida “real”. Se Chacal ja

sabia que “s6 o impossivel acontece/ o possivel apenas se repete’?6

, €ra preciso ser
realista e almejar o impossivel?’, mas sem repeti¢do. No lugar de seguir com 0s
coloquios, Chacal — que se situava numa espécie de interse¢do entre o canone que
sua ja longeva importancia no cenario poético lhe assegurava e, ao mesmo tempo,
a garotada da qual fazia parte, tanto por seu estilo quanto de fato por sua idade —
sugeriu que o evento tirasse ainda mais a gravata e se aproximasse da noite e da
festa para continuar.

Assim, o Ter¢a migrou da faculdade para o Espago Cultural Sérgio Porto,
teatro entdo recém fundado no coracdo do bairro do Humaita. Os debates foram
transformados na proposi¢do de um novo ponto intercessor entre um sarau de poe-
sia, um palco aberto para novos artistas e uma “festinha”. Tal sentido gregario se
afirmou como um intuitivo e incontornavel combustivel ndo somente para a funda-
c¢do do evento, mas para o prosseguimento da propria vida de Chacal, Zarvos e dos

artistas e amigos que se reuniram para fazer o CEP acontecer.

24 AMARAL, Dado. 4 voz do boato: poesia falada, performance e experiéncia coletiva no RJ dos
anos 90. 2014. Tese (Doutorado em Letras). p. 48.

25 Expressdo que Jean-Paul Sartre utiliza para melhor definir os eventos de Maio de 68 em Paris,
em entrevista que realizou com Daniel Cohn-Bendit in loco, durante o maio francés.

26 CHACAL. E proibido pisar na grama. 2014. 14 p.

27 Célebre slogan pichado nos muros de Maio de 68
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Pois, em suma, o CEP enquanto objeto de estudo e tema dessa escrita ¢
fundamentalmente uma caixa vazia. O conteiido da caixa, porém, ¢ que forma efe-
tivamente o objeto vivo, rico e denso que justifica o tema: as pessoas. De certo
modo, o encontro desses (milhares de) artistas, jovens, velhos, poetas ou ndo (ainda
que sempre sejam) ¢ que fazem o CEP ser e acontecer até hoje. A perspectiva ¢ das
pessoas, o objetivo € chegar as pessoas, a forma ¢ dada pelas pessoas, a medida sdo
as pessoas, para além até mesmo das obras de arte, dos poemas, das carreiras, dos

reconhecimentos e fracassos.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613392/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613392/CA

34

INFORMALIDADE E PRECARIEDADE

O CEP acontece bailando no hiato entre informalidade e a precariedade -
dois termos que se encontram dentro do evento como poténcias. A informalidade
substitui maiores ritos ou liturgias do palco pela experiéncia de “juntar, ter solida-

riedade aos praguejadores das pragas livres™?

, para assim viver a frui¢do e a expo-
si¢do das experiéncias artisticas de individuos em meio a um coletivo. Nao ha am-
bi¢des maiores do que a sentimentalidade provocada pela exposi¢ao e pela absor¢ao
de tais poéticas, de tais experiéncias artisticas, na forma que forem.

E ndo ha também grandes formalidades ligadas ao showbusiness ou a busca
pelo sucesso. O CEP, afinal, ndo paga caché aos artistas, ndo arrecada qualquer
quantia consideravel em venda de ingressos, nem nunca reuniu verdadeiras multi-
ddes — com plateias ao redor de 300 pessoas em seus tempos mais aureos, hoje
impedidas de passar dos cerca de 150 pagantes por lotagio maxima, o evento ¢
comercialmente um “mal neg6cio”.

O mesmo sentido de pertencimento, de encontro, de espelhamento e dife-
renciagdo que move a construcao de nossas identidades permanece sendo, em ver-
dade e até hoje, a mais forte moeda de troca. “Ninguém vai ao CEP 20.000 por
obriga¢do. O fato do CEP 20.000 nio pagar cachés o coloca na contramao do sho-
wbusiness. A poesia praticamente toda estd na contramao do showbusiness”, afirma
o poeta Tavinho Paes?. A precariedade financeira e a inadequagio mercadoldgica
parecem sempre paradoxalmente sugerir um fim iminente e ser a possivel resposta
para a quase misteriosa longevidade do evento.

O termo “precario” se encontra aqui diretamente com o sentido experimen-
tal que o evento traz no titulo, e que se refere ao que pode haver de inacabado, em
processo, ao que ainda € escasso € em uma obra apresentada, se posta a prova dos
parametros mercadologicos dos quais o CEP, por vocacgdo ou por saudavel incom-
peténcia, sempre desviou. Naturalmente, no entanto, o termo também se encontra
com a propria condi¢do de trabalho que o CEP — e, de modo geral, todos os meios
artisticos — oferece, diante da inflexibilidade com que o capitalismo retira garantias

sociais e meios de afirmacdo e rendimento para um artista. O precério nesse caso ¢

B ZARVOS, G. “CEP 15 anos”. In:___ Cepensamento. 2005. p. 115
29 Entrevista para o documentéario CEP 20.000, de Daniel Zarvos
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estético mas € também ético, econdomico, como um elemento fundamental do pro-
prio meio de produgdo dentro do evento — noc¢do herdada, tanto em seu procedi-
mento ético quanto estético, dos beats, dos hippies e principalmente dos punks, que
encontraram na légica do Faca-vocé-mesmo a maneira de transformar a precarie-
dade em possibilidade, que seria perpetuamente cara ao CEP em sua producéo e
sobrevivéncia.

Tais determinag¢des permitem que jovens, com pouco dinheiro, nenhuma
experiéncia, pouca ou nenhuma preparagdo, possam levar ao palco uma obra (seja
um arremedo, seja peca impecavel) e apresentd-la ao publico. Forma-se, a0 mesmo
tempo, uma recepgao aberta, calida, intima, afeita ao encontro, e que oferece a in-
cleméncia do afeto como tnica moeda critica em troca, tornando assim o CEP um
local especialmente eficaz para se “testar” um trabalho.

A aversao ao mercado e do mercado ao evento também amplia ao infinito
as possibilidades estéticas para as criagdes em seu palco. Nao precisar corresponder
a nenhuma eficacia ou matematica financeira que justifique ou exclua essa ou
aquela apresentacdo permite que virtualmente toda e qualquer natureza artistica
possa dividir seus holofotes em uma mesma noite.

Se certa disputa entre Chacal e Zarvos ilustra um jogo de forcas, um equili-
brio e desequilibrio que mantém o CEP em movimento feito um mobile - e ao
mesmo tempo o derruba como um esbarrdo entre dois caminhdes - ha outro ele-
mento incontorndvel nesta como em toda danga: o corpo. Com bem disse o poeta e
professor Ericson Pires, um dos personagens determinantes de toda essa narrativa,
o palco do CEP tem a importincia de expandir a possibilidade de utilizagdo dos
corpos. Estar ali € ver, ao vivo, com seu proprio corpo, outros corpos se colocando
em risco, em expansao (no palco mas também na plateia): € atirar o proprio corpo
a experimentacdo — trata-se, afinal, de experiéncia completamente presencial — e ¢
também sentir a provocagdo desses outros corpos, dos poemas, das obras, em seu
corpo.

Nao seria justo, no entanto, restringir o “vigor erdtico” que atua “direta-
mente na carne das culturas” a que se referem a professora Marilia Rothier Cardoso

e o professor Roberto Corréa dos Santos®, a experiéncia da fruigdo ou apresentagdo

30In:__ Branco Sobre Branco, de Zarvos. 2009. Apresentagdo.
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artistica. Ha concretamente uma sugestdo embalada pelo encontro (também corpo-
reo), o alcool, as drogas, ou a embriaguez da presenga, de outra frente determinante
do espirito do evento: a festa. Ou, como sempre se referiu Michel Melamed, terceira
cabeca da hidra essencial que formou e fomentou o CEP em seu inicio, a festinha.
Pois o CEP ¢ também essa festinha, essa balada banal, um programa diver-
tido, uma “boa” da noite para conhecer pessoas e paquerar. Tal elemento prosaico,
que poderia forcar certa banalizacdo da qualidade ou da importancia da experimen-
tacdo artistica dentro de seu quadro historico ou a perspectiva do reconhecimento
candnico, ¢ em verdade ponto crucial para desvelar o desejo do publico de real-
mente estar ali — tanto no sentido de manter a casa cheia em noites de CEP, quanto

por uma presenca especial, como um estar de corpo inteiro.

A esséncia da festa: cara a cara, um grupo de seres humanos coloca seus esforgos
em sinergia para realizar desejos mutuos, seja por boa comida e alegria, por danga, con-
versa, pelas artes da vida. Talvez até mesmo por prazer erético ou para criar uma obra de
arte comunal, ou para alcangar o arroubamento do éxtase. Em suma, uma "unido de tnicos"

(como coloca Stirner) em sua forma mais simples, ou entdo, nos termos de Kropotkin, um

basico impulso bioldgico de "ajuda mutua".*!

“Q Cabaret Voltaire também ndo era assim?" pergunta Michel, j& sugerindo
a resposta afirmativa como apontamento de certa honestidade virtuosa da festinha
na libertina abertura comportamental que o CEP oferece naturalmente ao seu pu-
blico. “Paris nos anos 1920, Berlim na mesma época, a Factory na Inglaterra...
Qualquer um desses encontros de artistas € assim™?. A festinha de que também é
feito o CEP, mais do que uma decisdo, ¢ a melhor consequéncia do desejo de per-
missao que torna o erro um acerto, o encontro o norte, a alegria a prova dos nove —
a experimentagdo o seu objetivo conclusivo.

Mas ndo sd: desde o inicio, impresso na natureza das apresentagdes e poetas
ligados ao CEP, hé o desejo de, nas palavras de Michel, “recusar o fosso falacioso
entre arte e entretenimento™? (méxima que o artista carrega como mantra e lei para
seu trabalho, desde o CEP e até hoje). Se o CEP ¢ sério e relevante, ele ¢ também
feita da busca e do oferecimento de diversdo — ou justamente da procura incessante

por algo que possa ser singular, transgressor, radical, at¢é mesmo hermético e, ao

31 BEY, H. 2001. p. 10
32 MELAMED, M. Entrevista ao autor. 01/03/2019
3 1d.
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mesmo tempo, que possa comunicar, fazer rir, oferecer respiragdo e leveza; ser tam-

bém entretenimento.

O CEP 20 mil ¢ a feira e a festa das confederacdes das tribos poéticas guanabari-
nas. E a vernissage, ¢ a vitrine, ¢ o carnaval, é o territorio livre das linguagens em efusdes
imantando o Espaco Cultural Sérgio Porto sob a batuta do pagé, do comandante-em-chefe,
do xama-beatnik Chacal. O CEP 20.000 ¢ o nosso mercado persa, ¢ a praga de Marrakesh
em pleno burburinho botandofogo em frente ao corpo de bombeiros do Humaita. Salta um
Melamed, salta uma Mosé¢, salta um Levi, salta um Zarvos, salta um Alex Hamburger pra
viagem!

3* SALOMAO, Waly. Inventario X anos — 1990 — 2000. 2000. p. 124.
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A LINHA PONTILHADA DA CONTRACULTURA

A partir do artigo Onde se vé dia, veja-se noite: notas sobre a critica em
tempos de contracultura, do professor Frederico Coelho, ¢ possivel alinhar o CEP
com nogdes de contracultura em seus mais importantes pontos de partida conceitu-
ais. Coelho sugere que olhemos a contracultura como “um conjunto de pensamentos
e praticas que se instauram contra a forma hegemonica de seu tempo — seja institu-
cional, seja filosofica, seja moral, seja artistica™>. O artigo também explora como

uma das marcas contraculturais essenciais a fronteira indefinida entre arte e vida.

E preciso entender /na contracultura] os limites porosos entre obra e vida. A rei-
vindicag¢@o de um corpo que atua para além do cédigo letrado, isto €, como realizagio per-
formativa do pensamento ¢ ndo apenas como livro, texto ou poema demarca claramente a
singularidade desses trabalhos ao transbordarem o termo contracultura e seu recorte histo-
rico-genérico.*

Quando se propde a tarefa de se aprofundar no sentido politico que o CEP
oferece, o pensamento de Renato Rezende se encontra com a defini¢do de contra-
cultura supracitada, trazendo o “limite poroso” para a vida dos personagens essen-
ciais dessa narrativa mas principalmente para uma experiéncia coletiva. O CEP ¢
uma espécie de encarnagdo dessa fronteira borrada e indefinivel entre vida e arte, e
para os que se deixaram levar pelo espirito da coisa, ¢ como se a fronteira fosse ali.
Tudo no presente trabalho se d4 ao redor dessa fronteira que ¢ o/no CEP, feito uma

danca - tudo acontece nesse lugar.

[a proposta politica do CEP 20.000 inclui] uma frui¢do coletiva e participativa e
também — antenado com a tendéncia pos- moderna —, a transposi¢do da barreira entre arte
e vida, entre atitude e producao artistica. Atitude coerente entre vida e discurso sempre teve
Chacal (pilar fundamental sempre presente no palco e nos bastidores do CEP 20.000 desde
a primeira hora até hoje) e seus companheiros da Nuvem Cigana, indubitavelmente um
movimento precursor do CEP e também, a seu modo, uma heterotopia. Essa coeréncia
existe em Guilherme Zarvos de maneira mais radical na medida em que seus textos — o
proprio corpo de sua literatura — sdo constituidos pelo lugar de confluéncia entre a poesia,
o discurso politico, o relato biografico, o apelo ao didlogo, a missiva, o manifesto e outras
vozes, numa mistura de géneros e inten¢des que por sua vez se confundem com seu trabalho
como performer e ativista cultural.®’

35 COELHO, F. 2016. p. 89.
36 Ibidem. p. 90.
37 REZENDE, R. Guilherme Zarvos: poesia e politica. 2011. p. 9.
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Tais elementos posicionam o CEP como um /ugar em uma narrativa histo-
rica contracultural, no sentido de permitir o desabrochar de outras cidades dentro
da cidade. Trata-se de novas possibilidades de vivéncia, convivéncia, de afeto e
trabalho que o status quo parece deliberadamente, mesmo que intuitivamente, velar
e até mesmo combater. E tarefa do presente trabalho posicionar o CEP em um
campo histérico da contracultura — para além de qualquer linearidade cronologica,
em uma linha pontilhada, erratica, torta, elastica; uma rede que sobrepde seus pon-
tos, atravessando-os uns aos outros, sem hierarquia temporal ou totalidade e sem
compromisso com um calendario historiografico. O acontecimento do CEP (e os
tantos acontecimentos dentro e a partir do CEP), localizado em um ponto geogra-
fico e uma extensdo temporal da cidade do Rio de Janeiro, remete a outros pontos
geograficos e temporais, como partidas tanto de nossas no¢des de contracultura,
quanto da possibilidade do tipo de experiéncia que o CEP viria a oferecer.

Trata-se de um campo necessariamente incomensuravel e perpetuamente
em progresso — para frente, pelos novos pontos que hdo de vir, para tras, pelos
acontecimentos complementares aos aqui citados, e pelos tantos outros ndo menci-
onados ou ainda ndo documentados ou reconhecidos como parte de tal rede. A linha
pontilhada que se encontra com o CEP pode comegar no Cabaret Voltaire, clube
fundado pelo poeta alemao Hugo Ball em Zurique, na Suiga, em fevereiro de 1916,
passar pelos beats estadunidenses dos anos 1950, que por sua vez se desdobram nos
hippies da segunda metade da década de 1960 (e em seu inconformismo revolucio-
nario, o desejo de experimentar uma outra possibilidade ética, estética, relacional,
sexual comunitaria e livre, e de transformar efetivamente a realidade politica de
entdo); chegar ao Brasil especialmente pela Tropicélia e, em seguida, a Geragao
Marginal e a8 Nuvem Cigana, esbarrar na anarquia voluntariosa e autdnoma do faga-
vocé-mesmo dos punks ingleses, estadunidenses e paulistas, definir-se pela experi-
éncia do encontro no bairro boémio de Krauzberg, na Berlim do final dos anos
1980, até desembarcar no Baixo Gavea, pronta para enfim encontrar o grupo que
viria a formar o CEP 20.000 — e que o segue formando, 30 anos depois, expandido
e amorfo.

As defini¢des de contracultura supracitadas reluzem fortemente quando so-
bre os beats estadunidenses dos anos 1950, como um dos mais importantes grupos
fundadores de tal “linha”- em especial a partir da operagdo semidtica que o poeta

Allen Ginsberg realiza em sua obra-prima Uivo. E nesse poema-manifesto que
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Ginsberg transforma em material poético ndo s6 uma nova ética e maneira de ver a
cultura dos EUA, a sexualidade e a propria literatura, como faz dos personagens

dessa vida real e seus acontecimentos a base figurativa e emocional do poema.

A gente conversa entre si, e tem visdes comuns sobre as coisas, e diz tudo o que
quer dizer, seja falando sobre nossos cus, seja falando sobre nossos paus, seja falando sobre
quem comemos na noite passada, ou sobre com quem iremos transar amanha ou mesmo
sobre o romance gostoso que a gente esta tendo no momento, ou sobre quando a gente fica
bébado, ou quando a gente enfiou um cabo de vassoura na bunda quando estava no Hotel
Ambassador, em Praga - contam-se essas coisas para os amigos. Entao, veja - o que acon-
tece se vocé faz uma distingdo entre o que vocé conta para seus amigos e aquilo que vocé
conta para sua musa? Dificil € acabar com essa distin¢do: tratar a Musa da mesma maneira
aberta que vocé usa para falar com seus amigos.®

Ginsberg se utiliza da poesia falada para ir ainda mais além nessa indisso-
ciacdo, ao transformar a primeira leitura de Uivo em uma cerimdnia boémia meta-
ficcional, na qual os personagens citados no poema encontram-se na plateia e tor-
nam a leitura uma continuagio do espirito do texto. E possivel que tais deslocamen-
tos tenham se dado mais pela forca intuitiva do que por esforgo programatico, mas
em 1965, em entrevista para a revista The Paris Review, o poeta deixa claro o
quanto estavam enganados os criticos que ndo viam importancia no movimento, e
que pensavam os beats como “boémios que nio sabiam nada”?*°, Ginsberg compre-
endia a natureza da operacdo que haviam realizado, assim como a importancia e o

impacto sobre a cultura e a literatura da época.

Quer dizer, a gente conhece muitos escritores que ditaram ideias sobre como de-
veria ser a literatura, e essas ideias parecem ter excluido aquilo que existe de mais encan-
tador numa conversa intima. A veadagem, ou a porralouquice, a neurastenia e soliddo da
gente, ou as putarias que a gente fala ou - mesmo - nossa masculinidade as vezes. Porque
muitos acham que devem escrever algo que se pareca com algo que ja tenham lido antes,
em vez de escreverem algo que tenha a ver com o que eles sdo. Algo que venha de suas
proprias vidas. Ou seja, ndo ha distingdo, ndo deveria haver distingdo entre o que escreve-
mos e o que, de fato, conhecemos, para inicio de conversa. Aquilo que aprendemos no dia
a dia, com os outros. E a hipocrisia na literatura tem sido essa - essa suposta formalidade
literaria, uma suposta forma que ela deveria ter... Seja nos temas, no tom, € mesmo na sua
organizagdo, para se distanciar da vida cotidiana®®.

Mais do que natural, portanto, ¢ em nome dessa aproximacgao que posso
abrir mao do ideal de imparcialidade ou da distancia critica para me aproximar com

franqueza de uma paixdo, de algo que faz parte de minha vida e formacao nessa

38 GINSBERG, Allen. In:  Mente espontdnea: entrevistas selecionadas 1958-1996. 2013. p. 41.
39 Assim o critico Norman Podhoretz se referiu aos beats no inicio do movimento.
40 GINSBERG, Allen. In:  Mente espontdnea: entrevistas selecionadas 1958-1996. 2013. p. 42.
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escrita. Trabalhei como produtor e artista do CEP desde 2000 até meados de 2005,
mas nunca deixei de estar presente, me interessar, me apresentar, me envolver com
os meandros do evento desde entdo e até hoje, direta ou indiretamente. Boa parte
de qualquer entendimento que possuo sobre a fun¢do experimental, existencial e
mesmo formadora de se estar no palco e no encontro eu trago para minha vida a
partir da experiéncia vivida e dividida no CEP.

Chegar ao CEP na virada dos anos 1990 para os 2000, e principalmente
atravessar na plateia as comemorag¢des pelos dez anos do evento foi privilégio ines-
perado. Ao longo do ano 2000 o evento, entdo produzido por Michel Melamed e
Chacal separadamente (acontecendo entdo duas vezes ao més), promoveu um en-
contro de certo analogo ao que o Ter¢a realizara dez anos antes. No caso, porém, a
garotada se encontrava ndo com os notaveis do canone literario tradicional, mas sim
com os “notaveis” do proprio CEP: numa série de comemoragdes especiais, 0s no-
mes mais proeminentes da histéria do evento se apresentaram, ao longo de cada
més daquele ano, dividindo o palco com novos artistas que chegavam.

Rapidamente ficava claro pra nos que o CEP se impunha como uma espécie
de ecossistema autossustentdvel e autonomo. Para além da grande midia e do mer-
cado editorial — a época praticamente ninguém, a ndo ser Zarvos e Chacal, havia
publicado - o CEP construia suas proprias referéncias, suas tradi¢des, sua mitologia.
E nos, assim, abandondvamos as referéncias canonicas e passdvamos a dialogar de
forma horizontal com artistas proximos, em atividade e abertos a troca. Mas nao so:
tal didlogo se dava no calor da experiéncia da fala e da presenca — do poema vivo,
a sua frente, e ndo através da pesada distancia da pagina atada ao tempo passado e
a historia oficial. Tal impacto servia (e quero crer que ainda serve) como sustenta-
culo principal, o oxigénio que alimenta esse ecossistema ao longo de trés décadas,
€ que permite que novas geracdes ainda se dirijam ao Sérgio Porto uma vez por més

a fim de comecar e recomecar essa polinizagdo literaria direta - entre pares.

O CEP 20.000 realiza uma espécie de sonho de consumo cultural: um espaco de
circulacdo de informagdes interessantes, onde confabula-se o futuro da criatividade no Rio.
A tendéncia dominante dos anos 90 podia ter sido a fragmentacdo, da Cidade Partida ao
isolamento via internet. E preciso entdo fortalecer atividades onde diferencas interagem
face a face, em tempo real — como se ainda tivéssemos o mesmo CEP.*!

41 VIANNA, Hermano. Inventdrio X anos — 1990 - 2000. 2000. p. 58.
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E se a precariedade e a informalidade também definem o CEP, efetivamente
o evento oferece uma possibilidade de experiéncia artistica rara, em especial para
os jovens, que sobem pela primeira vez ao palco: se apresentar em um teatro cheio,
com equipamento de luz e som profissionais, sem a necessidade de se submeter ao
crivo do éxito comercial (ou da corrida por tal éxito), de curadoria especializada ou
de investimento financeiro. Essa verdadeira tecnologia cultural, de estrutura, equi-
pamento e, a0 mesmo tempo, liberdade, sublinha a importancia tanto da autonomia
do evento quanto do aporte publico que o CEP recebe, ao acontecer em um teatro
do municipio.

Dessa forma, a autonomia daquele espaco provocava em um ne6fito como
eu um deslocamento radical e transformador. Se fora dos limites do Sérgio Porto os
artistas do CEP eram ainda em sua maioria desconhecidos do grande publico, den-
tro do evento nomes como Michel, Viviane Mosé, Boato, Zarvos, Bianca Ramo-
neda, Guilherme Levi, Leca Colasanti, Pedro Rocha, Pedro Luis e tantos outros,
eram como popstars — protagonistas de uma mitologia singular, gloriosa e, ao
mesmo tempo, saborosamente secreta. No pantedo de minhas influéncias pessoais,
junto de nomes candnicos, passavam a estar presentes também os poetas do CEP:
ao lado de Drummond, Bandeira, Leminski, Piva e dos beats, entre outros, passa-
vam a estar os nomes supracitados — com o diferencial determinante de serem poe-
tas que podiam ser assistidos mensalmente, com quem dividia mesas nos bares, e

que se tornariam meus amigos pessoais.
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O IRREPETIVEL QUE HA 30 ANOS SE REPETE

Em seu livro TAZ — Zonas Autonomas Temporarias, o anarquista estaduni-
dense Peter Lamborn Wilson, sob a alcunha de Hakim Bey, parte de sua heranga
hippie-coletivista-contracultural e de suas “conexdes com o movimento comunita-
rio na América, a experiéncia nos anos 1960 com lugares como a comunidade de
Timothy Leary em Millbrook™*? para procurar definir o que chama de “Zonas Au-
tonomas Temporarias”. Tratam-se, segundo Bey, de locais onde seria possivel sub-
verter estruturas de controle e suas hierarquias, criando outras possibilidades de
relacdes sociais justamente nas rachaduras dos procedimentos formais e dos pode-
res estabelecidos. Para comecar suas “especulacdes e pesquisas” sobre o que
chama, em sigla em inglés, de TAZ, o autor performa e coleciona perguntas essen-
ciais para formular sua proposicao, que sobrevoam a presente pesquisa cCOmo pro-

vocagao € norte:

Estamos nos, que vivemos no presente, condenados a nunca experimentar a auto-
nomia, nunca pisarmos, nem que seja por um momento sequer, num pedago de terra gover-
nado apenas pela liberdade? Estamos reduzidos a sentir nostalgia pelo passado, ou pelo
futuro? Devemos esperar até que o mundo inteiro esteja livre do controle politico para que
pelo menos um de nos possa afirmar que sabe o que € ser livre?*

Naturalmente a tonalidade inflamada do texto possui fun¢ao reflexiva, cri-
tica e métrica — apontar o paroxismo de uma questao a fim de, em verdade, procurar
alcangar a concretude possivel, sem, contudo, perder de vista uma causa maior,
como combustivel e sonho de tais movimentagdes. Parece, no entanto, razoavel no-
tar alguns dos momentos destacados na linha pontilhada contracultural aqui seleci-
onada como eventual inicio de resposta as questdes ensaiadas por Bey. Quando o
autor sugere que as TAZ ndo sdo uma finalidade total, capaz de substituir outras
formas de organizagdo social, taticas e objetivos, ele nos ajuda a melhor definir a

experiéncia que esses pontos que formam a linha torta aqui sugerida — na qual o

CEP ¢ inserido — possibilitam em seus acontecimentos concretos.

[A TAZ] pode fornecer a qualidade do enlevamento associado ao levante sem ne-
cessariamente levar a violéncia e ao martirio. A TAZ ¢ uma espécie de rebelido que nao
confronta o Estado diretamente, uma operagao de guerrilha que libera uma area (de terra,
de tempo, de imaginacao) e se dissolve para se refazer em outro lugar e outro momento,

4“2 BEY, H. Entrevista concedida a Hans Ulrich Obrist. Entrevistas: Vol. 4. 2011.
“BEY, H. 2001. p. 4.
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antes que o Estado possa esmaga-la. Uma vez que o Estado se preocupa primordialmente

com a Simulagdo, e ndo com a substincia, a TAZ pode, em relativa paz e por um bom

tempo, "ocupar" clandestinamente essas areas e realizar seus propositos festivos.*

Bey reconhece em seu texto as TAZ também com o potencial objetivo de
uma festa e um festival. Segundo o autor, os antigos conceitos de “jubileu” e “ba-
canal” se estabeleceram diante da impressao de que certos eventos aconteciam “fora
do tempo profano”, aquilo que bem entende como a “unidade de medida da Histéria
e do Estado”. Golpes de estado, mapeamentos e controles dos calendarios e do ano,
a propria defini¢do das medidas de tempo, segundo Bey, eram formas de matar, nos

primoérdios, o festival.

Os que participam de levantes invariavelmente notam seus aspectos festivos,
mesmo em meio a luta armada, perigo e risco. O levante ¢ como um bacanal que escapou
(ou foi forcado a desaparecer) de seu intervalo intercalado e agora esta livre para aparecer
em qualquer lugar ou a qualquer hora.*

E o potencial como Zonas Autdnomas, ou a0 menos temporarias zonas li-
bertas de controle (ou de tanto controle), se expande para momentos tao intimos e
discretos quanto jantares no texto, chegando até a festas concretas. O repertério de
exemplos que Bey utiliza para falar das TAZ como também ““festivais” aproxima
de forma inconteste seu conceito do proprio repertorio historiografico que viria a

formar diretamente o CEP — esse festival, essa festa, essa orgia em potencial.

Pearl Andrews estava certo: o jantar ja ¢ "a semente de uma nova sociedade to-
mando forma dentro do involucro da antiga" (...). A "reunido tribal" dos anos 60, o conclave
florestal de eco-sabotadores, o Beltane4 idilico dos neo-pagaos, as conferéncias anarquis-
tas, as festas gays... as festas de aluguel no Harlem dos anos 20, as casas noturnas, os ban-
quetes, os piqueniques dos antigos libertarios - devemos perceber que todos esses eventos
sdo, de certo modo, "zonas libertas", ou pelo menos TAZs em potencial. Seja ela apenas
para poucos amigos, como ¢ o caso de um jantar, ou para milhares de pessoas, como um
carnaval de rua, a festa € sempre "aberta" porque ndo ¢ "ordenada". Ela pode até ser plane-
jada, mas se ela ndo acontece ¢ um fracasso. A espontaneidade ¢ crucial.

Além da festa, pontos constitutivos do CEP enquanto acontecimento se
apresentam enquanto elementos fundamentais no texto, como a abertura, a espon-
taneidade, a nao ordenacao, e mais. Curiosamente o texto 74Z — Zonas Autonomas

Temporarias ¢ praticamente contemporaneo ao surgimento do CEP, em 1990 -

4 BEY, H. 2001. p. 6.
4514,
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ainda que publicado em 1991, um ano depois do primeiro evento. Vale imaginar,
porém, que Hakim Bey o escrevia enquanto o CEP surgia.

Claro que o aspecto “temporario” do conceito de Bey se destaca em dilema
diante dos trinta anos de duracdo do CEP — e esse paradoxo ¢ também caro a pes-
quisa. Pois, se por um lado a forca vital do CEP estd em seu aspecto “irrepetivel”
enquanto uma grande performance, um imenso happening que se abre ao publico,
esta abertura acontece de forma razoavelmente estavel ha trés décadas — como um
irrepetivel que se repete ha 30 anos. O proprio Chacal, em sua dissertacio CEP
20.000 — Corpo que Vibra, dialoga com as Zonas Autonomas de Hakim Bey ao se

debrugar sobre esse ponto em paradoxo:

O que era para ser uma TAZ (Zona Autéonoma Temporaria) se tornou um campo
de experimentacdo perene. Aquele centro soube pulsar junto com a cidade, atravessando e
sendo atravessada por ela. As modas repercutindo uma na outra. Novas gera¢des chegam
com a volupia de experimentar ritmos, falas, visagens. No real, como diz Hakim Bey, autor
do manual TAZ, soubemos nos resguardar e invisibilizar para a sociedade do espetaculo.
Talvez algumas pequenas TAZs tenham durado por geragoes ... porque passaram desaper-
cebidas, porque nunca se relacionaram com o Espetaculo, porque nunca emergiram para
fora daquela vida real que é invisivel para os agentes da Simulag¢do. Em vez do showbu-
siness, o showhapiness. Ali uma confraria de vagalumes, pulsando na escuriddo. Fortale-
cendo os afetos. Preparando novos voos.*®

A autonomia da plateia, rompendo com muitos dos estatutos comportamen-
tais esperados, assim como o sentido imperativo de experimentacdo que a natureza
das apresentacdes e a estrutura do evento acabam por sugerir, tornam, no entanto,
o paradoxo mais literal e compreensivel. A repeticao de fato se da pela longevidade
do evento, mas esse evento se define, no entanto, por algo que efetivamente ndo se
repete em seu acontecimento. Tal entendimento fica mais claro quando posto na
perspectiva de uma repeti¢do evidente, como se dé no teatro dito “tradicional” -
contraste que impactou a poeta e apresentadora Bianca Ramoneda feito uma luz

forte quando chegou ao CEP trazendo sua experiéncia como atriz.

No CEP as pessoas ndo tinham comportamento de plateia, ndo ficavam sentadas
direito. Eu vinha de um teatro em que as pessoas tinham que ficar sentadas, numa cadeira,
prestando atengdo. E quem ta no palco tinha que se fazer entender. Entdo para mim aquilo
era realmente muito baguncado. Mas, a0 mesmo tempo, tinha algum roteiro, alguma or-
dem(...)

O teatro era so repeti¢do. O CEP se repete mas nunca repete. Quando eu entrei 14
eu ndo conhecia ninguém, me sentia como se fosse me apresentar em um circo. Nao tinha

46 CHACAL. CEP 20.000 — Corpo que Vibra. 2019. p. 66.
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terceiro sinal, ndo tinha nada - vocé tinha que estar sempre pronto, porque a ordem que o

Chacal fazia também era mével. Vocé ndo sabia direito nem quando seria sua vez.*’

Muitos anos depois, diante de um entdo jovem aluno que havia me procu-
rado para “aulas” de escrita e estética (que mais eram encontros regulares sobre a
vida e a arte a partir da escrita ou para chegar a ela), me vi pela primeira vez diante
da tarefa de “contar” a historia do CEP. Santiago Perlingeiro, o tal aluno, intuitiva-
mente procurava pela hipotese de uma Zona Autonoma, perene ou temporaria, que
lhe permitisse vivenciar o tipo de experiéncia que Chacal batizou de “showhapi-
ness” a partir da experiéncia do CEP. Sabendo do meu historico com o evento —
que San havia frequentado pouquissimas vezes até¢ esse ano de 2015 — ele me pediu
que lhe explicasse o que era de fato o CEP 20.000.

Nesse dia a escrita foi deixada de lado, e a vida tomou todo o espago do
nosso encontro. Munido de livros, fotos e de um grande esfor¢co da memoria, fiz o
que pude para condensar os entdo 25 anos de historia em duas ou trés horas de
conversa. Li poemas, contei causos, misturei eventos, tropecei em lembrangas, sub-
linhei sentidos e reparei em significados pessoais que ajudaram a compor pela pri-
meira vez o desejo de enfrentar a histdria do evento para o presente trabalho.

San em pouco tempo ndo s6 se apresentaria no CEP: se tornaria, tal qual eu
havia sido, seu produtor. Como responsavel atual, ao lado de Chacal, pela continui-
dade do CEP, San ¢ uma das tantas pontas dessa histdria feita de pessoas, e através
desse ciclo torto que se fechava e se abria nesse dia de aula, confirmei mais uma
vez a importancia que o CEP havia tido para mim e meus pares, € que que possuia

para a cidade, para a poesia falada, para outras geracdes — passadas e por vir.

4T RAMONEDA, B. Entrevista ao autor. 30/05/2019.
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CAPITULO 2

(...) o dia em que foi capaz de ler ele foi Poeta e, desde entdo, pertence a raca sempre amaldico-
ada pelos poderes da terra..."

Alfred de Vigny, Stello

Agora sou maldito, tenho horror a patria.
O melhor é dormir, completamente bébado, na praia.

()

Pela manha eu tinha o olhar tdo perdido e a fisionomia tdo morta, que talvez nem me tenham visto
aqueles que encontrel.

()
Fome, sede, gritos, danga, danga, danga, danga!

Arthur Rimbaud, Uma Temporada no Inferno


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613392/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613392/CA

48

MORRER

Quando o conheci, Zarvos se dizia pronto para morrer. As vésperas de com-
pletar 43 anos, esperava pelo destino que lhe parecia 6bvio ndo como quem anseia
pelo fim, mas como quem admite a natureza da propria trajetoria. Contrariando a
primeira impressao da maioria dos pais e maes do meu entdo adolescente grupo de
amigos (que ndo enxergavam que a influéncia desviante era reciproca entre mim,
Botika e ele) minha mae sempre reconheceu certa aura angelical em Zarvos — ndo
tanto pela tediosa sugestdo de uma perfeita encarnagdo da bondade moral, mas tal-
vez por enxergar nele o generoso labor de um mensageiro. Pois o mensageiro cria
que em breve a hora de partir chegaria; afoitos, eu e Botika, amigo de infancia,
companheiro de toda estrada artistica e também de chegada ao CEP, tentdvamos
compreender a assimilar — para, assim, quem sabe salvar — a mensagem.

Corria a tltima virada de século e milénio, e por noites perpétuas triangula-
vamos entre o Espago Cultural Sérgio Porto, o Baixo Gavea e o apartamento de
Zarvos na Rua Rodrigo Otdvio, também no bairro da Gavea, onde sua caotica bi-
blioteca se amontoava por toda a casa nos ameagando das paredes e os infinitos
bilhetes, anotagdes, poemas, textos e papéis avulsos espalhados por cada canto nos
lembrava que a construgdo da civilizagdo era feita de papel naquele distante ano
2000. Um ano depois, a cidade de Nova York coberta por fuligem e os papéis quase
idénticos sobrevoando Manhattan e pousando sobre a cidade me lembraram, ao
avesso, 0 apartamento de Zarvos: o que era constru¢do agora se tornava ruina.

As festas, os encontros, as madrugadas inteiras entre mesas de bar, as dis-
cussOes intermindveis, as explicacdes, rememoracdes, as leituras e, claro, final-
mente as apresentagdes no palco do CEP hoje se misturam como uma grande me-
moria amorfa, de um imenso instante que durou meses diversos — como um Unico
ritual de iniciacdo, ndo para pertencer aquele clube tdo aberto quanto possivel, mas
para que o clube se tornasse enfim parte de n6s. Fomos apresentados a dezenas de
pessoas que ocupavam o espaco de multiddes, e que passaram a habitar nossos co-
ragdes e mentes com profundidade mitologica e proximidade familiar — mas sem o
intermédio farsesco da industria cultural, ou com a mediagao de uma industria ou-
tra. Era uma nova historia que para nés comecava, mas que ja possuia uma década

de fabulacdo e pura realidade — realizagao.
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Em suma, Zarvos se preparava para morrer enquanto noés comegavamos de
certa forma a nascer ali. Nao era claro se o tema da morte, que se fazia recorrente
de subito, langado em meio a outros assuntos banais, provinha de qualquer impeto
concreto, de resignagdo diante de eventual triunfo fisiolégico por conta de um estilo
de vida — ou simplesmente de cansago traduzido na mais extrema provocacao. Hoje
fica claro que era antes de tudo um poema, uma metéafora, a necessidade de novas
vidas a serem paridas dentro da vida de fato, e permissdo a presenca da morte como
simbolo e concretude — como impulso para esse parto, esse partir, esse romper-se
ao meio.

Comecamos a produzir o CEP — eu e Botika, junto do hoje jornalista Tarso
Aratjo e do ator Jodo Vicente de Castro — ndo tanto por nos consideramos a altura
do encargo, nem muito menos por nos reconhecermos como mais indicados para
assumir o lugar que Michel Melamed vinha ocupando com brilhantismo desde o
meio dos anos 1990: creio que falo por todos quando digo que o sim ao convite se
deu essencialmente pelo desejo de pertencer aquele local, aquele espirito. Mais do
que se tornar um grande poeta ou alcancar qualquer sucesso, o anseio era por fazer
parte do grupo — poder estar ali, participar, subir ao palco e as mesas dos bares era
mais do que suficiente: era vital. Passamos a produzir ao lado de Zarvos uma das
edi¢des mensais, e a frequentar o CEP do Chacal, sempre duas semanas depois.

O tempo, como ele sempre insiste em fazer, aos poucos foi passando, € o
CEP — que com a saida de Michel de sua producado parecia estar também fadado ao
fim — ganhou nova respirag¢do, novo ritmo, novo publico, uma nova vida conosco.
Os jovens da nossa geragdo enchiam o Sérgio Porto da entrada do teatro até a beira
do palco em alarde, e se misturavam as geracdes anteriores com a naturalidade de
verdadeiros “legocentrados que acreditam que tudo se encaixa™8. Zarvos nos ex-
plicava que tipo de poeta éramos, nos indicava leituras, nos presenteava com livros
retirados diretamente da limpida desorganizacdo de seu apartamento, nos ouvia
com paciéncia e interesse, aceitava sugestdes para o proximo evento, impunha ou-
tras participagdes, debatia, discutia, mas principalmente nos permitia usar o CEP
para o exercicio de nossas proprias liberdades (tanto artisticas quanto existenciais),
sempre nos lembrando que esse deveria ser o mote (mesmo que utépico) do evento

ndo s para nds, mas para todos os presentes.

*8 Verso de Michel Melamed em Inventdrio X anos — 1990 - 2000. p. 10.
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Me despeco com a nostalgia dos bons tempos que tive, ndo aceitando as mudangas
que o tempo pede pra mim, dizendo que creio no futuro mais solidario para cada um, que
ndo acredito na seriedade de 40 horas de trabalho por semana, a ndo ser que faga parte de
um desejo, ¢ que se ndo parto daqui agora, para aventuras possiveis, € porque ja me encon-
tro gasto, tomando remédios todos os dias, ndo podendo fumar maconha na quantidade que
quero, sem raiva de ninguém e sem muita magoa, pois vivi bem o meu carma, que sei que
poderia ter sido melhor.*

Quinto livro de Zarvos, Morrer foi lancado em 2002, como a melhor hipotese
de concretizagdo da metafora fatal e um dos melhores livros langados no Brasil
entdo e desde entdo. Naquele ano Lula seria eleito presidente, os jovens de todas as
idades se apinhavam ao redor do CEP e da noite boémia que reluzia, € novos en-
contros floresciam a partir do reconhecimento imediato, pelo olhar, de um par —
talento que ele sempre soube exercer como ninguém, percebendo em instantes a
indole e as profundezas de outrem. “Vou como uma serpente que troca de pele,
como um garoto na primeira comunhio, como quem vai por ai”, escreveu, tendo
entdo o verbo com a inten¢do da partida, mas que hoje mais soa como o sentido de
prosseguimento. “Vou como um vagabundo, cantando enquanto puder as belezas
da Terra, as belezas que ainda poderdo vir*>!. Zarvos nunca morreu e, conformado,

passou a admitir prazerosamente (mesmo que veladamente) outro 6bvio: a vida.

4 ZARVOS, G. 2002. p. 8.
50 Ibidem. p. 9.
5! Idem.
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FESTEJAR

A comemoracao pelos 50 anos de Guilherme Zarvos seguiu a risca o roteiro
esperado: musica alta, sexo pelos cantos, livre consumo de drogas, uma quantidade
exorbitante de dlcool, uma festa desidratando uma pequena multiddo aglomerada
em celebragdo ¢bria até de manha. Os vizinhos reclamaram, um casal foi apanhado
na intimidade mais plena na escadaria do edificio, e ao fim os mais dispostos des-
faleceram entre os destrogos matinais, em pleno gozo de suas faculdades hedonis-
tas, alegremente derrotados por consagragdo a altura do homenageado.

A primeira vista, Zarvos seria a encarnagdo da maldigdo rogada aos poetas
de modo geral, mas principalmente aqueles que encontram na contradicdo dos mo-
dos estabelecidos e das normas esperadas o inico caminho para se criar uma obra
e se viver uma vida: os tais poetas malditos. Engana-se, porém, quem supde como
cenario do festejo um local modesto ou mesmo depredado, como poderia sugerir o
primeiro e mais raso imaginario a respeito de um poeta reconhecidamente ligado as
tradi¢des da rua, da contracultura, do underground. A festa de 50 anos de Gui-
lherme aconteceu em um luxuoso e antigo apartamento a beira da Lagoa Rodrigo
de Freitas, equipado com mobilidrio vistoso, decorado por obras de arte, vasta bi-
blioteca e fotos de viagens aos mais exoticos destinos do planeta. “Lé& vem vocé
contar a historia de sua familia rica”, dizia Ericson, com escarnio, enfado, deboche
e carinho, quando Zarvos ou qualquer outro comecava a rememorar o passado glo-
rioso da elite carioca.

O ano era 2007 e o cenario da festa era a casa de sua irma Adriana. Aos
amigos mais intimos foi reservada a oportunidade, horas antes da farra absoluta
comegar, de vivenciar como mais um ritual o paradoxo encarnado que talvez me-
lhor definisse o aniversariante. Ainda no inicio da noite, um jantar tdo requintado
quanto exotico para os poucos que se faziam presentes, com direito a gargons devi-
damente uniformizados, canapés coloridos, vasto cardapio e historias de passados
gloriosos e dissonantes, celebrou a data com seus familiares e encarnou com nitidez
as origens aristocratas de Zarvos.

S6 enxergariam incongruéncia, no entanto, os que o olham através do filtro
superficial supracitado, saboreando somente a epiderme da impressao, feito um es-
pasmo corporal que figura tdo provocadora e eventualmente até hostil pode causar.

A verdade que essas duas metades jamais se decantam de fato: o punk estd presente
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no aristocrata, assim como ¢ também o aristocrata que compra brigas, grita e bebe
até despencar em um chao de bar.

Como 6leo e agua que finalmente se misturam ou, mais ainda, revelando o
lado bébado e sujo (no melhor e mais dessacralizador dos sentidos) que ha nas tra-
dicionais familias brasileiras, Zarvos ¢ ao mesmo tempo os dois, € assim € por se
permitir ser, mas também por jamais ter encontrado outra op¢ao. Ambos os lados
sdo elementos determinantes tanto de seu encanto quanto de seu escarnio, sem pos-
sivel dissociagdo. Foi o aristocrata que descobriu tardiamente o punk, e ¢ o punk
que destila por horas sua linhagem familiar com toda pompa e sotaque, em natural
intercessao com qualquer outra familia das aristocracias bébadas brasileiras.

Na juventude seu destino parecia tragado: tornar-se fazendeiro como seu
pai, trabalhar para ampliar a producdo de milho, soja ou outra tipica commodity
brasileira, ampliar o rendimento familiar, eventualmente comprar uma radio ou um
jornal, casar-se, reproduzir-se, e acalmar-se para envelhecer com a dignidade e a
austeridade que lhe deveriam ser peculiares. A pessoa, no entanto, sente vontade de
cantar — e essa definicdo, entre a maldi¢do e a dadiva, oferecida por Jodo Cabral de
Melo Neto a respeito da necessidade de expressdo e do estado poético pelo qual
todos passam na juventude como uma espécie de espirito invasor, se tornaria um
balsamo, uma justificativa, uma ancora que Zarvos carregaria como amuleto e ban-
deira pelo resto da vida. "Nao realizei a vida outra que teria se fosse heterossexual.
A vida do poder, do conservadorismo politico, da familia e das pontes de safena.
Era o que estava marcado do outro lado da carta"2,

Guilherme nasceu em 23 de marco de 1957, filho da jornalista Thereza Ce-
sario Alvim e do fazendeiro Nicolau Zarvos. A familia de Nicolau ndo confiava em
Thereza por ela ser carioca; a de Thereza ndo confiava em Nicolau por ele ser de
ascendéncia grega — por ele ser “oriental”. Duas pessoas tdo diversas quanto possi-
vel, mas que se moveram um na direcdo do outro pela paixao e pelos costumes, e
tiveram cinco filhos.

Thereza tinha dez irmdos e, por conta de orfandade prematura, acabou cri-
ada em parte por uma irma: Maria Amélia, que em 1936, quando a cagula tinha

somente 4 anos, viria a se casar com o historiador Sérgio Buarque de Hollanda.

52 ZARVOS, Guilherme. Morrer. Pag. 9
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Assim, também com pouca idade, Maria Amélia se tornou um pouco mae de The-
reza — e, por conseguinte, avo de Guilherme, 20 anos depois. A conexdo com Sérgio
Buarque e com a inteligéncia brasileira da época seria base do universo pessoal e
profissional de Thereza — e também a porta de entrada para a boemia, o 4lcool e a
festa, pilares que se revelariam fundamentais, como verdadeiros remédios para o
mal da vida, tanto para Thereza quanto, depois, para seu filho.

Contar a historia pessoal de Guilherme ¢ mergulhar na memoria irrepreen-
sivel e a0 mesmo tempo embaralhada que ele possui — atravessando causos, relatos,
datas e perfeitos cruzamentos de verdadeiros jardins genealdgicos — para se perder
no pensamento e na fala telegrafica com que essa ampla e complexa historia cos-
tuma ser contada em prazerosa vertigem. Nomes vao e vem, historias se despeda-
cam e se retomam, épocas, cenarios e acontecimentos se sobrepdem, se constroem,
se despedacam e reafirmam como virtude da memoria viva e um gesto de estilo.

Thereza nio terminou a escola, mas frequentava a PUC e se interessou pelo
jornalismo. Seu inicio na profissao se daria pelas maos de Paulo Francis, com quem
namorou ¢ de quem permaneceu amiga por toda a vida. Antes, porém, a jovem
Thereza, ainda temente aos costumes e cumprindo o que se esperava de uma moga

de familia, reencontrou em Paris o “grego lindo que contava mentiras’3
9

€ que co-
nhecia desde a adolescéncia. A viagem a Paris da familia Cesario Alvim se deu por
necessidade urgente: Gilda, uma das irmas, quedou gravemente doente, e teve de ir
a capital francesa para se tratar.

J& Nicolau foi a Franca com objetivo claro: encontrar Thereza. A jovem
estudara na mesma escola que as irmas do grego, e este havia se encantado por ela
ainda na adolescéncia, como uma teatral promessa de amor roméantico que viria a
ser efetivamente vivida, nas intempéries da vida real de duas personalidades fortes,
atropeladas pela flria da época em constante mutacdo. As belezas, as qualidades,
os defeitos, as confusdes, os intelectos reluzentes e as tragédias de ambos seriam
personificados em Guilherme, algumas décadas depois.

Quem cantou a dica de que Thereza estava em Paris foi o diplomata Rodolfo
Souza Dantas, com quem Nicolau cruzou na India — Rodolfo estava casado com

uma francesa a vivia no pais em missdo, mas seu irmao era casado com Silvia Ce-

sario Alvim, que por sua vez era irma de Thereza. O diplomata era amigo de longa

33 ZARVOS, G. Entrevista ao autor. 29/05/2018
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data da familia e, em um desses tantos inacreditaveis caprichos do destino, 0 mesmo
Rodolfo que apontou o caminho do encontro para Nicolau era, na verdade, por
quem Thereza era apaixonada desde a adolescéncia: ela e Rodolfo viriam a se casar
anos depois. Antes, porém, quando soube do paradeiro de Thereza, Nicolau nao
titubeou, e foi até Paris para conquista-la.

O pai de Zarvos cumpria espécie de exilio financeiro e familiar, imposto
pela morte de seu pai, avo de Guilherme, um grego também chamado Nicolau que
chegou pobre e no Brasil e por aqui fez sua fortuna- de um vendedor de jornais, até
comegar a investir em vagoes de trem e transporte de produtos agricolas, para no
fim da vida, se tornar fazendeiro. A heranca era vasta — a qual o filho mais velho
vinha se dedicando a devastar. O dinheiro, porém, era realmente muito: multipli-
cado originalmente por conta de uma briga de carnaval.

O velho Nicolau era um homem sério e até mesmo tenso, especulador do
café e do algodao, mas que tinha no carnaval justamente seu escape - e tradicional-
mente desaparecia nessa época do ano. Hayde de Mello Zarvos, avd paterna de
Guilherme, em 1929 finalmente encontrou seu limite para a impulsividade mo-
mesca do marido e, com os filhos debaixo das asas, decidiu migrar para a Argentina
em desagravo. Furioso, o velho Nicolau — que, como bom grego, cria que a sorte
era a grande forca da vida - respondeu a altura: vendeu toda sua producdo de café
para fugir de vez, ndo para o carnaval mas sim para os EUA. Uma semana depois
da venda intempestiva, o crash da bolsa de Nova lorque fez do fazendeiro um mi-
lionario instantaneo, com liquidez financeira que manteria através de especulagdes
e investimentos por toda sua vida.

Essa vida, porém, infelizmente seria curta — e, no final dos anos 1940 a ten-
sdo finalmente venceria, e o jovem Nicolau se viu na tarefa de manter e ampliar a
fortuna familiar conquistada com muito trabalho e um tanto de sorte, mas sem o pai
para lhe auxiliar. O talento especulativo do velho ndo se revelou especialmente he-
reditario e, quando perceberam que o filho ameacava a fortuna familiar, o jovem
Nicolau foi enviado ao exterior — em viagem de formagao, mas principalmente para
conter a sangria desatada dos seus maus investimentos. A imensa fazenda de mais
de 140 mil hectares no Mato Grosso do Sul estava salva, e o encontro com Thereza,
que ndo lhe saia da cabega desde os tempos escolares, assim se fez possivel. Seis

meses depois de se reencontrarem em Paris, e em 1953 estavam casados.
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Para a conquista Nicolau utilizou seu charme, sua beleza mediterranea, mas
também justificou a méa-fama de mentiroso que lhe acompanhava: prometeu a The-
reza uma vida de posses, estabilidade, muitos empregados e luxo que simplesmente
ndo possuia: ainda que a familia Zarvos possuisse de fato bens e fundos, o mesmo
ndo poderia ser dito do proprio Nicolau. Em 1959, quando Guilherme tinha 2 anos,
o pai teve de declarar faléncia e o casal se separou. Com 5 filhos e pouco dinheiro,
Thereza decidiu mudar-se de Sao Paulo para o Rio de Janeiro. Guilherme s6 veria
novamente o pai seis anos depois, com 8§ anos de idade.

Para além do breve enlace amoroso, o encontro de Thereza com Paulo Fran-
cis a levaria para seu oficio de vida. A jovem “desquitada”, frustrada a promessa de
uma vida de luxo, passou a trabalhar intensamente como jornalista para fechar as
contas com altivez que formaria finalmente o universo onde Guilherme e seus ir-
maos Adriana, Claudia, Beatriz e Nicolau cresceriam.

“Eu era um de 5 filhos. Viviamos num contexto de dificuldade financeira,
mas efervescente — boémio e de alto nivel. Anténio Callado, Danuza Ledo, Enio
Silveira e todos os mineiros frequentavam a casa"**, lembra Guilherme, subli-
nhando a independéncia da mae, mulher solteira e que gostava de beber. A auséncia
do pai e a instabilidade financeira e emocional de Thereza fizeram dele uma crianga

melancdlica.

Odiava o colégio, odiava a vida no inicio. A alegria s6 existia quando chegavam
os amigos da minha mae. Eu sabia que era a bebida, mas tudo ficava muito iluminado —
fosse o Paulo Francis, fosse um outro escritor. Qualquer situagdo que ela ficasse em casa
com os amigos era a certeza de que ndo estaria deprimida. Eu tinha a felicidade dos amigos

da minha mae, e livros a vontade. Foi assim que a gente foi criado.>®

O convivio, portanto, com a fina flor da intelectualidade e das artes no Rio
do inicio da década de 1960 levou Guilherme pela mao a compreender o potencial
revolucionario e pessoal que a literatura, os encontros e as pessoas ao redor desses
universos ofereciam — e que se tornaria o nd gordio de sua vida. Ir ao Teatro Opinido
assistir cantar Nara Ledo, ter a prima Mitcha casada com Jodo Gilberto, o primo
Chico Buarque iniciando sua carreira e ensaiando cang¢des como “A Banda” ou “Pe-
dro Pedreiro” diante de seus olhos na sala de seu tio Sérgio, assim como ler Mon-

teiro Lobato, ampliaram sua cabeca ao ritmo do incessante contexto sdcio-politico
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em expansdo. “A historia que mais me surpreendeu foi ‘A Chave do Tamanho’. Eu

brinco que usei droga na vida por causa disso. Eu ndo entendia como alguém, com

p6 de pirimpimpim, ficava pequeno e tudo continuava grande™.
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UM TELEMACO

O periodo do reaparecimento de Nicolau foi antecedido, porém, por outro
acontecimento determinante: o golpe militar de 1964, e a entrada da politica dire-
tamente na vida de Guilherme. Como muitos detalhes dessa historia, o constructo
politico do personagem ¢ confuso e paradoxal: Nicolau era originalmente de orien-
tacdo trabalhista, tendo chegado a se filiar ao PTB de Getulio, Jango e Brizola,
enquanto Thereza se entendia como Udenista. Ambas filiagdes, porém, tinham mais
carater afetivo do que propriamente ideologicas — ndo por acaso, em pouco tempo
se inverteriam perfeitamente.

Quando se conheceram, Thereza pensava que o velho Nicolau, seu sogro,
era comunista, pois “dava dinheiro para o Prestes™’. Ndo havia confirmagédo de que
0 avo de Guilherme fosse filiado ou mesmo ligado diretamente ao Partiddo, mas
Nicolau de fato havia cedido um casardo que possuia para que fosse transformado
na sede do Partido Comunista em Sdo Paulo. Folcloricamente, porém, a justificativa
para tal aproximacgao estava numa sincera € mesmo singela admiragdo que nutria
por Luis Carlos Prestes: Nicolau o havia conhecido em uma viagem comercial para
vender café na Argentina, durante periodo de exilio do “Cavaleiro da Esperanca”
no pais vizinho.

O velho Nicolau era um capitalista diferente, que conhecera Getulio e man-
tinha certo pendor humanista — possivelmente por sua condi¢ao de estrangeiro no
Brasil. Quando esteve com Prestes, muitos anos depois, Guilherme perguntou a
respeito de seu avo, obtendo resposta igualmente laconica: “O grego era muito in-

teligente”, respondeu o "velho"®

. A curiosa conexao com a maior lideranca da es-
querda no pais levou o filho Nicolau a manter, na juventude, inclinacdo trabalhista.
Além de oferecer a casa, “o grego” também ajudou a financiar o histérico comicio
de Prestes para um Estadio do Pacaembu absolutamente lotado, em Sao Paulo, em
julho de 1945.

J& Thereza trazia a UDN em seu DNA. Prima irma do grande jurista Afonso
Arinos de Melo Franco, ela vinha de uma longa linhagem de desembargadores e
senadores, que retorna até o periodo do império e que havia ajudado a fundar a

b 1Y

chapa. Eram, segundo Guilherme, “liberais a moda antiga”, “entreguistas mas com
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estofo juridico™’. Haviam apoiado a Revolugdo de 1932, mas por conta de circuns-
tancias politicas contrarias aos desejos da familia a partir de decisdes de Getulio os
Melo Franco se tornaram, por volta de 1934, anti-getulistas de primeira ordem. A
morte de Vargas, no entanto, e a grandiosa comoc¢ao popular principalmente entre
o0s mais pobres, operou mudanga radical na visdo politica de Thereza. A jovem rica
“enxergou” em epifania a verdade na tristeza dos menos favorecidos, e percebeu na
desconfianca e no desconforto da propria familia o ponto falacioso e principalmente
a desigualdade social que regia tais relacdes.

A orientagdo a esquerda de sua mae, e principalmente o sentido humanista
de tal orientagdo, teriam protegido o jovem Guilherme perpetuamente de qualquer
ideologia direitista, ndo fosse pela volta de seu pai, em 1965. “No dia do golpe eu
vaiei baixinho o hino nacional no colégio. Me lembro de colar cartazes pelo Negrao
de Lima, em 1966, ¢ de escrever ‘Carlos Lacerda é burro’ na parede"’. Zarvos
tinha, segundo ele, consciéncia politica mas ndo ideologica.

No periodo em que esteve longe da familia, apds a faléncia, Nicolau viajou
o mundo, e foi essa justa viagem que transformou sua orientacdo — ou que revelou
sua real face, o tornando, nas palavras do filho, em “praticamente um fascista™®!. A
mudanga se iniciou no apoio a Janio Quadros, em 1960, e se intensificou durante o
governo Jango, especialmente em defesa das terras da familia diante da fantasma-
tica ameaca de reforma agraria. No inicio da ditadura militar, mas antes do embru-
tecimento absoluto e das prisdes e torturas cometidas pelo regime, Nicolau ali-
nhava-se ao governo e defendia a necessidade da interven¢ao do exército. Nacio-
nalista “porém inteligente”, compreendia a poténcia do proprio pais, e passou a car-
regar o filho em viagens para mostrar as “grandes obras” que prometiam que o
Brasil seria “o maior pais do mundo™®2.

“Meu pai, como todo fascista, também propunha acabar com a pobreza”,
conta. Nicolau acreditava sim em reformas sociais, mas com autoridade centrali-

99 63

zada e “porrete em quem enchesse o saco” °°. O retorno do pai trouxe a politica

formal para sua vida, e Guilherme decidiu estudar economia se mantendo entre a
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esquerda e a direita — aceitando a propriedade privada, porém clamando a necessi-
dade de uma grande transformagao social, em grito oriundo do espanto com a po-

breza nacional descoberta durante as viagens com o pai.

Eu seria uma espécie de PSDBista, era filho de um enorme fazendeiro, queria ser
politico, e se possivel ser presidente do Brasil. Fui fazer economia, queria fazer e acontecer
no mundo, mas esse mundo estava dentro do capitalismo, do liberalismo. Ainda na ditadura
eu pensava assim, mas procurava solugdes entre Freud e Marx. Eu achava que ia ser fazen-
deiro até¢ quando o CEP comecou. Seria um absurdo ser filho de um latifundiario e se dizer

de esquerda.64

Thereza, entretanto, seguia como a forga que equilibrava o péndulo. Desde
1965, quando a prometida eleicao presidencial ndo se deu e o golpe militar se con-
firmou como um regime de natureza autoritaria, o temor pela prisdo de sua mae
passou a rondar a casa — nos momentos em que uma batida policial parecia prova-
vel, todos fugiam eventualmente para a casa da “Tia Maria Amélia” e do “Tio Sér-
gio”, mas principalmente para casa da “Tia Silvia”, que vivia no Rio. Os motivos
para perseguicdo eram muitos: matérias contra Lacerda e o golpe assinadas na Ul-
tima Hora, aproximacao com Frei Betto e a frente de esquerda da Igreja, e um certo
“transporte de dinheiro” para Brizola, que Thereza jurava se tratar de quantia mi-
nascula, mas que, reza a lenda, chegava aos milhares de dolares dentro de um vidro
de shampoo.. Fosse como fosse, Thereza era um alvo em potencial.

O contraste entre os dois ndo era somente politico: enquanto Nicolau res-
surgia como pai austero e exigente, Thereza era mae inteligente, engracada e pro-
gressista — ainda que também rigorosa no que dizia respeito a formacao intelectual
dos filhos. O simples paradoxo ideoldgico, tdo comum em mesas de familia, ganha-
ria contornos mais complexos quando, em 1973, Thereza finalmente foi presa —
junto de seu filho mais velho, também chamado Nicolau. “Por isso a ditadura me
machucou”®, conta Guilherme.

A familia entdo vivia no privilegiado reduto do Parque Guinle, na cobertura
de um luxuoso edificio no bairro das Laranjeiras. Thereza, porém, passava boa parte
de sua semana em Petrépolis com seu segundo marido, Hélio de Macedo Soares,
filho do General Macedo Soares (apelidado de General Peitdo). Foi Hélio o perso-

nagem que mitologicamente arrumou um emprego para o sambista Cartola quando
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o descobriu lavando carros ja com mais de sessenta anos. Os cinco irmaos viviam
no apartamento do Parque Guinle praticamente sozinhos, mas, no dia da prisdo,
todos estavam em casa quando a policia chegou. Thereza teve certeza de que esta-
vam atras de Nick: O irmdo de Zarvos estava envolvido com o Resisténcia Armada
Nacionalista (RAN), grupo guerrilheiro liderado pelo ex-almirante Candido de As-
sis Aragao.

Nick, porém, jamais participou da luta armada propriamente, cumprindo no
grupo tarefas menores como distribuicdo de panfletos e militancia nas ruas — foi por
essas atividades que os militares lhe foram buscar em casa. Thereza curiosamente
acabou detida na mesma viagem ndo pelas ajudas que ofereceu a Brizola e Darcy e
pelo carregamento das tais “quantias mindsculas” de dinheiro, mas sim por sua
aproximacao com a Igreja. Para além de seu posicionamento politico, ela gostava
de ajudar as pessoas que entendia estarem do lado certo da luta — assim como fez
com tantos amigos, perseguidos ou presos anteriormente. E por isso se aproximou
de Frei Betto e da ala ligada a Teologia da Libertacdo sem ser, ela propria, catdlica,
fato que repetia aos gritos enquanto era arrastada de casa sob tal justificativa. Gui-
lherme assistiu as duas prisdes torcendo para que os milicos ndo fossem até seu
quarto, onde facilmente encontrariam quantidades obscenas de maconha.

Thereza atravessou encarcerada cerca de 10 dias, e Nicolau permaneceu
preso por uma semana a mais. Se as torturas mais graficas ndo chegaram a aconte-
cer, consta que a jornalista foi posta em uma geladeira para um de seus depoimen-
tos, chegou a ficar sem comer por dias e a ser exposta a um jovem coberto de feridas
que afirmavam se tratar de seu filho. Ela, porém, acabou reconhecida por seus al-
gozes como parte da chamada “esquerda festiva” e, sem parecer especial ameaca
ao regime, acabou solta.

“Quando minha mae foi presa, em 1973, praticamente ninguém no colégio
veio falar comigo. O Andrews um colégio conservador, e eu ja estava com ‘a ma-
caca’, mas minha mae estava presa ¢ eles fingiram que nada estava acontecendo™®,
diz Guilherme. Aos 16 anos, ele sofria outra grande processo de mudanga, conco-
mitante as prisdes em sua familia: o inicio, ainda discreto, de sua inclinagdo para as

artes — o inicio do tal “desejo de cantar”.
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Guilherme havia experimentado o teatro no Colégio Andrews, e sentido o
prazer do palco e da expressao artistica, que viria a se tornar seu maior e verdadeiro
veiculo politico na vida adulta. Em 1973, no entanto, esse era ainda um sintoma
acanhado, que parecia que seria abandonado em nome de proposito maior. “Eu que-
ria ser politico, mudar o Brasil, e passaria por cima da arte por esse projeto. Escrevia

pessimamente, mas a pessoa tem vontade de cantar, ndo adianta”®’

. A ambicao,
contudo, ainda nao encontrava conforto no jovem, que havia achado desagradéavel
a experiéncia como ator, tinha detestado o resultado das aulas de musica, ndo gos-
tava do que escrevia e, por fim, ndo se via como artista.

Com a mesma vagarosa cautela com que a arte comegou a se impor, como
uma extensdo dessa descoberta artistica, o questionamento sobre a propria sexuali-
dade e o desejo de ir além do imperativo heterossexual burgués também comecou
a aparecer em Guilherme na metade da década de 1970. Depois de subir ao palco
aos 14 anos e de fumar maconha aos 15 (impulsionado pela leitura de Sidarta, Al-
dous Huxley e Carlos Castafieda), aos 16 ele viveu suas primeiras experiéncias ho-
mossexuais, passando a entender a si mesmo como bissexual. Foi justamente a
soma de todas essas descobertas, mas principalmente da possibilidade de uma se-
xualidade mais livre, que iniciou, ainda como fagulha lenta, seu processo maior de
transformagdo — de libertacdo das amarras familiares, politicas, profissionais e fi-
nanceiras que lhe pareciam destino inevitavel.

Se o antagonismo entre Thereza e Nicolau se fez mais claro através dos
posicionamentos politicos, Guilherme procurava saida para esse labirinto emocio-
nal carregando o que entdo considerava que havia de melhor na maneira de cada
um ver o mundo. Politicamente, porém, ainda ndo tinha uma clara convic¢ao, en-
quanto seu pai dizia que todos os amigos de sua mae eram ignorantes. Eram, para
Guilherme, de fato ignorantes em, por exemplo, economia — mas sabios no que
reconhecia como “humanismo”, pendor que sentia possuir for¢ca determinante em
sua personalidade.

“Eu me sentia um Telémaco”%®

, conta, lembrando o filho de Ulisses e Pe-
nélope, um dos personagens centrais da Odisseia, de Homero, que ainda se encon-
trava no ber¢o quando o pai partiu para a Guerra de Troia - Telémaco passou a vida

buscando noticias desse pai, sob a expectativa de que ele um dia ressurgisse pelos
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mares. Faz sentido que se sentisse assim: ndo ¢ exagero afirmar que, até¢ 1977, o
projeto de Nicolau para seu filho parecia em vias de triunfar. Guilherme lia Freud
e Marx, descobriu Marcuse, mas estudava economia, e planejava carreira na politica
formal — e assim seria, sempre sob a sombra imaginaria do pai como o herdi grego,
ndo fosse por uma viagem a Inglaterra e, pouco antes, pela entrada de outro perso-
nagem fundamental nessa pequena odisseia particular: Darcy Ribeiro.

O proposito oficial para a viagem de Guilherme a Inglaterra aos 20 anos era
o estudo da lingua inglesa. “Fiquei seis meses e ndo aprendi porra nenhuma”®®,
vaticina, admitindo que j& havia nessa ida o desejo que sempre o levaria a migrar:
a busca por sua sexualidade e pela realizag¢do de tais desejos - suas viagens podem
ser vistas como missdes quase espirituais, aos moldes das jornadas dos poetas beats
pelo mundo. A vida real, porém — como também mostram os relatos de Ginsberg,
Burroughs, Kerouac — ¢ mais sobre angustia, urgéncia, procura e necessidade do
que propriamente sobre qualquer chamado redentor e superior. Viajar para ndo mais
estar aqui. Viajar para estar (e ser) em outro lugar.

Como um coringa desavisado, uma tonta testemunha ocasional da historia,
Guilherme entraria em contato, em Londres, com outra forga €tica e estética que se
tornaria base de sua formagdo — de sua transformag¢ao de “Guilherme” em “Zarvos”,
e principalmente de “Zarvos” em “Zarvoleta”, alcunha até hoje definitiva desse ou-
tro eu que precisava cantar: o punk. Curiosamente, o encontro de Zarvos com um
dos mais influentes e transformadores momentos estéticos e éticos do século XX se
deu pelo avesso — no inicio do fim do movimento, para um recomeco pessoal.

Tal processo, junto do trauma da prisdo da made e do irmao, e do inicio da
percepcao de seu contraste intenso com o pai — em perspectiva ao proprio endure-
cimento do regime militar — foi colocando Guilherme em um estado profundo de
questionamento existencial que, por quase uma década, lhe conduziria a um cami-
nho radicalmente diverso do planejado por Nicolau. “Eu tinha uma fazenda. Se eu
fosse heterossexual, teria uma familia, uma radio, um jornal, ser um proprietario —

e talvez eu cantasse menos. Mas eu tinha vontade de cantar”’°

, reafirma.
A prisdo pode ter amargurado sua alegria e enrijecido em parte o canto de
Guilherme, mas nao paralisou Thereza que, como uma resposta imediata, lancou,

ainda em 1973, o jornal Folha de Eva. Tendo sua intui¢do confirmada pelo amigo
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e jornalista Tarso de Castro — que incentivou que o jornal fosse abertamente femi-
nista e que batesse de frente com O Pasquim, criado pelo proprio Tarso, para que
fizesse sucesso. Thereza produziu, junto de Martha Alencar e outras mulheres, um
jornal essencialmente feminino como era sua equipe. Talvez pelo duro contexto da
€poca, pela concorréncia inclemente (em uma cidade onde ainda orgulhosamente
circulavam quase uma dezena de jornais) ou pela propria natureza vanguardista da
publicagdo, o fato ¢ que a Folha da Eva durou somente seis edi¢des, € a ruina do
periddico pesou sobre Thereza — que encontrou consolo e estabilidade em Rodolfo
de Souza Dantas, o diplomata amigo da familia, seu velho amor juvenil, que havia
indicado o caminho do encontro para Nicolau. Thereza e Rodolfo viriam a se casar,

€ permaneceriam juntos até poucos anos antes da morte de Thereza, em 1995.

THEREZA

Visito minha mae no Jardim Botanico

Faz dois anos que ela morreu

Parece que faz uma vida

Tenho tanta saudade

Das conversas

Do uisquinho, até do barulho nervoso do gelo
O excesso de uisque ajudou a mata-la

Pena que os excessos matem

Ja conheci quem morreu de amor

De excesso e falta

A arvore que eu ¢ minha irma escolhemos para depositar suas
Cinzas ndo tem nada de excepcional

E um Tiliacea da Malasia

Ela me parece velha

Foi um descuido espalhar as cinzas numa

Arvore que pode tombar logo

Mesmo antes da minha morte

Me parece um canto agradavel

Ela deve estar contente no céu

Estou aqui na terra

Depositar cinzas de cremagdo no Jardim Boténico

E proibido. Tirar fotos de casamento pode

Imagino se todos depositassem seus mortos no

Jardim Boténico se assemelharia ao Ganges

Todo humano deveria passar uma tarde

Olhando uma cremagio do Rio Ganges, na India
Depois de por fogo no morto, com a presenca da
Familia, com um pedago de pau dilaceram-se os

Ossos ¢ 0 cranio que sdo muito resistentes ao

Fogo. Tudo ¢ calmo e sagrado. As cinzas vao para o rio

Minha mée ndo sofreu muito ao morrer

Eu e minha irma ficamos contidos. Nossa familia ¢
Assim. Fatalista. J& me falaram que ¢ um resquicio
Aristocratico. Sempre nos orgulhamos da

Republica. Em volta da Tiliaceae nasceram cogumelos
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Cada vez que visito minha mée tem novidade

Em volta da arvore. Minha mée esta sempre

Presente e o chdo sempre apresenta surpresas

Os cogumelos formam um ajuntamento como uma ninhada
Do meio salta uma flor! E da raga das Therezas.
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SID VICIOUS, DARCY, JOAO: ZARVOS PARA DEPUTADO

Pouco depois de desembarcar em Londres, no dia 02 de fevereiro de 1979 a
juventude da cidade amanheceu em estranho luto anunciado: Sid Vicious, baixista
da seminal banda Sex Pistols, o anti-her6i que fez da propria bogalidade um grito
de ruptura, da falta de talento uma afirmacao estética, estava morto. “A noticia es-

tava nos jornais, na televisdo, mas eu nio entendia direito”’!

, conta. Zarvos seguiu
a recomendagdo dos passantes, que repetiam “Va para o Marquee! Va para o Mar-
quee”, e caminho para o Marquee Club, lendario clube de rock que aninhou o punk
inglés desde sua primeira denticdo, como cenario para apresentacdes antologicas de
bandas como Buzzcocks, The Boys, Generation X, The Jam, além dos proprios
Pistols. No Marquee ele encontrou uma multido.

Sid Vicious havia morrido de overdose de heroina logo apos sair da cadeia
por agressdao, em Nova lorque, e uma marcha punk tomou a capital inglesa como
cerimdnia na manhd eternamente cinza. Nicolau o visitava em Londres, e Zarvos
fugiu dos olhares do pai para ir ao destino que lhe era recomendado. “Todo mundo
se cuspia, era a coisa mais linda do mundo. Eu voltei emocionado — mas s6 depois
fui entender o que era o punk. Eu ainda estava no Pink Floyd”’2. Em meio ao cortejo
de moicanos, alfinetes e uivos desordenados entre lagrimas inesperadas, os jovens
cuspindo em si e entre si como gesto de contestacdo, uma permanente performance
artistica mas também como explosdo afetiva — no sentido mais literal que a palavra

pode possuir — o maravilhou.

Punk ¢ odiar a poetizacdo de sua condi¢ao. Punk é o sonho vago de carnificina e
vinganga sangrenta quando vocé mal consegue esmagar uma mosca. Punk ndo ¢ punk pois
se tornou por demais codificado. Punk ¢é querer que o punk se foda. Punk ¢ s6 uma palavra
utilizada pela midia.”

Ap0s essa impactante cerimonia de adeus — que, para Zarvos, era também
liturgia fundadora — tudo mudou. “Dessa vez sua irma fez algo que eu ndo admito”,
disse Nicolau, em um telefonema que trouxe de volta um personagem que se torna-
ria fundamental em toda essa narrativa: Claudia Zarvos estava namorando o antro-

pologo e escritor Darcy Ribeiro. A diferenga de idade e a orientagdo ideologica a
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esquerda de Darcy eram inadmissiveis para Nicolau — e o fato dele ser também um
grande amigo de Thereza s6 agravava a situagdo. “Meu pai inicialmente queria ma-
tar o Darcy, mas quando se conheceram eles se gostaram, e criaram uma espécie de
codigo de convivéncia™’*. Seus pensamentos e trabalhos sobre educagio, a identi-
dade latino-americana, a populacdo indigena e toda sua evidente orientacao politica
o colocavam no espectro oposto, mas Darcy gostava do lado fazendeiro de Nicolau,
que vinha de encontro as suas raizes em Montes Claros, no interior de Minas Gerais.

O reencontro entre Zarvos e o velho amigo de sua mae ndo poderia ter sido
menos promissor. “Tentei conversar com Darcy, mas ele ficou puto, dizendo que
eu era de direita. E eu era. Era muito inteligente e obsessivo, mas via o mundo
através do capitalismo. Era minha posi¢do."” Zarvos garante que no inicio Darcy
detestava falar com ele. Claudia ficaria casada com Darcy pelos anos seguintes.

Quando as conversas inicialmente provocativas comegaram a naturalmente
se aprofundar, o jovem discipulo decidiu que leria toda a obra politica de seu cu-
nhado — e assim o fez, em algumas tantas viagens a fazenda da familia. “Os livros
que ele escreveu entre 1964 e 1975, para tentar entender e explicar o Brasil, sdo
realmente brilhantes: quando um autor brasileiro se colocou a altura de Marx”’6. O
impacto foi tamanho que Guilherme migrou da economia para as ciéncias sociais
para cursar o mestrado — e sua dissertagdo acabou inevitavelmente se dobrando so-
bre a obra politica de Darcy Ribeiro.

Os dois se tornariam mestre e aprendiz, parceiros de trabalho pelos anos
vindouros — e, conforme a campanha para governador de Leonel Brizola se aproxi-
mava, em 1982, foi natural para Darcy, candidato a vice na chapa do recém fundado
PDT, convocar Guilherme ao trabalho, para ele finalmente ver a politica e princi-
palmente a realidade de perto, longe do gabinete e do frio escrutinio intelectual.
“Até trabalhar com Darcy eu ndo conhecia de fato a pobreza. Meu mundo era da
intelectualidade ou de um radicalismo de classe média que meu irméo trouxe”’”.
Guilherme era uma pessoa proxima, de confianca, inteligente, e que agora conhecia
a obra de Darcy — e por isso foi chamado para trabalhar na campanha, e também
por a mao na massa de um dos mais ambiciosos € memoraveis projetos de educacao

publica no Brasil, capitaneado por Darcy: os CIEPs. “Ser economista me pagava
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mais, mas nao era suportavel. Ele me propds esse sonho maravilho que foram os
CIEPs. Ele apostou em mim”’%.

O projeto dos Centros Integrados de Educagdo Publica visava a construgao
de escolas em tempo integral, oferecendo ndo sé escolarizacdo completa e ampli-
ada, como também alimentagdo, esportes, assisténcia médica e atividades culturais
para criangas pelo dia inteiro e durante toda a semana. Era uma iniciativa transfor-
madora e, com a retumbante vitoria de Brizola — contrariando as manipuladas pes-
quisas da época e superando a escandalosa tentativa de fraude do Caso Proconsult
para favorecer Moreira Franco, candidato dos militares -, ao todo seriam construi-

dos quase 500 centros. A equipe da qual Zarvos fazia parte estava incumbida de

encontrar e organizar pontos na cidade que pudessem receber os CIEPs.

Foi com Brizola que eu realmente entrei em favela, vi o que era esse fendmeno,
essa poténcia — e comecei a entender muito mais o Darcy, e me pensar uma pessoa de
esquerda. Vi que a justiga social era fundamental, que a distdncia era muito maior do que
eu pensava. Nesse periodo eu perdi o Rock Brasil acontecendo, mas vivi um processo his-
torico.”

Zarvos tinha 28 anos e trabalhava como assessor patrimonial do Programa
Especial de Educacdo do Rio. A aposta nele crescia, e Darcy passou a ventilar a
hipotese do cunhado se candidatar a deputado estadual, junto de sua propria candi-
datura ao governo do estado, nas eleigdes de 1986.

O trabalho pelos CIEPs havia funcionado como pré-campanha — ele conhe-
cia lugares e pessoas, aceitou a sugestdo de seu agora mestre e decidiu sair de fato
como candidato a uma vaga na Camara Municipal, mesmo sabendo que ndo conse-
guiria se adequar as herctleas exigéncias de uma campanha. “Eu me dediquei, mas
passava todas as noites no Baixo Gavea, e as atividades comeg¢avam as dez da ma-
nha”%, Zarvos visitou todos os bairros da cidade, acompanhou Darcy, conheceu
pessoas e angariou apoiadores — mas, como se ndo bastasse sua heterodoxia en-
quanto candidato e boémio, o PDT era partido com poucos recursos, ¢ menos ainda

para um nedfito candidato a deputado estadual.
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Antes disso, outro evento também se revelaria seminal, tanto na construgao
dessa nova personalidade em Guilherme quanto como umas das primeiras inspira-
¢des para o que viria a ser o CEP 20.000: o Festival de Aguas Claras. Inspirada nos
festivais ingleses e estadunidenses do fim da década de 1960 e inicio da década de
1970, a primeira edicdo do Festival, realizado em uma fazenda na cidade de Ia-
canga, no interior de Sdo Paulo, em 1975, reuniu 30 mil jovens para assistirem Os
Mutantes, Walter Franco, Jorge Mautner, O Terco, O Som Nosso de Cada Dia e
outros nomes da fina flor do rock progressivo e da contracultura da época. O su-
cesso do “maior festival de musica brasileira a céu aberto” permitiu a realizacao de
outras trés edicdes — com pouca repressao policial e especial liberdade sexual e
lisérgica.

A segunda edi¢@o aconteceu em 1981, contando com um /ine-up eclético e
estelar — mais aberto a chamada MPB que ao rock que mandou na primeira edicao.
Nomes como Gilberto Gil, Hermeto Paschoal Egberto Gismonti e Alceu Valenga
se juntaram a Raul Seixas e outras bandas de rock para formar o elenco do festival
a que Zarvos assistiu. Sua ida se motivou pela nostalgia de algo que ndo chegou a
viver, mas o encontro com o livre consumo de maconha, a danga, a mistura de es-
tilos, cores, géneros e pessoas acabou se revelando acontecimento tdo marcante
quanto o cortejo pela morte de Sid Vicious em Londres.

Trés elementos da vivéncia foram especialmente transformadores: a chuva,
Jodo Gilberto e o LSD. O show de Jodo ndo estava confirmado e pairava sobre o
festival como uma lenda — que s6 se confirmou e se encarnou em plena madrugada,
quando a fazenda ja estava tomada de lama pelo temporal que havia castigado a
plateia por toda a noite. Quando o baiano finalmente subiu ao palco, o costumeiro
milagre dos festivais mais uma vez se deu: a chuva cessou, as nuvens se abriram, e
uma lua reluzente iluminou o palco feito um foco. Um Jodo Gilberto quase hippie,
simpatico pedindo discretamente siléncio para a plateia, abriu o show com a impro-
vavel “Aquarela do Brasil” — e a aura do mais importante artista brasileiro do século
XX se impds. O siléncio se fez, a plateia cantou, ouviu Jodo, e a comunidade tem-
poraria se estabeleceu. Durante o show de Jodo, decantou-se em Zarvos o desejo de

281

realizar “algo parecido com Aguas Claras™®!, como gesto politico — tudo ao ritmo

dos primeiros acidos de sua vida, tomados ao longo do festival. Durante a campanha
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para deputado, esse sentimento se friccionava e produzia faiscas em paradoxo com
a potencial carreira politica formal que se abria.

Mais do que realmente procurar ser eleito, Zarvos trabalhou para que Darcy
se tornasse governador, e desse procedimento ao governo Brizola, que a essa altura
também se tornara, para ele, um mestre. O adversdrio era novamente Moreira
Franco que, ligado ao moribundo regime militar, na irracional politica nacional — e
ainda mais em um confuso contexto de retomada do voto direto — tinha uma chapa
robusta de mil cabegas: além do seu PMDB, o apoiavam o PFL, PDC, PSC, PCB,
PTR, PTB e até¢ o PCdoB. Com Darcy, além do PDT, estavam somente o PMB ¢ o
PJ. O maior antropdlogo brasileiro alcangou 35,88% dos eleitores, com mais de 2
milhdes e 200 mil votos, nimero insuficiente para derrotar a coligagdo-Frankens-
tein de Moreira, que chegou a 49,35% dos eleitores, com cerca de 3 milhdes e 50
mil votos ao fim do pleito.

Zarvos teve cerca de 8.600 votos — nimero expressivo para uma campanha
de baixo orgamento, mas ainda distante dos 12 mil votos necessarios. Para ele sua
propria derrota pouco significou: a ressaca se deu pela derrota de Darcy. O fato de,
na retomada da democracia, a segunda maior cidade do pais ter decidido por um
fisiologista, adesionista, fomentado no ventre do regime militar, que sempre se con-
fortou em apoiar os poderosos como Moreira Franco, em detrimento de um verda-
deiro génio politico e intelectual como Darcy Ribeiro se tornaria espécie de carma,
que o Rio de Janeiro parece fadado a carregar ainda por muitos anos. No momento
mais propicio para se caminhar em frente, o Rio escolheu dar um passo para tras.
Na tristeza da derrota, Zarvos decidiu dar um passo para o lado, e novamente viajar:
a politica formal ficaria definitivamente no passado.

Darcy ndo se conformou quando Guilherme lhe disse que queria sair do pais
— aproveitar o dinheiro e o tempo que sobravam, e viver a ressaca da derrota
olhando para si, na India. Para Darcy era hora de ficar, de lutar, de seguir a carreira.
“Queria ver como era o sexo com outro cara. Tinha tido algumas boas brincadeiras
mas me achava heterossexual — o psicologo dizia que eu era. Eu liguei o foda-se e
fuis2,

Quando viveu as primeiras experiéncias homossexuais, aos 16 anos, ele ra-

pidamente compreendeu que, apesar de possuir poténcia erotica suficiente para se
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atrair por mulheres e sentir prazer em uma relagdo heterossexual, seu desejo era
mesmo por outros homens. Migrar era também uma maneira de mergulhar em tal
descoberta.

A viagem comegou pela Alemanha, onde passou pouco mais de um més,
encontrou amigos e viveu as primeiras experiéncias abertamente gays — ndo mais
como brincadeiras, mas como a realizacdo de um desejo libertador. Em seguida
seguiu para o Egito e Israel, passando também um més em cada destino. O plano
era chegar a India em marco, para evitar s mongdes.

Da mesma forma que acontecera com o punk na Inglaterra e com o festival
de Aguas Claras, Zarvos chegou na India novamente como um coringa fora do
tempo —uma testemunha tonta, que subitamente se descobre no olho de um furacao.
Quando enfim chegou a Goa, encontrou-se por acaso precisamente com o inicio do
movimento Goa Trance, um dos notaveis e mais importantes momentos da historia
da musica eletronica - uma espécie de retomada da experiéncia comunitaria hippie
no final dos anos 1980, antes do triste triunfo yuppie se transmutar no cinismo ri-

gido do inicio dos anos 1990.
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OS HIPPIES DE GOA

Passadas mais de cinco décadas da ascensdo do movimento hippie, € possi-
vel reconhecer hoje duas forgas, contrarias e complementares, que formam tal idea-
rio no imaginario popular. H& o aspecto mais comercial e diluido, de quando em
quando requentado e revendidos pela epiderme do que foi esse momento, favore-
cendo sua casca estética e folclorica: cabelos compridos, roupas floridas, postura
passiva e um tanto apolitica, refletida em pastiche pastoso e vagaroso do efeito das
drogas declamando platitudes sobre misticismo e amor. Ainda que esse retrato pro-
ceda, ele ¢ de longe o aspecto menos interessante e vivaz do que foram os hippies,

especialmente em seu sentido ético e politico.

Ha uma nova sensibilidade contra uma razao eficiente e insana. Ha a recusa em
jogar sob as regras de um jogo rigido, um jogo que sabemos rigido desde o inicio, ¢ a
revolta contra a limpeza compulsiva da moralidade puritana e a agressao criada por essa
moralidade puritana como vemos hoje no Vietnd, entre outras coisas®’.

O que o filésofo alemao Herbert Marcuse reconhecia no calor do momento
e que aqui ¢ reforcado como elemento mais importante desse momento cultural ¢
a proposi¢do concreta de uma nova forma de se viver - uma “agressividade ndo
agressiva”, que almejava praticas e éticas realmente diferentes, em uma “transva-
loragdo dos valores™4. Se os beats, irmdos mais velhos dos hippies, revelaram uma
outra América para a América tradicional, os hippies procuraram, a partir de 1967
e com forga que talvez nenhum outro movimento tenha jamais alcangado, criar um
novo mundo.

No livro The Hippies and the American Values, o professor de religido e
estudos comunitdrios estadunidense Timothy Miller concorda com Marcuse
quando o filésofo alemdo enxerga os hippies como “a Unica revolucao social via-
vel” daquela era. Para Miller, a afirmacdo das drogas, da liberdade sexual, da pri-
mazia do rock n’ roll e da importancia da constru¢do de uma realidade comunitaria
era parte de uma “cultura da oposi¢do” ao pensamento, o modos operandi e a poli-
tica mainstream da segunda metade dos anos 1960 — em operacdo similar ao que

provocou a construcdo da chamada “nova esquerda”, e que pode se aplicar para a

8 MARCUSE, Herbert. 1967.
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leitura das afirmagdes culturais identitarias e minoritarias de hoje. Os hippies foram
o ultimo momento cultural definido que efetivamente quis transformar a realidade
— politica, ética, sexual, comportamental, estética, relacional, estrutural — ndo de
maneira indireta e consecutiva, mas concreta € objetiva: aquilo que John Lennon
chamou de a busca pela “revolugdo humana” como oposicao ao establishment e ao
fazer politico da época. Por mais que o sonho ndo tenha se concretizado em seu
desejo absoluto, ¢ inegavel que os hippies transformaram a cultura e mesmo a po-

litica, dos EUA e do mundo.

Os hippies comegaram o movimento ecologista. Eles combateram o racismo. Li-
bertaram estere6tipos sexuais, encorajaram mudangas, orgulho individual e autoconfianca.
Eles questionaram o materialismo robotizado. Em quatro anos conseguiram parar a Guerra
do Vietna, e conseguiram que se descriminalizasse o uso da maconha em 14 estados durante
a administragdo Carter.®

E possivel compreender que o sentimento que ainda mantém vivo e renova
o espirito revolucionario das esquerdas a cada geracdo ¢ o mesmo que mantém
acesa a utopia hippie: o desejo intrinseco de se levantar contra as cruéis e empoei-
radas maneiras vigentes de se viver a vida. A sugestdo de uma outra hipotese é o
maior legado daquela geragdo, que se manteve em manutencao, através de experi-
éncias que remetiam ou emulavam o espirito comunitério, erético e expansivo do
fim dos anos 1960. O movimento Goa Trance, na India, para o qual Zarvos foi de
encontro em seu auge em sua viagem no fim dos 80, foi um desses herdeiros.

Tudo comegou em 1969, quando um jovem de San Francisco chamado Gil-
bert Levy —tipico hippie californiano, parte de diversos coletivos freaks nos meados
dos anos sessenta em que os jovens tomaram a cidade — percebeu que a forca da-
quela cena estava desmoronando. Levy decidiu ir embora: diretamente do distrito
de Haight-Ashbury, espécie de epicentro da contracultura californiana de entdo,
para Amsterdam. E seguiu, em um trem até o Afeganistdo, o Paquistdo, até se fixar
em Goa, na India, onde escolheu por comegar uma nova aventura comunitaria.

La Gilbert mergulhou no hinduismo e se transformou em um Sadhu, espécie
de monge que renega o lado mundano da vida, sem abrir mao da alegria, da musica,
e principalmente das festas. Ao longo da década de 1970, o agora monge organizou

festas lendarias, com shows incessantes, vastas experiéncias lisérgicas que duravam
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dias a fio, com um grande grupo de seguidores que migravam do mundo todo para
essa utopia prometida, que ficaria conhecido como os “Freaks de Goa”.

No inicio da década de 1980, a nascente cena da musica eletronica alema
mesclava-se ao rock, e acabou levando os "Freaks de Goa" a uma espécie de renas-
cimento do espirito de San Francisco. Misturando rock progressivo e experimental,
psicodelia e influéncias da musica de vanguarda com esse novo eletronico, a sono-
ridade se afirmou para Gilbert — que passou a ser conhecido como Goa Gil — e para
seus seguidores como uma atualizagdo estética do som hippie, além de veiculo per-
feito para a festa e a danga. No lugar do baixo, guitarra e bateria, as festas de Goa
Gil passavam a ser conduzidas por equipamentos de DJ — e a incluir no caldeirdo
dessa nova musica eletronica influéncias orientais e espirituais. que ajudariam a

definir o que se tornaria o trance € o psytrance.

A Revolugao Psicodélica nunca acabou de fato, ela s6 precisou viajar até o outro
lado do mundo, para o fim de uma rua suja em uma praia deserta, e 14 lhe foi permitido
evoluir e se transformar, sem pressdes dos governos ou da midia. A equagdo evoluiu (...)
com a absor¢ao das tradigdes espirituais e as influéncias internacionais. Uma nova vibe foi
feita a partir do que antes houve nos anos 60: uma vibe cyber-tribal, e global. "8
No final dos anos 1980, tanto a sonoridade do que ficou conhecido como
Goa Trance quanto as proprias festas alcangaram maturidade que viria a se trans-
formar em popularidade — 20 anos depois do fim do movimento hippie, do outro
lado do planeta, o espirito ressurgia como a tendéncia mais influente, cool e popular
do mundo, travestida em nova roupagem estética e ritmica. Foi nesse cenario que
Zarvos desembarcou desavisado, procurando ndo a liberdade hippie ou a expansao
da mente através do LSD ou do corpo em danga, mas sim outra experiéncia quimica.

“Eu queria essa droga que meus amigos falavam, que eu sabia que 14 tinha,
a heroina™®’. Era sabido que o consumo de heroina e 6pio abundavam em solo in-
diano, e se havia propdsito espiritual na viagem de Zarvos, passava por enfim pro-
var a droga. Primeiro descansou em Calcuta, mas ndo gostou da cidade, e decidiu
seguir até Goa, o menor dos estados indianos mas o de maior riqueza per capita, a
cerca de 400 km de Bombaim. Ele sabia, por indicagdo de amigos alemaes, que

naquela regido encontraria heroina.

8 GIL, Goa. In:__ Strange Sounds: Music, Technology and Culture, 2001.
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O interesse pela droga se dava como extensdo natural do desejo de expansdo
da consciéncia, de libertacdo e da sensualidade que havia experimentado em suas
vivéncias anteriores. O uso de maconha, os primeiros 4cidos no Festival de Aguas
Claras, as experiéncias com Mandrix no inicio da década de 1970 se abriam em
uma espécie de heterotopia da consciéncia. A liberdade e a erotismo eram, portanto,
as forcas moventes da jornada.

As festas que encontrou em Goa eram espontaneas e abertas em visdo des-
lumbrante: uma multidao de jovens em uma praia, devidamente elevados, dangando
e se encontrado e se tocando e pulando e se sacudindo ao som de uma musica radi-
calmente nova e estimulante. Zarvos jamais havia ouvido qualquer coisa parecida
com aquele som, ndo entendia como deveria se comportar, mas o convite lhe pare-
ceu irrecusavel. “Eles davam acido de graca e a gente ficava danc¢ando a noite in-
teira, até meio-dia. Tinha uma batida que deixava todos enlouquecidos”.

Dessa forma tornou-se impossivel ir embora de Goa, e 14 ficou por um més,
ao longo do qual mergulhou no universo do Goa Trance. Foi onde viu chegarem as
mongdes, quando enfim decidiu continuar sua jornada — e pelos dois meses seguin-
tes viajou até o Nepal e o Tibete como mochileiro, morando em lugares terriveis,
vivendo com pouquissimo dinheiro e caminhando o dia inteiro. Foi nesse periodo
que finalmente provou a droga que tanto queria conhecer.

“Foi 6timo. Todo mundo diz que vicia, eu usei heroina durante quatro meses
e ndo deu em nada. Usava inicialmente uma vez por semana, sempre cheirando ou
fumando, e no final passei a usar duas”®®. Seu método era utilizar uma quantidade
maior ¢ de melhor qualidade, mas com menor frequéncia. Depois de cinco meses
na India, Zarvos passou por Hong Kong, onde utilizou a droga pela tiltima vez: a
Tailandia era seu proximo destino mas, ainda sob o efeito de uma tltima dose ina-
lada da droga, quando pousou em Bangkok, ele decidiu simplesmente ndo descer
do avido e seguir para Europa — como convenceu a tripula¢do e conseguiu mudar
sua passagem ¢ até hoje um mistério. Ao pisar novamente em solo europeu Zarvos
decidiu abandonar o hébito de vez. "Eu estava perdido no mundo, ndo tinha tele-
fone, s6 havia a posta restante. Foi uma viagem completamente alucinada — e eu

vivendo tudo isso sozinho"®. O saldo da viagem seria transformador.
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Havia, contudo, ainda um mestrado a ser concluido, uma dissertacao a ser
defendida, a expectativa de seu pai, sua mae, e até mesmo de Darcy. A escrita da
tese foi erratica porém vigorosa — um apanhado de colagens e associagdes textuais,
citacdes, pontos de tensdo e abertura, reflexdes e digressoes, que Zarvos levaria
para sua prosa critica pelo resto de sua carreira académica como um estilo, virtuo-
samente batizado pela professora Rosana Kohl Bines (quando de sua qualificagdo
para o doutorado, quase 20 anos depois) como “escrita indigente” — e assim também
foi sua defesa, quando enfim voltou ao Rio. Parte da banca revoltou-se com a insu-
bordinagdo estilistica e metodologica, mas outros reconheceram o valor original e
vigoroso da pesquisa e escrita — e assim Guilherme Zarvos se tornou mestre em
Ciéncias Sociais pela UFRJ em janeiro de 1989, com a dissertagcdo Darcy Ribeiro
— evolugdo de uma teoria para a América Latina.

Tornado em mestre mas distante de seu mestre - e de qualquer ambi¢@o no
campo da politica institucional - o futuro apontava para o outro lado do oceano. O
dinheiro, porém, era escasso para retornar a Alemanha, e mais uma vez Zarvos re-
correu ao pai, utilizando a promessa de prosseguir com os estudos para conseguir o
financiamento necessario. Escreveu a Nicolau, revelando dificuldade financeira
para iniciar o doutorado na Alemanha - e, num gesto de coragem, revelou também
que a viagem tinha o intuito de se encontrar com a propria sexualidade. “Seu irmao
¢ um vagabundo”, disse Nicolau, em liga¢do para Adriana. “Agora ele esta dizendo
que ¢ veado sO para conseguir dinheiro pra viajar”®. Apesar dos protestos, a coisa
se deu: o dinheiro veio, a viagem aconteceu, para cursar o doutorado em Berlim.

Ao retornar para Alemanha, em 1989, Zarvos encontrou a Universidade de
Berlim em greve. Somou-se a isso a dificuldade com a lingua, e ele rapidamente
desistiu dos estudos e mergulhou na efervescéncia que pautava um pais em veloz e
intensa transformacdo. A Alemanha que encontrou ameagava comegar 0 processo
de reunificacdo — a iminente queda do muro era discutida entre os jovens como
excitante horizonte. Zarvos esteve dos dois lados da cidade, mas o ponto de Berlim
que mais lhe impactou, em experiéncia que se revelaria diretamente relevante para
a fundacdo do CEP, foi o bairro de Kreuzberg, onde viveu ao longo dos seis meses

que esteve por l4.
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AS FILIPETAS DE KREUZBERG

Quando o Muro de Berlim foi erigido, em 1961, o distrito de Kreuzberg
passou a abracar quase que inteiramente a fronteira que separava o lado Ocidental
da cidade de sua outra metade, rodeado pela barreira em trés de suas quatro faces.
Essa nada privilegiada localizagdo ajudou a manter os pregos de locagdo baixos na
regido, e a fauna de artistas e estudantes como os principais residentes. No final dos
anos 1960, Kreuzberg ja havia se tornado, de sua fun¢do original como area habi-
tacional para a forca de trabalho que migrava a cidade nos anos 1920, para uma
regido de riqueza cultural peculiar: dois tercos da populagdo do distrito eram de

origem turca, e a diversidade passou a ser caracteristica essencial da regido.

O aluguel era barato, mas a maioria dos prédios era quase inabitavel. Essa situagao
transformou o bairro em um santudrio para pessoas de muitos grupos diversos que tinham
pouco dinheiro e que haviam sido marginalizados. Pessoas que ndo se assemelhavam, imi-
grantes, estudantes, punks e artistas, passaram a viver juntos no centro de Kreuzberg, e uma
interessante e colorida mistura sociocultural surgiu. Em Kreuzberg nessa época, ver uma
mulher turca oferecendo um cigarro para um pedinte punk na entrada do metr6 ndo era uma
cena incomum. (...) Um guia da cidade da época descrevia Kreuzberg como “cheia de pro-
letarios, turcos e freaks que vivem juntos.’!

No final dos anos 1970, o distrito naturalmente se tornou epicentro do sur-
gimento da forte cena punk berlinense. A época, David Bowie, Iggy Pop e Nick
Cave, trés dos maiores nomes do rock mundial, viviam na cidade: Bowie morou em
Berlim de 1976 a 1979, no bairro de Schonenberg, a cerca de 4 quildometros de
Kreuzberg.

A regido era também cenario de festivais politicos e protestos publicos cons-
tantes, com severos enfrentamentos entre militantes anarquistas e de esquerda e a
policia alema como parte de sua tradigdo. Era comum que o 1° de maio tornasse
Kreuzberg em campo de guerra, e se hoje o distrito recebe verdadeiro boom de
startups e empresas de tecnologia como uma das regides mais jovens de toda a Eu-
ropa, quando Zarvos mudou-se para 14, no final de abril de 1989, a diversidade e a
efervescéncia cultural do local se misturavam com a tensdo que marcava a relagao

com a policia e o governo alemao no complexo momento politico pelo qual as duas

9 GUNEY, S.; KABAS, B. 2017, p. 1-23.
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Alemanhas atravessavam. “Kreuzberg era territorio livre, dos punks. Era uma liber-
dade completa, uma festa constante™2,

O Dia do Trabalho em 1989 aconteceu poucos ap6s sua chegada no distrito
— e, como nos dois anos anteriores, 0s protestos aos poucos se transformaram em
confronto e caos. O testemunho de tal acontecimento seria inspiracdo para uma es-
pécie de ponto alto do primeiro livro de Zarvos, o romance Beijo na Poeira, iniciado

durante o periodo em que 14 viveu — o livro ¢ apresentado na capa, pela caligrafia

do proprio autor, como o “inventario de Berlim”.

As pedras voavam de todos os cantos. Vindo de trds, um caminhao lanca-agua ia
causando estrago; encharcando a rapaziada. As luzes dos carros, dos postes e das lojas se
refletiam nas pogas que formavam no chdo. Um ou outro cara se espatifava no asfalto. Era
apenas o primeiro sinal... Hoje, primeiro de maio, Kreuzberg ndo ia deixar passar em
branco; tinha sido assim nos tltimos dois anos: ao meio-dia a passeata comecava a se for-
mar na rua Wiener. O dia estava azul. Os grupos iam chegando; de inicio uma bandinha e
cartazes anarquistas. Para espanto de Daniel, a bandinha tocava musicas brasileiras — ten-
tando dar o clima que os musicos pensavam ser o do carnaval.”

Mais do que a inabilidade dos musicos em tocar o samba ou as marchinhas
de carnaval, para um brasileiro acostumado com a repressdo da ditadura a ideia de
uma manifestagdo ligada as esquerdas e agressivamente desafiando a policia era
sindnimo de inevitavel tragédia. O carnaval emulado pelos manifestantes no 1° de
maio de 1989 em Kreuzberg, portanto, mas parecia um sinistro pastiche — uma me-

tafora do proprio Brasil, conforme o relato de seu primeiro livro, pelos olhos do

personagem Daniel, espécie de alter ego ficcional de Zarvos, confirma.

De cima dos prédios apareceram muitos membros do bloco negro e comegaram a
atirar ovos e sacos de dgua nos camburdes. Os ovos, injetados de tinta anilina de varias
cores, espatifavam-se formando figuras abstratas. Revolugao e arte. (...) Um grupo de vinte
ou trinta fechou a rua e iniciou o arremesso de montes de pedras contra os policiais. Os
fardados entraram nos camburdes para se proteger, ligaram os motores e tentaram avangar
contra os manifestantes para furar o bloqueio. (...) Teriam que atropela-los. Seria uma Praga
Celestial: massacre completo.”

Sua experiéncia alema se revelaria, porém, essencialmente uma longa vi-
véncia de liberdade. O surpreendente desfecho do potencial confronto, esperado

como banho de sangue por Daniel em Beijo na Poeira, iluminou o sentido transfor-

mador que carregaria para sempre como heranga dos tempos em Kreuzberg.

92 ZARVOS, G. Entrevista ao autor. 30/01/2019
93 ZARVOS, G. 1990. p. 103.
% Ibidem. p. 106.
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Os camburdes, no entanto, para espanto de Daniel e Zefa, acostumados com a
selvageria da repressao no Brasil e no México, de marcha a ré, ordenadamente, foram ba-
tendo retirada (...) De cima dos prédios ¢ em toda a rua, punks, alternativos e turcos grita-
vam pela vitoria. Kreuzberg havia botado os porcos para correr®.

Berlim, e especialmente Kreuzberg, eram entdo um lugar barato e livre, e,
apesar das condigdes severas e do inverno inclemente, para Zarvos ali era o paraiso.
A xenofobia, a seus olhos, era discreta, e mesmo para um brasileiro que ndo falava
alemao era possivel deslocar-se pela cidade de carona em carona através das ma-
drugadas. As “casas de homossexuais”, onde pdde viver a propria sexualidade sem
amarras, e as festas punks — ndo s6 em clubes mas em terrenos abandonados, arma-
z¢éns e fabricas vazias - funcionavam como um imenso festival ao redor da arte e
da liberdade: vivia-se sob uma espécie de estado poético. “Eu morava com outras
duas pessoas, e por toda a Alemanha as pessoas viviam com pouco dinheiro, mas
com uma felicidade enorme™®.

O muro viria a cair em poucos meses, mas curiosamente o que acendeu as
antenas e despertou o coracdo de Zarvos nao foi a turbuléncia politica nem o mo-
mento histérico que surgia no horizonte como inevitavel, mas sim o sentido comu-
nitario que se revelava também estético, como uma maneira de viver. Ali ele final-

mente podia encontrar, ndo sem dor mas com a eficaz cicatrizagdo dos primeiros

ventos de liberdade, consigo mesmo.

Podia exercer uma identidade mais livre do que a mascara que satisfeito detonava
no Brasil: a de politico e heterossexual, socialdemocrata, nacionalista, com viés libertario,
ligado a um partido, preferencialmente no poder executivo. (...) Num pais menos acanhado
que o Brasil na aceitagdo dos costumes individuais, com uma cultura europeia forte ¢ sem
custo alto (...) eu somaria outros sonhos: ser doutor ser escritor € ser viado""’.

Na experiéncia de Zarvos, a diversdo, o encontro e a identificagdo encon-
tradas em Kreuzberg seriam sentimentos redentores e determinantes para uma ideia
que comegava a surgir como saida, como futuro, como maneira Unica de poder vol-
tar para casa sem ter de morrer, na hipotese de reproduzir aquela realidade do dis-

trito berlinense no Rio de Janeiro. A fagulha desse projeto pode ser significada es-

pecialmente por um elemento em principio banal, mas que hoje se revela como

95 ZARVOS, G. 1990. p. 106.
% ZARVOS, G. Entrevista ao autor. 30/01/2019
97 ZARVOS, G. 2009. p. 38.
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verdadeiro marco zero do surgimento do CEP, ou ao menos do espirito que condu-
ziria o evento: as filipetas.

“Eu comecei a receber papeizinhos de grupos punks, feitos a mao, em xerox,
informando onde seriam os shows. Vocé chegava 14 e tinham 200 pessoas para as-

sistir em uma festa maravilhosa”?®

, conta, maravilhado com a eficacia daquele sis-
tema simplorio e, a0 mesmo tempo, plasticamente belo e sofisticado em sua funci-
onalidade afetiva, como pequenas obras de arte distribuidas em nome do encontro.
“Eram eventos autonomos, que a forca exclusiva das filipetas permitia. Foi algo
parecido com o que tinha visto em Goa™”. As filipetas eram bonitas, seguindo a
estética punk da colagem e do faga-vocé-mesmo, elemento que impactou a Zarvos
e que seria como uma de ética de fundo para a concepgao e a longevidade do CEP.

A poesia em Kreuzberg se encarnava ndo na escrita ou na fala, mas na ma-
neira através da qual os jovens e artistas se faziam existir em pequenos circulos.
Fora de qualquer ambigao profissional ou financeira, o gesto poético era mesmo se
encontrar nessas “festas maravilhosas” para poderem ser o que quisessem, sem
“nostalgia do passado ou do futuro”, em um “pedago de terra governado apenas
pela liberdade™%. Era unicamente através de filipetas que as festas eram divulga-
das.

Marcadas pela plastica manufaturada das colagens que havia definido a es-
tética punk uma década antes - como se nota, feito simbolo, na capa do seminal
disco Nevermind The Bollocks: Here’s The Sex Pistols, de 1977 - as filipetas eram
distribuidas de mao a mao, em trocas pessoais que serviam como prévias para o
encontro maior da festa propriamente. No Rio de Janeiro da época, filipetas eram
essencialmente voltadas para o mercado, a compra e venda de produtos, a dissemi-
nacdo de promogdes, cupons ou catalogos comerciais, apartadas do potencial co-
munitario ou artistico que Zarvos reconheceu nas filipetas berlinenses como verda-

deira tecnologia identitaria rudimentar.

Berlim era como uma cidade-fantasma, mas com todas as vantagens disso. A po-
2

licia por 14 tinha uma atitude totalmente /aissez-faire no tratamento do, vamos dizer, “com-

portamento cult”. E era uma cidade tdo alcdolica: sempre havia alguém cambaleando pela

rua. Eles também ndo se importavam muito com o trafico de drogas... Eu ndo devia dizer

isso assim: na verdade, eles ndo se importavam que as pessoas se divertissem.!?!

9% ZARVOS, G. Entrevista ao autor. 30/01/2019

% 1d.

100 BEY, Hakim. 2001, p. 4.

01 pPOP, Iggy. In:__ Mate-me por favor — Uma historia sem censura do punk. 1997, p. 255.
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FAGA-VOCE-MESMO

A ética punk do Faga-vocé-mesmo (ou DIY, do inglés "do-it-yourself™) até
hoje se afirma como uma das mais influentes herangas culturais ocidentais da se-
gunda metade do século XX. Apesar da rejeicdo generalista a politica formal que,
de modo geral, o movimento, principalmente em sua primeira geracdo, pregava
(salvo excecdes como a banda inglesa The Clash, que se engajava de modo mais
efetivo em discursos revolucionarios de esquerda) o “faga-vocé-mesmo” acabava
por praticar, de modo empirico e até programatico, a tomada dos meios de produ-
¢do, mas através de sua subversao.

Assim, o punk imp6s como caminho de autonomia certo desprezo ao éxito
comercial, 0 modo de vida burgués, a eficacia mercadologica, aos padrdes de qua-
lidade, exceléncia e técnicos e até mesmo a revolugao em seu sentido formal ¢ ma-
cro. A proposta era simular com as proprias maos e ideias, com o que estivesse
efetivamente disponivel, outra industria cultural, intima e direta, que ndo dependia
de grandes corporagdes e acontecia no corpo-a-corpo € no reconhecimento de se-
melhantes - e que se confirmava nas relagdes entre pessoas, que faziam os proprios
produtos e os vendiam diretamente ao publico interessado.

Com isso, em forma analoga ao que antes fizeram alguns autores da geragao
mimeografo no Brasil, os jovens passaram a fabricar suas proprias revistas — como
nasceu a seminal Punk, criada em 1975 nos EUA, ja se valendo de técnicas de dia-
gramacao através da colagem e manufatura. Foi nas paginas da Punk que o termo,
que em sua etimologia significa algo ou pessoa “inferior”, “sem valor”, “sujo” ou

“criminoso”, foi pela primeira vez utilizado para se referir ao movimento.

Eu odiava boa parte do rock da época, por se tratar daquela coisa hippie depri-
mente. Nao havia ninguém descrevendo as nossas vidas (...) Entdo pensamos que a revista
deveria ser para outros jovens fodidos como nds. Moleques que cresceram acreditando so-
mente nos Trés Patetas. (...) Eu entdo disse: porque a revista ndo se chama ‘Punk’? A pa-
lavra ‘punk’ parecia resumir o fio que unia tudo que gostavamos — coisas espertas porém
ndo pretenciosas, antipaticas, absurdas, engragadas, irOnicas, bébadas, coisas que atraiam
o lado mais sombrio.!%?

Fazer suas proprias roupas e, claro, compor suas cancdes, formar suas ban-
das, realizar apresentagdes e gravar seus discos sem submissdo a nenhuma estrutura

mercadoldgica ou estética tornaram-se bases de tal ética. A luta proletaria por um

102 [ egs McNeil, um dos criadores da Punk, em seu livro Mate-me Por Favor. 1997. p. 204


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613392/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613392/CA

81

instante abandonava a necessidade da tomada das grandes estruturas de poder, e
passava a exigir somente a audi¢ao de sua gritaria, de sua voz, de sua furiosa indig-
na¢ao, no s6 tomando como se tornando os proprios meios de produgdo. Para Mal-
colm McLaren, produtor e um dos responsaveis pela fundacao do Sex Pistols, a
raiva contra o predominio corporativo e financeiro do trabalho, das artes e da vida

foi propulsora nao sé do faga-vocé-mesmo como do espirito daquele tempo.

Com a chegada dos anos setenta, a filosofia era de que vocé ndo poderia fazer
nada sem um monte de dinheiro. Entdo a minha filosofia se tornou “Vao se foder, eu ndo
me importo se nao sabemos tocar e ndo temos bons instrumentos, ndés vamos fazer mesmo
assim pois achamos que vocés sdo um bando de idiotas”.

Acho que foi isso que realmente despertou a raiva — a raiva era contra o dinheiro,
contra a cultura ter se tornado corporativa, contra termos perdido a cultura e por estarmos
desesperados para toma-la de volta. Essa foi uma geragdo que ao menos tentou fazer isso.!%?
O punk surge, portanto, como espécie de excrescéncia de tudo que havia

acontecido culturalmente no ocidente na segunda metade do Século XX —uma des-
pedida, um canto do cisne ou mesmo um urro post mortem das utopias, ja devida-
mente aniquiladas de seu sentido original — e que havia pautado o mundo desde que
ele quase chegou ao fim, na segunda guerra mundial. O autor americano Jon Sa-
vage, em seu livro Teenage: The Creation of the Youth Culture, compreende o punk

como uma “bricolagem” de praticamente todos os momentos culturais jovens da

cultura ocidental desde a segunda guerra — “presos uns nos outros com alfinetes”.

O movimento punk ¢ comumente visto como uma cultura jovem baseada em an-
gustias adolescentes. No entanto, o punk como uma subcultura vai muito além da rebeldia
¢ da moda, como um caminho para encontrar um estilo de vida efetivamente alternativo,
divergente das normas da sociedade. O aspecto faga-vocé-mesmo do punk ¢ um dos fatores
mais importantes para alimentar essa subcultura.!%*

O movimento nasce também como reflexo da recessdo econdmica, ascensio
do neoliberalismo — principalmente na Inglaterra e nos EUA -, desemprego e po-
breza. Somava-se isso a propria pouca idade da maioria dos envolvidos — que agra-
vava sensivelmente o rombo nos bolsos e a falta de perspectiva econdmica sob a
luz da austeridade neoliberal — e a eficacia do faca-vocé-mesmo se confirmava nao
s6 como afirmacao critica mas também como necessidade. “O dominio ético do

faga-vocé-mesmo na cultura punk pode ser resumido como algo fundamentalmente

103 McLAREN, Malcom. In:_ Mate-me por favor. 1997, p. 245
194 MORAN, Ian P. 2010.
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105 " afirma lan P. Moran em seu ensaio. Tal dominio teria

feito por fas, para os fas
um de seus mais influentes e impactantes desdobramentos na propria maneira dos
musicos tocarem — e de se fazer arte de modo geral, algo que seria levado em seu
resultado “experimental” para as bases do CEP.

A costumeira afirma¢@o de que, na musica, o faga-vocé-mesmo se afirma
através da caréncia técnica ou de talento para os instrumentos — a ideia de que os
musicos punk “tocam mal” — ¢ outro cliché que necessita de fundamental revisao:
a noc¢ao de qualidade musical em uma banda passa, com o punk, a ir muito além da
capacidade de reproduzir escalas, harmonias, solos, técnicas ou praticas de conjunto
estabelecidas a perfeicdo. A energia, a forga, a sonoridade, a maneira de cantar, os
temas tratados, a solidez, até mesmo o volume — um “conjunto da obra” comporta-
mental e sensorial - tornam-se virtudes primordiais, amplificadas pela afirmagao
orgulhosa daquilo que antes era visto como precariedade, criando assim um novo
paradigma qualitativo.

O corpo-a-corpo da distribui¢do de filipetas manufaturadas que divulgava
as festas punks em Berlim era o inicio, assim, dessa opera¢ao de identificagdo e
“encontro” que os eventos promoviam. As pessoas em Kreuzberg recebiam as fili-
petas com entusiasmo, e a divulgacdo dos eventos incluia uma dose de alegria e
afeto que se tornaria determinante para o entendimentos desse modus operandi, que
Zarvos carregaria para a realizagdo dos eventos que viria a criar no Brasil. “A mu-
sica punk ¢ muito importante para os que pertencem ao movimento como um meio

106 afirma Mo-

de liberar emog¢des, mas o coracao do movimento ¢ a socializagao
ran, indo em sua analise para além do punk em especifico, e tratando de pratica-

mente qualquer cena cultural.

Uma vez que vocé se torna parte de uma cena ou de uma subcultura, mesmo que
vocé um dia deixe de ser um participante ativo, sua vida estara transformada para sempre.
Vocé passa a ver as coisas de um jeito completamente diferente. E um sentimento liberta-
dor, que se desdobra para todos os aspectos de sua vida.'?’

O ato de entregar filipetas se tornaria quase uma extensao do proprio CEP
ao longo das primeiras duas décadas e meia da historia do evento — através de uma

espécie de cartografia dos locais que, principalmente na Zona Sul do Rio de Janeiro,

105 MORAN, Ian P. 2010
106 14.
107 1d.
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reuniam artistas e publico em potencial. Como uma Kreuzberg tropical diluida por
pontos diversos da cidade, desde 1990 até pelo menos a primeira metade dos anos
2000 (quando a internet acabou por substituir o téte-a-téte das filipetas impressas),
mensalmente os eventuais produtores postavam-se em locais como o Posto 9 da
Praia de Ipanema, Ballroom (antiga casa de shows no Humaitd), Circo Voador,
Casa da Matriz, Lagoinha (casa de festas e shows em Santa Tereza), Malagueta
(casa de festas e shows em Sao Cristovao), o antigo Canecao (dependendo do show
que estivesse cartaz na tradicional casa carioca), além dos bares da Lapa, de Santa
Tereza, de festas e, € claro, nos bares do Baixo Gavea e do Baixo Leblon, entre
tantos outros pontos — entregando filipetas também manufaturadas ou feitas por
designers amigos para convidar o publico passante a um evento de poesia falada,
musica, performance, teatro e encontro.

Por mais que tivesse experimentado em Kreuzberg o paroxismo do perten-
cimento nessa nova pulsdo de vida que surgia — mais humanista, artistica, homos-
sexual, livre, punk, poética — com o passar dos meses, Zarvos comegou a se sentir
feito essencialmente o que de fato era: um estrangeiro. Provar da sensagdo comuni-
taria alema lhe trouxe a vertigem do sonho mas também a saudade de casa — e o
desejo de viver a liberdade em seu quintal. O dilema revelou-se essencial: ficar na
Alemanha de vez ou voltar para sua comunidade original, e tentar encontrar seus
iguais no Brasil — em portugués? A volta pra casa se deu em outubro: o muro de
Berlim cairia um més apos seu retorno, em 9 de novembro de 1989.

Outro motivador determinante para sua retorno foram as elei¢des presiden-
ciais naquele ano no Brasil — e ndo so pela importancia do primeiro pleito efetiva-
mente democratico com participag¢do popular para a escolha do presidente do Brasil
em 25 anos, mas também por um detalhe nada mero: Brizola era um dos candidatos.
“Eu queria voltar para o Brasil, mas queria manter o mesmo tipo de vida: juntar
gente que estivesse procurando por um caminho que envolvesse arte"!%. Brizola
era candidato a presidéncia e Zarvos vivia no Baixo Gavea, onde todas as noites se

integrava a uma garotada com a qual enfim se identificava.

A saudade do Brasil, do Baixo Gavea, da politica, me impediu de ficar /na Ale-
manha]. Era a primeira elei¢ao direta para presidente e Brizola poderia ganhar. A transfor-
magao acelerada possivel. Dentro do respeito a Constitui¢ao. Esperava. Educacao e Salario
Minimo melhores e distribui¢do de renda. Nada que ndo se pudesse fazer no Brasil — pais

108 ZARVOS, G. Entrevista ao autor. 30/01/2019
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em que as elites ndo gostam do povo. A possibilidade de ser homossexual sem rancor nao

me prenderia 14.!%

Zarvos retornou ao Brasil e imediatamente se integrou a campanha, mas
outra derrota simbolica lhe aguardava. Brizola teve mais de 11 milhdes e 100 mil
votos com 16,51% do total — perdendo sua posi¢cdo no segundo turno para Luis
Inécio Lula da Silva por uma diferenga de menos de 500 mil votos. Fernando Col-
lor, porém, ja no primeiro turno superou a marca dos 20 milhdes de eleitores com
30,47% do total — e seria eleito com 53,03% dos votos validos no segundo turno.

Feito o Coronel Aureliano Buendia em Cem Anos de Soliddo - que se torna
um herdi de guerra perdendo todas as batalhas de que participou - Zarvos era teste-
munha, personagem e mesmo parte efetiva da emblematica revisdo que Darcy Ri-
beiro fez de sua carreira politica, na qual subverte o fato de ter “fracassado em todas
as lutas” como verdadeiro triunfo essencial. “Os fracassos sao minhas vitorias. Eu
detestaria estar no lugar de quem me venceu”, disse Darcy, em testemunho que
poderia ser quebrado em versos para se tornar poema.

A desisténcia do doutorado em Berlim ndo significou a perda de um propo-
sito — Zarvos procurava nao mais responder a expectativa de um pai ou de um mes-
tre, mas sim algo que permitisse que sua vida fosse como era em Berlim, parecido
com o que havia vivido em Kreuzberg, mas agora no Baixo Gavea. O Telémaco
enfim ficava para tras.

No periodo final da campanha, os dias de panfletagem invariavelmente ter-
minavam (e, consequentemente, comeg¢avam) no Baixo Gavea. Na Alemanha ele
“bebia o tempo todo”, e o alcool passou a ser, como na maioria das histdrias pesso-
ais dentro de cenarios contraculturais, um personagens constante, um companheiro,

um libertador, um cobrador inclemente, um juiz, um traidor.

109 ZARVOS, G. 2009. p. 39.
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O BAIXO GAVEA

Desde antes da primeira viagem de Zarvos a India que o conglomerado de
bares ao redor da Praga Santos Dumont se afirmava como op¢ao — entdo mais uni-
versitaria e jovem, menos repleta de celebridades — ao Baixo Leblon, onde a Pizza-
ria Guanabara e principalmente o Real Astoria fizeram histdéria como lares boémios
para os principais artistas da musica brasileira e do nascente rock brasileiro da dé-
cada de 1980. Como toda regido ao redor de grandes universidades, o Baixo Gavea
cresceu frequentado pela nuvem de alunos que diariamente saiam — ainda saem —
da Pontificia Universidade Catdlica, no mesmo bairro, sedentos por cerveja, con-
versa, sexo ¢ mais. Ao retornar da Alemanha, Zarvos voltou a habitar seu pequeno
apartamento na Rua Rodrigo Otévio, nos arredores do BG — e consequentemente a

pernoitar em seus bares.

Morava desde 1982 no Baixo Gavea, fui vendo as modifica¢des que levaram o
local a juntar gente com afinidades possibilitadoras de originar um movimento. Era a in-
tui¢do que se manifestava e até hoje se manifesta. A razdo so leva a mais uns passos. A
experiéncia e a observagdo e a agdo e o olhar para o que foi feito e a aprendizagem com
outros ¢ o que vai fazendo o caminho dentro de inimeras possibilidades, caminho que de-

pendera de abandonos e esfor¢os modificaveis.'!°
Por duas décadas o apartamento seria cenario incontornavel e inesquecivel
para toda fauna do CEP 20.000 - com uma biblioteca tdo volumosa quanto cadtica,
habitado por uma floresta inteira de papeis, anotagcdes € poemas manuscritos espa-
lhados por qualquer canto que o olhar mirasse em um minusculo quarto-e-sala que
oferecia somente Coca-Cola zero, pao, requeijao, blanquet de peito de peru e cer-
veja como cardédpio. O local parecia cendrio da passagem de um pequeno furacdo,
mas sua bagunga era excitante, semelhante aos coragdes jovens que o frequenta-
vam. Era praticamente uma extensdo do Baixo — e vice-versa: rapidamente o Bar
do Alemao, o Dias Santos, depois o Braseiro ¢ o Hipddromo se tornaram como
quintais da casa do Zarvos. Foi dla que ele comegou a arrebanhar jovens pelo olhar.
“O Baixo Gavea estava comecando. Eu olhava, fazendo campanha, ficava
bebendo por 14. J& tinha um grupo da PUC, estava crescendo. Em 1989 estavam

»111

Marcelo Nietzsche, Carluxo, a Leca”''’, lembra. O Baixo Gévea era 24 horas por

110 ZARVOS, G. 2009. p. 40
1 ZARVOS, G. Entrevista ao autor. 30/01/2019
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dia e, entre o posto de gasolina e sua loja de conveniéncia, os bares diversos e 0s
estudantes transeuntes, foi nesse cenario que ele decidiu operar algo parecido com
o que tinha vivido na Alemanha.

Curiosamente, a pouco mais de uma centena de metros, igualmente debru-
cado sobre a Praga Santos Dumunt e elevado precisamente acima do Baixo propri-
amente dito, também vivia Chacal. O encontro entre os dois ndo aconteceria no
bairro que dividiam, mas a experiéncia no Baixo era similar para ambos — em uma
perspectiva temporal e emocional, no entanto, diversa daquele que j4 havia vivido
uma ao menos utopia pessoal, com os marginais ¢ a Nuvem Cigana, € em um cru-
zamento engarrafado de contradi¢des, sentimentos e criticas dentro da prépria ca-
beca e coragdo. As experiéncias ali seriam também motivo de festa e escrita para
Chacal, em especial ao longos dos anos 1990 — quando os bares do BG se tornariam
ndo s6 QG como praga de celebragdo apoés um CEP e ponto de divulgacao para sua
proxima edigao.

Meu barraco ficava a duas quadras do Baixo Gavea. E era pra 14 que eu ia toda
noite. La ia encontrar os poetas, bébados e equilibristas. la desfrutar do convivio esdraxulo
da cena subterranea. la como sempre com uma de minhas marcas registradas: a filipeta que
rodava junto com uns cartazinhos em folha A4, no xerox da PUC. Em 14 chegando, come-
cava a decorar postes e paredes. Tinha um, em frente ao atual Braseiro, que na época era
um pé sujo, o Dias Santos, onde colava logo uns trés. Funcionava muito mais que meia
pagina do JB ou do Globo. Na época, o Baixo Gévea fervia de uma rapaziada ligada em
artes e outros impropérios. Nos oito primeiros anos do CEP 20.000, ndo era preciso nem
divulgacdo. As pessoas iam no automatico. Quarta sim, quarta ndo, as pessoas iam. O Sér-

gio Porto e o Postinho anexo estremeciam com 200, 300 pessoas das mais sensuais do
planeta. Era o rio do delirio.!!?

Em seu livro de memorias Uma Historia a Margem, Chacal constroi uma
veloz historiografia do Baixo a época, e de sua influéncia sobre a feitura do CEP e
a vivéncia do bando de poetas que o orbitava. Em suas paginas se apresentam di-

versos personagens que foram caros a essa histdria vivida.

A balada tradicional do Baixo Géavea nos noventa era fechar todos os bares da
regido e ndo eram poucos: Hipoédromo, Dias Santos, Sagres, Grande Espanha e aqueles que
nem nome tinham. Pior que pé sujo, pernetas. Vez por outra, acompanhava a peregrinagao.
E nés iamos, num cortejo fundmbulo, fechando um a um, falando poesia, emitindo sons
nos mais estranhos dialetos. Gargalhadas selvagens, amenas cantadas. E iamos sendo lava-
dos dos bares. De pés molhados, porém altaneiros, poderiamos ir para a casa de Zarvos,
logo ali do lado do posto, na Rodrigo Otavio, tomar ampolas de cerveja em doses industriais
e vociferar poemas rasgados de livros abstratos. Sua pequena caxanga de alguns incomodos
era a maior concentrag@o de cascos, livros e baratas da geografia do Baixo Géavea. Muitas

12 CHACAL. 2010. p. 164
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vezes iamos para o postinho da esquina da Bartolomeu Mitre com a praga Santos Dumont.

E 14 ficdvamos sorvendo a vida.''3

Cerca de um ano antes do “cortejo funambulo” se formar, quando o espirito
que ja havia sido tdo maduro para Chacal era ainda verde para Zarvos, uma cena
banal a olhos desatentos (ou excessivamente atentos a outras inuteis demandas) cra-
vou-se feito unhas afiadas em suas retinas e coragdo. Como uma resposta ao enigma
que sequer se fazia claro (ou nem mesmo se fazia em pergunta de fato), em meio
ao emaranhado de latinhas e paqueras da praga, entre violdes afiados e reldgios
desafiados, um casal se iluminou para Zarvos.

Ele, Alexandre Wanderley, cara de surfista; ela, Maria Eduarda Glicério, a
Dada, tinha nas maos o que se revelaria como uma chave: um livro de Rainer Maria
Rilke. A cena em principio invisivel da jovem com seu livro se tornaria literalmente
para Zarvos uma fundacdo: “Intui ali que a poesia poderia ser um meio de me co-

»114 " conta, feito fosse folclore

municar com a gente jovem e sem tanto preconceito
tamanha precisdo com tdo pouco estimulo aparente, sobre a mais importante con-
clusdo intuitiva de sua vida. “A rapaziada do Baixo nesse grupo poderia ser homos-
sexual sem enorme sofrimento ou ter de viver apenas com amigos homossexuais.
Neste grupo eu poderia mostrar e viver o meu saber: Darcy Ribeiro, Goa e Berlim

115

jé tinham me iniciado™' >, revela em Branco Sobre Branco, sua tese de doutorado.

Leio os principais ethos geracionais através de seus poemas. A poesia, por conta
de seu fraco compromisso com o mercado, pode também ser trabalhada como um radar que
antecipa os sinais de uma época. Ela ¢ livre para dizer o que pressente exatamente porque
ndo é a menina dos olhos do mercado.!!®

A visdo do livro de Rilke de certa forma se condensou em uma cépsula de
tempo: um momento transformador e aberto como uma oportunidade abragada com
bragos e pernas, aquilo que a vida aparentemente despropositada de Zarvos, que aos
33 anos ndo encontrava vazao para a necessidade de transformacgdo que sabia que
sentia, mais precisava: uma ideia de futuro. Nao era ainda um projeto, nem mesmo
um modelo, mas sim a sensa¢do de um primeiro passo — que viria a se tornar o

Terca-Feira Poética.

113 CHACAL. 2010. p. 165

114 Ibidem. p. 41

15 g,

116 HOLLANDA, H. Entrevista ao autor. 19/07/2019
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A suave impressao diante dos jovens tocando violdo e carregando livros
reunidos na Praga Santos Dumont haveria de se tornar efetivamente em uma pratica
de encontro, debate e experiéncia — tendo a poesia como veiculo. Foi natural para
Zarvos, em um misto de seu profundo espirito gregario com o exercicio do privilé-
gio das pessoas que conhecera e com quem trabalhara, procurar por Darcy para
dividir a ideia e procurar meios de viabiliza-la.

Darcy, no entanto, ndo demonstrou maior interesse pela iniciativa. “A classe
média no Brasil sempre se virou. Vocé vai fazer um projeto pra classe média? De

poesia? Entdo vai falar com o Gerardo™!!”

, decretou, provavelmente movido por
certo ressentimento pela perda da parceria e da tutelaria do cunhado. O poeta Ge-
rardo Mello Mourdo era entdo presidente da RioArte, 6rgao de fomento cultural da
prefeitura do Rio, e mesmo crendo que Guilherme deveria estar trabalhando com
educacdo publica e oferecendo desdnimo claro por um evento em torno de poesia
para a elite da cidade, ainda assim Darcy realizou o intermédio para que o Secretario
de Cultura pudesse apoiar o evento nascente.

A ideia era utilizar convidar os mais notaveis poetas possiveis para trazer
credibilidade, densidade e publico para o real propdsito do que seria o Terga: reunir
a garotada junto dos canones, e assim abrir espago para essa juventude se expressar
e se encontrar através da poesia. Foi Darcy também quem sugeriu (praticamente
exigiu) que os grandes nomes fossem chamados nao para falarem de suas proprias
obras, mas sim do trabalho e do legado de outros poetas, a fim de quebrar a liturgia
sacal e empoeirada do coléquio auto laudatorio de artistas consagrados. Dessa
forma, um importante ponto de informalidade e deslocamento do formato do evento
foi determinado por Darcy — que se faria presente como publico em diversos dias
do Ter¢a-Feira Poética.

O formato efetivo, entretanto, era ainda tradicional, com convidados deba-
tendo tema determinado e, ao fim, jovens indo ao palco para falarem seus poemas
ou realizarem suas performances. Por debaixo da performance de cada dia, porém,
Zarvos cria que se daria a alquimia que buscava para encostar o Baixo Gavea em

Kreuzberg — para o evento poder ir além do mero resumo memorial de cada debate.

17 ZARVOS, G. Entrevista ao autor. 30/01/2019
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Entdo, direta ou indiretamente, era necessario fazer presente, mesmo que
somente como sugestdo, um cheiro, uma delicada mudanca de tom e cor, o irrefred-
vel impulso anti-establishment dos beats, que como flecha atravessa o desejo de
mudanga estrutural e de liberdade sexual dos hippies (e que segue carregando a
alegria como prova dos nove do tropicalismo), o faga-vocé-mesmo desde os mar-
ginais até os punks, chegando na heterotopia revisitada do trance de Goa — e o es-
forgo para fazer tudo isso caber em um palco vazio com um microfone aberto para
um poeta trémulo lancar alguns versos maltrapilhos. Esse esforco seria efetiva-
mente respondido ao longo dos anos de CEP 20.000, mas O Ter¢a-Feira Poética
se afirmaria como pontapé inicial determinante para separar o joio canodnico do

dourado trigo jovem e amador.
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Ante o colapso final a vertigem
proximo ao chdo a penultima descoberta
Que a logica violenta das cores tinge

Como cair do céu é tao simples
Queda que a tudo e a todos transtorna
Ah! as bombas, a chuva, os anjos e seus loucos

O mundo todo na velocidade terrivel da queda

Lobao, 4 queda

As palavras também estdo sujeitas a lei da gravidade?

Paulo Leminski
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CAIR

Para quem cré€, ¢ natural aceitar a ideia de destino no conforto de se calcular
profecias pelo avesso — reparando no capricho das coincidéncias e no charme ran-
domico dos acontecimentos ja depois que todas as pecas se encaixaram. De perto,
porém, na aspereza dos fatos vividos e no odor asfixiante do exato instante, as coi-
sas passam quase todas despercebidas, e somos nds que criamos sentido para aquilo
que escolhemos iluminar. Os tempos ndo andavam ensolarados para Chacal quando
0 poeta aceitou o convite dos alunos da Escola de Comunicag¢do da UFRIJ para re-
langar, nos jardins da ECO, Quampérius, seu quarto livro, desaparecido na poeira
das prateleiras desde 1977 quando veio ao mundo como primeira publicagdo reali-
zada pela Nuvem Cigana.

O ano de 1990 nao parecia prometer reinicio oportuno como a data redonda
pode sugerir, mas sim a celebracao em cacos de um fim — em finalidade e encerra-
mento. Esperto seria quem soubesse abragar o vao das rachaduras como espagos
para alongamentos — e assim fez Chacal, como também fez Zarvos, quando pela
primeira vez se encontraram nos corredores da Escola de Comunica¢do da UFRJ,
um para convidar o outro a participar do evento de poesia que iria produzir. O re-
l6gio enfim zerava mais uma vez, e a chuva parecia finalmente boa. Trés anos antes
desse encontro, porém, o tempo ensolarado era cinza, e Chacal estava pendurado
somente pela ponta dos dedos das maos a cinco metros do chdo — e isso ndo ¢ uma
metafora.

“o primeiro voo foi um rasante em volta da casa que morava com capricho.
com o tempo aprendeu a dar loopings wimps and drums. as vezes ficava horas sem

8 escreveu,

teto para aterrissar. nisso ele se parece comigo, s6 que eu ndo sei voar
no justo Quampérius que naquele 1987 completava dez anos e que viria a ser relan-
cado trés anos depois nos jardins suspensos da ECO — comparando ele, narrador,
com o personagem Quampérius Nepomuceno, em um desses encaixes que pregui-
cosamente nossa eterna busca por explicagdes maiores, criangas que somos, poderia
enxergar como previsdo. “Agora ¢ o tempo de profecias sem morte como conse-
119

quéncia' ", escreveu Allen Ginsberg, como peca cabivel para esse jogo de empi-

lhamentos semiodticos.

18 CHACAL. Quampérius. 1977. In:___ Tudo (e mais um pouco). 2016, p. 264
119 GINSBERG, Allen. "Morte a Orelha de Van Gogh!" In: Uivo e outros poemas. 2005, p. 127
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A noite estava sendo tdo longa que o sol nasceu sem encerra-la. Chacal bei-
rava o muro do Jockey Club, na Gavea, driblando a propria sombra e apoiando-se
na bebedeira como uma outra pessoa ao seu lado. Vinha desde o ontem daquela
manha riscando o mapa do Rio, da Gavea para o Centro, do Centro para Ipanema,
de Ipanema para o Leblon, e de volta a Gavea, de tal forma que até voltar no tempo
ele voltou. Corria a sexta-feira 13 daquele fevereiro de 1987, e o cronograma era
exato: apresentar-se a meia-noite no Cine Iris ao lado de Mimi Lessa (com quem
formava o duo de performance Irmaos Abdalla), depois aproveitar o encerramento
do horario do verdo e, novamente a meia-noite, performar no Bardo com Joana —

bar, casa de shows e de performances da qual Chacal era o diretor artistico.

Eu estava precisando de ar. Estava a beira de um casamento. Pouca grana. Filhos
e demais abismos. Aquela vida noturna abalando a satude. Estava sem ar. Precisava relaxar.
O dia ainda amanhecia. Pulei inconsciente, regredido e tropego, o muro do Jockey Club.
Fui novamente apanhado e levado para a sala de seguranga. Eu estava ficando sufocado. O
mundo girava. E eu queria saltar.!2

O periodo que compreendeu a vida de Chacal entre o fim da Nuvem Cigana,
em meados de 1982, e o inicio do CEP 20.000, em agosto de 1990, pode ser enten-
dido como uma época de saltos — para cima e para baixo, em pequenas ou grandes
latitudes. Todo salto ¢, porém, um tombo — mais ou menos coreografado, mais ou
menos preparado, mais ou menos preciso, mais ou menos escorado, mais ou menos
bem-sucedido. E, como ndo poderia deixar de ser, se um periodo de saltos ¢ propi-

cio a novos horizontes, ¢ também periodo de quedas.

Até aqui, tudo bem (...) o céu azul, e a lei da gravidade continua funcionando
com o costumeiro rigor. Quem partiu, tem que chegar.(...) Quando foi mesmo? Sera que
foi? Ou foi um peso que tirei de cima de mim? Peso por peso, prefiro o meu, que, pelo
menos, me leva para algum lugar.'?!

Detido pela seguranca do Jockey depois de pular o muro do Club, Chacal
parece ter encontrado certo ponto derradeiro da loucura que vinha sendo aquela
noite (e a década) e, a0 mesmo tempo, o estopim para o inicio de um novo processo
— mesmo que, em vias de explodir na sala onde encontrava-se preso, esse fosse
ainda um diagnostico por vir. A sabedoria popular nos ensina, quando caimos: do

chdo ndo passa. “Eu tava ali, me sentindo a pessoa mais velha do mundo, a Blitz ja

120 CHACAL. 2010. p. 152
121 LEMINSKI, P. 2004. p. 76
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tinha envelhecido, a Nuvem tinha acabado, a coisa da performance (...) também nao

resistiu. (...) Eu encontrei essa saida pela tangente — pela janela™!?2.

Dormi um pouco numa cadeira na sala. Levantei. Fui ao banheiro. Quando voltei,

surtei. Alucinado, atirei o gravador contra a parede. Vi a fita K7 saindo fora do aparelho e

se desfazendo lentamente. Tudo em slow motion. Explodi com segurangas. Corri para a

janela. Tinha visto num filme na TV que o mocinho se escondia, pendurado pelo lado de

fora da janela. Misturei as esta¢des. Fiquei suspenso no parapeito a cinco metros do chdo.

Os segurangas correram, tentaram me agarrar. Vi quando lentamente minha mao se des-

garrou das deles e eu fiquei no ar por infinitos milésimos de segundo. Estava livre...!3

O despertar se daria ja no leito do Hospital Miguel Couto, com a quarta
lombar fraturada e um gesso lhe imobilizando da cintura ao pescogo. Ao longo dos
meses de recuperacdo, Chacal descobriria a bioenergética (através da amiga Eliane
Siqueira) e viria a reduzir drasticamente a bebedeira. “A bioenergética deu uma
mudada muito grande na minha satide mental. Eu comecei a dirigir, me senti mais
seguro, a ponto de ndo ficar no desespero"!?4. Foi depois desse processo de renova-
cdo de energia que Zarvos apareceu com o Terca-Feira Poética.

Concomitantemente ao encontro com a bioenergética, em meados de 1988,
veio o convite por Charles Peixoto e Ronaldo Santos, antigos companheiros de Nu-
vem Cigana, para escrever os roteiros dos videoclipes exibidos no programa domi-
nical Fantastico e estrelados pelos mais populares artistas da época. O ritmo indus-
trial e a pressdo comercial incessante da TV Globo ndo combinavam, no entanto,
com o processo de reinvencao de si através dos exercicios e da respiracdo. De ma-
nha Chacal ia ao Jardim Boténico praticar a bioenergética, e de tarde corria pra
Globo. "Era aquela tensdo muito forte, no coragdo da emissora, com a central Globo
de boatos dizendo sempre que o Fantastico ia acabar, que os clipes iam acabar, e eu
precisando daquela grana, pra pagar aluguel...”12°,

A inaptiddo para se adequar ao sistema e a falta de maiores atragdes pelas
“luzes do espetaculo” — em grata oposi¢ao a dedicagdo de Charles e Ronaldo, que

2126

“vestiram a camisa”'“° e seguiram por décadas trabalhando para a Globo - fizeram

com que a impaciéncia se transformasse em inadimpléncia, e o desinteresse em

122 CHACAL. Entrevista ao autor. 17/04/2019
123 CHACAL. 2010. p. 152

124 CHACAL. Entrevista ao autor. 17/04/2019
125 14

126 14
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distancia. Aos poucos a demanda foi sendo reduzida, até que ele ndo mais foi cha-
mado. Chacal ainda viria a escrever o ultimo episodio da série Armagdo Ilimitada,
e sua sequéncia, a série Juba & Lula. Em 1989, entretanto, sem ter sido jamais
efetivamente contratado, o poeta simplesmente deixou de trabalhar na emissora. Foi
na jaula da pentiria financeira e da escassez de horizontes que surgiu o convite dos

alunos da ECO para relancar Quampérius na Escola de Comunicagao.

Cair ndo ¢ genérico. Cair € a coisa mais natural do mundo. Cair ¢ l6gico. Podem
perguntar pra qualquer pedra do planeta Terra.(...) Ndo ha muito o que dizer, nunca ha.
Meia duzia de palavras resolvem problemas de mil anos atras. Fomos nos dizendo cada vez
menos. Dizer sempre é uma outra coisa.(...) O chio é duro.'?’

127 LEMINSKI, P. 2004. p. 76-78
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O FIM DO COMECO

Ainda na vertigem da ascensao e antes da queda, fim e comego se confun-
dem sempre. Curiosamente o encerramento das atividades da Nuvem Cigana en-
controu-se com o surgimento de dois contextos que se tornariam fundamentais para
a trajetoria de Chacal: o Circo Voador e, em seguida, a consolidagdo da cena de
performances no Rio de Janeiro. No mesmo ano de 1982 em que a Nuvem se dis-
sipou, porém, o garimpo de experiéncias que desaguaria na criacdo do CEP encon-
trou-se, por outro sentido e lente, novamente com o punk — em um festival seminal
que ¢ hoje reconhecido como um dos mais importantes marcos fundadores do mo-
vimento no Brasil, que preciosamente se chamou “O Comeco do Fim do Mundo” -

ao qual Chacal assistiu como privilegiada testemunha de uma histéria & margem.

Acho que os punks sdo o primeiro movimento pds-moderno no mundo. E uma
cultura anarquista internacional que influenciou tudo, um divisor de aguas (...) Para mim,
os fatores mais positivos do punk sdo a insubordinagdo e a criatividade do “faga vocé
mesmo”, porque eles conseguem fazer de tudo com os elementos mais basicos.!?8

O ano de 1982 ¢ visto por muitos como o momento de maior amadureci-
mento do punk brasileiro, especialmente em Sao Paulo, e o festival serviu como
apresentacao formal a impoluta sociedade paulistana daquela “geracao de filhos de
operarios que ndo tinham nem mesmo a perspectiva de se tornarem operarios”!??,
como lembra Mao, vocalista dos Garotos Podres. Foi através festival que a midia
comegou a se interessar pelo punk — e lamentavelmente a trata-lo pelo que possuia
de mais caricato e legivel, sem jamais aventar o minimo aprofundamento politico,
estético ou ético.

Foi Antonio Bivar, escritor, dramaturgo e importante provocador da contra-
cultura brasileira, que se juntou com membros das bandas Inocentes e Ratos de
Porao para sugerir a realizacdo do “Comeco do Fim do Mundo”. Seu proposito ori-
ginal revela o quao entranhadas as premissas do punk em seu sentido critico e po-
litico j& eram por aqui: segundo consta, o evento foi realizado para buscar a unido
e o selamento da paz entre as facgdes da capital e do ABC paulista — regido onde

especialmente o espirito importado da Inglaterra e dos EUA floresceu com cara e

128 BIVAR, Antonio. Entrevista para a revista “Tropico”.
122 MAO. In:___ O fim do mundo, enfim. 2016.
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proposito proprios, retornando a causa a sua origem proletaria. Os punks de Sdo
Paulo enfrentavam os do ABC numa medi¢do da propria integridade — a fim de
provar quem era realmente punk. Bandas de Sao Paulo e do ABC tocaram final-
mente juntas no festival, em uma trégua pensada para que o proprio movimento
ganhasse contorno cultural mais so6lido.

“O Comego do Fim do Mundo” foi realizado nos dias 27 e 28 de novembro
de 1982 no recém inaugurado SESC Pompéia. A escolha do local se deu por uma
espécie de associagdo intuitiva da parte de Bivar: com projeto arquitetonico de Lina
Bo Bardi, o SESC Pompéia era a época a novidade cultural da cidade. Sabendo que
a maioria dos jovens punks trabalhavam atras do balcdo das mais variadas lojas,
lembrando que a sigla se refere a “Servigo Social do Comércio” e que a sede em
Pompéia ¢ dentro de uma antiga fabrica, Bivar decidiu tentar por 14 a realizacdo do

festival. Sua intui¢@o ndo poderia ter estado mais acertada.

No SESC Pompéia a arte se dava em alta voltagem. Fabio era o responsavel por
esse pas de deux entre a ordem e o caos. Perguntado sobre qual era a politica de ocupagao
do espago, ele respondeu: aqui temos uma poética de ocupagao. E assim era (...) O SESC
Pompéia era parceiro ativo na invengdo do futuro.!°
Bivar, Callegari (musico d’Os Inocentes), Meire (namorada de Callegari) e

Mingau (dos Ratos de Pordao) foram recebidos por Fabio Malavoglia, primeiro di-
retor artistico do espaco, informalmente na escada do novo SESC. A ideia de um
festival punk, trazendo também uma grande exposi¢ao de zines, cartazes, discos e
outros materiais graficos do movimento pelo mundo foi apresentada sem qualquer
projeto impresso, escrito ou mesmo organizado — somente como uma sugestao
enunciada nos degraus do prédio. Fazendo jus a “poética de ocupagdo” como logica
curatorial, dessa forma ela foi aprovada. Bivar estava também preparando seu pri-
meiro livro, O Que é Punk, para a lendaria colecdo Primeiros Passos, da editora
Brasiliense, e decidiu que langaria o seminal manual do movimento no festival.
Na mesma época Malavoglia levou para o SESC Pompéia os grupos teatrais
cariocas Asdrubal Trouxe o Trombone e Manhas e Manias, com os quais Chacal
colaborava como autor. O principal motivo para estar presente nos dias em que
ocorreu o festival, porém, era outro: o diretor artistico do espaco ofereceu a estru-

tura da oficina de serigrafia do SESC, assim como o material, para a impressao de

130 CHACAL. 2010. p. 125
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um cartaz feito por Dionisio, da Nuvem Cigana, ilustrando o poema “Candida”, que
Chacal havia escrito recentemente. No lugar de paginas em um livro, o poema seria

celebrado em um belo pdster grafico.

O SESC parecia um misto de Parque Lage — lugar sagrado no Rio, palco das arti-
manhas da Nuvem, espago onde o Asdribal fez as oficinas que geraram o Circo Voador e
que por aquele periodo estava gestando a Geragdo Oitenta, revolucdo nas artes plasticas
brasileiras — com o Circo Voador. Mas numa escala paulista'®!,

Ao mesmo tempo em que o cartaz era preparado o festival aconteceu — e
Chacal pode assistir atonito a tudo, maravilhado e se reconhecendo no Faga-Vocé-
Mesmo encarnado pelas bandas e o publico. Para além da atragdo politica, estética,
sonora e iconoclasta, o uso do mimeodgrafo para manufaturar seus dois primeiros
livros e, assim, se libertar das editoras — que ajudou a definir o imaginario a respeito
da geracdo marginal e a popularizar o trabalho de Chacal assim como seu persona-

gem - era um perfeito procedimento da ética DIY.

Eu vibrava com aquilo. Era uma forma brutal de se opor a abulia da sociedade de
consumo, a apavorante e gelatinosa acomodacdo e alienagdo da cultura de massas. Nao se
pensava ou se acreditava em qualquer utopia, em qualquer futuro libertador. Nem no “aqui
agora” criativo e fraterno dos hippies. Era um “no future” propenso a furia, ao d6dio, as
drogas. Era retribuir com violéncia a violéncia com que a juventude era tratada, como se
fosse mera mao de obra para um trabalho alienado ou, pior ainda, massa sem trabalho, sem
chances de sobrevivéncia no paraiso do consumo. (...) Eu era a favor. Eu era contra. Eu era
aquilo. Proto punk nos anos 70, aplicando o do-it-yourself da cartilha anarquista na produ-
¢do de um mimeodgrafo, nos zines de poesia. Acho que o punk foi 0 movimento que mais
me representou. '

A conexao foi tamanha que ainda hoje Chacal supde que, caso tivesse se
firmado em Londres, no periodo que viveu na capital inglesa nos anos 1970, teria
infalivelmente aderido ao punk e, quem sabe, formado uma banda. “Eu ndo tinha
dinheiro, tinha muita droga, muita heroina, aquele frio brutal, e a gente vivia de
pequenos roubos. Fui preso por furto duas vezes, era normal. A gente era punk
porque era brasileiro"!*. Da mesma forma que os punks transformariam a auséncia
de opcdo em procedimento ético e solugdo poucos anos depois, 0 uso do mimeo-
grafo era mais do que uma afirmagao politica: era natural. “Eu ndo procurei edito-

ras, nunca passou pela minha cabega”.

131 CHACAL. 2010. p. 124
132 Ibidem. p. 126
133 CHACAL. Entrevista ao autor. 17/04/2019
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Nao era o mundo que eu vivia, o mundo institucional. Era bem ‘sexo, drogas e
rock n’ roll. Quando veio essa sugestao do Guilherme Mandaro de fazer no mimeografo eu
achei perfeito, porque era uma coisa organica. Era ali na esquina, vocé ia, rodava, levava

pra casa, separava e grampeava. Pronto!>%,

Apesar disso, havia naturalmente satisfagdo por ndo se submeter as estrutu-

ras que uma publicacdo tradicional exigiria. “Publicar assim era um gesto autd-

nomo, que me permitia ndo ter contato com pessoas de temperamento sordido. Os

alquimistas estdo chegando, era essa a ideia

2135

134 CHACAL. Entrevista ao autor. 17/04/2019
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LONDRES, 73

O clima no Brasil era o pior possivel em 1972 — o pais se afundava na dita-
dura militar, Chacal ja havia tido por aqui seus primeiros problemas afetivos com a
policia, e assim decidiu que era hora de partir. As vendas do Pre¢o da Passagem,
livro langado para custear a ida, ajudaram pouco, mas algumas pobres economias e
o esforco financeiro de seus pais permitiram que o poeta enfim migrasse para Lon-
dres, para se acomodar na meca da contracultura e do rock de entdo.

A vida por 14 era franciscana, €bria, etilica, psicotropica e perigosa — mas
recompensadora em sua justa vivacidade: Londres triangulava com San Francisco
e Nova York como centro da cultura jovem ocidental. La Chacal assistiu aos Rol-
ling Stones em seu auge por trés vezes, assim como a outros gigantes do rock -
sempre comprando um so6 ingresso e o reciclando através de uma passagem para
amigos pelo basculante do banheiro do Rainbow Theater. A mais impactante apre-
sentagdo assistida por ele na capital inglesa, entretanto, ndo se daria ao som de gui-
tarras, baixo e bateria, mas sim de uma pobre sanfona mal tocada por um artista
com a perna quebrada. Por cima da sanfona, porém, mais alta que qualquer banda
ressoaria a voz do poeta estadunidense Allen Ginsberg.

Em momento anterior ao surgimento da Nuvem, quando era ainda um clau-
dicante nedfito dos palcos, Chacal ndo sabia o que esperar de um Festival Interna-
cional de Poesia no teatro Queen Elizabeth’s Hall. E sua boca abriu para nunca
mais fechar quando viu Ginsberg, como atragdo principal do evento, “vociferar,

gargalhar, uivar no microfone”!3¢. O "papa da poesia beat”!?’

adentrou o palco ves-
tindo um macacao jeans, com os icOnicos cabelos e barbas desgrenhados, e de mu-
letas por conta de uma perna engessada — e, assim, ao quebrar todas as expectativas
e nogdes que se poderia ter de um “recital”, Ginsberg ofereceu a Chacal as bases
para o que ele viria a fazer como poeta, agitador cultural e performer, dali pra frente

e pelo resto de sua vida.

Ginsberg ja era Ginsberg e podia tudo. Até dizer que ia falar um blues e tirar uma
pequena sanfona da algibeira e comegar a entoar o poema como se fosse um salmo. Como
eu sabia muito pouco de inglés, prestei mais atengdo na gloriosa performance. Pensei que,
se um dia eu falasse poesia ao vivo, teria que ser com aquela dicgdo!®8.

136 CHACAL. 2010. p. 45
137 Id
138 Id


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613392/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613392/CA

100

Espécie de evento fundador da geragdo Beat nos EUA, a leitura original do
poema Uivo, primeira grande obra beat a alcancar reconhecimento de publico, na
Galeria Six em 07 outubro de 1955, pode nos ajudar a compreender o alinhamento
do CEP a um lugar singular nesse grande rizoma histdrico contracultural. A per-
missdo do desabrochar de outras cidades dentro da cidade através de expressoes
artisticas, coletivas e existenciais essencialmente desenquadradas do establishment
de uma época ¢ o procedimento herdado e ressignificado, mais de trés décadas de-
pois, ao sul do Equador. Em The Literary Revolution in America, Allen Ginsberg e

Gregory Corso descrevem como se deu a concepgdo e divulgacao do evento:

Um grupo de seis poetas desconhecidos em Sao Francisco, em um momento de
entusiasmo ¢€brio, decidem por desafiar o sistema poético académico, as resenhas oficiais,
o maquinario editorial de Nova lorque, a sobriedade nacional e os padrdes geralmente acei-
tos de bom gosto ao oferecerem uma leitura gratuita de seus poemas em uma galeria de
segunda classe de arte experimental no bairro negro de Sdo Francisco. Eles enviam cente-
nas de cartdes postais, espalham cartazes pelo bairro latino, pelos bares, e compram muito
vinho para embebedar a plateia. !*°

Na plateia se sucedeu um ritual de espanto: no lugar de “alguma estupidez
boémia”, se via no palco o que Corso chamou de “a expressao violenta e bela de
suas individualidades revolucionarias” através da “restaurag¢do da consciéncia pro-
fética da poesia americana”!?. Para além do apontamento de uma outra identidade
estadunidense, jovem, artistica e existencial ofertada pelo poema, havia também a
presenca encarnada, na sala, dos personagens citados, direta ou indiretamente, por
Ginsberg em Uivo - com destaque para Neal Cassidy, a quem o poeta chama de
“heroi secreto desses versos”, Jack Kerouac, amigo, mentor e referéncia do grupo
como um todo, e Peter Orlovsky, namorado de Ginsberg e norte amoroso — quase
um salvador — de sua vida, como uma ancora de felicidade do poeta, com todos
devidamente presentes na leitura. Corso continua, como que recolhendo a heranca

emocional do que assistiu:

Na América, longe dos sinais do destino das cidades pequenas, do dinheiro selva-
gem e sem cultura da maioria dos humanos que a habitam, longe da riqueza e do sofrimento
e do medo e da tristeza e da falsa alegria e da culpa, existe, fora disso tudo, na América,
uma nova e forte agitacdo de jovens poetas, e eles tomam para si, com clarins angelicais

139 CORSO, Gregory; GINSBERG, Allen. 1986. p. 165
140 Id


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613392/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613392/CA

101

em suas maos, a tarefa de anunciar seus descontentamentos, suas demandas, suas esperan-
¢as, seu maravilhoso e inimaginavel sonho final.!*!

O deslocamento simbolico operado naquela noite na Galeria Six ndo come-
cava nem se encerrava propriamente nos textos, se estendendo ao comportamento
da plateia, durante as leituras. Segundo Kerouac em Os Vagabundos lluminados,
0s presentes reagiam como uma torcida e, a0 mesmo tempo, comprovavam in loco

0 que o poema sugeria sobre a singularidade daquele mesmo grupo.

Enquanto Alvah Goldbook [nome atribuido pelo autor a Ginsberg] lia, bébado
com seus bragos pra cima, todos gritavam ‘Vai! Vai! Vai!’, como em uma jam session (...)
E eu ora caminhava e para longe do palco, ora me aproximava e sentava no canto do palco,
dando nossos pequenos gritos em aprovacdo ou mesmo frases inteiras de comentarios sem
que ninguém pedisse mas de modo geral sem que ninguém desaprovasse também'42,

Em From Scratching The Beat Surface, o escritor Michael McClure, tam-

bém presente na galeria, vai além, entendendo a leitura como “‘um ponto sem volta”:

Nenhum de nds queria voltar ao siléncio cinza, militar, assustador, ao vazio inte-
lectual, a terra sem poesia, a espiritualidade sombria. Nos queriamos fazer o novo e queri-
amos inventd-lo assim como inventar o processo enquanto iamos. Nos queriamos voz e
visao.

A leitura de Ginsberg nos deixou de pé, maravilhados, torcendo e comemorando,
mas sabendo na camada mais profunda que uma barreira havia sido rompida, que uma voz
e um corpo humano haviam sido atirados contra o duro muro da América e estava supor-
tando exércitos e navios e academias ¢ instituigdes e sistemas de propriedades e bases de
poder (...) O evento na Galeria Six era aberto ao mundo ¢ o mundo era bem-vindo. Havia
poetas e anarquistas e stalinistas e professores e pintores e boémios e visionarios e idealistas
e cinicos debochados.'*?

Ginsberg carregava toda essa mitologia quando subiu ao palco do Queen
Elizabeth’s Hall, quase vinte anos depois. Conforme conta em Uma Historia a Mar-
gem, antes mesmo de ver o poeta, o impacto do éxito do evento, realizado em um
teatro com mais de mil lugares totalmente lotado, parecia preparar Chacal para o
que viria — e viveria. Se inicialmente artistas “com a mesma imposta¢do, 0 mesmo

paletd e a mesma gravata, lendo seus textos formalmente!44”

ndo o impressionaram,
ver o maior nome da geracdo beat em cena seria evento transformador, tanto para
as ambig¢des de Chacal como performer, como também para todo e qualquer evento

que viria a realizar dali pra frente — incluindo as Artimanhas e o CEP.

141 CORSO, Gregory; GINSBERG, Allen. 1986. p. 165
142 KEROUAC, Jack. 2004. p. 66

143 McCLURE, Michael. 1982. p. 168

144 CHACAL. 2010. p. 45
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Outro dado que caprichosamente une a trajetoria pregressa de Chacal e Zar-
vos, antes de se conhecerem, sdo as experiéncias com heroina. Se Zarvos viria a
migrar até a India para encontrar a droga que tanto lhe interessava, Chacal a desco-
briu pelo faro em Londres — em uma relagdo que se revelaria bem mais conturbada

da que Zarvos desenvolveria com o opiéceo.

Desde 1968, quando eu comego a tomar acido e fumar maconha, tudo estava sem-
pre ligado as drogas — ou bebida, ou bola, birita, cido... Mas em Londres tive uma overdose
injetando heroina. Eu apaguei, veio a ambulancia, me deu oxigénio, me levou pro hospital.

Fiquei um dia internado, e no dia seguinte fugi'®.

A vivéncia da overdose, que ndo ¢ diretamente mencionada nem mesmo em
seu livro de memorias, foi tdo impactante e absoluta que Chacal imaginou que ja-
mais seria capaz de escrever sobre. Quando o fez, mais de 30 anos depois no livro
A Vida é Curta Pra Ser Pequena, inicialmente utilizou personagens (Jimi e Jane)
como protagonistas do poema, a fim de ndo personificar o caso. S6 recentemente ¢

que decidiu por publicar a histéria — os versos - em sua forma original.

EU E ELA

euecelaclaceuecelaclaeeu

ela entre alcaloides eu a mando da heroina
dia sim, brown sugar na veia

dia ndo, grande sertdo: veredas

eueclaclaceueeclaclaeeu

eu e ela e um camarada:

a primeira dose

ela eu o camarada mais 3 junkies
e um cachorro descalgo:

a overdose

eu levanto... paro... mudar o disco...
0 ar vai... se apagando... apaga...

euceclaclaceuecelaclaeeu

pressao baixa. cold. too cold.

caras sem rosto querem saber da droga

eu negando, neguinho internando

eu numa enfermaria com 5 casos terminais
num hospital de fulham

euceclaclaceucelaclaeceu
o doutor aplica o sermao

eu fujo do hospital

eu compro flores

na clara manha do dia seguinte

145 CHACAL. Entrevista ao autor. 17/04/2019
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ARTIMANHAS

Assistir a apresentagdo de Ginsberg em Londres seria uma espécie de marco
zero da vida de Chacal enquanto performer. Entre o uivo do poeta e as noites de
CEP, porém, outro acontecimento fundador — muito mais vizinho e simboélico do
que a imensa dimensdo mitoldgica beat — seria determinante para essa linha ponti-
lhada, mas, nesse caso, manufaturado pelo proprio Chacal: a Nuvem Cigana e suas
Artimanhas.

Tornado um dos mais fortes e contundentes exemplos da proliferagdo con-
tracultural brasileira da década de 1970, a Nuvem Cigana foi um grupo de poetas
que se reuniram em 1975 para formarem um coletivo como musicos fariam em uma
banda. No lugar dos instrumentos, porém, Charles Peixoto, Guilherme Mandaro,
Bernardo Vilhena, Ronaldo Santos, Claudio Lobato, Cafi, Pedro Cascardo, Ronaldo
Bastos, Lucia Lobo, Dionisio e Chacal empunhavam — diziam — poemas.

Era um coletivo artistico, mas era também uma comunidade, uma maneira
de se viver (no sentido que os Novos Baianos inauguraram no Brasil) e de resistir
a ditadura em seu auge. Nasceu da mitica pelada no clube Caxinguel€, no Rio de
Janeiro, tornou-se bloco de carnaval, mas encontrou sua mais forte (e influente)

encarnacdo pela poesia falada e as Artimanhas.

(...) um palco de madeira meio improvisado como aparelhagem de som, projegoes
de slides, dramatizag¢des a fantasia, momentos musicais, mas sobretudo os poetas dizendo
os seus poemas ¢ de outros autores, o poeta recitando, o que constitui um curioso meio-
termo entre a literatura e a musica popular; o poeta sendo uma sintese entre o literato e o
cantor, entre ator e ele mesmo.'*¢

No livro Nuvem Cigana — Poesia & Delirio no Rio dos Anos 70, os artistas
da Nuvem contam como, do acaso, do impulso e do improviso nasceu a primeira
Artimanha, a partir de um convite para que realizassem, em outubro de 1975, um
evento de artes inspirado nas feiras nordestinas de literatura de cordel na antiga
livraria Muro, em Ipanema — que acabou sendo “um happening antes que a cultura
dos happenings se difundisse no Brasil'4””. Foram trés dias de exposi¢des de livros

e apresentagdes com dancga, performance e projecado - inicialmente a poesia estava

146 CACASO. 1997, p. 40
147 CAMPOS, Rui. In:  COHN, S. (org.) 2007. p. 85
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fora da programacdo oficial. A oportunidade, no entanto, fez o poeta, conforme

conta Bernardo Vilhena:

A leitura na primeira artimanha foi inteiramente de improviso. Estava passando
uma proje¢do de slides do Vergara sobre o Cacique de Ramos, e eu comecei a puxar o
samba deles. “Lelé-o, o Cacique ¢ o bom, lelé-o, o Cacique ¢ o bom”. E todo mundo co-

megou a acompanhar. Quando acabou, o Chacal virou pra mim e disse: “E a hora, eu vou

entrar”.!*8

Em seu relato, Chacal complementa o sentimento de espontaneidade com o
devido combustivel alcodlico, também um determinante performatico para a leitura
beat na Galeria Six e igualmente importante no desenrolar do CEP. As Artimanhas

eram movidas pelo poema e pela combustio e o empurrao do alcool.

Eu ja tinha tomado uns birinaites, uns Alert Limao, e comecei a sentir que aquele
era 0 momento para a poesia entrar na brincadeira. Foi uma coisa de transe mesmo, porque
ndo tinha nada ensaiado ou programado, mas eu virei para o Bernardo e falei: “Vou entrar”,
e li 0 “Papo de Indio”, que caiu como uma luva durante as fotos do Vergara.'*

A sequéncia do evento confirmou o que a intuicdo do Chacal sugeriu. Con-
forme outros poetas deram continuidade a falacdo, o evento formalmente tomou
direcdo previamente inesperada, colocando a poesia falada no centro do happening

improvisado.

Foi entdo que tudo comegou. Eu emendei com “Vida Bandida”, o Ronaldo conti-
nuou com o “6 menino, quem te fez?”, depois o Paulinho Menor entrou com um turbante
indiano na cabeca e leu outro poema, e de repente a gente percebeu, na pratica, que a poesia
podia ser lida em voz alta.!>

A definicdo que em seguida Chacal oferece do que eram as Artimanhas —
da juncao de quais espiritos prévios elas nasceram — ndo sé sugere zeitgeist captu-
rado pelo grupo (daquilo que de fato desejavam realizar sem nem mesmo saberem,
e que se tornaria a heranga deixado pela Nuvem) como parece precisamente prever
o que, de modo geral, viria a ser o CEP, quase duas décadas depois: "Acho que
aquilo j4 estava na cabeca de todo mundo, juntar festa e performance com a palavra

falada. SO precisava de uma puxada para comegar"!>!.

148 VILHENA, Bernardo. In:  In:  COHN, S. (org.) 2007. p. 85
149 CHACAL.In: In:  COHN, S. (org.) 2007. p. 85
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Essa sintese que define o que ocorreu na Livraria Muro serve como base
eficaz para entender o ponto de partida do CEP, nessa juncao de festa e performance
com a palavra falada. Chacal publica na Revista Malasartes, em 1976, texto-mani-
festo que amplia e complexifica, ja na operacdo da prosa poética como recurso,
parte e gesto, a acumulagdo de éticas e linguagens artisticas que a Nuvem passou a
operar com as Artimanhas - possivelmente indo além dos proprios happenings ame-

ricanos.

Artimanha nasceu para dar nome ao que nio era poesia, musica, teatro, cinema,
apenasmente. Era tudo e mais — e mais que tudo — tudo aquilo.(...) Mal organizada para ser
uma mostra de varias alas, intercaladas num mesmo dia, da nossa vida fantastico-cultural,
Artimanhas nasceu ouri¢ando, ou melhor, ouridangando. (...)

Artimanha ¢é comicio na Cinelandia na central
¢ perigosissimo
¢ o inicio do fim de tudo
¢ o nada incrementado
¢ um bolo confeitado
enfeiticado

artimanha é denuncia ¢ discurso € infamia,
¢ o produto de um povo que ndo soube até agora o que ¢ interferir
o que ¢ votar o que ¢ liberdade o que é democracia o que € o que ¢é

artimanha sabe que sem malandragem nao ¢é possivel
sabe que ¢é preciso ocupar espaco
sabe que € preciso gastar munigdo!>?

Para além da “festa, performance e palavra falada” como partida, o CEP
operaria, no entanto, dois pontos formais diferenciais com relagdo ao que propds a
Nuvem. A ampliacdo temporal e espacial do proprio acontecimento ¢ um dado:
enquanto uma Artimanha se afirmava como de fato uma espécie de performance,
uma atra¢do com inicio, meio e fim dentro de um evento (por mais ilimitada e ampla
que simbolicamente fosse) o CEP tornou o proprio evento uma espécie ampliada
de Artimanha. Sem mais diferenciar o sentido da performance do restante das atra-
¢oes, deixando tal espirito se derramar sobre toda a programacao, podemos obser-
var uma noite de CEP, com seus artistas e formas de expressdes tdo diversos, o
publico, sua reagdes e os ocorridos nas margens do teatro, como uma Unica e grande
performance. Algo de continuo, como um disco conceitual, sem espaco entre as

faixas, como uma Unica e longa apresentacdo em diversos movimentos.

152 CHACAL. In:___ COHN, S. (org.) 2007. p. 89
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Pois ndo ha sequer elenco prévio estabelecido servindo a essa grande per-
formance que ¢ o evento. Com os artistas sempre mudando a cada edi¢do, a sugestao
de convite a participagdo geral que Chacal também utiliza para definir o que eram
as Artimanhas ¢, no CEP, fundamento definidor desse grande happening. Como
uma Artimanha somente aberta, feita exclusivamente desse “convite”, o CEP nao
se baseia em um grupo fixo para fazer seu espirito acontecer — e, consequentemente,
ndo prevé coeréncia ou consondncia entre estilos e contetdos apresentados.

Mais uma vez, a chegada do CEP impde sobre as experiéncias similares que
lhe antecederam um sentido rizomatico, dessacralizante e anti-hierarquico que de-
finiria as possibilidades de encontro dentro do evento e a propria natureza de uma
noite de CEP - e de sua histéria como um todo. A defesa, portanto, do que vier a
ser seu legado sempre tera menos a ver com a afirmacao ou confirmagao da impor-
tancia dessa ou daquela obra ou artista em especifico, € mais com o sentido empi-

rico e factivel de abertura que o evento oferece e amplifica.
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OS HAPPENINGS DE KAPROW

Partindo do tempo como unico meio de fruicdo de determinada obra — a se
perder para sempre ao fim da apresentacdo, sendo sua efemeridade parte determi-
nante de seu sentido ético e estético —, 0s happenings operaram uma verdadeira
diluicdo de fronteiras, pela interdisciplinaridade como viés artistico a partir dos
anos 1950, para determinar um novo caminho no qual o CEP viria a ser gerido: a
transformac¢do de um espago e de um estar nesse espago em obra de arte.

Considerado o criador dos happenings, o artista americano Allan Kaprow,
em seu inaugural ensaio O Legado de Jackson Pollock, de 1958, aponta para a ges-
tualidade das action paintings de Pollock como nascedouro fundamental. Assim, o
ato quase litargico de estender suas imensas telas no chdo, que dificultva para o
artista “ver o todo ou qualquer se¢do prolongada de ‘partes’!*3 da obra, acabou por
permitir ao pintor estar literalmente “dentro” da pintura, como um dos pontos de
transformac¢do que viriam a abrir a fundagao dos happenings.

Além de reconhecer o que chama de “ritual” no ato de Pollock, Kaprow
também se debruca sobre a forma e, assim, a questdo da duragdo, do tempo nos
quadros do expressionista abstrato para sugerir uma quebra das fronteiras no bino-
mio “vida-obra”. Para Kaprow, era como se a arte de Pollock “desdobrasse eterna-
mente, em uma intui¢ao verdadeira que sugere o quanto Pollock ignorou o confina-
mento do campo retangular em favor de um continuum (...) para além das dimen-
soes de qualquer trabalho™!4,

O olhar de Kaprow sobre a obra propriamente, j& pronta, para além do em-
blematico ritual empunhado por Pollock e que definiria sua action painting, tam-
bém joga luz na questdo da dimensao das telas como pontos de expansdo no sentido
do que viriam a ser seus happenings. Segundo Kaprow, a op¢ao por telas imensas

155 A imensiddo das telas e

faz com que sejamos “tomados de assalto, absorvidos
das sentimentalidades no trabalho de Pollock substitui “nosso mundo cotidiano de

convencgao e habito (...) pelo mundo criado pelo artista”. Assim, tratando também

133 KAPROW, Allan. O Legado de Jackson Pollock. p. 3
154 Ibidem. p. 4
155 Ibidem.. p. 5
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da questdo do espago onde as pinturas estdo inseridas, com as pinturas se “proje-
tando para fora, para dentro da sala, em nossa diregdo”!>¢, Kaprow conclui que Pol-
lock opera deslocamento na propria posicao e sentido do espectador — que passa a

estar dentro, a ser participante, mais do que observador.

No caso atual, a "pintura" se moveu tanto para o lado de fora que a tela ndo ¢ mais
um ponto de referéncia. Consequentemente, embora no alto, na parede, essas marcas nos
envolvem como fizeram com o pintor enquanto ele estava trabalhando, tdo estreita € a cor-
respondéncia alcangada entre o seu impulso ¢ a arte resultante.

O que temos, entdo, ¢ uma arte que tende a se perder fora de seus limites, tende a
preencher consigo mesma o nosso mundo; arte que, em significado, olhares, impulso, pa-
rece romper categoricamente com a tradi¢do de pintores que retrocede até pelo menos os
gregos. O fato de Pollock se aproximar de destruir essa tradi¢ao pode muito bem ser um
retorno ao ponto em que a arte estava mais ativamente envolvida no ritual, na magia e na
vida do que temos conhecimento em nosso passado recente. Se for assim, trata-se de um
passo extraordinariamente importante que, em ultima instancia, fornece uma solugdo para
as queixas daqueles que exigem que coloquemos um pouco de vida na arte. Mas o que
fazemos agora?'®’

Na inauguragdo da Galeria Reuben, em Nova lorque, em outubro de 1959,
Kaprow realizou aquilo que oficialmente passou a ser reconhecido como o primeiro
happening, pensado para assim ser e batizado como tal: /8 happenings in 6 parts.
O convite para o evento era, por si s0, engenhosa obra grafica: uma carta que,
quando aberta, se transformava em poster — e que em um mesmo gesto explicava o
happening, instigava a participacdo dos convidados e pedia financiamento ao pro-

jeto, conforme revela o texto do convite.

Ha trés ambientes para esse trabalho, cada um diferente em tamanho e sensagao.
Os ambientes s@o quase transparentes. Nao importa onde a pessoa esteja, ela estara sempre
atenta ao que esta acontecendo no outro ambiente. Um espago tem luzes vermelhas e bran-
cas alinhadas ao alto, como um estacionamento de carros usados parece a noite. O outro
tem luzes azuis e brancas. O terceiro tem um globo azul pendurado no centro. Ha duas
colagens murais grandes, algumas luzes de Natal coloridas vistas por tras de uma parede e
duas fileiras de holofotes. Cinco espelhos de aumento estdo colocados ali. Em alguns mo-
mentos pode-se olha-los. Cadeiras — entre setenta e cinco e cem —estdo arrumadas por toda
a parte onde os convidados deverdo sentar-se.!>

A diferenca essencial entre a movimentagdo roteirizada da plateia nos hap-
penings e a estimulada anarquia sem maiores roteiros que define as Artimanhas e o

que viria a ser o CEP também se faz legivel na apresentac¢do contida no convite de

156 KAPROW, Allan. O Legado de Jackson Pollock. p. 5
157 Id.
158 KAPROW, Allan. Convite para inauguragdo da Galeria Reuben. 1959
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Kaprow. Cada detalhe no happening era devidamente previsto pelo artista, até

mesmo em seus significados - ou na auséncia deles.

Os convidados trocardo de lugar de acordo com cartas numeradas. Cada convi-
dado sentara uma vez em cada espaco. Alguns convidados também atuardo. Slides serdo
mostrados. Sons gravados em fitas cassetes, produzidos eletronicamente, sairdo de quatro
caixas de som. Dali também podera ser ouvida uma colagem de vozes. Havera som produ-
zido ao vivo. Palavras serdo ditas. A¢des humanas ocorrerdo distintamente, de modo sim-
ples. Ainda, havera atores ndo humanos. Eles serdo um brinquedo dangante e duas cons-
trugdes sobre rodas. A mesma agdo nunca acontecera duas vezes. As agdes ndo significardo
nada claramente formulado até onde o artista tem conhecimento. Pretende-se, no entanto,
que todo o trabalho seja intimo, austero e de alguma maneira de curta duragio.!*

A dificil e singular relagdo com o mercado e suas demandas, e a efetiva
ineficacia na capacidade de transformar sua proposicao e pratica artistica em “pro-
duto” — e, consequentemente, em dinheiro — também estdo aparentes nessa funda-
¢do, e parecem se derramar como parte da influéncia (virtuosa, triunfal, e maldita,
destruidora) que viria a ter sobre tantos momentos artisticas posteriores. Tal relacao
se apresenta no texto em verdadeira convocatoria, que aponta o peso ético que o

espirito das vanguardas do século XX carregava.

Quem simpatiza com a liberdade de expressdo do artista, que gosta da experiéncia
inerente as ideias avangadas, que admira o direito do artista — ou melhor, a obrigagdo — de
apresentar sua visao irrestrita a0 mundo tem a obrigagdo especial de gentilmente apoiar
moral e financeiramente a vanguarda. '’

O olhar de Kaprow enxergando Pollock “dentro” de sua obra ¢ aqui, no
entanto, a mais cara dimensdo de influéncia sobre o CEP. Sendo essencialmente
essa “caixa vazia”, o Espaco Cultural Sérgio Porto passa a ser atravessado nao so
por happenings, artimanhas, poemas falados, performances, apresentagdes musi-
cais, esquetes teatrais, niimeros de danca ou filmes, mas principalmente por pes-
soas, nesse caso, todas necessariamente como artistas criando a obra maior em que
estdo dentro - estejam elas nas arquibancadas ou no palco.

O uso do verbo "atravessar" - ao invés, por exemplo, de "preencher" - para
falar do acontecimento de apresentagdes e do publico dentro da "caixa vazia" nao
se da aqui por acaso: qualquer sugestao de totalidade ndo faz jus a conduta natural

e determinante dentro do evento, de ndo s6 permitir como se interessar pelo que,

159 KAPROW, Allan. Convite para inauguragdo da Galeria Reuben. 1959
160 Id
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fora dali, poderia ser visto como fracasso, falha, erro, insucesso, tropeco. O CEP,
afinal, ¢ essencialmente um espago aberto que convida a experimentagdo, para a
qual a propria nogdo de sucesso - seja de publico, comercial ou de critica - deve
sempre ser suspensa para que a tentativa, o experimento, possa se dar da maneira

mais livre possivel.
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O PRIMEIRO FESTIVAL DE POESIA

Quando a Nuvem Cigana encerrou oficialmente suas atividades, Chacal ja
era um personagem da contracultura brasileira — tanto no sentido ético e estético,
quanto na pratica de seguir como um artista a margem, fora do establishment e, com
1ss0, um tanto fora também do circuito comercial: em suma, um artista reconhecido
mas sem dinheiro. A aproximagao com o surgimento do Circo Voador, inicialmente
na praia do Arpoador, foi natural e se sucedeu nessa época. Além de tornar-se par-
ceiro da Blitz e de se encontrar como compositor e produtor, Chacal ajudou a orga-
nizar o [ Festival de Poesia do Circo Voador, junto com Perfeito Fortuna, Alice
Andrade e companhia - que desperdicariam um belo nome que Chacal havia suge-

rido para o evento, em seu perpétuo talento para batismos: Palanalapa.

Como era caracteristica do Circo, a diversidade imperou: Nuvem Cigana, Chico
Alvim, Os Camaledes (com Luiz Petry, Pedro Bial e Claufe Rodrigues). Tinha Marcia Pel-
tier, Heloisa Severiano Ribeiro, Renato Russo apresentou no violdao “Faroeste Caboclo”.
Cazuza falou seus versos entre esgares lancinantes. Moacir Félix falou longos poemas po-
litizados e Ferreira Gullar disse magnificamente seus poemas. Tinha Antonio Cicero e
Jorge Salomao apresentando o manifesto “Supernova”. A mistura era variada e explosiva.

Foi nesse festival que conversei pela primeira e tinica vez com Paulo Leminski. A
bem da verdade, ele havia me dado um Catatau numa artimanha na Livraria Muro, nos
anos 70. Mas mal nos falamos. No Circo Voador, papo vai, papo vem, (...) disse também
que estava possuido por uma palavra, que desceu de Santa Teresa, onde estava hospedado,
com essa palavra zumbindo na cabega. Mas antes de me revelar a palavra, ele foi chamado
ao palco e saiu desabalado, clamando, possesso, por um violdo. No palco, vociferou uma
balada estranha e bela. E desvaneceu.!!

O ano era 1985, e a Nuvem se reuniu para abrir o festival com uma Artima-
nha. Segundo Chacal, foram “trés dias de chuva, ainda assim o publico compareceu

em grande namero'%?”

. Se a grana ndo era proporcional ao impacto da Nuvem, essa
talvez fosse a principal heranga: a percepgdo de que a ruptura provocada pelo grupo
havia ajudado, junto de outros artistas, a abrir novas possibilidades artisticas e de
comunicag¢do, a0 menos na cidade do Rio de Janeiro, que se desdobrariam na cena
performatica e de poesia falada a partir de entdo.

Quando viu a década de 1980 se aproximar do fim, apos sua discreta saida

da TV Globo, se fizesse um inventario do periodo Chacal perceberia que havia par-

ticipado de algumas das mais importantes frentes artisticas da época: da Nuvem ao

16l CHACAL. 2010. p. 136
162 g,
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Circo, da cena de performance a poesia falada, da Bardo com a Joana a Cidadela
(espécie de coworking de artistas trabalhando com performance e poesia, onde en-
saiava com Mimi Lessa os “Irmaos Abdalla™).

Fica evidente sua incessante procura por novos formatos e meios de expres-
sd0 para sua poesia como forca motriz definidora — e a importancia de sua figura e

obra em todos esses cendrios. “Eu buscava obsessivamente um centro para tentar

163>

colocar, pela primeira vez, meus pés no chdo'®”, diz. Era natural, assim, que se

sentisse frustrado, envelhecido e, ao mesmo tempo, sedento, quando foi relangar

Quampérius na UFRJ. La comecaria, no entanto, a encontrar o tal centro.

Corria o ano desgraga de 1990 (...) O tempo era de vacas esqueléticas. Color, re-
cém eleito, confiscara a poupanga. O mercado se retraira ao 0sso. Minha lingua seca nio
conseguia atrair nenhum incauto inquieto para degustar o verbo. Eu dava voltas e ndo saia
do lugar. (...)

Estava desabituado a falar em publico. Muito menos ali, um lugar sem nenhuma
infra de som, um patio aberto para um publico passante muito disperso. Eu andava com
teias na garganta. A vontade que tinha era enfiar a cabega no chao e avestruzar de vez. (...)
Sem um minimo de audiéncia, com a palavra amarfanhada pelo desuso, pensei em correr
dali. Talvez para o pinel, ali do lado. Ou para o bar mais proximo.

Foi quando apareceu Guilherme Zarvos, um jovem produtor, escritor inédito en-
tdo, economista politico e ativista da cultura, para promover um evento chamado “Tergas
Poéticas” na Faculdade da Cidade. O desenho era o seguinte: a cada ter¢a, um poeta de
renome (...) palestrava. No fim da arenga, Guilherme convidava jovens poetas para falar
poesia. (...) O formato era interessante porque misturava as geragdes € uma via o brilho da
outra.

Ele vinha com o gas de quem tem ouro nas maos. Entdo deu-se o encontro: Gui-
lherme me convidou para participar da ultima Terca Poética, que iria versar sobre a Poesia
dos anos 70. Ele me convidava para a noite de encerramento quando Heloisa Buarque de
Hollanda iria falar sobre a Poesia Marginal e eu falaria poemas meus e de outros poetas da
época. Agradeci o convite ¢ fomos secar umas geladas. A ECO ficou pra tras. Topei de

cara.!%4

163 CHACAL. Entrevista ao autor. 17/04/2019
164 CHACAL, texto 5 anos do CEP. Revista O Carioca.
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Ficar parado na esquina esperando por ninguém é poder

Gregory Corso
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ANTES DE MAIS NADA, TUDO"%

O Ter¢a Feira Poética ¢ ainda hoje um dos bons segredos da historia da
poesia brasileira. Pouco documentado, pouco falado e menos ainda reconhecido (a
ndo ser entre os participantes do proprio CEP e conhecedores de sua mitologia),
tratou-se de uma das maiores reunides de autores de sua época — € um momento
que se revelaria seminal para a cena de poesia falada dos anos 1990 e a profusdo de
saraus e grupos recente. De todos os dourados convidados originais, somente o his-
toriador Francisco de Assis Barbosa ndo pdde ir, por motivos de satide — entrou em
seu lugar, em compensacdo, o poeta Jodo Cabral de Melo Neto, também tema de
um dos simpdsios, que ndo havia sido convidado por pudor do organizador diante
da fama de casmurro do autor de Uma Faca So6 Lamina. Cabral ndo s6 apareceu de
surpresa como se tornou um dos palestrantes.

Além de Cabral, participaram do Ter¢a o poeta e entdo secretario de cultura
Gerardo Mello Mourao (para tratar do tema “Erotismo e Poesia’) no primeiro dia,
Ferreira Gullar (na mesa “Um Poeta Maldito”, sobre Augusto dos Anjos), Silviano
Santiago (“Nossos Loucos anos 20”), Antonio Houaiss sobre Drummond (“Vai
Carlos! Ser gauche na vida”), Heloisa Buarque de Hollanda e Chacal (sobre “Tro-
picalismo e a Nova Poesia”) e Marly de Oliveira sobre seu marido Jodo Cabral (em
“A Construgdo da poesia”). Antonio Carlos Secchin era também convidado para o
tributo a Cabral, mas hoje Zarvos sequer lembra se Marly ou Secchin efetivamente
participaram da mesa, sob a impressdo de que somente Cabral falou!¢®,

“Como ¢ que a gente tem o critério de julgar o que ¢ um grande poeta, o que
¢ um pequeno poeta, o que ¢ um médio poeta, o que € um grande pequeno poeta,
ou um pequeno grande poeta, todos, uma série de matiza¢des?”'®” pergunta
Houaiss, diante de uma plateia que incluia um concentrado Darcy. “O mito continua
a governar o mundo e todas as coisas. Vocés se lembram, até os mais avangados
homens da a¢do dos tempos modernos tem que reconhecer que no principio era o

2168

verbo.” %%, afirmou, categorico, Gerardo. “Saber dangar com os pés, com as ideias,

com as palavras... Serd preciso dizer que ¢ também necessario sabé-lo com a pena?

165 MELAMED, Michel. Verso de abertura do espetaculo Regurgitofagia.

166 A filmagem completa do evento aparentemente desapareceu, mas alguns trechos resistiram
como parte dos filmes CEP 20.000 — um endereco da arte nos anos 90, curta de Moisés Zylber-
berg, e do documentério CEP 20.000, de Daniel Zarvos

167Tn: _ ZARVOS, D. 2006. min. 02:28 (Parte 1)

168 1d.
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Que ¢ preciso aprender a escrever”!'®

, explicou Silviano, como a grande licdo que
os modernistas de 22 nos teriam deixado.

Cabral lembrou, no palco do Ter¢a, do tal sentimento lirico que toma os
jovens e que apontou o caminho inevitavel na vida de Zarvos e de tantos. “A poesia
pra muita gente ¢ a explosao de um estado lirico pelo qual todo homem passa, e que
quando a pessoa ¢ jovem sente necessidade de extravasar.”'’®. Na conclusdo do
Ter¢a, Heloisa apontou particularidade do periodo tropicalista € marginal que ndo

s0 poderia ser aplicada a época do CEP, como muito sobre uma necessidade dos

tempos atuais.

Politica e cultura se misturam na rua. Vocés podem imaginar se isso acontecesse
hoje. Os poetas querendo dizer e tem uma coisa acontecendo que te permite intervir. Entdo
se vocé pensar, por exemplo, nas passeatas daquele momento, eram muito misturadas. A
gente teve nas "Diretas J&" uma mostrinha leve disso, como a cultura de repente se faz uma
coisa politica. Mas nesse tempo de tropicalismo ¢ a mesma coisa. Sao raros esses momentos
em que vocé tem a oportunidade de ir pra rua, tem um publico enorme e ta todo mundo
fazendo uma politica que parece com o recado cultural que vocé ta querendo dar.!"!

O segredo seria menos impactante, porém, se o Ter¢a se resumisse a cele-
bragao dessa gloriosa fauna literaria de canones, e ndo fosse também um local de
formacao: se os figurdes foram a base do evento, o publico encheu o teatro da Fa-
culdade da Cidade a cada terca-feira entre os dias 17 de abril e 05 de junho de 1990
também para assistir a propria juventude, sedenta por identificagdo. O evento seria
definitivamente mais banal e menos singular sem os jovens que falaram seus poe-
mas e realizaram suas performances — e que hoje, j4 ndo mais tdo adolescentes,
também se tornaram figuras de destaque em suas areas, engrossando o caldo do
substantivo historico que o Ter¢a possui.

Para chegar aos canones e convencé-los de participar, Zarvos contou ndo so
com seu sobrenome e os conhecimentos de sua mae, mas também com o aval e a
ajuda de Darcy, e principalmente a abertura de Gerardo e sua confirmag¢do no ca-
lendario do evento. “Eu sabia que projeto realmente acontecer eu precisava juntar
as pessoas importantes com a garotada, que estava tocando rock — mas pra falar
poesia. Sabia que daria uma liga”!7%, E deu: segundo conta, Gerardo ficou perplexo

com a quantidade de jovens que lotaram o teatro em sua abertura do Ter¢a. “Eu

19 [n;  ZARVOS, D. 2006. min. 04:17 (Parte 1)
71n:  ZARVOS, D. 2006. min. 03:02 (Parte 1)
"' In: _ ZARVOS, D. 2006. min. 04:38 (Parte 1)
172 ZARVOS, G. Entrevista ao autor. 06/02/2019
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tava pouco ligando se o canone ia gostar da molecada falando. Sempre fui pouco

173 "afirma Zarvos,

institucional, e ndo faria se ndo tivesse a ver com o Baixo Gavea
a partir da impressao de que a poesia poderia funcionar como catalisadora artistica
daquela turma que havia percebido na Praga Santos Dumont.

A galera do BG, porém, ndo era suficiente, e para reunir ainda mais gente e
conseguir abranger o evento a um sentido que entendia como significativo daquele
tempo, Zarvos criou um verdadeiro procedimento: uma espécie de ataque afetivo a
todos que sua antena captava, fosse onde fosse. Tal aproximagdo, que se manteve
como procedimento padrdo para a convocagao de novos jovens para o CEP ao longo
de mais de duas décadas, desnuda o sentido essencial do que o havia encantado nas
filipetas de Berlim: o encontro.

Mais do que a filipeta, o sistema de divulgacdo das festas de Kreuzberg
promovia a identificagdo prévia entre pares como uma primeira etapa do convite e
do proprio evento. O relato sobre como Michel Melamed se aproximou do movi-
mento ¢ exemplar, tanto sobre o personagem que era, quanto sobre a forma e a
contundéncia com que se aproximou de Zarvos para, assim, aproximar-se também
de seu proprio futuro.

Michel tinha 16 anos e estava saindo de casa pra morar sozinho. "Estava
experimentando roupas, botando anéis, saindo, fumando maconha. Fui numa festa
e fiquei com uma moca que queria muito. Essa menina foi uma conquista, e fiquei
apaixonado durante 72 horas”!74. Logo nas primeiras horas desses trés dias de amor
eterno, na saida da tal festa, j& pela manhda em um bar no bairro de Ipanema, o

encontro com o Zarvos se deu.

Esse na minha lembranga ¢ um momento bem cinematico. Eu achando que estava
— e estava! — descobrindo o mundo, doiddo, curtindo, paquerando a gatinha. Ai apareceu
esse cara, me perguntando se eu era poeta, ¢ contando mil maravilhas, sobre o Ter¢a-Feira
Poética, falando do Jodo Cabral e do Antonio Houaiss. Eu ja os conhecia de nome, tinha
lido o Morte e Vida Severina e o Houaiss eu conhecia do dicionario. Ele falou e eu gostei,
me encheu os olhos, gostei da historia™ 7>,

O gesto franco-atirador de perguntar na lata, entre o inquérito e a determi-
nac¢do, se o interlocutor € poeta, viria a se tornar o padrao do tal proceder, que se

repetiria a exatiddo diante de mim e de Botika quando fomos ao CEP pela primeira
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vez, 10 anos depois — e de tantos outros. “Eu ia dando papel, e perguntando pras
pessoas que eu achava na rua, como olhei pra cara do Michel e perguntei ‘Vocé ¢

poeta?’. Eu assustava a pessoa perguntando”!7

, conta Zarvos.

Parece possivel recriar a cena a perfei¢do: um homem empunhando a sin-
gularidade dos tragos de sua ascendéncia grega, orgulhosamente portando cabelos
compridos ao meio do rosto em estilo idéntico ao de Oscar Wilde, vestindo calca e
camiseta de pouca cor, carregando um saco de supermercado com seus pertences -
papeladas, livros e alguma garrafa de Coca-Cola zero ou cerveja -, procurando nos
passantes em minimos detalhes o sinal que lhe acenda a antena do reconhecimento.
Um gesto, um jeito de se comportar, de falar, um objeto (como um livro do Rilke),
a tal “explosdo de um estado lirico” como combustivel do ecossistema. Quando o
inexato método intuitivamente confirmava a impressao de um par, ele entdo arre-
matava a aposta final: vocé ¢ poeta?

“Antes que eu respondesse que nao, ele comegou a contar que estava orga-
nizando um evento, e falou coisas maravilhosas... Eu respondi que era. Me empol-

»177 conta Michel. Talvez tenham

guei e fui pra casa escrever meus primeiros textos
sido os anéis que vestia, o blazer que ndo concordava com o calor carioca, a vasta
e confusa cabeleira encaracolada, a feicdo polaca que poderia sugerir aproximagao
ao lado imigrante de Zarvos, a namorada francesa que acompanhava o entdo ado-
lescente Michel no bar naquele inicio de uma manha (ap6s uma daquelas festas
fundadoras que s6 se vive nessa idade), ou simplesmente a velocidade ansiosa e
faminta com que o jovem falava o principal indicio para acender o faro de Zarvos
na direcdo da convocagdo. Fosse qual fosse, o fato é que ele percebeu naquele jo-
vem a fagulha da tal “rapaziada” que procurava para terminar de compor seu
evento, e contrastar com a presenca dos canones — e o chamou para frequentar e
participar do Ter¢a.

Filho de pai russo e mae uzbeque, Michel cresceu em uma casa fortemente
abalada pela instabilidade emocional e mental de sua mae e pela rigidez de seu pai.
“Eu tive uma infancia muito ruim. Me sentia muito inadequado, muito solitario. Ao
mesmo tempo havia um sentimento de uma necessidade de expressao — de que eu

tinha uma voz”!”8. Michel reconhece que o fluxo artistico e até mesmo existencial
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no qual se encontra até hoje se iniciou ali, diante da resposta afirmativa a per-
gunta/convocacao de Zarvos. Daquele dia em diante comegou a escrever sistemati-
camente, essencialmente pra ter o que falar no evento.

Nao seria exagero afirmar que Michel teria sido criado em abandono, nao
fosse por sua “outra” mae, Noemi, segunda mulher de seu pai e a pessoa que efetiva
e amorosamente lhe criou, assim como primeiro o incentivou na leitura e na relacao
com as artes. “Meus pai e minha mae bioldgica se separam quando eu tinha 4, 5
anos. Eu, com 6 anos, vou morar com meu pai ¢ a Noemi, € com 16 vou morar
sozinho. Nessa época que eu fui pro Terca foi um momento determinante”!”®. No-
emi comegou, portanto, aquilo que viria a se solidificar a partir do Ter¢a: sua cons-
tituicdo enquanto artista e também pessoa, ou, nas suas palavras, ali “a vida come-
¢ou a acontecer — a vida jovem, a vida adulta”!®0,

Quem assistir em video hoje as primeiras apresentacdes de Michel no CEP
pode ndo reconhecer a desenvoltura firme com que ele hoje enfrenta um palco —
mas ja consegue perceber tragos de estilo e temdtica que sua poética procuraria
sempre. Estdo 14 o humor, as aliteragdes e consonancias, os temas da existéncia, a
velocidade furiosa, a procura por sentido, e mais — tudo devidamente travestido por
uma timidez contrastante. “Ola. Eu vou falar um poema que ¢, assim, meu grande
épico, assim, da minha poesia”, diz, jovem e acanhado, em 1991. “Um amigo meu

25181

disse que ia ser meio dificil de acompanhar, assim, mas eu vou tentar”'®" — e seguiu,

quase gaguejando, antes de falar um dos poemas que escreveu apds a convocacao

de Zarvos, um ano antes.

Ha tanto tempo nao ha tempo pra tanto

Miro o muro e vejo o eixo central dessa galaxia indspita

Miro o belo e mego meramente o mero

Homero vai a luta. Homem vai a luta com Homero — meramente homem
A unido faz a forga, e a for¢a faz o que?

A forca faz a forca, a forga vai a forca, a foca bate palma e sai de foco

O oco foca a fica, a oca fica e faca, Foucault finca a faca

O inca cai, quebra e vira totem, e tem pressa, o trem passa

Eu hei de entender o que se passa se passar um pouco mais perto de mim

Ha tanto tempo nao ha tempo pra tanto

Ha tanto que tento e troco trovas por momentaneos beijos de amor
Pois quem sabe se sobe ou se desce, se manda ou obedece

Se emana ou esquece ou irmana prece

17 MELAMED, M. Entrevista ao autor. 01/03/2019
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Quem sabe se levanta ou cai, se entra ou sai,

Se eu, se ai, se vem, foi ou vai

Quem sabe se segura ou solta, quem sabe se vai ou volta
Quem sabe se sabe ou apenas finge saber

Porque deveria e ha de saber

(...)

Estou farto de farpas, furtos e fortes

Meus pés me levam até o parapeito de um prédio

Meu peito para na calgada da rua mais proéxima

Mas o show tem que continuar. A América metricamente se recente de tudo que
fez, faz e fara

Planeta Terra, planeta amputado, se portanto se sepultado
Se putas ou putanas ou cicutas sem veneno

E eu aqui, tentando ninar, nanir, ir ndo vir

Ser ndo ver

Sou som s6

O hormoénio do meu homdénimo ndo ¢é igual ao meu
Choro nas horas vagas e vago um corago

Alguém quer?

Ap0s agradecer timidamente e mais uma vez pedir desculpas pela extensao
do texto (um tanto “biblico” segundo diz), Michel encerra com um outro poema,
mais curto e inundado pelo infalivel encanto dos poemas-piada de Oswald e o
charme pop dos tiros curtos de Paulo Leminski e do proprio Chacal. A apresentagdo
se faz como uma tentativa, uma busca pela tal voz e a necessidade de se transformar

naquilo que se deseja ser — e que passa a existir dentro do CEP.

O mar ndo estd pra peixe

Nem pra conchas

Nem pra areia

Nem pra gente nem pra mar

O mar ndo esta

Por favor, apds o sinal eletronico
Deixe seu recado!®?

O vigor ainda amorfo se escondia atras de timidez que, quando do convite
de Zarvos para o Ter¢a, fez com que Michel, apesar do movimento tectdnico pro-
vocado por aquela porta que se abria, ndo se permitisse efetivamente participar do
evento. “Eu morria de medo de subir no palco, e cheguei atrasado varias vezes pra
ndo ter que subir”, conta. “Era de proposito, eu morava perto, chegava e esperava
na porta até estar atrasado. Ai aparecia e o Zarvos dizia que ndo dava mais tempo
naquele dia. 'Ah, que pena’, respondia, ¢ ia assistir.”!83. Assim, Michel ndo chegou

a se apresentar no Terca-Feira Poética — mas assistiu a todos os dias do evento.
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O ator e musico Felipe Rocha foi outro que viveu seus primeiros passos no
palco do CEP desde o inicio dos anos 1990 — e que, menos acanhado que Michel,
efetivamente se apresentou, ao lado do também estreante Domenico Lancelotti, no
Ter¢a, dividindo a tarde do evento com Ferreira Gullar. A aproximacao se deu de
forma ainda mais direta, sem o contexto facilitador da boemia e da madrugada —
mas sim, em plena luz do dia, na movimentada Rua Jardim Botanico. “Por algum
motivo estava andando por ali, e veio um cara, com esse cabelo que ele tem até

hoje, meio Oscar Wilde, meio chanel, aquela figura engragada andando™!%*

, conta
Felipe, que em seguida aceitou a filipeta do evento de poesia que aconteceria na
Faculdade da Cidade.

Chegar ao Ter¢a e encontrar “uma casa cheia, boa, e com essa mistura inte-
ressante de geragdes™!® foi determinante para ele, que j4 comegava a se compreen-
der como artista, percebia que a escola “ndo ia dar muito certo”, e tinha florescendo
o interesse pela poesia — que mais tarde iria se transformar no oficio da musica e da
atuacdo. Além de se tornar parte da primeira geragdo do CEP, Felipe viria a formar

a banda Brasov e participar de diversos projetos relevantes ao longo principalmente

da primeira década do evento.

A lembranga mais esquisita que eu tenho do CEP 20.000 ¢ de 1992, com o Felipe
Rocha recitando alguma coisa minimalista tipo ‘o ovo choca, vou chocar o ovo, vou chocar
vocés com 0 ovo’ fazendo malabarismos com trés ovos, quebrando-os na propria cabeca,
descendo do palco e sumindo, todo sujo, no meio da galera.!8¢

O primeiro desses encontros promovidos por Zarvos nao se deu, porém, pela
necessidade de formagao de um elenco para o evento, mas sim antes mesmo de ir
para a Alemanha e conhecer as filipetas de Kreuzberg - mais como demanda pes-
soal, no momento do abandono da politica formal e da guinada definitiva para as
artes. Ja estavam l4, porém, a dedicacdo e fidelidade exemplares como partes de seu
ser na cidade e com os amigos quando Zarvos se aproximou da atriz Alessandra
Colasanti por volta de 1988, para fazer da adolescente Leca a primeira de um bando.

“Quando conheci o Zarvos, fiquei muito encantada porque ele gostou de

mim — e foi ver minha peca na escola. A gente tinha acabado de se conhecer e ele

134 ROCHA, Felipe. Entrevista ao autor: 16/08/2019.
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foi me assistir no auditério do Sdo Vicente”'®’, conta Leca, rememorando o encon-

tro com Zarvos no Baixo Géavea do fim dos anos 1980. "Ele tem essa coisa de ir
atras, de ver, de querer conhecer. Eu fiquei orgulhosa”!®8.

Leca ¢, portanto, a unica personagem importante da funda¢do do CEP que
conheceu Zarvos antes do processo de recrutamento para o Ter¢a - antes mesmo de
Chacal. “Sou uma espécie de Eva”!®. Sua presenca inspiradora se tornaria deter-
minante para o entendimento hoje da fungdo criativa, formal, artistica e efetiva da
plateia e da populagdo que forma o CEP para além do palco - ja que ela propria-
mente, mesmo sendo personagem-simbolo e tendo depois se tornado uma grande
artista do palco como performer, autora e atriz, ndo chegou a de fato se apresentar
no evento a época, s6 vindo a subir no palco do CEP como artista muitos anos
depois, em 2008. A formagdo da personagem Leca, porém, ¢ efetivamente sua pri-

meira criagdo— teatralizada e aprofundada em inteligéncia e charme, como se tor-

naria marca indelével de sua personalidade.

Eu comecei a ir ao Baixo Gavea com uns 16 anos, mas aos 15 desenvolvi uma
persona. Eu antes era uma adolescente sem identidade marcada, trazia referéncias do surfe,
usava parafina no cabelo. Ai tive uma hepatite aos 15 anos de idade, e fiquei seis meses em
casa. Foi incrivel, porque até aquele momento eu era uma adolescente incomodada com a
voz desafinada, com ser desajeitada, ndo me achava tdo interessante, ndo sabia quem eu
era, me sentia meio torta'*°,

Seu tempo de hibernagdo foi, portanto, também tempo de se transformar em
quem efetivamente era. “Fiz uma pesquisa de quem queria ser, sozinha aos 15 anos
de idade durante a hepatite. Uma pessoa com presenca, alguém que as pessoas
achem interessante. Uma mulher com uma risada”.!”! Leca entdo descobriu que
poderia forjar tais caracteristicas — e que diferenca realmente héd entre uma perso-
nalidade supostamente forjada e outra dita real? Durante sua reclusdo, leu Admira-
vel Mundo Novo, de Aldous Huxley, o onipresente Eu, Christiane F., 13 anos, Dro-
gada, Prostituida, autobiografia da célebre junkie alema, e A Metamorfose, de
Franz Kafka, além de arrecadar novo gosto musical através da seminal Revista Bizz

e de horas de audi¢do da ainda mais seminal Radio Fluminense.

187 COLASANTI, A. Entrevista ao autor. 06/10/2019
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Leca se recuperou de sua hepatite acompanhada da fina flor do punk, do
p6s-punk, do rock brasileiro insurgente e do new wave dos meados da década de
1980. “Eu cortei o cabelo, perdi o bronzeado, li os livros e sai totalmente mudada.
No final tava com o cabelo preto curto e com influéncias do pds-punk”, lembra,
orgulhosa de ter construido um visual entre a personagem Bettie Boop e o vocalista
Robert Smith, do The Cure. "Eu fiz essa jun¢do — meio glamorosa, meio descabe-
lada™!%2.

Leca ndo desfilou sua nova persona somente pelo Baixo Gévea, mas por
outro local que teria importancia na formag¢ao desse momento contracultural do fim
dos anos 1980: o Estagdo Botafogo, ponto essencial para o cinema carioca, mas
também de encontro para jovens, cinéfilos ou ndo, que ndo se enquadravam nas
exigéncias sociais da faixa de areia de Ipanema. Préximo ao cinema havia o Bar do
Seu Julio, espécie de ilha para tais encontros, onde a turma se reunia ainda ao fim
da tarde. “Era um point. Ir ao cinema e beber antes ou depois, € muitas vezes sem
ir ao cinema — s6 ao boteco", recorda Leca, que s6 ia para o Baixo Gévea quando o
Bar do Seu Julio fechava, depois das 22hs. “Teve essa pré-historia, que era so eu,
Zarvos e a turma do Estagdo. Eramos os pos-punks da cidade, nos reuniamos ali”!'%3.

Diferentemente dos outros jovens, que viam ainda a poesia como forg¢a atra-
ente porém exdtica e sem contorno claro, para Leca a figura de um poeta era, mais
do que viavel, algo proximo e natural. Filha dos escritores Affonso Romano de
Sant’ Anna e Marina Colasanti, ela cresceu assistindo em sua casa aos seus poetas
domésticos, e também ao grande elenco que frequentava esse lar — o antrop6logo
Roberto da Matta, seu tio Arduino Colasanti, Millor Fernandes (pai de sua irma
Fabiana) e, entre muitos outros, seu padrinho Silviano Santiago.

Quando Zarvos conheceu Leca e a turma do Estagao, ele ainda tramava algo
que ndo sabia o que era, mas que sabia que teria de ser: encontrar seu bando, sua
turma. Leca foi a primeira camplice do gesto que culminaria na fundagdo do CEP
para, com isso, expandir também essa pequena cidade imaginaria e, assim, expandir
as possibilidades de liberdade e a propria grande cidade real.

Era uma maneira de se salvar e se tornar artista, encontrando outros com os
mesmos anseios. Assim foi com Dado, Cabelo e o Boato — e, da mesma forma, com

Bruno Levinson e o pessoal do grupo de poesia falada Po, Etica. Diferentemente
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dos jovens que conhecia e reconhecia como poetas em potencial, esses dois grupos
Jé existiam e ja comegavam a formar publico e causar certa celeuma no restrito
cenario da poesia carioca de entdo. Pois essa historia ¢ também do esfor¢o de grupos
que se destacaram no Rio de Janeiro poucos anos antes do CEP e do Ter¢a-Feira
Poética. Foi assistindo a Os Camaledes que o jornalista e poeta Bruno Levinson,
um dos fundadores do P, Etica, descobriu que era possivel fazer da poesia um
caminho de expressao — e até mesmo sonhar com uma carreira.

Formado por Luiz Petry, Claufe Rodrigues e Pedro Bial, Os Camaledes con-
quistaram sucesso consideravel a partir de 1984 (chegando a ser chamado de “fe-
ndmeno” pela imprensa da época), lotando suas hoje apresentacdes no Bar Botanic,
no Jardim Botanico (outro enderego relevante para a histdria da poesia falada e da
contracultura carioca). “Era pop, contemporaneo, eu achava o maximo”, conta Le-
vinson. “Descobri que havia um caminho para mim na poesia™!*4,

Inspirado, Levinson se reuniu, em meados de 1987, com Anderson Guima-
raes, amigo que conhecia da PUC e que, como ele, comegava a arriscar os primeiros
Versos, para organizar encontros como pequenas festas para troca de textos e im-
pressdes. Aos poucos as reunides cresceram e se tornaram festas de fato —nas quais,
como em um jogo, espalhavam-se os textos de todos pelo chdo sem que se pudesse
identificar os autores, para que cada participante “sorteasse” um papel e lesse em
voz alta o poema. “Comegou a ir muita gente, as pessoas gostavam do evento, dos
poemas como um todo, e a gente foi se encorajando. Nao era o texto de um ou de
outro — eram 0s ‘nossos’ textos”.!%>

A partir desses encontros, uma triagem natural comegou a acontecer, € 0
grande grupo que fazia as festas foi se encerrando em um grupo de fato, formado
essencialmente — ainda que sempre sujeito a expansdes — por Anderson Guimaraes,
Bruno Levinson, Emmanuel Marinho, Flavio “Passarinho” Conforto, Rodrigo
Bruno “Macarrio”, Tiago Santiago, Heuber e Valéria. Das festas, o Pd, Etica rapi-

damente ganharia as ruas — ou melhor, os vagdes do metrd.

O nome do grupo, que deixa transparecer sua juventude, ¢ um clamor pela ética.
Decompondo o vocabulo poética em duas partes, a primeira se torna a interjeicdo coloquial
13 299

carioca “po”, abreviacao do tabuismo “porra”, expressdo oral recorrente que denota es-
panto, desagrado, irritagdo e outros sentimentos. No caso, pé expressava indignagdo, como
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que a mostrar a urgéncia da demanda por ética, enfatiza-la. Apesar da simplicidade do tro-
cadilho, ¢ curioso notar que um grupo com nome de poética seria impensavel, a0 menos
naquele momento. A palavra que di nome a obra de Aristoteles estava fora da ordem do
dia, soava arcaica, pesada, académica, inadequada para um grupo com pretensdes pop. Ou
seja, a manobra (poética) de quebrar a palavra, repartindo-a para criar um nome composto,
foi original € eficaz.!*°

A decisdo de se apresentar no metrd nasceu ndo so pelo desejo de superar
as fronteiras das festas e dos amigos, mas também pela escassez de espagos para
que um grupo de poesia pudesse existir diante de um publico — mesmo que invo-
luntario, como em um vagao. Para criar narrativa e mesmo dire¢do nas apresenta-
¢oes ferroviarias, o jogo desenvolvido nas festas ganhou regras de fato: cada mem-
bro sorteava um niimero que determinava a ordem dos poemas falados; todos se
espalhavam pelo vagao e, assim que as portas se fechavam, o “assalto” tinha inicio,
do primeiro ao ultimo numero.

“Um levantava de um lado, outro levantava do outro, e iamos falando”,
conta Levinson. “As pessoas comegaram a gostar, as vezes ndo deixavam o segu-
ranga tirar a gente. Houve desconhecidos que também falaram poemas, como um
senhor que falou Castro Alves”'?’. As apresentagdes tinham de ser curtas, pois aos
poucos o metrd passou a reconhecer as intengdes do grupo e impedir a intervengao
— e, por isso, muitas vezes as falas duravam somente entre uma e a proxima estagao.

“O impacto era extraordinario”, afirma Dado, que viria, poucos anos depois,
a formar o Boato. “Varias vezes espectadores ofereciam dinheiro (jamais aceito) e
com frequéncia, aplaudiam ao final da apresentagdo”!*®. O sucesso no metrd se
transformaria aos poucos em sucesso nos palcos da cidade — em lugares como o bar
Perestroika, a casa de shows Ballroom e o proprio teatro da Faculdade da Cidade.
O Pb, Etica ganhou também a midia, tornando-se tema de reportagem de pagina
inteira no Jornal do Brasil (sob a manchete “Jovens invadem metrd com sua P9,
Etica”) que os levou a serem convidados para uma entrevista no Programa do Jo,
apresentado por JO Soares, entdo no canal SBT.

Os primeiros sabores do sucesso (“A gente comegou a ficar famosinho no
Baixo Gavea, no Posto 9, € a ganhar um dinheiro”!*®) tornou mais palpavel o im-

provavel sonho de tornar aquele primeiro vislumbre efetivamente em uma carreira.
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Os cachés comegavam timidamente a entrar, e para que iSso se tornasse uma cons-
tancia era preciso quebrar pedras nos mais adversos cenérios —e o P6, Etica chegou
a se tornar “artista contratado” da Regional da Tijuca do Sindicato dos Bancarios
do Rio de Janeiro.

As apresentagdes aconteciam nas agéncias bancarias do bairro, com o mes-
missimo repertorio e procedimento que usavam entre uma e outra estacao do metro
— a fim de chamar a ateng@o dos presentes, para que depois o sindicato pudesse
declamar seus reclames burocraticos. Esse exotico trabalho poético tornou-se tao
frequente que o sindicato chegou a alugar uma Kombi para otimizar essa perma-
nente turné bancaria tijucana. “Onde eu mais ganhei dinheiro com poesia foi com
o Sindicato dos Bancarios”?%, diverte-se Levinson.

Fora das agéncias, nos palcos mais apropriados, a constancia das apresenta-
¢des do P9, Etica comegou a exigir estrutura narrativa mais elaborada — que se tor-
nasse mais proximo de um espetaculo para além do “mero” falar. Para encontrar tal
resultado, foram convocados musicos, que passaram a criar atmosfera e base para
0s poemas, permitiram que algumas musicas de fato passassem a fazer parte do
show, e cendrios: videos eram projetados e Heuber, dono da casa onde aconteciam
as festas originais — que, ainda que fundador do grupo, ndo era poeta mas sim artista
plastico — pintava uma obra em cena, criando o cenario durante as apresentacdes.

Os poemas propriamente tinham naturezas e estilos variados: alguns traba-
lhavam com versos telegraficos, como poemas-piada em rimas pop e charme publi-
citario (“A Radio grafia traz até vocé/ o ultimo sucesso/ da parada/ cardiaca”, ento-
ava Levinson; “Ja vai longe a guerra/ entre homens e mosquitos/ quanto mais ten-
tamos mata-los/ tanto mais eles tornam infinitos”, dizia Tiago). Emmanuel Mari-
nho, que se tornaria dramaturgo, escritor, educador e poeta, era um dos pontos altos
dos “atentados poéticos” do grupo — como lembra Dado Amaral: “Manu hipnoti-
zava o publico de tal maneira, sua voz, seu gesto, sua presenc¢a exerciam tamanho
magnetismo, que ndo era incomum irromperem acessos de choro convulsivo ao fim

das apresentagdes, como uma vez testemunhei”?°!,

O Pb, Etica ¢ um elemento importante na linhagem da poesia falada carioca e,
ainda que poucos registros tenham ficado de seu trabalho, ¢ fundamental que se conheca

200 L EVINSON, B. Entrevista ao autor. 03/06/2019
201 AMARAL, D. 2014. p. 42
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melhor sua trajetoria. Dificil conceber a existéncia do Boato, seu surgimento, sem a ebuli-
¢do provocada pelas apresentagdes publicas do Po, Etica. O grande niimero de integrantes,
cada um apontando numa dire¢do, cada um trazendo sua onda estética, também serviu
como referéncia para o Polvo, embora suas ambigdes fossem bem diferentes, seus métodos
muito distintos?%2,

202 AMARAL, D. 2014. p. 42


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613392/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613392/CA

128

LEVI

Os canones eram a garantia de respeito e publico no teatro da Faculdade de
Cidade, mas os jovens presentes, assistindo e/ou trovejando seus versos, eram o
sangue desse corpo que encarnava no Terca-Feira Poética. Zarvos evidentemente
percebia o procedimento planejado por Michel para evitar o palco, mas ndo se im-
portava: desde o encontro, o convite ambicionava a poesia propriamente, mas nao
somente. Para ele, em Michel, havia um "estado", um "jeito", que ja fazia dele um
poeta, mesmo que ndo escrevesse ou falasse os poemas. Viver era tdo importante
quanto escrever para se fazer parte daquela movimentagdo que Zarvos, ainda as
cegas, arquitetava.

Esse, porém, ndo foi o caso de outro personagem fundador e também cata-
lisador do CEP, e que ajudaria a iluminar e confirmar, a partir de suas apresentagdes
no Terga, as possibilidades que se abriam: Guilherme Levi se aproximou de Zarvos
j& como poeta - apesar de, diferentemente de Michel, ndo possuir a indumentaria
ou o semblante que sugeriria esse estado de ser. Levi se tornaria um artista definidor
dos primeiros anos do evento.

"Ele apareceu um dia, com cara de surfista, completamente mal ajambrado,

"203 recorda Zarvos. O procedimento aproximagdo

meio torto, mas ja com os textos
e convocacao foi praticamente o mesmo, conforme lembra o proprio Levi: "Conheci
o Zarvos e a turma do CEP na rua. Tava sentado no banco da praca do Joquei, em
frente ao Baixo Gavea, e ele veio puxar papo, perguntando se a gente era artista".
Em seguida entregou a filipeta do Ter¢a Poética, e o convite. "O Zarvos ¢ a causa
de tudo, ele que articulou todo mundo, a galera, o poder publico, para fazer o nego-
cio andar"?%4,

Assim como Leca, no inicio de sua adolescéncia Guilherme Levi j& era um
exotico personagem de si mesmo, que ndo s6 falava seus poemas, como ja tinha
publicado um livro - em técnica quase idéntica ao proceder marginal que traria ao
grupo de Chacal o apelido de "Gera¢ao Mimedgrafo". O livro de Levi se chamava

"Caxumba", e sua primeira versdo foi publicada ainda como aluno do Colégio

Edem, no Rio de Janeiro - no patio do qual Pedro Rocha, outro poeta e fundador do

203 ZARVOS, G. Entrevista ao autor: 06/02/2019
204 LEVI, G. Entrevista ao autor: 31/05/2019
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CEP, admirava o desembaraco e a postura com que o colega mais velho, com seu

livro feito em xerox, desfilava e destilava seus versos pela escola.

Levi era um cara completamente diferente. Tocava violdo no recreio, musicas pro-
prias, fazia musicas para os professores, completamente esdrixulas. Ele falava os poemas
nos saraus do colégio. O ‘Caxumba’ foi muito determinante: tinha um poeta contempora-
neo, quase da minha idade, que escrevia uns lances muito loucos. ‘Mae, t6 derretendo. Mae,
me bota numa caixinha’. Ele falava do que eu tava vivendo. ‘Eu fui derretendo, pelo ralo,
14 pra baixo... até sair no Baixo Géavea!” "Uau! Eu quero pensar essas coisas, quero articular
essa matéria com as minhas proprias mios', eu pensava®

O poema a que Pedro se refere seria dito por Levi no Ter¢a-Feira Poética,
e se tornaria obra fundadora. Se na aparéncia ele lembrava um tipico carioca filho
da classe média, quando falava seus poemas Levi revelava uma possibilidade beat
em uma adolescéncia carioca no inicio dos anos 1990 - com todos os excessos e
galhofas que a juventude exige, mas operando o espelhamento da vida do autor e
do espectador na sentimentalidade e nas proprias imagens poéticas.

"A presenca do Levi foi um acontecimento", recorda Dado. "Era um cara de
15 anos e falava os poemas mais malucos, engragados, beats, ingénuos, com aquele
nervosismo, aquela voz..."?%, Nenhum outro poema em todo o Terga seria tdo sim-
boélico, impactante e onipresente na memoria dos que testemunharam as duas apre-
sentagdes de Levi - uma oficialmente convidado e anunciado, na noite em que tam-
bém falou Silviano Santiago, e outra, fruto, segundo Levi, de uma invasao ao palco,

na noite de Jodao Cabral.

Depois de ir

Prum bar beber birita

Pro morro mandar a morra
E depois comer batata frita
Bateu a onda de ir embora

Sai logo dali
Viajando de batata-frita
Engatinhando e latindo
Pela avenida

Cheguei em casa na larica

E fui pra cozinha correndo

Mas em siléncio

Pra ndo acordar o violdo

Peguei geleia, cenoura, comida e mostarda
E fiz uma vitamina de feijao

S6 que acordei as baratas

205 ROCHA, Pedro. Entrevista ao autor: 05/03/2019
206 AMARAL, D. Entrevista ao autor:16/02/2019
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Que dormiam no fogdo
E elas foram acordar a empregada

Depois de acordar

O fogdo, as baratas, o violdo, a empregada,
Ja ndo valia mais o siléncio

E fui acordar mamae

Para dizer que eu estava derretendo:
Mae, t6 derretendo.

Manhé. Me bota numa caixinha...
Mas ela j& ndo tinha mais tempo

E voltei para a cozinha

Pelo encanamento da minha casa
Fui descendo 14 pra baixo

E fui parar no Baixo Géavea®"’

O auge da narrativa psicodélica e juvenil do poema intitulado Delinquéncia
se concluir no Baixo Gavea seria celebrado pelos jovens correligionarios de CEP
da mesma forma que as citagdes nominais dos versos de Uivo eram respondidas em
gritos e urros por quem escutava o proprio nome quando da primeira leitura do
seminal poema de Ginsberg. Naturalmente que o poeta estadunidense ja era um
artista adulto enunciando uma obra-prima, em contraste com a imaturidade ainda
latente do talento potente e bruto de Levi - mas a operagdo semiotica e a relacao

com a plateia eram efetivamente similares.

Desculpem-me mas eu estou em outra

Eu quero ¢ sair peladdo pelas ruas de pau duro
Quero vagar de cidade em cidade

Pais em pais

Planeta em planeta

Eu quero me suicidar

Pra renascer do caixdo no meio do velorio as gargalhadas
Quero matar muito opositor

Sequestrar muito embaixador

Ter tlceras orgasmos comer merda

Viver

Eu quero tudo isso, meu caro

Para desgosto e incompreensao de vocés

Mas néo se preocupem tanto, porque apenas quero
E vou continuar querendo

Como aquele moleque que ficava chorando

Porque o Papai Noel ndo trouxe uma piscina com ondas no natal%

207 LEVI, G. In:___ Caxumba.
208 LEVI, Guilherme. Poema dito no CEP em 1991.
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"O Levi ja era um dinamo, um acontecimento"??’, lembra Chacal. Havia
frescor, loucura, risco, provocagdo e iconoclastia nos versos - que, como um Joao
Gilberto realmente insensato e escatologico (com sua personalidade exoética e sua
natural transgressao) foi também capaz de sintetizar o CEP em sua poténcia: esca-
var poetas das pedras da classe média da Zona Sul do Rio de Janeiro, e oferecer

respiro e espago para realmente viverem sua poesia.

Além do Chacal e do Boato, o que mais me chamou atenc¢éo naquele primeiro
CEP foi a trituragdo ritmica de uma poesia absolutamente original e etilica feita por um
garoto chamado Guilherme Levi. Com uma prontncia tipo ‘qualé, Brother’, meio junkie,
meio surfista, Levi falava coisas sobre voltar pra casa (dos pais, naturalmente) depois da
noitada, com o dia claro, quando ‘todos estdo comecando ¢ vocé esta acabado’. Virei fre-
gués do CEP e passei a bater ponto toda ultima quarta-feira do més.2!°

De todos os jovens que formaram o grupo do Ter¢a, Levi talvez fosse o que
de forma mais aberta e franca encarasse as proprias angustias e a dor atdvica da
juventude em seus poemas. O alcool e as drogas ajudaram a formar a personalidade
beat iconoclasta com ainda mais forca - que, aliada ao humor sempre presente em
seu trabalho, definiram sua poética e a for¢ca do impacto que seus versos, maltrapi-
lhos e, a0 mesmo tempo, reluzentes, tiveram desde sua primeira apresentagdo. Al-
guns anos depois Levi abragaria a meditagdo e o hinduismo, chegando a viver em
diversos monastérios, na india, nos EUA, na Tailandia, e perdendo o gosto pela
boemia. Mas em 1990, e apesar da estampa de bom moco ou de surfista da classe

média que carregava, era o Levi beat que imperava e se apresentava.

A poesia era pra mim uma coisa maldita. Eu s6 escrevia quando estava desespe-
rado. Acho que vou morrer amanha, entdo melhor escrever agora. Era s6 o desespero que
movia a caneta. Ou quando estava doiddo. Eu escrevia para expelir os demonios - s6 pra
isso. Foi a escrita que me salvou de meter uma bala na cabeca. E cavernoso falar assim,
mas €. O CEP tinha uma coisa muito divina, uma coisa pura, de rua, a galera de uma gera-
¢@0 - que existe até hoje.!!

No palco do Ter¢a, Levi e o Boato foram destaques de uma turma maior e
ndo menos importante naquele fiapo de uma época, que dividiu com eles os holo-
fotes, na plateia ou no palco: Kiko, Ulisses, Fernando, Isabela, Vasques, Ximenes,

Lomes, Lollo, Claudinha, Leca, Carlucho, Carlinhos Punk, Marcelo Nietzsche,

209 CHACAL, Entrevista ao autor: 04/09/2019
210 MOURA, Julio. Inventdrio. 2000. p. 70
2N LEVI, G. Entrevista ao autor: 31/05/2019.
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Ralph, Mauri¢do e muito mais. Aqueles que Zarvos avistou no Estagdo, no banco
em frente ao Baixo Gévea, e que neles encontrou ponto de partida, eram as verda-
deiras estrelas do evento. Segundo consta, diante do Impadinha de Jilé (grupo de
poetas e performers formado por Kiko Ramos, Ulisses Capeletti e outros, que tam-
bém se transformaria em uma banda durante os anos 1990) e do Po, Etica, Antonio
Houaiss quedou, atonito: ndo cria que havia poesia jovem na cidade.

A histéria do CEP também mostra que os anos 1990 foram um ltimo mo-
mento em que o sonho anglo-saxdo de sucesso para o rock brasileiro ainda se fazia
(ou assim parecia) possivel: ainda fazia sentido. A inspiracdo vinha da geracao
1980, e ganharia ainda mais folego a partir de 1994 - com a entrada em cena de
bandas como Skank, Planet Hemp, Raimundos e, acima de todos, Chico Science e
Nag¢ao Zumbi. Foi por esse sonho que, entre os poucos dias do fim do Ter¢a-Feira
Poética e o inicio do CEP 20000, o P6, Etica se viu estremecido e dividido enquanto
grupo: uns queriam se tornar efetivamente uma banda, e almejar mares mais am-
plos, enquanto outros gostavam do tamanho que tinham como grupo de poesia fa-

lada, e ndo almejavam novas bracadas - Bruno Levinson era da segunda opinido.

Fizemos a nossa apresentagdo de sempre, com os nimeros, no Ter¢a. E foi
muito legal, tava muito cheio. A gente comecava da plateia, outro vinha da coxia, sempre
ocupando o espacgo, cercando as pessoas, pra que o publico tivesse que se virar, se mexer
pra ver e ouvir. Mas no Ter¢a a gente ja tava em crise. (...) Eu queria que o grupo ficasse
na fronteira entre a musica ¢ a poesia — mais do que virar banda. Mais do que ser os no-
vos Titds, uma banda com varios cantores. Eu ndo queria — adorava, mas ndo queria ser.
O Pb Etica acabou principalmente por isso. Virou briga.>!?

O Pb, Etica viria a se dissolver durante o curto intervalo entre o Ter¢a Poé-
tica e o primeiro CEP, em agosto de 1990. O grupo participou do primeiro CEP
com sua apresentacao usual, dividida em numeros, mas o destino ja estava escrito,
e ironicamente quando finalmente se inaugurava um local onde a poesia falada era
o foco principal, apds esse primeiro dia o P9, Etica deixou de existir. A maior parte
dos integrantes permaneceria ligada ao evento, se apresentando eventualmente e o
frequentando - com destaque para Emmanuel Marinho e principalmente Bruno Le-
vinson, que fundaria, alguns anos depois, um dos mais relevantes desdobramentos

do CEP.

212 LEVINSON, B. Entrevista ao autor: 03/06/2019
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BOATO

Quando Dado primeiro assistiu as intervengdes do P9, Etica, o Boato ainda
ndo existia, mas a fagulha ajudou a acender algo que viria a fermentar seu proprio
grupo. Conforme conta em sua tese de doutorado, o “mito criacional” do Boato
comeca em uma sala do curso de Comunicacao Social da PUC, quando um aluno
de jornalismo invadiu a sala para convocar “insistentemente os colegas a participa-
rem de uma ‘exposicdo de poesia’ a se realizar nos pilotis da mesma universi-
dade?!?. O aluno era Samuel Averbug, que havia conseguido ndo s6 a autorizagdo
da universidade, mas dez grandes painéis para serem instalados por entre os pilotis
do edificio para a tal exposicdo. Dado lembrou de seus escritos ainda restritos aos
cadernos, e decidiu topar. Na preparacdo dos painéis que iria expor os poemas, além
de reencontrar alguns do P, Etica (que participaram individualmente da exposi-
¢do), também conheceu dois futuros membros do Boato: Marcelo Huet Bacellar, o
Celao, e Rodrigo de Azevedo Saad, o Cabelo.

O nome da exposicao foi escolhido em tributo a outro evento seminal, rea-
lizado por Affonso Romano de Sant’ Anna, entdo diretor do departamento de Letras
e arte da PUC-RJ, reunindo em 1973 nomes como Gilberto Gil, Chico Buarque,
Ronaldo Bastos, Jards Macalé e Jodo Cabral de Melo Neto para debaterem o estado
da poesia de entdo: EXPOESIA. Passados 16 anos, a exposi¢@o organizada por Sa-
muel em 1989 herdaria o esperto trocadilho, e os poemas ficariam expostos nos
painéis através de solugcdes graficas de cada autor, sob vidros de prote¢dao que con-
feriam status entre os alunos aos papéis datilografados. Para celebrar o sucesso da
empreitada, um recital de abertura foi realizado sobre um tablado nos mesmos pi-
lotis — depois de alguns conhaques para superar o nervosismo, ali a primeira apre-
sentacdo do grupo do que se tornaria o Boato se deu. “Algo intenso aconteceu ali,

naquela tarde de outono na PUC. Algo foi tocado, algo profundo foi evocado™?!4.

Todo poeta tem uma barriguinha.

Todo poeta ¢ mae.

E fecundado por todos os poros

e tem uma enorme vagina por onde ele se vaza.?!®

23 AMARAL, D. 2014. p. 22
214 Ibidem. p. 26. .
215 CABELO. Poema falado por ele na Expoesia. In:  AMARAL, D. 2014. p. 48
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Nenhum outro grupo viria a desenvolver uma estética e um proceder tao
determinante para o proprio espirito do que seria o CEP quanto o Boato — e essa
estética/ética parecem surgir desde seus primeiros passos enquanto “Polvo”, como
viria a ser conhecido (e se comportar) o coletivo. O Boato foi o alicerce estético e
ético sobre o qual o CEP pode se construir, em uma mistura borbulhante entre po-
esia falada, performance, loucura, show, ritual € muito mais (mesmo quando se tor-
naram mais formalmente uma banda de musica, tais espiritos ainda se cruzavam
feito fossem instrumentos). Eram, para além de musicos, poetas, performers, atores
avessos aos roteiros, acima de tudo um grupo, que quando reunido virava o que
chamavam de “Polvo” — uma ética e estética que fazia da presenca, na vida e no
palco, daquele coletivo um convite a guerrilha artistica. Transcrever o “Mapa Ono-
mastico do Boato”, criado por Cabelo para apresentar as influéncias do grupo, ¢ um

primeiro passo para tentar dar conta do que ¢ o Boato.

Hermeto Pascoal Odair José Maria Bonita Julio Bressane DADA Maravilha Aero

Willys Todos os vendedores da praia A Praia Domingo Chaves e Chapolim Nunes Caetano

Jodo Gilberto Gil Chacrinha Hélio Oiticica Dada Severino Jodo e todos os porteiros BUDA

Lao-tz¢ Lagartixas baratas e moscas Mogas e mendigos Manoel de Barros Garrincha Luiz

Gonzaga O BOATO ANDA DE CARROCA Bumba-meu-boi Macumba Mantra Araga

Azul Sgt. Pepper’s ZABUMBE-BUM-A Krishna Bezerra da Silva Morro do Cantagalo

Pavdo Pavaozinho e todos os outros NOSSA FALA E MANCA E NOSSO CANTO DE
MULETA Aracy de Almeida Chico*!¢

O que pode parecer um mero emaranhado de referéncias que fariam jus ao

triunfo tropicalista que se confirmou na década de 1990 como verdadeira vocacao

das artes brasileiras (na mistura de ritmos e estilos, na sobreposicdo das vulgar-

mente chamadas “altas” e “baixas” culturas, na dissolu¢@o de fronteiras entre artes

em principio diversas, significada na popularizacdo dos termos “multimidia” ou

“caldeirao de influéncias” como simbolos da producao cultural da época) €, no caso

do Boato, uma bula objetiva. Diferentemente dos outros grupos de poesia falada

citados, que permitem defini¢do clara e concreta (e efetivamente justa) de suas apre-

sentacoes, tentar dar conta do Boato em seus shows/performances (ou happenings)

¢ tarefa va — de certa forma, o grupo se tornaria a encarnacao da quintesséncia do

CEP 20.000 por isso: reunir elementos preciosos de cada ponto da citada linha pon-

tilhada ou do rizoma histérico da contracultura no qual o CEP € posicionado no

presente trabalho. O Boato era de fato um pouco de cada coisa que ocorria no CEP.

216 CABELO. In:___ AMARAL, D. 2014. p. 64
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Tudo era expressado sem teoria previa, de forma pratica e concreta, como
que exposta, posta para existir, para que pudesse se dar: cantar, conversar, dancar,
batucar, jogar bola, até mesmo falar um poema ou tocar uma can¢ao — abrindo uma
avenida contra qualquer quarta parede. E tudo isso de fato sucedeu: uma partida de
futebol em meio ao publico do Espaco Cultural Sérgio Porto, o enunciar de um
poema de Camoes, a apresentacdo de cangdes que se tornariam hits do un-
derground, uma insuperavel bagunca ou, depois, apresentacoes em programas de
TV - da Angélica e da Xuxa, ja como banda efetivamente. O que se pudesse esperar
ndo aconteceria — somente o contrario. Mais do que tecnicamente um happening, o
Boato era sua perfeita tradu¢do: um acontecimento.

E de certa forma assim foi desde suas primeiras apresentagdes: o proceder
Jja era o da absoluta descontragdo, sem cumprir expectativa cénica. Apds a Expoe-
sia, 0 grupo se apresentou, em agosto de 1989, dentro de um semindrio de Arte &
Psicologia, também na PUC e na Faculdade Hélio Alonso no mesmo més — quando,
segundo as anotag¢des de Dado, passaram a se chamar pelo seu nome.

Em seguida o Boato participou, no Circo Voador, de evento intitulado Qua-
rup, produzido pela UNE, em apresentagdo cuja descricdo oferecida € exemplar
desse proceder original desde sua formagdo: “Entramos pelo meio da plateia, ba-
tendo nossa bacia, falando alto, espancando nosso atabaque"?!”. O grupo escalou o
palco e fez uma apresentacdo em homenagem a Paulo Leminski, que havia morrido
poucos meses antes. Mesmo no Circo Voador, casa de shows de tradi¢do diversa e
aberta as mais variadas naturezas de apresentacdo, a reagdo da plateia nao foi re-
ceptiva. "/A plateia] passou a gritar e a nos vaiar depois de compreender que nao
se tratava de uma banda, e sim de uns malucos falando poemas. A formulagao 'co-
letivo de poetas' era abstrata demais, até mesmo para nds". 2'®

Ap6s o Circo, ja no inicio de 1990, o Boato se apresentou liderando uma
“passeata com poesia, musica e capoeira” e participou do show “Dia do Meio Am-
biente”, ambos eventos na PUC. Foi no pilotis da Universidade que Zarvos assistiu
e convidou o Boato para o Terca. A apresentagdo, ocorrida no mesmo dia das falas
de Heloisa Buarque e Chacal, encerrou o ciclo do evento.

“Eu fui em quase todos os dias do Ter¢a, e os dias anteriores a0 nosso pouco

tinham a ver com o que o CEP viria a ser”, lembra Dado. “Era formal, aqueles

27 AMARAL, D. 2014. p. 77
218 [4.
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canones falando de poesia, de forma solene. Era um formato duro: apresentacdes,,
depois falavam os jovens, e fim™?!?. Ninguém que esteve presente quando o Boato
adentrou a sala, porém, lembra do momento de forma diferente que ndo através do
inesquecivel choque de assistir algo vivo, singular, que capturava o raio do instante,
o espirito do tempo — zeitgeist.

O Boato decorou a sala com bandeirinhas dos estados brasileiros misturadas
a bandeiras de Sao Jodo, e invadiu o espaco jogando bola e batucando desde a porta
até o palco, com atabaques, uma guitarra, poemas, vestindo shorts e chinelos, em
expressdes corporais que misturavam a pantomima da malandragem e da marra jo-
vem carioca com danga, capoeira, festa efetiva (feito torcedores ou folides) e a
franca e contagiante farra. A apresentacdo durou cerca de 20 minutos, conduzida
pelos tambores de André, que batucava uma levada em danga até o momento de

breque, quando um poeta falava um poema. Ao fim da fala, a levada retomava.

Nos finalmentes, entrou o Boato (...) ainda se iniciando nas artimanhas do palco.
Entraram com uma energia vertiginosa, misturando poesia, batucada, expressao corporal.
Eram sacis, duendes, ETs, pulando num pé sé. Eu fui revitalizado no ato. As artimanhas
tinham sucessores. A patuscada podia seguir cigana.??°

E facil perceber a diferenca a que Dado se refere entre a apresentacio do
Boato e os outros dias do evento. Zarvos sabia que algo poderia nascer da alquimia
entre 0s jovens e 0s canones, €, na mesma quimica, também da mistura de plateias
— entre quem ia assistir Antonio Houaiss ou Ferreira Gullar e quem estava 14 para
prestigiar o Impadinha de Jil, o P, Etica, Felipe Rocha e Domenico Lancelotti.
Mas, como o experimento que de fato era, Zarvos nao sabia o que sairia daquela

mistura, assistida por um teatro lotado em todos dias com duas centenas de pessoas.

Era juntar o Impadinha de Jil6 com Gerardo Mello Mourdo. P, Etica com Anto-
nio Houaiss, Guilherme Levi com Silviano Santiago, Boato com Chacal e Heloisa Buarque
de Hollanda, Fernando Santoro, o Maguilinha, com Jodo Cabral de Melo Neto, por exem-
plo, no teatro da Faculdade da Cidade, e deixar rolar 2!

219 AMARAL, D. Entrevista ao autor: 16/02/2019
220 CHACAL, 2010. p. 158
221 ZARVOS, Guilherme. Inventdrio. 2000. p. 16
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A GAROTADA E OS CANONES

Conforme os dias do Ter¢a foram se dando, a resposta positiva do publico
trouxe a energia que Zarvos procurava, mas certa formalidade ainda se impunha,
apesar da mistura, distante das festas. Era uma plateia comegando a se tornar viva,
vinda do Baixo Gévea, mas ainda era uma plateia de teatro - uma plateia dura. "Eu
fiz tudo com a ideia de que a poesia poderia funcionar, promover esse encontro'??2,

Mas nem todos as misturas se deram com a fluéncia e a naturalidade que a
monumentaliza¢gdo da memoria tende a construir, apaziguando ruidos eventuais.
Para Silviano Santiago, em sua participa¢do no Ter¢a-Feira Poética havia justa-
mente “algo de desencontro no ar” , uma impressdo de estranhamento geracional,
apesar da “grande simpatia" que nutria pelos jovens poetas. Os tempos para Silvi-
ano eram duros, de saida da PUC, reorganizagdo profissional e dedica¢do ao ro-

mance Viagem ao México, sobre a viagem de Antonin Artaud ao pais nos anos

1930, e tudo isso o colocava fora do tempo para sua participagao no evento.

Sempre admirei o Guilherme e mantive bom relacionamento com ele, nutrido por
boas conversas. A conjuncdo do professor universitario (ou ensaista) e escritor (ficcionista
e poeta) deveria lhe parecer uma boa combinagao para o projeto futuro do grupo. (...) [Eu]
estava mais para os anos 1930 do que para os vinte anos. Mais para o pré-guerra do que
para a bonanga da democratizagdo.??

A lembrancga de Zarvos sobre o dia da participagao de Silviano ¢ ainda me-
nos branda do que a recordacdo do escritor mineiro. Segundo Zarvos, a seriedade
de um Silviano “relativamente mogo, com cinquenta e poucos anos’” em sua incle-
meéncia critica provocou mais fogo do que mera faisca reflexiva — levando eventuais
participantes as lagrimas, e outros a pensar em resolver a contenda estética na ba-
nalidade dos punhos. "Imagine a rapaziada, o Levi falando loucuras, e o Silviano:
“Vocés ndo estdo fazendo poesia! Estdo fazendo carta para a namorada! Piadinha!'
lembra Zarvos. “Um chorava, outro reclamava, e eu s6 ria — e pedia pra ele falar

99224

mesmo o que achava™+*, diz, celebrando a funcdo desafiadora e ao mesmo tempo

rigorosa do pensamento de Silviano — em oposicao, por exemplo, a participagdo do

222 ZARVOS, G. Entrevista ao autor: 06/02/2019
223 SANTIAGO, S. Entrevista ao autor: 20/06/2019
224 ZARVOS, G. Entrevista ao autor: 06/02/2019
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poeta Ferreira Gullar que, segundo Zarvos, ndo desafiou ninguém. "Silviano ¢ pro-
vocador, tem outro sentimento, foi muito legal. Ele tava falando a verdade, que
aquilo ndo era poesia. Cada dia tinha uma surrealidade propria??>.

O proprio Silviano admite em si certa indisponibilidade — ainda que reco-
nheca que havia, entre ele e os jovens, “sensibilidades que se tocam, mas que nao
apertam as maos pela diferenga na formagao literaria e intelectual, que os inibe”.
Assim, a ele resta hoje a impresséo de ter causado “susto e até mesmo antipatia”?25,

a partir do que se recorda de ter recebido dos que estavam presentes.

Adentrava-me também por um periodo de reconhecimento da realidade que me
obrigava a ser duro. Tempos dificeis, de muito siléncio interior e pouca vadiagem senti-
mental.(...) /Mas] Nao me penitencio pelas gafes que cometi e ainda cometo. Cada atitude
¢ boa para a sua época e serve na positividade-do-negativo (...) Falsear - ou recolorir —
impressdes, sentimentos, emocdes, etc., ¢ o que ndo ¢ legal. Touro se enfrenta a unha. Capa
e espada ¢ truque de matador entusiasmado com o aplauso e ndo com a sangueira que ¢ a
vida real 2%’

E impossivel hoje reconstruir objetivamente tais acontecimentos — se de fato
alguém chorou, tentou agredir Silviano, ou o que provocou o desconforto, tanto no
autor como no publico. Seja como for, a lembranga e fala de Zarvos sugerem um
rigor critico com que ele também olhava a producao da tal rapaziada que selecionou
para, com isso, diante de sua concordancia com o diagndstico de Silviano — que
também esta sujeito as ficcdes e monumentalizagdes da memoria — entender que,
naquele contexto do Ter¢a, o proceder era mais importante que a suposta “quali-
dade” das obras apresentadas. O poema estava na existéncia daqueles poemas, da-
queles encontros, daqueles gestos mais do que nas palavras escritas e ditas.

Ha, na critica de Silviano, também certa exigéncia de seriedade, qualidade
efetivamente rara na produgdo artistica de entdo, como antidoto a juventude perpé-
tua que caracteriza tanto as vanguardas artisticas quanto as bandas de rock. Trata-
se de ponto paradoxal: tanto Silviano quanto Zarvos sdo autores libertarios e ico-
noclastas em diversos aspectos, mas que se fiam em estudos classicos que se con-
trastam com, por exemplo, o arcabougo da geracdo marginal ou dos punks.

No entanto, por mais que Zarvos ainda sentisse, para a feitura do Ter¢a, a

225 ZARVOS, G. Entrevista ao autor: 06/02/2019
226 SANTIAGO, S. Entrevista ao autor: 20/06/2019
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necessidade de respaldo institucional, ao passar dos dias - ¢ dos anos, em retros-
pecto - foi ficando claro que eram os jovens poetas o mais importante. Nao por
acaso, o proprio Zarvos se colocou como agente provocador da ameaga institucio-
nalizante dentro do Ter¢a, criando gatilhos a serem acionados para deslocar o
evento de qualquer engessamento eventual. No primeiro dia, durante a fala de Ge-
rardo Mello Mourao, subitamente uma mulher pediu, da plateia, a palavra. No lugar
de falar, porém, ela comegou a cantar uma cang¢do de Chico Buarque ao gritos e
fora do tom - e sem jamais parar. Gerardo, desconcertado, perguntou a Guilherme,
ao seu lado na mesa, se ndo deveriam chamar a seguranc¢a. Ao fim do numero, po-
rém, Zarvos foi até a moca e a parabenizou: era a atriz Isabela Lopes, realizando

performance encomendada, para deleite do organizador.
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OS MARGINAIS DE ONTEM

Se entre Silviano e o publico houve a impressao de enfrentamento, na mesa
de encerramento, justo no dia que viria a forjar o espirito inicial e fundamental para
o surgimento do CEP, o que havia era mais do que um embate: um acerto de pazes.
Antes do Boato invadir o teatro, antes mesmo do evento acontecer, a paz teve de
ser selada ndo entre publico e orador, mas entre os proprios canones — entre Chacal
e Heloisa Buarque de Hollanda.

O encontro entre Heloisa e Chacal ¢ pagina da historia da cultura e da lite-
ratura brasileira: chamada para realizar em 1975 o livro de nimero zero da Editora
Labor, Heloisa decidiu reunir em antologia o que considerava o retrato de uma nova
poesia, que vinha amadurecendo em dic¢do coloquial, humorada e 4agil, aliada a
autonomia simbdlica das publicagdes independentes de entdo em plena ditadura
militar. “Li todos os mimedgrafos e livrinhos artesanais da época, percebi que es-
tavamos diante de um exercicio interessantissimo de articulacdo entre arte e
vida”?28, conta. O elenco que forma a antologia se tornaria (ou ja era) estelar, com
Ana Cristina César, Francisco Alvim, Cacaso, Roberto Piva, Torquato Neto, Vera
Pedrosa, Waly Salomao, Geraldo Carneiro, Zulmira Ribeiro Tavares, Capinan, Ber-
nardo Vilhena, Antonio Carlos Secchin e a poesia de Chacal.

Considerado documento fundamental da produgdo poética que ficou conhe-
cida como “Geragdo Marginal”, a antologia 26 Poetas Hoje tornou-se registro pa-
cificado enquanto documento histdrico de uma época e de uma ética que simboli-
zava um proceder diante do monstro da censura e da repressao — e, consequente-
mente, da literatura e cultura de entdo. "O termo ‘marginal’, (...) ambiguo desde o
inicio, oscilou numa gama inesgotavel de sentidos: marginais da vida politica do
pais, do mercado editorial, e, sobretudo, do canone literario??°, define Heloisa.
Quando do lancamento da antologia, porém, as coisas ndo foram lidas com tanta
clareza — nem se sairam exatamente bem, conforme relembra a curadora: “Langa-
mos a antologia em grande estilo (...) fiquei felicissima e no dia seguinte comecei
a ser condenada pelos professores, pelos poetas do concretismo, e por grande parte

da ‘vida literaria’23°,

228 HOLLANDA, H. B. 2019. p. 35
229 HOLLANDA, H. B. 2001. p. 159
230 HOLLANDA, H. B. 2019. p. 35
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Até hoje eu ndo sei dizer o que aconteceu direito, o porqué dessa antologia inco-
modar tanta gente. Foi engragado o tamanho da repercussdo de uma simples antologia. Eu
fiquei famosa, de repente, por causa desse livro. Famosa, de tanto que falaram mal. Foram
muitas palestras, debates, at¢ na SBPC [Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciéncia]

fui parar com os meus poetas. Tive que defender esse trabalho de criticas tais como “isso

ndo & literatura”, “isso € a consagragio da sujeira e do palavrao”.?*!

O proprio Affonso Romano de Sant'Anna, antes de se tornar pai de Leca,
foi um dos mais ativos criticos da primeira hora da geragdo marginal. Foi ele quem
apontou a poesia da turma de Ana C., Cacaso, Torquato, Capinam, Bernardo Vi-
lhena e Chacal como "lixeratura" - "uma poesia suja e mal feita", ou simplesmente
"diarreia". Representada evidentemente pela figura de Chacal, mas também reco-
nhecivel como influéncia para boa parte da poesia e das praticas dentro do evento,
aquilo que Affonso vira como defeito da Geracdo Marginal se tornaria influéncia

imperativa para o que viria a ser o CEP.

Ainda ndo ha um nome fixo para esse novo grupo de poetas. Alguns se chamam
de “marginais” e uma revistinha surgida em Minas se classificou de “lixeratura” - a litera-
tura do lixo, que traz para as vitrinas de cultura a sujeira da sociedade moderna. (...) talvez
seja a pratica daquilo que Manuel Bandeira, também poeta do cotidiano, ha décadas cha-
mou “o poema soérdido” — aquele texto que é como mancha langada na roupa branca de
quem passa. (...) Depois da poesia vanguardista para ser vista, temos hoje essa para ser
falada. Depois da poesia limpa e formalista, uma poesia suja e mal feita. Depois da gague-
jante poesia da década de 50, uma poesia discursiva. Depois da prisdo de ventre do lirismo,
a diarreia. (...) Seria possivel também sintetizar essa nova poesia dizendo: finalmente o
palavrio chegou a poesia.?*?

O passar dos anos traria o reconhecimento que oferecia sentido a enxurrada
de criticas recebidas pela antologia quando de seu langamento — significando a con-
tundéncia do espirito iconoclasta e transformador daquela poesia e do gesto de He-
loisa em publica-la. O préprio Affonso, anos depois, faria remendo em sua critica,
dizendo que realmente se opunha em parte, mas que a coisa em si, em conjunto, era
"uma proposta bastante saudavel" - reduzindo seu ponto a uma analogia com um
poema do Bandeira.

Curiosamente o sabor agridoce das criticas retornaria na celebragdo pelos
dez anos de 26 Poetas Hoje — e ndo por persecutdria da critica ou da academia, mas
sim de um dos seus proprios poetas. O comentario de Chacal em matéria celebrando

a efeméride no Caderno B do Jornal do Brasil de 08/12/85 provocaria a cizania

31 HOLLANDA, H. B. 2019. p. 36
B2 SANT'ANNA, A. R. "Os Sordidos" In:  Revista Veja 07/07/1976.
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entre ele e Held que so6 seria resolvida pela oportunidade (e necessidade) da parti-
cipagdo de ambos em uma mesma mesa no Ter¢a-Feira Poética, cinco anos depois.

“Onde estdo os marginais de ontem?”, pergunta a chamada da reportagem.
O tom dubio e quase surpreso sugerido na manchete segue pelos paragrafos intro-
dutorios, antes de abrir espago para os envolvidos com o livro, dez anos depois,
comentarem os “elogios deliciosos” mas também as “criticas impiedosas” da “mais
célebre e, até hoje, polémica antologia poética publicada no Brasil na década de
19707233,

Nunca antes reunidos sob a chancela de uma grande editora, ¢ muito menos de
uma multinacional — que viria a falir cinco anos depois — 26 poetas mal rotulados de “mar-
ginais”, cujas obras ndo ultrapassavam tiragens de 500 exemplares, encontravam, no final
de 1975, o respaldo “oficial” de um sistema de produgdo, distribui¢do e venda de livros.?**
Apesar de tudo, em verdade a reportagem elogia os autores e pontua a im-

portancia dos 26 Poetas Hoje — cuja a linguagem “resgatava a coloquialidade da
poesia modernista de Oswald de Andrade, além de outros poetas, como Manuel
andeira e Murilo Mendes”, em antologia que teve o mérito de “revelar para um
Band Murilo Mendes”, tol t to de “revel
publico maior a obra de poetas de qualidade, mas que especialmente inscreveu na
literatura oficial a obra de poetas independentes™>. Em seu comentario, Heloisa
posiciona, de forma leve e resguardada, a feitura e a importancia da antologia — ndo

sem admitir os constantes conflitos desde entdo.

Era um momento de restricdo, de artimanhas para furar o bloqueio e criar um
espago proprio — que ndo era o da esquerda. E uma questio de sensibilidade para o mo-
mento. (...) E importante ser plural, naquela época nio era possivel. Interessa hoje botar o

maximo de cacos no sistema, jogando em todas as posi¢des.?*®

A declaracdo de Chacal, porém, deixa claro a que o texto de apresentacao
se refere quando diz que o rétulo e o sucesso da antologia até hoje “ainda irrita”.
Segundo o poeta, a entrevista para a reportagem aconteceu em um dia de ressaca
intensa, em época especialmente turbulenta, que o levou a "naquele estado, com a

lingua solta, falar cobras e lagartos da antologia”, como recorda. “Eu tinha bebido

233 STYCER, M. 1985. p. 8

234 Id

235 Id

236 HOLLANDA, H. B. In:___ STYCER, M. 1985. p. 8
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pra caralho na véspera, o reporter me liga, e eu disse coisas que achava mesmo, mas
de uma forma que até hoje me irrita por ser de um mau gosto horrivel”’,

Na reportagem Chacal afirma que a antologia era um “saco de gatos”, uma
reunido inconstante e sem “estatuto” ou linha que a oferecesse especial sentido,
tornando “todo mundo que escrevia poesia discursiva nos anos 70°2*® um candidato
eleito para fazer parte do grupo. Hoje ele reconhece valor especial na auséncia de
“estatuto”, como um movimento que “ja nasce pés-moderno, que nio se amarra”?3°
— mas, na fatidica entrevista, definitivamente sua opinido ainda ndo havia sido ame-

nizada ou revista, e fervia em absoluta dissonancia.

26 Poetas Hoje ¢ um coco cheiroso. Pegou o bonde atrasado da legitimagao. Cons-
tatou o que ja rolava ha algum tempo. E misturou alhos e bugalhos, como uma Frente Li-
beral. (...) O livro é um grande engodo. Nio se pode fazer certas misturas. E um livro que
ndo tem importancia nenhuma na literatura. Tem pessoas que vieram a reboque e que nio
prestaram, nem prestam, servigo algum a literatura.?*°

Chacal levanta pontos interessantes sobre o sentido e o valor de antologias
de modo geral — pelo costumeiro esforgo de tais empreitadas e da propria midia em
definir e rotular momentos e grupos, em gesto que costuma decepar arestas impor-
tantes e celebrar aspectos ou mesmo artistas que nada tem a ver com a ética e esté-
tica em questdo. A intensidade das opinides e a evidente infeliz escolha lexical en-
cerraram, porém, maiores possibilidades para esse debate eventualmente valioso.
“A credibilidade de um curador esta nas escolhas que ele faz. A pessoa pode até
ndo concordar com as escolhas, como fiz com 26 Poetas Hoje, organizada pela

Heloisa Buarque, mas deve admitir a coeréncia e a integridade da sele¢do”?*!

, 8-
creveu Chacal, muitos anos depois.

Apesar dos cinco anos passados entre a reportagem e o evento, ¢ facil com-
preender o motivo pelo qual o convite para reunir Heloisa e Chacal na mesma mesa
foi recebido com apreensdo pelo poeta e desconfianga pela curadora. Segundo Zar-
vos, Heloisa inicialmente declinou com elegincia o convite. A aposta, alta e arris-

cada, era importante para Zarvos, e assim também se tornou para Chacal — e, juntos,

os dois visitaram Heloisa na mesma UFRJ onde haviam se conhecido poucos dias

23T CHACAL, Entrevista ao autor: 04/09/2019
28 CHACAL.In:  STYCER, M. 1985. p. 8
239 CHACAL, Entrevista ao autor: 04/09/2019
240 CHACAL.In:  STYCER, M. 1985. p. 8
241 CHACAL. 2010. p. 180
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antes, para um cerimonial reencontro, como um pedido de desculpas, a fim de que
a parceria pudesse acontecer. E assim se deu, e o ultimo dia do Ter¢a se tornou o
dia zero do CEP 20.000.

"A apresentagdo foi foda, tinha uma energia muito forte, e depois a galera
tava em choque. O Chacal tava feliz da vida, a Heloisa tava impactada. Eu entendi
que tinha dado certo"?*?, lembra Dado. E se Zarvos ainda tinha davidas sobre se
encontraria enfim o espirito de Kreuzberg no calor carioca, a resposta veio na apre-
sentagdo do Boato. “Bom, ai temos alguma coisa”, pensou, diante dos procedimen-
tos do grupo. “Eles chegaram botando pra quebrar. O Boato parecia com o espirito
de Berlim, de inovagdo, ¢ ainda era a0 mesmo tempo muito carioca™?*3.

E o Boato também se parecia muito com a Nuvem Cigana, ainda que nao
conhecessem o grupo quando se reuniram. Zarvos costuma contar a historia de que
um dia escutou uma fita K7 que registrava o falatoério de uma pelada da Nuvem na
década de 1970 - e que, em meio a gritaria do grupo em partida de futebol, ele tinha
certeza que distinguia com clareza as vozes de Dado, Cabelo, Justo, e todos os
membros do Boato. Para Cabelo, o fenomeno quase paranormal da percepcao de
Zarvos ¢ exemplo perfeito do que o bidlogo inglés Rupert Sheldrake desenvolveu
como teoria e chamou de "Ressondncia Morfica" : certo conhecimento adquirido
por individuos, que passa a ser rapidamente agregado ao inconsciente coletivo, e

compartilhado por toda a espécie sem a necessidade de contato direto.

Era uma vez duas ilhas tropicais, habitadas pela mesma espécie de macaco, mas
sem qualquer contato perceptivel entre si. Depois de varias tentativas e erros, um esperto
simio da ilha "A" descobre uma maneira engenhosa de quebrar cocos, que lhe permite
aproveitar melhor a 4gua e a polpa. Ninguém jamais havia quebrado cocos dessa forma.
Por imitagdo, o procedimento rapidamente se difunde entre os seus companheiros e logo
uma populagdo critica de 99 macacos domina a nova metodologia. Quando o centésimo
simio da ilha "A" aprende a técnica recém-descoberta, os macacos da ilha "B" comegam
espontaneamente a quebrar cocos da mesma maneira.?**

242 AMARAL, D. Entrevista ao autor: 16/02/2019
243 ZARVOS. Entrevista ao autor: 30/01/2019
244 ARANTES, J. T. 2002. Disponivel em http://galileu.globo.com/edic/91/conhecimentol.htm
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A MIiTICA CONVERSA

Quando a ultima tarde de Terca-Feira Poética se encerrou, em 05 de junho
de 1990, o entusiasmo nos arredores da Faculdade da Cidade era inflamavel. O
entdo o Secretario de Cultura do Rio, Gerardo Mello Mourao, havia se espantado
com o sucesso do evento - com a quantidade de jovens presentes para assistir e falar
poesia. Quem se visitou os primeiros dias seguiu frequentando o teatro da Facul-
dade, e o publico do evento cresceu fiel por cada dia - havia, portanto, uma turma
significativo, que aparentava ser capaz de encher outros teatros.

Salvo Chacal, que ja carregava vasta experiéncia com poesia e performance,
eram todos neodfitos em cada passo - mesmo Zarvos, que aos 33 anos estava muito
mais proximo dos 39 anos de Chacal do que da adolescéncia de Levi e Michel, era
também um iniciante. Se da politica formal ele trazia curriculo consideravel, nas
artes se reconhecia como parte daquela geragdo que ali florescia, junto com os anos
1990 que também estreavam.

Apesar do animo, a feitura do Ter¢a havia exaurido Zarvos, que em princi-
pio pensava em tudo, menos em dar prosseguimento imediato ao evento. A apre-
sentagdo final, porém, disparou a fagulha que transformaria o frémito em urgéncia
- e aurgéncia em acdo. "Foi o Boato que fez a liga de que algo tinha que acontecer
- de que o evento tinha de ter continuidade"?#. Chacal vaticinou: fosse como fosse,
o Terga tinha que seguir. Zarvos compreendia o desejo, intuia o ato, mas ndo dese-
java a mesma estrutura - para continuar, era preciso mudar.

No ultimo dia estava cansado da obrigagdo de trazer muita gente para o teatro da

Faculdade da Cidade para os encontros com pensadores e escritores que admirava. Este

modelo ja ndo me entusiasmava, e conversando com Chacal falei que o evento tinha limites,

e ele sugeriu que mudassemos o modelo, pensamos em nos concentrar num novo projeto,

para além dos candnicos. O Sérgio Porto ndo era muito usado, Tertuliano dos Passos /di-

retor da RioArte] me conhecia, Chacal tinha nome e Carlos Emilio Corréa Lima assegurava
a instituigdo que ndo ultrapassariamos os limites aceitaveis de comportamento. 246

A conversa descrita acima aconteceu no Baixo Gévea, e a mitologia a con-
gelou no tempo como um papo agil e eficaz, que apresenta outro personagem fun-
dador, de passagem contundente pelo inicio do CEP: o escritor e produtor cearense
Carlos Emilio Correa Lima. Terceira boca desse mitico papo originario, Carlos

Emilio cobria o Terca-Feira Poética para a publicagdo Letras & Artes, tabloide de

245 ZARVOS, G. Entrevista ao autor: 30/01/2019
246 ZARVOS, G. 2009. p. 43


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613392/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613392/CA

146

literatura e artes que editava, ligado a Fundagao Rio e a RioArte, onde trabalhava.

Fundada em 1979 e extinto em 2006, a RioArte, antiga Fundacao Rio, era
um instituto municipal que tinha como intuito promover e desenvolver os campos
culturais mais diversos da cidade - e desenvolver politicas publicas da Secretaria
Municipal de Cultura, assim como administrar espagos culturais. Gerardo Mello
Mourdo havia sido presidente da RioArte, e com ele Carlos Emilio havia se estabe-
lecido como coordenador de editoracdo do instituto.

Apelidado de L&A, o tabloide fundado por Gerardo e editado por Carlos
Emilio publicava poetas reconhecidos e jovens poetas - sua presencga no evento era,
assim, natural. Carlos Emilio vinha trabalhando para "ampliar os espagos para os
novos poetas e escritores da cidade do Rio de Janeiro"?*” desde o fim dos anos 1980,
e aquele grupo que se reuniu para o Ter¢a era também a encarnagao das aspiragdes

e do trabalho que a L&A vinha fazendo pelo cendrio literario da cidade.

Era 1989, comeco de 1990, eu estava muito envolvido com a confecgao do Letras
& Artes, 0 L&A, o L4, tabloide de literatura ¢ artes da Fundagao Rio e do RioArte, em luta
com a burrocracia financeira (que fazia de tudo para que ele nio saisse nos prazos certos),
em oposi¢do infiltrada ao testamento provinciano da literatura local, académica em suas
concepgdes até a laringe. A gente estava abrindo as paginas de um tabloide oficioso, are-
jando o espaco, mexendo com tudo ali dentro, fazendo cécegas no estdmago do sistema,
transformando uma publicagdo de uma instituigdo cultural do municipio numa coisa de
fei¢do alternativa, criativa, com raizes na luz, misturando povo e vanguarda, revolucio-
nando o layout, virando de cabega para o alto a diagramag@o, a noitegramagao, trazendo
gente nova para dentro da piscina de éter da criagdo — como o Pedro Amaral, o Alberto
Pucheu, o André Brito, o Guilherme Zarvos, o Carlos Mundi, o Pedro de Brito, o Dado, o
José Damasceno, o Raul Mourdo, o Ricardo Mauricio, o Jodo Callado, o Mauricio Salles,
o Roberto Tavares, o Mauricio Ruiz, o Marcos Chaves, o César Cardoso, o Nelson de Oli-
veira, o Mario Proenga, o Braulio Tavares, o Ricardo Basbaum, o Dau Bastos, o Guilherme
Veiga, o Alex Hamburger, o Ricardo Vieira de Lima, o Fabiano Dias, o Adriano Melhem,
o Romulo Fritscher, a Paula Tavares, o Alexandre Mansur, o Pedro Besouro, o Fernando
Santoro, o Emanuel Marinho, o Carlos Sansolo, o Marcus André e uns mais ja estabilizados
mas nao em fase de acomodagao, como o Leonardo Froes, o Arthur Omar, a Ivana Bentes,
0 Manoel de Barros, o Elyseu Visconti, o Julio Bressane, o Jodo Silvério Trevisan, o Chico
Alvim, o Chacal, o Murilo Schneider, o Darcilio Lima, o Walter Firmo, o Saulo Pereira de
Mello, o Jamil Damous, o Ivan Junqueira, o Ivo Barroso, o Franklin de Oliveira, o Tunga,
o Waltércio Caldas, o Haroldo Viegas, o Miguel Rio Branco, o Paulo Herkenhoff, a Lélia
Coelho Frota, o Samaral, a Denise Emmer, o Frederico Gomes, o Mario Chamie, o Ar-
mando Freitas Filho, o Pedro Pellegrino, o Jodo Carlos Rodrigues, o Roberto Piva, o Tri-
mano, a Hilda Hilst, o Fausto Wolff, o Ricardo Guilherme Diche, o Francisco Carvalho, o
Airton Monte, o Moreira Campos, o Carlos Augusto Viana, o Fernando Fortes, a Olga
Savary, a Heloisa Buarque de Hollanda, o Renato Cordeiro Gomes, o André do Carmo
Seffrin, o Fred Castro Chamma, o Newton Cavalcante e centenas de outros de todas as
partes do Brasil por todas as paginas da mais democratica publicagdo cultural que o Rio de
Janeiro ja teve até hoje.?*®

M LIMA, C. E. C. Inventario. 2000. p. 30
248 Id
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A figura enérgica e irrefreavel, sempre falando e procurando fazer acontecer
que ainda hoje ¢ Carlos Emilio naturalmente se colocou como mobilizador do en-
tusiasmo que tomou conta do grupo ao fim do 7er¢a. E por estar entdo ligado ao
poder, rapidamente ele se prontificou em ajudar na ponte entre o grupo e Tertuliano
dos Passos, que em 1990 presidia a RioArte. Chacal e Zarvos se tornaram as duas
liderancas do processo de continuidade do Ter¢a, e Carlos Emilio foi a terceira

ponta desse esforco, triangulando a fundacao do evento por vir.

Da faculdade da cidade para o baixo era um pulo. zarvos e eu moramos na gavea.
ai entre uma e outra cerveja, achei que o tercgas tinha que continuar para o bem da humani-
dade. ele argumentou que mesmo com o apoio do rioarte, era um projeto de vida curta.
nomes de renome sdo pessoas caras ¢ ocupadas. mas (olha a brecha, tatui) havia espaco
para um projeto que levasse poesia ao publico.?*

E ndo haveria cenario mais apropriado para essa cerimdnia de fundagdo e
batismo, do que o Baixo Gavea, epicentro boémio das reunides ébrias e encontros
incontornaveis, onde tudo parecia acontecer. A cena foi transformada em um mini

roteiro por Chacal para seu livro de memoria Uma Historia a Margem.

Locagao: Baixo Gavea / ext / noite = 3 caras sentados numa mesa na cal¢ada do
antigo Sagres,
na esquina da praga. A conversa rola.

CHACAL.: as Tergas Poéticas, para o bem da nagdo carioca, devem se perpetuar.
Vida longa ao Pernalonga!

ZARVOS (chupando um chopp): mestres sdo seres olimpicos, esquivos, inacessi-
veis. Descansem em paz! Viva a rapaziada!

CARLOS EMILIO (para um Brasil de audiéncia): enchamusquemos a elite ilus-
trada e, sobre as cinzas da quarta-feira, proclamemos a quinta dos novos
nefelibatas. Gargom, uma malzbier!

Esse seria o dialogo ideal, mas o que se deu foi o seguinte, mais ou menos:

CHACAL: Zarvos, as Tergas Poéticas tém que continuar. A garotada ta pedindo.
Vamos em frente.

ZARVOS: S6 se for sem a velha guarda. Sdo muito ocupados. E dificil de agendar.
CHACAL: Entdo vamos propor uma programagao sé com a garotada e o pessoal
da nossa idade, da idade média. O nome? Quem sabe um nome curto? CEP? O
codigo de enderegcamento postal do Rio.

CARLOS EMILIO: CEP 20.000. Acho que o Tertuliano dos Passos, Presidente
da RioArte, banca a ideia®*°.

O projeto original, que seria levado pelo trio até Tertuliano, incluia uma

249 Revista O Carioca. 5 anos do CEP
230 CHACAL. 2010. p. 159
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série de oficinas como contrapartida, para seduzir a RioArte e oferecer sentido di-
retamente pedagdgico a iniciativa que ainda era parida amorfa, e s6 ganharia cara e
corpo na pratica - na quentura dos primeiros dias. A ideia era que as oficinas fossem
divididas em trés temas: Poesia, Musica ¢ Teatro, ¢ acontecessem na Faculdade da
Cidade. Sem uma apresentacao em power point, um PDF explicativo, uma apresen-
tacdo ensaiada, um projeto impresso ou mesmo um papel feito a mao ou rabiscado
em um guardanapo de bar - com nada além da cara, a coragem, a labia e o desejo —
Zarvos, Chacal e Carlos Emilio foram ao encontro de Tertuliano para lhe explicar
o que queriam fazer: o que o CEP viria a ser. Em um triunfo da informalidade,
Tertuliano topou, e o primeiro dia foi agendado para a Ultima quarta do més se-
guinte, em agosto de 1990. As oficinas nunca chegariam a acontecer.
Pois bem, na hora de assinar, o Tertuliano olhou para mim, entre o sim e o ndo, e
me perguntou: Carlos Emilio, vocé me garante que ndo vai haver gente fumando maconha

14 dentro do Sérgio Porto? Eu sorri e disse que isso ndo era da nossa conta. Ai ele assinou
a aprovagdo do projeto urdido por nos trés: Zarvos, eu e Chacal®>!

BLLIMA, C. E. C. Inventdrio. 2000. p. 32.
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CAPITULO 5

Todos nos somos amigos e estamos aqui nesta tarde para voar e fecundar alguma coisa que nos
nem sabemos o que seja mas que é melhor do que tudo aquilo que a gente pensou que pudesse ser

Carlos Emilio Corréa Lima
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O PRIMEIRO CEP

O fim da tarde prometia chuva, e a expectativa era tdo grande e nebulosa
quanto as nuvens. Pouco mais de um més havia se passado desde a animadora con-
clusdo do Ter¢a-Feira Poética e o novo horizonte que se abria através da garotada
falando seus poemas de forma vigorosa, e do animo de Chacal em seguir em novo
formato. Os artistas que iam se apresentar ja se encontravam no teatro, apds os pre-
parativos que vararam a tarde, e junto da chuva aos poucos alguns rostos conhecidos
comegaram a se aproximar: Levi, Nina Becker, o pessoal do P9, Etica, Marcus Pau-
lista, Leca, Michel, e de um em um o Espaco Cultural Sérgio Porto se viu devida-
mente cheio quando da primeira edi¢do do CEP 20.000.

O publico que assistiu o Ter¢a apareceu - ao longo dos dias que separaram
um evento do outro, a divulgacao foi intensa, ndo sé pelos artistas que iriam parti-
cipar do CEP, mas também pelos organizadores: Zarvos e Chacal afiaram as canelas
e inauguraram a cerimonia de distribuicao de filipetas que se tornaria parte funda-
mental daquela liturgia por pelo menos seus primeiros 15 anos. A arte da primeira
filipeta ficou por conta do cartunista André Brito, que cravou um verdadeiro signo
de época: feita em afirmativa e evidente estética de xerox, a ilustracdo traz um per-
sonagem de cavanhaque, cigarro pendurado na beira do 1abio, com trés bragos, cada
um com um envelope, sugerindo o trocadilho da sigla que batizou o evento.

O mitico Posto 9 da Praia de Ipanema era ainda um ponto de encontro entre
a juventude dourada carioca e os desajustados que gostavam de assistir a0 movi-
mento das areias ao som de um baseado - e foi para 14 que Zarvos e a primeira turma
do CEP correram para divulgar a estreia vindoura. "Eu lembro do Michel e do Zar-
vos panfletando na praia. Era de se admirar a disposi¢do quase que infantil de rea-
lizar 0 sonho"?>2, Nio houve, no entanto, nenhuma divulgagdo na imprensa, em
nenhuma midia oficial: o convite ficou mesmo pelas filipetas e o boca-a-boca para
o primeiro dia. "Chovia, a divulgacao oficial tinha sido tdo ruim a ponto de nao ter
saido nem na programacao didria dos jornais", rememorou Chacal, em texto para a

primeira edigdo da revista O Carioca.

'Porra, ndo vem ninguém, ndo saiu no jornal... Por que ndo saiu no jornal?', pen-
samos. Nao saiu porque a gente nao mandou divulgacdo nenhuma pros jornais. So distri-
buimos filipetas. Mas o Boato ja era um grupo um tanto popular, o P6, Etica também, o

252 PIMENTEL, J. In:___ Inventdrio. 2000. p. 70
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Zarvos sempre com o telefone dele...(...) As nove ¢ meia da noite, molhadas, as pessoas
comecaram a chegar. As onze, casa cheia. Quando o chamado ¢ forte, vocé vai. Eu fui"?3.

De certo modo, o proceder curatorial por tras da feitura do primeiro CEP
também havia sido herdado do Ter¢a: misturar geragcdes e manter em alta a tensdo
da diferenga em encontro, trazendo jovens para perto de artistas experientes. Saiam
de cena, no entanto, os canones, e subiam ao palco, ja despido de mesas, formali-
dades ou resquicios da liturgia académica, artistas ligados a geracdo de Chacal -
Zarvos seguia responsavel por trazer a garotada. Para os desavisados ou que ficaram
de fora da "programacao oficial" por for¢a de qualquer circunstancia, um microfone
aberto seria oferecido - e se tornaria parte fundamental do inicio dos trabalhos de
cada dia de CEP - pelos minutos que abriam o evento, sempre devidamente entre-
cortado por poemas e comentarios de Chacal e Zarvos como mestres de cerimonia.

Apesar dos 30 anos de vida, o CEP ¢, de certa forma, também um segredo
da cultura brasileira, se posto na perspectiva da importancia dos nomes que, nessas
trés décadas, passaram pela sua ribalta - e isso se deu desde sua primeirissima en-
carnagdo, naquele agosto de 90. Pela ordem disposta na filipeta, apresentaram-se
no primeiro dia Chacal, o cineasta, performer fotégrafo e artista plastico Arthur
Omar, o poeta e letrista Tavinho Paes, o jornalista e poeta Ney Reis, o coletivo
Gang Pornd, o grupo Po, Etica, o performer e poeta Alex Hamburger, o poeta Sa-
maral, o grupo Boato, a poeta Regina de Castro, e ainda Leila Maria (Black Blues)
e Nininha. A filipeta prometia a exibi¢ao do filme Assaltaram a Gramadtica, de Ana
Maria Magalhaes e Romulo Fritscher e a "redistribui¢do especial”" do livro 4 Ca-
choeira das Eras, de Carlos Emilio Corréa Lima.

A ideia de uma histéria do CEP 20.000 enquanto acontecimento corrente e
factivel exige que a construgdo e a escrita desse texto mudem de natureza nesse
exato ponto, a partir de sua primeira edigdo. A narrativa pregressa ao CEP ¢ feita
de personagens e fatos especificos, como paralelepipedos de geometria definida
para a constru¢do de um caminho com comeco, meio e fim. Quando chegamos as
21hs da quarta-feira do dia 22 de agosto de 1990, porém, esse caminho ganha ve-
redas, bifurcagdes, canais, atalhos, bracos e desdobramentos infinitos, encarnados
em pessoas, ainda que a via principal siga existindo, desde entdo e até hoje.

Pois 0 que antes era formado por acontecimentos pontuais o bastante para

233 CHACAL em texto para a revista O Carioca. 1995.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613392/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613392/CA

152

formarem a inesquecivel trajetoria pessoal de quem conta, a partir do primeiro CEP
a historia se torna um imenso ¢ amorfo amontoado de lembrangas de um extenso
acontecimento que ¢ o evento — e que se divide em mais de 1000 edi¢des ao longo
de seus 30 anos. Tal amontoado se subdivide em cenas, enfoques, enquadramentos,
deformacdes e invengdes da memorias de cada uma das milhares de pessoas que
passaram por 14 - e das tantas paginas consultadas, videos assistidos, entrevistas
capturadas e mais. Se, como nos lembra Waly Salomao, a memoria ¢ uma ilha de
edi¢do, depender dela para contar essa histéria ¢ mergulhar num mar revolto e sem
volta que ndo comeca nem se encerra - ¢ que nem garante ser de fato o mar (ou
sempre 0 mar) € ndo somente (ou eventualmente) o evidentemente falso (e por isso
belo) mar de plastico de Fellini em £ La Nave Va.

O mergulho que comega nessa abertura oficial do CEP ja ¢ montado por
pecas da memorias que desaparecem e retornam em outros formatos, através de
escritas e entrevistas, se tornando assim uma vereda ainda mais estreita. Percorrer
tais caminhos ¢ também a tarefa - que comeca sobre o primeiro dia: as lembrangas
sdo gerais e escassas, a ndo ser pelo forte impacto que o evento causou nos presen-
tes. "Mas de repente foi comegando a encher, a chuva foi diminuindo, e quando a
gente viu, estava lotado", remonta Chacal. "E foi um acontecimento na cidade, por-
que havia uma demanda reprimida por algo como aquilo - dai veio o sucesso es-
trondoso do CEP nos primeiros anos, ao longo dos anos 1990234, O cendrio cultural
jovem, advindo da década anterior, vivia sob forte controle mercadologico, e o CEP

atuava na dire¢do contréaria.

A coisa estava excessivamente formatada ao mercado. As bandas de rock que es-
touraram nos anos 80 ja tinham as gravadoras, o mercado mesmo. A gente entrou no refluxo
desse movimento, que a industria cultural j4 tinha deglutido, e precisava de alguma coisa
nova. O rock tava caindo, o sertanejo tava subindo, a garotada tava meio perdida, e dai
surgiu essa proposta coletiva, de se divertir, de zoar e pensar, sentir - que nada tinha a ver
com o mercado propriamente. Claro que o mercado tava sempre rondando, e varios grupos
sairam dali, mas essa ndo era a proposta do CEP.?%

A proposta era deslocar a institucionalidade que ainda havia no Ter¢a, para
um local de maior liberdade, e que incluisse a "festinha" como for¢ca motora tao

importante quanto a poesia. Se abrindo ao experimento artistico de forma franca e

sem maiores hierarquias, o CEP era um lugar que trabalhava na frequéncia da tal

234 CHACAL. Entrevista ao autor: 17/04/2019
255 4.
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necessidade de cantar de Joao Cabral.

Viao chegando os 17, 18 anos, e vocé€ vai comegando a achar sua familia meio
desagradavel - ao menos se vocé ¢ artista, humanista. A vida fica um pouco uma merda,
mas 14 ndo. L4 a gente vai esquecer, vai rir, vai produzir. Acho que essa sempre foi a es-
séncia do CEP: um lugar pra se encontrar gente de qualidade, que foi escolhida pela galera,
que ¢ aplaudida pela galera, que ndo ¢ um produto global e imposto. E as pessoas querem
cantar, querem conversar. Um lugar que te dé total liberdade, e que vocé possa fazer pelo
fazer.2%

Se o CEP enquanto possivel heterotopia ou zona autdbnoma temporaria era
(é) esse "lugar", que em principio pode aportar em outros teatros e acontecer, a
verdade ¢ que o local em que esse fendmeno de fato se d4 em sua maior poténcia ¢
sempre foi o Espaco Cultural Sérgio Porto, no bairro do Humaita, colado a Bota-
fogo, um dos coragdes da Zona Sul do Rio de Janeiro. E de tal forma no Sérgio
Porto que essa zona, autonoma e literal, acontece com mais for¢a, que desde entdo
e até hoje muita gente metonimicamente confunde lugar e evento, e chama o espago

cultural simplesmente de "CEP" - independentemente do que estiver em cartaz.

236 ZARVOS, G. Entrevista ao autor: 30/01/2019
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SERGIO PORTO

Até o inicio da década de 1980 o Espago Cultural Sérgio Porto funcionava
como um depoésito de merenda escolar do municipio, esquecido e sem nome no
meio do Humaitd. Em 1983 sua administragao foi assumida pela Secretaria de Cul-
tura do Rio de Janeiro, e o local, ainda um galpao, passou a receber eventos culturais
- inicialmente ligados as artes plasticas.

A inauguracdo oficial do Sérgio Porto como espago cultural, com o nome
em tributo ao grande cronista carioca, s6 aconteceria, no entanto, em 1986, mas
logo no ano de sua abertura a exposi¢ao coletiva 3.000m3 daria o tom que se torna-
ria espécie de sangue corrente do espaco: estar ligado umbilicalmente as vanguar-
das, ao experimental, as novidades. Com curadoria de Everardo Miranda, a coletiva
reunia Waltércio Caldas, Cildo Meireles, Antonio Dias, Artur Barrio, Umberto
Costa Barros e Tunga, curiosamente filho de Gerardo. Foi justo o Presidente da
RioArte quem inaugurou o espagco com uma carta que, entre a profecia e a definicao,
pode servir como delicado mapa sobre ndo s6 a natureza do espago, como também

sobre o esfor¢o oficioso de se trabalhar com cultura no Rio de Janeiro - no Brasil.

CARTA DE GERARDO MELLO MOURAO )
NA INAUGURACAO DO ESPACO CULTURAL SERGIO PORTO,
EM 21 DE OUTUBRO DE 1986

Foi necessario cerca de trés anos de luta e dedicagdo para que a Fundagdo Rio
pudesse entregar ao publico carioca — como o fara no dia 21 de outubro de 1986 — o Espago
Cultural Sérgio Porto. Ali na rua Humaita, 163, em um dos bairros mais tradicionais da
zona sul do Rio, estdo plantadas as bases de um endereco que pretende ser um agente di-
namico e polarizador da vida inteligente da cidade: um espago aberto a permanente ebuli-
¢do da arte em todas as suas manifestagdes, capaz de centralizar a atividade criadora e
integrar publico e artistas de todas as areas em um s6 movimento renovador e vigoroso.

O Espago Cultural Sérgio Porto reafirma a tendéncia moderna e revolucionaria —
observada nas grandes capitais do mundo — de reunir em um s6 ponto, a histoéria, o debate
e o processo criador das diversas faces de um s6 prisma: a cultura. Musica, teatro, cinema,
video, fotografia, artes plasticas e literatura coexistindo e interrelacionando-se em um mo-
vimento catalisador, oferecendo ao puiblico e aos proprios agentes ¢ produtores de arte, um
caleidoscopio de possibilidades.

Assim o Espago Cultural Sérgio Porto — em homenagem aquele que encarnou,
quer sob o heteronimo Stanislaw Ponte Preta, quer sob seu proprio nome, a imagem do
carioca tipico, do homem afavel e mordaz, flatteur e politico — propde a revitalizacdo do
viver civilizado do Rio.

1. Em teatro, o projeto prevé o debate sistematico sobre a pratica e a teoria de
processos de criagdo, ciclos de leitura, ensaios publicos e a ocupagdo de uma area de 500
metros quadrados para a realizagdo de shows e espetaculos teatrais.
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2. Em musica, propde-se o funcionamento simultdneo de audi¢des de discos co-
mentadas, concertos, oficinas instrumentais, pesquisa e feira de instrumentos e materiais
musicais.

3. Em cinema e video, a inauguragdo de uma sala de proje¢do e mostra permanente
de ciclos fundamentais a compreensao da historia do cinema.

4. Em artes plasticas, exposicdes, arquivos audiovisuais e realizacao paralela de
conferéncias e debates.

5. Em literatura, programacdo de seminarios, cursos, encontros, conferéncias e
langamentos de livros, além da organizacdo de uma biblioteca de cultura e arte contempo-
ranea.

Essa atividade abrangente que ocupara toda a semana, de manha a noite, tem um
objetivo fundamental, qual seja o de centralizar em um s6 espago — o “Sérgio Porto”- um
publico jovem e preocupado com o “fazer cultura”, ponto de partida para a identidade e
afirmacdo de um povo em qualquer processo civilizatorio. Se ¢ verdade que um pais s6 se
funda quando ¢ fundado culturalmente, esperamos poder contribuir através do Espago Cul-
tural Sérgio Porto, para alicercar as bases futuras de uma civilizagdo brasileira.?>’

O Sérgio Porto foi também palco fundamental para a chamada "Geragao 90"
nas artes plasticas, tendo ajudado a oferecer visibilidade para o trabalho de nomes
como Ernesto Neto, Ricardo Basbaum, Marcia X., José Damasceno, Marcos Cha-
ves, Efrain Almeida, Fernanda Gomes e outros. Nao € por acaso, porém, que boa
parte desses nomes também passaram, como artistas e/ou publico, pelo CEP: foi
através do CEP que o Espago Cultural encontrou sua mais s6lida identidade relaci-
onal com a cidade - um local a ser ocupado, a ser vivenciado por jovens, como mais
do que um teatro ou uma galeria, um local de encontro.

O que nos primeiros anos era somente um grande galpao sem separagdes
entre a entrada, o lobby e o "teatro" - um imenso cubo preto, com arquibancadas
moveis, um chdo de tabuas de madeira e um girau a altura da cabine de som e luz,
de onde a plateia também podia assistir as apresentagdes - hoje se transformou em
um espac¢o mais formal e definido. Atualmente o Espaco possui um lobby com bar
(e ndo mais somente o isopor repleto de cervejas do querido Seu Jeova, funcionario
do espaco e responsavel pelo estoque etilico dos primeiros anos do Sérgio Porto,
que ao lado de Mineiro e Bactéria formam a equipe técnica dos anos de ouro do
espaco) mas o teatro propriamente, porém e felizmente, segue um cubo preto com
suas arquibancadas que podem ser posicionadas das mais variadas formas, de
acordo com o dia e o desejo de quem for se apresentar.

O palco ndo ha: somente através da disposicao ou o encaixe de praticaveis

25 MOURAO, G. M. In:___ CHACAL. 2010. p. 171
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para separar, na mais ténue quarta parede possivel, artista de plateia. Nao sendo um
teatro lustroso, moderno ou ostentoso sob qualquer tradi¢do, o Sérgio Porto ¢ um
espaco afeito a horizontalizacdo, a quebra de paredes e hierarquias, despido de gran-
diosidades arquitetonicas (um tanto anti-panoptico) e afeito as adaptagdes ou mu-
dangas eventuais. E nesse ponto que ele se aproxima da heterotopologia de Fou-
cault, desenvolvida a partir da obsessdo do autor pelos espacos e em relagdo direta
com a arquitetura — a ciéncia da heterotopologia se apresenta em fala do filésofo
em conferéncia para o Circulo de Estudos Arquiteturais de Paris, em 14 de margo
de 1967. Se no inicio a heterotopia atuava no campo da linguagem, ela rapidamente

se desloca para o campo dos espacos.

A heterotopia torna-se um dado central em Foucault, e a heterotopologia, a feno-
menologia da dispersdo anarquica do poder. (...) E a incongruéncia do conteudo que de-
signa a arquitetura como heterotopia, e ndo o jogo de oposi¢do ou de contestagdo, qualita-
tiva ou simbolica, dos outros espagos que este Ultimo institui, por sua fun¢ao, sua forma,
suas rupturas?*®

A maneira com que o Sérgio Porto foi e vem sendo tratado pelo poder pu-
blico, no entanto, em certo modo se assemelha a relagdo avessa ou turbulenta do
CEP com o mercado, o showbusiness, o sustento, o reconhecimento. O or¢amento
¢ perpetuamente escasso e, ao longo dos anos, as trés grandes obras que sofreu,
ainda que possam ter ampliado e melhorado possibilidades de utilizagdo do espago
- e, a0 mesmo tempo, diluido sua primeira identidade franca e charmosa, até 1999
- jamais resolveram o dilema da falta de isolamento acustico, que até hoje pauta e

dinamiza todo e qualquer acontecimento em seu palco e arredores.

As vezes vocé para pra pensar e conclui: tinha um espago, né? Como um espago
¢ importante (...) Era um espago de vivéncia de emog¢@o muito fértil, muito rico. Isso era
magico. Uma geragdo de criadores e criadoras ebulindo ali com um espago maravilhoso,
tocado por alguém inspirador. Uma coisa levava a outra - fez a coisa crescer, inspirou
tantos artistas, tantas pessoas, e existir até hoje ¢ incrivel — diante de todas as questdes de
cultura, de politica, que passamos ¢ ainda estamos passando. Um projeto longevo, com
pessoas incriveis participando, cruzando diversas geragdes. 2°°

As singularidades do Espago ajudaram a formar o CEP em sua relagdo com

o publico e dele com os artistas, mas os arredores do prédio também foram funda-

28 DEFERT, D. In:  FOUCALT, M. 2013. p. 48-49
239 PECINI, C. Entrevista ao autor. 01/01/2020
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mentais para a expansao e experiéncia desse encontro em carater ainda mais pro-
fundo e duradouro. Nao somente pelo centro espirita do outro lado da rua, mas
principalmente pelo posto de gasolina praticamente siamés, que sempre serviu
como fonte de cerveja, cigarros e acepipes, ponto de encontro e reencontro, antes,
durante e ao fim de cada CEP, para seguir o papo, o alcool, a paquera e até mesmo
os poemas, diversas vezes bradados diretamente dos degraus da loja de convenién-
cia. Nao era incomum que dezenas ou até centenas de pessoas ocupassem 0 espaco
que margeia a pista de abastecimento, diante do balcao da loja, como uma segunda
parte do mesmo evento - apds o fim do CEP efetivamente, mas antes de todos mi-
grarem para o Baixo Géavea ou, atualmente, para o boteco Boa Pinga, na fronteira

entre Humaité e Botafogo.
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AS ARMAS E OS BAROES ASSINALADOS

Lotado ou vazio, o Sérgio Porto ¢ como uma camera escura, literal e sim-
bolicamente: vedando a entrada de luzes indesejadas, guardando o mais absoluto
blecaute - e metaforicamente como uma camera fotografica, capaz de registrar a luz
que entra e transforma-la em imagem. Foi esse breu de agosto de 1990 que o Boato
utilizou como dispositivo para sua performance no primeiro dia de CEP, acendendo
e apagando fosforos proximos de seus rostos, sem nenhuma outra luz acesa, com
cada membro do grupo em chama para falar os poemas.

Desde as apresentacdes anteriores ao Ter¢a que o Boato complementava os
poemas com objetos exoticos como cenografia ou mesmo instrumentos musicais
criados pelo grupo para se juntarem as percussoes € a guitarra e servirem como base
para performance geral. Havia, por exemplo, uma grande bacia de metal para ser
batucada, e também o "Reddngulo”, um aro de basquete tornado no primeiro "tri-

angulo-redondo" da histéria do baido.

Agosto de 90. Humaita, Rio. Uns caras de varios tamanhos entram fazendo zuada
pelo meio das pessoas que lotam o espago naquela quarta-feira chuvosa. Era a estreia do
cep vinte mil. O Boato leva a galera ao delirio com uma sucessao de tiros curtos na boca
do estomago. “Carros. Carros. Carros. E a Voluntarios. Carros. Carros. Carros”, bradava
com precisio Justo D’Avila. “Bem que tentaram tirar a minha vida tranquila. Mas ainda
ndo conseguiram prender cobra em jaula de gorila”, dizia um cara esquelético por nome
Cabelo. Eles eram Celdo, Dado, Cabelo, Beto, Montanha, Justo. Corta.?®°

Para fundar o CEP 20.000 em sua grande abertura, Dado decidiu evocar
Luis de Camdes. Em parafrase cénica para encarnar o olho perdido em batalha pelo
poeta portugués durante seu autoexilio na Africa, por volta de 1540, Dado postou
um pedaco de pléstico sobre o olho direito feito um tapa-olho, empunhou seu fos-
foro como spot de luz enquanto, do alto da escada que levava ao girau do Sérgio

Porto, disse em altos brados os versos do primeiro canto de Os Lusiadas.

As armas e os Bardes assinalados
Que da Ocidental praia Lusitana

Por mares nunca de antes navegados
Passaram ainda além da Taprobana,
Em perigos e guerras esforgados

Mais do que prometia a for¢a humana,
E entre gente remota edificaram

Novo Reino, que tanto sublimaram

260 CHACAL. 2010. p. 160
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Foi Emmanuel Marinho quem dirigiu a primeira performance do Boato no
CEP. "Ali era totalmente intui¢do. Eu tava lendo Camdes na época, que amo até
hoje, mas nao tinha concep¢ao do poeta como fundador", afirma Dado. "Hoje acho

que Camdes fundou tudo - até o CEP"?¢!,

Um dos nimeros do Boato foi a apresentagdo da primeira estrofe de Os Lusia-
das, falada por mim, num sotaque de portugués de piada, sentado no alto da antiga escada
do mezanino, com um tapa- olho de plastico. Mais de uma década depois, eu mencionaria
(em entrevista para o documentario CEP 20.000, de Daniel Zarvos) este momento como
um simbolo da inauguracdo do CEP, do advento de algo novo, o épico de Camdes fun-
dando um pais, e aquela tribo utdpica ali no Humaita, fundando um espago, nossa pe-
quena nagdo.>%2

Apesar do impacto de sua apresentacdo no 7Terc¢a, misteriosamente Gui-
lherme Levi ndo foi convidado a se apresentar no primeiro CEP — e a volatilidade
dos arremedos de roteiros preparados para conduzir o evento, que se tornaria marca
de sua realizagdo, foi inaugurada por Levi no dia da fundagdo. "O Chacal quase s6
colocou a galera dele, a geragdo mais velha no primeiro CEP", lembra. "Eu nao fui
chamado, ndo estou na filipeta, mas invadi o palco e falei um poema. No segundo

"263 Desde o inicio,

eu ja fui convidado, e comegou a entrar uma galera mais nova
portanto, a abertura ao improviso, ao desejo momentaneo, ao ocasional e até mesmo
a literal invasdo se impos como espécie de ética da condugao do CEP, que jamais
se tornaria impermeavel ao imponderavel.

Nao foi somente Levi, no entanto, que determinou tal ética desde a primeira
edi¢do: Carlos Emilio, de forma mais consciente e elaborada, preparou uma perfor-
mance que se tornaria sua marca nos primeiros anos, € que, ainda que provocasse
eventual discordia, abria sentido para participagdes inesperadas, tdo importantes
para a dinamica e mesmo o legado do evento. Eram as "Interrompecas", interven-

cOes subitas e propositais em outras apresentacdes, nas quais Carlos Emilio invadia

o palco e falava um poema ou comentava o que lhe desse na veneta.

Ninguém podera esquecer a noite do primeiro CEP. Nao sei onde arranjei coragem
para inaugurar as instalagdes ndmades performaticas que chamei de “interrompegas” ou
“irrompegas”. Muita gente ainda hoje parece que ndo entendeu bem a coisa. Também nao
era por menos. Eu entrava com tudo, com uma performance no meio de uma performance
de um outro poeta ou no meio de um grupo de musicos sem avisar. E imaginem o que nio

26l AMARAL, D. Entrevista ao autor: 16/02/2019
262 AMARAL, D. 2014. p. 49
263 LEVI, G. Entrevista ao autor: 31/05/2019
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acontecia e principalmente o que acontecia?®*,

Ainda que impostas a forceps, a anarquia e a provocagdo sugeridas pelas
interrupgdes de Carlos Emilio, assim como pela sanha irrefredvel do jovem Levi,
ajudaram a oferecer espirito vivo ao evento. Trata-se do frémito que Ericson Pires
chamaria de "a instantaneidade do instante" ou "Hapax", expressdo latina que, em
sua origem significa uma palavra que s6 ocorre uma vez em um registro escrito ou
mesmo em todo um idioma, e que Ericson se apropriaria para batizar sua banda,
alguns anos apos a fundacdo do CEP. Manter-se aberto ao abrupto, ao inesperado,
ao episodico permitiu ao CEP ser sempre extemporaneo e incapturavel em suas
predilegdes, pelo sucesso de um ou outro artista ou por demandas de produgao e
mercado.

"Meu encontro com o Carlos Emilio foi muito especial, porque ele ¢ muito
inteligente e também desrespeitoso com as institui¢des", explica Zarvos, que, se a
época da fundagdo ainda se mantinha mais sob o controle da manuten¢do das con-
quistas culturais que vinha alcangando também através de sua boa relagdo com o
poder publico, rapidamente se tornaria herdeiro direto da ética proposta por Carlos
Emilio. "Chacal nunca tinha estado em uma institui¢do, e Carlos Emilio era editor-
chefe de uma, e ainda assim conseguia desorganizar sem medir consequéncias"?%°.

Carlos Emilio também aproveitou a noite para, como sugere a inscri¢do na
filipeta, relancar seu primeiro livro, A Cachoeira das Eras. Naturalmente que tal
cerimdnia ndo seguiu a liturgia de um langamento comum, e no lugar de assinar
exemplares, o autor literalmente langou seus livros a plateia de mais de 250 pessoas
que lotava o espaco — chegando a atear fogo a algumas copias antes de atira-las na
dire¢do do publico.

A mesma timidez que impediu Michel Melamed de participar do Terca
ainda o inibia no primeiro CEP. Entusiasmado com as “Interrompecas” e a invasao
de Levi, Zarvos aproveitou o calor do momento para sugerir que Michel fosse fi-
nalmente ao palco para falar um poema seu. Diante de mais uma negativa inibida,
ele entdo criou uma narrativa fortuita para que Michel participasse, durante o peri-
goso relangamento de A Cachoeira das Eras. "Eu falei 'entdo vocé vai 14 e dd um

tapa na cara do Carlos Emilio', e foi isso a primeira coisa que o Michel fez no CEP.

264 LIMA, C. E. C. Inventdario. 2000. p. 32
265 ZARVOS, G. Entrevista ao autor: 06/02/2019
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Em seguida ele comegou a falar"?%6,

"Era uma figura maravilhosa, um gentleman, tava mais no inicio, como um
dos criadores. Tinha performances maravilhosas, bem dandi, como dar com o livro
na cara do outro", lembra Michel sobre Carlos Emilio. "Ele ¢ um desses caras que
abriu muito pra n6s”. Anos depois, em 2002, ligado a Secretaria de Cultura da ci-
dade, Carlos Emilio seria responsavel por levar um grande grupo de poetas repre-
sentando o CEP a Bienal do Livro de Fortaleza, para realizacdo de uma série de

apresentacdes inesqueciveis na capital cearense.

O que a gente precisava era criar uma ampliddo de convivéncia, juntar as tribos
numa imensa constelagao de todas as artes. (...) Contra todos os regionalismos, inclusive o
urbano, mas sim com a imersao na mistura de tudo para se criar uma outra coisa que ainda
ndo pode dizer o seu nome porque ainda esta em "transflormagdo"?%’

266 ZARVOS, G. Entrevista ao autor: 06/02/2019
267 LIMA, C. E. C. Inventario. 2000. p. 32
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NOS FEUDOS DOS BUEIROS CARETAS

O primeiro ano do CEP transcorreu glorioso, uma quarta-feira por més, com
Zarvos e Chacal dividindo a tutela de tudo feito verdadeiros parceiros, ainda que a
condugdo propriamente dita incluisse outros - raro ¢ encontrar alguém que tenha
participado ativamente do inicio do CEP e ndo tenha sido (ou se sentido) um pouco
produtor e apresentador: e todos tém razdo, mesmo quem nao tem. Os dias de CEP
lotavam, a garotada se misturava mais e melhor com a turma que Chacal trazia de
sua geracao, e aos poucos o desejo de estender a festa o Ter¢a-Feira Poética foi se
tornando um incontestavel e interessante acontecimento proprio.

O poeta e compositor Tavinho Paes foi um desses que ajudou nessa forma-
¢do e fazimento - além de ser um performer que jamais deixou de se apresentar. Em
texto para a revista CEPensamento, editada em 2005 por Zarvos quando dos quinze
anos do CEP, Tavinho inventaria uma cole¢ao de cenas que sua memoria guardou
desses primeiros meses, € que ajudam a melhor remontar o irremontéavel e trazer a

luz do texto o que efetivamente acontecia entre agosto e dezembro de 1990.

Nos meses seguintes /ao primeiro dia], o evento veio cheio de novidades, discu-
tidas sem profundidade entre os demais organizadores e centralizadas como uma pauta de
posicdes que tinha como finalidade reunir diversos segmentos criativos numa miscelanea
de geracdes sem vinculo entre si ¢ sem metas determinadas. (...)

Numa lona de cobertura de carga para caminhdo, um backdrop para o palco havia
sido toscamente pintado: sobre um fundo predominantemente vermelho, caracteres e sinais
em branco e preto foram adicionados, pretensiosamente tomados e copiados das amostras
do construtivismo russo do comego do século, com a intenc¢ao de identificar o evento nas
fotos que por ventura chegassem a imprensa e 14 fossem publicadas. (...)

O projeto de video passou a ter uma importancia vital na pontuagao e no desen-
volvimento de um flexivel roteiro elaborado como guia de roétulo. (...)

Durante aquela primavera, enquanto Jeova vendia cervejas num isopor, o diferen-
ciado publico entrou em contato com algumas raridades do que restara do underground dos
anos de chumbo; Emmanuel Marinho trazia a técnica teatral para o ato de dizer poemas;
Mano Melo ainda nio havia comido a Madonna nem feito sexo em Moscou, e tinha como
carro-chefe o traficante-vampiro Ciro, o esfomeado Jimi Rango e o engragadissimo Jacaré-
Careta; Arthur Omar apresentava-se tocando teclados com samplers; Guilherme Levi era
um menor de idade disposto a por para fora suas posi¢des com palavrdes cheios de since-
ridade; A dancarina Nilaya girava sem ficar tonta por mais de uma hora consecutiva num
canto do galpdo, executando uma danca sufi sagrada para indianos; Paula Gaitan recitava
em seu espanhol aportuguesado sobre uma base pré-gravada, na qual o0 mesmo poema em
francés e inglés surgia repetido em varias camadas desencontradas e aleatoriamente justa-
postas, enquanto, a0 mesmo tempo, sobre as cabecas do publico, uma malabarista execu-
tava seu numero num trapézio; Ana Magalhdes apresentava seu Assaltaram a Gramatica,
documento-fic¢ao sobre a geracdo mimeografo, onde eu, de cabega raspada, sequestrava o
embaixador Chico Alvim numa calgada de Copacabana; A neta da Mae Menininha do Gan-
tois, Monica Millet, vestida de ogd improvisava pontos nos trés atabaques do candomblé,
enquanto a estreante Elisa Lucinda apresentava seus versos longos e decorados, dados ares
femininos ao Clube do Bolinha; Pedro Luis cantava seus futuros sucessos d’A Parede, num
banquinho e violdo; (...)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613392/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613392/CA

163

A lingua de erres consonantais de Bruno Levinson apresentava poemas ao som de
cellos e violinos executados ao vivo; Guilherme Zarvos, a la Allen Ginsberg, apresentava
seus poemas acompanhado de um gigantesco coral, com bailarinos e figurinos especial-
mente criados para a ocasido; O chefe dos Hell’s Angels tocava guitarra para Daniele
Daumerie ler poemas do século passado; Fausto Fawcett levava pela coleira outras Katias
Flavias para passear naquele inferninho re-estilizado; O apresentador nunca era o mesmo
a cada atracdo e a cada edigdo do evento e interagia com a plateia, transformado o inusitado
espetaculo num auténtico programa de auditério da era do radio; O radialista Cristiano
Resende lia seus poemas operando uma mesa de corte ao vivo, instalada diretamente no
palco; Aimberé César fazia strip-tease e, nu em pelo, exibindo uma piroca cavalar, tocava
sax, informando ao respeitavel publico as bases naturalistas de seu conceito zen-nudista
aplicada as artes da palavra falada; Acompanhado pelos improvisos ao piano de Ricardo
Bacelar, Jorge Salomao e o transformista Luddy, entre muitos outros, recitavam seus versos
de maneira nova ¢ arriscada; Jorge Mautner, Arnaldo Branddo, Macalé e outros nomes,
como os Irmaos Campos, deram canjas extraordinarias; Alex Hamburger, em performances
minimalistas, revelava uma bem-humorada poesia sonora, utilizando objetos como chaves,
pentes, cadeiras se quebrando, etc...;

Fumavam-se baseados por tras dos biombos das exposi¢des tematicas que ocupa-
vam o mezanino; A plateia podia deixar mensagens para a eternidade numa camera de
video instalada num depdsito onde hoje esta o bar; O publico crescia a cada evento e no
ultimo desta série os pagantes contabilizavam mais de 300; O show durou mais de 4 horas
consecutivas, o isopor do Jeova teve que ser renovado diversas vezes e até os funcionarios
da RioArte declamaram; Os principais jornais, algumas televisdes (incluindo a Rede
Globo), com a mesma timidez e a mesma economia na exposic¢ao do assunto que continuam
a tratar a matéria até hoje, cederam a pressdo e deram pequenas notas e reportagens anun-
ciando a nova farra; A poesia saia do lenga-lenga insuportavel dos sarais académicos e
oficinas literarias para conquistar o espago integrando diferentes linguagens artisticas e
multifacetados estilos de expressao sem reduzir-se ou adaptar-se a nenhum deles

Como identificou Chacal, em sua maxima radical: o CEP 20.000 introduziu na
poesia do fim do século a palavra propriamente dita.?%

Apesar do alto quilate dos que participavam e do sucesso de publico a pro-
porc¢do do espaco - entdo com uma lotagdo maior em quase o dobro do que hoje ¢
permitido, colocando em 1990 cerca de 250 pessoas a cada edi¢do - , como o pro-
prio texto de Tavinho sugere, o evento era ainda underground, pouco noticiado e
mesmo notado pela imprensa. Entre os dois principais jornais que existiam na ci-
dade, a primeira grande men¢do ao CEP sintomaticamente se deu através de uma
carta, publicada no Caderno B do Jornal do Brasil, enviada pelo hoje juiz federal
Adriano Saldanha Gomes de Oliveira. A missiva € critica ferrenha, acusando o CEP
de sectario, saudosista e, entre outros adjetivos, restritivo e repetitivo. Intitulada
"Poesia Marginal", a carta segue aqui na exata forma que foi publicada, no dia 26

de dezembro de 1990.

Sob os auspicios da nossa prefeitura, através da Fundagao Rio, o Espaco Cultural
Sérgio Porto tem abrigado um projeto de divulgagdo e manifestacao de poesia, intitulado
CEP 20.000. Capitaneado pelo poeta Chacal, os eventos se propdem a estimular e resgatar
o ato de realizagdo poética enquanto performances interpretadas (elementos teatrais) e abrir
espago para a apresentagdo de novos artistas. Embora a divulgagdo do projeto tenha sido

268 PAES, T. In:  CEPensamento. p. 10
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pouca, li no Jornal do Brasil a chamada no Roteiro e, como interessado em poesia, estive
14 para conferir. Fui trés vezes aos CEPs. Na primeira, desconfiei; na segunda, chamei um
amigo que endossou minhas suspeitas, e na terceira, tive certeza de que o projeto sofre do
mal abordado na excelente reportagem O Tempo ndo passa no Brasil, de Arthur Dapieve,
publicada em 8 de dezembro. E uma coisa restritiva e repetitiva, saudosista e mitificadora,
parada no tempo, direcionada para um confinamento da poesia nos feudos dos bueiros ca-
retas de uma marginalia cuja cultura fica estagnada porque acha que ainda ¢ vanguarda.

(...)

Entrei no Sérgio Porto pagando ingresso como qualquer mortal ndo marginal e
de cara estranhei que muita gente passava direto pelo bilheteiro. Com meu amigo, na se-
gunda vez, nos sentamos na frente, na lateral, perto de um teldo que no funcionava. Co-
mecei a reparar, entdo, que quase todos ali se conheciam e que (...) Chacal - chefe do ceri-
monial, ele subia ao palco para convocar seus suditos - chamava os participantes com uma
intimidade insuspeita, enquanto uma menina aguardava ansiosa, atras do teldo, uma opor-
tunidade, em vao. Claro que ela ndo o conhecia. (...)

A pior coisa que pode acontecer a qualquer manifestagao cultural é virar coisa de
patota, sectaria e - absurdo! - censurar artistas que, ou ndo fazem parte da turma, ou se
recusam a trajar o rotulo subdesenvolvido e burro de marginal ou alternativo porque sabem
que a cultura sé floresce se despida destes reducionismos que sdo tdo revolucionarios
quanto um grupo MR-8 em 68 sitiado numa sala em sem armas para lutar (...)*%

Para além da tonalidade purista e conservadora que imprime, e da curtissima
perspectiva ao diagnosticar com furia exemplar um projeto em construgdo através
de somente trés edi¢des - perspectiva que simplesmente desaparece se posta a luz
dos trinta anos que o evento viria a completar - a carta levanta pontos inquietantes.
Nem tanto a acusa¢ao de saudosismo ou de se tratar de coisa "parada no tempo": a
sanha novidadista parece hoje, ela sim, potencialmente datada e paralisante. Atra-
vés de um arremedo de investimento publico e principalmente do uso da estrutura
e do espago de um teatro da prefeitura, ao conseguir se livrar um pouco da mao
pesada do establishment e do mercado e oferecer espago para jovens artistas expe-
rimentarem, o CEP, passadista ou ndo, se abria para um futuro mais interessante,
parece, do que o velho debate pelo "novo".

A matéria de Arthur Dapieve citada na carta, intitulada "O Tempo ndo passa
no Brasil" e publicada em 8 de dezembro de 1990 no mesmo Jornal do Brasil, ndo
fala exatamente disso: para comentar a complexa e dificil relagdo do pais com sua
memoria, o jornalista se debruga sobre o sucesso que faziam entdo livros como
Chega de Saudade, de Ruy Castro, que conta a historia da Bossa Nova, e Agosto,
de Rubem Fonseca, que relata o fatidico més do ano de 1954 que culminou no sui-
cidio do presidente Gettlio Vargas. Orientado pela mesma clave, Dapieve questi-

ona a maneira com que os 100 anos de Oswald de Andrade foram celebrados, num
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formato de "reencenacdo" que parecia passadista e farsesco - para tal, o texto re-
lembra o segundo paragrafo do /8 Brumario de Luis Bonaparte, de Karl Marx,
publicado em 1852: "A tradi¢do de todas as geragcdes mortas oprime como um pe-

sadelo o cérebro dos vivos"?7?

, escreveu Marx. "Nao se deve confundir o prazer de
recontar a Historia através de boas historias, de lembra-la, com o comodismo de
repeti-la", acrescenta Dapieve. "Lembra-lo /o passado] é fundamental até para ndo
repeti-lo, historica ou culturalmente. Mitifica-lo pode levar a estagnagdo. Chega de

saudade"?’!

, conclui, apontando seu proprio paradoxo e o ponto-exemplo central,
de tornar a revolu¢ao da Bossa Nova em uma previsivel tradi¢ao.

E ai, porém, que reside a falacia da carta que critica o CEP: a0 nio ver a
importancia de um espago concreto e efetivo, para jovens artistas poderem fazer o
que quiserem - repetir o passado, errar, tropecar, triunfar, mas com uma vasta mai-
oria de produgdo autoral, original, na coragem da apresenta¢do ao vivo, beirando o
improviso, aproximando-se da cria¢cdo em conjunto, da obra-em-progresso. O CEP
praticamente em momento algum pagou tributo direto a qualquer tradi¢do, nem
mesmo as que diretamente esta ligado, a ndo ser justamente pelo desejo (autobnomo
e eventual) de um ou outro artista que tenha utilizado seu espaco dentro do evento
para tal tributo.

Muito menos interessante ¢ a sugestdo implicita de uma poesia "superior"
a poesia chamada de "marginal" ou "alternativa", que, pelo ponto de vista do autor,
mereceria maior destaque dentro de um evento do tipo - para além do aspecto eli-
tista que tal posi¢ao pode sugerir. A sugestdo de haver uma "patota" dentro do CEP
¢, essa sim, cabivel, desde entdo e até hoje, na natureza do CEP. Acusa-lo, porém,
de sectarismo ndo parece ponto justo: ndo ha estrutura nem premissa que impeca
alguém de se apresentar por 14. Tal debate parte quase sempre de premissa purista
por natureza, que se revela ela propria invidvel: seria possivel realizar qualquer
evento sem certos critérios curatoriais? E possivel dar conta em uma curadoria de
todas as possibilidades, vontades e sugestoes?

E mais: parte desse sentimento se da justamente por se tratar de aconteci-
mento aberto, que efetivamente permite a participagdo de artistas diversos em uma
mesma noite, enquanto a absoluta maioria dos espetaculos ou eventos ¢ regida por

curadoria e/ou roteiro prévio em principio inviolavel. Tal compromisso de abertura
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acaba por indiretamente "convidar" a todos: fazer despertar em muitos o desejo de
se apresentar, e oferecer essa possibilidade real, ao alcance da mao - e, em para-
doxo, consequentemente excluir necessariamente alguns, ja que nao ¢ de fato pos-
sivel receber a todos. Ao longo dos anos, porém, o proximo CEP sempre esteve por
vir, oferecendo nova possibilidade de alguém pela primeira vez se atirar ao palco.

Talvez a longevidade seja a Unica resposta possivel para o dilema do secta-
rismo - como um esfor¢o prolongado e perpétuo, uma "revolugdo permanente" que
contraria o aspecto temporario das Zonas Autonomas de Hakim Bey para justa-
mente conseguir maior autonomia, e poder assim oferecer, por décadas ininterrup-
tas, um espaco aberto para apresentacdo e experimentacdo da maior quantidade de
pessoas possivel. De todo modo, ndo ¢ em nada absurdo afirmar que o CEP criou e
ainda cria sua patota, que pode sim excluir artistas como também representar natu-
reza igualmente classista de qualquer grupo de artistas da Zona Sul do Rio.

Chacal respondeu em desagravo a carta no inicio do ano seguinte, em 15 de
janeiro de 1991, e sua resposta ¢ também um documento de época - sobre o evento

em seu inicio, as expectativas e até mesmo a cidade.

Gostaria de exercer o direito de resposta a carta Poesia Marginal, de 26 de de-
zembro, assinada por Adriano S. G. de Oliveira. O Projeto CEP 20.000, corajosamente
patrocinado pela RioArte e pela Prefeitura do Rio de Janeiro, j&4 que ndo se enquadra em
nenhum escaninho especifico das Belas Artes, ainda tem falhas. CEP, no projeto, quer dizer
Centro de Experimentacdo Poética, e sua principal finalidade ¢ desenvolver conhecimento
e pratica em poesia, teatro e musica, visando a apresentagdo de espetaculos Inter semidti-
cos. Estdo previstas oficinas sob a orientacdo de Virginia Wanderlinden (musica), Emma-
nuel Marinho (teatro) e minha (poesia), a fim de calgar jovens artistas para a apresentacao
ao vivo da Poesia.

Acontece que as oficinas, lugar apropriado para conhecer o trabalho das pessoas
interessadas, previstas para a Faculdade da Cidade, ficaram prejudicadas com a saida de
um diretor. Tentamos levar os cursos para o Galpao das Artes, no MAM, que tem uma
linha paralela de integragdo das linguagens artisticas. Mas o Galpdo ja tinha os cursos co-
megados e ndo deu para integrar o CEP da forma desejada. Ficamos, entdo, apenas com a
realizagdo mensal de espetaculos no Espago Cultural Sérgio Porto, contando com a parti-
cipacdo de poetas mais ou menos conhecidos.

CEP 20.000 ndo ¢ Karaoké, caro Adriano. Muito menos filantropia. Seria dema-
gogico deixar subir ao palco qualquer ilustre desconhecido. O ser humano ¢, social e este-
ticamente, seletivo. Como qualquer editor, tenho minhas preferéncias. Procuro ser o mais
flexivel possivel. Se vocé reparou bem, vocé viu poetas mais discursivos, outros mais per-
formaticos, em grupos ou individualmente, se apresentando em todos os eventos. O resto é
lamentacao de quem s sabe ver a arte através de compartimentos.

Vocé acusa o CEP de sectario e cultor da linha marginal/alternativa, sem explicitar
0 que vem a ser isso. Eu ndo sei. Sei apenas que vocé tem esse ar blase carioca de malhar
tudo que vé&, sem propor nada de novo. E comodo e covarde. De artistas incompreendidos
e criticos frustrados, o mundo anda cheio. Espero que o ano que se inicia seja propicio para
aprofundar espagos ocupados em 1990, como o MAM e o CEP 20.000. Sem tempo neces-
sario para depuracdo, qualquer tentativa de maior folego dara, inevitavelmente, com os
burros n'agua.?’?
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A carta ¢ assinada por "Ricardo de Carvalho Duarte, Chacal", e revela um
evento ainda procurando uma "cara" que pudesse lhe dar "f6lego", quando talvez a
justa auséncia dessa forma e a aceitacdo de suas "falhas" ¢ que parecem ter ofere-
cido o folego necessario para tornar o CEP longevo. O dilema da curadoria se apre-
senta em forma justa, e Chacal ndo se preocupa com sutilezas ao apontar um espirito
subcutaneo de "artista incompreendido” ou "critico frustrado" que teria movido o
autor da critica. O debate encontra seu limite e se encerra, mas o fato ¢ que o CEP
estava dando as caras, e toda cara dada esta sujeita ao tapa. O incémodo do leitor,
portanto, era também uma espécie de boa noticia: o evento, nascente, existia, le-
vantava debate, acendia fagulha no cenario cultural.

O complemento mais interessante ao debate, no entanto, viria somente uma
década depois, no Inventario dos dez anos do CEP - publicado, logicamente, no ano
2000. Com a palavra, a cineasta Ana Helena Bielschowsky, a "menina atréas do te-

lao" de que fala a carta no Caderno B de 1990.

A menina atras do teldo, uma poetisa sem cara, sem nome, ficou assim mumifi-
cada pelo artigo. Confesso, no entanto, dez anos depois, que a menina atras do teldo era

eu(!), enquanto que naquela ocasido curiosamente tratava de tentar estrear o poema "O

Anonimato". Via assim a minha sombra refletida atras de um teldo (...) o teldo me escondia,

abria uma rivalidade entre mim e minha eternidade. Ele revelava minha sombra, porém, ou

deflorava minha imagem. Na minha historia, que se sucede ao engano geral do artigo, o

uns e os outros, poetisa individual, o CEP me falava ao palco®”>.

A impressao de Adriano de Oliveira, portanto, estava factualmente equivo-
cada: a "menina atras do teldo" 14 se encontrava nao por exclusao, mas sim por sua
propria decisdo performatica. O teldo oferecia protegdo a sua timidez e ao mesmo
tempo conferia efeito cénico interessante para o poema dito, cujo nome, “O Anoni-
mato”, ndo poderia deixar mais clara a inten¢do da marca.

Um dado interessante dessa troca epistolar de desaforos ¢ a auséncia de
menc¢do ao nome de Zarvos. Naturalmente a notoriedade de Chacal facilitava seu
reconhecimento como responsavel pelo evento, mas mesmo em sua resposta o
nome de Zarvos nao ¢ citado. Tal detalhe talvez ja fosse indicio da primeira - e

essencialmente maior - crise que a parceria iria enfrentar, que viria a definir a rela-

c¢do e toda a historia ainda por vir de daquela pequena nagdo nascente.
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A CAIXA PRETA DA CAIXA VAZIA

Até o final do ano de 1990 o poeta Tavinho Paes trabalhou erraticamente ao
lado de Chacal na producdo do CEP. Todo o caché oferecido pela prefeitura era
dividido entre Chacal e Tavinho, ja que Zarvos, que vinha de situacdo financeira
familiar confortavel, decidiu por abrir mao de sua parte em favor de Chacal. Tavi-
nho ja era interessado em tecnologia e sugeriu que os eventos fossem filmados - o
or¢amento, porém, era escasso, € assim o contratado para a tarefa foi um cineasta
"que nos apresentou uma conta mais do que em conta". A promessa era vasta: re-
gistrar tudo com os melhores equipamentos, e entregar um produto digno de cinema
pelo menor preco. Na hora do mais literal vamos ver, um detalhe tdo indiscreto
quanto as "lentes grossissimas" que o cinegrafista vestia fez a evidente diferenca: o
responsavel pela filmagem tinha "miopia num grau além do imaginario", e o regis-
tro foi feito integralmente fora de foco, em uma "monumental e solene cagada"?’*,

Fosse como fosse, as palavras de Tavinho ndo deixam duvidas do clima de
euforia que marcou os primeiros meses do CEP, quando, segundo ele, "no terreiro
aberto no grito, a poesia desviou do mito e caiu na gandaia dando cambalhota e
gargalhada". Tavinho ndo mede consequéncias para registrar o impacto e a excita-
cdo da soma entre a expressdo, a experimentagao poética e a festa que marcaram o

periodo.

Nem a semana de 22 nem a geragd@o de 45 tiveram tanta energia para prosseguir
sua caminhada, posto que ndo sentiram na pele o prazer que gozava no coragdo daquela
doida rapaziada. (...) Ali, valia o dito e o escrito falado: era cara-a-cara, boca-a-boca, no
peito e na graca, com porrada e pirraga. (...) Naquele sitio, artista das mais variadas tribos
fariam suas festas com um denominador comum dando as cartas: ninguém era melhor do
que ninguém e todo mundo ali melhorava; ou melhor: ninguém era igual a ninguém e todo
mundo, a partir dali, se diferenciava.?’

Contrariando, porém, a celebragcdo quase patriotica que percorre em excla-
magdes as memorias que formam o registro, o final do texto de Tavinho na revista
CEPensamento emerge em surpreendente e amargo lamento, por conta do que o
autor chama de "fato desagregador e brochante" que obrigava a admissao de que "a

festa estava acabada"?’. Os primeiros meses do ano formam até hoje periodo de
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hiato na programag¢do do CEP, que retorna comumente em margo - € na passagem
de 1990 para 1991 nao foi diferente. Mas ha detalhe fundamental no relato sobre as

ambi¢des de Tavinho e Chacal para o retorno do CEP, no ano entdo por vir de 1991.

Quando dezembro trouxe o verao, a interrupgao da erupgao do vulcdo foi escalada
como pit-stop no box para troca de pneus e abastecimento do tanque. Um novo projeto,
cheio de contas e perspectivas, foi elaborado e apresentado ao estado. Tudo levava a crer
que aquelas ideias, incluindo jornal mensal, concurso de poesia anual e caché para os mag-
nificos seria aceita como um beijo nas repartigdes publicas especializadas. S6 um besta ndo
aprovaria aquela maravilha...?”’

A pausa foi, portanto, oportunidade para o desenvolvimento de um novo
plano geral para o CEP, sugerindo a prefeitura a ampliacdo dos custos em nome de
cursos, publicacdes, concursos, cachés para os artistas, registros devidos em video
e 4udio, e mais - tudo que, em uma primeira vista, o CEP merecia mas que, num
rapido segundo olhar facilitado pela distancia temporal, poderia institucionalizar,
monumentalizar e, com isso, engessar o evento em sua simplicidade e abertura. A
euforia, porém, ¢ mae dos passos largos e cega para autocriticas e avaliagdes pru-
dentes, e um projeto finalmente redigido foi entregue a RioArte para a "segunda
temporada" do evento que havia sido inicialmente aprovado sem projeto algum.

O CEP, no entanto, jamais foi especialmente rentavel, e ainda que o impacto
social e o resultado de publico e critica ja fossem visiveis, o dinheiro para sua feitura
era curto - e essa talvez tenha sido, desde entdo e até hoje, parte importante da
formula de seu sucesso e de sua longevidade, especialmente na relagdo com o es-
tado: seu tamanho foi sempre preciso e sustentavel, lhe conferindo visibilidade para
atestar sua relevancia, mas invisibilidade para os orcamentos publicos, o que lhe
trouxe liberdade através da leveza de pluma que representava aos cofres da Secre-
taria de Cultura. O novo projeto foi peremptoriamente negado, e o CEP seguiu no
tamanho que tinha e que teria pelas proximas décadas - hoje, somente o Espago
Cultural Sérgio Porto com seu equipamento lhe ¢ oferecido, além de um quinhao
da bilheteria: nenhum tostdo extra ¢ investido pela Prefeitura.

Antes de decretar a negativa, porém, uma curiosidade saltou aos olhos de
Tertuliano dos Passos, entdo presidente da RioArte: o nome de Zarvos ndo constava
no projeto. O estranhamento foi tamanho que Tertuliano imediatamente telefonou

para seu amigo - para lhe contar da auséncia de seu nome, que somente Chacal e
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Tavinho assinavam o documento que propunha o que seria o CEP 20.000 para o
ano de 1991. Foi assim que Zarvos tomou conhecimento do novo projeto, da ques-
tdo, de sua potencial exclusao.

Segundo conta, Tertuliano achou a auséncia "um absurdo"?’®, fosse qual
fosse seu significado. No mesmo telefonema em que foi informado do que consi-
derou uma discreta traicdo por parte dos artistas com quem havia criado o evento,
Zarvos sugeriu a Tertuliano que entdo estabelecessem um segundo dia mensal para
o CEP - para que assim cada um, Zarvos e Chacal, pudessem fazer seu proprio
evento sozinho.

E assim se deu: Tertuliano topou a sugestdo e Zarvos foi conversar com
Chacal. "Eu achei, e até hoje acho, que o rompimento se deu mais por aspectos
ligados a arte do que dinheiro", diz Zarvos. "Chacal queria ser 'o' poeta, e transfor-
mar o CEP num grupo de cinco ou seis pessoas de sua geracao", afirma. "Para mim
pareceu uma tentativa de golpe de estado de 'gente mais velha'?’°. Na conversa,
Chacal topou a solucdo brechtiana de partir o evento em dois, com a condicao de
que ndo confundissem o publico com o mesmo nome - ¢ ele proprio sugeriu um
arremedo para batizar a outra edi¢do, que conferiria também diferenga curatorial
entre as duas versdes do mesmo evento: o "CEP do Zarvos" se chamaria CEP
20Milsica, e teria, como o esperto trocadilho sugere, enfoque maior em bandas,
cantores e cantoras. Zarvos topou e decidiu migrar para o teatro do Planetario da
Géavea com o novo evento que nascia do igualmente novo evento que havia criado.

"Foi um casamento breve", comenta Chacal. "O Zarvos nao tinha o envol-
vimento tdo grande com a cultura como eu ja tinha, com uma cultura pop, do rock,
algo assim. Ele gostava, mas ndo percebia direito essa poténcia". Para Chacal, o
que movia Zarvos na feitura do CEP eram as amizades, o grupo, a movimentagao
de pessoas, o aspecto social e politico que o acontecimento produzia. "A visdo cri-
tica dele era diferente da minha. Logo no inicio eu percebi que ia ser dificil afinar
esses pontos de vista estéticos"8,

A questdo ndo aparecia exatamente no evento quando ainda eram parceiros
de fato - a diferenca era mesmo pessoal. "Ele tinha opinides que eu ndo concordava,

e eu certamente tinha outras que ele ndo concordava, era mais por ai", relembra
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Chacal. "E tinha aquela coisa do Zarvos: ele bebia, ficava insuportavel, agredia as
pessoas. Eu entdo sugeri que ele fizesse um CEP s6 com bandas. A demanda de
musica sempre foi maior, entdo fazia sentido"?%!.

As trés ou quatro edigdes do CEP20Milsica ocorridas no Planetario da Ga-
vea, no inicio de 1991, foram igualmente um sucesso, e logo Zarvos decidiu retor-
nar para o Sérgio Porto, mantendo uma quantidade maior de artistas ligados a mu-
sica mas incluindo poetas, e diluindo a diferenca entre as duas versdes a pratica-
mente somente o espirito e a sensacdo de cada uma. Na volta para o Humaita con-
vocou Levi e Michel para ajuda-lo na empreitada.

Se descascarmos o dificil verniz da traicdo, o que se revela, no entanto, ¢
um paradoxo: talvez a tentativa de tomada de poder de Chacal fosse inevitavel para
a continuidade do evento, que acabou por se tornar o maior feito da trajetéria de
ambos. Seguramente a maneira com que Chacal tomou o CEP para si e passou a
realiza-lo e defendé-lo como um projeto de vida foi determinante para que hoje se
possa celebrar sua longevidade: se Chacal ndo tivesse percebido o potencial do que
tinha nas maos, e assumido a responsabilidade de fazer desse ouro algo viavel, du-
radouro para além da fagulha de uma boa histéria que um dia houve, o CEP talvez
teria encerrado suas atividades ainda no inicio da década de 90.

Por mais féacil e justo que seja compreender em carater humano a dureza de
uma separag¢ao traida, o sucesso, ainda que relativo, de um evento como o CEP nao
pode ser medido, na pratica, por termémetros ingénuos - Chacal ndo exagera
quando se refere as dificuldades institucionais e sociais que Zarvos podia provocar
sob efeito do alcool. E por mais que a loucura e o risco fossem parte da forga que o
CEP carregava (e, de certa forma, ainda carrega), esse ¢ o paradoxo: ligado a Pre-
feitura e ocupando um equipamento cultural publico, a mesma "invisibilidade" que
viabiliza o CEP o colocava (ainda coloca) sob vigilia constante em rédea tao curta
quanto o investimento ofertado. O CEP sempre esteve ameacado - como sugere,
mesmo que em exagero tragico e autocentrado, o texto de Tavinho.

Outro ponto diferencial determinante ¢ o dinheiro - ndo para a feitura do
CEP, mas no bolso dos dois personagens: Chacal ndo o tinha, e Zarvos tinha o su-
ficiente. "A prefeitura deu dinheiro durante muitos anos. Era pouco, mas pagava o

meu aluguel", diz Chacal. "Eu fazia sozinho o que precisava ser feito por uma
9
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equipe, pra poder me sustentar". O dinheiro de familia permitia a Zarvos arriscar
mais o pescoco do evento que havia criado sem precisar arriscar o seu proprio - e,
da mesma forma, convocar jovens para ajuda-lo na feitura do CEP, como fez com
Levi, Michel e tantos outros, e oferecer uma pouca grana que fazia a esses jovens
toda diferenca. A manutengdo de uma obra (uma vida) a longo prazo exige muitas
vezes pragmatismo que so a vida real nos cobra - mas contrabalancear o sentimento
também justo de exclusdo e trai¢do ¢ tarefa das mais impossiveis. Por mais prag-
maticamente justificavel que possa ser, uma trai¢do ¢ uma trai¢do - e deixa justas
marcas indeléveis em aspectos da confianga que ndo podem ser magoados.

Havia se passado, afinal, somente seis meses do Ter¢a, que Zarvos havia
efetivamente realizado sozinho, para o qual convidou Chacal e a partir do qual o
CEP foi gerado. "Na minha cabega, o Chacal - que eu gosto e gostava especialmente
naquela época, e ainda mais como poeta - seria a figura que chamaria a atengao para
um coletivo, e eu sempre aspirei fazer a parte politica", diz. "Isso foi o combinado,
mas o Chacal ndo quis, ndo era a cabega dele". Zarvos se lembra de Chacal dizer
que queria fazer do CEP “um grupo de poesia”, ao que ele respondeu que nao. "Ele
queria fazer um grupo fechado, e chamou o Tavinho. Deu no que deu"?%2.

Além de evidenciar a deslealdade sentida, Zarvos lamenta um potencial que
para ele se diluiu com a ruptura. "O CEP criou muito mais coisas do que minha pira
particular poderia supor", afirma, reconhecendo a importancia da persisténcia de
Chacal no comando do evento. "Mas nds dois ja passamos dos 60 anos, e o que eu
acho ¢ que a gente poderia estar devidamente empregado, ele ter o doutorado dele,
eu poderia estar dando aula, nés poderiamos ter desdobrado o CEP em mais coisas
- € juntos tinhamos mais chances?3".

Tavinho se afastou oficialmente da produ¢do mas permaneceu como artista
e, a partir de meados de 1991, afora em raras efemérides e celebracdes, Zarvos e
Chacal ndo mais produziram o CEP juntos - que passaria a ter, até 2006, duas edi-
¢cOes mensais, tdo diversas quanto as personalidades de ambos. O CEP 20Milsica
focou inicialmente sua agenda principalmente em bandas, com intervengdes poéti-
cas separando um grupo de outro.

Em mar¢o de 1991, uma mal-acabada matéria no Globo anuncia o CEP

282 ZARVOS, G. Entrevista ao autor: 30/01/19
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ainda como uma parceria entre Chacal, Tavinho e o "romancista" Guilherme Zar-
vos. A apressada e pouco interessada redacdo da reportagem sugere a maneira como
o CEP era ainda tratado na imprensa - feito uma anomalia pela qual ndo valia perder
tempo. O evento ¢ anunciado como "CEP 2000 - Um pagode cibernético" (o erro
no numero segue recorrente até hoje). Como se ndo bastasse, o evento ¢ resumido
como o "Centro de experimentacdo poética do ano 2000".

Conforme os anos foram passando, aos poucos os dois CEPs se tornaram
mais e mais semelhantes em seus formatos, ainda que diversos no espirito - e, ao se
aproximar das festas pelos 10 anos do evento, o trocadilho do titulo do CEP do
Zarvos acabou abandonado para tornar as duas simplesmente edi¢cdes de um mesmo
evento. A experiéncia do CEP 20Milsica, porém, de certa forma redimensionou a
presenca dos artistas de musica, que passaram a ter quase tanta importancia quanto
0s poetas e que, na maior parte dos casos, enredavam maior publico.

Ha um terceiro e 6bvio elemento que seguramente pautou essa disputa, e
que evidentemente marca todas as relagcdes em grupos, em especial nas artes: a vai-
dade. De todas as pessoas entrevistas realizadas para o presente projeto, ninguém

tratou com tanta franqueza essa pauta quanto Guilherme Levi.

A galera sempre brigava, e essa era a parte chata do CEP. Tinha essa coisa linda,
que ¢ uma geracao mostrando suas coisas, mas tinha esse lado chato, que eram as disputas
de poder. E sempre teve muita briga do Zarvos com o Chacal. O Zarvos fundou, foi o cara
que articulou tudo, mas foi o Chacal quem tocou a parada. A gente foi muito junto, bebia
junto, virava noite junto, trocdvamos muita ideia, e eu tenho muito carinho, gratidao total
ao Chacal e ao Zarvos. Mas eles brigavam demais. Todo mundo queria comandar. Zarvos
era muito destrutivo, e Chacal também colocava muita pilha contra?®*,

Se hoje o CEP ¢ para o Rio de Janeiro o que € - seja isso o que for - muito
se deve a dedicag¢do de Chacal - e se ainda hoje o CEP ¢ como ¢, isso emana em
muito do espirito de Zarvos. "O CEP estava definitivamente na estrada, com sua
poesia reciclada, sem constrangimentos ou censuras, integrando geragdes, cuspindo
labaredas e deixando cair".?%> Conviver melhor com paradoxos é sempre tarefa tio
urgente quanto dificil, e hoje mais ainda: a caixa preta da caixa vazia que ¢ o CEP

tem chorume e perfume, como toda caixa preta que se preze.

284 LEVI, G. Entrevista ao autor: 31/05/2019
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CAPITULO 6

Nosso Cabaret é um gesto. Cada palavra dita ou falada aqui diz ao menos essa uma coisa: que
essa era humilhante ndo triunfou em conquistar nosso respeito. O que pode ser respeitavel e im-
pressionante sobre ela? Seus canhoes? Prefiro nossos grandes tambores entdo. Seu idealismo?
Isso ¢ motivo de galhofa ha muito tempo, em sua edi¢do popular ou académica. Suas chacinas
grandiosas e facanhas canibais? Nossa bobeira espontanea e nosso entusiasmo por ilusoes os ird
destruir.

Hugo Ball, anotagdo em seu diario no dia 14 de abril de 1916.
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ESTETICA E VIDA

Quando fundou o Cabaret Voltaire em Zurique, na Sui¢a, no dia 5 fevereiro
de 1916, Hugo Ball, junto do grupo de artistas que se tornaria ponto de partida do
movimento dadaista, ndo tinha ainda clareza do que seria efetivamente esse "clube",
mas tinham certeza de a que se opunha. Conforme Ball escreveu em seus diarios, o
Cabaret Voltaire nasceu como uma forma de resisténcia e protesto ao “humilhante
fato de haver uma guerra no século XX2%¢, O anuncio que publicou na imprensa
local para convocar a abertura daquele inédito empreendimento artistico objetiva-

mente apresentava, de forma timida e técnica, a novidade:

Cabaret Voltaire. Sob esse nome um grupo de jovens artistas e escritores se for-
mou com o objetivo de se tornar um centro de entretenimento artistico. Em principio, o
Cabaret sera administrado por artistas, convidados permanentes, que, seguindo suas reuni-

oOes diarias, apresentara performances musicais ou literarias. Jovens artistas de Zurique, de

todas as tendéncias, estdo convidados a se juntar a nés com sugestdes ou propostas?®’.

Ainda que a contracultura dos 1950-1960 e a marginalia-punk dos 1970 se-
jam mais diretamente a matéria-prima com a qual o CEP seria manufaturado, ¢ no
Cabaret Voltaire que a primeira experiéncia moderna e consciente de ocupagao ra-
dical de um lugar com artes multidisciplinares acontece. Diluindo a separagdo entre
as nogoes de “artista” e “publico”, “arte” e “vida”, e transformando o justo “estar”
em parte ndo da obra e da ética proposta por tal estética, ndo por acaso ¢ nele que
surge o mais influente movimento artistico do século XX.

Muito mais do que simplesmente prover entretenimento, Ball e o nucleo
duro que viria a fundar o movimento (do qual faziam parte também Marcel Janco,
Richard Huelsenbeck, Jean Arp, Sophie Taeuber-Arp e Tristan Tzara) tinham de
fato como objetivo ndo so6 se opor a primeira guerra mundial, como encarnar efeti-
vamente a antitese e o antidoto para o espirito da época, adoecido de guerra. “A

vida estd completamente confinada e restrita”, escreveu Ball em seu didrio. “Um

tipo de fatalismo econdmico prevalece; a cada individuo, resistindo ou ndo, foi de-

286 BALL, H. 1974. p. 62
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legado um papel especifico com seus interesses e personalidade”. Ao fim, uma per-
gunta que parece preparada para ser respondida pelo grupo: “Hé4 um poder em al-
gum lugar, forte e antes de tudo vivido o suficiente para superar essa condi¢do?”%8,

O Brasil do fim da ditadura militar e inicio dos 90 também vivia em miriade
de frustragdao, com a cambaleante retomada democratica, a derrota de Brizola ¢ Lula
contra Fernando Collor, seguida do confisco das poupancas, como se um destino
tragico fosse seu Unico trago irrevogavel enquanto nag¢do. Para além de qualquer
analogia, o formato do Cabaret Voltaire em sua relagdo entre artistas, publico, obras
e apresentacdes se aproxima a precisao de como o CEP funciona - em certo modo
mais até do que a leitura do Uivo por Ginsberg na Galeria Six. Ball havia tirado sua
inspira¢ao inicial dos cabarets parisienses do final do século XIX, mas o que de fato
se sucedeu no empreendimento instalado nos fundos da Hollindische Meierei (uma
taberna entdo bastante popular localizada na area boémia de Zurique) desde seu
primeiro dia foi muito mais desafiador e radical do que o anuncio de sua estreia
sugeria. Jean Arp, em seu ensaio “Dadaland”, de 1948, rememora o famoso quadro
Cabaret Voltaire, de Marcel Janco, em precisa ilustracio pictorica de como se da-

vam oS eventos:

No palco de uma taberna cafona, incongruente e lotada ha uma porcao de figuras
estranhas e peculiares, representando Tzara, Janco Ball, Huelsenbeck, Madame
Henninghs, e esse humilde servo. Pandemdnio total. As pessoas ao redor estdo gri-
tando, gargalhando e gesticulando. Nossas respostas sdo suspiros de amor, torrentes
de solucos, poemas, mugidos ¢ miados dos Bruitistas medievais. Tzara esta balan-
¢ando seu traseiro feito o ventre de uma dangarina oriental. Janco esta tocando um
violino invisivel e raspando seu arco. Madame Hennings, com a face de uma Ma-
donna, esta se abrindo. Huelsenbeck esta batucando ininterruptamente no grande
tambor, com Ball o acompanhando ao piano, palido como um fantasma. A nds foi
dado o titulo honorario de Niilistas. Os gerentes da imbecilizagdo davam esse titulo
a todos que se recusavam a viver de suas maneiras.?%

Mais do que somente festejar ou propor experimentos estéticos, o Cabaret
Voltaire tinha uma pretensao nada discreta, mesmo que mais espiritual do que con-
creta: a utilizacdo da estética como ética, e dessa estética para alterar a vida real. E
claro que tal maxima também diz sobre o eurocentrismo com que artistas europeus
enxergavam - ainda enxergam - o resto do mundo, feito um quintal de suas van-
guardas. Mas ao menos simbolicamente o0 mundo um pouco de fato era, e assim a

influéncia se mostrou mais factivel do que se poderia imaginar.

28 BALL, H. 1974. p. 58
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Revoltados com as chacinas da Guerra Mundial de 1914, nds em Zurique devota-
mos nossa vida as artes. Enquanto as armas roncavam na distancia, noés cantdvamos, pinta-
vamos, faziamos colagens e escreviamos poemas com toda nossa grandeza. Estdvamos
procurando uma arte baseada nos fundamentos, para curar a loucura da época, e uma nova
ordem das coisas que restaurasse o equilibrio entre paraiso e inferno. Tinhamos uma pre-
moni¢ao turva que os gangsters enlouquecidos de poder iriam um dia utilizar a propria arte
como um meio de entorpecer as mentes humanas.?*

A profusdo incessante das vanguardas artisticas da primeira metade do sé-
culo XX em muito s6 se deu como se deu pois o grupo de Zurique se reuniu em

balburdia e festa para refundar "um" mundo contra os absurdos do mundo que se

1n291

impunha. Feito "ledes rugindo" ao redor da "gaiola de passaros"=’' que era a cidade

suica, o Cabaret Voltaire nasceu em um pais que se manteve neutro durante o con-

flito.

Em Zurique, em 1915, quando perdemos o interesse nas carnificinas da guerra
mundial, entregamo-nos as belas-artes. Enquanto ao longe troavam os canhdes, nos canta-
vamos, pintdvamos, colavamos e faziamos poesia a mais nao poder, pondo a alma inteira

capq 292
nisso.

"Adotar simetrias e ritmos ao invés de principios. Opor os sistemas do
mundo e atos do estado transformando-os em uma frase ou uma pincelada", anota

Ball em seu diario no dia 12 de margo de 1916. "Deixe-nos reescrever a vida todos

1n293

os dias"=">, pede o poeta alemao.

Karawane

Jolifanto bambla 6 falli bambla
Grossiga m'pfa habla horem
Egiga goramen

Higo bloiko russulla huju
Hollaka hollala

Anlogo bung

Blago bung

Blago bung

Bosso fataka

Schampa wulla wussa 6lobo
Hej tatta gorem

Eschige zunbada

Wulubu ssubudu uluw ssbudu
Tumba ba- umf

Kusagauma

290 ARP, Hans. In:___ BALL, H. 1974. p. 21
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Ba - umf***

Diferentemente do CEP, que ndo apresenta desejo de reformar o mundo
como principio ou pretensdo, o Cabaret Voltaire, por ser um projeto pensado con-
cretamente como uma nova maneira de se viver, acontecia diariamente. Os saraus
e reunides, assim como as bebedeiras, eram praticamente incessantes, e rapida-
mente levaram os envolvidos a exaustdo. "O Cabaret precisa de um descanso", es-
creveu Ball em seu didrio no dia 15 de margo, precisamente 40 dias ap6s o inicio
das atividades. "Com todas as tensdes as performances didrias ndo sdo somente
exaustivas, elas sdo capazes de nos aleijar. No meio do publico eu comeco a me
tremer todo. Eu entdo ndo consigo mais absorver nada, largo tudo e fujo"*%.

Em menos de um més a coisa havia se transformado em um “playground de
emogdes loucas”. O poeta reconhece que organizar os eventos e participar das per-
formances didrias estava se tornando “debilitante e de alguma forma perigoso”, e
que o grupo corria o risco de entrar em “colapso psicoldgico”?®. Em meados de
julho de 1916 Ball deixaria ndo s6 o grupo como a propria cidade, e o Cabaret seria
fechado — em absoluta faléncia, segundo Huelsenbeck, visto que ninguém havia se
dado ao trabalho de recolher o dinheiro dos ingressos, € o publico havia destruido
toda a mobilia do local.

Mesmo que as atividades tenham durado poucos meses, a ténue linha entre
estética e vida estava para sempre borrada - e tal borrdo seria pano de fundo de boa
parte dos debates artisticos, ora para 14, ora para cé, dos anos e décadas seguintes.
De todos os pontos citados como partidas e influéncias do imenso rizoma contra-
cultural que se inclina sobre o CEP em sua formagdo, defini¢ao e extensdo, o Ca-
baret Voltaire possui sentido especial por, como o CEP com o Sérgio Porto, ser o
unico que esté ligado a um espago especifico — por ser o unico que ¢ um lugar, onde
se entra, se estd. A heterotopologia, afinal, nasce da arquitetura e dai se desdobra
para filamentos possiveis como os singulares a contracultura. Ao longo dos tempos,
as franjas desse debate entre arte e vida acumulariam outros dilemas e se ampliaram
nos mais variados contextos e €pocas - e foi uma dessas franjas que esbarrou no

CEP, em 1991.

24 BALL, Hugo. Poema Fonético, recitado pelo autor no Cabaret Voltaire.
25 BALL, H. 1974. p. 57
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O Boato havia se tornado uma espécie de "artista residente", e era quase
oficial que o encerramento das edi¢des ficava quase sempre por conta do grupo. A
escalagdo como fechamento era tanto pelo impacto das apresentagdes quanto pelo
anarquia que se instaurava no Espaco: sob ambas as perspectivas, era dificil seguir
depois do Boato. O Sérgio Porto era a casa onde se sentiam a vontade para procurar
outra maneira de estar e se apresentar, para assim procurar outra maneira de viver.

Os exemplos sdo diversos: desde ocupar os camarins do teatro e realizar
outro CEP dentro do CEP - com cantoria, batuque, maconha e multidao na coxia,
enquanto o CEP "de verdade" acontecia, com naturalmente o som de uma algazarra
competindo com a outra -, passando por jogar partidas de futebol no palco (com
tudo que se espera de uma peleja de rua), levar galinhas como elementos de cena,
e mais. "O CEP ja é anarquico, mas a gente procedia ali numa anarquia ainda maior"
diz Cabelo. "As vezes abria o campo no meio do publico e dizia: vamos jogar bola

hoje. Néo tinha poema, era jogar bola mesmo. As vezes era inclusive sem bola."*"’

O CEP era uma ocupagdo em que tudo podia acontecer. A gente sabia que todo
més tinha CEP, e que a gente ia fazer todo més. Era uma espécie de laboratdrio. Um centro
de experimenta¢ao mesmo. Tinha muito tes@o da gente de inventar uma coisa nova — desde
as coisas mais sofisticadas, de ir sofisticando as coisas, com luz, com sonoplastia, com
movimentos diferentes dentro de uma performance, até a desmaterializagdo da obra de arte,
a desmaterializagdo da performance, que ¢ jogar uma pelada dentro do CEP. Uma pelada
franca, no meio das pessoas, a bola batendo — e fez sentido naquele momento. (...)

Nesse sentido o Boato as vezes incomodava, porque tinha uma espécie de auto-
centramento. A gente chegava no CEP e ia pro camarim. E ficava fumando um por 1a e
fazendo uma espécie de CEP paralelo dentro do camarim: as pessoas iam chegando, a gente
tava cantando, festejando 14. Eu também queria ver as outras paradas, mas o bicho pegava
dentro do camarim. Desde o inicio tinha essa espécie de eletricidade?s.

O Boato nao se intimidava em friccionar sua relagdo com o publico e, assim,
do publico do CEP com o "mundo real". Em 1991, enquanto a Guerra do Golfo era
transmitida ao vivo, colocando o mundo nos ombros dos soldados colado em cores
aos rifles estadunidenses que cacavam 6leo no Oriente Médio, o grupo subiu ao
palco em vestimentas arabes, ao som de uma fita K7 na qual a avo de Samuel ento-
ava canticos arabicos, ¢ montou uma barraca de camping. "Era um dia que o Arthur
Omar ia se apresentar. Quando acabou o show do Boato nds fomos pra barraca,

fechamos o ziper e acendemos um. A gente era o sonho do Arthur Omar"?.

297 CABELO. Entrevista ao autor: 25/11/2019
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O Boato era o enfant terrible do CEP. Anarquia e liberdade radical eram suas
premissas. Deboche, alguma violéncia, surpresa, presenga. Depois das primeiras edigoes,
ficou convencionado que o Boato fecharia o CEP. Por dois motivos: o primeiro era que
como nunca se sabia exatamente o que o Boato iria apresentar, era mais seguro coloca-lo
no fim do evento, para evitar surpresas desagradaveis (...) E o segundo, talvez mais impor-
tante, por uma questdo de percepcdo dos fatos: o publico esperava pela apresentagdo do
Boato. Muita gente ia ao CEP para ver o Boato; mesmo o publico geral, que ia ver “o que
rolasse”, sabia que aquele bando poderia apresentar qualquer coisa, e que valia a pena es-
perar para conferir. A cada apresentagdo, uma surpresa, uma provocagao, um chiste; a cada
performance, algo inteiramente novo era langado a cena; cada espetaculo consistia num
evento Uinico, irreproduzivel 3%

A mais provocante ¢ memoravel performance do Boato nesses primeiros
anos de CEP foi, no entanto, a apresentagdo na qual receberam como convidados
um grupo de pessoas em situagdo de rua - trazendo de forma literal a vida para o
palco, e os dilemas sociais mais reais para suas quatro linhas oniricas. "Eu estava
indo um dia pro ensaio, passando pela Rua Bolivar, quando vi, em uns becos, uns
moradores de rua, batucando, cantando ¢ tomando cachaga", conta Dado. "Eram
uma crianga, um cachorro e trés caras. Eu tava indo pra um lugar também pra batu-
car e cantar, e parei ali. Fiquei um pouquinho, batuquei um pouquinho, e falei que
ia voltar com a rapaziada”. E assim se deu: Dado chegou na casa do Cabelo e ime-
diatamente convocou os outros tentaculos do polvo a se juntarem ao batuque. "De-
pois, voltando pro ensaio, a gente decidiu que o proximo CEP ia ser com essa rapa-
ziada"3"!, A parceria foi proposta em um encontro seguinte, e todo mundo topou.

No dia da apresentag@o, 0os novos parceiros estavam ndo mais com os cabe-
los compridos e barbas por fazer do primeiro encontro - eles haviam sido capturados
pela Fundacdo Ledo XIII, um programa de assisténcia social para moradores de
baixa renda e pessoas em situag¢do de rua, que os levou temporariamente para um
abrigo e raspou suas cabecas. O Boato entdo decidiu que fariam o mesmo, e quando
foram chamados ao palco, entraram igualmente com as cabecas raspadas, sem ca-
misa e de bermuda. "Anunciaram 'Boato!' e a gente saiu do camarim batucando, e
ficamos uns 20 minutos tocando e cantando. Houve um nitido mal-estar, primeiro
veio aquele riso meio amarelo, depois as pessoas comegaram a sair."302,

A apresentacao foi basicamente a mesma que o grupo expandido havia rea-

lizado na rua: uma série de pagodes e cangdes populares tocadas em evidente im-

300 AMARAL, D. 2014. p. 57
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proviso, com alguma percussdo somada aos instrumentos e as vozes do Boato. Ca-

1303

belo recorda que principalmente o menino "ndo queria parar de cantar">">, e que a

apresentacao transcorreu normalmente, apesar do clima que se estabeleceu.

De maneira cadtica e agressiva, invadimos o palco com trés moradores de rua,
batucamos, dangamos e cantamos, sem dar boa noite nem agradecer. Uma catarse torta,
uma cena estranha. A batucada manca, as musicas que nao terminavam, repetiam-se inde-
finidamente (ou so apresentavam o refrdo), nossas roupas rotas, todos de cabelo raspado,
tudo provocava incdmodo ali — menos para nos.(...)

Dificil descrever aquele acontecimento. Era a cidade invadindo o palco do Espaco
Cultural Sérgio Porto com uma violéncia e uma radicalidade que talvez nos jamais tenha-
mos conseguido repetir (...) Eramos dez ou onze pessoas, onze molambos — porque esco-
Ihemos usar o minimo de roupas, s6 bermuddes velhos, alguns com camisetas puidas, san-
dalias — dispersos caoticamente pelo palco, langando mao de baldes, bacia, redongulo, latas
diversas, apitos, ganzas, cantando aleatoriamente sambas antigos, baides, um cancioneiro
restrito mas popular, que incluia a primeira cangdo do Boato, Margindlia Pela Paz. Era
como se a cangao se materializasse no palco, ndo encenada, vivida ali, encarnada por aquele
bando esquisito, tomado por uma energia festiva agressiva, alegria violenta, tapa na cara
do bom gosto, do razoavel, dos padrdes estéticos. Batucada proto-punk, bando de cabegas
raspadas, cena perturbadora, desconcertante. A interven¢ao durou, foi extensa, com uma
deliberada despreocupagdo com o timing do evento.’%*

"O incomodo ndo era a diferenga de classe, mas sim por ter sido mesmo
muito fechado na gente — nao tinha nada de espetaculo. Era um rito, até uma per-

formance, mas fechada, s6 pra gente"3%

, opina Dado. Curiosamente, o procedi-
mento de receber participacgdes se tornaria praticamente um nimero das performan-
ces do Boato - no qual artistas recorrentemente subiam ao palco durante principal-
mente a musica Margindlia Pela Paz, composta por canto e percussdo, para parti-
cipar, como tantas vezes tantos fizeram. Marginalia Pela Paz se tornou um hit ali

dentro: uma cang¢do de sucesso naquele microcosmo, qual diversos outros poemas

e musicas alcancariam essa condi¢do dentre o publico do CEP.

MARGINALIA PELA PAZ (Boato)

E pela paz

Marginalia pela paz
E pela paz, pela paz
Marginalia pela paz

E mande a midia a merda
Et mon ami jamais
E monge mija mé mé mé

303 CABELO. Entrevista para a revista O Carioca. 1995.
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E joga pedra na policia
Joga pedra na PM
Joga pedra na pericia
Joga pedra no paisano
Joga pedra na civil

Mas onde é que ja se viu?
Jogar pedra na civil!
Como é que vai ficar?
Jogar pedra na militar?

Quero justiga, igualdade de direito

E ndo quero preconceito social nem racial
Se vocé vem metendo a faca no meu peito
Podeixa que eu te arrebento

Com minha arte marcial

E pela paz

A performance com os moradores de rua ndo teve pudor em apontar o dedo
para uma caracteristica significativa do CEP - e que pode se encaixar em muitos
dos movimentos e momentos histdricos apontados aqui e em qualquer outra histo-
riografia da arte ocidental: trata-se de um evento na zona sul e rica da cidade que,
ainda que diferentes classes se misturassem no Sérgio Porto e que fosse aberto e
esforcadamente livre, seu publico era majoritariamente de classe média e branco.
As mazelas sociais entravam tinham espago, mas na maioria dos casos como ponto
de reflexdo (a presenca de internos de hospitais psiquiatricos ao longo da historia
do CEP se apresentando e frequentando o evento era importante fator de mistura e
ampliacdo de vozes), e ndo frontalmente da maneira que fez o Boato. O mal-estar
da plateia era, portanto e também, a real salva de palmas que o grupo procurava.

Para Zarvos, o incomodo foi mais profundo do que somente o ensimesma-
mento da performance, e se direcionava justamente sobre a questdo social, no revés
da provocagdo e do sentido procurado, consciente ou inconscientemente, pelo
grupo. Na hora de comentar o que tinha acabado de ocorrer, Zarvos cunhou uma
frase que se tornaria lapidar: "Vocés estdo confundindo estética com realidade",
disse. "Era o gesto de um grupo de classe média, coisa que o Oiticica ja tinha feito,
e eu achava alegdrico com a coisa de classe, ndo era inclusivo - era a voz cadtica
do Boato. Pra mim néo funcionou"3%,

A impressdo que ficou em Zarvos era que o grupo estava de certa forma
tirando, e ndo dando voz, ao tornar alegérica a presenga dos moradores de rua. "Eu

tava recriminando a performance do Boato, que eu adorava e adoro, ndo a presenca
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dos moradores de rua. Pegar um ser humano, pobre, e simplesmente colocé-lo no
palco. Achei um pouco inocente, um pouco farsesco"?’. Zarvos diferencia o que
viu como um dilema entre "estética e realidade" de quando, por exemplo, Joe par-
ticipava dos shows do Boato ou se apresentava no CEP sozinho - anunciado ou
simplesmente invadindo o palco. "Quando eles incorporavam o Joe, aquilo sim era
explosivo, alegre - era uma emogao enorme. Ele estava ali como artista, € ndo como
alegoria"3%,

Outro exemplo apresentado por Zarvos para o que considera experimenta-
¢do rica para o tema foi a apresentacdo de Joaquim Bizerra da Silva, j& no ano de
2001, quando Botika, Tarso Aratjo e eu éramos os produtores e apresentadores do
evento. Joaquim era porteiro e zelador do edificio onde Botika morava, e havia se
tornado célebre tanto na rua e entre nosso grupo por ser um excelente repentista e
poeta. "Joaquim brilhou, falou os poemas dele, de igual pra igual, como o artista
que de fato €"3%, diz Zarvos, lembrando que ao fim de sua apresenta¢do o poeta foi
sincera e intensamente ovacionado pela plateia.

Para o Boato, a apresentacdo teve a medida que desejavam - de levar as
pessoas que tinham conhecido ao palco, e provocar a plateia em uma questio central
e determinante, mas que muitas vezes passava ao largo. "Teve outro que falou: 'Vo-
cés estdo mexendo com coisas muito fortes™, lembra Dado. "E isso ai. O Boato

"310 conclui Cabelo

sempre mexeu com a for¢a

Trata-se de debate rico, pois € possivel, a0 mesmo, perceber a performance
(e 0 Boato de modo geral) como um trabalho mais conscientes e programatico, com
objetivos mais diretos - mesmo que a intui¢ao fosse parte irrevogéavel da constru¢ao
do grupo e de cada apresentagdo - do que pensava Zarvos. Ao calcular a mistura
paradoxal entre intuicdo e objetivo feito dgua e 6leo, € impossivel ndo recordar da
critica feita aos beats - € um pouco critica essencial a todas as derivagdes da propria
contracultura — feito fosse um movimento de bo€mios ignorantes, ¢ devidamente

respondida por Allen Ginsberg. "Certamente na cabeca dos criticos (...) era como

uma turma de amigos saindo por ai adoidados num automoével"*!!, disse o poeta.

307 ZARVOS, G. Entrevista ao autor: 20/06/2019
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E claro que h4, tanto no Boato quanto nos beats, uma dose de fluxo irres-
ponsavel e a0 mesmo tempo criativo, inflamavel e fundamental que nao pode ser
desconsiderado - e que leva ao risco, do triunfo e do fracasso como destinos quase
indissociaveis, vizinhos que sdo. Mas ¢ justo Ginsberg, poeta que tanto utilizava a
intuicdo e que tinha a maxima de “primeira ideia, melhor ideia” como lema, que
responde com erudi¢do e principalmente clareza de que o movimento de que fez

parte era sim um projeto de renovagdo da cultura dos EUA como um todo.

'Uivo' sobreviveu ao julgamento por obscenidade que sofreu e transformou a cul-
tura literaria (...) as entrevistas de Ginsberg (...) mostram o quanto ele era erudito e sério,
como o projeto beat como um todo pode ser tragado, como Ginsberg frequentemente
aponta, de volta at¢ Walt Whitman, Thoreau e os transcendentalistas do século XIX, que
planejavam uma renovagao da cultura americana que eles pensavam que havia decaido de
promessas radicais para interesses estreitos € materialistas.>'?

Nao que o Boato levantasse ambicdes tao claras e diretas, mas fica evidente
- especialmente se pensarmos no trabalho posterior que Cabelo viria a realizar,
como artista plastico, como cantor e compositor, diretamente ligado a rua, ao funk,
ao rap e a cultura popular - que havia bastante medida no desmedido da perfor-
mance, seja ela um triunfo ou um fracasso. Confundir estética e vida era estatuto
dos beats e da contracultura - ainda que o debate sobre a conduta para a performance

em especifico fosse, e hoje ainda mais, fundamental.

312 ADAMS, Joshua. 2017. Disponivel em https://www.popmatters.com/first-thought-conversa-
tions-with-allen-ginsberg-edited-by-michael-schumache-2495391254.html
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OS HITS

Fossem quais fossem as forg¢as com as quais se estava mexendo, o fato € que
ao longo dos primeiros anos da década de 1990 ndo s6 o Boato como o CEP de-
monstrou a propria forga. O evento mantinha-se cheio, ampliando seu publico para
muito além do Baixo Gévea, e comegou assim a se solidificar como palco impor-
tante para novos artistas e artistas experientes que desejassem experimentar em seu

trabalho.

Muito da rica e diversificada cultura popular produzida no Rio nos anos 90 teve
como base irradiadora o CEP 20.000. Livre das pressdes mercadologicas, tendo como com-
promisso a invengdo ¢ a ousadia, aquele espago possibilitou o surgimento de novos artistas

e um intenso intercambio de ideias que se espalharam por toda a cidade’!3

Quando esse raro encontro entre demanda e oferta acontece nas artes, ¢ di-
ficil atestar quem vem primeiro: o CEP inventa a necessidade de um lugar como se
tornou, ou esse era desejo represado, que finalmente encontrou vazao naquele Sér-
gio Porto? "Havia uma demanda por aquilo, e dai veio o sucesso estrondoso do CEP

nos primeiros anos, ao longo dos 90", responde Chacal, sem dividas.

Havia essa demanda grande por um espago aberto a galera, sem nenhum tipo de
censura, sem discriminagdo. Quem chegava 14 podia fumar maconha, falar o que quiser,
beijar na boca, tomar um porre, namorar, ver uns malucos no palco, podia subir no palco e
falar maluquices. Esse modo de ser do CEP sempre atraiu muita gente’!“,

A demanda talvez tenha se dado por contraste, em oposi¢do a claudicante
redemocratizagdo, que tropegara no governo Collor e que parecia se solidificar nos
governos FHC, mas ao custo de um projeto austero, inclinado ao neoliberalismo,
que privatizou e ofereceu espaco para pujanca econdmica sem investir em educacao
ou combater diretamente a desigualdade social - nesse contexto, um projeto coleti-
vista, presencial, de baixa voltagem mercadologica e financeira, que via na tentativa
e no erro virtudes estéticas e até mesmo pedagdgicas, e que ainda celebrava com
alegria o encontro se revelou uma flecha no centro de um alvo. "Eu lembro clara-

mente do frisson: a gente ia pra 14 sem ter ideia do que ia acontecer. Cada noite era

313 MIGUEL, Antonio Carlos. In:___ Inventdrio X Anos - 1990 - 2000. p. 20
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vv315’ re-

especial, com pessoas que apareciam de repente e faziam coisas incriveis
memora a cantora Nina Becker, presente no Ter¢a e desde os primérdios do CEP.
O fato do evento acontecer na Zona Sul e, de modo geral, com o publico da
regido, foi também aspecto para sua solidificacdo. “A Zona Sul tem um nimero
maior de pessoas que podem estar durante a semana, a noite, bebendo no bar, fa-
lando poesia até 3 da manha. Isso é uma tradi¢do que vem desde a Bossa Nova'"316,
aponta Zarvos. Apesar do recente Plano Cruzado, a estabilidade do Plano Real to-
cava diretamente a classe média, e alterava assim a dindmica social do Rio a época.
Para Zarvos, o bolso mais cheio da classe média permitia que seus filhos fizessem
festa - mas ndo somente. "Tinha uma coisa no Rio que se perdeu, por questoes
politicas, financeiras, de violéncia. Talvez hoje a juventude saiba mais cedo que

tem que trabalhar e ganhar dinheiro"*!”.

Desde o inicio parecia algo especial — eu achava que todo mundo era génio, e todo
mundo também achava que era. Eu chegava pra uma molecada, com a minha cabega de
moleque, e perguntava: “quem ¢ o melhor musico?”. Tudo, na minha cabeca de quem nao
era profissional, era incrivel — e ficava fazendo essas ligagdes, ia nas faculdades, o Posto 9
estava bombando. Todo mundo que se apresentava achava que ia fazer alguma coisa im-
portante, claro — mas havia o entorno, a praia, a turma. Tinha ainda uma ilusdo de que,
mesmo em anos horrorosos como os 90, com Collor, Itamar e FHC, havia festa. Era possi-
vel 318

A midia comegou lentamente a ""comprar" o evento e, mesmo que investindo
em certa tonalidade jocosa para olhar a experimentagao, esse holofote também aju-
dou na manuten¢@o do CEP como parte importante da "agenda cultural" da cidade.
"Era tratado como uma coisa da moda, que a midia gostava pois a casa enchia e
tinham 'formadores de opinido', afirma Chacal, sem esquecer, porém, de quando
O Globo, para falar do CEP, substituiu o0 nome do Espago por 'Hospicio Cultural
Sérgio Porto'. "Eles adoram enquadrar uma novidade, mas era importante essa en-

trada na midia porque nos mantinha bem com a Prefeitura"*!?, diz Chacal.

A Prefeitura queria saber o que a midia dava —ndo estava preocupada se tava cheio
ou ndo, se era legal. Mas, se saia na midia, a Prefeitura ficava feliz, e assim permitiu que a
gente extrapolasse tudo, fumasse maconha, fizesse barulho, ndo cumprisse o horario, fa-
zendo uma certa vista grossa. O CEP acabava duas horas da manha, no maior esporro. Eles
faziam vista grossa por ser um evento que a cidade tinha comprado e que a midia apoiava.

315 BECKER, N. Entrevista ao autor: 30/11/2019
316 ZARVOS, G. Entrevista ao autor: 06/02/2019
317 Id

318 Id

319 CHACAL. Entrevista ao autor: 04/09/2019


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613392/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613392/CA

187

Isso favoreceu muito a longevidade do CEP. Sempre foi um custo beneficio 6timo para a
prefeitura. Era barato, tinha burburinho, reunia formadores de opinido e ainda saia eventu-
almente na midia*?°.

Trata-se de mais uma colecao de paradoxos: essa "certa visibilidade midia-
tica" que, na mesma medida, procurava enquadrar e reduzir o evento a um rasteiro
esteredtipo, a0 mesmo tempo atestava o €xito alcangado pelo CEP, que sustentava
também um tipo de boa impressdo provocada na Secretaria de Cultura. Mantinha-
se assim o aporte financeiro, também praticamente invisivel, mas que permitia que
o evento seguisse com seu tamanho singular, sem diminuir ou desaparecer, mas
também sem crescer. Se por acaso o CEP crescesse, talvez a "vista grossa" da Pre-
feitura se tornasse impossivel, e a dinamica livre, escondida atras dessa "visibili-
dade invisivel", que tanto marcou o evento, deixasse de ser.

Pensando o CEP como uma possivel TAZ, as no¢des descritas acima se en-
caixam como uma espécie de estratégia de sobrevivéncia. Hakim Bey aponta a "in-
visibilidade" como "tatica de defesa", uma "arte marcial" que recusa a violéncia

"espetacular" controlada pelo estado, e se retira da "'area de simulagdo".

A TAZ ¢ uma espécie de rebelido que ndo confronta o Estado diretamente, uma
operagdo de guerrilha que libera uma area (de terra, de tempo, de imaginacéo) e se dissolve
para se refazer em outro lugar e outro momento, antes que o Estado possa esmaga-la. Uma
vez que o Estado se preocupa primordialmente com a Simulagdo, ¢ ndo com a substancia,
a TAZ pode, em relativa paz e por um bom tempo, "ocupar" clandestinamente essas areas
¢ realizar seus propositos festivos2!,

A possibilidade de "permanéncia" de uma Zona Temporaria (dilema que
também ¢ relativo, posto que ndo fica clara a duracdo do que o autor define como
"temporario") também ¢ tratada por Bey, e posiciona, em tal perspectiva, o CEP na
fronteira do conceito. "Talvez algumas pequenas TAZs tenham durado por geragdes
(...) porque passaram desapercebidas, porque nunca se relacionaram com o Espeta-
culo, porque nunca emergiram para fora daquela vida real que ¢ invisivel para os
agentes da Simulagio"*?2. Naturalmente que o CEP, de forma quase literal, se rela-
ciona com o espetdculo, mas tal relagdo acaba por passar quase despercebida ao se
travestir de fracasso comercial - ou de uma loucura sazonal, moda passageira, um

hébito exotico praticado por um pequeno grupo em um "Hospicio Cultural". Trata-

320 CHACAL. Entrevista ao autor: 04/09/2019
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se, assim, de um engenhoso e fortuito sistema construido por impulso, quase pelo
acaso - custar pouco dinheiro, cobrar ingressos baratos e ndo pagar cachés comple-
mentam essas caracteristicas que fazem do CEP uma espécie de "espetaculo se-
creto": uma visibilidade invisivel que se afirma como estratégia de sobrevivéncia.
Diferentemente da impessoalidade que marca a relagdo entre grandes even-
tos e seu publico, a "invisibilidade" do CEP ajuda a tornar sua descoberta um acon-
tecimento intimo e pessoal na vida de cada um. Mesmo em tempos de internet, de
certa forma ainda € preciso ir, estar presente, encontrar outra pessoa que o frequente
para que uma primeira visita ao CEP se dé. Vinda de Vitoria, no Espirito Santo, a
poeta e fildosofa Viviane Mos¢ quando chegou ao Rio de Janeiro, no inicio dos anos
1990, "conheceu" sua nova cidade a partir do CEP 20.000 — tendo o CEP, sua fauna

e flora, como lente, cendrio, cerimonia dessa chegada.

O CEP foi a minha chegada no Rio. Foi a minha porta de entrada. Eu ndo conhecia
ninguém aqui, e fiz uma oficina com o Chacal no Parque Lage - e ele me falou do CEP. Eu
comecei a aparecer, sem falar poemas ainda. Eu nunca tinha falado aqui no Rio, s6 em
Vitoria. Ai eu disse pro Chacal que queria falar um poema, e fui. A partir de entdo eu passei
a frequentar sempre - e falar poemas sempre. Eu raramente ia ao CEP sem falar um poema.
Pra mim, o CEP tem a cara do Rio. Do que ¢ pra mim o Rio de Janeiro. Tem o que eu ndo
encontrava em Vitoria, de espaco, de encontro, e tem essa multiplicidade, essa pluralidade
de manifestagdes em um palco.’?

Viviane vinha do movimento estudantil capixaba e, conforme comegou a
escrever seus primeiros poemas, passou a fala-los em reunides. "Eu desenvolvi a
fala poética para usar o poema como efeito nas assembleias">?*. Depois de uma
breve relagdo com o teatro, ela veio para o Rio a fim de cursar mestrado em filoso-
fia, em 1992, trazendo sua experiéncia com a poesia e a politica diretamente para o
Sérgio Porto. "Eu falava poemas de cor, sem muita performance, sé falando. Minha

fala veio da politica, ndo do teatro. A fala na politica ¢ pra ser compreendida".

O CEP ¢ uma das experiéncias mais lindas que eu vivi. O dia que eu entrei era
magico, era a coisa mais feliz. Eu vim pro Rio pra chegar ali. Meu sonho, em Vitoria, era
que as 20 pessoas que formavam o meu grupo se transformassem em 500 — e quando eu
entrei no CEP pela primeira vez, eu entrei no lugar do meu sonho. Depois dali, eu nunca
cheguei em um lugar tdo bom quanto aquele. Realmente o CEP foi o auge desse sonho
cultural 32°
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Com a fala clara e calma que trouxe das assembleias, sem maiores exageros
performaticos ou recursos cenograficos - com sua imposta¢ao firme, sua prosddia
definida e quase melodica - rapidamente Viviane se tornou uma poeta que fazia
"sucesso" dentro do CEP. Se o poema Delinquéncia, de Levi, e as can¢des Margi-
nalia Pela Paz e Berro da Cabra, do Boato, foram os primeiros hits nas paradas da
memoria do publico do evento, Viviane também rapidamente emplacou os seus,
que poderiam ser repetidos em unissono pela plateia, feito uma cangdo em um show,

conforme falava cada verso.

Acho que a vida anda passando a mado em mim
A vida anda passando a mao em mim

Acho que a vida anda passando

A vida anda passando

Acho que a vida anda

A vida anda em mim

Acho que ha vida em mim

A vida em mim anda passando

Acho que a vida anda passando a mdo em mim

E por falar em sexo

Quem anda me comendo ¢ o tempo
Na verdade faz tempo

Mas eu escondia

Porque ele me pegava a forga

E por tras.

Um dia resolvi encara-lo de frente
E disse: Tempo,

Se vocé tem que me comer

Que seja com 0 meu consentimento
E me olhando nos olhos

Acho que ganhei o tempo

De la praca

Ele tem sido bom comigo

Dizem que ando até remogando’?®

O poema supracitado seria publicado somente no ano 2000, no livro "Pen-
samento Chao", mas era falado no CEP ja desde os primeiros anos de Viviane no

Rio. "Ela ¢ a coisa do marginal magistral", diz Chacal.

Os poemas [de Viviane] t€ém uma ligagdo forte com a palavra escrita e falada. Tem
um nivel de exceléncia em todos os sentidos — no jeito de escrever, de falar o poema. No
inicio ela era mais suja, so subia e fazia — com tranquilidade, beleza, era em pé, no palco.
Mas o poema ja era o poema com essa clareza, e sempre com essa concentragdo maxima

na palavra, no poema, que ela possui">?’.

326 MOSE, V. 2000. p. 18
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Se alguns desses poemas de sucesso funcionavam de fato como cangdes
populares dentro daquele universo, tal qual acontece com cantores e compositores
eles passavam a ser parte do repertorio fixo de seu autor. Os exemplos sdo diversos,
e por muito tempo, como ilustragdo, o poeta Pedro Rocha, que passou a frequentar
o CEP na mesma época que Viviane - ele, porém, ndo passava dos 15 anos de idade
- era frequentemente reconhecido como o poeta "da fada": seu poema "Fado de

Fada" era também um hit.

Essa Fada
Essa Fada

Se ela voa

Onde andaria?

Ou se nao anda

Onde ela pensa?

Eu apenas acho

Que ela pensa e voa em mim
Ou se apenas anda

Eu acho facil

Essa Fada
Essa Fada

Se ndo fosse essa fada

Quem ¢ que se safaria?

S6 ha uma ponte sobre a Baia

Que cé para com esse papo que ja sabia
Que ndo dava no pé...

E acaba ficando por ai

Nesse papo barroquinho

Beijinho em Icarai

Com esse cara ai

Que te diz que sabe tudo de cem anos de cinema

Esse cara é cabeludo mas nao te leva a nado.

Eu sim
Te cato presse lado foco na cama
E te afogo fada
Na minha colegdo de fotograma’?®
Pedro chegou ao CEP levado por Mike Biggs, antigo membro do grupo mu-
sical infantil Baldo Mégico e filho de Ronald Biggs, que em 1963 idealizou e foi

um dos executores do lendario "assalto ao trem pagador”, na Inglaterra, tendo fu-

gido e se fixado em seguida no Brasil. Mike, como Levi, estudava com Pedro na

328 ROCHA, Pedro. 2002. p. 75
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EDEM e, em 1992, achou que o amigo, que ja era ligado ao teatro e estudava para

se tornar um ator, iria gostar do CEP.

O Mike nessa época tava com uma banda chamada Uepa, me viu lendo uns poe-
mas no recreio e falou “Vamos no CEP comigo que eu vou te apresentar pra galera do
Boato. Vocé tem que entrar pro Boato’. Eu fui, e ele me apresentou pro Montanha, pro
Dado. ‘Esse aqui ¢ o Pedro, ele vai entrar pro Boato’. O Boato ainda era um grupo perfor-
matico, de poesia, ainda ndo era uma banda. Uma das primeiras vezes que eu fui ao CEP

falei pro Chacal que eu queria ler “Lisbon Revisited”, do Pessoa, e ele me respondeu: ‘Tem

que ler um poema seu’.3%

Pedro entdo lembrou-se de seu sentimento diante dos poemas de Levi, e
comecou a tentar "se encontrar" escrevendo versos de sua propria lavra. Vindo de
uma casa e de uma vida de artistas, o CEP era para ele um cendrio natural. "Quando
eu comecei a entender que a poesia, 0 poeta e os textos, traziam uma chave de
mudanga de comportamento, foi quando me pirou a cabega"**’. Ainda que tenha
chegado adolescente ao evento, Pedro rapidamente se tornou parte encarnada da
autonomia da poesia falada ali dentro enquanto expressao artistica singular. "Cabo-
clo de muitas palavras, cantor de cinco mil vozes, ator de rua e tablado, pedro rocha
mais que parece, ¢ poeta em qualquer forma", escreveu Chacal. "O pedro quando
escreve pde a sanfona na lingua e toca como se o corpo fosse todo cimitarra"3?!.

Da mesma forma, Michel também passou a escrever para falar no CEP - e
dessa forma exorcizou naquele palco a timidez, se tornando um dos mais ativos e
singulares poetas do evento. Poucos poemas foram tdo claramente um sucesso - que
seguiria como /it quando Michel transformou seu espdlio poético no espetaculo
Regurgitofagia, em 2004 - quanto "Tudo de Bom para todo mundo", popularmente

conhecido como "Lapso Cocacolico".

E impossivel o lapso cocacélico

Quando ¢ que alguém diria

"Como ¢ mesmo o nome daquele refrigerante...?
Aquele preto... parecido com a Pepsi"?

Nunca! Seria imperdoavel

Vocé pode esquecer a luz acesa,

A idade do seu pai, o que era mesmo?

Tudo bem ¢ aceitavel

Mas o lapso cocacolico esta em extingao
Existem coisas que ndo podem ser magoadas

()

O meu negoécio ¢ rotular

329 ROCHA, P. Entrevista ao autor. 05/03/2019
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Destravar no interior

Naéo existem coincidéncias

Existem, sim, N formas de se dizer a mesma coisa
De se dizer a mesma coisa existem formas N
Formas de se dizer existem N a mesma coisa
Mesma se a coisa N dizer formas de existem

()

Deixe-me em paz, eu nasci ontem demais

()%

Michel aos poucos foi deixando de ser um poeta que essencialmente traba-
lhava o ritmo, o jogo de palavras, as rimas e consonancias com inteligéncia e
charme para passar a utilizar o poema como suporte de ampliagdo dessa linguagem
em forma similar ao que fazem alguns dos mais singulares comediantes de stand-
up na tradi¢ao estadunidense. Nao ¢ impreciso aproximar o trabalho de Michel - no
CEP e até hoje, a partir do CEP —ao de nomes como Steven Wright, George Carlin,
Andy Kaufman ou Lenny Bruce, que de certo modo apoiavam-se na estrutura de
uma piada, contada em um palco despido de cenografia, com somente um micro-
fone e o performer em acdo, para tornar a fala, o movimento, a inflexao e, claro, o
contetido, em performance e obra de arte reflexiva e mesmo comica. Para Michel,
porém, o suporte era o poema, sem jamais abrir mado do humor como também meio
de debater temas sérios e profundos, direta ou indiretamente.

E, de certo modo (em repertdrio bem mais visceral), Levi realizava operagao
semelhante, principalmente no que diz respeito ao uso do humor como veiculo se-
miodtico-poético. Depois de fundar, com "Delinquéncia", a galeria de poemas em-
blematicos do evento, Levi seguiu como hitmaker pelos primeiros anos de CEP.
Com estilo mais agressivo, ele colecionou poemas inesqueciveis para o imaginario
do publico, transitando entre o humor e a loucura na construg¢ao de imagens poéticas

relevantes.

Era uma vez uma velha zerada, era uma era arada pela ira de Eros, um encéfalo
esfacelado ao cubo, um mundo esmagado por tudo de errado que ja existiu. Era uma vez
um Brasil, que pariu este povo torto chamado garrincha, que sabia sambar jogar bola trepar
e beber, mas que ndo sabia que historia era essa de trabalho, uma palavra inventada pelos
gringos brancos que ndo cagavam nem plantavam nem pescavam, apenas vendiam e com-
pravam e vendiam e compravam eles ndo faziam nada que ndo fosse isso era impressio-
nante! E se impressionavam mais ainda com a nossa vida garrincha, e tinham raiva da gente
e a gente ndo tinha raiva deles porque nem sabia o que era raiva. Até o dia em que garrincha
descobriu o que era o 6dio e os gringos descobriram o que era o Amor. Mas era tarde
demais. Garrincha se matou e os caras tomaram posse das putas de Copacabana e do sam-
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boédromo. Os filhos de Garrincha tiveram que se refugiar nas montanhas da metropole ca-
rioca e os que ndo fizeram isso tiveram que oxigenar o cabelo e berrar god save the queen
toda hora que acordassem.

Esta ¢ a historia de uma terra chamada Nigéria, quero dizer plutdo.(...)**

Para Pedro, Levi foi "o poeta jovem mais impactante daqueles primeiros
anos"*3*, Havia algo de fundador e original no conteudo dos poemas que se somava
a maneira com que Levi os apresentava, criando assim a singularidade de sua apre-
sentagdo. “Ele falava coisas muito misteriosas: 'Ah, meu deus do Chao’, 'Eu to fa-

lando sério/ Que eu sou sério. Juro por Deus/ Que eu Sou Deus/ Juro pela minha

mde mortinha/ Que eu sou a minha mie mortinha™,**>recorda Pedro. Levi trazia

tristeza, trocadilhos aparentemente bobos, era comico e sombrio - como um clown.

Pedro até hoje carrega na memoria a integra de muitos poemas de Levi.

O Levi quase sempre operava uma quebra no CEP. Um dia o CEP tava cheio,
aquela coisa esfuziante, todo mundo gritando. Ai o Levi entra no palco, senta numa cadeira
giratoria, o Adeilson, esperto na iluminagdo, baixou a luz, e ele comegou a girar na cadeira,
meio de lado, falando meio fora do microfone, bem baixo e calmo, ¢ assim impds um si-
Iéncio absurdo no CEP. Todo mundo ficou quieto, parou, e ficou ouvindo ele falar baixi-
nho. "Era uma vez uma velha zerada..." Todo mundo ficou espantado! E ele muito calmo,
e conquistou o siléncio, o espanto de todos no meio daquela excitacio que antes estava. Ele
tinha essa propriedade: era desconcertante. Era engracado, bobo, a0 mesmo tempo som-
brio, contundente, urgente. 'Quando estou bébado/Escrevo mal./ E dai?/ E dai que quando
estou bébado/ Tudo ¢ uma merda/ Inclusive eu'. Ele tava pouco se fudendo para qualquer
construgdo poética, escrevia muito das entranhas dele. Nao tinha uma jogada da linguagem,
um truque esperto. Tinha s6 um vomito — um cara destampando o proprio jorro. Ninguém
escrevia como o Levi. 3¢

Outro que concorda com Pedro ¢ Jorge Mautner, que na apresentagao do
livro “Pacto”, de Levi, o introduz como “um dos maiores e melhores poetas profetas
desta incrivel geragdo desta década de noventa™3’. O mergulho sem medo, com
ousadia e curiosidade, visto por Mautner como uma “onda de um novo realismo”,

seria capaz, segundo a apresentagdo, de “retirar as estrelas mais cintilantes” tanto

“nos intestinos quanto na alma”.

O bem com o mal produzindo um amor e ¢dio tdo intensos como somente as po-
esias de Levi o conseguem transmitir, com giria transformada em metafisica, ja o avesso
do avesso de Caetano Veloso, todo humor, todo anti-humor que é mais humor, sinceridade,

33 LEVL G. 2014. p. 52
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charme, beleza, sexo total, tesdo, erotismo, sadismo, masoquismo (...) Carnaval eterno. Sa-
ida para o Brasil. Salvacao através da perdi¢do, sempre gozando com o gozo do orgasmo
surreal-mental, ambos simultaneamente incéndios do prazer.33

Mas se o lugar de Levi ¢ singular nessa histdria, ele ndo ¢ solitario: a lista
completa de hits seria interminavel, e foram diversos os poetas e as poetas que en-
fileiraram sucessos no universo autdnomo do CEP 20.000 - como artistas que fa-
ziam sucesso em uma quase dimensao paralela. Dentro daquele teatro eram estrelas,
e esse reconhecimento se desdobrava em de fato um publico numeroso, que ndo
tomava mais a medida de suas influéncias exclusivamente das paginas de jornal, do
radio e dos canais de TV. E justo lembrar de um /it posterior, sucesso conquistado

pela poeta Maria Rezende ja no inicio dos anos 2000.

Adoro pau mole.

Assim mesmo.

Nao bebo mate, ndo gosto de agua de coco

ndo ando de bicicleta, nao vi ET

e a-d-o-r-o pau mole.

Adoro pau mole

pelo que ele expde de vulneravel e pelo que encerra de possibilidade.
Adoro pau mole

porque tocar um pressupde a existéncia de uma intimidade e uma liberdade
que eu prezo e quero, sempre.

Porque ele ¢ icone do pos-sexo

(que ¢ intrinseca e automaticamente

— ainda que talvez um pouco antecipadamente)

sempre um pré-sexo também.

Um pau mole ¢ uma promessa de felicidade sussurrada baixinho ao pé do ouvido.
E dentro dele,

em toda a sua moleza sacudinte de massa de modelar,

que mora o pau duro e firme com que meu homem me come.*’

Maria aproxima-se do CEP no inicio dos anos 2000, quando o evento era
tocado por Botika, Tarso, Jodo Vicente e eu. Com prosédia e repertdrio trabalhados
na escola de poesia de Elisa Lucinda (que ja era poeta assidua e fundamental dentro
CEP), Maria se tornou presenga constante como parte dessa segunda geracao - suas
apresentacdes, junto do sucesso de Viviane, traziam forte tonalidade feminina.

A performance "Dentro da casinha/Fora da casinha", de Eber Inicio (ou
"Fofa/Doida", e, em verdade, boa parte das apresentagdes de Eber, um mestre da
interacdo com o publico e do humor nonsense e minimalista) também devem cons-

tar nessa lista de hits, assim como "Tudo", de Nil, mais recentemente os brilhantes

38 MAUTNER, J. In:___ LEVI, G. 2004. p. 6
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"poemas-cronica" de Domingos Guimaraens e, € claro, toda e qualquer intervengao
de Joe Romano. Na musica, também "Xuxa Preta", do Boato, "As Arvores", de
Osvaldo Pereira, "Pobre Patricinha", de Bia Grabois, Baia em seu violdo, o Urubu
Sertdo e tantos outros abrem essa interminavel lista - provavelmente encabegada
por "Artista é o Caralho", de Rubinho Jacobina, que sempre e até hoje, em qualquer
palco, funcionou efetivamente como um sucesso radiofonico (em deliciosa contra-
di¢do com o que diz o refrdo que batiza a can¢do), levantando a plateia e a fazendo

repetir o mantra que rejeita o rétulo de artista em unissono catartico.
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A POESIA FALADA

Uma questao peculiar sobre o crescimento dos artistas dentro do CEP ¢ que,
apresentando em muitos casos uma poesia - para alguns caberia até mesmo o termo
“obra” - consistente e elaborada, a maioria desses poetas ndo possuia sequer um
livro publicado. Salvo Zarvos, Chacal e, em seguida, Viviane Mosé, os poetas do
CEP, e especialmente os poetas jovens, existiam somente em registros esparsos e
ocasionais, em texto, video ou 4dudio, mas principalmente através da poesia falada
em uma noite de evento. A poesia falada, portanto, se afirmava como tecnologia e

mesmo ideologia essencial do evento.

Imagine se... por algum estranho motivo, a musica parasse de tocar... e fosse con-
sumida apenas através de partituras. o mundo ia ficar mais triste. foi isso que acon-
teceu com a poesia. ela se afastou da fala, do corpo, se confundiu com a escrita e se
afastou do publico tornando-se monopolio de um estreito circulo de iniciados. mas

isso estd mudando. isso estd mudando...34°

Assim, a influéncia que os poetas do CEP estabeleciam uns sobre os outros
e sobre o publico possuia atributos especificos. Para além do conteudo dos poemas,
havia o ritmo, a sonoridade, a maneira de falar, os sotaques e gestos, a danga por
trds da fala. Feito acontece com cantores e cantoras em suas interpretagdes, tais
elementos ofereciam efeito singular para os poemas diante da plateia, como pontos
determinantes para a transposi¢do de uma relagdo costumeiramente enrijecida e dis-
tante, do leitor tradicional com seus poetas de estimacdo, na dire¢do da construcao
de um novo arcabougo e uma nova relagdo com a poesia de modo geral.

“A poesia falada te d& um retorno muito imediato, como se aquilo fosse o
livro. E talvez seja mesmo. O CEP ¢ um grande livro ao vivo, o livro vivo do CEP”,
diz Viviane. “Pra mim sdo duas coisas muito diferentes, uma coisa € escrever, €
outra coisa ¢ falar os poemas. Acho que falar os poemas no palco pode se bastar,
nesse movimento, nesse formato™*!. Se por um lado o pequeno legado impresso da

historia e da produgdo oriunda do evento cria hiato histérico a respeito de algo que
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se afirmou-se com relevancia no cendrio cultural carioca, por outro tal hiato ¢ sim-
bolo literal de outro tipo de “existéncia literaria”, fora das editoras ou publicacdes,
que o CEP concede: ali € possivel produzir e experimentar sem precisar se submeter
ao rolo compressor da industria cultural e suas manias, de forma inequivocamente
presencial e passageira.

E evidente que o CEP também possui vicios, também reproduz maneirismos
dessa mesma industria, mas a auséncia do dinheiro como causa ou consequéncia,
junto da anarquia que rege sua condugdo (e que derruba maiores pretensdes de po-
der ali dentro) permite a0 menos que o poeta, o cantor, o performer esteja dentro
dessa estrutura autossuficiente com mais liberdade, e possa simplesmente jogar o
jogo literario ou artistico daquele lugar diante daquele publico — possa fazer parte
de um acontecimento, de uma historia, e colocar em pratica suas invengoes literarias
como tais, longe das exigéncias do mercado, dos mediadores da midia. O editor e
poeta Sérgio Cohn, no entanto, viu nesse espago vazio deixado pela auséncia de
publicagdes do periodo do inicio do CEP uma espécie de "oportunidade perdida"
de se desenhar, definir e registrar aquilo que nos anais historiograficos tradicionais

seria apontado como uma "geracao".

Da pra se falar em uma ‘geracdo CEP 20.000° que infelizmente ficou tardia em
publicagdo, acabou nao publicando quando devia. Eu até hoje fico triste porque o Gui-
lherme Levi, o0 Michel Melamed, o Pedro Rocha, o Ericson, mesmo a Viviane Mosé, que
publicou na época, mas ndo junto, seria muito interessante ter visto eles terem publicado
livros em 1994. Seria muito curioso se tivessem feito isso, pois estariam fazendo uma obra
diferente do normal na literatura da época.>*?

Ainda que confirme o diagndstico de Sérgio, Pedro o desloca para o sentido
de uma decisao — uma escolha, como um sintoma de época e uma virtude original:
“Passei a escrever para falar no CEP”3%3, diz Pedro. Essa "decisdo" efetivamente
pariu uma centena de autores, que escreviam essencialmente para participar do
evento, e posteriormente passaram a realmente “existir literariamente”, mesmo que
somente ali. "O CEP, em termos da poesia especificamente, gerou poetas faladores.

n344

A palavra falada trabalha com siléncios, entonagdes, interagdes com o publico"~*,

diz Chacal, ao que Michel complementa: "O prioritario sempre foi a questdo do
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palco, da arte multimidia, a integra¢do de linguagens, a poesia falada. Esse era o
desafio"34.

A experiéncia de se aproximar do CEP e comegar a falar os poemas que
antes escrevia somente impactou sobre a escrita do apresentador e poeta Cazé Pe-
cini de tal forma que seu relato complementa e amplia a ideia de escrever para falar
de forma radical: falar seus poemas no CEP fez com que Cazé passasse a escrever
falando - utilizando o registro escrito somente quando o poema ja estava devida-
mente pronto através da fala, do som, do ritmo, da oralidade. "Eu passei a s6 escre-
ver pelo registro. Comecei a compor os poemas sem escreveé-los, mas sim falando

- eu sO escrevia os textos depois de tudo composto, pra ndo esquecer"346.

Os poemas foram saindo cada vez mais de forma oral, falada, de forma que a
maneira ideal de entrar em contato com esses textos era ouvindo, € nido lendo. Passava a
existir assim uma for¢a muito grande na oralidade, € menor na leitura individual. E isso foi
muito bacana porque foi me dando uma consciéncia maior de ritmo, de trechos em que
poderia falar mais devagar e acelerar em outros, por exemplo*’.

Assim, ¢ possivel perceber que a geracao de "poetas faladores" citada por
Chacal acabou por também desenvolver, pela for¢a das circunstancias, uma maneira
outra de escrever entre seus participantes - um estilo de escrita proprio daquele
ecossistema: uma poética do CEP. A preocupagdo com o ritmo, o efeito cénico,
eventual movimentagdo, prosddia, melodia, intervalos, velocidades - ou simples-
mente a preocupagdo com o fato de que o poema sera dito em publico e ouvido por
uma plateia - desde a concepgdo colocam como poemas pensados para a perfor-
mance, distantes da liturgia do registro escrito e impresso em livro.

Trata-se de uma espécie de poema-em-performance, que parece definir, se
possivel, essa poética peculiar. Em uma inversdao que remete ao texto de Chacal a
respeito da poesia ter se afastado da fala, os poemas dessas primeiras geragdes do
CEP tem seu registro oficial ou inicial, essencial ou definitivo em algo tdo efémero
quanto a fala em um teatro, a ser absorvido somente pelos ouvidos, muitas vezes
sem nem mesmo video ou reprodutor de dudio como mediador. O livro seria um
segundo registro, mais distante e menos fiel, como uma filmagem para uma peca

de teatro.

%5 MELAMED, M. In;___ ZARVOS, D. 2006. Min. 05:09 (Parte 03)
346 PECINI, C. Entrevista ao autor. 01/01/2020
347 4.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613392/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613392/CA

199

Amo a mulher que tem por corpo

Um poema escrito em braile

Olhos perfeitos ndo conseguem ler

Pontos percorridos pelos dedos

Metem, metem, metem, metem medo

Ser heroi desenganado, abandonado, despatriado
Procurando uma causa por morrer

Vocé, mulher, que tem por corpo um poema escrito em braile
Dé-me a méo e ensina-me a ler

Dé-me a méo e ensina-me a ler

Mas essa morte que aproxima

Assusta meu corpo do seu

Cobre com neblina esse vale

Que ha muito entre as montanhas se escondeu
Mas mulher que amo

Que tem por corpo um poema escrito em braile
Mata-me de paixao

Faga a terra comer estes meus olhos

Faca-me podre, tira-me da escuriddo

Mas a mulher que amo,

Que tem por corpo um poema escrito em braile
Nao quer me matar

Vive entdo capenga, enxergando tudo sem nada tocar
Mas eu vou me matar! Eu vou me matar!

E meu timulo sera seu corpo

Onde minha vida hei de deitar

La sera erguido um epitafio sem palavras

Pois ndo ha por que chorar

Eu vou me matar>#3

Na perspectiva da incontavel quantidade de artistas que ja passaram pelo
seu palco nesses todos anos, o CEP 20.000 de fato produziu pouca documentacao
de sua historia — até mesmo os poetas ligados ao evento que publicaram e publicam
livros mantiveram-se mais alinhados a conduta sugerida por Pedro e Cazé, de es-
crever para falar ou de escrever falando por muitos anos, tornando assim boa parte
de seu legado algo instantdneo como uma sensacdo circunscrita em um lugar e
tempo - em corpos. Muitos desses poemas foram efetivamente somente ditos, ja-
mais publicados, e até para essa pesquisa foi preciso consultar os poetas ou os es-
pectadores para resgatar um ou outro texto que s existia na memoria.

Nesse sentido, diante da extensao temporal e da multiddo de sua historia, o
interesse da midia sobre o evento foi proximo ao irrelevante, e a mesma relagdo se
estabeleceu, até os ultimos anos ao menos, com a academia. Resta, assim, de modo
geral, somente o proprio evento como um ecossistema outro, um tanto precario

mas, a sua maneira, autossustentavel. E paradoxal falar sobre isso em um texto que
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busca justamente documentar essa historia - e que "aprisiona" poemas compostos
(e ndo escritos) para serem falados na dureza da palavra escrita; assim (e porém), a
sobrevivéncia do CEP ¢ sua maior heranga.

Tal dinamica parece tratar de idiossincrasia que o CEP enquanto organismo
exerce ou quase impde, a revelia do que fizeram seus criadores: Zarvos e Chacal,
afinal, sdo poetas que sempre publicaram. “A poesia oral precede a poesia escrita.
Mas desde os anos 1990 eu sempre acreditei que todo poeta que ficasse mais tempo
por 14 deveria publicar. Porque o livro, esse objeto, passa de mao em mao, segue,
continua™*’, diz Zarvos.

A questdo da autossufici€éncia enquanto obra e documento, da poesia falada,
especialmente sobre um palco, em um microfone, enquanto performance propria-
mente (em analogia ao show, ao canto ou ao ato de falar) oferece um terceiro ponto,
como uma interse¢do, um meio entre um importante binomio de andlise a respeito
da musica e da tradicdo das canc¢des no Brasil: a poesia falada talvez resida justa-
mente entre a voz falada e a voz cantada, como uma tecnologia artistica singular.
Nao se trata de uma extensao da poesia escrita, mas sim de uma arte autdbnoma, tal
qual o cinema nao ¢ mero desdobramento do teatro. As relagdes entre a poesia € o
canto, o uso da voz para a fala e para a musica, investigadas por Méario de Andrade

no ensaio Os compositores e a lingua nacional, sdo suporte para apoiar tal sugestao:

A voz humana tanto vibra para langar perto a palavra como para langar longe o
som musical. E quando a palavra falada quer atingir longe, no grito, no apelo e na decla-
magao, ela se aproxima caracteristicamente do canto e vai deixando aos poucos de ser ins-
trumento oral pra se tornar instrumento musical®*°

Mario propde uma bela interpretagdo dos sentidos e inteng¢des de cada “voz”
humana, incluindo aspectos profundos que o canto ou a fala atingem em nossa psi-
que. Trata-se de interessante ponto de partida para pensar a pluralidade de possibi-
lidades que a voz humana, a linguagem, suas modulacdes e variagdes podem emo-
cional, estética e até eticamente construir.

A voz humana, quanto oral ou musical, tem exigéncias e destinos diferentes. Mu-

sica e poesia tém exigéncias e destinos diferentes, que pdem em novo e igualmente irre-
conciliavel conflito a voz falada e a voz cantada. A voz cantada quer a pureza e a imediata

349 ZARVOS, G. In:___ ZARVOS, D. 2006. Min. 05:17 (Parte 3)
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intensidade fisiologica do som musical. A voz falada quer a intangibilidade e a imediata
intensidade psicologica da palavra oral. Ndo haverd talvez conflito mais insolavel 33!

Ha, no entanto, outro ponto a se relacionar com o binémio fala-canto, en-
contrado justo na poesia falada enquanto performance: a poesia falada ndo quer ser
mas também ndo deixa de ser nenhum dos dois, tanto fala, quanto canto. Em espe-
cial no tipo de interagdo com tdo pouca quarta parede como ¢ peculiar no CEP, a
poesia falada possivelmente reside no exato ponto de conflito insoluvel a que se
refere Mario de Andrade - entre a fala e o canto.

Sem maiores compromissos harmdnicos ou melddicos mas sem abandona-
los completamente, a poesia falada também ndo se compromete com a compreensao
objetiva que a fala oral exigiria — ainda que tal compromisso também esteja 14, pois
a recepgdo de seu contetido € parte sua essencial. Quem ja viu poetas como Chacal,
Pedro Rocha, Viviane, Elisa Lucinda ou mesmo, em dudio - ou presencialmente,
como viu Chacal - Allen Ginsberg falando alguns de seus poemas repetidas vezes
sabe que ha uma partitura melodica sendo cumprida, que anuncia e sublinha dire-
tamente o subcutianeo sentido emocional que o autor deseja oferecer a partir do
contetido do poema. Como uma expansao elaborada do simples ato de ler ou enun-
ciar versos em voz alta, A poesia falada em performance parece carregar elementos
do que Maério reconhece como singularidades da voz em fala e, a0 mesmo tempo,

da voz em canto.

A voz cantada atinge necessariamente a nossa psique pelo dinamismo que nos
desperta no corpo. A voz falada atinge também, mas desnecessariamente, 0 n0sSso corpo
pelo movimento psicologico que desperta por meio da compreensao intelectual. Dois des-
tinos profundamente diversos, para ndo dizer opostos.*>?

O dinamismo supracitado seguramente compde o estranho e hibrido efeito
da poesia falada, mas a chave do ponto de conflito onde a poesia falada pode se
situar parece estar, na citacdo acima, naquilo que Mario percebe como forca desne-
cessaria da voz falada - corpo e intelectualidade se encontram na poesia falada. A
pequena porém influente tradicdo dos LPs de poesia do passado, que trouxeram a
publico e ao imaginario a voz de grandes como Carlos Drummond de Andrade,

Vinicius de Moraes, Manuel Bandeira e Ferreira Gullar sugere em parte a falagao

331 ANDRADE, M. 1991. p. 26
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dos poemas em gravagdo como somente um outro meio de registro ou documenta-
cdo de obra essencialmente escrita — quase sempre em tom monocoérdio e objetivo,
sem modulagdes especiais ou maiores interpretagdes, mas principalmente sem o
objetivo de provocar sentimentalidades expandidas para além do texto (ainda que
tal frieza seja absolutamente impossivel, e a mera presenca da voz do autor dos
poemas torne cada disco um pequeno dinamo emocional).

A poesia falada em performance, em especial a partir da ideia de escrever
os poemas para serem falados e da hipotese oferecida por Viviane Mosé do ato de
falar o poema ser “suficiente”, se substancia nao como um registro mero, mas como
expressao outra de um poema. Ha um potencial de tal forma autonomo e singular
que a poesia falada pode ser vista quase como uma outra forma de arte — como a
cancao em relacdo, por exemplo, a 6pera, ou o rock em relagdo as raizes do blues,
ou a performance em relag@o ao teatro, e assim sucessivamente.

Nao estamos falando, no entanto, de teatralizagdao excessiva (e costumeira-
mente literal, sublinhando o sentido epidérmico do conteudo de cada verso) para a
leitura de um poema. Trata-se de for¢ca de expressdo mais abstrata e emocional,
muito mais elegante e discreta (independentemente do poeta no palco estar emu-
lando o tom monocérdio dos grandes poetas em LPs ou de se pdr aos berros em
performance extrema) do que simplesmente interpretar poemas feito fossem textos
teatrais. E nesse sentido também que a expressdo de um poeta falando seu poema
aproxima-se ao mesmo tempo do canto e da fala — em forca dificil de ser nomeada
ou objetivamente dissecada, como uma grande cantora defendendo uma cancao e,
ao mesmo tempo, emocionando também pelo contetdo objetivo que a letra oferece

enquanto texto.

A declamacgao também ndo € s6 feita literalmente de declamar — tem tudo ali, todas
as tensdes contidas. A musica cantada também ¢ um poema falado, com uma melodia e
uma base musical. Ha a voz interior do autor — que ndo ¢ a do autor desprovido do interesse
em tornar cénico apenas lendo, pois hd também o interesse em ser cénico com a voz do
dialogo interior do autor. E uma dic¢io que o Chacal durante um tempo teve, depois ele foi
também performando mais. Tem a entonagdo do ator falando, que ¢é diferente do autor-
performer falando, mesmo que ele seja um ator também. Bibi Ferreira, Maria Bethénia...
tem tanta coisa, tantas variantes... O Ginsberg, ora declamando empostado, ora mais rap,
ora com a sanfoninha.. Existem infinitas maneiras de se falar um poema.>?
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Se o desinteresse pelas publicagdes (potencializado pela propria dificuldade
de se publicar um livro) isolava a producao poética do CEP a época como algo de
dentro do evento, tal isolamento intensificava o frisson da relagdo entre o publico e
seus novos poetas preferidos. A horizontalizagdo das influéncias ja citada, quando
o repertorio de estimacdo dos frequentadores deixa de estar restrito aos longinquos
canones do passado e passa a ser composto também por poetas proximos, torna
entdo a visita ao CEP experiéncia ainda mais excitante, ganhando vulto identitario,
existencial e at¢é mesmo pedagogico ou terapéutico. Era 14, e somente 14, que se
encontraria aquela experiéncia presencial de identificacao.

E verdade, porém, que tanto a questdo da publica¢do quanto da documenta-
¢do (melhor dizendo: da sobrevivéncia de certas documentagdes) passam também
pela forca de aceitacdo, permanéncia e distribui¢do de certos tipos ou mesmo estilos
de registro. Existiram, afinal, publicagdes manufaturadas e independentes for-
mando livretos individuais, em dupla ou mesmo pequenas antologias de poetas do
CEP. No inicio dos anos 2000, a revista O Tempo (criada e diagramada inicialmente
por Tarso Araujo, e depois em parceria comigo € com Miguel Caballero, ja em
formato tabloide) viria a registrar a poesia de diversos artistas do periodo - e se
desdobraria na Cole¢cdo Séc. XXI, com dezenas de pequenos livros individuais, que
por sua vez serviria como modelo indireto para os Cadernos do CEP, ja nos ester-
tores dos anos 2010, que também reuniria poetas em caprichosa colecao.

Ainda em 1994, Michel e Levi se juntaram para a primeira publicagdo de
ambos: Propaganda de Guerra era um livrinho impresso em grafica por iniciativa
dos autores e grampeado a mao, ¢ da mesma forma vendido e distribuido pelo es-
forco dos autores. O langamento se deu em uma série de eventos, que trazia os dois

poetas falando seus poemas, acompanhados de Paulista Marcus ao violao.

Eraum Zine com poemas juntos. A capa era a cartela da Censura Federal. Naquela
época nao tinha mais censura, mas era recente, entdo era significativo. Quando a gente foi
pesquisar o que ia fazer que eu me toquei que aquilo que aparecia antes dos filmes era
censura — eu nunca tinha pensado, meus pais ndo me explicavam que tinha uma censura no
pais. Eu via aquilo como algo normal, que existe na vida — era um pais que tinha vivido
uma ditadura, e por isso a gente usou. Eu lembro que a gente um dia encontrou o Lulu
Santos e deu na mao dele o livro. Ele reagiu assustado, achando que fosse algo de censura,
da policia, como uma intimaggo.*3
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Quando tinham os livros prontos, Michel e Levi procuraram Affonso Ro-
mano de Sant'Anna, pai de sua amiga Leca, para colher de um poeta reconhecido
impressdes e opinides sobre o livro. Nao se sabe se encargo de pai se sobrepds ao
de critico, ou se Affonso de fato gostou do que leu, mas a tarde transcorreu praze-
rosamente. "Eles levaram o livro pra ouvir a opinido do poeta mais velho.", lembra
Leca. "Meu pai foi todo bonitinho, falou com eles, com aquele livrinho que era um
zine. Foi bem legal."3%

Publicagdes manufaturadas, sem a chancela de uma editora, acabam muitas
vezes desprezadas pela midia e apagadas de bibliografias futuras - e, de certo modo,
assim se deu ndo s6 com Propaganda de Guerra como também com os livros da
Colegdo Sec. XXI (existe a questdo da duracdo, do acabamento e, claro, a dimensao
do impacto futuro da obra, visto que, entre tantos outros exemplos, o histdorico 4/-
guma Poesia, livro de estreia de Carlos Drummond de Andrade, foi inicialmente
publicado em tiragem bancada pelo autor com somente 500 exemplares). Propa-
ganda de Guerra desapareceu fisicamente do alcance de um leitor potencial e da
bibliografia de seus dois autores, mas um dos eventos de langamento, um show com

musica e poesia, serviu como cenario para um emblematico causo que Leca recorda:

Para essas apresentagdes em Santa Tereza de langamento, fui convocada para ser
figurinista do show. Devo ter colocado duas pegas de roupa neles, e era também a motorista
- era no meu carro que a gente ia. Na ida pro show, estdvamos no meu Chevette azul na
Praia de Botafogo, de tarde, paramos num sinal e fomos abordados, cercados por um grupo
de meninos, que ja vieram pedindo dinheiro, minhas pulseiras, essas coisas. Estivamos no
carro eu, Michel, Levi e Paulista, e ndo lembro se foi o Michel ou o Paulista que saiu com
essa frase: “P9, cara, a gente ndo tem nada. A gente € poeta!”, abrindo um sorrisdo hippie
- e imediatamente conquistou os moleques, que estavam agressivos, mas que também abri-
ram um sorriso, ¢ disseram: “Ah, beleza entdo...” Parecia uma cena do Neville D’ Almeida.
Tinha um pandeiro no carro, o Michel tocou um pouco, e os moleques sairam sorrindo,
“Valeu, irmdo!”3%,

335 COLASANTI, A. Entrevista ao autor. 06/10/2019
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CEP 20 MIL QUADRINHOS

Zarvos compreendia a virtude da autonomia que a poesia falada havia cons-
truido dentro do CEP, mas sabia também que era importante o estabelecimento,
minimo que fosse, de registro fisico daquilo que se estava sendo produzido. Em sua
incansavel sanha de realizador, ja havia produzido com Guilherme Levi e outros
correligionarios, em 1993, uma fita K7 com bandas, cantores e cantoras ligados ao
CEP 20M ilsica. Passados quatro anos da fundacdo, Zarvos concordou com a suges-
tdo de Levi de fazerem uma revista ligada ao evento, e foi a RioArte levantar fun-
dos. "Eu sugeri ao Zarvos fazermos uma revista com quadrinho e poesia", diz Levi.
"Ele topou, e chamou a galera. Ele sabia quem eram os desenhistas, os artistas plés-
ticos"*>’. Zarvos via em uma publica¢do um potencial pedagdgico. "Quis fazer a
revista de quadrinhos pois achava que levaria a garotada a gostar das artes plasticas
— como tinha feito poesia pra garotada gostar de ler"*>®, Sua proposta a RioArte foi
exitosa, que passou a cobrir parte dos custos — o restante saia de seu proprio bolso.

O lucro seria igualmente dividido entre os que trabalhassem na revista.

Sempre quis fazer as coisas, e ndo tinha a necessidade de me sustentar. Eu gosta-
ria, mas era filho de fazendeiro, entdo o problema ndo era dinheiro, era fazer a revista - mas
levando a vida que eu sempre levei. Af misturava tudo na revista, e a poesia era consolidada
ali dentro — pra quem gostava de quadrinhos ver poesia, ver artes plastica. E a revista era
muito plastica, mas ndo com grandes nomes, e sim com a garotada. A revista foi pensada
pra ser um atalho pra essa garotada.>*

A CEP 20 Mil Quadrinhos nasceu no quintal da casa de Guilherme Levi,
feita principalmente como parceria entre Zarvos, Levi e Michel. Diagramada por
Alceu Nunes, a revista foi criada pagina a pagina de forma manual, nos fundos da
casa no bairro do Cosme Velho, em um verdadeiro four de force em mutirdo. "Os
caras da grafica riam da gente", diz Zarvos. "Era um vexame, mas o trabalho ficou
bonito - e foi especialmente bonito 0 movimento"*®’, Entre um zine punk ¢ uma
revista profissional, a CEP 20 Mil Quadrinhos surgiu como um meio de oferecer
espaco para que jovens poetas e artistas graficos publicassem - em sua maioria pela

primeira vez.

33T LEVI, G. Entrevista ao autor. 31/05/2019
338 ZARVOS, G. Entrevista ao autor. 06/02/19
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A procura de uma juventude contemporanea a dos musicos e poetas que se agre-
gavam no CEP nas areas de artes visuais se deu desde o langamento da fita K7, diagramada
pela Fabiana Egrejas, em 93. No ano seguinte surgiu a CEP 20.000 Quadrinhos, que editei
junto com Michel Melamed e Guilherme Levi, tendo durado 3 nimeros, diagramados por
Alceu Nunes. Por essa época procuravamos incentivar, com o cartoon, tanto um publico
mais abrangente do que o normalmente aficionado por revistas de arte como o que imagi-
navamos que pudesse se contrapor a arte conceitual, ou seja, um novo retorno ao figurativo,
que ndo se confirmou até o final da década.*¢!

Dois mil exemplares da revista foram impressos para a primeira edi¢do, lan-
cada em outubro de 1994, e a distribui¢do foi feita em pontos como os cinemas do
grupo Estacdo e o proprio Sérgio Porto, mas principalmente vendida de mao em
mao pelos realizadores. A Prefeitura, através da RioArte, ajudou a financiar a CEP
20 Mil Quadrinhos, e o acordo entre os envolvidos era que a divisao do lucro seria
proporcional as vendas individuais - logo, quem mais vendesse ganharia mais di-

nheiro. "O Michel conseguiu vender tudo", lembra Zarvos.

Tai. Mais um fazimento do CEP 20.000: movimento parido por poetas em voz
alta no ano redondo de 90. Um ano apoés, para contento de maos e ouvidos exigentes de
espago, surgiu o CEP 20 Milsica. O primeiro registro destes tetra-anos de movimento foi a
fita k7, com 17 grupos, feita em 93. Agora ¢ a vez de CEP 20 Mil quadrinhos. Ano 94.
Mirando maos e olhos desenhistas somados a guerrilha das palavras: que venham das fa-
culdades de arte ou de qualquer cisma de lugar. Agradecimento de coragdo e de praxe ao
RIOARTE. Nao custa lembrar as trés diferentes dire¢des - Tertuliano dos Passos, Eloy
Fernandes y Fernandes e, atualmente, Hélio Portocarrero - que vém deixando as nossas
experimentagdes ganharem folego. Virdo mais coisas. Verdo, ou qualquer outro tempo*®2,

A revista foi anunciada n'O Globo como uma publicacdo de "performances
escritas" que, através da diversidade de temas e formas de expressdo, se mantinha
fiel ao "movimento" no qual havia sido gerada. "Era o que faltava para fixar de vez
nossas ideias: imprimir a palavra poética, o desenho e, assim, perpetuar a memoria

do movimento"3¢3

. A reportagem anuncia que, além de abrir mais oportunidades
para artistas graficos e escritores na revista, o proximo passo do CEP seria ampliar
as universidades suas iniciativas - "que hoje chegam também a Niterdi, Sao Gon-
calo e Mag¢", diz o texto.

A primeira edi¢do da revista, imprensa inteiramente em tinta verde, traz his-

torias em quadrinhos de Jodo Callado, Guilherme Levi, André Brito, Vitor Rafael

e Marcos Donida, e ainda textos de Michel Melamed, Pedro Amaral, Luis Olavo

361 ZARVOS, G. Inventdrio X Anos — 1990 — 2000. p. 49
362 Editorial da CEP 20 Mil Quadrinhos n° 1.
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Fontes, Guilherme Zarvos, Carlos Emilio Corréa Lima, Paola Barreto (que trans-
formou a histéria de Herodes e Jesus em um roteiro de um curta-metragem), Diego
London e Chacal. Sublinhada a origem da publicagdo e do préprio evento na esté-
tica das filipetas e dos zines, a revista ndo apresenta coesdo editorial aprente nem
uma linha que melhor explique a reunido de colaboradores que forma o primeiro
numero, a nao ser pela idade da maioria. "A parada ¢ difundir cultura", diz o convite

para anunciantes em potencial.

Nem popular nem erudito. Tudo gravado / filtrado / mixado / reprocessado pela
high (heil?) tecno-collorgy de um sampler e reintroduzido no circuito pelos quadrinhos
fanzines punk funk speed trash lambada rap repente bibop etc ect............ Zap / CEP /
CEP / Nep. Enquanto as faculdades e escolas de arte mal se atrevem a desvendar os misté-
rios da mass midia, a garotada ja inundou o mercado com um outro olho fax xerox mais
veloz que mil jiraias. (...) A cultura das megalopoles amassa tudo e cria outro juiz: o si
mesmo.(...) Essa poderosa figura da ficcdo psicanalitica proto replicante comega a andar.
(...) Morte aos vendilhdes do templo. O CEP 20.000 faz quatro anos. Por segundo.>**

O segundo niimero segue o mesmo estilo, a ndo ser pela mudanga na cor -
todo impresso em roxo. Passaram pelas paginas nomes como André Dahmer (entdo
com 20 anos, em uma de suas primeiras publicagdes como quadrinista), Bruno Le-
vinson, o poeta e professor Fernando Santoro, o psicanalista e escritor Pedro Pelle-
grino, a artista plastica Claudia Guise e o professor e mestre de capoeira Gil Caval-
canti - e ainda trouxe ao publico o critico de teatro que ha em Zarvos, inclemente
com Moacyr Goes como diretor da peca Eduardo II, de Christopher Marlowe
("transformado, com uma dire¢cdo sem ousadia, numa pega propria para novelas de
TV da BBC londrina") e elogioso ao trabalho de André Paes Leme dirigindo Isa-
bella Ximenes em Alcassino e Nicoleta ("O texto, as musicas ¢ os bonecos ondulam
leve, e o sorriso torna-se constante em nossos maxilares machucados por todos estes
séculos de tapas").

Apesar do projeto caprichoso em estilo e corajoso ao abrir espagos para jo-
vens artistas (e do relativo sucesso da empreitada, possivelmente calcado na dedi-
cacdo de seus "vendedores" que esgotou os numeros) a vida da CEP 20 Mil Qua-
drinhos seria curta: apds somente quatro edigdes, a forga de atragdo e retracdo que
move o binomio essencial do CEP, entre Zarvos ¢ Chacal, novamente viria a se

impor, e a revista seria transformada em projeto diverso de seu sentido original.

364 CHACAL, em texto que encerra a primeira edigdo da revista.
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Quando a revista surgiu, disposta a publicar jovens poetas, cartunistas, artistas
plasticos, mais uma vez se clarificou a caréncia por espago: a quantidade de material rece-
bido sempre era maior que a nossa capacidade de publicar. Paralelo a isso, foi muito rica a
experiéncia que tivemos: desde as diversas aplicagdes estéticas (delegando paginas a de-
signers diferentes) as saidas para vendas em universidades, bares, eventos, etc... quando
em poucos dias vendiamos quase 3 mil exemplares. Continuo acreditando que uma revista
tem ndo s6 uma grande capacidade de agregar, mas também de ser veiculo de reflexdo.
Aguardemo-nos-te-me pois.>6

Se drogando e bebendo excessivamente, Zarvos aos poucos foi se afastando
ndo s6 da producao da revista como do proprio CEP - e de sua melhor forma e
saude. Os incidentes entdo foram diversos, mas foi no Hipddromo, emblematico
bar do Baixo Gavea, que o limite foi para ele mesmo superado: estavam na mesa
Chacal e a turma do CEP - incluindo a recém-chegada Viviane Mos¢ em sua pri-
meira investida boémia com seus novos amigos cariocas - quando Zarvos aproxi-
mou-se da mesa e langou ao chdo a pizza que estava sendo dividida pelo grupo. Em
resposta, Chacal atirou seu chinelo contra Zarvos - e o caos se instaurou. "Aquelas
coisas maravilhosas de quando se estd muito louco: eu vi a cadeira fazer o movi-
mento no ar, tudo girando em um segundo e pa! A cadeira se espatifou, e eu entendi
que tinha ido longe demais"3%.

A cena jamais desapareceu da memoria de Viviane. "Foi a primeira vez que
eu vi o Zarvos", recorda. "Tava com o Chacal, ele me levou no CEP, conheci a
turma, e depois fui pro BG, com todo mundo". Viviane ndo conhecia ninguém, e
viu Guilherme entrar, balbuciar algo de dificil compreensao, pegar a pizza da mesa
e atirar no chdo. "Fiquei puta com ele, achei invasivo e muito agressivo", lembra.
"Nesse mesmo dia, ele retornou de outro jeito — feito fosse mesmo uma outra pes-
soa, um fofo, querido e generoso. Eu vi que ela ndo era so aquilo"3¢.

Foi apds essa noite que Zarvos decidiu que precisava se internar: nao exa-
tamente pelo que reconhecemos por um surto, mas por perceber que estava per-
dendo o controle enquanto se drogava demasiadamente. “Naquela época eu preci-
sava de um 'ndo', de um limite, e pedi pra ser internado. O que é surto? E ver as
coisas coloridas. Eu notei que ndo estava normal e resolvi me internar"3%%. A inter-

nagdo, no entanto, era de alto custo, e Zarvos precisou recorrer ao pai para tirar

essas férias forcadas voluntarias - mas o que seria inicialmente um afastamento de

36 MELAMED, M. Inventdrio. 2000. p. 49
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meses durou somente quinze dias. "Nao aguentava ficar 14 e eles também ndo me

"369 De todo modo, era necessario que alguém assumisse a feitura da

aguentaram
revista e do proprio CEP 20Milsica pelo periodo. Naturalmente Michel e Levi, que
J& eram parceiros nas duas empreitadas, foram incumbidos de tocarem de vez - e
pela primeira vez sozinhos - a apresentacdo do evento e a CEP 20 Mil Quadrinhos.

Michel tinha 19 anos quando assumiu com Levi a coordenacao do segundo
dia mensal de CEP, em 1995. Chacal seguia realizando sua noite, mas pela primeira
vez o evento era feito sem um dos dois fundadores principais - e a diferenca entre
as edicoes se tornou mais clara. O CEP do Chacal era mais focado em medalhdes
da geragdo, como Tavinho Paes, Arnaldo Branddo, Fausto Fawcett, Alex Hambur-
guer e Marcia X., enquanto o CEP do Michel e do Levi reunia de modo geral a
garotada advinda do proprio CEP. Naturalmente que tais fronteiras eram moveis e
flutuantes, e nada impedia que um CEP assumisse as caracteristicas do outro em
meés ocasional - e que artistas se apresentassem com naturalidade em ambos, como
Viviane e o Boato.

Era natural que os dois jovens assumissem naquele momento a realizacao,
mas a mudanga teve impacto sobre Michel. “De fato foi um gesto muito generoso
do Zarvos. Fiquei muito grato a ele, porque eu ja participava intensamente mas
queria fazer mais. Eu ndo fui pedir: ele abriu um espago"’. Zarvos ofereceu aos
dois autonomia para que comegassem a fazer o CEP e a revista como quisessem.

Michel tornaria o CEP em uma espécie de universidade louca para o artista
que viria a se tornar. De certa forma, a “turma” composta por Michel, Levi, Leca,
Paulista, Pedro e Casé, entre outros, foi a primeira “formada” dentro do evento - da
garotada que comegou a escrever poesia, falar e estar ali. "Enquanto Chacal trouxe
uma galera que ja tinha carreira, de alguma forma a 'carreira’ da minha galera co-
megou ali. Essa galera era a primeira turma, de 'formandos' do CEP”*7!,

Se antes o evento era quase inteiramente um espago aberto para que artistas
trouxessem suas experimentacdes, a partir da entrada de Michel e Levi o formato
foi posto além, e o evento passou a ser trabalhado concretamente como um grande
happening, com cenarios desenvolvidos por Levi em parceria com o artista plastico

Guga Ferraz para cada edicdo, alteragdes frequentes na arrumacao e na posi¢ao das

369 ZARVOS, G. Entrevista ao autor. 06/02/2019
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arquibancadas (que transformavam a dindmica entre artistas e publico) na ilumina-
¢do e na propria narrativa. Sem perder a espontaneidade e a liberdade de condugao,
o CEP ganhava face elaborada, e o sucesso da entrada de Michel e Levi foi confir-
mado pelo publico, que se ampliou e amplificou.

"O CEP fazia um sucesso imenso, com um publico enorme, impensavel para
sua pretensdo inicial", recorda Zarvos, que se sentiu aliviado ao ver seu evento fun-
cionando durante o periodo ap6s sua internacdo, quando permaneceu longe da or-
ganizacdo. "No teatro tinham 400 pessoas, chegava no bar tinham centenas de pes-
soas que se conheciam. Era uma coisa muito forte"*’?, lembra. Seguro da passagem
de bastdo, foi nesse contexto que Zarvos decidiu ir para a California, nos EUA, por
alguns meses, mais uma vez para "virar gay"*’>. A experiéncia de afirmagio sexual
vivida na Europa, antes da criacdo do CEP, ndo tinha em sua visdo dado certo, e
apos a internagdo ele decidiu ir a Sdo Francisco para uma vivéncia profunda de sua
homossexualidade, ou mesmo em busca de um companheiro, um namorado.

Sob a imaginagdo de que passaria anos nos EUA (e ndo somente um par de
meses como de fato se deu) Zarvos recomendou a Michel que ndo deixasse Chacal
se aproximar da CEP 20 Mil Quadrinhos ou ele tomaria a conducdo da revista. A
relutancia vinha da experiéncia traumatica que havia atravessado, e a preocupagao
ndo foi por acaso: a inexperiéncia e juventude de Michel ndo foram suficientes para
proteger o projeto, a previsdo de Zarvos acabou por se concretizar e, antes de chegar
ao quinto niamero o or¢amento direcionado pela RioArte para a CEP 20 Mil Qua-
drinhos foi assumido por Chacal, que reformulou o projeto em completo. Da revista
manufaturada quase como uma zine nasceu a bela O Carioca, publicacio de elabo-
rado projeto grafico e grande elenco de colaboradores.

A gente fez a revista, mas éramos meninos, era isso. O Chacal vem com a historia
dele, com as necessidades dele. Era diferente a posi¢do: o Zarvos tinha essa coisa de querer
ser o cara que langou as pessoas, que insuflou, que abriu espagos. Ele contava das experi-
éncias com o Darcy Ribeiro, as referéncias que ele tinha, um pouco do anedotario dele, de

ser doido, isso era o Zarvos. J& o Chacal era marginal, um cara que sempre sentia falta das
coisas que achava que precisava, e tudo pra ele era mais brigado"*"4.

Chacal levou a RioArte o projeto de uma nova revista, mais ampla e aberta

a outras linguagens, com ambigdes ligadas ao mainstream principalmente das artes

372 ZARVOS, G. Entrevista ao autor. 06/02/2019
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plasticas - e a verba oferecida para a revista de quadrinhos passou a ser utilizada
para O Carioca. "Era um desejo que eu tinha, de transformar o CEP numa coisa
mais para a cidade e menos de um gueto"”*, diz Chacal, evidenciando a diferenga
de seu olhar para os anseios de Zarvos com o evento que criaram. Chacal achava
que o CEP acabava isolado, ligado somente a garotada — na qual ele via talento e
importancia. "Mas eu pensava numa coisa mais da cidade. Isso foi mal aceito pelo
Michel e o Levi, embora eles estejam no Carioca, € nasceu essa polémica de que
eu teria tirado deles o projeto"37°.

O Carioca nasce com projeto grafico impecavel, editada por Chacal junto
dos artistas plasticos Raul Mourdo e Marcos Chaves e os designers Marcelo Pereira
e Sonia Barreto. Dentre os colaboradores, nomes como Waly Salomao, Bernardo
Vilhena, Alice Ruiz, Paulo Leminski, Julio Bressane e artistas plasticos como Be-
atriz Milhazes, Leonilson e Victor Arruda abrilhantavam suas paginas e davam a
publicagdo vulto muito mais profissional e potencialmente comercial do que a re-
vista anterior. "O Zarvos tinha aquela paixao pela garotada, pelo pessoal que tava
comegando, e essa era nossa rixa: eu achava que tinha pouca qualidade, que era
uma coisa um pouco esteticamente falha"*”’, diz Chacal na perspectiva da mudanga
na revista. "E importante, e o CEP sempre teve essa vocagio pra garotada. Mas se
essa garotada também ndo tem uma referéncia de qualidade com que eles possam
se envolver, ndo adianta"*’8, diz.

Tanto o elenco quanto o lancamento da primeira edi¢do d'O Carioca suge-
rem a dimensdo da mudancga e das ambigdes entre publicacdes: trazendo textos de
Aldir Blanc, Jorge Mautner, Fernanda Abreu, Marcos Suzano, Pedro Luis, Carlito
Azevedo, Antonio Carlos Secchin e Ronaldo Bastos, O Carioca nimero 1 foi lan-
cada em grande festa no Ballroom, em 25 de janeiro de 1995. Apresentaram-se
Fernanda Abreu, Humberto Effe e grupo Good Night Varsovia (que reunia Moreno
Veloso, Pedro S4, Kassim e Mauricio Pacheco) na musica e, na falagao de poemas,

Bernardo Vilhena, Waly Salomao, Michel Melamed e Guilherme Levi.

O segundo numero, langado em agosto, ja contou com o apoio do Jornal do Brasil.
(...) A distribuicdo era basicamente em livrarias e centros culturais. (...) A revista trazia em
seus numeros o melhor da poesia e das artes plasticas da cidade. Mas havia um problema

375 CHACAL. Entrevista ao autor. 04/09/2019
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(?): ndo tinha um publico alvo. Nao era para andes albinos. Nao era comercial. Nao era
entretenimento. Feita em preto e branco, com a capa a duas cores, era pancada na ideia.’”

Apesar de ter esgotado a primeira e a segunda edicdo através do apoio da
RioArte, a partir do terceiro nimero as vendagens comecaram a minguar. Na quarta
edi¢do o Jornal do Brasil (que até entdo oferecia suporte grafico, com papel, fotolito
e impressdo) caiu fora, e o quinto e ultimo numero foi rodado através do investi-
mento dos editores - formula infalivel para a extingdo de uma publicagdo. O episo-
dio das revistas ¢ exemplar: se Zarvos sempre possuiu talento politico para conse-
guir investimentos e Chacal sempre reuniu elites das areas que frequentou e traba-
lhou, nenhum dos dois possui maiores talentos para conducao de estruturas profis-
sionais funcionais. Menos ainda, para transformar grandes ideias em projetos ren-
taveis aos moldes da industria ou do mercado. Apesar do incrivel projeto grafico,
da qualidade do trabalho e do elenco estelar, O Carioca encerrou suas atividades

praticamente como a CEP 20 Mil Quadrinhos: sem passar da quinta edigao.

Confesso minha decepgdo com a civilizagdo e o poder publico carioca. Achava
que dois mil exemplares da revista deviam esgotar s6 no eixo Gévea-Ipanema-Leblon. Mas
a arte foi destronada pelo entretenimento, perversa forma de conten¢do do pensar e fazer.
A invengao, de ha muito, foi destronada pelos perfis de consumidores e ¢ isso ai. (...) O
Carioca, essa reunido de verdadeiros artistas, esse balcao explosivo de criagao bruta, dorme
com um olho s6. O outro trama assaltos contra o III Reich. No CEP. Na rua.>%

O crescimento do CEP e o sucesso conquistado ao longo de seus cinco pri-
meiros anos era entao solido, e naturalmente levou os envolvidos a ndo so6 tentarem
desenvolver produtos, como as revistas, a partir do evento, como a se questionarem
até¢ onde poderiam e deveriam ir. Até onde um evento de origem underground po-
deria chegar? O curto folego principalmente d'O Carioca, que aparentava ter nas-
cido para o sucesso, levantou a lebre do limite e das dificuldades para fazer o evento

crescer para além de seu horizonte original.

Para mim foi uma experiéncia formidavel ver circular aquelas cinco edi¢des. As-
sim como no CEP 20.000, fazia o papel de curador. Ou talvez de curandeiro. E uma situa-
¢do delicada, a escolha de nomes para participar de publicagdes ou eventos. A vida ¢ cheia
de escolhas. Escolhemos e rejeitamos. Somos escolhidos e rejeitados. (...) Seremos acusa-
dos de escolher os amigos, de criar panelas. Esse argumento ndo funciona. Somos amigos,
quase sempre, de pessoas de quem admiramos o trabalho.38!

379 CHACAL. Inventdrio X Anos — 1990 — 2000. p. 67
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A tensdo de tais questdes acabou naturalmente por acender egos, inseguran-
cas e disputas. Menos de um ano ap6s comecar a produzir, Levi decidiu se afastar
da parceria na coordenacdo do CEP. "O Michel, com aquele jeito dele, é capaz de

atropelar muito sem nem ver", diz Levi.

Eu sai fora, ndo dei conta de ficar nessa onda. Foi meio isso que me afastou: eu
me deixei ser atropelado. Ndo queria brigar, ndo via a menor necessidade de ficar nesses
atritos. Eu e Michel brigdvamos muito, mas no meu afastamento ndo teve nenhuma briga
especial, nenhuma gritaria. Eu s6 deixei rolar, e continuei me apresentando como ar-
tista"82,

Os dois seguiram amigos proximos, mas ndo mais como parceiros no tocar
do evento - que se tornaria, nos anos por vir, diretamente identificado com Michel.
Entre tantos trancos, um fato era concreto: a partir de 1995 o CEP 20.000 alcangou
espécie singular de éxito com seu publico, amplo e fiel. Apesar dos fracassos para-

lelos, o CEP propriamente era um sélido fato.

Eu vi os melhores dementes da minha geragao acelerados

pelo halito do texto que acabaram de mandar no ultimo

minuto em que ndo deveriam mais e nem poderiam,

que fizeram e desfizeram a amalgama das ideias todas, toscas e tinicas

para o momento que se desfazia no ar como tudo que ¢ sélido,

estancando juntos palavras miseraveis de uso e garrafas de agosto em postos por-
tos, e se juntaram em carros abarrotados arrotando

serrotes e fontes de cisdes em cujas falas sairiam faiscas de

vida misturadas ao sal da cidade marinha, mesmo que no mirante na chuva no
final do Leblon, onde nascera o sol em frente e ja o

calor da manha nos corpos repletos de noite, ndo tornasse facil

o dia seguindo, mas que seguiram mesmo se despedindo ali,

que estiveram onde quer que seja que fosse festa, que tivesse um minimo

motivo que fosse para que fizessem qualquer coisa que dissesse

texto e tivesse grito e pudesse acolher essa reunido, esse rito, (...)

pisaram flores e as ofereceram as musas e aos menestréis que se julgavam mestres
e desconstruiram suas proprias arrogancias alimentados de mais empafia ainda,
zuniram cadeiras em paredes e pescaram nada de cima de muros de teatros aban-
donados em balnearios nordestinos(...)

construiram cidades dormitérios dentro da cidade sem teto,

que desobedeceram a luz e ndo foram para casa e perderam a comunicagao

para continuar em contato, ¢ defumaram a cidade ao som da lata

sendo porrada por pedagos de cabos de vassouras e ainda assim se perguntaram :
“o que estd acontecendo?”*83

382 LEVI, G. Entrevista ao autor. 31/05/2019
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CAPITULO 7

eu vi os poetas mais inspirados do planeta — rio serem tragados na noite da gavea nos alcodlicos
anos 90.

eu vi os incontinentes verbais falarem noites inteiras sem parar, fechando todos os pé sujos do
baixo gavea: hipodromo, dias santos, sagres, grande espanha, cinemascope ( — ave mauri¢do ! )

eu vi festas na casa da leca, do michel, do levi acabarem em batucada e berraria muito depois q o
sol ja era.

eu vi o levi me ligar para dizer q o zarvos tinha morrido numa briga no baixo. era engano.

eu vi o joe se arremessar muitas vezes contra o chdo do sérgio porto, ficar pelado, berrar black
sabath, tocar gaita, perder a gaita, aqui no solo sagrado do cep 20.000.

eu vi os melhores craneos dessa geracdo, trémulos, tropegos, transfigurados aqui nesse palco ulu-
lando apenas: eu existo, eu existo, eu existo.

eu vi o boato, o po ética, o saliva, o dignos de vaia, o falapalavra, o rato di versus, o bebendo be-
ats a um so sus, berrarem: se isso ndo é poesia, foda-se a poesia. o que importa é que isso é. eu
sou. nos Somos.

evoe, camaradas !!!

evoé, companheiros !!!

Chacal
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EM BUSCA DE UMA RIMA

No Inventario X Anos - 1990 - 2000, Michel Melamed arrisca, entre a fan-
tasia e a objetividade, um calculo. O foco ¢ o lance poético, mas a informagao ofe-
rece dimensdo parcial de um evento como o CEP para uma fatia de sua cidade

Se mais-ou-menos 5000 artistas que passaram pelo CEP forem convidados cada,
para ocupar uma noite de um teatro, de segunda a segunda, sem contar novos participantes,

noites multimidias, workshops, mini temporadas, etc...entdo = 5.000 artistas divididos por
365 dias = 13,6986301... anos de programagdo.’®*

Seja qual for a real conclusdo dessa equacdo impossivel, tal vulto hoje se
agiganta, se pensarmos que o numero de artistas estimado por Michel foi calculado
somente até o ano 2000. A literatura sobre o punk, por exemplo, nos lembra o
quanto a participagdo em um movimento pode ocupar nossa vida para muito além
dos shows e encontros diretos. O engajamento em uma “cena” se desdobra em mui-
tos efeitos indiretos - fomentando subprodutos artisticos e ecoando até mesmo sobre
a rotina de seus participantes. O calculo improvisado de Michel ganha tocante con-
cretude quando a adesdo dos artistas ao CEP ¢ dissecada em gesto pelo editor de

cinema Felipe Lacerda no mesmo inventario:

Somadas as pessoas envolvidas, ja temos mais de um milénio de CEP 20.000. O
CEP foi o evento cultura mais importante do Rio de Janeiro nos tltimos 10 anos. Toda uma
geracdo de pessoas refinou-se com a arte performatica que acontecia naquelas noites ani-
madas do Sérgio Porto. Pra que essas noitadas continuassem a acontecer, sempre se reno-
vando, foi necessario que muita gente, no siléncio das suas casas, pensasse no que ia fazer
em cima daquele que tem sido nosso palco-referéncia por uma década. Quantas noites nao
foram passadas em claro em busca de uma rima sutil? Quantas tentativas antes do acorde
perfeito atingido? Quantas reunides e ensaios ndo fizemos para que tivéssemos nossos mo-
mentos no palco do CEP? Na proxima madrugada, repare nas luzes acesas.>®®

No filme de Daniel Zarvos, Chacal se refere ao efeito de estar no CEP feito
fosse o de colocar uma roupa: "E como se ao passar pela porta do Sérgio Porto vocé
vestisse uma camisa", diz. "Como se o CEP fosse uma coisa que te envolvesse em
todos sentidos e em todos os seus conceitos"3#¢. Para Viviane Mosé, um dia de CEP
ndo permitia que sua atengdo, seus afetos, sua dedicacdo fosse desperdigada em

nenhum outro foco.

34 MELAMED, M. Inventdrio. 2000. p. 10
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Eu, quando eu ia falar no CEP, depois do meio-dia eu ja ndo fazia mais nada no
dia — s6 preparando meu afeto para estar 14. Se eu ndo fosse bem, me doia muito. Tinha
uma seriedade muito grande pra mim, nunca era uma brincadeira, uma bobagem. Nunca
subi naquele palco de brincadeira. Meu coragdo ia na boca. Quando acabava eu tinha que
respirar pra me acalmar — era sério, era a coisa mais importante, pra todo mundo. Quando
acabava a gente ia 14 pra fora, conversar, perguntar como foi — era mais forte, mais pessoal
do que ¢ hoje ir, por exemplo, pra Globo.?*’

A descri¢do do esforgo de artistas, ne6fitos ou experientes, em suas casas,
procurando por novos versos ou experimentos para apresentar em uma proxima
edicdo do evento oferece carater ainda mais individual e literal a respeito da ética
do Faga-vocé-mesmo que o CEP tanto e tdo bem herda do punk. Mais do que ndo
depender das engrenagens da industria para produzir e apresentar algo, esse lento
porém incanséavel engenho rizomatico, que corta a cidade como se um fio ligasse
um a outro artista - que muitas vezes jamais chegaram a efetivamente ser "artistas"

em outro lugar que ndo o Sérgio Porto - ¢, na absoluta maioria dos casos, literal-

mente movido pelas proprias maos de cada um.

Pra mim era importante pra caralho. Minha vida era aquilo. Minha vida estava
numa folha de papel. Um roteiro do Boato era a minha vida. A gente fazia reunides no
terrago da minha casa, ¢ a gente fumava maconha, bebia 4gua e comia cream cracker, en-
quanto fazia exercicios dominicais, se encontrar pra criar, mostrar poemas novos, desen-
volver coisas, e ensaiar.’%®

E nem sempre se tratava somente de procurar rimas ou concluir poemas que,
dobrados e carregados no bolso, seriam lidos em um microfone: em meados dos
anos 2000, a performance reapareceu com especial for¢a e qualidade, principal-
mente a partir das apresentacdes de Domingos Guimaraens, Thiare Maia e Nadam
Guerra. Os trés casos, cada um a sua maneira, provocavam espanto pela qualidade
das apresentagdes como um todo, mas também pelo acabamento de eventual ceno-
grafia, arte ou mesmo tecnologia apresentada como base das performances.

Domingos em Capturando Sombras apresentava uma grande tela pintada
com tinta fluorescente, que era "tingida" pelas sombras do artista através de um
flash fotografico; Nadam com seu Cinema Manual usava uma simples estrutura,
feita de lengol e luzes para engenhosamente realizar um comovente "cinema" de

sombras"; e Thiare, com sua performance/esquete Ofélia, trazia a personagem de

387 MOSE, V. Entrevista ao autor. 29/03/2019
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Shakespeare de volta de seu salto ao rio e a morte, inteiramente encharcada e com
um imenso peixe que saltava de dentro de uma mala - para ir a forra e urrar verdades
contra um tedioso Hamlet que narrava a cena em off. As trés performances eram
como truques de magica dentro da programac¢do do CEP, que apareciam com tanta
forca que ndo era facil compreender sequer como eram feitas - como alcangavam

tamanho efeito através de estruturas ou artes manufaturadas pelos proprios artistas.

Eu li uma entrevista na qual a Maria Clara Machado fala sobre como ela escrevia
as pegas dela pensando no palquinho do Tablado. ‘A pessoa vai entrar por aqui, vai sair por
ali, vai estar olhando daqui...", ela diz. O CEP tinha isso. Todas essas performances, todos
esses trabalhos dessa época, eram feitas e pensadas para o Sérgio Porto, para aquele lugar.
Eu sabia que era uma caixa escura, entdo era perfeito pro ‘Capturando Sombras’ —uma luz
que surge de um trogo todo apagado. Por isso que muitos trabalhos tinham luzes, projecdo
- era um teatro fechado, eu sabia onde estava a plateia, o palco, mesmo que eventualmente
alguma coisa mudasse®®.

Assim como no punk, a ética do Faga-vocé-mesmo dentro do CEP ndo sig-
nifica de forma alguma o oferecimento de arremedos ou trabalhos mal-acabados, a
ndo ser por eventual precariedade desejada, esteticamente afirmada para se contra-
por a certo bom-gosto ou padrdo. A performance “Capturando Sombras”, de Do-
mingos, trazia resultado surpreendente sob qualquer aspecto — de uma brilhante
ideia, a partir de trabalho e pesquisa realizada com louvor espetacular na sala escura

do CEP.

Foi toda uma pesquisa, que comegou com os interruptores, que eram feitos de
um material florescente, que apagava a luz e eles continuavam brilhando. Eu imaginei
uma parede inteira disso. Aquelas estrelinhas... A primeira coisa que eu fiz foi uma folha
A4, toda colada com estrelinhas. Com essa folha eu descobri que o flash da maquina, a
lanterna, dava aquele efeito, de ‘capturar’ a sombra. Fui descobrindo no processo — ¢ ai
eu descobri o pigmento. Fiz trés telas grandes, pra usar nas performances.*°

E apesar de relativa grandiosidade (tecnologica, cenografica ou cénica) em-
pregada nas performances supracitadas, esse ndo ¢ de forma alguma o sentido es-
sencial da for¢a e do efeito dos artistas se dedicando aos seus trabalhos: ouvir, em
1999 ou 2000, aos poemas de Michel Melamed, Viviane Mos¢, Guilherme Levi, ao
poeta e cantor Baia contando em versos sobre seu proprio enterro, Rubinho Jaco-
bina se apresentando ao violdo, o dia em que a cantora Thalma de Freitas apresentou

um show com seu pai ao piano, Botika encarnando um Fernando Pessoa ainda mais

339 GUIMARAENS, D. Entrevista ao autor. 08/02/2019
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debochado e contado a plateia sobre como era a vida de um "campedo", Luiz Felipe
Leprevost mastigando que "todo sorriso ¢ o comego de uma caveira", e assim por
diante, tudo isso também se iluminava feito magica no palco — sem qualquer ceno-
grafia ou suporte material. O impacto de cada um desses casos se dava sem qualquer
mediagdo: direto na carne, a partir do trabalho de formiga que cada artista irradiou

de sua casa, de seu quarto, de seu corpo.

Outra coisa que me interessava muito, que muito me encantou no CEP, eram aque-
les corpos. E fundamental. Me incomoda muito a caretice contemporanea — contra o ci-
garro, o encontro. Tem que ter um lugar onde pode se fazer as coisas — como se tivesse
uma placa na frente, indicando que ali pode fumar, e quem ndo quiser ndo entra. O CEP
era um lugar em que se diz 'sim'. Por isso o cigarro e a bebida eram fundamentais — pela
farra, por se contaminar, pela polui¢@o sonora, pela poluigdo visual, artistas bons e ruins.
Por que ndo?*!

Pois naturalmente que tais impactos diferem radicalmente do costumeiro
produto impoluto e asséptico apresentado pelo grande mercado. Para a atriz, poeta
e apresentadora Bianca Ramoneda, questdes como rigor, acabamento, preparacao,
ensaio, finalizacdo e a natureza da propria apresentacao entraram em cheque, ques-
tdo, colapso e catarse quando ela, com vinte e poucos anos, chegou ao CEP. Bianca
havia abandonado um estagio em jornalismo na extinta Rede Manchete (tendo tra-
balhado na radio, na revista e no canal de tv do grupo) e se dedicava com intensi-
dade ao teatro. "Eu vinha da escola do rigor, de um teatro intensamente rigoroso
que, para uma ideia chegar ao palco, tinha que pedir permissdo até para Jesus

Cristo"?2,

O CEP ¢ totalmente um divisor de aguas pra mim. Nao ha a menor davida. Eu me
formei em jornalismo e em artes cénicas, cursei os dois a0 mesmo tempo - eu sempre fui o
Visconde Partido ao Meio. Sempre fui 6 personagens a procura de um autor, ou era varios
autores dentro de uma personagem. E o CEP foi o primeiro divisor de dguas, descobrir que
esse lugar existia. Eu vinha de um teatro onde havia muito julgamento - sobre qualidade
do seu trabalho, sobre o que era permitido. E ali eu tive a sensagdo de que as pessoas eram
livres. O erro ndo era grave - nem era erro.>*

Bianca chegou ao CEP ndo para se apresentar ou por curiosidade com o
evento, mas sim para trabalhar, a convite de uma amiga, como iluminadora de uma

das edi¢des. Sem bem entender para onde apontava sua luz, Bianca interessou-se

391 MOSE, V. Entrevista ao autor. 29/03/2019
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393 1d.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613392/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613392/CA

219

em especial pela naturalidade com que as pessoas subiam e desciam do palco. "Meu
trabalho na época exigia muitas horas de leituras de mesa, muitas horas de ensaio",
recorda. "Eu cheguei no CEP e pensei: 'Uau isso existe. Eu quero'. Nem sabia que
sentia essa necessidade, s6 descobri 14"3%4. Curiosamente a primeira pessoa que ilu-
minou no palco do CEP foi o escritor Jodo Gilberto Noll - que, para espanto ainda
maior de Bianca, também simplesmente subiu, sentou-se em uma cadeira, e leu, da
forma que quis, sem maiores preocupagoes.

Por morar entdo na Tijuca e ter crescido na Zona Norte do Rio, Bianca nunca
havia ouvido falar no CEP - ndo tinha conexdo especial com a Zona Sul e sequer
teria como voltar para casa tarde da noite. Por isso, descobri-lo foi como chegar a
outro mundo. Bianca ja escrevia poemas e textos, mas pouco os havia mostrado, e
quando Chacal a convidou para se apresentar entendeu que teria de se deixar levar

pela liberdade, mas sem abandonar sua organizagao, seus métodos, sua preparagao.

Quando fui me apresentar eu tentei me desorganizar, me abri pra desorganizagio,
pra conhecer os poetas, comegar a desorganizar a escrita, tudo. Mas entendi também que,
independentemente de qualquer coisa, eu ia apresentar algo com acabamento um pouco
mais pensado, ndo ia chegar la com um papel tirado do bolso - isso nao era da minha natu-
reza. Mesmo que fosse algo de um minuto, eu preparava, repetia, ensaiava o ritmo do texto,
decorava tudo. Era sempre uma preocupagdo: tinha que levar alguma coisa diferente do
més passado, tinha que pensar no meu melhor texto, na trilha sonora, produzir um figurino,
pensar na iluminagdo. Eu achava legal quem aparecia simplesmente e subia, mas essa ndo
era minha escola. Pra mim virava um compromisso profissional. 3%

A combinagdo entre a soltura que a fala de um poema permitia com uma
estrutura definida, preparagdo rigorosa e acabamento elaborado se tornaria marca
das apresentagdes de Bianca - com performances bem definidas e ensaiadas, mas
que mantinham relacdo calorosa e direta com o publico. Ela viria a desenvolver seu
livro "S¢" a partir dos textos que preparava para o CEP, e de onde se desdobraria o
monologo "Sé In Cena".

Entre 1995 e 1997 a dedicacdo de Michel para trazer mais publico (aos pou-
cos ele conquistou uma lista de e-mails que tornou-se mitica e desejada, com mais
de 10 mil enderecos, o que na época valia ouro, e exigia horas de dedicagdo para
ser enviada a cada edi¢do) e mover artistas e formadores de opinido para dentro do
evento transformou o acontecimento do CEP. Era um publico tdo singular quanto a

obra auténoma que o evento se tornara, com os cenarios de Guga e Levi junto dos

3% RAMONEDA, B. Entrevista ao autor. 30/05/2019
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figurinos interessantissimos e também experimentais de Luiza Marcier (como uma
roupa feita inteiramente por sacos de supermercado ou com sacos plasticos cheios

de 4gua, ambas vestidas como figurino por Michel).

A gente virando noite, montando cenario, pendurado 14 em cima e o evento ja
comegcando, eu e Guga Ferraz. A maior parte dos cendrios eu participava, mas o Guga que
era o grande génio. A gente fez um em homenagem ao Carlos Emilio, com um grande
esqueleto de boi, ideia do Guga, e ficamos a madrugada toda esculpindo as costelas do boi.
O Ducha fez cenario também. O primeiro que a gente fez foi um jardim, ideia minha, a
gente fez umas flores bem grandes, com arame e papel maché, ficou bem bonito. Teve um
com colagem de restos de outdoor, também com o Guga, ja em 2000 — fiz com o Guga,
mas o crédito ¢ todo dele.**

O CEP se transformou em um ponto firme e estavel da agenda cultural ca-

rioca - cool e popular, experimental e, ao mesmo tempo, aberto.

Fizemos muita coisa usando o mezanino, colocando artistas para se apresentarem
de 14, pessoas na escada, mudancas de iluminag¢ao, muita coisa. Era muito mais interessante
porque a gente pensava o espaco como um todo. E o Michel fazia coisas extraordinarias.
Ele tinha, primeiro, a idade e o contato da garotada. Tinha 20 e poucos anos, conhecia todo
mundo, do teatro, da musica, da cidade. Era um cara que tinha um furor criativo incrivel.
Ele fez eventos tematicos, o CEPéia 20mila, s6 com poetas mulheres, o CEPildo 20macho,
s6 com homens, 0o MPCEP, € ndo parava. Foi uma época em que o CEP cresceu muito.>*’

Dessa forma o evento se tornava também uma marca — também literalmente:
o evento ganhou simpatico logotipo, com um bonequinho eletrificado como sim-
bolo, que estampava a parede lateral do Espaco Cultural Sérgio Porto, anunciando
data e hora da proxima edi¢do. J4 ndo era preciso muito mais do que isso - quem
sabia, ia. E aos poucos o nome do CEP passou a oferecer certa chancela para des-
dobramentos tematicos e outras iniciativas.

"CEP¢ia 20Mila" e "CEPildo 20Macho" foram as duas primeiras partes do
que Michel chamou de "trilogia do género cepana, cepista, cepéia, cepildo, cepini-
ana, cepostuma, cepcétera..." - a primeira, trazendo somente mulheres a frente das
apresentacdes, convidava, segundo a filipeta, "mulheres, meninas, garotas, crian-
cas, senhoras, velhinhas, castigais, homens de cabelo comprido™®; ja a segunda,

como se pode imaginar, foi comandada por artistas do sexo masculino, e convidava

"homens, meninos, garotos, criangos, senhores, velhinhos, candelabros, mulheres

3% LEVI, G. Entrevista ao autor. 31/05/2019
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de gravata"**°. Cada parte aconteceu em uma edigdo diferente, ¢ a trilogia foi devi-
damente encerrada pelo "GLCEP".

A "trilogia do género" ¢ um dos muitos exemplos de sub-eventos realizados
dentro ou a partir do CEP a época, principalmente por Michel, mas que estrutural-
mente ndo se diferenciava especialmente de uma noite normal. S3o muitos, no en-
tanto - e especialmente a partir desse meado dos anos 1990 - os acontecimentos que
se multiplicaram a partir do CEP, muitos deles fora do Sérgio Porto. O "Coquetel
Maiacovsky" ¢ um exemplo de primeira hora na historia do evento, quando os po-
etas realizaram apresentagdes misturando a poesia com teatro, musica e video den-

tro de escolas, homenageando o grande poeta russo.

O desejo de disseminar a poesia nas escolas do ensino médio, homenageando o
enorme poeta revolucionario russo, ainda pode ser ampliado. E complicado para este aluno
adolescente, publico de sarau, imaginar que a poesia bem dita pode ser tdo legal como um
show de musica ou de teatro. Duas boas experiéncias foram realizadas no CEAT e no Sao
Vicente de Paulo.*?

Outro exemplo de desdobramento do CEP dentro do préprio evento foi a
primeira e unica edicdo do CEP VINTEATRO que, como o proprio nome sugere,
foi uma edicao exclusivamente teatral - como um festival de esquetes propriamente
- realizado em dezembro de 1997. Guilherme deixara de beber apos passar a reali-
zacgdo do CEP inicialmente para Michel e Levi, em 1995, mas se mantinha préximo
e participante, e assim foi no CEP VINTEATRO, evento que ele ndo s6 produziu
em parceria como também se apresentou. 16 diferentes grupos preparam cenas ou
condensaram espetaculos para apresentacdes em um dia no Sérgio Porto, mistu-
rando ao “teatro-danga, tudo sem microfone, para um publico que mantinha o si-
léncio nos momentos necessarios, no entra e sai da plateia que ¢ uma das caracte-
risticas das noites do CEP"4°!,

Dentre os participantes apresentaram-se o ator Charles Paraventi com o es-
petaculo "Elementar Meu Caro Charles" (dirigido por Patricia Costa), Bianca Ra-
moneda com seu "S6 In Cena" (dirigida por Eduardo Wotzik), Patricia Lopes e
Daniela Fortes no espetaculo "Céus", de Patricia (dirigidas por Evandro Mesquita),

a "M. Groisman Cia. de Danga" (dirigida por Michel Groisman), e ainda Nacos de
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Carne, de Guilherme Zarvos (encarnagdo teatral do livro de mesmo nome), com
Gisah Ribeiro, Francisco Taunay e o proprio Zarvos, "Cidade do Sol", espetaculo
baseado na obra de Tommaso Campanella (dirigido por Ericson Pires) e uma pri-

meira encarnacdo de "Regurgitofagia", monologo de Michel.

Gostaria de destacar apenas a confirmagao de uma virtude que os artistas de uma
maneira geral podem encontrar no CEP, mas que através do CEP VINTEATRO teve sua
ideia solidificada: a possibilidade de trafegarmos por matizes entre o desejo de, por exem-
plo, dirigir ou interpretar um texto, e levantar uma produgdo que longe de ser uma coisa
simples, torna-se ainda mais complicada para artistas estreantes (com certeza os meios de
producdo artistico fazem parte da obra de arte, mas aqui, mais uma vez a ideia de experi-
mentagdo desarrefece).??

O CEP também reencarnou diversas vezes fora do Sérgio Porto, até mesmo
fora do Rio de Janeiro, nas mais diversas universidades da cidade, em teatros e
bairros distantes da Zona Sul, em viagens lendérias a Ouro Preto, Fortaleza, Cariri,
o CEP 24.000 em Niter6i, S3o Gongalo, Macaé, Pau Grande, Teresopolis, Sao
Paulo e muito mais. Eventos como Almanaque, no Museu de Arte Moderna, ou
"Quinta dos Infernos", em uma boate na Galeria Alaska, em Copacabana - ambos
capitaneados por Chacal - levavam a mistura de tudo a esses locais.

O Quinta dos Infernos aconteceu em 98, periodo em que o Sérgio Porto
hibernava em obra, e era tocado por Chacal junto de Lauffer e Fausto Fawcett —
uma festa-show, com DJs, pequenas performances e cenografia assinada pelos ar-
tistas plasticos Marcus Wagner e Erneto Netto. J4 o Almanaque aconteceu no ve-
rdo seguinte, em 1999, e era realizado por Chacal junto do artista plastico José Be-
chara e o musico Domenico Lancelotti, como uma espécie de CEP espalhado pela
cantina e outros espacos do Museu de Arte Moderna, no Aterro do Flamengo. A
iniciativa foi um sucesso e, além de reunir multiddo, trouxe ao palco, junto dos
poetas, o fino filé de algumas das melhores bandas da época — se apresentaram
grupos como Autoramas, Los Hermanos, Acabou La Tequila, Bangalafumenga,
Boato, Brasov, Matanza, Zumbi do Mato, Bia Grabois, Carne de Segunda, Rogé-
rio Skylab e Vulgue Tostodi, entre outras. "Foram seis meses de tentativa de devol-
ver a0 MAM o seu lugar de centro cultural, de espaco para pensamento vivo. O

MAM, no entanto, prefere ser um museu. Vida que segue"4*
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Depois Chacal ainda afirmaria o modelo com pequenas maravilhas da pro-
dugdo cultural no Rio como o Miscelania Odeon, misturando carnaval, poesia, mu-
sica, performance, rua e festa no tradicional cinema do bairro da Cinelandia e seus
arredores, e Freezone, uma super produ¢do no Parque Lage que reunia desde poetas
e bandas iniciantes até pesos pesados do pop. Antes de tudo, porém, dois festivais
desdobraram-se do CEP com especial contundéncia em meados dos noventa - um
por sua qualidade e fugacidade, e outro por sua perenidade e importancia: o Ribalta

na Poesia e o Humaita Pra Peixe.
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RIBALTA NA POESIA

Entre a inquietude, a responsabilidade e o puro anseio, Michel sempre se
questionou sobre a possibilidade dos poetas do CEP superarem os limites do Sérgio
Porto. "Naquela época eu sonhava com um grande evento de poesia falada, sempre
querendo mais"4**, A ideia era reunir poetas de lingua portuguesa a de outros idio-
mas, nos mais diversos estilos e formatos, em um grande festival. E tal anseio ga-
nhou corpo para ocupar por seis noites o Teatro Candido Mendes, em Ipanema,
destacando e sublinhando a importancia da poesia falada enquanto forma artistica
autonoma. O Ribalta na Poesia aconteceu em 1997, em um passe de mégica de

Michel, que procurava tornar a poesia falada uma for¢a mais acessivel - mais pop.

A arte, em sua totalidade, de uma forma natural dentro da sociedade de consumo
e de sua linha evolutiva, vem se voltando neste fim de milénio para as possibilidades da
comunicag¢do moderna, da diversidade da midia. Um tempo em que a resultante de um
trabalho de um musico ja ndo ¢ mais apenas um disco, fita K7 ou CD. Quando o disco ¢ a
plataforma, o impulso para todo um universo de shows, clips, videos, pagina na internet...
Para seduzir e atender ao publico, o leque se ampliou. Sampleou. Dentro deste panorama,
a poesia carioca comega a se sensibilizar com suas plateias. Integracdo. A poesia alga novos
voos. Ribalta na Poesia.(...)

Da percepcdo do momento de efervescéncia da poesia no Rio de Janeiro, combi-
nada com o desejo de dar continuidade ao trabalho iniciado com a TERCA-FEIRA
POETICA surge o evento RIBALTA NA POESIA. Um projeto voltado para uma poesia
mais presente e participante do nosso cotidiano. Compativel e envolvida com a nossa rea-
lidade. A realidade do Rio de Janeiro, do Brasil e do mundo. Senhoras e senhores, o projeto
RIBALTA NA POESIA tem o prazer de apresentar a poesia pop.*%’

A fim de amarrar essas duas extremidades - o lado elevado da poesia ao seu
aspecto popular - Michel produziu o evento com a mistura em mente, e convidou
ao elenco a mais ampla gama que lhe foi possivel. "Tinha poetas da Academia Bra-
sileira de Letras, tinha marginais, contemporaneos, jovens, mais velhos, foi demais
- ¢ até hoje ndo existem tantos eventos assim, ndo €?"4%, Para Michel, a singulari-
dade do Ribalta foi justamente acontecer em um teatro, como um espetaculo ("O
espetaculo comegara pontualmente as 21h30, ndo sendo permitida a entrada apds o
seu inicio", diz a divulgacdo) e, a0 mesmo tempo, trazer o publico para perto de
seus poetas preferidos, literalmente espetaculares, como em um show. "Tipo um

festival de rock, s6 que de poesia falada"4"’.

404 MELAMED, M. Entrevista ao autor. 01/03/2019
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E o elenco era de fato admiravel. A primeira noite reuniu Bianca Ramoneda,
Alexei Bueno, Waly Salomao e o proprio Michel; na segunda, Fausto Fawcett com
Pedro Amaral, Bruno Levinson e Suzana Vargas; a terceira noite trouxe Francisco
Bosco, Pedro Rocha, Claufe Rodrigues e Elisa Lucinda; Guilherme Levi abriu a
quarta noite, seguido por Clara Goes, Fernando Santoro e Chacal; a penultima noite
teve Gisela Campos, Guilherme Zarvos, Mano Melo e Bernardo Vilhena — e para o
encerramento, Viviane Mosé se juntou a Alex Hamburguer, Joe Romano e, como
ndo poderia deixar de ser, Boato. Cada artista falava por 15 minutos, com interven-
cdes musicais tocadas no baixo de Alexandre Brasil entre cada apresentagdo. A
inclusao de Jorge "Joe" Romano, interno do Pinel e artista de destaque no pantedo

do CEP, entre os artistas do festival ¢ notavel: "Sinto orgulho hoje em pensar que a

1408

curadoria do Michel incluiu o Joe como poeta no evento"**°, escreve Dado.

Na época, o desejo era nao s6 oferecer um espaco voltado exclusivamente para a
poesia falada (assunto este que inevitavelmente retomamos, das mais diversas perspectivas,
como por exemplo a auséncia de uma coluna “Poesia” na area de programagao dos cader-
nos culturais), como apresentar para o publico, uma “nova” poesia falada. “Nova”, tanto
por nao corresponder ao esteredtipo dos recitais e quejandos, quanto pelo recorrente uso de
‘novas tecnologias’ para a aplicagdo poética: do Stand-up comedy a multimidia, da dina-
mica televisiva aos recursos teatrais, musicais ¢ performaticos, ao acesso hoje, cada vez
mais difundido, ao legado de grandes faladores, como Allen Ginsberg (os beats de uma
forma geral), Lenny Bruce, os rappers (fundamentalmente), além, ¢ claro, do convivio entre
os diversos poetas que desenvolvem este trabalho.%®

408 AMARAL, D. 2014. p. 46
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HUMAITA PRA PEIXE

O Ribalta na Poesia aconteceu no hiato em que o Sérgio Porto permaneceu
fechado para obras, entre o fim de 1997 e o fim de 1999. Antes disso, porém, foi o
Humaita Pra Peixe o primeiro grande evento a se desdobrar do CEP — e, até hoje,
¢ seu filho de maior destaque. A oportunidade fez o festival: de uma série de datas
vagas na agenda do Sérgio Porto oferecidas a Chacal. A ideia era realizar evento
semanal, menor e mais organizado, focado em musica mas inicialmente também
apresentando, por noite, um performer, um poeta, um grupo de poesia. Chacal con-
vidou Bruno Levinson - que, depois do P6, Etica, havia conquistado experiéncia
como jornalista e produtor - para pensar e realizar com ele o festival. Como nao
poderia deixar de ser, Chacal cravou o nome na mesa do Baixo Géavea, onde plane-
jaram a primeira edi¢do do Humaita Pra Peixe.

O primeiro festival aconteceu as segundas e ter¢as do més de agosto de 1994
e, nessa primeira edi¢cdo, mantinha o sentido miscelanico do CEP. A estreia ficou
por conta da banda Coma, com Guilherme Levi nos poemas e o espetaculo de teatro
"Olha Discretamente". E se algumas figuras faceis do CEP ajudaram a compor a
programacao do festival - como o proprio Boato, que se tornava entdo uma banda
de musica efetivamente e foi o artista principal do terceiro dia da primeira edicao -
o festival desde o inicio ja afirmava o que se tornaria quase sua funcao inata: langar
novos talentos. Tocaram no primeiro Humaita Pra Peixe artistas como Mulheres
que Dizem Sim, Banda Bel, Arissia Mess e Toni Platdo, entre outros - a banda

Paranoia Maxima, formada por Levi com Pedro Rocha também se apresentou.

Na época a musica tava muito forte — eram muitas bandas. Eu entendia, era nitido que havia
alguma coisa especial acontecendo. E ndo so6 pelo Rio: eu via o que tava rolando em Recife, com o
Abril Pro Rock, o Chico Science, o Mundo Livre, e em Minas o Pato Fu, o Skank — que foi contra-
tado pela Sony com um disco independente. Aquilo me fez abrir os olhos.

Foi uma edigdo sensacional, encheu, deu tudo certo. Vingou — o festival nasceu. Ai depois
comegava a pintar datas vagas no teatro, ligavam pro Chacal, ou pra mim, e a gente ia fazendo. Nao
tinha no inicio uma periodicidade definida. A gente no inicio fazia tudo — era filipeteiro, bilheteiro,
fazia a troca do palco, tudo. Aos poucos eu entendi que pra me profissionalizar eu precisava ter um
formato melhor, e arrumar um patrocinio*!°.

410 LEVINSON, B. Entrevista ao autor. 03/06/2019
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A intuicdo de Bruno Levinson ndo poderia estar mais correta: o Humaita
Pra Peixe comegou em ano emblematico de renovacdo na musica brasileira, espe-
cialmente para o rock. O langamento de Da Lama ao Caos, primeiro disco de Chico
Science & Nagdo Zumbi, trouxe a luz o mais relevante movimento musical a surgir
no Brasil desde o tropicalismo — de onde também nasceu a estreia em disco do
Mundo Livre S/A (companheiros de Nagdo Zumbi no movimento de Recife) com
Samba Esquema Noise. Mas nao foi somente Recife que tornou 1994 um ano espe-
cial: foi quando saiu o primeiro dos Raimundos e do Little Quail And The Mad
Birds, de Brasilia, discos que marcaram o lancamento do selo Banguela, criado pe-
los integrantes dos Titas. E mais: em 1994 os cariocas do Rappa lancaram sua es-
treia fonografica e os mineiros do Skank langaram Calango, estabelecendo novo
paradigma para o pop brasileiro, misturando reggae, rock e pop e vendendo mais
de 1,2 milhdo de copias.

E a mais afortunada hipotese de resposta carioca para o evidente novo mo-
mento que o rock nacional e a musica independente vivia no Brasil veio das bandas
que se apresentaram no Humaité Pra Peixe. Boato, Mulheres Q Dizem Sim, Acabou
La Tequila (que tocou no festival em 1996), Planet Hemp (estrela de uma segunda
edi¢do do festival, ainda em 1994), Funk Fuckers (que dividiu uma noite com a
banda Suinos Tesudos em 1997) e Pedro Luis e a Parede (que fez seu primeiro show
no CEP 20.000, pouco antes) fizeram parte da programagdo do HPP, e firmaram
também um bom momento para a cena independente do Rio de Janeiro.

O grupo formado principalmente pelas bandas Planet Hemp, O Rappa, Funk
Fuckers e o rapper Black Alien, que ficou conhecido posteriormente como Hemp
Family, efetivamente conseguiu, depois de 1994, se afirmar como um tipo de mo-
vimento, capaz de interferir no debate publico e alcangar sucesso comercial — espe-
cialmente no que dizia respeito a temdtica social das cangdes. O restante dos artistas
de destaque daquele efervescente momento carioca, no entanto, ndo se reconheciam
como movimento entre si, ainda que a maioria se frequentasse - e que a midia tenha

se esfor¢cado para percebé-los como tal.
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MUSICA POPULAR CARIOCA

Para o laborioso processo de tornar um grupo de poetas e performers em
uma banda profissional, Pedro Luis foi convocado, ainda em 1993, como espécie
de diretor musical do Boato. A importancia de Pedro para o grupo ja era inconteste:
foi ele quem ensinou os primeiros acordes para que um Cabelo ainda adolescente
pudesse compor suas primeiras can¢des. Enquanto era membro da seminal banda
Urge!, Pedro namorava a irma mais velha de Cabelo, antes do Boato existir. "Eu
era playboy, tinha muita coisa do jiu-jitsu, do surfe, mas tinha j& uma onda com o
punk rock desde moleque", lembra Cabelo. "Quando o Pedro comegou a namorar
minha irma a gente se ligou, e o Urge! tem esse lado punk. Os acordes que eu sei
até hoje sdo os mesmos trés que aprendi com ele"*!!,

A musica ja era parte do repertorio e da forca das apresentacdes do Boato -
desde sempre as batucadas, as percussdes, a guitarra e mesmo as cangdes ajudaram
a compor as performances. O grupo vinha se tornando trabalho de dedicagao intensa
para seus componentes, € por isso foi natural pensarem em sua profissionalizagao -
0 que, na pratica, significava tornar o grupo rentavel, em uma profissao, capaz de
ao menos pagar as contas de cada tentdculo do polvo. Apesar do éxito dentro do
CEP e do microcosmo da poesia e da performance de entdo, era dificil superar os
limites e as restricdes do contexto em tal formato. O momento parecia propicio,
todos no grupo eram aficionados por musica (mesmo que a maioria ndo dominasse
os instrumentos) e, apesar de debate em controvérsia que levou Samuel a deixar o

grupo, o Boato decidiu, em 1993, se transformar em uma banda.

Claro, a coisa mais urgente era virar um meio de vida. Eu fui inicialmente contra
a mudanga para virar uma banda. Achava que a gente tinha que fazer mais e melhor o que
a gente fazia. Ao mesmo tempo ¢ muito sedutora a ideia — que se tornou um trabalho de
fato, durante anos. Mas um trabalho muito precariamente ignorado. Talvez se fosse na Ba-
hia a gente pudesse se sustentar com o mercado local, no Nordeste, em Sdo Paulo.*!?

Ser uma banda, no entanto, exigia dedicacdo, ensaios técnicos mais severos,
trabalhos de arranjo e estrutura das musicas, harmonia em conjunto, preparacao
para os shows propriamente, e muito mais. Foi para ajudar a realizar essa dificil

transicao que Pedro Luis - um musico profissional de destaque, que tocava com a

411 CABELO, Entrevista ao autor. 25/11/2019
412 AMARAL, D. Entrevista ao autor. 16/02/2019
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cantora Aricia Mess - foi convocado. “A intensidade e diversidade criativa do Boato
eram como um tsunami arrebatador dos sentidos. Foi uma das maiores imersoes
criativas de que pude participar”*!3, lembra. Proximo ao CEP e ao grupo desde o
inicio, com o encargo de supervisor musical Pedro passou a ser também parte da

banda. Junto vieram Carlos Motta para a bateria e Alexandre Brasil para o baixo.

Essa decisdo, discutida e aprovada em assembleia, provocou uma transformagao
profunda, estrutural, no grupo. Uma mudanga em seu modo de ser, no investimento irres-
trito no dionisiaco, no acaso como propositor de caminhos, no descompromisso absoluto,
no improviso como método. A irreveréncia ¢ o humor iconoclasta, no que dizem respeito
a atitude exterior, seguiram, intactos. O comportamento interno teve que ser revisto. Im-
possivel manter o bom funcionamento de uma banda se ndo se chega na hora do ensaio,
por exemplo. Essas dificuldades, a principio de ordem pratica, afetaram muito o modo de
funcionamento do coletivo, por abolirem a liberdade radical que constituia o “ser Boato”
dos primeiros anos. O pacto era outro*!4,

O passado punk de Cabelo surgia como pano de fundo para o argumento

1; .n "ol A
que utilizou em defesa do grupo se transformar: "a musica ¢ um varal sobre o qual
posso pendurar minhas ideias", dizia. Além disso, a profecia de Oswald de Andrade,
de que "a massa ainda comera do biscoito fino que fabrico" era pedra fundamental,
como um mote, para os esforcos do Boato em tocar um publico maior sem precisar
abrir mao de sua poética e estética. "Nossa traducdo dele era 'Boato ¢ biscoito fino

"m415 " escreve Dado.

para a massa

O Humaita pra Peixe foi um dos primeiro palcos relevantes no qual o Boato,
como banda, se apresentou. E ja nesse show a promessa de um disco surgiu, pelas
maos de Jorge Mautner, que da plateia e se encantou com o que viu. "O Mautner
ficou falando muito do Boato, e comegou em nds uma fantasia de gravar por uma
gravadora", conta Dado. "Ele era amigo do Gil, que era da Warner, e disse que ia
levar nossa fita demo"*!'¢. Nao é possivel saber se Mautner levou ou nio a fita do
Boato até¢ André Midani, entdo presidente da gravadora, mas o grupo seria efetiva-
mente contratado pela Warner — s6 que trés anos depois. Na época do primeiro
Humaita Pra Peixe, o trabalho de Aricia Mess comegou a alcangar reconhecimento

e, depois de organizar o Boato em banda, Pedro Luis decidiu deixar o grupo para

fundar sua propria banda, Pedro Luis e a Parede.

413 LUIS, P. Entrevista ao autor. 23/01/2020.

414 AMARAL, D. 2014. p. 20

415 4.

416 AMARAL, D. Entrevista ao autor: 16/02/2019
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Saindo dos palcos do CEP e do Humaita Pra Peixe, outro projeto de Pedro
Luis revelou-se seminal: o disco Ovo - Novissimos, produzido para o selo RioArte
Digital por ele em parceria com Rodrigo Campello. Trata-se de uma coletanea que
reunia amostra do que seria essa "geragdo". Dentro do Ovo estdo Cabelo, Suely
Mesquita, Rodrigo Campello, Bia Grabois, Ivan Zigg, Aricia Mess, Fred Martins,
Marcelo Diniz, Luis Capucho, Mathilda Kovak, Antonio Saraiva, Sérgio Natureza
e a dupla Tuins, formada por André Protasio e Sérgio Loroza - além do proprio
Pedro. Langado em 1995, Ovo € o primeiro registro do que seria apresentado pela
imprensa como Musica Popular Carioca, ou MPC - uma tentativa mididtica de
transformar em movimento o bom momento que a cena do Rio vivia, procurando
rétulo que desse conta da complexidade de ser e popularizar um movimento musi-
cal. Pedro Luis acabou algado a condi¢do de "lider" dessa tal MPC

"Longe das gravadoras, artistas mesclam ritmos num novo género", diz a
matéria "Surge no Rio a MPC", publicada em outubro de 1997 no Segundo Caderno
do Globo por Antdnio Carlos Miguel e Mario Marques. A reportagem ¢ estampada
por uma foto de Pedro, e tem no langamento do (excelente) primeiro disco da Pa-
rede, Astronauta Tupy, seu mote. Segundo a matéria, os "ingredientes de um jeito
diferente de fazer musica" que formavam a MPC seriam os "ecos da bossa" ("a
inesgotavel obra de Tom Jobim € uma das principais referéncias"), um certo "samba
infinito" (que funcionaria como "antidoto ao samba-maurigol que domina as radios
e TVs"), a formacao de um "novo choro" e o "pop carioca" de grupos como os que
participam do disco Ovo ("Tendéncias do pop, do rap ao funk, com muito groove,
misturam-se a ritmos e sotaques cariocas bem urbanos, que procuram traduzir o

cotidiano da cidade"*!”

, diz o texto).

A matéria se esforca mas ndo deixa claro do que se trata de fato o movi-
mento em seu sentido ético (como se dizia que o Mangue Beat era "uma antena
parabdlica fincada no mangue") ou muito menos estético: o talento dos artistas era
evidente e digno da celebragdo, mas a generalizagao total da mistura de estilos que
caracterizou a musica da época na pratica pouco acrescentava sobre a MPC. "O
interesse pelo samba, o choro e a bossa nova ¢ um dos pontos de contato desses

artistas", diz a reportagem, vaga e sem maiores conclusdes. "E sempre uma coisa

redutora”, reflete Pedro Luis. "Mas por um lado foi bom, pois colocou luz sobre

417 MARQUES, Mario; MIGUEL, Antonio Carlos. 1997.
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uma galera que estava produzindo muita coisa boa e trocando ideias. S6 que nunca

houve um manifesto, ou uma organizagio das pessoas. Isso € coisa da imprensa"4!%,

Acho que justamente a falta de amarras ¢ que fazia o fluxo de ideias ser potente
com intersegoes e diferengas, criando movimentagdes inspiradoras. Empacotar isso numa
sigla ou dentro de uma caixa ¢ diminuir um acontecimento espontaneo e interessantis-

o 419
simo.

O Boato nao ¢ citado na reportagem do Globo, mas por um periodo tentou-
se que o rotulo da MPC abarcasse praticamente qualquer artista novo que surgia na
cidade de entdo: Forrogacana, Farofa Carioca, Bangalafumenga, as bandas que
compunham a Hemp Family, Pedro Luis e a Parede, Mulheres Q Dizem Sim, Aricia
Mess, Boato, assim como Celso Fonseca, Ronaldo Bastos, Rita Peixoto, Carlos Fu-
chs, Clara Sandroni, Acorda Bamba, Arranco de Varsévia, Bia Grabois e tantos
mais — todos foram, em algum momento, apontados como parte da tal Musica Po-
pular Carioca. Funcionando ou ndo como movimento, o CEP servia de palco para
a maioria desses artistas, e edi¢des especial em celebracio a MPC - intitulada
MPCEP e, em seguida, MPC¢ia, com somente artistas mulheres ligadas a cena -
foram realizadas no evento.

O MPCEP expande ainda mais a lista de artistas participantes do tal mo-
mento no Rio de Janeiro, com a inclusdo de nomes importantes como Baia, Pedro
Holanda, Pedro Sa, Osvaldo Pereira, Momo, Rubinho Jacobina, L6is Lancaster e,
do MPCéia, Polux, Chicas, Mart'Nalia, Luciana Cold, Nina Becker, Teresa Cristina
e Claudia D. O tempo mostrou que, mais do que um movimento, 0 que ocorria era
mesmo um excelente momento musical na cidade, calcado ndo em temas ou estéti-
cas que reunissem artistas sob um mesmo guarda-chuva conceitual, mas sim no
talento e na qualidade dos trabalhos - que se desdobraram em carreiras e obras até
hoje relevantes. Havia um movimento no sentido literal do termo: artistas de quali-

dade se apresentando e dialogando com outros artistas igualmente interessantes.

Os musicos da MPC ndo conseguiam enxergar uma unidade nem motivagdo para
que o movimento acontecesse. As bandas eram diferentes, as composi¢des idem e, enfim,
talvez unicamente o mercado fosse uma possibilidade de convergéncia, mas, apesar do
apoio de alguns meios de comunicagdo, os artistas realmente nio se interessaram ou nao

B LUIS, P. In:___ BARBOSA, M. A. 2001. Disponivel em http://www.plap.com.br/plap/disco-
grafia.asp?id=18&num=9
419 LUIS, P. Entrevista ao autor. 23/01/2020
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puderam exercer o movimento (que mesmo assim, passado algum tempo, jainda da sinais
de vida)*?°,

Se houve, portanto, resposta mais formal e parecida com aquilo que enten-
demos por "movimento" ou "gera¢ao" no Rio de Janeiro durante a primeira metade
dos anos 1990 diante do momento interessante que outras partes como Belo Hori-
zonte e principalmente Recife viviam, essa resposta foi mesmo o préprio CEP
20.000 e o Humaitd Pra Peixe. Em pouco tempo Chacal deixaria de participar da
condugdo do festival, que sob a tutela de Bruno Levinson passaria a trazer somente
bandas e artistas de musica para se tornar o mais relevante festival ja feito no Rio
de Janeiro, com enfoque ndo em iluminar determinado estilo, mas sim em ser es-
paco para novos talentos de estilos variados — conseguindo se inserir no mercado

ao longo de sua historia sem precisar diluir a relagdo com o publico e a critica.

O primeiro show do Mundo Livre no Rio foi no Humaita Pra Peixe, assim como
o langamento do “Gol de Quem?”, do Pato Fu. O Planet Hemp foi contratado pela grava-
dora no camarim do festival. Eu consegui organizar essa conexao, de inserir o festival no
mercado pra dar visibilidade pra essas bandas — fazer uma marca forte, com o nome, mas
com patrocinador, pra mostrar que ndo era um bando de malucos. E assim eu consegui o
primeiro patrocinio da minha vida, da Coca-Cola, para o Humaita pra Peixe. E eram muitas
bandas — os diretores de gravadora também precisavam dessa vitrine que o Humaita Pra
Peixe virou, € que eu queria que virasse.*?!

O Humaita Pra Peixe soube se profissionalizar e se tornar uma marca renta-
vel, superando o limite do rétulo de "independente". O festival duraria 20 anos, de
1994 até 2014, e nesse periodo trabalharia com patrocinadores como Tim, Pepsi,
Toddy e Matte-ledo. O investimento no imaginario de um festival "carioca" fez com
que ele passasse a acontecer no verdo da cidade, e na maior parte de sua historia
fazendo jus ao bairro que o batiza, sempre no Sérgio Porto — e, da mesma forma, se
manteve uma janela para novos artistas. "Eu procurava com as gravadoras quem
eram os proximos nomes. Nao tinha rede social, eu ia nas redacgdes e fazia assessoria
de imprensa"+?2,

Em seus ultimos anos o HPP chegou a se tornar um programa de TV no
canal Multishow, apresentando shows e entrevistas com artistas, ¢ deixou sua resi-

déncia fixa para ocupar diversos outros espagos da cidade - a programacao chegava

a acontecer diariamente ao longo de todo o més de janeiro. Mas ao mesmo tempo

420 MELAMED, M. Inventério. 2000. p. 27
4“1 LEVINSON, B. Entrevista ao autor. 03/06/2019
422 Id
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em que a marca ja era solida o cenario se transformava, e para Bruno a internet
acabou com a viabilidade desse formato. Assim ele decidiu encerrar as atividades
do Humaita Pra Peixe em 2014, na efeméride de seus 20 anos, sem enfrentar ne-

nhum ocaso: com casa cheia.

As pessoas ja ndo buscam mais artistas assim, em festivais. E eu ja tava cansado,
queria fazer outras coisas da minha vida. Podia ndo dizer que acabou, dar um intervalo,
fazer uma edi¢do maior, mas naquele momento eu entendi que tinha que acabar. (...) Os
festivais hoje sdo imensos, mas ndo tem mais o mesmo espirito — mudaram em nome da
grandiosidade. Eu entdo decidi parar, ndo por falta de publico ou coisas assim. Eu s6 estava
cansado € ndo acreditava mais no formato pra langar novos talentos.*?

423 LEVINSON, B. Entrevista ao autor. 03/06/2019
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O CEP PARA ALEM DO CEP

Ainda que pouco trabalhassem propriamente juntos, Michel e Chacal ope-
raram a solidifica¢@o e popularizacdo do CEP entre 1995 e 2000. Michel era e trazia
sangue novo, e seu crescimento como poeta e performer se deu ao ritmo do cresci-
mento do CEP 20Milsica, enquanto Chacal sublinhou sua exceléncia como apre-
sentador e performer em sua edicdo mensal. O CEP se pds finalmente sob os gran-
des olhos da grande midia, funcionando com firmeza movida ao vapor da dedicacao
inquebrantavel de ambos.

Assim, em meados dos anos 1990 aquela natureza de evento havia feito es-
cola — e se feito escola. Pois o efeito na vida de muitos artistas que passaram por 14
era de fato esse: como um local de formacao, onde se aprendia a ser o artista que
ainda ndo se sabia que ja se era. "Eu acho que sou um dos filhos diletos do CEP, no
sentido mais amplo: fiz minha vida, minha carreira, meu trabalho, circulando por
diversas areas e sendo sempre gauche na area que estou", diz Michel, um dos casos

claros de "formando" do evento.

Entre os poetas eu sou visto como ator; entre os atores eu sou visto como autor ou
diretor; entre os diretores sou visto como escritor - em todos 0s grupos que participo ou
trabalho, eu fago parte, mas eu sou estrangeiro — e isso ¢ um pouco como o CEP, essa
multiplicidade. Tudo que eu fago ¢ um CEP. Eu sou um CEP ambulante. "Madame CEP
ces’t moi"+*,

Michel levaria o performer e o poeta que se tornou dentro do CEP para o
resto de sua carreira, no teatro e na televisdo. Mas ndo foi ele o primeiro a levar
para a TV a influéncia do CEP: o apresentador Caz¢ Pecini, antes de vencer um
concurso para se tornar VJ na MTV, em 1994, foi parte do grupo inicial de poetas
do CEP. Segundo conta, quando Caz¢ estreou o programa 7eleguiado na MTV (no
qual interagia com o publico de casa através de telefonemas) sua verve performatica
e até mesmo poética pode florescer na tela, e ajudar a formar o apresentador singu-
lar e marcante que se tornaria para aquele periodo. Abandonando a mera simpatia
funcional e a animagdo elétrica que caracterizava a emissora, Cazé trouxe estilo

mordaz, aleatorio, cinico e até mesmo poético - incorporando associagdes livres,

424 MELAMED, M. Entrevista ao autor. 01/03/2019
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velocidade vertiginosa, temas inesperados e até pequenas esquetes na condugdo de

seu programa.

No primeiro ano eu era basicamente um VJ apresentando videoclipes, mas em seguida eu
me transformei em um performer, que bebia muito na fonte do CEP, que tinha crescido muito com
a experiéncia que o CEP 20.000, o Chacal e toda aquela comunidade tinha proporcionado.

Da mesma forma que existia o CEP, um espaco que eu podia compor e experimentar os
poemas, eu recebi um espago dentro da MTV para ser ocupado, que ndo tinha uma regra, no qual eu
ligava pra casa das pessoas ¢ elas escolhiam um videoclipe. Enquanto o clipe era colocado no ponto
eu tinha um espago a ser ocupado. Entdo eu comecei a desenvolver uma série de esquetes dentro do
programa, e esses esquetes tinham tudo a ver com a poesia do CEP 20.000. Eram espagos curtos,
preenchidos por coisas faladas, ndo eram textos escritos, envolviam performance, um deslocamento
no espago, uma forma de falar diferente, uma forma de olhar, uma roupa. Eu fui construindo esses
pequenos momentos que aconteciam ali.*?®

"426 ele também foi a terapia

Se o CEP foi "a escola que a escola ndo sabe ser
que a terapia ndo sabia que podia, ou o medicamento que a doenca ndo esperava.
Nao era por acaso que Chacal dizia que o CEP era "no minimo terapéutico" - e tal
maxima foi posta em pratica pelas maos de Cazé, dadas ao Boato e outros poetas,
no Hospital Psiquiatrico Pedro de Alcantara, no Rio Comprido. Era um hospital
para pacientes mulheres, onde o Dr. Ricardo Krause, psiquiatra e amigo do apre-
sentador, comegava a desenvolver um projeto de ocupagdes artisticas como forma
de terapia alternativa, através de apresentagdes para as internas, que também po-
diam se apresentar em cada "sessdo". Dr. Krauze ja conhecia a relacdo de seu amigo
com a poesia, o CEP estava em seu inicio e naturalmente surgiu a ideia de levar os
poetas para apresentacdes quinzenais no hospital - Cazé ficou responsavel por ca-
pitanear as apresentagoes.

"Nao era todo mundo dentro do hospital que entendia o que estava aconte-
cendo, e a importancia de um evento como esse", recorda. Nao existia um teatro
preparado no hospital, e os eventos aconteciam entdo em um refeitério improvi-
sado. "A gente chegava as mesas pra um lado da sala, organizava todas as cadeiras
como se fosse um teatro, onde o publico se sentava, e ia se revezando nas apresen-

tagoes*?”"

. Diversos poetas se apresentaram no Pedro de Alcantara, mas quem mais
e melhor participou da iniciativa foi mesmo o Boato - e, segundo Cazé, os resulta-
dos eram tocantes. "Os relatos que o Ricardo trazia depois das apresentagdes eram

extremamente terapéuticos", conta. "A quantidade de material levantado a partir

425 PECINI, C. Entrevista ao autor. 01/01/2010
426 CHACAL. Inventdario. 2000. p. 2
427 PECINI, C. Entrevista ao autor. 01/01/2010
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dos poemas era muito importante, segundo ele, na ajuda do tratamento, da elabora-
¢do dos contetidos psicoldgicos das pacientes"*28.

Ainda que a maioria das apresentacdes no hospital tenha se dado em inte-
gracdo harmonica entre os artistas (internos ou ndao) e o publico, Samuel e Cabelo
protagonizaram um momento que beirou o tragico, para ao fim se revelar cinema-
tograficamente emocionante e quase herdico — assim como terapéutico. As cadeiras
estavam montadas com os espectadores sentados ao redor do grupo, que se apre-
sentava com a mesma dedicacdo de um encerramento de noite no Sérgio Porto. "Ai
o imbativel e glorioso Samuel veio falar seu inexpugndvel poema 'Macunaima'',
lembra Dado. "Ele sempre tinha uma performance muito agressiva pra esse poema,
uma vibe de porrada na encenagio."** Nesse dia, entre os objetos cénicos do Boato,

Samuel escolheu para usar uma mao de borracha, réplica de uma mao humana. A

apresentacao era gritada em onomatopeias, como se incentivasse uma briga de fato.

Macunaima! MACUNAIMA! MACUNAIMA!

Mabacuna.... Mabacunaimabacuna! Naimaba , Naimaba...

Nabi, Naba, Naimba! Macuna... imd.. bate! Macu... Naima, bate!
Ma... Cunaima, Batman! Da nele, Macunaima, bate!

Ao final do texto, Samuel subitamente atirou a tal mao de borracha ao longe

430n
, lem-

- que caiu aos pés de uma paciente. "Ela entrou em surto instantaneamente
bra Dado. "Era uma cena forte, um objeto que representava uma parte do corpo,
que de repente foi atirado", comenta Cazé, "e uma das mulheres teve uma espécie
de visdo"#!. Segundo relatos, ela se levantou em descontrole, € comegou a gritar
"Sangue! Sangue!", como se visse o chio a seus pés sendo tingido de vermelho. "A
mente dela completou aquela cena com sangue, e isso gerou uma onda emocional,
um distarbio entre todo mundo, uma onda muito forte", reconta Cazé. "A tensido
cresceu bastante e outras pessoas entraram nessa mesma onda no hospital*2".
Cazé recorda que a paciente em questdo tinha o corpo bastante queimado,
ainda coberto por ataduras, e que a cena parecia prestes a explodir em dire¢ao peri-
gosamente incontrolavel. "Quando tudo estava em suspenso, Cabelo entdo magica-

mente teve um momento de luz, olhou ao redor e respondeu de imediato: 'Nao! Nao

428 PECINI, C. Entrevista ao autor. 01/01/2010
429 AMARAL, D. Entrevista ao autor. 01/05/2019
430 [4.

431 PECINI, C. Entrevista ao autor. 01/01/2010
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¢ sangue ndo, ¢ vinho! E vinho!", conta. Abaixando 4 altura do chéo e enchendo as
maos em concha, Cabelo entdo comecou a atirar pra cima o liquido imaginario,
transformando sangue em vinho, e mudando da tensdo total para um clima de co-
memoracao - e alivio. "Aquela tensdo do sangue foi substituida pela alegria do vi-
nho. Foi um momento muito bonito e muito especial que eu nunca me esquego"**.

Nenhum exemplo do efeito terapéutico do CEP ¢, no entanto, mais tocante
e importante do que a presenga e a marca de Jorge "Joe" Romano dentro do evento
- e do evento em sua vida e tratamento. Joe tornou-se espécie de emblema do CEP,
pela maxima poténcia da arte e da loucura como a expressao total da experimenta-
¢do em vida e obra de um artista. "Quem investe sua vida na poesia tem um grao de

loucura — ou pelo menos de loucura diante da norma estabelecida, da tal reali-

dade"**, diz Dado ao lembrar de Joe.

O pessoal se reune todo més em um espacgo pra falar poesia, ver os outros falarem
poesia, e gritar e chorar, tirar a roupa — fazendo disso uma espécie de ritual. Essa galera ¢
meio doida. Acho que tem essa conexdo — e por isso a fluidez de comunicagdo, entre os
poetas e os ditos loucos, que funcionam em outros registros de comportamento.

Algo que me mostrou isso muito cedo foi a presencga do Joe. A primeira vez que
eu vi o Joe ele tava na plateia, bem no comego do CEP, tocando uma flauta doce péssima,
agressiva, ardida nos ouvidos. Era um CEP que tava todo mundo sentado no chao, e ele se
movia por entre as pessoas. Eu pensei: esse cara ¢ louco, e depois pensei que de repente ele
era s6 um poeta. Um poeta que estava se soltando. E ele era as duas coisas: era um poeta,
e tinha um comportamento, uma patologia — mas o cara era muito brilhante. Um performer
extraordinario.**

Outro ponto importante para Dado foi notar, nesse primeiro encontro com
Joe, que ninguém o impedia de se mover, de tocar ou de falar - e eventualmente
gritar - durante as apresentagdes. "Ninguém fazia nada, e eu também ndo fiz, e en-
tendi que era isso", comenta, diante de cena que se tornaria recorrente: quem la se
apresentava corria o risco de ser interrompido por Joe - de ter sua performance in-
dividual transformada em parceria. "Ele tava se manifestando, e eu entendi que ele
tinha o direito de se manifestar"43°,
Chacal conheceu Joe - ou melhor, seu trabalho - no inicio dos anos 1990, na

Fundig¢ao Progresso, em um evento sobre Dra. Nise da Silveira, com uma exposi¢ao

de trabalhos artisticos relacionados a psiquiatria. Foi a psiquiatra Méarcia Leitao da

433 PECINI, C. Entrevista ao autor. 01/01/2010
4% AMARAL, D. Entrevista ao autor. 01/05/2019
35 4.

436 [4.
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Cunha quem apresentou a Chacal a poesia de Joe através de um livrinho de poemas
manufaturado.

Jorge Romano havia passado por diversas internagdes em muitas institui-
¢oes, como a Casa das Palmeiras, o Instituto Municipal Nise da Silveira, e o Pinel,
onde se tornou um dos artistas da TV Pinel. Em um perfil realizado em video pela
TV Pinel e que pode se visto no Youtube. o proprio Joe se apresenta como "poeta,
musico e escritor". "Eu tive um surto esquizofrénico infelizmente, que da uma con-
fusdo mental. A loucura ¢ uma coisa muito doida. A arte ¢ mais importante. Eu sou

n437

a luz das estrelas"*’, conclui, para em seguida soltar sua histrionica gargalhada,

elemento infalivel de suas apresentagdes. Rapidamente Joe passou a frequentar o

CEP - "e foi como se ele sempre tivesse estado 14"438,

Era uma pessoa adoravel. Totalmente intensa, mas numa elegancia, streetwear,
com nada ele se vestia e tinha estilo total. Foi chegando, fazendo amizade, e a gente perce-
bendo que ele era o cara ali. Ele era mais radical que o Boato — ele desconcertava o Boato,

Michel, a turma toda. Ele ndo se fazia de louco, ndo era um louco de butique, ele era o

louco. E as pessoas deliravam com ele*’.

Quando o CEP completou 10 anos, em 2000, um CD comemorativo reuniu
poetas e bandas em antologia, para ser distribuido nacionalmente anexado a uma
edi¢do da revista Trip - o que ajudou o evento a firmar sua importancia pelo grotdes
do underground de todo pais. E quem abre o CD ¢ justamente Joe, com uma palhi-
nha do que eram suas apresentacgdes. "Voce ndo ¢ de nada vai levar porradaaaaa!",
ele urra. "Poeta! Por que ter Deus? Porra, meu! Maldito!"#4?. As performances eram
também acompanhadas por sua flauta ou gaita de boca, tocadas com total inabili-
dade e absoluta precisdo. Elogios ao rock, ao Black Sabbath, a Cazuza eram tam-
bém recorrentes, sempre no esganigar mais extremo de sua garganta.

Joe se tornou um personagem da cidade - era comum encontra-lo em outros
locais da cena carioca, como a Fundi¢do, o Circo Voador, o Ballroom ou o Baixo
Géavea. Mas era nas noites de CEP que Joe melhor e com mais forga se encontrava
- e se tornava o artista que era. Certa feita, por volta de 2001, Botika e eu estdvamos
no palco do CEP, em vias de apresentar uma proxima atragdo, quando uma gritaria

irrompeu do camarim. Quedamos junto com a plateia, intrigados sobre o que estava

#7TROMANQO, J. In:  MORAES, Joana; CHAFFIN, Cassia. Disponivel em: https:/www.you-
tube.com/watch?v=aBWQo1JfK11

438 CHACAL. Entrevista ao autor. 04/09/2019

439 4.

440 ROMANO, J. CD do CEP.
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acontecendo nos fundos do teatro: eis que subitamente surge Joe, como se entrasse
em cena, correndo e vestindo o paleté novissimo que Jodo Vicente de Castro havia
levado como figurino para o evento. Atrés dele vinha Jodo, também correndo, € o
que seguiu foi uma verdadeira cena de desenho animado.

Jodo perseguiu Joe ao redor do palco como Tom a Jerry, circulando o prati-
cavel e reclamando por seu paletd. Joe, com presenga de espirito e no¢do de palco
exemplares, seguia driblando as investidas de um lado para o outro, feito um Buster
Keaton gauche, e gargalhando com a plateia. Eu e Botika fizemos a inica coisa que
nos cabia - € passamos a narrar a cena como uma corrida ou uma competicao. "La
vai Joe pela esquerda, calculando os movimentos do adversario. Jodo investe pela

direita, circula o palco, se aproxima e... Segue Joe glorioso, driblando Jodo!".

E o que eu falo: o Joe tinha um poder meditnico, ele somatizava ali o desejo das
pessoas, de transgredirem, de serem piradas, de irem além, e colocava aquilo, ato continuo,
na vida, no palco, em todo lugar. As pessoas amavam ele — com todo o nervosismo, a
intensidade, mas gostavam muito.**!

Joe invadia com tanta frequéncia as performances do Boato que ja era quase
uma atracdo esperada (ele viria a participar do disco da banda) e ndo por acaso o
grupo se apresentou na mesma noite que ele no Ribalta na Poesia. O que se sucedeu
com Joe no festival foi completamente singular - e especialmente comovente: no
lugar do poeta beirando o descontrole, surgiu um artista calmo, querendo aproveitar
a oportunidade que lhe foi dada por Michel de estar no festival com a mesma
pompa, 0 mesmo tempo, 0 mesmo reconhecimento que, por exemplo, Waly Salo-
mao, Alexei Bueno ou Claufe Rodrigues, e realizar uma apresentacao precisa, cal-

culada - perfeita. Joe estava ansioso, preocupado com sua performance.

E sua apresentagao foi belissima, desconcertante. Nunca o havia visto tdo concen-
trado, tdo senhor de sua expressdo. Suas falas sempre tiveram forca, mas seu héabito de
berrar dificultava a compreensdo, assim como sua dic¢do tortuosa. Naquela noite, Joe es-
teve Jodo Gilberto, limpida expressao, clareza total. Quem estava 14 ird se recordar desse
momento.*#?

Viviane Mosé, que também dividiu a noite do Ribalta com Joe, carrega ou-
tro momento especial com ele como sua lembranga preferida em todos os seus anos

de CEP: o dia em que Joe langou seu livro, Unido das Coisas Contrarias, em 1997.

441 CHACAL. Entrevista ao autor. 04/09/2019
442 AMARAL, D. Entrevista ao autor. 01/05/2019
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O langamento foi anunciado com seu nome no topo da filipeta, e Viviane também
se apresentou. "Ele gostava de mim e eu dele. Ele foi meu primeiro grande fa", diz
Vivi. "Quando eu subia pra falar um poema, ele ia na frente, e no fim me abragava.
Era uma macumba maluca o que ele fazia ali. Ele era tdo sensivel que entrava no
meio mas ndo atrapalhava", ela diz, destacando o senso performatico de Joe. "Eu
odeio que me atrapalhem falando, ele entrava no meio mas nao atrapalhava — e esse
senso ele ganhou do CEP. O CEP deu a ele cidadania, lugar, equilibrio". Na noite
do seu langamento, Joe naturalmente estava ansioso, e Chacal pediu a Viviane que

o ajudasse.

Foi a coisa mais linda do mundo. Ele tava nervoso - ¢ a coisa mais linda e mais
sadia alguém como ele ficar nervoso. Naquela hora era s6 um artista ali. Joe entrou, falou
0 primeiro poema, ainda um pouco nervoso, mas foi melhorando. Quando acabou o pri-
meiro ele deu um riso daquele jeito dele, de maluco, e falou: “Eu t6 calmo”. Quando ele
falou isso eu comecei a chorar. Ele tava ali, rindo. Eu vi ele entrar no palco desequilibrado
e se organizar. A partir daquele momento ele fazia o que queria - ndo no sentido desenfre-
ado da loucura, mas sim do desejo — e fez a apresentagdo dele. Ele se organizou na minha
frente, fez um espetaculo e foi aplaudido. Ele ganhou uma ordem que ele néo tinha.**

Chacal sempre ajudou Joe das mais variadas formas, assim como toda turma
do CEP - desde conseguindo junto dos artistas uma nova gaita para as incontaveis
gaitas perdidas, oferecendo o destaque e reconhecimento devidos nas diversas di-
vulgagdes, pagando contas, reunindo fundos para comprar uma dentadura para ele,
até tirando ele da cadeia, como aconteceu, mas principalmente o tratando sempre
com cuidado e afeto fraternos, na devida atenc¢do que ele merecia enquanto o artista
dentro do CEP e como o grande amigo que era. Bianca recorda com especial emo-
¢do ndo s6 da relacdo entre Chacal e Joe, como do sentido provocador e, a0 mesmo

tempo, pedagogico que sua presenca oferecia.

O Joe era um elemento de perigo, no melhor dos sentidos. Ele sempre poderia
entrar na sua cena, e falar, e participar - e vocé ia ter que lidar com isso. No contexto de
uma luta antimanicomial muito séria, o CEP era um lugar onde essa fronteira se dissolvia:
quem ¢ louco? Realmente ndo sei. Isso era muito bonito de ver. A gente perdia o medo dos
loucos, dos bébados. Quantas vezes eu fiz a cena com ele dangando do lado? E por que ndo
podemos conviver com as pessoas assim?*4*

Uma das divulgagdes do Ribalta na Poesia no jornal O Globo se deu ao

redor de Joe. A matéria traz uma grande foto do poeta, comenta o lancamento de

443 MOSE, V. Entrevista ao autor. 29/03/2019
444 RAMONEDA, B. Entrevista ao autor. 30/05/2019
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seu livro, e abre com seus versos: "Nao jogue fora sua loucura, ela ¢ real/ Quero
sempre uma vela acesa em cada janela da cidade". Como havia se tornado uma
figura emblematica carioca, Joe foi tratado pelo jornal como o que de fato foi no
evento: uma grande atracao.

O Joe era uma figura rarissima - ou nao tdo rara assim, mas o acolhimento de uma
figura como ele num grupo social como se deu no CEP era raro. Acho que o Chacal tinha
essa visdo, tinha essa generosidade e inteligéncia de perceber a importancia da gente estar
junto também de uma pessoa como ele. Era especial, porque o CEP oferecia espagos para
serem ocupados - existiam canais para serem navegados, existia esse desejo do contato com

o inconsciente, com material emocional ainda ndo organizado. Acho que o Joe se encaixava
nisso, e recebia muito carinho e acolhimento nessa estrutura.**’

Para Chacal, a loucura estética ou artistica de todos no CEP ganhava, em
Joe, vulto maior e mais forte — como um vetor e um mediador, na intui¢do, no grito,
no gesto, no afeto, no poeta, das emogdes mais desvairadas dentro do evento. Joe
muito ensinou a Chacal e a todos sobre aquele acontecimento — sobre como o CEP

funcionava em suas entranhas.

Uma coisa importante eu aprendi com aquela gira. Nao adiantava vocé ir contra a
energia. Transformar a forga antagonica em sua propria forca. Era necessario se impor sem
se opor. E jogar aquela capoeira invisivel com as energias mais alteradas. Joe era um grande
assistente porque ele interceptava as descargas mais nefastas e transformava tudo em gira.
De uma beleza tinica ¢ selvagem. 446

Jorge “Joe” Romano faleceu no inicio dos anos 2000, atropelado no Aterro
do Flamengo. Chacal foi ao enterro - felizmente Joe ndo foi enterrado como indi-
gente, mas em sua lapide seu nome foi grafado como "Jorge Romario". Pouco
tempo depois, realizamos uma edi¢do do CEP em sua homenagem, na qual Chacal
encarnou Joe, e emulou, com ldgrimas e emocao, as performances do amigo, junto

de tantos outros nds, que o homenageamos no palco que o consagrou.

nise, fernando, emygdio,

carlos, bispo, raphael,

recebam de almas abertas

o grande pequeno joe

que agora sobe as encruzas

da esquina do inferno com o céu
nu ¢ bradando sem dentes

que o mundo que foi se acabou.

deixem-no cantar no onibus

445 PECINI, C. Entrevista ao autor. 01/01/2020
446 CHACAL. 2010. p. 165
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com seu violdo de uma corda so,
invocando exus e anjos,
desafinando sem do,

no coro dos descontentes
uivando que o caos resiste,
unindo as coisas contrarias

num tempo que nao existe.

torquato, van gogh, artaud,
janis e jones e jim,

a fender branca de Hendrix
boiando num solo sem fim,
acendam todas agora
mais um poeta ascendeu

¢ Jorge que sentou praga
na cavalaria de Deus*"’.

47 FILHO, J. Poema para Joe. Revista Mallarmargens. 2017. Disponivel em: http://www.mallar-
margens.com/2017/09/7-poemas-de-juca-filho.html
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CAMBRALHA

E impossivel ndo associar ao CEP o surgimento de outros eventos, como o
festival Sexta Sim, organizado pelos integrantes da banda Baia & Rockboys a partir
de 1994 no finado Teatro de Lona, na Barra da Tijuca, o Corujdo da Poesia, espécie
de vigilia literaria organizada por Jodo Luiz de Souza em parceria com o compositor
Jorge Ben Jor por volta de 1995, e outros. Um dos mais relevantes foi o Cambralha,
evento de poesia e musica ligado a PUC e criado em 1994, de onde emergiu o poeta,
professor e lutador Ericson Pires ao encontro do CEP, para se tornar um dos artistas
e pensadores fundamentais do evento.

Nascido na Lapa, filho de um policial militar ¢ de uma dona-de-casa,
Ericson cresceu na Barra da Tijuca como parte de uma familia de classe média
baixa, que superava um passado pobre para viver uma vida melhor no emergente
bairro carioca. Ericson rapidamente aderiu a um dos signos sociais e culturais mais
fortes de entdo: o Jiu-jitsu. Estard enganado, porém, quem imaginar somente um
jovem violento, com nada dentro de sua cabega raspada, procurando briga e escu-
tando a musica da moda - esse, seria um retrato estereotipado de qualquer pessoa,
e ainda mais de Ericson, que misturou sua dedicagdo total a arte marcial com o
interesse pelo teatro e a politica para criar, assim, sua persona.

Para Ericson, o Jiu-jitsu ndo era a luta violenta e pragmatica na qual sua
popularizag@o acabou por transforma-la, mas sim uma arte marcial para o excluido,
o desviante, o magricelo, o0 maconheiro, aquele que aparentemente perderia o em-
bate, mas que encontra a vitdria sobre um adversario mais forte através de uma
tor¢do. A eficacia da luta se misturava em Ericson com o irrefreavel desejo revolu-
cionario que marcaria praticamente todas as suas a¢des e atengdes - num misto de
anacronismo com vanguarda, na luta, na arte, na educagdo, na boemia: tudo era
espago para a disputa contra o capital, o establishment, a caretice, o reaciondrio.

Desde muito jovem ele era ligado a militancia pelo PDT de Leonel Brizola,
e mesmo quando foi servir ao exército, o que de fato procurava, no final da década
de 1980, era a revolugdo. "Era um pensamento que alguns velhos, alguns coroas
ainda tém, que pra fazer a revolugdo tem que ter o exército junto", conta Daniel
Castanheira, amigo inseparavel e parceiro em arte de Ericson. "O Ericson era um

puta admirador do Prestes, ndo por acaso. Conheceu o Prestes no PDT, fugiu do
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quartel para ir ao enterro do velho"**8. Ericson comegou a servir por volta de 1989,
mas nao chegou a concluir: foi preso mais de uma vez por tentar fazer politica no
quartel. Por desobediéncia, acabou afastado e depois expulso - quando, enfim, apro-

ximou-se do teatro e da universidade.

Ericson se tornou um intelectual, um pensador, um agitador para cumprir a ma-
xima do Torquato, de desafinar o coro dos contentes. Mas foi também através do teatro e
do Jiu-jitsu, dessa leitura desviante e doidona que ele fazia do Jiu-jitsu. Assim ele vai fazer
politica, € de 14 vai fazer arte - mas a arte como militdncia sempre, para fazer a revolugdo.**’

Havia nele uma colecdo de paradoxos que servia de combustivel e faisca
para um elemento que se tornaria possivelmente sua mais forte e inesquecivel ca-
racteristica: a relacdo com a cidade, com os movimentos, os personagens da rua,
com o Rio de Janeiro (ou qualquer outro endereco eventual) como um ente vivo e
maleavel. Ericson se sentia parte e, ao mesmo tempo, excluido de tudo - um mora-
dor da Barra porém nascido na Lapa; um lutador e intelectual; um pensador e bai-
larino literalmente: Ericson também fez balé, e costumava chegar, ja como faixa
preta, para dar aulas de Jiu-jitsu carregando suas sapatilhas. "Ele tinha uma militan-
cia muito ativa, mas altamente ambigua - era amigo de varias pessoas elitistas, ia
pra cobertura no Leblon depois pro bar pra cheirar cocaina com os ricos da ci-

daden450

A militancia politica dele nasce de uma certa tentativa de acesso, e vem do jiu-
jitsu. Ele era da galera adolescente que arrumava porrada em festinha - mas geralmente
com uma boa dose de consciéncia de classe. A parada era ir atras dos playboys, zoar a festa
dos playboys - pra desafinar o coro dos contentes.*!

Para Daniel, Ericson se conduzia por uma ética (e estética) que ele chama
de "merdeira" - que desafia a autoridade, o estruturado, a fim de ver nascer uma

novidade disruptiva, capaz de alterar o curso das coisas, mesmo que nem sempre o

2

resultado seja harmonioso: aquele que “faz merda”. "Na minha leitura, o Jiu-jitsu

gera nele uma delinquéncia positiva, de doiddo - de viver uma cidade que ¢ impos-

sivel pra certos atores sociais"+2,

448 CASTANHEIRA, D. Entrevista ao autor. 11/12/2019
449 14,
450 4.
451 4.
452 4.
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O Ericson transitava por todas as partes da cidade - ia comigo tomar uma cerveja
e comer um mocot6 no bar do meu primo na Tijuquinha, numa favela sem trafico - e isso
permitia a ele acessar as coisas que ndo poderiam ser acessadas. Mas € esse acesso meio
delinquente - meio 'merdeiro'.

Ele nunca abriu méio de ir em festa de colecionador de arte, de bardo. Eu varias
vezes deixei de ir, achava uma merda, tinha horror, e ainda tenho. Ele dizia pra gente ir,
dizia que ia botar o pé na mesa, falar tudo que pensava e ia embora depois. A parada pra
ele era acessar todo mundo, hackear os ricos, e falar o que tem que ser dito em qualquer
lugar. Eu tinha um orgulho de classe baixa que ele ndo tinha.*

Daniel conheceu Ericson na PUC, por volta de 1995. Depois de ter sido
expulso do exército e tentado cursar direito na Faculdade Santa Ursula, ele entrou
para a graduacdo em Historia na PUC e, faixa preta, também dava aula de Jiu-jitsu
nos fundos da universidade. Como se ndo bastasse, montava espetaculos de teatro
e organizava eventos e performances nos pilotis - o tripé estrutural de sua vida es-
tava ja e sempre posto: arte, jiu-jitsu e politica. Rapidamente Daniel e Ericson se
tornaram amigos inseparaveis - partes de um grupo formado também por Rodrigo
Amarante, Clara Linhart e Leticia Isnard.

Antes de ajudar na concepgao e realizacdo do Cambralha, Ericson havia
feito, junto de seu irmao Ralph em 1992, algumas edi¢des do evento/intervengao
Agora Agora, também nos pilotis da PUC. Segundo o Nucleo de Memoria da PUC-
Rio, era um "grupo formado por alunos de diversos departamentos que costumava
realizar performances com musica e poesia no pilotis da ala Kennedy" - as inter-
vengdes aconteciam ao meio-dia das quintas-feiras. "Era um evento de poesia, per-
formance, politica e loucura"+>4,

As poucas fotos do Agora Agora que restam no site do Nucleo de Memoria
da universidade mostram Ralph carregando uma grande foto de Karl Marx, decla-
mando algo com a imagem na mado, com Anna Luiza Miller ao fundo, também em
gestual de fala empostada. Outra foto revela Ericson com uma calg¢a camuflada pro-
Xximo a uma cadeira vazia, e os pilotis lotados de alunos assistindo a apresentagao -
alguns sorrindo, todos com os olhos vidrados.

Quando Daniel passou a frequentar a PUC, Ericson estava realizando, além
do Cambralha, pecas de teatro nos pilotis, junto, entre outros, do ator Paulo Tiefen-

thaler. Primeiro montaram "Filosofia Depois do Meio-Dia", do préprio Ericson, e

em seguida "A Cidade do Sol", baseada no livro de mesmo nome do filésofo, teo-

43 CASTANHEIRA, D. Entrevista ao autor. 11/12/2019
454 4.
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logo, poeta e utopista italiano do século XVI Tommasso Campanella - um icono-
clasta que passou a vida sendo investigado e preso por acusagoes de heresia e cons-
piracdo: em suma, também um "merdeiro". O espetdculo era uma utopia sobre a
sociedade ideal, organizada pela razdo e sem propriedade privada. "Eu fiquei admi-
rado de ver a parada", conta Dani. "Nao tinha fim, eles repetiam mil vezes, na Con-
cha Actstica da PUC"*, recorda. "A Cidade do Sol" seria apresentado em 1997
no festival CEP VINTEATRO.

Junto do trabalho teatral crescia também a dedicacdo a militancia politica, e
a partir de uma montagem de "Peer Gynt", de Ibsen, dirigida por Ericson - com
Rodrigo Amarante, Clara Linhart, André Tipdia, Ericson e Daniel no elenco — nas-
ceu o movimento "Fome de Educagdo". Misturando o pessoal da PUC com estu-
dantes secundaristas, a ideia era utilizar recursos cé€nicos para amplificar o impacto
politico de um protesto. "A gente comecou a querer fazer atos pacificos porém mi-
diaticos, que saissem na televisao"+°.

Deu certo: rapidamente os protestos levantaram o interesse da midia, e as-
sim o grupo foi definido em reportagem na Folha de Sdo Paulo, em 08 de agosto de
1998: "Eles sdo apartidarios, discordam do papel exercido pela Unido Nacional dos
Estudantes (UNE) e descobriram no inusitado a formula para chamar a atengdo"*"’.

A reportagem lembra algumas das performaticas invasdes que o grupo ja havia re-

alizado.

Com idades entre 16 e 27 anos, usando mascaras e fantasias, os jovens do movi-
mento Fome de Educagdo tém se destacado em manifestagdes inesperadas, como uma apa-
ricdo no Jockey Club, durante o Grande Prémio Brasil, e o fechamento do Tunel Rebougas.
O objetivo € questionar a politica educacional do governo e protestar contra temas como o
provio e a privatizagdo do ensino**.

A reportagem descreve o que havia sido a ultima a¢do: uma invasdo ao
Grande Prémio de Hipismo do Brasil, no Jockey Club, minutos antes da largada,
carregando cartazes onde se liam mensagens como "Vocés apostaram na educagao?

A educagdo ¢ o azardo". Inesperadamente, segundo consta, o publico aplaudiu a

45 CASTANHEIRA, D. Entrevista ao autor. 11/12/2019.

456 4.

“7In:__ Grupo de Estudantes... Folha de Sdo Paulo. 1998. Disponivel em: https:/www]1.fo-
lha.uol.com.br/fol/geral/ult080898046.htm
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iniciativa: "Foi uma surpresa. Nao esperavamos essa receptividade da plateia", co-
menta Ericson - identificado na matéria como "Wellington Siqueira, 27 anos, mes-
trando em literatura brasileira pela PUC". Nao fica claro se o erro no nome se tratou
de tropego do reporter ou de um despistar do proprio Ericson. Antes o grupo ja
havia invadido o Campeonato Mundial de Vélei, no Maracanazinho.

O nome de Ericson ligado ao CEP ja aparece em 1992, em uma filipeta junto
da cantora Tatiana Dauster, com quem namorou e possivelmente através de quem
conheceu o evento. O que vivenciou no Sérgio Porto ele carregou para a PUC para,
além de toda a movimentagdo supracitada, em parceria com o artista plastico Paulo
Duarte e outros alunos da universidade, criar o Cambralha, evento de poesia e mu-
sica que movimentaria com intensidade singular a universidade a partir de 1994.
"O Ericson foi uma das primeiras pessoas de quem fiquei amigo na faculdade",

conta Paulo.

Ele me ajudou a criar o Cambralha, que foi um dos maiores movimentos artisticos
da cidade nos anos 90. Era uma pessoa muito politizada, que sabia argumentar. Estava
sempre provocando e envolvendo em seus discursos, fazendo vocé refletir sobre o assunto.
Era um lider*®.

Cambralha reuniu verdadeiras multiddes entre 1994 e 1998. Apesar de co-
megar ligado a performance e a poesia, a musica acabou por se impor como carro-
chefe - e apresentacdes de grandes nomes, como Hermeto Pascoal e Chico Buarque,
que eventualmente dividiam a noite com artistas como o Boato, firmaram o evento
em multiddes. "O Agora Agora, que acontecia solto no Pilotis, tinha ganhado um
certo apoio da PUC, e o Cambralha sistematizou a parada", lembra Daniel. "O Cam-
bralha colocou a PUC no centro da cena, de alguma maneira - teve Chico, Hermeto,
Boato bombando, teve um dos primeiros shows dos Los Hermanos /banda formada
por Rodrigo Amarante] com maior galera, como promessa*®?".

Enquanto tudo acontecia, Ericson seguia frequentando o CEP. "Logo que o
conheci ele ja me chamou pro CEP", lembra Daniel. "Mas eu era de Campos, ndo

gostava de ir, achava Zona Sul demais"#¢!. Ericson, no entanto, gostava - € além de

artista e aglutinador, também atuaria como uma espécie de amoroso ombudsman

49 DUARTE, Paulo. In:  SANTOS, A. 2012. Disponivel em: http://jornaldapuc.vre.puc-
rio.br/cgi/ceilua.exe/sys/start. htm?infoid=2665&sid=29&tpl=printerview

460 CASTANHEIRA, D. Entrevista ao autor. 11/12/2019.
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perpétuo do evento, feito um inclemente irmdo. "Acho que o Ericson nunca quis

produzir oficialmente o CEP para poder fazer sempre um contraponto livre"+62

, con-
clui Zarvos. Participou como poeta do CD comemorativo dos 10 anos do CEP, do
grupo Fala Palavra, e principalmente através da banda/combo/grupo de perfor-
mance Hapax - que formaria com Daniel, junto de Claudio Monjope, Ricardo Cutz
e Marcelo Mac, misturando musica eletronica com intenso batuque em sucatas e
restos de maquinas, em resultado plastico e sonoro explosivo e radical.

Sua relagdo com o CEP sempre foi erratica e paradoxal: do amor ao conflito,
era comum que se sentisse excluido nos dominios do Sérgio Porto ou em alguma
efeméride. Quando, em 2001, pela primeira vez subi no palco como apresentador
do CEP, ao chegar ao microfone era Ericson quem me esperava, num gesto de afeto
e desafio, feito fosse o mestre de uma cerimodnia: bragos cruzados e cabeca caida
para o lado a frente da plateia e quase colado no palco ele nos olhava. Sua postura

ali era como uma pergunta atirada a primeira gera¢ao que vinha de fora para tomar

o CEP: E ai? Vocés dar tudo de si? Tudo que esse evento exige? Tém coragem?

462 ZARVOS, G. Entrevista ao autor. 06/02/2019
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FECHADO PARA OBRAS

Antes da CEP 20 Mil Quadrinhos, o primeiro documento oficial do CEP foi
a fita K7 CEP 20 Milsica - registro em audio da iniciativa que era o CEP do Zarvos.
"As bandas normalmente t€ém uma expectativa de sucesso comercial, que difere dos

poetas e dos grupos de esquetes teatrais. E isto tem de ser respeitado"+®3

, escreve
Zarvos. Para uma maior troca de informagdes entre musicos e pelo surgimento de
novos compositores, as noites no CEP 20Milsica eram organizadas priorizando a
mistura de estilos. E assim também seria a fita, langada em 1993: 17 bandas, sob
dire¢do musical de Mauro Berman, produ¢do executiva de Guilherme Levi e dire-
cdo de arte de Fabiana Egrejas. "Eu pedia que ndo fosse apresentado covers nem
musicas em inglés. A ideia era dar for¢a para uma nova MPB (...) demonstrando,

)"464. A fita contou com o

num produto, uma das caras que o CEP poderia ter.(..
apoio da RioArte e do IBASE para sua realizacao.

Estdao no K7 os grupos Alcodlicos Harmonicos, Coma, Paranoia Méxima,
Caldo Grosso, Baianamente, O Cara do Tempo, Boato, Impadinha de Jil6, Le Pre
Chuan e ainda Gabriela Gé, George Israel, Lauro, Rubinho Jacobina, Jodo Nabuco,
Ricardo Bacelar, Juninho e Chacal. Nos agradecimentos, ap6s um abrago nominal
aos presidentes da RioArte o texto diz: "Eles [os presidentes] sdo a prova de que
podem existir projetos que nao sofram modificagdes com as mudangas na adminis-
tragdo municipal 463,

A primeira antologia de poemas do CEP 20.000 em livro propriamente viria
em 1997, como uma espécie de presente pelos 7 anos completados: 7+1 que, como
0 nome sugere, reune sete poetas e um ilustrador. Assinada a autoria em sua lom-
bada como "CEP 20.000", o livro traz poemas de Fernando Santoro, Michel Mela-
med, Viviane Mosé, Guilherme Levi, Alberto Pucheu, Guilherme Zarvos e Pedro
Amaral, e uma histdéria em quadrinhos criada por André Britto. Com projeto grafico

de Marcus Moraes ¢ fotos de Daniel Mattar, 7+/ foi mais uma das iniciativas que

Zarvos conseguiu realizar em parceria com a Editora Francisco Alves e a RioArte.

CEP 7 1990 1997 CEP 20.000 + 1, anos de vida. Parabéns pra vocé Praga Publica.
Obrigado RIOARTE. Mistura gente e som e palavra que pode ser escrita e aqui estdo 7

463 ZARVOS, G. Inventdrio. p. 24
464 Id
450n:__ Inventdrio. p. 25
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poetas e ndo importa se ja foram ao CEP, o Pucheu néo foi, mas alguma coisa alinha os 7,
+ 1 cartunista, + 1 fotégrafo, + 1 designer e a palavra ndo dita por estes 7 poderia ser tdo
bem dita por Chacal, Carlos Emilio, Pedro Rocha, Chico Bosco, Saliva Voadora, Bianca,
Elisa, Cazé, Joe, Caco Coelho, Mano Melo, Boato, Po-Etica, 7+1, 7+Letras, e Wanderley,
Wanderbill, Wandir e ja vi passar Chico Alvim, Geraldinho, Gerardo, Gullar, Mautner,
Armando Freitas Filho, Suzana Vargas, Silviano, Jorge Wanderley, Secchin, Pedro Pelle-
grino, Paulo Pires e poderia + Heloisa, muito + Heloisas, eu vi, poderia ndo ter visto e
perdido mais ainda.*6®

O invariavel agradecimento a RioArte em cada um dos editoriais dos pro-
dutos langados em seus primeiros anos sublinha como, apesar do pouco dinheiro e
darédea curta, a parceria entre o CEP e a Prefeitura foi também prolifica. Na mesma
medida em que Zarvos e Chacal trouxeram reconhecimento e fidelidade de publico
para o Sérgio Porto, sem a prefeitura ndo s6 o CEP nio seria possivel, como também
ndo teriam acontecido essas iniciativas paridas dentro do CEP.

Michel publica na antologia seu "lapso cocacélico" e outros poemas ("Des-
cascando cebolas/ Eu pensei em vocé/ Chorei, chorei, chorei'") que estariam presen-
tes no espetaculo Regurgitofagia, sete anos depois. Viviane traz a prosa poética de
seus versos filosoficos e rascantes ("Ela era grande, grande como sdo as estrelas
(...) Ela era linda e tdo linda que um dia caiu de brugos e um brutamontes lhe comeu

o cu"), e Zarvos inclui na antologia um de seus mais importantes poemas: Verde.

Se eu morrer amanha que se salve a poesia ou que me salve a poesia e ndo estarei
morto amanha. Minha voz e as letras - como ¢ preciso o encaixe das palavras —
que dao sentido e, na busca, o encontro do que € estético ético do que € sintonia.
Nao vaguei neste mundo besta a toa, se bem que ¢ bom vadiar. Vadiei. Se na volta
da mesa toalha de canhamo e vaso deixei vagar pensamentos e cheiro e sabor:
como gosto de vocé. E procurei ajudar outros vadios, em precisdo maior que a
minha, pois ha retorno na camaradagem. Sou de um grupo de semente vandala,
de esparramante corag@o. Assumido vagabundo. Sinto falta de vocé. E 14 se vao
anos e gente de todas as vidas. Vi venderem a peso de ouro copeques sem valor.
Fui passado para tras com um sorriso vago. Era vantagem. Vendo o sorriso vago
de quem vendia. Nao sou vitima. E cada disso com sentido: eu amo ser humano
que se aventura...contudo vem agora canseira do vago, ventriloquos, vociferagao.
Ja sinto sono no meio da volta. Este teatro eu vi ontem. E ndo que valha apenas o
versado. Mas vai chegando a velhice e devagar cedo ao vigor do vento. Continuo
amando o que ¢ verde...ver-te vou indo ver.*%

Quando essa primeira antologia do CEP foi lancada, o Rio de Janeiro ndo
s6 ainda possuia jornais relevantes como, pasmem, tais jornais ofereciam cadernos
de literatura - e a 7+ foi criticada e comemorada nas paginas do Prosa e Verso, do

Globo, significando também o inicio de uma relacdo mais fluida entre o evento e a

466 ZARVOS. Apresentagdo do livro 7+1.
467 ZARVOS, G.In:_ 7+1.p. 50
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imprensa. "A coletanea (...) revela-se preciosa sobretudo por nos ensejar uma boa
amostra de como tem sido pensado e praticado o oficio poético fora do circuito
académico"*%8, diz a matéria de 30 de agosto de 1997. Apesar da dic¢do juvenil que
percebe em alguns textos, o autor celebra o grupo como uma boa medida do "mo-
mento contemporaneo, marcado por um flerte com a indefini¢do discursiva" - e
festeja "nossa poesia" por voltar a querer se comunicar, dando destaque a "grande
maturidade" dos poemas Azul, de Zarvos ("Cores mudam gente/ Cores mudam casa/
Mudam até a cor da cor da caneta/ Se eu tivesse que nascer de novo/ Seria uma

cor/) e "Rebeca", de Michel:

ha um barco no mar
e so

ha um barco no mar
porque ha

mar

sendo seria apenas um barco no ar

ha um barco no ar

Porque se ndo houvesse ar

seria s6 um barco

s6 um homem num barco

s6 um homem sufocando num barco*’

A critica confirma que havia uma producdo poética constante e relevante
dentro do CEP. Da "prosa crua" de Viviane, passando pela escatologia beat de Levi,
até o barroco-pop-stand-up de Michel, a poesia do CEP crescia e aparecia com
autonomia, da mesma forma que a musica carioca — e cresce até hoje, mais de 20
anos depois. O aniversario de 7 anos de CEP se tornou também uma festa especial
de lancamento do livro: a data foi celebrada com 7 horas de evento, em agosto de
1997, com poetas e bandas como Acabou La Tequila, Kamundjangos, Boato e
"Hemp Family".

Em 1998 foi langado o Calendario, uma curiosa iniciativa editorial de Zar-
vos em parceria com Domenico Lancelotti e Zoy Anastassakis, reunindo poemas,
fotografias e ilustragdes a sua exata fun¢do primordial: informar os dias e meses do
ano. Nesse mesmo 1998, mas com atraso de mais de um ano, Abracadabra, o tdo

esperado disco do Boato, enfim ganhou as prateleiras e ouvidos, em langamento da

468 CAMPOS, J. L. 1997.
46 MELAMED, Michel. In:  7+1.p. 34
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Warner. A pedido de André Midani, que ndo reconheceu na polida produc¢ao inicial
de Tom Capone a banda que havia contratado, o disco havia sido refeito. A refacao
foi importante mas, ainda assim, de modo geral a banda nao ficou satisfeita - tanto
pelo prazo quanto pela estética - e a demora no langamento, amplificada pelo resul-
tado fonografico "careta" (tdo comum na transposi¢ao da singularidade das bandas
ao vivo para um primeiro registro gravado) maltratou a saide do Boato. "Perder um
ano foi fatal. A MTV nessa época mudou, e a gente nunca tocou no radio", lembra
Dado. Dois anos depois, em 2000 e em pleno aniversario de 10 anos do CEP, o

Boato encerraria oficialmente suas atividades.

O fim do Boato ta diretamente ligado a crise da Bolsa de 1998, olha que loucura:
a gravadora demitiu todos os artistas novos, exceto Pedro Luis e a Parede, quando teve a
maxima desvalorizagdo do Real. O disco tinha acabado de sair, em outubro. Em dezem-
bro, janeiro, estivamos fazendo o clipe, ¢ descobrimos que estavamos na rua.

Tinhamos um disco bom, com boa producao, feita pelo Tom Capone que custou
100 mil ddlares, gravado no AR, com videoclipe feito em 16mm, e nada. Nenhum apoio,
nada. A gente queria fazer o melhor disco, falar pro Brasil inteiro, pra todas as classes so-
ciais. E ter um grupo que me permitisse viver, que me desse dinheiro. Viver disso pra fa-
zer mais ¢ melhor.

Havia essa ambi¢ao de dar certo. E seria maravilhoso viver disso. Por outro lado,
a frustragdo ensina mais do que o sucesso. E foi isso: tocamos na Xuxa, tocamos na Angé-
lica, tocamos no Fantastico, no Réveillon de Copacabana com o Luiz Melodia, com o Ma-
dredeus no Riocentro. Agora, grana mesmo, nunca.*’°

No mesmo ano do lancamento do disco o Sérgio Porto pela primeira vez
entrou em obras. A ideia era modernizar o espago e finalmente resolver a questao
da auséncia de tratamento acustico - coisa rapida, diziam, alguns meses e tudo vol-
taria a um normal muito melhor. "Era uma reforma de trés meses no maximo. Ficou
fechado 2 anos. Reabriu no final de 99. Sem o tratamento acustico"’!, recorda Cha-
cal em seu Uma Historia a Margem - definindo com imprecisa precisao um perpé-

tuo retrato de quase tudo que poderia ter sido e ndo foi na cidade do Rio.

470 AMARAL, D. Entrevista ao autor. 16/02/2019
471 CHACAL, 2010. p. 173.
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Ndo se fazem mais antigamentes como futuramente

Deixem-me em paz
FEu nasci ontem demais

Michel Melamed
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9 ANOS EM 9 DIAS

Quando desembarcou na Casa Franca-Brasil para celebrar seus 9 anos, o
CEP 20.000 era um desatino: por um lado, um evento consagrado, que percorrera
estrada consideravel, reunindo uma pequena multiddo em congregagao celebrato-
ria; por outro, um movimento sem casa e sem dinheiro, sem teto, sem onde aportar,
sem seu lugar. Naquele agosto de 1999 o Sérgio Porto ainda estava fechado - seguia
sob obras tdo faradnicas quanto indcuas. As circunstancias e a necessidade fizeram
com o que o CEP também aprendesse a ser cigano - a se manter integro em itine-
rancia.

Ballroom, Circo Voador, Fundi¢cdo Progresso, Hipédromo Up, Universi-
dade Federal Fluminense e Universidade Federal do Rio de Janeiro foram alguns
dos tantos lugares que receberam o CEP no periodo - além das viagens para Macaé,
Ouro Preto, Niter6i e mais. Chacal deu seu jeito: fez o Quinta dos Infernos, o Al-
manaque no MAM e, nesse periodo, outro porto importante foi o teatro do Planeta-
rio da Gavea. Mas o CEP ndo tinha agenda fixa ou data marcada - estava, portanto,
de castigo: em suspensao.

Para o aniversario de 8 anos, ja com o Espaco em obras, o local escolhido
foi a vizinha e hoje extinta casa de shows Ballroom. Na festa, além dos poetas de
habito, as bandas Ultramen, Boato e o bloco Bangalafumenga, fundado e batizado
por Chacal junto de Rodrigo Maranhdo e Celso Alvim como um "bloco do CEP" -
mas que rapidamente ganharia vida propria e se tornaria bloco de carnaval e banda
autonoma. Segundo matéria de jornal, a noite também prometia uma "participagao
de Pedro Luis e a Parede" - que a essa altura ja eram estrelas da cena carioca.

Pela incerteza do periodo, o convite para ocupar nove noites na Casa Franga-
Brasil pela comemoragao dos 9 anos foi tdo bem recebido. A festa seria também a
celebracao daquele grupo, das obras criadas a partir e ao redor do evento, até mesmo
da memoria do CEP 20.000. A Casa Franga-Brasil oferecia um belissimo espaco,
como também certa pompa que avalizava e elevava a comemoracdo. Seria, por-
tanto, uma festa de gala e fala: a volta do CEP.

A filipeta dava a dimensao: "9 anos em 9 dias". Nos dias 06, 07, 08, 13, 14,
15, 20, 21 e 22 de agosto as portas da Casa se abririam gratuitamente para que a
horda do CEP pudesse voltar a se encontrar. Nao ha roteiro para cada dia determi-

nado, somente uma grande lista de nomes sem ordem ou data, como se a filipeta
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convidasse o publico a um encontro total ndo com esse ou aquele artista, mas sim

com o CEP de modo geral.

Boato Osvaldo Pereira Chacal Pedro Rocha Gisela Campos Marie-Lou Tatiana
Dauster Bangalafumenga Elisa Lucinda Patricia Lopes Bianca Ramoneda Gabriela Brites
Mariana Piza Jodao Nabuco Carlos Pontual Mano Melo Guido Campos Correa César Au-
gusto Saxofonema Caixa Preta Bispo Sardinha Luciana Brites Luiza Marcier Bruno Levin-
son F. Privilegiados Baia E Rockboys Beto Brown Anderson Guimaraes Alex Hamburguer
Nadam Guerra Rodrigo Bruno Rame Sérgio Serra Guilherme Zarvos Viviane Mosé¢ Clau-
dio Antunes Gisah Ribeiro Pedro Guapo Rubinho Jacobina Carne de Segunda Guilherme
Levi Caco Coelho Paulo Tiefenthaler André Pessoa Brasov Bia Grabois Cia. de Danga
Dani Lima Ericson Pires Mariana Edelweiss Michel Melamed Noite Hip-Hop Trés Preto
Marechal Anfetamina Mahal Aruand Vulgue Tostoi G9 Waly Saloméo Bernardo Vilhena
Valéria Pinheiro Cia. Vata Fernando Santoro Maguilinha Silvio Barros Eber Inacio Pedro
Luis e a Parede*”?

Foram 9 dias de casa lotada, ¢ a foto "oficial" do evento, com a maioria dos
artistas reunidos na entrada da Casa Frang¢a-Brasil, ¢ uma das mais bonitas de toda
a historia do CEP - a alegria de estarem novamente juntos parece capturada pelo
diafragma da camera. "Foi pra mim a primeira grande afirma¢ao do CEP como algo
importante. O entendimento mesmo que aquilo era relevante dentro de um pensa-
mento cultural, da cidade", conta Pedro Rocha. "Eu me lembro de levar algumas
pessoas mais velhas, do teatro, com quem eu trabalhava, querendo que eles vissem
algo que eu fazia parte — como um gesto: a gente marcando uma posi¢do"+73.

A ideia inicial era que o CEP ocupasse toda a nave principal. "A casa estava
vazia, ia ser uma missa louca, aquele espago todo pra gente, aquele lugar lindo"474,
comenta Chacal. Um espectro inesperado, porém, subitamente passou a rondar a
preparacdo para a grande comemoracao: o do escritor argentino Jorge Luis Borges.
Na semana em que a festa ia comecar, uma exposicdo em homenagem a Borges
ficou sem lugar no Rio, e a Casa Franca-Brasil se comprometeu a recebé-la. O ani-
versario do CEP, portanto, teria de ser dividido com um imenso labirinto, cenario
para o exposi¢do, que passou a ocupar parte do espago. Nao havia, com isso, outra

opc¢do que ndo integrar a festa ao labirinto e ao imaginario borgiano - e assim nasceu

um dos mais célebres personagens do CEP: o minotauro.

472 Programagdo disposta na filipeta dos 9 anos de CEP.
473 ROCHA, P. Entrevista ao autor. 05/03/2019
474 CHACAL. Entrevista ao autor. 04/09/2019
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Bastou Chacal adentrar o labirinto para lembrar do mitolégico personagem,
parte humano, parte touro, e sair dali para a Turuna, a mais tradicional loja de fan-
tasias da cidade, e adquirir uma cabeca de touro feita em papel maché. O minotauro
tornou-se ndo s6 um personagem-poema do repertdrio cénico de Chacal, como uma
espécie de cicerone de abertura do CEP, surgindo em mugidos das profundezas do
Sérgio Porto para informar aos presentes que o evento iria comecar. A estreia foi
na abertura das comemoragdes pelos 9 anos. "Quando as noites comegavam o Mi-
chel falava: 'Estou sentindo um cheiro horroroso de enxoftre...' € eu saia de mino-
tauro para iniciar os trabalhos. O minotauro virou uma marca do CEP"47>,

Michel, Chacal e Zarvos conduziram o evento em parceria, e celebraram
com louvor uma pequena e portentosa historia que o CEP, em sua volta, carregava
e devolvia ao palco. Zarvos havia deixado de beber, mas se por um lado estar no
CEP dificultava a abstemia, por outro ele nunca se afastou de fato e por completo,
e a festa de 9 anos marcava também sua volta a condugao do CEP, ao lado de Chacal
e Michel. Levi ficou responsavel pelo bar, e contou com a ajuda de Pedro Rocha e
Maurigdo para a intensiva tarefa - proximo ao bar, uma exposi¢ao reunia trabalhos
da turma das artes plasticas, que entdo ganhava cada vez mais for¢a dentro do
evento. "Minha performance em si foi meio chulé", recorda Levi, lembrando no
entanto que o evento foi de modo geral “muito legal”. “Eu tava vendendo cerveja
pra caralho. Foi tudo bem selvagem. A Casa ¢ um museu, e o pessoal lotava aquilo.
O seguranga vinha me falar: '"Toda hora eu tenho que tirar um casal que quer trepar
em algum canto...”*7°,

Levi ndo exagerou ao usar o termo "selvagem" para se referir & ocupagao
do CEP: ndo se sabe como, uma coluna de sustentagao chegou a ser danificada pelo
publico. Levi entdo ja havia se formado em cenografia, e viu nessa situagdo uma
oportunidade. "Derrubaram um pedago da coluna do museu. Eu trabalhava como
restaurador, e sem que ninguém me pedisse restaurei a coluna. Depois coloquei no

meu curriculo: 'Restauragdo das colunas da Casa Franga-Brasil"47”.

475 CHACAL. Entrevista ao autor. 04/09/2019
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LUCIFER EM CASA

Apesar da festa ininterrupta na Casa Franga-Brasil, o CEP s¢ estaria mesmo
de volta quando se reencarnasse no palco de casa. No final de 1999 o Espaco Cul-
tural Sérgio Porto foi reaberto com um grande happening, dirigido por Gilberto
Gawronski e tendo Chacal - ou melhor, o Minotauro - como porta-estandarte das
boas vindas. O espetaculo pensado especialmente para reabertura era uma espécie
de grande CEP, estrelado por personagens do evento: enquanto Marcia X realizava
sua performance "Desenhando Ter¢os", na qual a artista utilizava tercos brancos
para formar uma série de pénis pelo chdo, Chacal era carregado em um andor, ves-
tindo a cabega de touro, e falando um antigo poema redescoberto dentro de um
livro, que também se tornaria emblematico: "Lucifer".

O poema foi lido pela primeira vez para Michel e Zarvos ainda no inicio do
CEP. "O texto tinha sido escrito numa noite quando sonhei com uma bola vermelha

1478

vindo do chdo em direcdo a pélvis"*’®, conta Chacal, que registrou o poema como

que febril pelo delirio da escrita, da redescoberta, do sonho.

Acordei e escrevi. Um texto estranho, atipico. Coisa arquetipica. Como se alguém
ou alguma coisa quisesse fazer contato. E claro que tinha a ver com o centramento que eu
buscava. Lucifer, a luz se fez, a luz que vem de baixo. A energia comeg¢ando a circular

geral. Bésico instinto. Zarvos e Michel apreciaram*”’

"Era uma coisa muito forte esse poema", comenta Pedro Rocha, relem-
brando performance de Chacal em um CEP realizado no Circo Voador. "Ele foi
falando o poema do lado da cabine de som, o iluminador colocando cada vez mais
vermelho, e aquele texto..."*? Pedro foi seguindo Chacal pelas estruturas de ferro
da arquibancada do Circo, acompanhando o poema de perto. Se Chacal buscava luz
quando o escreveu, era natural que o convocasse na reabertura do Sérgio Porto - na

volta do CEP para casa.

— lacifer ! lucifer ! retornai de onde vos exilaste diante da hipocrisia dos homens.
vinde 14 das entranhas das trevas nos dar tua luz, encarnada luz, unico farol possivel no
meio do desassossego. lucifer ! lucifer ! retornai!

acordo no meio da noite com o nome do principe das trevas ecoando. vejo uma
luz que vem como uma golfada vermelha de dentro do tenebrido para dar dire¢do a minhas
imagens panicas. perdido no lusco fusco, essa intima aurora boreal clareia meus passos
nesse labirinto. em toda baia, meu barco baila bébado ¢ a grande lua com seus reflexos

478 CHACAL. 2010. p. 163
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prismaticos me desorienta dezoito pressentimentos. fujo de um, atravessando o charco em
desespero para naufragar em outro, sibila tenebrosa, movedi¢o pantano que me quer devo-
rar com suas garras crustaceas. ai de dentro de mim, do fundo da noite eterna, um unico
grito brota

— lacifer !

entdo uma onda de fogo e luz me aquece e ilumina e o louco lago se rasga. do seu
leito seco, nasce um olho aceso que sabe onde pisar. sim, senhor das trevas, agora acredito
na forca das imagens primordiais. sim, pastor da noite, tenho fé nas vozes que emergem
das minhas visceras. sim, mestre ctonico, agora olho as serpentes, os caes, os gatos, com o
olhar numinoso de quem vé os encaminhadores. e todos rendem homenagem a luz que vem
de onde ndo se vé€, ao calor que brota das aguas geladas. e todos tecem loas ao lendario
andarilho vagabundo que crepita em toda lenha e repercute carnaval.

— lucifer, senhor dos caminhos ! iluminai nossas veredas. desencadeai a ignea
tempestade para que o mais humano entre os deuses, o mais santo entre os mortais, possa
de novo caminhar a luz do dia, com seus chiftres, cetro e rabo. lucifer ! lucifer ! imperai !

A reabertura foi um acontecimento importante — tratava-se de um espaco
cultural que havia sido fechado em seu auge. Apesar da festa gloriosa e performa-
tica - e da epiderme devidamente maquiada do teatro - ndo havia motivos especiais
para se comemorar além da abertura: o isolamento actstico ndo foi totalmente re-
alizado, e o problema em verdade piorou - 0 som agora saia inteiramente pelo teto,
canalizado na dire¢do do prédio ao lado.

"Foi uma burrada completa, o teto ndo havia sido isolado, e os vizinhos co-
mecaram a reclamar muito mais", recorda Chacal. O bizarro o fato do Espaco ter
sido reaberto sem que o famigerado problema de acustica estivesse totalmente re-
solvido prejudicava especialmente o CEP. Com shows altos e a balburdia de um
publico vivo que entdo ocupava o espaco até o inicio da madrugada, o evento exigia
de fato o isolamento - o CEP fazia barulho. "E engracado: antes gente terminava
uma da manha com o Boato em um esporro monumental, € nunca vi uma reclama-
¢30 de um vizinho nos primeiros 7 anos"*%!.

O momento, no entanto, se anunciava mesmo como de controle e siléncio,
e a especulacdo imobiliaria irrefreavel, somada ao abandono da cultura por parte do
poder publico e a ascensdo e confirmagao do poder das Associagdes de Moradores
prometiam periodo de cacada e degola na boemia e na cultura — nas heterotopias -
da Zona Sul do Rio de Janeiro para o novo milénio que se aproximava. A primeira
vitima foi justamente o quintal do CEP, a fonte ébria que jamais secava: o Baixo

Gavea.
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Ainda em 1999 o prefeito Luiz Paulo Conde, ndo satisfeito em ter fechado
o Circo Voador em 1996, decretou que os bares ao redor da Praga Santos Dumont
s0 poderiam ficar abertos até uma da manha. "A decisdo do prefeito ¢ absurda, se
choca com a tradigdo boémia do Rio. Vim para protestar"*2, diz Zarvos, em repor-
tagem de O Globo sobre o decreto. Como Zarvos, outros frequentadores do Baixo
Gavea também se manifestaram em desagravo. Advogados fizeram o que podiam,
mas venceu mais uma vez o poder, e o BG deixou de poder varar as madrugadas.

"O crescimento das Associa¢des de moradores ¢ da Lei do Siléncio trouxe
um vulto terrivel, e qualquer espirro mais alto virava multa"#3. O efeito seria de
fato ceifador também para o chamado Baixo Humaité - espécie de tridngulo boémio
do pequeno bairro de passagem, formado entre o Sérgio Porto, o Ballroom e a Co-
bal. Depois da reabertura, o hordrio no Sérgio Porto se tornaria rigoroso, ¢ cada
minuto passado das 22hs era revertido em (justa) hora extra para os funcionarios e
(injusta) multa contra o Espago e, assim, contra o CEP. Para um evento que mal
possuia orgamento, era uma conta impossivel: se tornaria comum que Zarvos tirasse
do proprio bolso os fundos para que o evento pudesse passar da hora.

E ndo parou por ai: soterrado em dividas, o Ballroom fecharia suas portas
de vez em 2005; dois anos depois seria o Mistura Fina, uma das mais tradicionais
casas de jazz da cidade, derrubada para a constru¢do de um edificio na Lagoa. Em
2010 a especulacdo imobilidria acabaria com o Cinemathéque, uma das mais char-
mosas e bem-sucedidas casas de show a fomentar a cena musical da cidade entre
2007 e 2010 - mesmo ano em que o Canecdo, seguramente a mais emblematica e
importante casa de shows da cidade, fecharia suas portas. Antes disso, porém, as
esperancas ainda se renovavam, fosse como fosse, para o ano 2000 que viria a co-
mecar: o Sérgio Porto estava reaberto e o CEP estava novamente em casa, ilumi-

nado por Lucifer, para celebrar seus dez anos.

#27ZARVOS, G. In:  HELENA, L.; MATTA, D. 1999.
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INVENTARIO X ANOS

O decénio completado em pleno ano 2000 trouxe a Michel, Chacal e Zarvos
— que voltou a estar perto da producdo e conceituacdo do evento para as comemo-
ragdes - uma importante tarefa: dar conta da histéria, da memoria desses dez anos.
Entre a sedutora monumentaliza¢do e o charmoso ceticismo, caminhando sobre a
navalha afiada da ética e da estética sobre a qual tanta coisa foi feita nos palcos do
CEP entre 1990 e 2000, os trés principais nomes do evento tinham de preparar as
celebracdes devidas e fazer jus ao vivido.

Foi Michel quem, com duas tacadas, resolveu boa parte da incumbéncia:
fariam um livro em formato de inventario e um CD, com poemas e musicas, para
ser lancado nacionalmente. A gravacdo das bandas aconteceu em estidio, com pro-
ducdo de Lucas Marcier, baixista da banda Brasov, e os poemas foram gravados ao
vivo por Lucas e Daniel Vasquez, também do Brasov, diretamente do palco do Sér-
gio Porto durante o CEP - o que garantiu a programacao do més de agosto daquele
ano carater de antologia: para a gravacao a edicdo de aniversario trouxe em elenco
a fina flor daquela nata.

"Atencdo. Gravando. CD Ao vivo. CEP 10 anos" diz a filipeta. Em sua volta
o CEP passou a acontecer em dois dias seguidos, na ultima terca e quarta de cada
més, e o flyer anunciava para o dia 29 de agosto, além do microfone aberto, Bia
Grabois, Pedro Rocha, Alex Hamburger, Bianca Ramoneda, Fausto Fawcett, Ri-
cardo Basbaum, André Pessoa, Chacal, Ericson Pires, Tatiana Dauster e Seu Jorge.
A mesma filipeta - que passava a ser cortadas em tiras compridas de papel - anun-
ciava o dia seguinte, 30 de agosto, no qual se apresentariam Cabelo, Viviane Mosé,
Arthur Omar, Bernardo Vilhena, Michel Melamed, Cazé Pecini, Guilherme Zarvos,
Joe Romano, Guilherme Levi, Paulista Marcus, Thalma de Freitas e Alexandre Vaz.

Para além do més de agosto e das gravagoes, todo a programacao do ano de
2000 celebrou a década de evento: fevereiro, margo e abril foram marcados pela ja
citada "Trilogia do Género": entre o CEP¢ia 20mila, o CEPildo 20Macho e o
GLCEDP, apresentaram-se artistas como Luciana Colo, Paula Leal, Luciana Brittes,
Patricia Lopes, Leticia Spiller, Familia Roitman, Paulo Tiefenthaler, Pedro Bricio,
Caco Coelho, Charles Paraventi, Seu Jorge, Tavinho Teixeira, Carol Machado, Ma-
rilia Medina, Marco Abujamra, Dani Fortes e outros. Com tudo de volta a0 nome

unico de CEP 20.000, em junho a edigdo comandada por Michel foi um imenso
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palco aberto, sem qualquer programagao prévia fechada. "Poetas + Musicos + Bai-
larinos + Atores + Cuspidores de espada = Todos Convidados", diz o flyer. Foi
nessa edicdo que Botika pela primeira vez se apresentou.

Em julho voltou-se aos roteiros, recebendo a banda Cidadao Instigado, Os-
valdo Pereira, Thalma de Freitas com Alexandre Vaz, Justo D'Avila, Kivia e Chico
Alvim na primeira noite. Para a segunda, Gabriel Moura, Emmanuel Marinho, Vi-
viane Mosé, Natalia Lage com Fernanda Boechat, Dado Amaral, Ericson Pires, An-
dré Gabeh ¢ outros. O ingresso custava R$ 1,98.

A expectativa ndo poderia ser melhor: o inventario seria lancado em setem-
bro, e em agosto, quando se deram as gravagdes, ja estava fechado que o CD seria
langado encartado na Revista Trip como um brinde da edi¢do de outubro, com uma
vendagem que hoje seria celebrada como "Disco de Platina": 80 mil exemplares.
Era, portanto, uma quantidade exorbitante de discos, que colocaria como jamais
antes o CEP, seus poetas e suas bandas sob holofotes nacionais. "Eu procurei a
Trip", conta Michel, explicando como tudo se deu. "Me saio bem nessa parte da
produgdo: dar trinta telefonemas e conseguir algo me da conforto. Gosto dessas
tarefas, de correr atrds". Lancar um CD era desejo que ja vinha sendo fomentado, e
a efeméride foi oportunidade perfeita. "A gente aproveitou a data, propusemos e 0s
caras toparam, simples assim"#34,

A lembranga de Zarvos ndo ¢ tdo simples. "Michel, com toda aquela habili-
dade, foi a Sao Paulo negociar com a Trip. Inicialmente s6 queriam poesia, e ai foi
uma brigalhada entre mim, Michel e Chacal", recorda Zarvos, que conseguiu mais
uma vez com a RioArte o dinheiro para realizagdo do Inventario em uma espécie
de revista especial, com capa cartolinada e edi¢ao caprichada. "O Michel foi bri-
lhante. Nao sei como ele ia e voltava pra Sdo Paulo, pois dinheiro ele ndo tinha,
mas ele conseguiu fazer o CD, com o Lucas Marcier produzindo de graga"*%>. Zar-
vos até hoje gargalha lembrando do jovem Lucas perdido em meio as eternas dis-
putas entre os trés produtores para cada minima decisdo sobre a concepgao do disco.
"Era muito engragado, Lucas era muito jovem, ndo entendia nada das nossas brigas.

Eu me juntava com o Michel e o Chacal ficava em minoria"*%¢, lembra, em galhofa.

44 MELAMED, M. Entrevista ao autor. 01/03/2019
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Uma reportagem de capa do Segundo Caderno d'O Globo comemorou o
aniversdrio. Intitulada "O Endereco da Poesia", a matéria aplaude a "grande rede de
artistas de varias vertentes" que, "costurada por Chacal" "atravessaria a virada do
século" em um "projeto experimental" que deixaria Cacaso, em sua ideia de que a
geracdo marginal escrevia em verdade um grande e Unico "poemao", verdadeira-
mente orgulhoso*®’. O CEP ¢ apresentado por Michel como o "primeiro movimento
sem unidade estética ou conceitual, mas que se baseia na afirmacdo da multiplici-
dade como unidade". Chacal comemora o fato do CEP cumprir "seu papel de reve-
lar artistas e cultivar uma atitude experimental em um momento em que tudo ¢
voltado para o mercado", e Zarvos se alegra ao pensar que o coletivo trabalhou "na
conscientizagdo da importancia e do papel cultural de cada um"*%8,

A matéria, ilustrada por uma foto que, além do trio, também traz Cabelo,
Bianca Ramoneda e Felipe Rocha, revela que, para os envolvidos, a conquista de
um teatro exclusivo para o evento era o proximo anseio. "Pelo Sérgio Porto ja pas-
saram, nos dias de CEP nesses dez anos, mais de cinco mil artistas", diz Michel.
"Se cada um tivesse feito uma apresentagdo individual, teriamos 23 anos de CEP",
diz. "A demanda ¢ enorme e temos apenas as Ultimas tercas e quartas de cada més",
complementa Zarvos. "O ideal seria esses dias continuarem repletos de novas atra-
cOes e termos datas para que os artistas com carreiras consolidadas pudessem se

1489

aprofundar em seus experimentos"**”, conclui. “Eu ndo acreditava na existéncia de

um espaco de experimentagdo para um publico tdo grande. Nao sabia que dez mi-

nutos era tanto tempo de liberdade™*°

, complementa Bianca.

Quando o CD finalmente ficou pronto, o resultado era animador: intitulado
CEP 20.000 - O celeiro do underground carioca, o disco tinha um bonito encarte
em vermelho e preto com fotos sobrepostas na capa, e o mais importante: 33 faixas
que, sem unidade ou coeréncia narrativa (como tinha de ser), davam excelente di-
mensao do que o CEP era e havia sido. Depois da abertura com o poema de Joe, o
CD segue com Cazé, Fausto Fawcett, Michel, Viviane, Pedro, Zarvos, Bernardo
Vilhena, Tavinho Paes, Chacal, Levi, Alex Hamburger, André Pessoa, Bianca Ra-

moneda, Ricardo Basbaum, Ericson, Juca Filho, Arthur Omar e Nil como poetas e,

na musica, Bangalafumenga, Vulgue Tostoi, Boato, Brasov, Thalma de Freitas e

487 PIMENTEL, Jodo. 2000.
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Alexandre Vaz, Bia Grabois, Rubinho Jacobina, Carne de Segunda, Osvaldo Pe-
reira e Rogério Skylab.

A satisfagdo era justa, e em verdade o CD da Trip ¢ uma excelente coletanea
e antologia que, junto do Inventdrio (igualmente bem feito, reunindo textos expli-
cativos e mais de 200 relatos de artistas e publicos ligados ao CEP), formava o
melhor produto derivado do evento e o mais bem-sucedido gesto/objeto institucio-
nal ja feito pelo CEP até ali. O CD em especial cumpre func¢do similar a outras
grande coletaneas ligadas principalmente ao punk e seus arredores - como a No New
York, Sub Pop 200, No Alternative e mais - de registrar um momento, um grupo,
uma reunido relevante de artistas em uma época e/ou local. De certo modo, exata-
mente a tarefa tdo bem realizada, na poesia, por revistas como Almanaque Biotonico
Vitalidade, Klaxon, Revista de Antropofagia e a propria antologia 26 Poetas Hoje.

Pois era evidente o potencial expandido que um evento como o CEP, com-
pletando dez anos, possuia. Além do sonho de um teatro proprio e exclusivo, outra
hipotese que a época se debatia era a de transformar o evento em programa de tele-
visdo - hipotese que chegou a ser feita em gesto, para um programa-piloto.

Zarvos conta que ele, Michel e Chacal foram chamados por uma produtora
para realizar o programa. “Eles filmaram 14 no CEP, mas era tudo muito desorga-
nizado do nosso lado, ai ndo funciona", lamenta. "S6 quem tinha cabeca pra isso
era o Michel: Era o auge do CEP, mas eu era maconheiro, Chacal era mal-humo-
rado. Ndo rolou"#!. O programa nunca passou do piloto, ¢ a dificuldade de se ade-
quar as exigéncias de um possivel patrocinador ou de um meio como a televisao
eram desde sempre (e seriam para sempre) um dilema. "O CEP poderia ter chegado
a um formato que tivesse um produtor, com os contatos certos, que soubesse de Lei
Rouanet. Mas teria que adequar o evento"*2, admite Chacal.

Trata-se de uma equacdo que ndo parece em nada impossivel, mas que nin-
guém soube resolver. Quando minha geragdo entrou em cena, eu fui um dos que
acreditou que poderia dar esse tipo de salto e a0 menos conseguir um patrocinador.
E pior: inicialmente eu consegui. Obtive um contato na Coca-Cola, e preparei um
projeto especial, que abria com o poema do Michel sobre o "lapso coca-célico”

como um improvavel e, por isso, brilhante slogan publicitario ("E impossivel o
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lapso cocacolico") e oferecia o CEP para um louco programa de TV - ou, em ver-
dade, para qualquer formato que o patrocinador pudesse ter interesse.

A reunido aconteceu em um escritoério da empresa (que, como em uma in-
solita cena de filme, tinha na recepg¢ao centenas de garrafas de Pepsi encostadas em
uma parede) e, para meu proprio espanto, correu muito melhor do que o esperado.
A representante do marketing que nos recebeu se demonstrou especialmente inte-
ressada em patrocinar o evento e realizar possiveis programas de TV, de radio, li-
vros e outros produtos. O CEP tinha dez anos e eu tinha 18, e achei por minutos que
havia acertado o centro do alvo - até que comegaram as davidas e sugestoes.

Primeiro a executiva me perguntou se era possivel inserir a marca do refri-
gerante no banner amarelo que havia no fundo do palco com o logo do CEP. Res-
pondi que sim sem pensar, ¢ ela seguiu, perguntando se poderiamos vestir unifor-
mes, como camisetas com o nome e o logotipo, € se poderiamos beber Coca durante
o evento. Enquanto ela falava eu s6 pensava que bebiamos cerveja durante o CEP,
que se fumava cigarro e maconha no Sérgio Porto e que todo tipo de poema e tema
era tratado nos microfones. Respondi o mais mentiroso "sim" para todas as suas
perguntas, prometi que iria retornar com um novo projeto atualizado para batermos
o martelo. Fui embora e nunca mais voltei - nem atendi mais o telefone, pois, pas-
mem, a marqueteira da Coca-Cola ainda me procurou algumas vezes.

Ter 18 anos ¢ uma virtude e, a0 mesmo tempo, um problema: eu sabia que
ndo seria possivel adaptar o CEP as demandas da Coca-Cola, e preferi apostar na
poténcia concreta que o evento possui (¢) do que tentar transforma-lo em algo ren-
tavel - adaptagdo para qual ninguém ali demonstrava especial aptidao. Era possivel,
talvez chegar a um meio do caminho, mas ai entra o problema de se ter 18 anos em
uma familia de classe média que ndo tinha entdo maiores problemas financeiros.
Escolhi o CEP como ele era.

E nessa medida, portanto, que o CD da Trip se revelou tdo bem-sucedido:
distribuido em larga escala, ele conseguiu captar suficientemente o CEP para po-
tencializar esse espirito em produto, sem que tal poténcia se tornasse impeditiva de
um didlogo mais eficaz com o mercado. O mandamento de "recusar o fosso falaci-
oso entre arte e entretenimento" de Michel poderia ser entoado entdo, substituindo
a palavra "entretenimento" por "mercado". O CD foi um sucesso de publico e cri-
tica, e se tornaria o principal veiculo a fazer com que o CEP fosse reconhecido para

além dos limites da Guanabara.
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FALAPALAVRA

A descoberta do CEP nos mostrou, na pratica e de forma quase instantanea,
que nossa realidade poderia ser maior. Amigos desde o inicio da adolescéncia, eu e
Botika éramos jovens nascidos na classe média carioca do inicio dos anos 1980,
obcecados por rock, por tocar em nossa banda e por encontrar novos ¢ melhores
lugares para nos apresentarmos. Gostavamos de experimentar com as drogas mais
diversas, e tinhamos o imaginario do rock como mitologia a ser seguida. Chegamos
ao CEP através de uma indica¢do do grande compositor, diretor musical e diretor
de teatro Caique Botkay - pai do Botika e um amigo e conselheiro pessoal meu
desde minha infancia - como um local onde Aneura, nossa banda, poderia tocar.

Até entdo o CEP para nds era um desenho na parede - ndo como a Itabira da
foto de Drummond, mas sim literalmente: viamos frequentemente o quadrado pin-
tado com o logotipo e a data do proximo CEP na lateral do Sérgio Porto; sabiamos
vagamente se tratar de um evento onde havia musica - onde poderiamos, quem sabe,
um dia tocar. No final dos anos 1990, porém, o CEP nos parecia um tanto inalcan-
cavel, como algo grandioso, dificil de se entrar. Caique nos garantiu que era possi-
vel, e que tinhamos que aparecer na proxima edi¢do. Antes, porém, fomos introdu-
zidos ao universo que estaivamos em vias de entrar através do FalaPalavra, no Tea-

tro do Planetario, no inicio de 2000.

O Brasil ¢ um pais musical. Pedra cantada. Frase batida. Ainda assim se ouve
muito pouca poesia. Para ndo ficar roendo beira de sino em desatino, os poetas as vezes se
reinem. Machado de Assis inventou uma grei, hoje senil e sem nume. Nos anos 70, quando
a poesia reaprendeu a falar, pintaram na parada, Nuvem Cigana, Folha de Rosto, Gang
Pornd. Nos 80, Os Camaledes. Nos 90, P6 Etica, Boato. Agora 00, o FALAPALAVRA.
Ha nove anos esses poetas se apresentam no Centro de Experimentagdo Poética - CEP
20.000 (...) Agora, para mesclar teatro e musica a sua lira incendiaria, o FALAPALAVRA
pede passagem e abre caminho para novas trilhas da poesia.*”?

Assumindo a heranga dos coletivos como o proprio texto do programa su-
gere, o Falapalavra surgiu como um anseio pessoal de Pedro Rocha, que convocou
a fina flor do batalhdo: Chacal, Zarvos, Viviane, Eber Inacio, Levi, Ericson, Michel,
Paulista Marcus para juntos formarem o elenco do lance. Era um grupo reunido em
um espetaculo de poesia falada, e a oportunidade surgiu pelas maos do diretor De-

métrio Nicolau, amigo de Pedro responsavel pelo projeto Verao Cultural 2000, que
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ocupou o teatro do Planetario da Gavea no inicio do ano. O convite oferecia data e
espaco para Pedro coordenar o brago poético da ocupagdo de verdo do Planetério -
que se tornou por fim o Falapalavra.

Assistir ao espetaculo seria meu primeiro contato com os poemas € 0s poetas
do CEP. Era exotico e interessante para o jovem tao jovem que era assistir a outros
jovens ndo tao jovens assim falando poemas e dando aquilo uma importancia que
eu ndo sabia que poderia ter. A poesia tinha carater fresco, instigante, sedutor e
renovado naquelas bocas e atos, € a coisa se dava como um show de rock em seu
efeito. As falas funcionavam autonomamente, mas também como parte de uma
grande performance, efetivamente roteirizada. Era algo bonito, que dava énfase aos
poemas propriamente e que ainda reuniu, ativa e funcionalmente, Zarvos, Chacal,

Michel e diversas outras frentes do CEP de entdo em um mesmo palco.

Pra mim foi muito importante o Falapalavra. A gente pode desenvolver uma coisa
nova, uma performance ensaiada, com uma apresentagdo se ligando na outra — ndo era
teatro, mas ndo era so falar os poemas. Eram pessoas que ndo se frequentavam tanto, e ali
tinha algo pra se construir, com um coletivo mais plural —a Viviane ja era uma certeza em
performance, em texto, de modo geral. Muitas coisas eu escrevi pelo convivio com aquelas
linguagens.**

Passadas as apresenta¢des no Planetério, o grupo ainda se reuniria para uma
outra presenga no CEP, mas viria a se dispersar em seguida. Viviane mergulhou na
vida académica, o CEP voltava ao Sérgio Porto para a celebracdo dos dez anos,
Levi "foi pra Nova lorque se proteger da vida que vivia, o Michel comegou também
outra proposta de vida que queria realizar"*’>. Pedro e Ericson se tornariam compa-
nheiros de lida e vida: grandes amigos, foi Ericson quem incentivou Pedro a publi-
car seu primeiro livro, Onze, em 2002, e ambos publicaram juntos, pela editora

7Letras, os livros Pele Tecido, de Ericson, e Chdo Inquieto, de Pedro, em 2010.

FALAPALAVRA ROTEIRO 28/02/00 NO TEATRO PLANETARIO, NA GAVEA

O publico entra ao som gravado do avd do Michel trabalhado pelo Paulista.

Todos estdo sentados de costas para o publico com suas maquinas de escrever. Ensaio de
orquestra. Uns conversam, outro fuma, outro 1€, outro etc.

Paulista entra e rege um breve concerto das maquinas, tenta harmonizar o som, ndo conse-
gue (os poetas vao pirando). Recomega. Nao consegue.

Tenta recomecar. Todos jogam seus papéis em cima dele. Todos levam suas cadeiras. Mi-
chel solo.

494 ROCHA, P. Entrevista ao autor. 05/03/2019.
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Ao fim, Paulista traz o surdo e comeca uma batucada. O bloco aglutinado vindo da coxia
passa, o incorpora, desova Zarvos, e vai para a saida em cima do palco. Zarvos solo.

Ao fim Zarvos pede aplausos com uma caixinha de fosforo. O bloco volta tocando caixi-
nhas (...) Ericson sobe pelo outro lado. Ericson solo.

Paulista passa com seu violdo tocando “Sorriso Amigo”. Viviane solo.

Chacal desfilando / bloco passando por fora do teatro. Chacal solo.

Paulista mestre-de-bateria puxa o bloco invisivel. Quando chega no palco alto, saca um
diapasio, da o tom para Eber. Eber solo.

Viviane + apoio + entram pela porta do teatro, desfilam, e saem fora pela mesma porta.
Pedro solo.

Levi-clovis d4 uma bixigada no chdo. Levi solo.

Levi morre. Bumbo tocado por Paulista. Poetas entram com suas cadeiras, cantam “em
Mangueira, quando morre, um poeta, todos choram...”. Passam por Levi. Voltam as suas
maquinas. Bumbo de Paulista comeca a lembrar um samba, poetas escrevem, Levi acor-
dando, apresenta um, que apresenta outro, que apresenta outro, até que Pedro apresenta
som, luz, verao cultural 2000.

Fim,*¢

4% n:  CHACAL. 2010. p. 167
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CHEGADA

Corria o ano de 2000 e tinhamos entre 17 ¢ 18 anos quando finalmente fo-
mos ao CEP. O interesse pela literatura ja fazia parte do nosso repertdrio pessoal, e
comecamos entdo, Botika e eu, uma saudavel competicdo: quando um lia um clas-
sico, 0 outro sacava um ainda mais classico; se um de nds descobria um novo autor,
o0 outro corria atras; se um enfrentava um livro imenso, o outro comegava um vo-
lume maior. John Fante, os beats estadunidenses, Graciliano Ramos, Jodao Ubaldo,
Drummond, Paulo Leminski, Fernando Sabino, Nietzsche, Freud - a competicao
ndo tinha estilo ou critério além do deleite de ler o que aparecesse, e parecesse
interessante.

Mas a musica era ainda o mais importante, e o plano era frequentar o CEP
para oferecer nossa fita demo ao eventual organizador a fim de cavar uma apresen-
tacdo. Conseguir um show nao era fécil, e o Rio parecia para nds uma cena aban-
donada: tivemos certa esperanga quando nos aproximamos da lendaria casa de
shows Garage, na Praca da Bandeira. Chegamos a fazer parte da Associagdo de
Bandas do Garage, pagando uma mensalidade infima e nos reunindo semanalmente
com outras bandas no clube na Rua Cearé para conversar com Fébio, dono do local,
planejar a cena e organizar os shows. Tocamos 3 ou 4 vezes, quase sempre em
apresentacdes praticamente desertas, € em pouco tempo concluimos que aquele nao
seria o0 caminho.

Nao demorou mais do que alguns instantes, quando chegamos ao CEP, para
a urgéncia musical do plano inicial se dissipar, e algo mais urgente se impor: o
proprio CEP. Do alto de uma escada, postada atras de uma das arquibancadas, com
somente uma lampada acesa sobre sua cabeca, Michel vestia um d6culos de aviador
e falava um poema para ao fim anunciar a préxima atracdo: Viviane Mosé, Pedro
Rocha, Caz¢, Thalma de Freitas, Fausto Fawcett, Seu Jorge, Jorge Mautner, Em-
manuel Marinho ou Bia Grabois. Era engragado e profundo. denso e divertido, de-
safiador e acolhedor. Aquele lugar se parecia com algo essencial em n6s mesmos,
mas que s6 descobrimos quando ali entramos. Nao restavam duvidas: fosse como
fosse, iriamos ficar.

Antes do fim da noite, um dos apresentadores veio sem pestanejar em nossa
dire¢do, arrematou: vocés sao poetas? O cabelo era mais curto, mas o proceder era

o mesmo. Respondemos que sim, sem nem sabermos o que aquele sim queria dizer.
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Zarvos entdo pediu que voltdssemos na proxima edi¢do. Na mesma hora Botika
garantiu uma apresentagao sua, voz e violdo, tocando suas cang¢des. Pronto. Estava-
mos dentro. Mais do que brilhar, fazer sucesso ou coisa que o valha, importante era
pertencer aquele lugar - aquele grupo.

Era o ano de comemoragao pelo primeiro decénio, e o CEP apresentava no
palco todas as suas armas. O més seguinte foi o tal CEP inteiro em palco aberto, no
qual quem quisesse podia subir e tocar. Botika apareceu de terno e gravata, entre a
solenidade e o deboche, com o querido amigo e saxofonista Yuri Villar como par-
ticipagdo para sua apresentacdo. Era algo quase improvisado, sem maiores ensaios,
em um espago curto de tempo - que justamente por esse carater ndo foi uma apre-
sentacdo da nossa banda completa - como um salto no escuro: algo que nenhum de
nds havia ainda feito. Para mim, aos 17 anos, o gesto de Botika era de coragem
impressionante, tocando trés ou quatro de suas melhores canc¢des, com Yuri esme-
rilhando seu saxofone, e sendo aplaudido ao fim.

Daquele momento em diante, ao longo do ano 2000, nos fariamos presentes
em todas as edi¢des do CEP. Eu me apresentei um ou dois meses depois, a convite
de Michel, falando alguns poemas trémulos, de papel na mao mas com a convicgao
de quem muito deseja. Jodo Vicente de Castro, amigo de infancia que estava vi-
vendo um momento de hiato familiar e entdo morava comigo na casa de minha mae,
também havia comecgado a frequentar o CEP. Jodo se apresentaria no mesmo dia
que eu, e a ansiedade era tanta que decidimos subir juntos no palco, eu e Jodo, um
ao lado do outro falando um poema proprio de cada vez.

Michel, percebendo nosso nervosismo, resolveu tratar do assunto ao micro-
fone - e nos sugeriu que inventassemos uma maneira especial de subir ao palco para
exorcizar a tensdo. Entramos pulando num pé s6, e chegamos ao microfone ja com
a plateia, que gargalhava, mais ao nosso lado. Dos poemas propriamente ndo me
recordo quase nada - eu dizia um sobre bigodes, outro sobre morrer sem desaparecer
(ou seria sobre desaparecer sem morrer?) e outro sobre a viagem & India que eu
nunca tinha feito, enquanto Jodo dizia um no qual ao fim seu pai lhe convidava ao
quarto para ver alguém "sambar bonito".

Os poemas soaram melhores do que imagindvamos, e ndo s6 fomos aplau-
didos como, ao fim, recebemos elogios torridos de Michel ao microfone - e de Zar-

vos, da arquibancada. Estavamos tendo, de certa forma, a mesma experiéncia que
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Michel havia tido. "Mas eu fui da turma anterior", diz. "Era o Zarvos fazendo es-
cola, com a generosidade que lhe ¢ peculiar, no sentido de passar a bola, e de iden-
tificar a sua galera, a garotada artista"*"7.

Nos apresentariamos outras vezes até o final daquele ano, mas o evento mais
importante que tivemos a oportunidade de assistir foi mesmo as gravagdes do CD,
em agosto, no aniversario de dez anos. Foi nesse momento que entendemos que
aquele evento possuia uma historia, uma mitologia propria, um ecossistema esté-
tico, ético, afetivo e emocional complexo - algo mais denso e profundo do que ha-
viamos até entdo imaginado. O aniversario de 10 anos do CEP nos impressionou
muitissimo: subitamente amplidvamos nosso leque de referéncias artisticas.

O CD foi langado na edi¢do 83 da Revista Trip, em outubro do ano 2000, e
para nos era como a concretizacdo de um delirio bom - cada faixa impressionava e
se impunha como uma melhor hipotese diante de tudo que estdvamos acostumados
a consumir pelas maos da industria cultural. Algo como o poema "Clévis", de Levi,
desde a gravacao até a audicdo era coisa até entdo inconcebivel; ndo sabiamos que
um poema poderia ser daquele jeito e soar de tal maneira. Rimos e choramos e
dangamos e quedamos em siléncio quando ouvimos o CD pela primeira vez, sempre
Botika e eu, em um daqueles ritos definitivos da juventude.

Ao fim do CEP de novembro, no camarim do Sérgio Porto, Michel veio até
mim para anunciar que estava deixando o evento. Por um segundo pareceu que tudo
era bom demais para ser duravel, e que aquele delirio encarnado - aquela heteroto-
pia - do qual faziamos parte ha tdo pouco tempo iria acabar. Michel saia para se
dedicar ao proprio trabalho. "Eu ja queria sair, fiquei muitos anos no CEP, nao vi-
veria daquele pouco dinheiro, daquele tamanho possivel, eu tinha que dar um passo

adiante"+%8,

A minha infancia foi um caos, com problemas de doenga mental na familia, na
minha mae. Com 16 anos eu fui morar sozinho, e foi uma libertagdo, uma alegria descobrir
que havia uma vida adulta, que ndo tava confinado aquele universo afetivo que softi — que
eu podia ser dono da minha vida. (...)

O periodo do CEP foi de muita descoberta mas também muito caos, e quando eu
sai fiz uma nova virada, fazendo o espetaculo, e comecei a ter uma carreira para além da
que ja tinha no CEP, ndo tdo restrita ao evento. Eu me sentia formado, por ter experimen-
tado muita coisa ali. Tinha visto os artistas mais dispares, talentosos ¢ maravilhosos de
todas as linguagens, muita gente boa, aprendi muito, e ainda tive a oportunidade de poder

meter a mio na massa*®.

47 MELAMED, M. Entrevista ao autor. 01/03/2019
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Rapidamente porém, em contrario ao fim veio um convite: Michel queria
que eu e Jodo entrdssemos no seu lugar na producao e apresentagdo do CEP. Assim
como havia dito que era poeta para Zarvos sem mal ter escrito um punhado de po-
emas, evidentemente ndo me sentia pronto para aquela tarefa, mas tinha certeza que
ndo poderia responder de outro jeito, e aceitei. Michel iria apresentar ainda a edi¢ao
de dezembro - com o tradicional Baixo de Natal, uma releitura absurda dos altos
natalinos - e passar para nds o microfone. Enquanto isso, Botika era convidado por
Zarvos para dividir conosco o posto e, da mesma forma, também Tarso Aratijo,
poeta e jornalista que ja vinha frequentando o CEP antes de nos, e que ao longo do
ano 2000 também se aproximou de Zarvos.

Seriamos, portanto, um mutirdo juvenil para o lugar de Michel, que 14 estava
desde o Ter¢a. No ultimo CEP, a mudanga foi anunciada, ¢ Michel convocou a mim
e ao Botika para irmos ao palco receber o microfone de suas maos. "Eu ja estava
meio bébado, peguei o microfone e, soltinho, falei umas coisas e cantei uma mar-
chinha do Tavinho Paes, que ele tinha me ensinado naquele dia", lembra Botika,
como se 0 momento tivesse sido mesmo uma cerimdnia, na qual ele, espertamente,
soube acenar para a velha guarda e se fazer mais bem-vindo. "Eu queria garantir
aquela porta que tava se abrindo pra nos, e em nome disso perdi a vergonha">%,

O CEP s06 voltaria em margo de 2001, e passamos todo o periodo de inter-
valo entre o apartamento do Zarvos e o Baixo Gavea. Virdvamos as noites no Hi-
podromo - que encerrava oficialmente suas atividades a 01h, mas se mantinha lo-
tado, com as portas fechadas e o saldo esfumacado e ébrio at¢ 05h da manha - e
depois iamos para a casa do Zarvos, de onde saiamos junto com o sol a pino. Foi
nessa época que conhecemos também o querido amigo e poeta Paulo Fichtner, en-
tdo namorado de Zarvos, que morava com ele no apartamento e que se tornaria,
além de um querido amigo e companheiro de época, um dos mais emblematicos
poetas em performance do periodo.

Era como um curso intensivo sobre o CEP e sobre ser do CEP - teorico e
pratico. Estuddvamos a historia do evento, mas também literatura propriamente,
com Zarvos nos indicando poetas, romancistas, textos, fildsofos importantes, e vi-

viamos juntos a tdo reconhecivel loucura da mais intensa boemia.

500 BOTIKA. Entrevista ao autor. 28/01/2020
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2001

Desde o primeiro dia em que nos reunimos para fechar a programagao do
primeiro CEP, a disputa interna foi intensa. Jodo e Botika ndo se interessavam tanto
pela parte de produgao prévia - feitura e distribui¢do das filipetas, negociagdo com
o teatro, burocracias e outras necessidades que recaiam sobre Tarso, Zarvos € eu -
mas ambos eram figuras populares em nosso pequeno meio, tinham desenvoltura
na apresentacdo, dedicavam-se ao evento em si e traziam gente para a plateia e o
palco - Zarvos estabeleceu que sempre colocaria dois ou trés nomes por edi¢ao além
dos artistas que nos levavamos. Para conseguirmos fazer tudo encaixar em uma
noite com trés horas de dura¢ao, atravessamos muito mais horas aboletados no apar-
tamento do Zarvos ou nas mesas do Baixo Gavea em debate. Tarso, por sua vez,
tinha funcao primordial dentro desse processo, por um par de motivos que se reve-
laria essencial: mais velho, ja estava na UFRJ cursando jornalismo, e por isso tinha
acesso a grupos diferentes dos nossos, ampliando plateia e elenco.

Criado entre a Tijuca e o bairro de Quintino Bocaiuva, Tarso Aratijo come-
cou a frequentar o CEP em 1995, justamente em um esfor¢o para se misturar com
os jovens da Zona Sul - quando mudou-se para casa de sua tia em Copacabana, para
seguir trabalhando e estudando sem precisar voltar ao Méier, onde antes morava
com o pai. "Eu ia para praia fumar maconha no posto 9, ficava sozinho por horas,
sem travar nenhum contato com ninguém, sem o menor traquejo social">°!.

Aos poucos percebeu que aquelas pessoas iam da praia para o Baixo Gavea
- e em certos dias, do Baixo Gavea para o CEP 20.000. Da mesma forma solitaria
que atravessava as tardes no posto 9 e as noites no Baixo, ele foi entdo ao CEP.
"Fiquei uns 3 ou 4 meses seguindo esses rastros sem conseguir criar nenhum elo,
nenhuma comunicagdo", conta. "Era o Sérgio Porto lotado, e foi uma experiéncia
bastante marcante. Os artistas e as gatinhas da zona sul, que eu tanto queria falar e
ndo conseguia, estavam todos reunidos ali">%2,

Para superar a falta de traquejo social os primeiros poemas comegaram a
nascer por volta de 1996, quando Tarso cursava Engenharia Quimica. A necessi-
dade fez com que aprendesse a beber, para superar as travas e enfim se comunicar:

por forca das circunstancias, foi trabalhar como iluminador de um espetaculo de

01 ARAUJO, T. Entrevista ao autor. 29/01/2020
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teatro, e rapidamente teve certeza que nao queria ser engenheiro - que queria viver
e trabalhar com arte, com teatro, com aquelas pessoas.

O prazer de escrever e a percep¢ao de um possivel talento o levou a procurar
um oficio que pudesse pagar suas contas em meio as aspiragdes artisticas — e assim
acabou rumando para o curso de jornalismo na UFRJ. O teatro, no entanto, seguia
como norte: em 1998 passou a coordenar um projeto de capacitacdo de jovens de
comunidades dentro do Teatro do Oprimido, de Augusto Boal, onde, junto de outros
oficineiros, ensinava figurino, cenografia e elétrica. Enquanto estudava e coorde-
nava o curso, passou a frequentar também o Teatro Dulcina justo quando uma série
de leituras celebrava o centendrio do autor alemao Bertolt Brecht. Foi nesse con-
texto que reencontrou a turma do CEP.

O evento no Dulcina era coordenado por Caco Coelho junto da companhia
Os Fodidos Privilegiados. Enquanto Tarso participava da leitura de "Os sete peca-
dos capitais dos pequenos burgueses", os "Poetas de Brecht", como foram apresen-
tados Zarvos, Viviane Mosé, Michel Melamed, André Dahmer, Nil, Pedro Rocha e
Ericson Pires, liam, & moda do CEP, poemas de Walt Whitman, Arthur Rimbaud,

Vladimir Maiakovski, Rainer Maria Rilke, Garcia Lorca e do proprio Brecht.

As leituras costumavam ser sempre muito caretinhas: olhava o texto, cada um
pegava um personagem, ¢ ia lendo. No maximo havia uma outra indicagdo de figurino, ¢ a
proposta do evento era mesmo essa. O pessoal do CEP fez uma coisa completamente dife-
rente - vieram pela plateia, ndo ficavam no palco. Me lembro do Ericson subindo nas ca-
deiras, interpretando Sdo Sebastido flechado. Acho que foi o Ericson quem dirigiu. Era
uma proposta mais bagungada, dessa forma pds-moderna, ¢ eu fiquei marcado por
aquilo®®,

A partir de entdo as investidas sociais de Tarso ao Baixo Gavea se tornariam
mais frequentes e frutiferas, e entre 1999 e 2000 se aproximaria de Zarvos, € con-
sequentemente do CEP - e passaria a ter finalmente uma companhia de bebedeira.
Quando o ano de 2001 chegou e, com ele, nosso momento de conduzir o evento, ja
estdvamos todos proximos e amigos através do cerimonioso periodo de quase in-
ternato n os bares e na casa do Zarvos, entre dezembro e fevereiro.

"A gente ficava horas bebendo e falando de poesia. O Zarvos era como uma
faculdade literalmente particular", diz Tarso, lembrando do impacto que esse con-

vivio teve em sua vida e mesmo sua autoestima. "Eu nessa época me sentia muito

303 ARAUJO, T. Entrevista ao autor. 29/01/2020
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desprivilegiado. Tinha uma mae louca e bipolar, que tentava o suicidio recorrente-

mente, ndo tinha dinheiro para porra nenhuma, nem uma casa">%4.

O CEP trouxe um frescor, até mesmo uma certa petulancia que eu percebi que eu
tinha perdido e que gostava de ter. Muito por conta do Zarvos aquilo tudo era uma fonte de
cultura e de coisas novas de coisas que eu queria conhecer. Era como uma espécie de fonte
da Juventude e do rock and roll que foi muito importante para mim - e pela primeira vez
eu passei a ter amigos na Zona Sul. E ai a gente comegou a fazer de fato o CEP. 3%

Tarso estava na faculdade, ja trabalhava e trazia compromisso um pouco
mais adulta para a feitura do evento entre nds. As geragdes anteriores estavam in-
teressadas em ver como seria esse novo CEP, que se ampliava também com a che-
gada de um novo publico trazido por nés. Depois que Zarvos subiu ao palco e deu
inicio a primeira noite, dividimos as apresentagdes em duplas: primeiro eu e Botika,
depois Tarso e Jodo. Foi nesse momento que Ericson nos recebeu de bracos cruza-
dos e olhar fixo diante do palco, como estandarte, desafio e, em seguida, abraco.

Os 10 anos recém completados e a nossa entrada fizeram com que o CEP
permanecesse no foco do interesse da imprensa - eram recorrentes, nesse primeiro
momento, entrevistas em radios, pequenas reportagens para a midia imprensa e a
TV, a respeito ndo s6 dessa "nova geragdo" como do proprio CEP - feito fosse,
enfim e novamente, uma novidade. Os meios que ndo haviam se interessado antes
aproveitavam o burburinho para finalmente tornar o CEP uma pauta.

As edicdes mensais seguiam cheias e renovadas pela nossa chegada e pela
propria virada que o evento havia celebrado - o CEP do Chacal também ganhava
novos artistas e um novo publico para se misturar; a divisdo entre os dois eventos
seguia, nds ndo participAvamos da concepg¢do ou apresentacdo do CEP do Chacal,
mas nos faziamos presentes e eventualmente nos apresentavamos como artistas. Em
julho de 2001, uma matéria no Globo apontou nosso trabalho, e divulgou aquela
que se tornaria uma edi¢do emblematica do CEP em nosso periodo.

"O CEP mudou", diz a manchete, na matéria que afirmava que "para manter
o pique, Chacal e Guilherme Zarvos, os organizadores, ganharam folego novo". Ha
seis meses tocavamos tarefas como "procura de patrocinio, assessoria de imprensa
e apresentacao, entre outras”. Para a edi¢do que aconteceria no dia seguinte, além
da matéria, um dos membros da banda Som Tomé, trazida da UFRJ por Tarso, que

tinha uma grafica na familia, resolveu imprimir milhares de cartazes e filipetas. O

304 ARAUJO, T. Entrevista ao autor. 29/01/2020
505 4.
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evento acabou especialmente divulgado, e mais de 500 pessoas adentraram o Sérgio
Porto no dia 04 de julho de 2001.

Além do Som Tomé, apresentaram-se a banda Oficina e Tatiana Dauster,
com Chacal, Paulo Fred, Roberta Lewis, Nil e Mariana Cersosimo na poesia, Bru-
mario Experience e Grupo Nosnosnos na performance, Gisah Ribeiro e Eliska Alt-
man no teatro, Bia Gaspar na danga e os filmes "Mais Velho", de Nilson "Primitivo"
Gonzélez e "Utero", de Camila Mérquez. A lotagio absoluta do teatro, para muito
além do niimero permitido, ocupava cada centimetro do galpao. Havia pessoas sen-
tadas aos pés do microfone até a entrada do teatro e nas arquibancadas. Era gente
demais, e o caos parecia a espreita. Mas, no fio da navalha, o evento seguia.

Por um tipo de erro de comunicagao tao recorrente quanto definidor da di-
namica curatorial do CEP, o espaco reservado as artistas Julia e Joana Csekd e outro
ao Hapax de Ericson acabou esquecido na hora em que fechamos a programacao.
Erro todo nosso, e sugerimos deslocar as performances para a proxima edi¢do. As
artistas ndo concordaram e resolveram, em direito, protestar - e invadir em inter-
vencdo o ja lotado Sérgio Porto.

Era um protesto justo, que elevou ainda mais a tensdo que ja havia pelo
excesso de publico. Enquanto as performers entravam no teatro, uma das adminis-
tradoras nos informou que daquela forma o CEP teria de acabar. Tentei ir a0 micro-
fone procurar solucdo para o dilema. Mal houve tempo: enquanto falava, Botika
veio até mim e, em meu ouvido, simplesmente deu a ordem: "Pula!". Obedeci sem
saber e, enquanto saltava, vi uma imensa e pesada mola quicando cruzar o palco -
era Ericson invadindo e batucando suas ferragens para amplificar o protesto.

Enquanto batucava, ele ao microfone xingava o prefeito César Maia e de-
nunciava o desejo da RioArte de nos expulsar. Era também um protesto justo, mas
incompleto. Debati com Ericson no microfone, de forma alguma para defender o
inospito prefeito do Rio, mas sim a preocupacao real dos funcionarios do teatro com
a seguranga das pessoas - e com seus empregos. E até hoje um mistério como aquele
evento acabou sem incidentes graves, mas assim se deu, em um CEP com quase
600 pessoas dentro de um teatro projetado para receber 250.

Ao fim, fomos avisados que deveriamos comparecer no dia seguinte ao es-
critério de Ricardo Macieira, entdo presidente do RioArte. Também foram Chacal,
Ericson e até Michel - como um conselho geral do CEP. O que se deu, porém, foi

somente um pito: um verdadeiro sermao colegial, como se Macieira fosse o diretor
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da escola, e nds os alunos baderneiros. Precisdvamos nos comportar, mas estdvamos
perdoados. Saimos atonitos e gargalhando pelo bairro das Laranjeiras. O CEP se-
guiu lotado até o fim do ano quando, no Baixo de Natal, enforcamos com as luzi-

nhas tipicas um Judas interpretado por Botika.
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FORTALEZA

Quando recomeg¢amos os trabalhos em 2002, Jodo Vicente ja ndo mais fazia
parte do grupo. Os motivos hoje ndo sdo totalmente claros, mas creio que um inte-
resse menor pela poesia propriamente, pela parte de produgdo e mesmo na relagao
direta com Zarvos e a turma o afastaram. Antes do primeiro CEP do ano, no entanto,
outra auséncia se faria tdo absurda e triste quanto a pior falta pode ser: nossa querida
amiga Paula Bernardes Gostkorzewicz, a Po, frequentadora assidua do CEP e amiga
de todos em todas as horas - uma companheira muito amada por mim e por Botika
- faleceu aos 18 anos. P6 nos acompanhava nas empreitadas entre o Baixo Gavea,
o Baixo Leblon, o Ballroom, o apartamento da Gévea, Santa Teresa ou pelo Hu-
maitd, onde morava, com sede pela vida, curiosidade incansavel, inteligéncia, afeto,
alegria. O primeiro CEP de 2002 foi feito em sua memoria, e trouxe no cendrio a
reproducdo de um desenho seu.

Ainda que a vida nunca siga sendo a mesma quando depois de perda como
tal, ela continuava, e da mesma forma o CEP - sempre cheio e ja s6lido em seu novo
momento: nossa geragao dividia o evento de bom grado. Viviane Mos¢ se firmava
como a principal artista de entdo - uma garantia de ptiblico e de sucesso - mas novos
grupos como Dignos Divaia e Turma do Barulho, poetas como Julia Grillo, Laurent
Gabriel, Mariano Marovatto e Maria Rezende, além dos ja citados Nadam Guerra,
Domingos Guimaraens e Thiare Maia, entre outros, passavam a fazer parte do re-
pertorio de artistas do CEP com os dois pés fincados em seu chao.

Ainda no primeiro semestre de 2002, Ericson convidou a mim, Botika e
nossa banda, Aneura a estarmos pela primeira vez em cartaz: por trés dias estrela-
mos o espetaculo Aneura Planetdria, que aconteceu, como o nome sugere, no Pla-
netario da Gévea. Dirigidos por Ericson, partimos da estrutura que ja possuiamos
em nosso show, formado quase que absolutamente por musicas originais, para di-
vidir o repertorio em blocos: a cada trés ou quatro cangdes, a intervengdo subita
porém devidamente roteirizada de um poeta convidado tornava o show em espeta-
culo. Na primeira noite recebemos Viviane Mosé, depois Guilherme Levi e, para o
encerramento, uma excec¢do: no lugar de um poeta, o Hapax, decantando nosso rock
de guitarras com o eletronico industrial do grupo.

O evento era divulgado em filipetas coloridas, que distribuimos junto das

filipetas do CEP. Os trés dias tiveram 6tima presenca de publico, e serviram como
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uma rica experiéncia para aquela banda formada por jovens entre 19 e 21 anos:
fazer um espetaculo, interagir com outros artistas, outros publicos, adequar-se a
demandas de roteiro, e fazer parte, no palco, da turma. Levi e seu violao, Viviane e
sua presenga, Hapax e sua forca catartica, tudo se misturou com nossas guitarras
distorcidas, nossa juventude incorrigivel, nossa energia poética. Aneura Planetaria

era um bom show, que nos trouxe orgulho e alegria.

MASTIGACAO (Botika)**

Olhares trincados

Saindo de bocas trancadas

Mirando todo espago escuro

O ato de mastigar (e triturar, e triturar)
Consome uma mecanica grotesca ¢ massacrante
Requer estrutura de saliva e de calcio

O ato de mastigar (e triturar, e triturar)

Parabéns! Parabéns! Parabéns pra todo mundo

Que consegue mastigar (e triturar, e triturar)
Que consegue ir

Mastigando a vontade de viver

(Agora s6 o siléncio)

Mastigando a vontade de viver

(Agora s6 o siléncio)

Cruzamos ao segundo semestre de 2002 celebrando o aniversario do CEP
com uma boa noticia: irlamos em um grande grupo de poetas e musicos para For-
taleza, convidados para fazer o evento na 5a Bienal do Livro do Ceara. O convite
vinha diretamente de Carlos Emilio para trés dias de apresentacdes na Arena do
Escritor, palco montada dentro do Centro de Convengdes Edson Queiroz. Eu e Bo-
tika teriamos a func¢do de, junto com Tarso, Chacal e Zarvos, apresentar parte dos
eventos e de nos apresentarmos como poeta € musicos: Aneura era parte da progra-
macao do CEP no Cear4, e individualmente éramos poetas no evento.

Antes de viajarmos, realizamos uma bonita leitura publica do Poema Sujo,
de Ferreira Gullar, na integra em plena Praga Santos Dumont, diante do Baixo Ga-
vea ¢ a luz de velas. Quem quisesse ler um trecho so precisava chegar e pedir a
palavra, e assim reunimos uma grande turma — a gravagao depois foi tocada como

pano de fundo, subindo e descendo o volume, na edi¢do seguinte do CEP. Daniel

506 Cangdo de Botika para o disco "Agora s6 o siléncio", da Aneura, gravado em 2001 ¢ jamais
langado.
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Zarvos ja vinha registrando os eventos em filme, para o documentario que come-
cava a produzir sobre o CEP, e filmou a leitura.

Para celebrar os 12 anos, preparamos em agosto uma cole¢do de garrafinhas
de uisque comemorativas. O rotulo emulava selos de marcas reais mas trazia ins-
crigdes especiais, e as garrafas de foram compradas no Saara e preenchidas com o
melhor do mais vagabundo uisque nacional. O CEP de agosto de 2002 foi natural-
mente intitulado "Black Label", e trazia Rubinho Jacobina, Cabelo e Totonho e os
Cabra na musica, com Bia Gaspar na danca, Camila Magalhaes, Tatiana Dauster e
Felipe Rodarte na performance, além de vasto time de poetas: André Pessoa, Gui-
lherme Levi, Dado Amaral, Zarvos, Botika, Julia Cséko, Alexandre Faissol, Ericson
Pires, Rradial, Tarso, Rod Brito e Chacal. Duas semanas depois a comemoracao
seguiu com Viviane Mosé, Alexandre Maia e Aline Guimaraes nos poemas, Thiare
apresentando a performance "A Mulher Esqueleto" e, na musica, Cabeca, Aneura,
Bangalafumenga, Turma do Barulho e Zarvoleta Blues Band - projeto de poesia e
musica capitaneado por Zarvos, que consistia basicamente em improvisos e bases
fixas tocadas pela Aneura, sobre os quais Zarvos falava poemas seus e ainda "Amé-
rica", de Allen Ginsberg.

A Bienal comecaria na capital cearense no dia 04 de outubro, e no dia 05 ja
teriamos uma primeira apresentacdo. Poucos dias antes da viagem, Cabelo nos pro-
curou, a fim de também transformar sua ida como poeta em uma apresentacao mu-
sical - seria sua primeira depois do fim do Boato e ele queria aproveitar a Aneura
como sua banda de apoio na viagem. Aceitamos sem titubear, preparamos duas ou
trés musicas novas e mais um par de cangdes do Boato, e com alguns poucos ensaios
estdvamos prontos. Embarcamos para Fortaleza eu, Botika, Bruno Fochi e Rodrigo
Bittencourt formando Aneura (Rodrigo entrou no lugar de Pedro Sa Freire, querido
amigo de infancia e fundador da banda), e mais Tarso, Cabelo, Dado, Zarvos, Cha-
cal, Tavinho Paes, Paulo Fichtner, Sérgio Cohn, Guilherme Levi, Ericson, Pedro
Rocha e outros - € em um sinal tdo impressionante quanto comum dos tempos, so-
mente duas mulheres: Viviane Mosé e Maria Rezende.

A quantidade de alcool consumida seria cavalar, € a maratona comegou ja
na escala, em Brasilia, durante a viagem de ida: aproveitamos o pouso para secar
uma colecdo de cervejas e comecar a deixar pelo caminho o raro caché que Carlos

Emilio nos havia conseguido. No avido seguinte, alguém decidiu contar o grupo,
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para confirmar que estdvamos todos embarcados. Faltava um: Paulo Fischner. Pa-
nico. Teriamos, bébados, deixamos Paulo em Brasilia? Logo ele voltou, inocente,
do banheiro do avido. Gargalhamos em alivio feito uma excursdo escolar bagun-
cando um voo.

Nos descobrimos hospedados em um luxuoso hotel diante da Praia de Ira-
cema, e Fortaleza oferecia um sol por pessoa. O calor ampliava os efeitos da cerveja
- que se somava as doses de cachaga oferecidas gratuitamente nos bares, tornando
impossivel a tarefa de hoje, passadas quase duas décadas, organizar com coeréncia
qualquer lembranga cronoldgica ou simplesmente logica dos fatos de nossa aven-
tura cearense.

Mas certos quadros se fazem inesqueciveis: Jorge Mautner e Nelson Jaco-
bina, também convidados da Bienal, praticando Tai Chi Chuan a beira da piscina
para espanto dos funciondrios do hotel; 0 mesmo Mautner em uma manha pouco
depois do sol nascer contando a "verdadeira e desconhecida" historia de Jesus
Cristo, inicialmente para 3 ou 4 e encerrando a impressionante narrativa para mais
de 20 espectadores na mesa do café; Ericson querendo guerra com Affonso Romano
de Sant'Anna, também artista da Bienal, a quem chamava de "Affonso do Campo
de Santana"; Viviane arrebanhando legides de fas; Chacal e Zarvos discutindo a
programacao e chegando as gargalhadas quando pareciam que chegariam as vias de
fato; o maravilhoso Lédo Ivo, convidado especial do evento, para nosso orgulho
falando poemas no mesmo palco que nds; Tavinho Paes levando um chute na bunda
ao tentar tentando censurar um poema de Zarvos que considerou obsceno - e mais.

Os shows, tanto da Aneura quanto do Cabelo, foram bons e, da mesma
forma foram os CEPs - ou assim sugere a ilha de edicdo da minha memoria. Zarvos
havia langado Morrer, e Chacal estava langando A Vida E Curta Pra Ser Pequena,
ambos pontos altissimos da bibliografia de cada um. Os novos poemas de Chacal
reluziam no palco da bienal, e conduziam com louvor as apresentacdes daquela

turma de tantos.
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COLEGAO SEC. XXI

A tomada dos meios de producdo editoriais pelos marginais de primeira
hora era influéncia forte sobre aquele momento no CEP - e se fazia presente em
Fortaleza, através de publicacdes manufaturadas como a revista O Tempo e os li-
vrinhos da Colegdo Séc. XXI, ambas editadas por Tarso, a cole¢do em parceria co-
nosco. O Tempo era uma publicagdo feita a partir de uma folha A3 dobrada até o
formato de um livreto de bolso, com poemas em suas diversas faces, e a simplici-
dade e eficiéncia na feitura - no lugar do mimeografo, entrava em cena o xerox. A
Colegdo era similar mas grampeada, e ambas foram levadas para serem distribuidas
na Bienal como material do pessoal do CEP.

A recuperagdo de "um certo carater artesanal” e recusa de um "esquema de
promogoes, a despersonalizacdo da mercadoria-livro" de que falam Ana Cristina

Cesar e Italo Moriconi em artigo®’

, era, como diz Chacal, mais do que uma decisdo
¢tica, um gesto natural, imediato, ao alcance das maos. Para Heloisa Buarque de
Hollanda, a oferta dessa possibilidade pode ser a mais valiosa contribui¢do da cha-

mada Geragdo Marginal para a posteridade.

(...) eles trazem a novidade de uma subversdo dos padrdes tradicionais de produ-
¢do, edigdo e distribuicdo de literatura. Os autores vao as graficas, acompanham a impres-
s80 dos livros e vendem pessoalmente o produto aos leitores. Pretendem assim uma apro-
ximagdo com o publico, recusando o costumeiro esquema impessoal das editoras ou as
jogadas individualistas de promogao do escritor. (...) Comega, portanto, a poesia a entrar
em cena estabelecendo um novo circuito para a literatura e criando um novo publico leitor
de poesia.>%®

O Tempo trazia sempre um editorial assinado por Tarso, e reunia pequenos
poemas ou textos curtos de autores diversos, como uma diminuta revista literaria.
Era uma diagramacao interessante, indo para todos os lados e dialogando em senti-
dos diferentes, em dobras que podiam se abrir como um poster - xerocar um A3
original era mais barato do que imprimir diversas copias. Para um jovem aventu-

reiro no jornalismo, tratava-se de trabalho simples mas de resultado instigante.

O Tempo eu comecei a fazer antes de comegar a organizar o CEP. Eu ja conheci
uns poetas, da faculdade ou da rua, como Laurent e a Mariana, decidi que eu queria fazer
um zine. As dobras eram o aspecto conceitual, o que eu mais gostava na revista. Ndo so na
diagramagdo propriamente, que era legal, mas no fato de um zine chamado O Tempo ser

507 CESAR, A. C.; MORICONI, 1. 1977
508 HOLLANDA, H. B. 2004
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todo dobrado, feito dobras no espago-tempo de que o Einstein fala. "Imagina, o negocio
chama O Tempo e ai vocé dobra e ele cabe no bolso. O Tempo pode ser do tamanho que a
gente quiser”. Eu sabia que tinha tudo a ver com a proposta faga-vocé-mesmo da Geragao
Mimedgrafo. A xerox era o mimeodgrafo dos anos 2000.5%

Em 2003 O Tempo se tornaria uma publicacdo em formato tabloide e papel
de jornal, ainda com poemas e textos mas, inspirada n'O Pasquim, com uma grande
entrevista como prato principal. Editada por Tarso em parceria comigo € com o
querido amigo Miguel Caballero, essa segunda encarnagdo foi bancada por anun-
cios de bairro que conquistadvamos um a um, e entrevistou Lazaro Ramos, Gerald
Thomas, Miguel Paiva, Tom Z¢ e, por ultimo, Luana Piovani - entrevista que Thiare
também participou, na qual a entdo atriz global declarou o habito de fumar maco-
nha, o que causou celeuma a época e nos obrigou a visitar a policia para esclareci-
mentos por duas ou trés vezes. Esse estranho tipo de sucesso - saimos nos principais
jornais, nos programas vespertinos de fofoca na TV e até no Programa da Hebe -
foi demais e, depois da famigerada edicdo com Luana, O Tempo acabou.

Ja a Colegdo Séc. XXI era uma criagdo de Tarso tocada pela turma do CEP
do Zarvos — curada por nds, em trabalho conjunto, diagramada por Tarso e gram-
peada ao invés de dobrada, em tarefa que cumpriamos ao longo de incontaveis horas
enfurnados no camarim do Sérgio Porto antes do evento comecar. Cada livro da
cole¢do trazia uma reunido de poemas selecionados de um autor e era vendido por

R$ 2 —ao fim a edi¢do era bancada por investimento pessoal do Zarvos.

A colegdo Séc. XXI nasceu realmente dentro do CEP. estdvamos entrando no sé-
culo 21, E ela nasce um pouco de uma demanda Nossa do grupo . todos nds estdvamos
escrevendo poemas mas ninguém tinha nada publicado. Mas algumas pessoas ja tinham
consisténcia na escrita, ja tinham poemas suficientes para segurar um pequeno livreto. A
gente percebia que no CEP havia esse espago, esse interesse do publico, essa demanda, e o
Zarvos sempre apoiou.>!?

Ainda que ndo tivesse registro na Biblioteca Nacional e circulasse princi-
palmente dentro do evento - ou ao alcance da distribui¢ao pessoal de cada poeta —
foi na Colegdo Séc. XXI que diversos autores publicaram um livro proprio pela pri-
meira vez. Maria Rezende, Pedro Rocha, Domingos Guimaraens, Laurent Gabriel,
Mariano Marovatto. assim como Tarso e eu, estrearam pela cole¢do, que fez sucesso

em nosso contexto: todos queriam ter seu proprio livrinho.

509 ARAUJO, T. Entrevista ao autor. 29/01/20
510 4.
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Como a agua ou 0 amor

quero ir e vir

e assim transbordar pelos olhos
e poder molhar pedras quentes
e ser o movimento da pedra
que quase nada

move-se com a corrente.
Comeria todos 0s momentos
que passam incapturaveis.
Como chocolate,

comé-los com vontade.

Como pedras,

ou amor.

O amor que ndo se cansa,
consome ¢ depois some.
Como a agua,

molha sem pedir permissdo

€ como o sol, resseca.

Como amor como chocolates
e as vezes como pedras.>!!
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BOCA RICA

Ericson tinha a rua como proceder de vida: cruzar a cidade, mapear as pos-
sibilidades, conhecer as pessoas e criar oportunidades incessantemente - € em For-
taleza nao foi diferente. Era comum que desaparecesse e retornasse com um novo
personagem a nos apresentar, um novo lugar que tinhamos que ir, ou até mesmo
uma nova apresentacdo agendada - e por 14 foi assim. Desde que nos conheceu
Ericson tinha crenca na Aneura quase tdo romantica quanto a nossa - pelo fato de
sabermos fazer cangdes, cria que fariamos grande sucesso comercial. Por mais de
uma vez ele investiu seu trabalho nessa impressao (como havia feito no Planetario)
e, no meio da Bienal no Ceara, nos informou que havia agendado para nos outro
show na cidade. O CEP também teria mais um dia, mais livre e louco do que na
Bienal, ocupando o tradicional Teatro Boca Rica.

Convidamos Cabelo para encerrar nossa nova apresentagdo com uma parti-
cipacdo. A boate era literalmente do outro lado da rua do Boca Rica - sairiamos de
um palco para em trés passos subirmos em outro. Os dias de CEP na Bienal haviam
provocado euforia entre grupos de jovens poetas da cidade, que passaram a frequen-
tar nossas apresentacdes ao longo do tempo que ficamos por 14, e a expectativa para
essas despedidas, tanto nosso show com Cabelo quanto no Teatro Boca Rica, eram
as melhores.

Quando chegamos para o show, o lugar era em verdade uma boate, dessas
acostumadas com a musica mais comercial do momento, onde a clite da cidade
gasta seu dinheiro, atendentes servem bebidas em roupas minimas diretamente na
boca dos clientes e sobem no balcdo para dancarem o Aif da ocasido. Nada poderia
parecer mais oposto a nds: éramos uma banda essencialmente punk, com pitadas
experimentais e radicalmente autoral - estdvamos, portanto, apavorados, € o jeito
foi recorrer ao alcool para encontrar sentido onde ndo havia. Fariamos o show como
um gesto em desafio.

Comegamos com o maximo de energia possivel, e entdo o inesperado se
deu: as pessoas passaram a se balancar, sorrindo e se divertindo, feito fossemos
uma banda pop - e foi isso que nos tornamos. Aos poucos toda a boate dangava um
som que ndo se encaixava em nada com o cenario ou a cena - mas nao nos impor-

tamos, e gargalhamos durante todo o show. O encerramento teve para nos sentido
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tocante: quando Cabelo veio cantar, Dado também subiu no palco e assumiu o vio-
lao de Botika - reencarnando assim parte do Boato. O show acabou tdo bem quanto
comecou e, incrédulos, atravessamos a rua para o Boca Rica.

Desse CEP me lembro menos ainda - de Pedro e Botika no alto do teatro
atrapalhando Chacal com uma espécie de vara, como se tentassem pesca-lo, de al-
guém sendo atirado dentro de uma lata de lixo, e de que o clima era deliciosamente
cadtico. Nao sei se foi bom, mas sei que adorei. Por anos seguintes receberiamos e-
mails de pessoas que estiveram presentes tanto na Bienal quanto no Boca Rica, nos
contando sobre a importancia de terem assistido aquele movimento, e relatando
eventos e outros pequenos movimentos que nasceram entao no subterraneo cultural
da cidade. A lenda reza, portanto que a passagem do CEP por Fortaleza, junto do

incansavel trabalho de Carlos Emilio, fez surgir focos de poesia por 14. Tomara.

O CEP 20.000 teve varias incursoes fora de seu habitat natural, o Espago Cultural
Sérgio Porto. Fizemos trés edigdes em Niterdi: duas no DCE da UFF e outra no Museu do
Ingé. Fizemos duas no Circo Voador, um circuito por seis lonas culturais no suburbio e na
zona oeste do Rio. Uma apresentagao lendaria em Fortaleza, com um grupo de doze pessoas
entre poetas ¢ musicos, produzida por Carlos Emilio Correia Lima dentro de uma Feira do
Livro.>1?

A estadia em Fortaleza havia sido também pessoalmente transformadora.
Me aproximou ainda mais de Viviane Mos¢, que se tornaria amiga intima para toda
vida, e afastou a Aneura: a banda encerraria suas atividades pouco tempo depois,
sem jamais lancar seu disco, "Agora S6 o Siléncio" gravado no belissimo estiidio
sinfonico da Radio MEC, no Rio (com direito a uma participacdo de P6 nos coros
da cangdo "Mastigacao", nosso principal nimero nos shows). Com aquela forca
transformadora que uma viagem desse calibre pode ter, a ida a Fortaleza também
provocou minha unica briga com Zarvos - entdo e desde entdo - que faria com que
eu me afastasse do CEP.

Se as disputas internas eram intensas entre todos, eram especialmente tensas
entre Zarvos e Tarso. Quem vai se apresentar no més que vem? Quem vai se apre-
sentar de novo? Quem ¢ bom e quem ndo ¢? Esse poeta vai invadir o palco de

qualquer jeito, esse outro nunca tem coragem de subir e falar. Tarso trouxe poetas

312 CHACAL. 2010. p. 173
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que se tornaram emblematicos do periodo, como Laurent Gabriel, Mariana Cerso-
simo e Fernando Gabao, mas a preocupacdo com o tempo, a hora extra, a multa e a
briga na prefeitura tornava essa uma disputa ferrenha - tanto antes quanto durante
o CEP. Tarso, por sua vez, jamais foi timido em defender suas sugestdes - e as
brigas com Zarvos eram proporcionais. O fato de Tarso cuidar da feitura das publi-
cagdes criava mais um ponto de tensdo e disputa — amigavel porém ferrenha — entre
Zarvos e ele. Quando fomos para Fortaleza, a relagdo profissional entre os dois
parecia desgastada, e Zarvos se mostrava impaciente e desinteressado por uma so-
lug@o. Quando voltamos me contou de subito: havia convidado Domingos para en-

trar no lugar de Tarso, que ainda ndo sabia sequer que seria tirado do grupo.

Eu fui expulso do CEP, e ndo lembro bem o motivo. Acho que ndo houve um
episodio especifico que tenha sido a gota d'agua para minha saida. Olhando para tras, me
lembro que tinha muitos atritos com o Zarvos, mas acho que o principal motivo foi por
conta da cole¢do Século 21, porque ela virou um 'hype', e as pessoas queriam estar na co-
legdo. Eu, de certa forma, era o editor, por mais que a gente decidisse quase tudo coletiva-
mente. A Cole¢do comegou a virar motivo de brigas e disputas: ele queria fazer as coisas
do jeito dele, e eu queria dar toda atengdo aos minimos detalhes, e nesses debates a gente
divergia em muitas coisas. Acho que nesse processo ele encheu o saco de mim.’!3

Eu n3o me conformei. Tarso s6 foi informado de sua saida através de uma
ligagdo de Domingos, e decidi tomar as dores do meu amigo, e deixar a coordenagao
do evento. Nao me afastaria em completo das reunides, das decisdes ou muito me-
nos dos eventos em si, e segui me apresentando no CEP - mas ndo iria mais assinar
nem ter responsabilidades oficiais. Trés anos haviam se passado desde nossa che-
gada, com dois deles dedicados integralmente ao evento em todos os sentidos. Era
um bom tempo, talvez fosse mesmo a hora justa.

Zarvos lembra do ocorrido em intensidade diferente, tanto sobre a saida de
Tarso quando sobre minha posi¢do: para ele, mais do que qualquer coisa foi um
processo natural, ciclico e sem maiores dilemas. Aqui, portanto, a contradi¢do sera
a narragdo e, seja como for, a briga durou somente o tempo do voo de Fortaleza
para o Rio, e a contenda ndo abalou em nada o afeto e o significado daquele mo-
mento: nenhum de nos jamais deixou de ser amigo e companheiro até hoje.

De todo modo, Zarvos estava também tomando uma decisdo dura que con-
siderava importante para que o CEP pudesse seguir como ele achava que tinha de

ser. Era justo. Era um absurdo. Foi como foi. Domingos, que nada tinha a ver com
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isso e mal entendia o que havia acontecido, estava avido para entrar, conversou com
Tarso com correcdo, e trouxe novamente a renovagao que daria ao CEP do Zarvos
mais alguns bons e importantes anos de vida.

A impressao que tinhamos era de que o Zarvos estava sempre de malas fei-
tas no CEP - sempre querendo ter certeza de que alguém estava pronto para assumir
aquele animal por inteiro, para ele poder ir. Mas ele nunca foi embora enquanto
estivemos ali: somente em 2006, quando ja trabalhava ha anos somente com Do-
mingos, Zarvos se afastou — ou, segundo ele, foi “afastado” pela RioArte - e sua
edicdo do CEP - o CEP do Zarvos, o CEP 20Milsica, o segundo CEP — enfim se
extinguiu. A partir de 2006 o CEP passaria a ter somente uma edi¢do mensal.

Botika hoje questiona em autocritica a importancia disso que chamamos em
recorte de "nossa geracao" dentro do CEP - a importancia para o evento e, a partir
disso, para a cidade. E questdo valida e dificil de ser respondida. Seria possivel,
inclusive, sob parametros atuais, recodificar a importancia do proprio evento como
um todo.

Partindo do pressuposto, porém, de que essa importancia geral existe e me-
rece o presente grifo, creio que "nossa" gerag¢do foi relevante na medida em que
manteve o CEP funcionando, vivo e renovado, como hipotese aberta naquele es-
paco. Quem ja conhecia o evento poderia novamente (ou finalmente) se apresentar
ou simplesmente estar 14, e quem ndo conhecia seguia podendo experimentar outra
hipotese de palco, de convivio, de troca, de abertura que ainda havia naquele ponto

do Humaita.

Quando a sua gerag@o toma a frente da organizagdo e da pauta, acontecem novas
coisas. O Tempo, a Colegdo Séc. XXI, novos artistas, muitas coisas voltam a acontecer
com mais vigor. Acho que tinha passado uma fase onde as coisas estavam muito soltas,
muito sem proposito, para publicagdo por exemplo. Era de repente um momento de reini-
cio, com uma geragao nova, e outros procedimento. A gente ia alcangar outras coisas. Foi
quando o Ericson veio até mim e disse ‘Chega. Agora a gente precisa publicar. Ndo da
mais’>!4,

Thiare chegava no CEP junto com a gente, mas possuia um ponto de vista
singular e especial para notar o que estava acontecendo. Nos conheciamos hé anos,
ela era amiga pessoal de todos, e em pouco tempo passaria a fazer parte do mesmo

movimento também como produtora e apresentadora.

314 ROCHA, P. Entrevista ao autor. 05/03/2019
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Vocés eram meus amigos de infancia, mas a figura do Zarvos era muito impac-
tante. Rapidamente aquilo se tornou algo importante, como um grande acontecimento so-
cial, intelectual, profissional e existencial na vida de vocés e de todos nos.

Mas a maneira como o Zarvos conduzia tudo aquilo era incrivel e era muito nova.
Podia beber, podia rir, podia errar, podia improvisar, podia mudar de ideia, enlouquecer,
mudar tudo. Era um grande evento vivo, algo muito sensivel, em especial na presenga do
Zarvos. Ele conseguiu juntar um monte de gente e recriar o evento.

O CEP do Zarvos naquele momento tinha qualquer coisa sobre romper todas essas
estruturas de reconhecimentos. Vocé€ nunca entendia se aquilo estava louco demais, se
aquilo estava perdendo o controle, Se tinha na verdade uma organizagdo, o que podia, o
que ndo podia. Tudo podia acontecer.>!

Parece haver, no entanto, um ciclo natural dentro do evento, para quem entra
jovem na coordenacdo do CEP ao lado do Zarvos. Como o de uma fruta: um tempo
para comegar a amadurecer, um pouco mais para chegar ao ponto perfeito, até que
o ponto passa e ¢ hora de saltar da arvore. Havia sido assim com Michel, e foi assim
também com a gente. "Quando vocés entraram, imediatamente se tornaram a se-
gunda geracdo - com um publico que se renova, com artistas novos participando,
em muito pouco tempo isso ficou claro. E ai, a primeira geragao se torna historica",
diz Thiare.>'¢

Ha também um lado da experimentagdo que aponta justamente para a ju-
ventude, a auséncia de experiéncia. E natural que o CEP procure se rejuvenescer de
quando em quando: boa parte de sua anarquia ¢ também um sentimento juvenil,
independentemente de nossa idade cronoldgica. Essa ¢ também uma linha - que une
o CEP aos beats, aos hippies, aos punks e aos marginais. "Se acabasse a bagunga,

ns517

acabava a graga">'’, comenta Tarso, preciso.

Quando vocés entraram foi uma mudanga essencial — porque ai os MCs eram jo-
vens mesmo. Isso deu uma renovada e segurou aquele CEP por muito tempo. Havia o Cha-
cal e o Zarvos fortes no inicio, e quando comegou a desandar, Michel entrou e segurou,
elevou a onda. Quando ele comegou a desandar, entrou vocé e Botika, e seguraram também.
Foi assim que tudo andou.>!8

De todo modo, manter mais aceso e por mais um pouco o trabalho arduo de
Zarvos e Chacal - ¢ Michel, e Levi, e Pedro, ¢ Ericson, ¢ Viviane, e Carlos Emilio,

e o Boato, e Bianca, e tantas mais - talvez tenha sido a tarefa da qual mais hoje me

315 MAIA, T. Entrevista ao autor. 24/05/2019
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orgulho. Um pouquinho que seja, se o CEP ainda existe, ndo s6 concretamente mas

como memoria, como vago efeito sobre a cidade, nds contribuimos para isso.

Coloco os meus 6culos no rosto
Como se junto viesse o0 mundo
Colo o rosto no mundo quando coloco os 6culos

Os meus 6culos sdo o unico peso que me prende de voar

Se fugisse de tudo
Nu e sem dor
Ainda assim fugiria de 6culos

S6 fico sem eles pra dormir
Quando me engancho em um sonho
Pra continuar deitado (ou quando estou debaixo d'agua)

S6 tiro os meus oculos do rosto quando sonho>'*

519 PAIVA, Vitor. Poesia pra Boi Dormir.
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CAPITULO 9

A poesia ndo explica, ndo justifica, ndo alcanga verdades. Ela é a mordida na propria lingua por
uma gengiva de onde cairam todos os dentes. Nao ha explicag¢oes possiveis. Mas, pode haver mi-
lagres onde menos esperamos por eles.

Ana Chiara
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UMA MULHER

Se pensarmos no CEP como um grande happening, as operagdes de acaso
entram em cena com forca exemplar. Assim como nas parcerias entre o compositor
estadunidense John Cage e o coredgrafo Merce Cunningham, em que musica e
danga eram pensados de forma independente e se reuniam somente em perfor-
mance, cada "parte" do happening que ¢ o CEP ¢ também criada em total autono-
mia. As "unidades" se reinem de forma quase tdo aleatoria quanto através de um
langar de dados ou de uma moeda ao ar: ¢ raro, afinal, que os produtores saibam

minimamente o que cada artista convidado preparou para a proxima edigao.

O ponto principal, e aquilo que ninguém reparava, era que a estrutura era baseada
em tempo, da mesma forma que ¢ um programa de radio. Era dividida em unidades de
tempo, e a danga e a musica se juntariam no inicio e no fim de cada unidade, mas no durante
elas seriam independentes uma da outra®%’,

Chacal sempre teve o acaso como um quase estilo de escrita - em jogos de
palavras, consonancias ou mesmo brincadeiras (que nada possuem de meras) que
ajudavam a mover o poema em dire¢des inesperadas e a tornar o sentido dos versos
mais singular e fresco, vertendo o conteudo de sua poesia em pequenas ilhas de
surpresa, dessa forma nunca dantes navegadas. Seu classico poema "uma palavra"

¢ uma espécie de estatuto, explicacdo, ética e meta-manifesto desse proceder - visto

que ¢, ele proprio, também resultado.

uma
palavra

escrita € uma

palavra nao dita ¢ uma

palavra maldita ¢ uma palavra

gravada como gravata que ¢ uma palavra

gaiata como goiaba que é uma palavra gostosa®?!

"Uma Palavra" abre o livro América, de Chacal, comentado como parte da
antologia Drops de Abril por outro mestre do verso, adepto do rigor mesmo quando
rumando ao acaso. Paulo Leminski, no artigo "Drops, a poesia sem gravata", reco-
nhece influéncias e estilos, mas em muito, o acaso e a miscelanea da vida como

fatores determinantes da poesia de Chacal.

320 TOMKINS, C. 1978. p. 245.
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Quem lida com a poesia, lida com o acaso e a sorte. Sorte de Chacal ter tido um
tio como Oswald de Andrade, ressuscitado de sua suspensdo, animado pelas convulsdes
dos anos 60.

Mas s6 a ressurreigdo de Oswald ndo explica o caso Chacal. Ele tem 14 seus mis-
térios proprios.(...) Vejo nele outras presengas: a da Poesia Concreta, das letras de musica
popular, do mundo industrial e urbano que se abateu, irremediavelmente, sobre nos. (...)
Nunca se soube ao certo que poetas representavam a tal "poesia marginal". Chacal s6 soube
muito tempo depois. Depois de muita vida. Depois de muita poesia.>?

Ao trazer essa poesia do acaso e da vida para dentro do CEP, foi Chacal
quem iniciou tal opera¢do de deslocamento. E, partindo dessa premissa, nenhum
outro ponto foi mais determinante no estabelecimento do acaso como ponto essen-
cial do happening que é o CEP do que, mais do que tirar a gravata da poesia, tirar
as rédeas da plateia, e deixar a vida de todos invadir o evento.

Ampliando esse campo de atuacdo do acaso para além do palco, a plateia,
no CEP, sempre foi elemento autonomo e volatil dessa equagao. Diferentemente da
maioria dos estatutos de performances ou apresentacdes gerais, a plateia ndo esta
ali para - ou somente para - assistir determinado artista: ndo ¢ incomum que ela
sequer saiba ao certo quem vai se apresentar. A plateia estd no CEP para experi-
mentar também, para vivenciar e receber essa roleta-montanha-russa de apresenta-
cdes sem especial critério ou mesmo padrao qualitativo. Com tanta autonomia e tao
pouca etiqueta pré-determinada, a plateia do CEP pode ser dura - até mesmo cruel
- em sua autonomia. Nao através de recursos convencionais como a vaia, mas sim
pelo contraste na reagdo a uma ou outra apresentacao - pelo desinteresse e até pelo
mais franco abandono.

"Era muito comum que, quando alguma coisa incrivel no palco deixava a
plateia elétrica, e em seguida subia alguém mais fragil, menos intenso, que derru-
bava essa voltagem, em instantes metade do publico saisse do teatro">?, lembra
Thiare, melancoélica pela recordagdo de alguém se apresentando para um teatro pela
metade, enquanto a outra parte migrava pro bar, pro lado de fora, pro bater papo. O
efeito colateral de um evento em que basta se estar para que a obra comece a acon-
tecer pode ser esse: na quase auséncia de quarta parede ha certo ar rarefeito no que
diz respeito ao acordo entre a plateia e o palco, e as apresentacdes também precisam

lutar pelo oxigénio, para capturar o publico ao encanto. Bianca Ramoneda, que vi-
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nha da experiéncia do rigor no teatro, reconhece a importancia de ter tido de en-
frentar essa plateia por tantas vezes - como algo que jamais aprendeu nas escolas

de atuagao.

Eu me apresentava muitas vezes pra pessoas deitadas, em pé, de costas - em com-
paragdo com o que fazia, aquele teatro aprisionado... Ali descobri que estado de atengdo
ndo tem a ver com postura corporal. As pessoas podem estar atentas sem precisarem estar
como um soldado. Essa era uma dindmica do que se dava ao vivo, e isso me serviu pro
resto da vida. Se as pessoas ndo estiverem prestando aten¢do vocé tem que se virar. Isso
era a honestidade do mundo, que a relagdo do teatro ndo permite.’**

Pois mesmo antes da preocupacgdo sobre se sua performance estaria ou nao
"dando certo", ha apreensdo ainda mais essencial e cruel: o publico pode simples-
mente ndo prestar atencdo. A liberdade, afinal, oferece muitas atragdes, e entre o
bar, os amigos, a cerveja, a paquera, o cigarro na entrada do espaco, a certeza de
outras atragdes que virdo, o artista pode simplesmente ser posto de lado. "O CEP te
coloca na zona de risco do desprezo", afirma Bianca. Mas era esse risco também
que, para ela, fazia daquele lugar um espago de experimentacdes e apresentacdes
vivas. "Naquela época nao tinha internet, entdo pra ser lida vocé tinha que ser, no
seu corpo, a sua propria rede social", diz. "Era s6 vocé€. A rede social era vocé -
vocé é 0 meio e a mensagem">2,

Durante essa "segunda geracao" do CEP, Thiare foi uma artista que explo-
rou essa dureza como potencial, e soube extrair do aspecto "experimental" do
evento oportunidade artistica e também existencial - da arida relagdo com a plateia
retirar combustivel. "Era preciso inaugurar um acontecimento, bagungar um pouco
o estado das coisas 14 dentro", ela diz. "Nao bastava falar um negocio, cantar uma
musica e pronto. Minha pergunta sempre foi: 'Sera que eu consigo fazer com que
essa coisa exista aqui dentro?"">2°,

A experiéncia prévia como atriz que trazia poderia ser uma dificuldade: o
teatro ¢ possivelmente a forma de arte mais dificil de se concretizar no CEP - de
'dar certo' enquanto acontecimento. Talvez por exigir estruturas (para uma janela

um tanto precéria e apressada como o CEP oferece), talvez por estabelecer uma

série de convencgdes na relacdo entre publico e artista, ou mesmo pela demora ob-

32¢ RAMONEDA, B. Entrevista ao autor. 30/05/2019
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jetiva na montagem e no estabelecimento desse "acontecimento" - o que pode der-
rubar a voltagem do CEP como um todo e esftiar a plateia - o fato ¢ que em principio
outras formas, como a musica, a danga, a performance e, claro, a poesia falada,
pareciam navegar melhor na estrutura solta do evento.

Se Domingos realizou sua primeira performance no CEP - na qual falava
poemas escondido sob um cobertor com s/ides sendo projetados sobre seu corpo/to-
tem - por timidez, foi por perceber e intuir essa dificil natureza do CEP que Thiare
empurrou o teatro para os lados da performance como seu caminho principal ali
dentro. "Eu precisava chamar aten¢do. ndo podia estar num canto timida falando,
ou muito séria, muito teatral">?’, diz, referindo-se a performance em que gritava um
texto do filme Nostalgia, de Andrei Tarkovski, enquanto batia panelas (em uma
época em que tal gesto possuia pouca ou nenhuma conotagdo politico-ideoldgica).
"Eu tava no CEP e era um texto do Tarkovsky - tinha que criar uma quizumba,
chamar atengdo, desafiar as pessoas"?8,

O fato de ndo vir da literatura e nem seguir por ela ndo amedrontava Thiare
- nem sequer lhe parecia importante: o CEP era, pra ela, essencialmente ndo um
lugar da poesia, mas sim da experimentacgdo. "O que me chamava mais aten¢do no
CEP eram as performances, o palco, a maneira como as coisas se misturavam. Para

mim antes dele ser um evento de poesia ele € um evento experimental"2°,

Trabalhar com o acaso também me fez ver que havia todo tipo de coisa que pen-
savamos que nao podiamos fazer, e obviamente isso ndo era verdade. Se vocé tentar, muitas
vezes vocé pode fazer, e mesmo se ndo puder, isso vai te mostrar algo que vocé ndo conhe-

: 530
cia antes.

Suas apresentagdes poderiam ser vistas como esquetes mas, ainda que uti-
lizassem falas muitas vezes oriundas de textos teatrais ou adaptagdes, a narrativa
era menos importante que o efeito cénico. Como em "Of¢élia", o discurso era utili-
zado ndo para afirmar o que era dito, mas sim para subverter ou mesmo se vingar
do seu sentido - e tal empurrdo na dire¢ao da performance era também uma maneira
de, enquanto atriz, se afirmar. Se a pratica corporal e a presenca do corpo sdo ele-

mentos determinantes de uma performance (o que, no contexto do CEP, torna toda

22T MAIA, T. Entrevista ao autor. 24/05/2019
528 14,

529 14
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presenga, no palco, no publico, trabalhando ou passando, em uma presenca perfor-
matica), o afastamento dos acordos teatrais na direcao da performance era também,
para a artista, uma expansao de suas possibilidades estéticas mas também como
mulher. O filésofo e psicanalista Félix Guattari apresenta paradigma entre estética

e ética cara para tal perspectiva.

Partiremos, antes, de blocos de sensagdes compostos pelas praticas estéticas
aquém do oral, do escritural, do gestual, do postural, do plastico... que tém como fungdo
desmanchar as significagdes coladas as percepgdes triviais e as opinides impregnando os
sentimentos comuns. Essa extragao de perceptos e de afetos desterritorializados a partir de
percepgoes e de estados de alma banais nos faz passar, se quisermos, da voz do discurso

interior ¢ da presenga a si, no que podem ter de mais padronizado, a vias de passagem em

diregdo a formas radicalmente mutantes de subjetividade™!.

No microcosmo da cena cultural da Zona Sul carioca o CEP vivia um bom
momento quando da chegada da chamada “segunda geracdo” a que pertenciamos.
Era novamente (ou seguia sendo) o lugar onde queriamos estar e nos apresentar.
Mas a verdade € que, ainda que naturalmente as duas edi¢cdes caminhassem juntas,
dividissem louros e transbordassem uma sobre a outra, até meados de 2002 boa
parte dessas mudancas e ebuli¢des aconteceu dentro do CEP do Zarvos. Mais fo-
cado em sua geracao, Chacal até entdo mantinha seu formato original e seguia he-
roicamente fazendo seu evento sozinho, com publico fiel e elenco de qualidade,
mas com efervescéncia reduzida em comparacao a horda de jovens que invadia a
outra edi¢do. No aniversario de 12 anos ele enfim sentiu que era hora de convocar
alguém para lhe ajudar.

"Eu fiz 50 anos em junho de 2000. Ja tava parando de beber, ndo tava mais
saindo muito, entdo ficava dificil acompanhar a cena", comenta. "Precisava de al-
guém mais jovem, que conhecesse a galera. Sem a galera a casa fica vazia">*2. Foi
nesse momento que prestou aten¢do em Thiare, que se apresentou justo no aniver-
sario em 2002. Ao fim da noite entdo a convidou para dividir com ele a produgdo e
realizacdo do seu CEP dali em diante.

Diversas artistas mulheres anteriores haviam brilhado, estrelado, se tornado
as artistas mais importantes de uma noite, de uma época ou da historia do evento:
de Marcia X a Viviane Mosé, de Thalma de Freitas a Bianca Ramoneda, de Gisah

Ribeiro a Leca Colasanti, de Tatiana Dauster a Patricia Lopes, de Aricia Mess a Bia
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332 CHACAL. Entrevista ao autor. 04/09/2019


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613392/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613392/CA

296

Grabois, de Bianca Jhorddo a Camila Magalhaes, de Eliska Altmann a Fabiana
Egrejas, de Maria Rezende a Julia Grillo, de Elisa Lucinda a Juliana Colo, de Katia
B a Luiza Marcier, de Gisela Campos a Suzana Vargas, de Clara de Goes a Raissa
de Goes, de Luciana Brites a Daniela Fortes, de Mart'nalia as Nina Becker, de Te-
resa Cristina a Claudia D, de Luciana Col6 a Jackie Esperandio, de Juliana Hollanda
a Bia Provasi, de Nana Carneiro da Cunha a Camila do Valle - ¢ tantas outras. Mas
se hoje o cendrio ainda ¢ aridamente masculino, no inicio dos anos 2000 tal tema
engatinhava, e o CEP, por mais aberto que fosse, era também um Clube do Bolinha
de modo geral - ndo tanto na programag¢do, mas muito na producgdo e curadoria.
Muitas das artistas citadas participaram indiretamente da condugao do evento, mas
oficialmente Thiare foi a primeira mulher a assinar sua produgao.

Quando somente se apresentava no CEP produzido por nés, Thiare afirma
que ndo pensava em tal questdo, mas diante do convite a novidade ficou clara. "E
ai a questdo passou a existir. Era uma mulher que passaria a convidar as pessoas, a
ter o papel de curadora">**. Desde antes da convocagdo de Chacal, Thiare ja seguia
ali a linha de mulheres como Viviane, Elisa Lucinda, Marcia X ¢ Maria Rezende
que falavam sobre feminilidade em seus trabalhos e no palco do CEP.

"Of¢élia", baseada no texto "Hamletmachine", de Heiner Miiller, era uma
espécie de redencdo da personagem, que retornava ensopada de seu fim no texto
original, com um imenso peixe de dentro de uma mala, e dialogava em desagravo
com o principe da Dinamarca em um 4udio em off. Em "A Mulher-esqueleto" ba-
seada no livro "Mulheres Que Correm com Lobos", de Clarissa Pinkola Estés, Thi-
are entrava em cena carregando a cauda de seis metros de um imenso vestido dese-
nhado por Luiza Marcier para falar sobre uma mulher que reconstruia, parte a parte,
seu corpo - e com isso seu desejo, sua sexualidade, sua vida. Nao por acaso, para
seu primeiro dia a frente do evento, Thiare convocou Maria Rezende para lhe acom-
panhar, e enunciar o mais feminino poema possivel.

Além da evidente e necessaria reforma ética, a busca incessante por novi-
dades e universos inexplorados, naturalmente que ndo sé Thiare como todas as ar-
tistas mulheres eram um sopro refrescante de ar, uma renovagao em espanto. Era o

prentincio de uma importante ocupacdo feminina que viria a acontecer dentro do
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CEP cerca de 15 anos depois, mas que comegava ali, a duras penas, pelo esforgo de

tantas mulheres fundamentais para a historia do evento.

Uma mulher

¢ uma mulher,
ainda que palavras
e formas

nio comportem

o contetdo.

Uma mulher

pode ser um jeito,
uma costela,

um defeito.

Uma mulher

enche as medidas,
transborda pelos cantos,
contorna o desafios,
toca punheta,

e toca sino.

Uma mulher

pode ser um grito,
uma barriga,

um precipicio.

Uma mulher,

pode ser um abismo,
ou porto,

e pode ser os dois,

e é534
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NOVA CENA

A diferenca entre os dois CEPs foi algo que se estabeleceu com mais forga
e clareza quando Michel assumiu a condug@o por volta de 1995. "O Michel ¢ um
artista € um produtor extraordindrio, € o palco se torna a praia dele">*3, diz Chacal.
Ao entender o evento integralmente como um grande espetaculo - e conduzi-lo feito
um diretor, preocupado com cada aspecto dessa trajetoria - e também ao se dedicar
intensamente a expansdo do publico e do elenco de artistas, Michel pela primeira
vez diferenciou em contraste um CEP do outro. Foi com essa "tradi¢ao" que nos
dialogamos, e sob essa l6gica quase dialética que construimos nossa versao do CEP.

"Aos poucos fui ganhando autonomia, ganhando a confianga do Chacal, e
passei a interferir, debater a programac¢do, sugerir mais coisas € ser contra ou-
tras">3¢, diz Thiare. Com Domingos de um lado, a essa altura conduzindo pratica-
mente sozinho o CEP do Zarvos, e Thiare do outro auxiliando Chacal, a manuten-
¢do do bom momento inaugurado parecia garantida. No meio de 2003, a morte do
poeta Waly Salomao, amigo do evento e de todos ali, trouxe de volta Michel para,
ao lado de Chacal, Thiare e do também amigo e poeta Omar Salomao, filho de
Waly, realizarem a homenagem Um Alo pro Waly - alimento para as novas gera-
¢oes, que apresentou Jards Macalé com diversos outros artistas para celebrar a po-
esia, a performance, a musica e a presen¢a do grande poeta que partia.

Assim como Jodo, Tarso se afastou inicialmente do CEP de forma mais ge-
ral, deixando de palpitar e até mesmo de frequentar em um primeiro momento apos
sua saida - eu, ainda que oficialmente saido, me mantive préximo. Durante esse
periodo, compreendido entre 2003 e 2004, Botika ainda fazia parte da producao,
mas aos poucos sua mengao nas filipetas passou a ser graficamente acompanhada
de uma série de pontos de interrogacdo voadores (como se perguntassem se Botika
de fato ainda trabalhava 14). A partir de 2005, seu nome ja ndo era mais mencionado,
e enfim somente mesmo Domingos conduzia, com talento e qualidade sob o olhar
de Zarvos, esse CEP.

Sobrinho-tataraneto do poeta Bernardo Guimaraes, bisneto do grande poeta
simbolista Alphonsus de Guimaraens, neto do poeta modernista Alphonsus de Gui-

maraens Filho, sobrinho do poeta Afonso Henriques Neto e filho do artista plastico
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Luiz Alphonsus de Guimaraens, Domingos definitivamente vem de uma longa li-
nhagem. A poesia, portanto, para ele era parte de uma tradicao, e trazia junto um
pesado estatuto familiar - como um sentido invasivo e determinante, um tanto
oposto ao encontro com as possibilidades infinitas que a arte pode oferecer. "Tudo
com a poesia vinha de uma referéncia forte, meu avo, minha familia - de uma tra-

di¢do. O encontro com o CEP foi libertador">3’

, diz, apontando-o como a descoberta
de um outro lugar para a poesia.

Se foi ali que se descobriu ndo s6 como performer mas que encontrou o
poeta que seria, a verdade ¢ que o CEP era mais um destino inexoravel para Do-
mingos do que um ponto fora da curva: seu tio Afonso era ligado a geragdo marginal
e amigo de longa data de Chacal, e seu pai pertencia ao grupo da chamada "Arte
conceitual" no Brasil, e havia inclusive filmado o langamento dos 26 Poetas Hoje -
a iconoclastia e a contracultura, portanto, também corriam nas veias de suas in-
fluéncias familiares. "Foi depois de entrar no CEP que eu realmente entendi que o
que eu fazia era performance, o grupo do qual o meu tio fazia parte, que meu pai
era um artista dos anos 1970"%38,

Nao por acaso, dentro do CEP Domingos em sua obra cumpre os dois des-
tinos familiares: a poesia e as artes plasticas. Mas se a horizontaliza¢do e renovagao
das influéncias, migrando as referéncias da distancia canonica para a proximidade
fraterna, ocorre com a maioria dos que se aproximam do CEP, no caso de Domingos
tal renovagdo era ainda mais profunda, ndo s6 para o artista mas para a pessoa -
suas referéncias, afinal, formavam também o retrato de familia. “Em casa a influén-
cia era muito grande, mas no CEP descobri um lugar onde eu podia ser eu — sem
aquele peso todo da aprovagio, da identificagdo, sem a anglstia da influéncia">%.

E essa talvez seja a melhor definicdo do funcionamento ou da existéncia de
uma "cena" cultural - seja em um bairro, em um grupo, em uma cidade ou em um
pais: a renovacdo das referéncias e influéncias. Caem os canones (ou a0 menos seu
predominio), caem também as linhas bem definidas das tradigdes, e entram novos

personagens - com novas linguagens, comportamentos, novas orienta¢des e dire-

¢des - comumente mais proxXimos e acessiveis, a0 menos nos primeiros momentos.

37 GUIMARAENS, D. Entrevista ao autor. 08/02/2019
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O didlogo deixa de ser, momentaneamente que seja, hierarquico e se torna didlogo

de fato.

Outro personagem que viveu fortemente esse impacto foi o poeta Mariano

Marovatto - que passou a frequentar e se apresentar no CEP na mesma época que

Domingos. A experiéncia era artistica, mas também se dava - se transformava - no

campo corpéreo e existencial. “Eu ainda tinha a ideia de que poesia ndo era aquela

bagunga", conta. "De repente se imp0s essa vivéncia do corpo, do CEP como um

happening a ser vivido, e ndo somente assistido

2540

Pra mim ver os poetas no CEP era a parte mais chata. O grande lance era mesmo
o imponderavel, essa vivéncia de ser um lugar de acontecimentos meio magicos. Me lem-
bro de um CEP muito louco, que teve o ‘Cinema Manual’, em seguida teve o Rodrigo Sha
tocando saxofone, e na sequéncia veio uma galera batucando um maracatu. De repente toda
aquela galera entrou pela porta do Sérgio Porto, uns trinta jovens batucando forte. ‘O que
estd acontecendo? De onde vieram essas pessoas?’. Era incrivel, como um sonho, aquilo
acontecer ali, ao vivo, em uma noite.>*!

Naturalmente que outro elemento determinante para o estabelecimento des-

sas cenas ¢ um certo espelhamento entre contemporaneos. Se reconhecer em artistas

de seu tempo ¢ o melhor caminho para afiar sua propria arte e desejar a cena, a

plataforma, o espago, 0 momento, para si.

Se Roland Barthes nos diz que “o contemporaneo ¢ o intempestivo

Tem a ver com essa caixa vazia repleta de gente — e encontrar a referéncia nos
seus pares geracionais. E sobre ser uma espécie de hangar, com aquela nave estacionada
que vai decolar em algum momento, com 50 milhdes de pecas e ferramentas diferentes,
mas ¢ como se tudo tivesse ao alcance da sua mdo. Se em um hangar vocé normalmente
ficaria com medo de encostar em algo para ndo derrubar o avido, o CEP ¢ oposto disso: é
um lugar que coloca essas ferramentas na sua mao, ¢ vocé fica com vontade de mexer,
construir uma engenhoca — essa ¢ a sensagao que me dava. ‘Eu quero fazer um trogo pra
c4, pra esse lugar, com essas pessoas'>*.

Evidente que as idades cronolédgicas sdo pouco relevantes nessas equagdes.

3483 podemos

complementar tal nogdo a partir do que sugere Giorgio Agamben, para chamar de

"geragdo" um grupo determinado ndo pela proximidade nas datas de nascimento,
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mas sim na maneira do enfrentamento de dilemas, transformagdes em seus contex-

tos sociais, culturais, politicos peculiares a época, capazes de alterar a maneira

como o futuro vird, mas também como olhamos o passado.

(...) contemporaneo ¢ também quem, dividindo e interpolando o tempo, esta em
condigoes de transforma-lo e coloca-lo em relagcdo com os outros tempos, ler nele a historia
de maneira inédita, 'encontrar-se' com ela segundo uma necessidade que ndo provém abso-
Iutamente de seu arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ele ndo pode deixar de responder.
E como se essa luz invisivel que ¢ a escuriddo do presente projetasse sua sombra sobre o
passado, e este, tocado por seu feixe de sombra, adquirisse a capacidade de responder as
trevas do agora.>**

Alinhando-se a impressao dividida por Mariano de um sentido a que ele

chama de "magico", havia também no CEP um sentimento de "risco" - até mesmo

de certo perigo - enquanto ocorria o evento. Tal sentimento era metaférico e, ao

mesmo tempo literal: algo parecia que poderia sim dar errado, sair do controle, to-

mar dire¢des inesperadas, tanto artistica quando concretamente. "Esse risco estava

em tudo", confirma Thiare. "Tava na plateia, no artista que ia se apresentar pela

primeira vez, na condu¢do do evento, em ndo saber o que que a gente ia assistir,

tudo era arriscado">*. Nao saber para onde aquilo ia era, na mesma medida, intimi-

dador e estimulante.

Para o bem e para o mal, Isso foi um lance que me formou para caramba, e eu
fiquei muito mal acostumada com essa sensagdo de uma coisa viva. A partir de um mo-
mento eu parei de ensaiar para me apresentar no CEP. Nao era mais um teatro que eu ia
representar naquele palco, uma reprodugao de algo que eu tinha preparado em uma sala de
ensaio: era um negocio que acontecia especificamente e somente ali. Nenhuma das perfor-
mances que eu apresentei 14 eu repeti em outro lugar. Eu preparei elas e realizei elas para
o CEP. E na verdade uma espécie de anti-teatro, por defini¢do, sem nenhuma rede de pro-
tegdo visivel’4®.

O esforco, portanto, era por conseguir fazer o espaco ser tomado por um

sentimento. Mais relevante inclusive do que qualquer avaliacdo critica sobre deter-

minado trabalho era a capacidade de transformar aquela caixa preta em algo novo:

cobri-la por sentido vivo, inédito e instantaneo, como urgéncia e necessidade.

Tinha um poeta chamado Kosta K que assisti em um dos primeiros CEPs, e foi
como uma revelagao pra mim. Ele era uma figura interessante, tinha uma performance ma-
ravilhosa, soava um pouco como Steven Wright, um cara que falava pouco mas era certeiro.
Foi por volta do terceiro CEP, eu ndo tinha ideia de nada, e subitamente o sujeito anunciava

344 AGAMBEN, G. 2009. p. 72
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que ia fazer chover naquele instante. 'Vou pedir a ajuda de vocés: comecem agora a bater
um dedo no outro', ele disse. 'Agora dois dedos'. 200 pessoas batendo os dedos, e aos pou-
cos comegou a surgir o barulho da chuva, 'Tic, tic, tic...' ‘Agora trés dedos...” e naturalmente
as pessoas ja comecavam a aplaudir com o efeito que o cara causou, € com isso a chuva
aumentava - ¢ as pessoas, vendo que o aplauso também era chuva, aplaudiam mais. Era
uma coisa tdo simples e a0 mesmo tempo encantatoria e eu, com 16 anos, fiquei embasba-
cado.’¥’

O exemplo da performance de Kosta K ¢ imbativel: além de concretamente
transformar em performers todos os presentes - € o teatro inteiro em um grande
acontecimento artistico -, K ainda o faz sem qualquer artificio tecnologico ou cé-
nico. Se a baixa tecnologia costuma ser elemento importante tanto no faga-voceé-
mesmo de modo geral quanto para o CEP, o exemplo de Kosta K ¢ tio eficaz - e ao

mesmo tempo tao alto em sua beleza - quanto possivel.

Eu lembro que vendia, no Saara, umas lampadas de luz negra, que tinham uma
flor dentro. Era uma flor, que vocé enroscava ¢ ela brilhava. Alguém, ndo lembro quem,
fez uma performance na qual espalhou bocais de ldmpada por todo o teatro. No escuro total
comecava a tocar 'As Flores do jardim de Nossa Casa’, do Roberto Carlos — e o figura vinha
enroscando as lampadas, que acendiam uma a uma. Era um trogo idilico, quase romantico,
com umas 20 dessas lampadas, mas que derramava um sentimento por todo o teatro. Era
incrivel!>*

3T MELAMED, M. Entrevista ao autor. 01/03/2019
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SOBREVIVENCIA

Com o evento cada vez mais adentrando sua adolescéncia, a efervescéncia,
a vivacidade, a contundéncia e o risco foram aos poucos dividindo espago, no arca-
bouco das forcas formadoras do CEP, com novas sentimentalidades: importancia,
duracdo, permanéncia, mitologia, histéria e outros aderegos criticos ndo menos im-
portantes (e de charmes irresistiveis pela sobrevivéncia do evento), mas definitiva-
mente mais conservadores. A maneira que isso poderia ser percebida nos durantes
ndo era clara - o CEP ndo estava se tornando careta, mas o risco aos poucos foi
sendo domesticado, também pelo espirito do tempo e das circunstincias, com mu-
dancas nos horarios do teatro e exigéncias mais severas sobre o comportamento do
publico e dos artistas dentro dos aparelhos culturais do estado.

O que nao quer dizer, porém, que a loucura estivesse extinta e que as possi-
bilidades quedassem amordacadas. Zarvos havia voltado a velha forma, bebendo
muito e deixando sua personalidade €bria tornar-se muitas vezes dominante, tor-
nando recorrentes as brigas nos bares e as mais corriqueiras expulsdes. Domingos
seguia tocando, junto com o CEP, a Cole¢do Séc. XXI com louvor. Junto de Mari-
ano, organizou o "Prémio Ornitorrinco de Poesia", contrariando Zarvos, que se pu-
nha oposto a qualquer concurso ou destacamento oficial. "“Nao tem que dar prémio
pra ninguém, o CEP ndo ¢ lugar de premiar', ele dizia, e ele tinha razao", admite
Domingos. "Foi uma ideia para tentar entrar em contato com a imensa galera que
circulava, eu achava que iriamos acessar uma produ¢do que poderia estar repre-
sada"*. O juri trouxe Tarso de volta, para avaliar os poemas enviados anonima-
mente junto de Domingos e Mariano. Quem ganhou foi Nadam Guerra.

Em 2004 o CEP rumava a uma rua sem saida clara, comecando pela decisao
de Thiare de se afastar da produgdo. "O CEP Foi importantissimo pra mim, foi a
fundagio da artista que tava nascendo e que hoje sou">*°. Aos poucos, porém, o
assunto foi se tornando outro, seu coracao foi se preenchendo por novos amores, €
seguir fechando programacao, produzindo tudo e sem ganhar dinheiro perdia para

n551

ela o sentido. "Eu quis sair, e foi simples assim">>", confirma, concluindo mais uma

vez o ciclo jovem que os personagens ali costumam cumprir.
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Do outro lado, Zarvos vivia mais uma fase dificil, e a saida que encontrou
foi de procurar uma institui¢cdo - ndo psiquiatrica, mas sim uma internac¢ao acadé-
mica: seguindo os passos de Ericson, que nesse mesmo ano de 2004 se tornou dou-
tor em Literatura, cultura e contemporaneidade, Zarvos ingressou no mesmo pro-
grama de doutorado na PUC-Rio. Era uma porta que se abria, que se oferecia como
hipotese de renda, carreira e escoamento para sua producao e experiéncia - no auge
do governo Lula, o momento comecava a se tornar especialmente bom para a pes-
quisa cientifica, como seguiria sendo até por volta de 2015. O ingresso no douto-
rado afastava Guilherme, um tanto para o bem de sua satde, do préprio CEP.

O doutorado de Zarvos era uma das diversas outras veredas que partiram do
CEP e se tornaram vias proprias por volta nessa época: Chacal realizou em 2002 a
performance 4 Vida é Curta pra Ser Pequena, dirigida por Cristina Flores inspirada
no livro de mesmo nome, e em 2004 Michel enfim estreou Regurgitofagia. For-
mado em muito por textos produzidos para o CEP, a pega/performance trazia uma
interface tecnologica que debatia a relag@o entre publico e artista através de uma
maquina que disparava choques no corpo de Michel a partir de qualquer estimulo
sonoro da plateia. Regurgitofagia tinha sua alma conectada ao CEP, mas também
vinha como passo além, e sobre esse momento Michel vaticina em paradoxo: "Era
uma extensdo, mas era também uma ruptura do CEP"3%2, Como ndo poderia deixar

de ser, a peca estreou no Sérgio Porto.

O Regu ¢ um hibrido de peca e poesia falada, e tanto mais. Minha cabega sempre
foi fragmentada, misselanica. Eu ja falava poemas que eram engragados e ao mesmo tempo
sérios, que eram agressivos e emocionantes. Essa sempre foi minha area de interesse — por
i1sso o encontro feliz da minha individualidade com um evento como o CEP. Eu, como
artista, sou um CEP. O Regurgitofagia era um espetaculo de teatro, de poesia, um espeta-
culo performatico, fisico, de body art, um happening, tinha participagao da plateia, era arte
e tecnologia, tinha uma invengdo, era um monte de coisas — assim como era o CEP.>%3

O espetaculo viria a fazer grande sucesso em suas muitas temporadas esten-
didas no Sérgio Porto e depois no Teatro Candido Mendes - e desde sua estreia o
impacto dos textos e dos choques sugeria outro acerto no alvo do zeitgeist que con-
firmaria Regurgitofagia como um acontecimento especial. "Aquela coisa aparecer

ali, naquele lugar, naquele momento, as pessoas estarem disponiveis para verem

332 MELAMED. M. Entrevista ao autor. 01/03/2019
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daquela maneira, foi algo muito especial”>>*

, reflete Michel. Enquanto isso, a saida
de Thiare e o afastamento de Zarvos do CEP recaiam sobre os ombros de Chacal e
Domingos com peso especial.

A relagdo criada com seus frequentadores havia sido sempre natural e es-
pontanea: todo mundo sabia quando era dia de CEP, ¢ ia. A partir de 2004, porém,
Chacal passa a encontrar muita dificuldade de fazer o evento. "Sem tratamento
acustico, tinha que acabar 22h, a vizinhanga reclamando, a Lei do Siléncio atras de
nods. Faziamos o CEP, mas a coisa foi caindo, caindo...">>>

Apesar de estar imerso no doutorado e em suas proprias dindmicas pessoais,
Zarvos jamais se afastou de fato do evento, que seguia acontecendo em suas duas
edi¢des mensais. Sua relacdo com a RioArte, porém, se mostrava mais azeda, che-
gando a pontos irreparaveis. "Em 2006 eu fui expulso simplesmente", conclui. "A
RioArte sempre mandava ndo me pagar. Alguma coisa aconteceu em nesse ano,
ndo lembro quem foi o politico que me sacaneou">>%. Nio ¢ claro hoje o que de fato
aconteceu, mas o fato € que, a partir de 2006, a segunda edi¢do do CEP, nascida
como CEP 20 Milsica e criada para crescer e se tornar CEP 20.000, simplesmente
deixou de existir.

Outra coisa que deixou de existir nesse ano, e que dificultou ainda mais a
permanéncia de Zarvos e a manuten¢do do segundo dia de CEP, foi a propria Rio-
arte. Desde 2003 que os dez teatros ligados ao 6rgdo ja haviam passado para admi-
nistracdo direta de Ricardo Macieira na Secretaria de Cultura, motivo que levou
Fabio Ferreira, entdo presidente da Rioarte, a entregar o cargo. Macieira havia sido
presidente da Rioarte entre 1993 e 1999, e depois em 2001, quando se tornou Se-
cretario de Cultura do Rio. Em 2006 enfim a Secretaria fagocitou tudo que era antes
ligado a Rioarte: a transferéncia de tais administragdes tornou o que era antes um
trato amigével, direto e quase familiar no caso do CEP em uma negocia¢do mais
controlada, burocratica e careta — foi nesse contexto que Zarvos, mesmo tendo se
comunicado diretamente com o proprio prefeito, Cesar Maia, perdeu seu dia de

CEP.

3 MELAMED. M. Entrevista ao autor. 01/03/2019
335 CHACAL. Entrevista ao autor. 19/12/2019
336 ZARVOS, G. Entrevista ao autor. 20/06/2019


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613392/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613392/CA

306

Para Chacal, foi Zarvos em indignag¢do - justificada ou ndo - quem fechou
as portas com a prefeitura, em uma decisao que até hoje considera precipitada. "Po-
dia ter seguido, vocés terem seguido, outra galera, ou ter tido o cuidado de manter",
reflete. "Foi sem conversa, mas foi uma perda grande. Tem demanda pra um se-
gundo CEP, e é importante ter esse canal de escoamento™’. Se a longevidade su-
gere relevancia historica, também ilumina outro inevitavel debate: o fim. Para Zar-
vos, ainda que celebre tudo que o CEP conquistou, Chacal poderia, apds sua saida,
ter se posicionado com mais contundéncia e clareza ao seu lado — ter lutado por sua
permanéncia ou mesmo fechado as portas do evento. "Fiquei dividido sobre o Cha-
cal, pois, por outro lado, acho que o CEP ter existido desde 2006 até hoje ¢ super
valido.">38,

Domingos ainda produziu alguns CEPs junto de Chacal, mas sem uma se-
gunda noite rapidamente viu minguar também seu ciclo. E Domingos foi nome es-
sencial: sem ele provavelmente o CEP do Zarvos teria acabado em 2003, com um
legado mais curto e menos luminoso. O poeta Lucas Viriato também ajudou Chacal
na produgdo, que em seguida atravessou a rua até o Colégio Pedro II, para tentar
novo formato - a primeira meia-hora do evento ser feita pelos alunos. Era, no en-
tanto, no cruel horario das 19hs, a coisa trouxe brisa mas nao se firmou. O CEP
reduzia sua velocidade a uma primeira marcha prudente porém inédita. “Na época
estava mal feito. Nao sentia nada. Nao tinha orgonio, ndo tinha massa humanistica,
amorosa, s6 uma pessoa 14, falando, falhando">>° diz Zarvos. Foi nesse contexto,

em 2008, que a troca desengongada de sopapos entre os dois aconteceu.

37 CHACAL. Entrevista ao autor. 19/12/2019
338 ZARVOS, G. Entrevista ao autor. 20/06/2019
559 1d.
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FOGO

Essa marcha na qual o CEP passa a caminhar ¢ também a marca que altera
novamente o tempo e o ritmo dessa escrita. Entre 2007 e 2015, o evento entra em
outra tonalidade de sua histéria — ndo exatamente um hiato, considerando que de
fato ndo deixou de acontecer, mas em mais baixa voltagem, com menos publico e
menor impacto, salvo nos aniversarios redondos, quando sempre retornou as pagi-
nas de jornal e encheu de pessoas a caixa preta do Sérgio Porto.

Pouco antes, em 2006, quando o evento completou 16 anos, o feliz langa-
mento do documentario "CEP 20.000 - Centro de Experimentagdo Poética", do ci-
neasta Daniel Zarvos, ofereceu um bonito espelho a todos os presentes na exibicao.
Produzido de forma totalmente independente, trata-se de bonito documento, pri-
meiro a reunir em longa-metragem uma parte dos tantos registros em video do CEP
espalhados pela cidade desde 1990. Ainda que tenha certo enfoque no periodo entre
2001 e 2006 (quando Daniel registrou a maioria das edi¢des) o filme ¢ também um
rico apanhado da memoria do CEP - ao fim, o saboroso mergulho deixa o feliz
desejo de uma versdo mais longa, com ainda mais material, pela importancia e a
diversdo. Copias do documentério, que pode ser visto na integra no Youtube, foram
distribuidas a bibliotecas e centros culturais.

A vida ndo costuma ser timida no que diz respeito as coincidéncias, € como
se nao bastasse o afastamento de Zarvos e o fim de sua edicdo do CEP, em 2007,
quando Zarvos estava na Alemanha realizando pesquisa para seu doutorado, subi-
tamente eu recebo um telefonema de minha mae: "O CEP estd pegando fogo!", ela
repetia, nervosa, enquanto me perguntava se eu "estava" 14. Sem entender muito
bem, lembrei a ela que ja ndo trabalhava no CEP ha anos, e que o CEP ndo era
exatamente um lugar. Foi quando levantei a assombrosa hipotese dela, como sem-
pre fez, estar confundindo o Sérgio Porto com o CEP em amorosa metonimia. Eu
entdo morava ha um quarteirdo do Espaco, e corri para averiguar: de fato o Sérgio
Porto ardia em chamas, que saiam pelo teto da galpao feito uma gigantesca cabe-
leira ao vento. Paralisei em prantos do outro lado da rua, entre a indignacdo e a
resignacgao, assistindo ao "CEP" queimar.

O Espago encontrava-se ha fechado para mais uma grande reforma, que pro-
metia modernizar novamente as dependéncias e enfim resolver o ja mitico dilema

acustico quando o incéndio se deu - e por isso felizmente ninguém se feriu. Apesar
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de haver um corpo de bombeiros vizinho, os oficiais tiveram dificuldades com a
agua da rua, e precisaram utilizar a 4gua do edificio ao lado - e assim o fogo ardeu
por cerca de duas horas. Se as obras j& seriam demoradas e indcuas, naquele caso a

perspectiva era a pior possivel.

O Sérgio Porto lambeu como uma lingua, simples incompeténcia da construtora?
Castigo dos céus? Uma guimba do vizinho? Retrato do descaso do poder publico com a
arte e a cultura? Eu prefiro achar que dessa chama renasceremos mais unidos, se conse-
guirmos pensar e conversar sobre a importancia do CEP 20.000 na vida da cidade. Se con-
seguirmos pensar e conversar sobre a necessidade da arte ¢ da poesia na vida da cidade. Se
conseguirmos pensar e conversar. Se conseguirmos apenas pensar.>

Voltei para casa e escrevi um e-mail para Chacal e Guilherme, esquecido de
que o primeiro estava nos EUA e que o segundo estava na Alemanha, contando sem
maiores detalhes do incéndio e, ainda impactado pela cena, perguntando o que po-
deriamos fazer. Ninguém sabia de nada: Zarvos em panico me respondeu com uma

dezena de e-mails, seguidos e desesperados, a fim de entender o que havia ocorrido.

Dei uma nadada, o parque est4 vazio e vou para o café com telefone e computa-
dores. Abro o e-mail e um susto! Vitor Paiva manda um “o que faremos?”. O Sergio Porto
pegou fogo! Quase engoli a manha pelo estdmago. Minha preocupagao ¢ se morreu gente.
(...) Me lembro que o Sergio Porto tinha sempre a saida de emergéncia interrompida. Tenho
pouquissimos telefones do Rio comigo, o jornal da internet ndo diz nada e escrevo para
Vitor, histérico pedindo detalhes, se aconteceu alguma coisa, que merda, e tenho que espe-
rar o Vitor me confirmar o que houve, se ndo ¢ uma maluquice dele, sei 14! Acho que vou
ter um trogo! Calma Zarvoleta, Zarvoleta calma, vou seguir o que tinha de fazer nesta ma-
nha. Quando se esta longe, toda noticia é amplificada.>®!

O fogo comegou por um problema elétrico, e o teatro estava mais uma vez
interditado por tempo indeterminado - o CEP migraria para o Teatro do Jockey, na
Gavea. Era um excelente espago, bem equipado e vasto, mas isolado dentro do
Jockey Club do Rio para ndo atrapalhar ninguém. Esse, porém, era justamente um
de seus poréns: longe da rua e do fervo do Baixo Humaita, o Teatro do Jockey,
muito ligado no imagindrio da cidade ao teatro infantil, ndo era um caminho natural
para o publico do CEP.

Ainda assim, Chacal seguiu, inabaldvel, e realizou bonitas edi¢des no teatro,
localizado na franja do Baixo Géavea. O CEP entdo ja era de tal forma parte de sua

vida que falar dele era como falar do proprio Chacal - e ainda €, como elemento

560 CHACAL, em seu blog.
561 ZARVOS, G. 2009. p. 113
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fundamental para entender as curvas mais complicadas dessa historia. "Eu ndo que-
ria desistir depois de 17 anos. Desistir era tudo que a morte queria que eu fizesse">%2,

Em julho de 2008 o espago cénico do Sérgio Porto foi finalmente reinaugu-
rado, com apresentagdes que ocuparam o teatro por uma noite inteira (Leca Cola-
santi levou, na inauguragdo, trecho de seu espetdculo "A Verdadeira Historia da
Bailarina de Vermelho", definido em reportagem de O Globo como um "seminario
filoséfico-nonsense"). O CEP na reabertura comegou de madrugada, com uma ho-
menagem da atriz Martha Nowill a poeta Ana Cristina César. A alegria de voltar
mais uma vez era imensa, mas o Obvio também debochava, ululante, de todos: a
acustica seguia mal acabada.

Dois acontecimentos importantes se deram praticamente em concomitancia
com o aniversario de 18 anos do CEP: a abertura por Zarvos da loja e centro cultural
CEPensamento, no bairro do Catete, e sua defesa de doutorado. A primeira era a
mais louca loja da cidade, vendendo obras de arte, zines e outras produgdes jovens,
e livros com a bagunga de esteta que lhe € peculiar. No local aconteciam também
shows e edigdes do CEP - na inauguracdo se apresentaram as bandas Monstros do
Ula-Ula, Os Azuis, Rodrigo Bittencourt, Casa de Versos e Os Outros (entdo nas-
cente novo projeto musical entre mim, Botika, Rafael Papel, Eduardo Sodré e Fa-
biano Ribeiro). Nas "falas politicas e poéticas", Ericson Pires, Luis Andrade, Tan-
tdo, a entdo candidata a deputada Aspéasia Camargo, e eu.

Se a abertura da loja se deu em necessaria bagunca (com a participagdo es-
pecial da policia para acabar com a balburdia) ja a defesa de doutorado de Zarvos
revelou-se um tributo em cerimonia académica exotica e tocante. Realizada em ju-
nho de 2008 em defesa da tese Branco Sobre Branco - CEP 20.000/CEPensamento
(1990-2008) - Uma possivel rota, Zarvos teve em sua banca a Prof. Dra. Marilia
Rothier Cardoso como orientadora, o Prof. Dr. Roberto Correa dos Santos como
co-orientador, e ainda o Prof. Dr. Ericson Pires e o Prof. Dr. Sérgio Mota. A argui-
c¢do foi feita em uma sala abarrotada, com tecidos coloridos espalhados pelo proprio
Zarvos em decoragdo, e as copias da tese entregues aos que chegavam devidamente
embrulhadas em tapetes de borracha como capas.

O evento foi intenso e emocionante. Ericson foi rigoroso € amoroso en-

quanto parte da banca, e Zarvos saiu dali como doutor com louvor e salva de palmas

362 CHACAL. 2010. p. 235
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através de uma tese profundamente experimental e influente - principalmente entre
os artistas ligados ao CEP, que ja se multiplicavam dentro da pos-graduagdo em

Literatura, Cultura e Contemporaneidade.

Oi, Guilherme. Cheguei a ideia de uma 'escrita indigente' (...) Sua escrita quer
outra forma de existir, que ndo nasce de uma linhagem vertical, hierarquizada, de pai/patria
para filho, mas se espraia horizontalmente, buscando as conexdes fraternais, os irmaos do
CEP, a rede de amigos. A grafia indigente funda uma outra familia. Na pagina escrita, o
que se 1é é quase uma acdo entre amigos. O "eu" autoral mal sobrevive, sem as historias,
poemas, imagens, afetos que ndo lhe pertencem e que o atravessam®®3.

63 BINES, Rosana Kohl. In:  ZARVOS, G. 2009. p. 17
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MAIORIDADE

Com a feliz noticia da reabertura do Sérgio Porto, mesmo que ainda acusti-
camente manco, o CEP pdde fazer 18 anos em casa - com a participacao da banda
Do Amor, do Chelpa Ferro, e muitos outros. Se, por um lado, finalmente a imprensa
tratava o evento com o significado que possuia, por outro os tempos eram bicudos
para Chacal tocando o CEP sozinho — mas os jornais comegavam a deixar de pensar
o evento como uma banal reunido excéntrica, € comegavam a reconhecer seu evi-
dente sentido seminal e influente. "O charme (e a longevidade) do CEP 20.000 esta
exatamente nessa falta de compromisso com a industria do entretenimento e a total
dedicacdo ao experimentalismo", diz a matéria "Diversdo e arte", comentando os
18 anos entdo completados, assinada por Karla Monteiro. "A ideia ¢ simplesmente
formar artistas e também publico. Uma pessoa para subir ao palco do Sérgio Porto
ndo precisa ter um trabalho acabado, basta ter vontade de experimentar, de criar",
segue o texto, que lembra também que o CEP langou muita "gente boa" ao mercado

- e oferece aspas para artistas caros ao evento, como Luiz Zerbini, do Chelpa:

O CEP é um projeto importantissimo para quem estd comegando. E um lugar
aberto. Nao exige pré-requisitos, ndo precisa entrar na fila, ter projeto, ter patrocinio. Co-
megou assim e continua do mesmo jeito. Nos s6 acontecemos porque tivemos esse espago.
A primeira apresentagdo do Chelpa foi no Sérgio Porto, em 1993.564

Outro que deu palavra a matéria e ndo reprimiu elogios foi o artista plastico

Ernesto Neto:

O CEP ¢ um grande acontecimento e deveria ser mais valorizado do que é. Me
lembra o Cabaret Voltaire, na Suica, onde foi inventado o dadaismo. E um espago para a
experimentacdao. Um lugar extremamente vivo. Talvez seja a coisa mais viva que temos no
Rio em termos de cultura.>®®

Nenhuma reportagem, no entanto, foi mais interessada e melhor escrita que
a matéria "Vinte anos de experiéncia", de Miguel Conde, publicada no finado ca-
derno Prosa & Verso, d'O Globo, em 27 de margo de 2010, pelo aniversario de 20
anos do CEP. Ocupando trés paginas incluindo a capa do caderno, recheada de

fotos, citagdes, ilustragdes e legendas, a reportagem tentava com evidente louvor

564 ZERBINI, Luiz. In:.  MONTEIRO, K. 2008. p. 14
56 NETO, Ernesto. In:_ MONTEIRO, K. 2008. p. 14
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fazer jus a dimensao - critica, cultural mas também literal, populacional - do evento
e da efeméride. O trecho de abertura da reportagem ¢ possivelmente o mais inte-

ressante paragrafo ja escrito sobre o CEP na imprensa nesses 30 anos:

Numa defini¢do provisoria, cuja validagdo expira no fim deste paragrafo, o CEP
20.000 poderia ser apresentado ao leigo como um grande show de calouros vanguardista,
no qual ninguém ¢ gongado e a disposi¢@o para correr riscos vale mais que os vibratos
impecaveis de qualquer finalista do 'American Idol'. Ou entdo, trocando o mini verbete pela
micro-retrospectiva, poderia ser lembrado pelo auto de Natal em que o artista plastico Er-
nesto Neto tomava cerveja na mamadeira para melhor interpretar o menino Jesus. Ou pela
cabeca de minotauro em papel maché que durante anos paramentava o mestre de cerimo-
nias da festa, mas acabou imolada certa quarta-feira de cinzas no Baixo Gavea. E ainda de
varias outra maneiras que seriam igualmente desautorizadas pelo poema 'CEP', de Chacal:

'sé indo/ s6 vendo/ ouvindo/ vivendo'.>%

O autor ndo economiza letras, por exemplo, para afirmar que o CEP era "o
mais tradicional encontro de escritores, musicos, atores e aspirantes a alguma ocu-
pacdo artistica da cidade" e que "consolidou a tradi¢do performatica da poesia cari-
oca iniciada nos anos 1970". Naturalmente que o duplo uso da palavra "tradigao"
nos trechos citados provocou um (justo) mal-estar: o centro da contracultura tor-
nava-se um ponto de tradigdo.

Outro triunfo da reportagem ¢ o box "Aos tapas e beijos", escrito com fran-
queza e coragem por Chacal, a respeito do "apoio oscilante" da prefeitura e da re-
lacdo do CEP com a RioArte e o municipio. Chacal defende o CEP com clareza
importante, elucida hipdteses e premissas de um projeto desse tipo, e faz justica ao
que a Prefeitura permitiu de melhor, distribuindo elegantes e necessarias porradas
em quem merece. "A relagdo do CEP 20.000 com a prefeitura sempre foi contur-

bada", abre.

Devido ao estrondoso sucesso de publico e midia nos oito primeiros anos, a insti-
tuigdo fez vista grossa a alguns excessos (...) que naturalmente levavam a maioria das pes-
soas ao Sérgio Porto: poder respirar liberdade dentro daquele espago cultural como se esti-
vesse na praia ou no Baixo Gavea. Diversos presidentes do RioArte (...) nos davam forga e
permitiram o CEP se multiplicar em outros projetos como o Humaitd Pra Peixe (...) e as
revistas "O Carioca" e "Inventario".

Mas depois do fechamento do RioArte, o que restava de bons projetos culturais
na prefeitura foi por agua abaixo. (...) Mas o CEP resistiu. O Sérgio Porto pegou fogo.
Fomos para o Teatro do Jockey. O publico estava acostumado a casa antiga e ndo foi. En-
quadraram o CEP. Tinha que terminar as 22h (...) Mas o CEP resistiu.

O CEP faz 20 anos. O CEP atravessa gestoes. Relagdo custo/beneficio excelente.
O CEP ¢ (o) barato. Devia ter um em cada esquina. O CEP ¢ o projeto da cidade. Nao fosse
0 CEP 20.000 o CEP do Rio. O CEP se renova sempre. A poesia esta no DNA da juventude.

3¢ CONDE, M. 2010. p. 1-2-3
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Trés ou quatro geragodes de artistas do Rio e de todo o pais passaram e continuam a passar
por 1a. O CEP esta vivo. E vai continuar assim enquanto poesia houver.>¢’

O periodo ao redor das comemoragdes pelos 20 anos do CEP, em 2010, foi
também de aproximag¢do com outro grupo de poetas, que ajudou Chacal na condu-
¢do do evento a época, e organizou uma bela festa pelas duas décadas daquele palco.
Em um momento em que praticamente todas as geragdes anteriores haviam se tor-
nado espectadores do evento, Alice Sant’Anna, que tinha trabalhado na feitura do
livro de memorias de Chacal e despontava como jovem autora, junto de Lucas Viri-
ato e de Mariano Marovatto comegaram a ajudar na producao e apresentagdo com
Chacal. Mariano em especial trouxe para dentro do CEP o evento “Criangas Insu-
portaveis”, no qual 4 poetas que ndo se conheciam apresentavam-se juntos, com

uma trilha sonora realizada ao vivo por um musico.

O “Criangas Insuportaveis” durante varios meses foi a grande parada que acon-
tecia no CEP. Foi o Bartolo, o Dimitri, foi uma galera bem maneira. Vinha gente de Sao
Paulo, gente que ainda ndo tinha langado livro. O Victor Heringer estreou no palco do
CEP, a convite do Ismar Tirelli Neto, coisas assim. E um momento que o CEP, através de
mim, da Alice e do Lucas comegou a juntar esses autores que circulavam mais no Depar-
tamento de Letras, pra chegar por 14.58

Alice, Mariano e Lucas ajudaram a sustentar a continuidade do CEP por um
periodo, e a comemoracgao dos 20 anos foi de fato uma grande festa com, entre
outros, Opavivard!, Gabriela Bonomo, Luciana Palhares, Manu Borghi, Isabel Wil-
ker, a banda Dia Hum, André Capilé, Eber Inacio, Pedro Luis, Bob N, o coletivo
Ratos Diversos, a banda Os Azuis, Juliana Hollanda e mais. Carlito Azevedo, Cha-
cal, Alice e Gregorio langaram o projeto “Estrondo”, um audiolivro produzido pelo
selo Lado7 da editora 7Letras. O bolo de aniversario, performado pelo Opavivara!,
tinha estampa de frutas e legumes, e levava um litro de uisque em seu preparo.

O encerramento da noite ndo poderia ser mais emblematico, com uma
grande reunido do Boato que incluia Pedro Luis e levou de novo o publico ao palco,
para cantar “Marginalia Pela Paz”. “Foi uma noite lotada, com um super bolo pre-
parado pelo Opavivard!, com atragdes diversas, show do Boato”, lembra Mariano.

“E de repente chega o Ericson com uma equipe da TV Brasil filmando o programa

567 CHACAL. In: __ CONDE, M. 2010.
368 MAROVATTO, M. Entrevista ao autor. 01/06/2020.
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99569

Oncoto, que ele fazia na época, e invade o palco™*”, recorda. Como ja havia feito

tantas vezes, Ericson subiu ao palco, falou com Mariano, falou um poema.

Aquele que escreve ¢ também aquele que ¢ escrito
A poténcia de nadar no tempo

A insisténcia de sentir o frio

A queréncia de votar o acaso

Continuo a inventar o instante continuo
Mantenho meus sentidos alertas, dispertos
Imagino um mundo que ndo acaba, destaco
E ndo acontecera mais coisa alguma

Que ndo se possa inventar '

A escrita de Miguel Conde para O Globo, portanto, coroava uma bonita
festa pelas duas décadas do evento. Para além da imediata satisfagdo, porém, a re-
portagem fez transbordar um antigo dilema para esse grande personagem que jus-
tamente ndo era citado no texto: no dia em que a matéria saiu, Ericson extravasou
na mesa de bar sua frustracdo por nao ter sido lembrado e registrado. Era uma antiga
sentimentalidade sua, que contrastava com o espirito sempre ativo com que partici-
pava do CEP: o de ndo pertencimento, de achar que ndo tinha seu espago e valor
reconhecidos, de ndo ser compreendido como artista importante ali dentro - em pa-
ranoia € a0 mesmo tempo precisao.

Todos sentiam-se um pouco assim: um pouco importantes € um pouco pre-
teridos dentro do CEP, mas Ericson de fato ndo é mencionado na matéria. Ao
mesmo tempo, seu trabalho com o Hapax e principalmente seu espirito movente e
provocativo, sua inteligéncia e compromisso politico, seu humor e afeto foram for-
cas das mais importantes - € por tudo isso ele de fato ¢ um fundador. E ndo s6 do
CEP: da vida de muitos que cruzaram com ele e mergulharam nessa de se mover ao
seu lado. Ericson ndo podia ficar parado, e ndo se pode contar a histéria do CEP

sem passar pela sua historia.

(...) € que ndo sabiamos muito bem
como fazer as agdes, ou o que
realmente

dizer

que ndo teria

tua reagdo imediata®”!

569 Id
570 PIRES, E. 2010. p. 14
571 ROCHA, P. 2014. p. 53
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Apesar de sua fama de mau, nos tltimos tempos Ericson parecia mais afe-
tuoso do que nunca. Talvez o nascimento de seu primeiro filho o tenha adocicado
ainda mais, ou certo reconhecimento por seu trabalho como professor, como inte-
lectual, como articulador, a conquista de um cargo importante em uma universidade
publica — apesar do amargor por querer “ser o David Bowie” — mas o fato ¢ que
com o tempo todas as pazes importantes foram feitas, as amizades sublinhadas, era
o amor que brilhava, apesar de qualquer pesar.

Gosto de pensar que nos abracamos e nos beijamos em carinho intenso na
ultima vez que nos vimos - em um bar de plena madrugada, debatendo cultura pop,
industria cultural, Bruce Lee, Pelé e Bob Marley entre gargalhadas e arroubos c6-
micos de discordancia, resolvidos através dos beijos e abragos citados. Em 17 de
margo de 2012, depois de um més de intensa vigilia em multidao no hospital acom-
panhando sua luta contra uma pancreatite aguda, o poeta, ator, autor, diretor, mu-
sico, compositor, produtor, performer, lutador, professor e faixa preta de Jiu-jitsu,
bailarino e agitador cultural Ericson Pires, mestre e doutor em literatura pela PUC-
Rio, criador do coletivo € banda HAPAX, do coletivo RRRadical, do coletivo
Grupo Revolucionario Menino Jesus, do evento Cambralha, autor dos livros "Ci-
nema de Garganta" (Azougue/2002) e "Pele Tecido" (7Letras/2010), além de “Z¢é
Celso Oficina-Uzyna de corpos” (Annablume/2004) e "Cidade Ocupada" (Aero-
plano/2007), pesquisador do Programa Avangado de Cultura Contemporanea da
UFRIJ e professor adjunto do Instituto de Arte da UERJ, pai do Enzo, irmdo de
Ralph, filho de seu Gervasio e Dona Alzira e fundador do CEP 20.000 enfim parou.

O veldrio e enterro se deram como uma performance, com frutas no lugar
de flores cobrindo seu corpo no caixdo, € os nomes de todos os amigos e amigas
enunciados, entre poemas e cangdes, pela multidao - presente! Em seguida fariamos
todos uma bonita homenagem a nosso amigo no Circo Voador, para arrecadar fun-
dos e amenizar os custos hospitalares para a familia. Este presente trabalho ndo
seria possivel sem o amor, a dedicagdo, a insisténcia e o proprio trabalho de Ericson

- no CEP e na cidade, mas também na minha formacao pessoal.

Certos trabalhos exigem desembarago

€ um poema
certeiro assim como esse
deixa uma mancha

na imaginagao
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Essa mancha

¢ uma janela

encharcada de imagens gravidas.

E uma plataforma de langamento ludico,

palco de circunstancias exageradamente felizes.

Quando o mar
jé era mar
a terra ndo passava de uma rocha nua.

Ela ndo pode paralisar-se com o encantamento
disso

e o poeta desfez um enigma

construindo um mirante

diante de um nd

€ 0 mais importante

¢ que a resolugdo de um problema nele
nos leve tdo adiante.’”?

572 ROCHA, P. 2014. p. 11
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So existe a realidade da rua

Bianca Ramoneda


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613392/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613392/CA

318

XXV

A manchete de jornal ndo poderia ser mais clara: "Chacal entrega o CEP
20.000 a uma nova geracdo de produtores e evoca sua historia em pega">’3. Para o
punhado de milhares de pessoas que cresceram e se importavam com o CEP, aquela
era uma noticia bombastica: boa pela estreia do espetaculo teatral-performatico
XXV, mas surpreendente pela passagem de bastdo. O espetaculo celebrava em 2015
os 25 anos do CEP com uma espécie de resgate-encenacao daquela trajetoria através
de highlights - e, a0 mesmo tempo, feito um Chacrinha historiografico ("O CEP ¢
um programa de auditorio na Grécia antiga", escreveu Pedro Rocha no Inventdrio),
o espetaculo também representava uma versao teatralizada de um CEP. "Nao ¢ o
CEP, ¢ uma peca", explica Cris Flores, diretora da montagem, em relato para a
reportagem assinada por Luiz Felipe Reis. "Mas a ideia ¢ que a encenagdo seja
atravessada pela participac¢ao do publico e de amigos, em determinados momentos,
e que o espirito do CEP esteja presente">74,

XXV - Um quarto de século de CEP 20.000 era um espetaculo hibrido e vivo
como um tour de force realizado em cena por Chacal, com a bela dire¢do de Cris
Flores e assisténcia de Pedro Rocha. Para o final da peca, gravamos Thiare, Domin-
gos, Nil e eu um video rememorando em papo nossos passos € tropegos em anos de
evento. Mas a grande coisa na reportagem era mesmo a mudanca anunciada: Chacal
estava se afastando do evento que ajudou a criar.

Para muitos o anfincio era uma surpresa por sua forma mas nao tanto por
seu conteudo: ndo € exagero afirmar que, depois de 2010 e até 0 2015 que se inici-
ava o evento viveu seu periodo mais fragil - pensar, supor e até mesmo vislumbrar
o fim do CEP, para o mesmo punhado de gente, era exercicio recorrente. Em mérito
de Chacal, contra tudo e todos o evento jamais se deixou esmorecer pelo minguar
dos apoios e até mesmo do publico, e seguiu.

Nao que o CEP em si, enquanto acontecimento artistico, tenha se tornado
melancolico no periodo: como sempre foi, altos e baixos desenhavam uma topogra-
fia natural e rica do evento, que resistiu em suas tantas fung¢des, sempre abrindo
espago para novidades, celebrando a poesia e sua propria histdria, fomentando,

mesmo que em fogo baixo, a cena cultural carioca, e divertindo os que seguiam na

T3 REIS, L. F. 2015.
S FLORES, C. In: REIS, L. F. 2015.
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plateia, no posto, no bar. Mas, a luz do que fora, o CEP era entdo um vestigio - por
mais que, como em outros momentos, estivesse sempre pronto para se refazer no
que era: e €.

O final de 2014, porém, comegou a mostrar que, ainda que exija horéscopo
preciso e combinado, o CEP precisa de pouco para se reacender em si: poetas, mu-
sica, arte, ¢ claro, mas principalmente pessoas - jovens, a tal garotada, querendo se
ver e se encontrar, na plateia e no palco. Uma nova turma timidamente comegava a
se aproximar e, para alegria de Chacal, entre eles estavam dois jovens dedicados,
membros de uma boa banda que se apresentou: Juco e Gabo Lessa, filhos de seu
grande amigo e parceiro Mimi Lessa. Junto de Juco e Gabo, Bianca Marzulo e a
cantora Mariana Milani formavam a banda Netuno, que apresentou um belo show
e que, segundo a reportagem, assumiam a conducio do CEP dali em diante.

Tal chegada renovou em Chacal sua relagdo com o préoprio evento. De certa
forma, ver um novo grupo de jovens permitiu inclusive operar essa volta no tempo
que o espetaculo XXV realizou, sem remorso, rancor ou qualquer empoeirada cele-
bragao passadista - tornava-se, como essencialmente €, algo sobre o agora, mesmo
que tanto sobre o ontem. "E uma felicidade comemorar este aniversario de 25 anos
em uma época de retomada do CEP 20.000"7°, diz Chacal para a matéria. "Se ele
estivesse em decadéncia ou desacreditado, ndo valeria a pena. Mas a nova geragao
voltou a ter interesse no projeto e os jovens passaram a ter um papel fundamental
nessa historia">’®. A alegria de ver os filhos do amigo no palco do CEP se abriu em
hipotese ao descobrir que aquela garotada, toda com ndo mais do que 18 anos, tam-

bém mexia com producdo. Como exige a tradicdo, o convite se deu na lata.

O CEP ¢ isso, um encontro ininterrupto que passa de geragdo em geracdo. Eu o
vejo como uma grande escola, algo realmente fundamental a concepgao que tenho de
educacdo. Aqui ha o exercicio artistico, um lugar em que vocé aprende, exercita e passa
adiante. Sdo 25 anos e muitas geragdes oferecendo ndo s6 residéncia, mas resisténcia ar-
tistica e criativa.

Nos ultimos dois anos o CEP perdeu o apoio financeiro da prefeitura, o que tem
dificultado as nossas atividades. (...) Nosso retorno é poético, artistico. E aquela renovada
de ar que as novas geragdes de artistas oferecem a cidade. E o livre ir e vir das pessoas
que se encontram no CEP, o impulso a expressdo ¢ a criagdo que o CEP oferece. E isso
vai continuar. Independentemente das condi¢des, esse impeto continua porque a necessi-
dade de expressdo ndo morre.>”’

575 CHACAL. In;___ REIS, L. F. 2015.
576 CHACAL. In: CHACAL se despede do CEP 20.000 com novo espetaculo
7T CHACAL. In: _ REIS, L. F. 2015
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Tratava-se, portanto, de noticia tdo louca quanto maravilhosa: era como se
Juco, Gabo, Mariana ¢ Bianca fossem eu, Tarso, Botika e Jodo, ¢ eu enfim fosse o
Michel, o Levi, a Viviane ou a Leca. No dia 28 de maio nao havia, portanto, outro
destino, e me encontrei com Pedro no postinho para secarmos algumas geladas so-
bre o balcao feito fosse um ritual, e partirmos para ver o tal: o novo CEP. A expec-
tativa era nenhuma porém toda.

Na porta do teatro a primeira surpresa: além do querido Mineiro contro-
lando a entrada, um seguranca nos informou que nao era permitido entrar durante
as performances - era preciso aguardar o "intervalo" para retornar ao espago. Tra-
tava-se de conduta inédita a exigéncia de uma conduta dentro do CEP. Entrar e sair
quando desse na telha, incendiar o coreto e assistir de fora, jogar o jogo sem regra,
para velhos transeuntes como eu e Pedro, era o chdo de todo lance - esséncia incon-
tornavel da coisa.

No palco, a mais absoluta organizagdo. Apresentadores vestindo headsets
(os célebres microfones Madonna) anunciavam atragdes feito distribuissem pre-
mios, com a formalidade peculiar de eventos para a TV. Cheguei a brincar com
Pedro: esse CEP a Coca-Cola toparia patrocinar. O mal-estar na civilizagdo se en-
carnava, para além da chacota, em noés. Aquilo ndo estava certo, justamente por
estar certo demais. Era profissional, era admiravel, era esforco importante, era até
mesmo salvador, mas ndo era o CEP.

E claro - e é fundamental deixar claro - que nio havia culpa na cena. Pelo
contrario, a culpa se houvesse, poderia ser de Chacal, Zarvos, minha ou do Pedro,
menos da garotada que ali dava tudo de si. Pois aquela era a primeira geracdo a
entrar no CEP sem ter assistido ou mesmo ter tido qualquer contato com os "funda-
dores" - ndo s6 as geracdes anteriores, mas propriamente a primeirissima geragao.
Juco, Gabo, Mari ou Bianca ndo haviam sequer ouvido falar em Levi, Joe, Boato,
Emmanuel Marinho, Caz¢, Marcia X, Viviane Mosé ou Alex Hamburguer. Muito
menos: ndo sabiam nem quem era o Zarvos, ¢ mal sabiam, para além do velho
amigo poeta do pai, maluco maravilhoso, quem era Chacal. Desconhecimento na-
tural, cujo a correcdo nao foi feita antes da turma subir ao palco. Produtores que
eram, a formula soava simples: um artista seguido do outro, devidamente apresen-
tado, com duragdo de performance determinada, suficiente simpatia, e pronto. Na

pratica, porém, a coisa era outra coisa, e eles literalmente nao tinham como saber.
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Ninguém dos que haviam assumido o CEP era escritor ou escritora. As in-
tencdes eram as melhores, como também eram os coracdes, mas ¢ verdade que

aquele foi o inico dia que efetivamente pensei que o evento se aproximava do fim.

Quando o Juco veio eu tava quase chutando o balde. Eu tava no desespero, ndo
tava mais aguentando carregar sozinho. Queria fazer a pega, tava mais interessado nos meus
projetos. O Juco ¢ filho do Mimi Lessa, meu parceiro querido. Eu sabia que eles ndo eram
do ramo, mas tinha confianga.>’®

Para Chacal, a questdo era "a falta de conexdo com a Nuvem Cigana, os
modernistas de 22, os beats", como diagnosticou. "O CEP tem que manter isso. O
Juco tem uma cabega mais global, mais profissional">”?,. Uma historia, no entanto,
estd dentro da outra, e o fato ¢ que o CEP deixava de se parecer consigo mesmo - €
com seus pares e antecessores. Passar a fazer parte do trilho do showbusiness e lutar
essa luta parecia derrota certa: era um trilho para o qual o CEP nido demonstrava

talento algum. O CEP era forte na loucura: no trilho que ele proprio criou.

578 CHACAL, Entrevista ao autor. 19/12/2019
579 14
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MAPA DOS SARAUS

Se em 1990 o CEP era praticamente um acontecimento isolado enquanto
reunido de poetas, performers, musicos e artistas em geral para a experimentagao -
em que a titularidade de "centro" referida na sigla que o batiza possuia mais sentido
-,em 2015 a cidade era outra, como também era sua produ¢ao poética e seus centros
de experimentagdo. As manifestagdes e sentimentalidades advindas das jornadas de
junho de 2013 provocaram um boom de coletivos e de producdes engajadas - e,
assim, o nascimento de eventos de poesia espalhados por toda a cidade.

O Sarau do Escritorio, surgido na Lapa no final de 2013, decidiu em 2015
mapear o maximo de saraus possivel acontecendo regularmente no Rio, Grande Rio
e Niteroi, através de uma chamada publica, que se reverteria em um site com mapa
posicionando cada um desses eventos. Os numeros levantados - que, para mais ou
menos, provavelmente hoje encontram-se defasados - impressionam: segundo o
Mapeamento dos Saraus RJ, em 2015 havia 133 saraus em atividade na cidade,
sendo 28 na Zona Norte, 27 no Centro, 27 na Zona Sul, 21 na Baixada Fluminense,
13 na Zona Oeste, 8 eventos itinerantes, 7 no Leste Fluminense e 2 evento exclusi-
vamente onlines>®,

A pesquisa aponta as jornadas de junho de 2013 como motivadora evidente:
dos 133 saraus que responderam a chamada, 100 foram criados depois das mani-
festagdes, vasta maioria em 2014 e 2015. Poucos eventos listados ja tinham mais
idade, como o Ter¢a ConVerso, criado em 2000, o Sarau do Z¢é Boné, no bairro do
Riachuelo, criado em 2007, o Bom Dia, Poesia, criado na Ilha de Guaratiba em
1999, o Sarau Pedra Pura Poesia, criado em 2001 na Pedra de Guaratiba, € o Sarau
PSG - Poeta Saia da Gaveta, do Méier, criado em 1993. Segundo o mapeamento, o
CEP era o evento em atividade mais antigo da cidade.

Quando Santiago Perlingeiro descobriu que gostaria de ser um poeta - no
que diz respeito a vida para além da pena riscando o papel - boa parte desses saraus
ainda ndo existiam. Mais do que isso, ou muito menos, depois de descobrir a poesia
de Vinicius de Moraes a partir das cang¢des, ¢ Drummond a partir de Vinicius, e
Gullar a partir de Drummond, San desejou simplesmente conhecer um poeta vivo.

Neto do jornalista e escritor Moacyr Werneck de Castro, sua casa lhe oferecia uma

580 Disponivel em http://mufaproducoes.com/mapeamento-de-saraus-rj/
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imensa biblioteca - mas como um memorial de fantasmas: todos os maravilhosos
autores dali estavam mortos.

Primeiro descobriu que o ator e humorista Gregério Duvivier também era
poeta, e através das redes sociais marcou com ele um café. Em seguida descobriu a
poesia de Pedro Rocha, que ndo s6 era poeta, como era seu vizinho - e também
vivo. A ele perguntou como fazia para publicar um livro. Pedro lhe indicou gréaficas
mas, como Gregorio, lhe sugeriu que fosse ao CEP. "Eu fui sozinho. Soube que

n581

existia e fui. L4 eu perguntei para o Chacal se podia ler um poema"~*', recorda San,

que leu em tremedeira, e na saida foi recebido por elogios de amigos e do proprio

Chacal. O poema se chamava "Steinhager".

Me prender ¢ facil, eu

que passo deixo um rastro

em cada esquina,

me prender ¢ facil

me jogar, ¢ facil, numa cela
fria escura, longe da sua

da sua e da sua consciéncia,
me jogar ¢ bem facil

dificil é responder ao
combustivel fossil da minha indagacéo
¢ responder com o que quer
que ndo seja ndo:

de que vale a vida, vela de bolo
de aniversario? dificil

¢ me dizer

- sendo cocaina, entdo o qué?°%?

Depois dessa trémula estreia, San simplesmente deixou de frequentar ou
mesmo saber do evento até meados de 2014. "Para mim nesse intervalo o CEP tinha
acabado. Eu achava que ele ndo existia mais"*%3. Pelas maos de Chacal, a ajuda de
Cris Flores (que além de dirigir os espetaculos também produziu, apresentou e se
apresentou em diversos CEPs do periodo), de Lucas Viriato e de outros, San estava
enganado. "Nesse periodo teve os aniversarios com o Opavivara, € eu montei o
Farani 52, um grupo de alunos com bons poetas. Durou um ano ou dois. Eu abria o
CEP com eles"*%4,

Depois de Gregorio e Pedro, foi a minha vez: San me conhecia ha questao

de horas, e me perguntou se eu poderia lhe ajudar a se tornar um escritor. Disse que

381 PERLINGEIRO, S. Entrevista ao autor. 13/06/2019
582 PERLINGEIRO, Santiago. No Prelo.
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ndo e que sim - que ndo havia o que explicar além de ler e escrever sem parar, mas
que poderiamos inventar alguma pratica em cima daquela angustia. Passamos a nos
reunir no que chamavamos de aula, San trazia textos seus, eu trazia textos meus e
de grandes autores, nos liamos, debatiamos e escreviamos. Fizemos isso por alguns
bons anos, depois ganhando a presenca ilustre de Jodo Ricardo Milliet também
como "aluno", em uma das melhores experiéncias que tive como professor.

Em um desses encontros, San me pediu a queima-roupa que lhe contasse a
historia do CEP. Naturalmente que o tema indiretamente fazia parte de nosso reper-
torio, mas seu pedido era proposta inédito até mesmo pra mim. Me armei com uma
porc¢do de livros, fotos, velhas papeladas, e lhe contei ao ritmo e sabor de minha
memoria, em gesto que, de certa forma, iniciou a presente tese. Ao fim, ele me disse
que estava querendo voltar ao evento, querendo se aproximar do movimento. Ao
terminar a historia, comentamos que ele deveria produzir o CEP.

Quando, em 2014, foi cursar Letras na PUC-Rio, San descobriu onde estava
o vasto restante dos poetas vivos que procurava. L4 trabalhou com Lucas Viriato
no jornal literario Plastico Bolha, por onde conheceu nomes como Domingos, Laura
Liuzzi, Ana Salek e Alice Sant'Anna. "Nos intervalos do trabalho com o Lucas para
foi que eu li toda essa galera. Ai eu finalmente conheci os poetas vivos">%3,

Do Plastico Bolha para o CEP era um passo - € o caminho seria mesmo esse,
pois pouco tempo depois San seria afastado do jornal. Corria o inicio de 2015, época
em que Juco e os novos produtores de CEP, amigos de bar e de vida de San, o
convidaram para se apresentar.

Apesar da dedicacao louvavel, o CEP entdo claudicava, e Chacal sabia que
a coisa ndo ia feito se esperava. Como tudo que acontece quando se tem 20 e pou-
cos, os fatos se deram aos saltos: San se apresentou, logo foi convidado para ser
curador de poetas, em seguida para meter a mao na massa da producdo, até que,
quando viu, ja estava no palco anunciando sua sele¢cdo para aquele més - com Cha-
cal ainda ao longe apresentando seu espetaculo, mas de olho em tudo.

Em setembro se deu uma belissima comemoragdo pelos 25 anos do CEP,
conduzida por Chacal dentro do Parque Lage, em uma imensa oca indigena que a
gestdo de entdo, uma organizacdo social intitulada "Oca Lage" e responsavel tam-

bém pela Casa Franga-Brasil, havia construido no parque, no coragao do bairro do

385 PERLINGEIRO, S. Entrevista ao autor. 13/06/2019
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Jardim Botanico. Nos, da "velha guarda", nos apresentamos em homenagem a
Ericson - Domingo, Pedro Lago, Pedro Rocha, Zarvos, Amora Péra e eu. Eber Ina-
cio também celebrou e se apresentou, e o evento foi encerrado uma esfuziante ver-
sdo de "XXV" adaptada para o espaco, na qual Chacal especialmente brilhou.

A promessa de se afastar e deixar o CEP na mao de uma nova geragao, feita
as pressas, prendendo a respiragdo e torcendo para que tudo chegasse intacto a um
outro lado luminoso, falhava com dignidade, feito um foguete em curva descen-
dente. "Acontece que depois, quando eu fui a um CEP que eles produziam e me
senti um estranho no ninho, com dificuldade até de subir no palco, eu repensei
1586

1ss0"°°°, confessa Chacal, com o despudor salutar e intrigante que lhe ¢ peculiar.

Eles foram imprimindo o jeito deles, que eles sabiam fazer. O Juco ndo conhecia
o evento, mas conhecia a poténcia do nome e foi fazendo o que sabia e podia. Com ele
poderia ter finalmente acontecido aquele CEP com patrocinio, estrutura, produgdo. Mas eu
preferia acabar com o CEP antes de me sentir um estranho ali — de ndo poder ir ao micro-
fone falar merda. Ai eu peguei o CEP de volta.>%

Desde a virada para os anos 2000, quando Michel se afasta do CEP e o
Sérgio Porto se afasta de seu passado mitico e mais cadtico, que um mérito precisa
ser dado a todos que, direta ou indiretamente, produziram o evento: diante da per-
cepgdo e da conclusdo da importancia que essa narrativa possa ter, estivemos todos
em algum momento segurando as pontas e mantendo a coisa em pé - € isso ndo ¢
pouco. Dar continuidade mesmo que por uma noite, permitir que a coisa siga em
frente e tocar a bola pro proximo ¢é parte fundamental dessa historia. E Juco, Gabo,
Mariana e Bianca também completam esse elenco.

Mas ha como sempre houve o delicado e impressionante balé que € o espe-
taculo de Chacal como mestre-de-cerimonias do CEP - e que vai além de simples-
mente conduzir uma coisa levando a outra, € que em muito, para o bem ou para o
mal, estabelece o espirito profundo de cada dpera mensal. Trata-se de estilo reali-
zado com precisdo em poucos e eficazes instrumentos: os poemas, os bichos, as
vozes, 0s personagens, as sonoplastias, o caminhar irrequieto, até as interrupgdes,
as indcuas tentativas de controle, a preocupacdo com o tempo, 0s passos que ro-
deiam e atravessam ao fundo. Chacal apresenta 0 CEP como o bailarino que ¢ - seja

o balé o que for. Estava claro para ele que era hora de retomar o CEP

38 CHACAL. Entrevista ao autor. 19/12/2019
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Quando voltou pronto para colocar as coisas em seus devidos lugares - ou
enfim fora deles - Chacal descobriu: o CEP tinha ganhado um edital. O evento havia
sido inscrito no Fundo de Apoio ao Teatro por aquela jovem turma - ao longo dos
anos, diversas outras tentativas foram ensaiadas ou arriscadas por esse tipo de su-
porte financeiro, nenhum com sucesso, até aquele final de 2015. Longe de ganhar

uma fortuna, mas o CEP finalmente teria algum dinheiro para ser realizado.
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CURADOR DE GENTE

Passou o ano-novo, passou o carnaval, e quando o primeiro CEP de 2016
chegou, com a promessa de um bolso mais cheio e um jovem futuro melhor, San
encontrou-se diante de um cenario inesperado e inflamavel. “Descobri que nao ti-
nha mais ninguém na organizag¢io - que so tinha sobrado eu e Chacal">®8. A cizinia
havia sido proporcional ao quebra-pau: completa. Ouro ¢ veneno, e com a conquista
do edital vieram as diferencas que se revelaram irreconciliaveis. A galera da Netuno
queria administrar o dinheiro junto com Chacal, em divisdo igualitaria e propor¢des
coletivistas, mas Chacal deu pouco papo para a sugestdo: ele havia aberto uma
firma, se mergulhado em burocracias, no mais, era fundador e realizador do CEP
hé 25 anos - lhe parecia justo, também como MC e nome forte por tras do evento,
que ganhasse um pouco mais e que cuidasse do cofre. Faz sentido, mas a sabedoria
juvenil, ainda que inexata, também ¢ valiosa, e ndo teve jeito: Gabo ficou, mas o

resto da turma debandou. O CEP para 2016 seria feito por Chacal, Gabo e San.

Minha relag@o com o Chacal era de muita admiragao, era uma oportunidade incri-
vel trabalhar com ele. Mas, a0 mesmo tempo, eu via que ele ndo tinha bragos para fazer a
parada acontecer sozinho. Entdo montei uma equipe muito boa: No inicio era com a Flora
de Carvalho fazendo design e as artes, depois ela saiu e entrou o Vidi Descaves. Chamei a
Raquel Dimantas para fazer o cendrio, Theodora Duvivier para fotografar, e o Gabo na
produgio junto comigo. Eu apresentava com o Chacal.’®

Além de recolocar a poesia falada no centro, San trazia uma turma como
arma, vivida e 4vida, que passou a frequentar e se reconhecer por ali. Depois de
anos comatosos, enfim comegava a nascer uma quarta geragdo do CEP, a partir
também da retomada do procedimento do encontro. "As pessoas diziam que eu era
um curador de mesa de bar", diz San. "Eu ficava de olho em quem era bom, quem
era interessado, quem era interessante"*>*°, A turma comegou a ir, a se apresentar, o

CEP voltou a encher e, aos poucos, a respirar.

Esse novo publico comegou a frequentar ainda em 2015, mas falando muito mal
do CEP. Eu mesmo ia mas ndo entrava. Ficava na porta - brinco que s6 fui ao CEP de
verdade a trabalho. O pessoal falava mal porque o formato ainda ndo estava muito ajustado,

388 PERLINGEIRO, S. Entrevista ao autor. 13/06/2019
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era muito duro, estava recomegando do zero. Aos poucos todo mundo foi entendendo o que
estava fazendo ali - a gente no palco, os artistas e o publico.>!

Se enxergar-se no palco ¢ elemento determinante para a fundacdo de um
novo momento - €, com San, essa turma passa a viver esse espelhamento (e o que
mais seria se ndo isso a definicdo de "movimento" ou "gera¢do" em sua instancia
mais franca e direta?). Assim, ¢ também fundamental que os artistas acompanhem
0 processo, € que surjam nomes para ocupar, com corpo e obra, o espaco do palco
- desse palco-espelho.

Com a chegada de San a turma que ocupa o CEP voltou a ser formada nas
mesas de bar, nos esbarrdes de rua, na troca de olhar, nos assuntos em comum, na
curiosidade. Flaneur, escritor e boémio por natureza, San consegue retomar a for-
macao de um circuito, de bares e lugares, para a divulgacao de "seu" CEP - com
uma diferenca 6bvia e irrelevante para o sentido do procedimento, mas radical no
que diz respeito aos signos de uma época: San jamais imprimiu uma filipeta de
papel e entregou na rua, e a divulgacio desse "novo" CEP foi integralmente feita
no papo ou pela internet.

E claro que todo apontamento é injusto, e mesmo que levantasse artista a
artista quem se apresentou no periodo - e agora coloquemos tal questdo em trés
décadas de perspectiva - ainda sim seria pouco, mas, injustica seja feita, alguns
desses encontros foram especialmente instrumentais para a fomentagao, entre palco
e plateia, desse novo momento. Ana Frango Elétrico, as bandas Almoco Nu, Xana
Xou, Mulheres de Bugo, Os Dentes ¢ Exército de Bebés, Catarina Lins, Tereza Sei-
blitz, Marcelo Reis de Mello, Leonardo Marona e a turma da Oficina Experimental
de Poesia, Juliana Travassos e a Editora Garupa, Maria Isabel lorio, Breno Gois,
Paulo Damasio, Agatha Kreisler e tantos outros ajudaram a formatar esse novo CEP
que surgia entdo — e, entre eles, Julia Klien e o coletivo Vera K, e Italo Diblasi.

Com sua memoria imbativel para poemas contemporaneos, bastaram trinta
segundos de conversa apoiados em uma garrafa gelada para saber que Italo era um
animal da fauna cepiana. Poeta e arquedlogo, boémio e falador - desses que convo-
cam um poema no meio da noite e transformam uma mesa em um sarau - ao tornar-
se amigo inseparavel de Zarvos, Italo ajudou a pavimentar o novo caminho do

evento, com a galera, o espirito gregario e a alegria de ver os poemas acontecerem.

1 PERLINGEIRO, S. Entrevista ao autor. 13/06/2019
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Para San, dois poemas-manifestos foram determinantes como simbolos desse mo-

mento - € um deles, "Um manifesto, nem isso", € de autoria de Italo.

Hoje ¢ o aniversario da execugao

de Garcia Lorca e se alguma coisa
mudou desde entdo, foi pra pior

eu estou na Central do Brasil
esperando que alguém me ligue

com uma noticia boa

ndo tenho vontade de voltar para casa
ndo tenho vontade de ir trabalhar

ndo tenho vontade de quase nada

€ espero me apaixonar nos proximos minutos
ha qualquer coisa de perverso em tudo isso
penso em Antdnio Conselheiro

e em seu cadaver profanado

a santidade do mundo

¢ sempre mais perigosa

que qualquer diabo

(...)

tenho profetizado o fim dos tempos
com uma vontade aguda

de que o mundo dé merda

e quando isso acontece

¢ quando estou mais feliz, eu me digo,
basta desse teatro — vamos ver

até onde eles estdo dispostos

a levar isso aqui

e eles estdo dispostos a levar

a coisa bem longe

desde que ndo tenham que fazer
acontecer com as proprias maos
quando eu era pequeno a minha avo
matou um porco com as proprias maos
a mesma avo que me limpava o rabo

€ que agora ndo existe mais

(...)

eu estou estudando a tristeza

eu sempre fui bom de estudar

eu sempre fui bom em ser triste

ha dias em que sinto certo nojo

de ser homem

gostaria que todos menstruassem

para variar

as vezes recordo as pessoas

que amei e me pergunto se elas

estdo mais felizes que isso

preciso logo colocar uma filha no mundo.

Apesar da retomada, os efeitos dos anos de baixa eram ainda visiveis - a
impressao para muitos dessa geragao era de que se tratava de um evento esvaziado
de sentido e de gente. Até 2015, a pesquisadora Julia Klien nunca havia ido ao CEP,
e sO sabia algo sobre a partir de experiéncias e relatos terceiros - que nem sempre

eram animadores. "A sensacdo que tinha era de que o CEP era muito zoado. Meia
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duzia de gatos pingados, microfone sempre aberto, e pronto. Nao era um rolé que
minha geragio frequentava">%2,

Tais impressdes s6 comegaram a ser revertidas em 2016. "Eu passei a ir
quando o San comeca a produzir, e ndo tinha ideia do que era o CEP antes. Minha

referéncia do CEP ¢é o San">%?

. Foi nesse periodo que a turma da Julia comegou a
se misturar a outras turmas e fervilhar novo momento ali - o quarto de sua historia
em verdadeira ebulicao.
O rolé comegou a dar certo, virou um programa, ficou legal. San fez bombar um
evento que estava esquecido com a minha gerag¢do. Virou um evento cool - com bandas
boas, poetas bons, uma turma boa. E o CEP serviu muito pra mim, na época, como um
lugar de confluéncias de rolés, com o pessoal de outras universidades, pessoal mais velho
do CEP, pessoas de outras partes da cidade. Eram pessoas que possivelmente ndo se co-
nheceriam, e que passaram a se frequentar. Isso pra mim € a cara da "era San" no CEP>*,
A ideia de que, para Julia - personagem que também se tornou relevante e
ligada ao evento com intensidade nos ultimos anos - a grande referéncia do CEP,
para além de Chacal e Zarvos, ¢ o San ilustra bem a salutar volatilidade e capaci-
dade de adaptacdo as novas turmas que o evento ainda possui. Mesmo sobre Zarvos,
que tornou-se amigo de Julia nas franjas do CEP mas ndo propriamente no palco,
ela jamais o viu produzindo e apresentando uma noite - Zarvos ¢, para essa turma,
uma espécie de eminéncia parda, uma personagem mitica que ndo atua na derme do
evento, e sobre a qual eles mais conhecem os relatos do que propriamente os fatos.

A confluéncia de grupos e geragdes diferentes em mistura possivel a que
Julia se refere ¢ também determinante: assim foi em todos os melhores momentos
do CEP. Nesse periodo, mesmo quem ja tinha caminho e afeto prévio pelo evento
- fosse Cabelo, fosse Pedro Rocha ou eu -, também voltou a participar dessa con-
fluéncia. O CEP renascia em uma versao mais comportada e compacta, mas ainda
assim luminosa e viva como ndo se via ha quase dez anos.

E justo dizer que o bom comportamento e o tamanho reduzido do publico,
por mais que fosse sintoma dos tempos, era também efeito de causas concretas - em
especial das novas determinagdes que passaram a imperar em teatros, centros cul-

turais e boates por todo o pais com rigor ap6s o tragico incéndio na Boate Kiss, em

Santa Maria, no Rio Grande Sul, em 27 de janeiro de 2013. Com o Sérgio Porto ndo

32 KLIEN, J. Entrevista ao autor. 28/06/2019
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foi diferente: a lotacdo do teatro foi reduzida, adaptacdes estruturais e espaciais
foram feitas, e a vista grossa se tornou, com razao, impossivel. Mesmo com menos
gente dentro do teatro, sem fumaca alguma da porta pra dentro e com a (quase)

absoluta civilidade na coxia e nos camarins, o0 CEP novamente reluzia.
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OCUPA CEP

O sombrio processo de impeachment ainda nao tinha chegado ao fim, mas
quando Michel Temer assumiu interinamente a presidéncia da republica em 12 de
maio de 2016, por conta do afastamento temporario da presidente eleita Dilma Ro-
usseft, os efeitos do golpe juridico-politico entdo em andamento paralisaram o pais
feito um gas venenoso — € em maio, apos Temer anunciar a extingdo do Ministério
da Cultura, prédios do MinC foram ocupados por manifestantes em todo o pais. No
Rio de Janeiro a ocupagdo foi massiva, e rapidamente ganhou a adesdo de movi-
mentos sociais, politicos e artisticos. A juventude ajudou a ocupar o prédio do MinC
€, a0s poucos, o historico edificio Gustavo Capanema, em especial no vao de seus
pilotis, foi tornado em uma espécie de centro cultural, onde shows, eventos e dis-
cursos passaram a acontecer praticamente todos os dias.

Botika envolveu-se com especial intensidade no processo, tendo dormido
nos primeiros dias dentro do prédio ocupado junto com outros ativistas. A tensao
era alta, sob constante ameaca de invasdo policial, e por isso a festa tinha real sen-
tido de resisténcia - a presenca das pessoas trazia seguranga a ocupagao, que pro-
testava ndo somente contra a extingdo do Minc, como também contra o proprio
golpe que viria a derrubar de vez a presidenta eleita em 31 de agosto daquele ano.
Manter, portanto, a agenda de eventos funcionando era fundamental, e ndo demorou
para que Botika convocasse a mim para juntos organizarmos mais um CEP - agora
dentro do prédio do MinC.

A produgdo em si foi rapida e simples: a estrutura s6 podia ser o que a pro-
pria ocupagdo oferecia - pequeno sistema de som e luz e nada mais. Também nao
precisavamos de muito para convidar os artistas, que topavam na hora. Haviamos
conhecido a cantora e compositora Ana Frango Elétrico poucos meses antes to-
cando na ocupag¢do do Colégio Amaro Cavalcanti, a primeira escola do Rio a aderir
ao movimento estudantil que vinha ocupando escolas em todo o Brasil. Falamos
poemas na ocupacao, Ana foi o claro destaque do evento, e ndo tivemos duvidas
em convida-la para o CEP no prédio do MinC.

Se juntaram a Ana na programacdo as poetas Laura Liuzzi, Amora Péra,
Pedro Rocha, o grupo Mulheres de Bugo, os cantores Matheus Torredo e Rubel —
e San trabalhou comigo e com Botika na produ¢do e apresentagdo. O evento foi

bonito como praticamente tudo realizado no Capanema ao longo dos 73 dias de
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ocupagdo - o plano era ficar no local até o governo Temer enfim "cair", mas no dia
25 de julho a Policia Federal retirou o movimento de 14, que migrou alguns dias
depois para o Canecdo, fechada havia seis anos, e que também voltou a receber
publico e arte durante a ocupagdo. O Canecdo segue abandonado e fechado e, no
momento dessa escrita, o0 Ministério da Cultura esta novamente extinto, transfor-
mado em secretaria pelo ainda mais sombrio atual governo federal.

O momento em 2016 era, portanto, trdgico para o pais, e participar das ocu-
pacdes foi uma maneira ndo so de resistir politicamente como também de nos man-
termos sdos e ativos. Todo o movimento das ocupagdes, que acompanhou o inicio
da implosdo politica nacional, ajudou a insuflar ainda mais o surgimento de coleti-
vos - que havia comegado em 2013 e ganhado for¢a com o levante feminista do
Movimento Fora Cunha, em 2015. Foi processo fundamental para a solidificacao
do novo CEP, que em 2016 ampliava em muito o que havia comegado no ano an-
terior - € que se tornaria ainda maior no ano seguinte: em 2017 o CEP voltaria a
lotar o teatro todos os meses. Antes de 2016 terminar, a noticia do falecimento do
querido Aimberé César, performer e amigo de quilate, praticante do zen-nudismo e
que tanto langou o proprio corpo em performance dentro do Sérgio Porto, entriste-
ceu o CEP em algumas de suas melhores memorias.

Enquanto isso, nada no pais parecia acontecer fora do cenario politico em
chamas: cada passo era medido pela régua de temas socioculturais urgentes que
haviam sido calados ao longo dos anos, e que se confirmavam em emblemas abso-
lutos da real identidade nacional. Misoginia, racismo, homofobia, violéncia, desi-
gualdade social, racial, de género - parte do Brasil parecia enfim tentar encontrar-
se com essas piores faces nacionais, enquanto outra parte (¢ ambas metades obvia-
mente mudavam, como ainda mudam, de elenco ao vento de cada tema) perseguia
e lutava para novamente calar os fatos.

Foi no inicio de todo esse processo que o segundo poema-manifesto apon-
tado por San como essencial para época foi escrito por Julia Klien. De energia lu-
minosa e inteligéncia inspiradora, Julia ndo se diz poeta, a0 menos nao no sentido
concreto do termo, que leva a pena ao papel em versos, mas "Manifesto Carnigra-
fico" significa de certa forma as transformagdes pelas quais o CEP viria atravessar,
como também revela a poeta que, mesmo ndo sendo, ela é. Julia é também a voz

mais alta a vencer com rouca dogura e inteligéncia o alarido do bar.
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Sob o signo
Do transtorno
Da insubordinagao irrestrita
Da expressdo metastatica do corpo
Excitado

Eu proponho
Uma autocracia da poesia em todos
Os seus espasmos
A irradiag@o de uma arte genitalizada
O tesdo como método

Pela ebuli¢do da linguagem
Tatear as texturas do caos

TODOS OS MODOS de carnificar

A palavra
TODOS OS MODOS esquizoeroticos

De estar na vida

Contra todas as contengdes
33 latejos por segundo
Cadenciar todos os quadris

Pelos dispéndios
Asfixiar todas as manhas

Labios, os laminados
Peles, as permeaveis
Corpos, 0s convulsivos

Pelo sopro e pelo breu
Dilatar todos os sussurros

Delirios, os violentos
Devires, os violentos

E todos os vulcanismos

Pela indocilidade
Tatuar todas as retinas

Pelos afetos
Afiar todos os gumes

Pelo derrame
Alojar todos os fluxos

Toda superficie sera pagina
Toda pagina serd cama

A poesia serd vaginal ou ndo sera>”>

595 KLIEN, Julia. Manifesto Carnigrafico (VERA K) Publicado originalmente na revista Vera K.,
sob o pseudonimo de Vera K., em 2015
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O poema aponta em gesto frontal para uma das mudangas mais impactantes
e positivamente transformadoras derivada das jornadas de junho de 2013: o levante
feminista, superando as proprias jornadas como ponto de virada sociocultural no
pais. A tomada feminista seria também a principal transformagao vivenciada pelo
CEP a partir de 2018.

O "Manifesto Carnigrafico" ¢ escrito como parte do surgimento do Vera K
em 2015, coletivo de poetas que também se torna uma revista - a primeira apresen-
tacdo do texto no palco foi também a primeira participacdo de Julia no evento. Su-
biram, enquanto Vera K, a poeta Catarina Lins, a poeta e atriz Tereza Seiblitz, a
poeta e professora Ana Kiffer e Julia — a poeta e cantora Adriana Maciel participou
da apresentacdo através de uma gravacao. Todas haviam escrito poemas sobre essa

personagem ficticia que dava nome ao coletivo.

Essa foi uma noite muito especial. Estdvamos bébadas de vinho, e a bebedeira nos
ajudou a criar uma ambiéncia dionisiaca interessante. A Cata foi a primeira a ler, depois
entrava a voz da Dri no dudio, numa gravagao linda. Foi tudo partiturado, a performance
foi legal. Depois da Dri veio a Ana, que leu de costas. Eu tava na plateia, e falei o manifesto
no gogd, alto, sem microfone. Foi muito legal, ¢ o pessoal gostou muito.>%

Ainda em 2017, uma curiosa conjuga¢do de coincidéncias fez do CEP de
abril uma edig@o explosiva —a comegcar pela comemoracgao dos 60 anos de Zarvos.
Além de alcangar a lotagdo, o evento terminou com a Guarda Municipal tendo de
dispersar os atrasados, que tentavam pular o muro do Sérgio Porto e alegavam se-
rem “amigos do Zarvos” para justificar a invasdo. Esse CEP aconteceu quando Cha-
cal ndo estava no Rio nem mesmo no Brasil, e foi todo conduzido somente por San.

O motivo da auséncia oferece sabor ainda mais curioso : em um impressio-
nante fechamento de circulo, Chacal entdo viajava, junto do poeta Ricardo Dome-
neck e da professora Ana Chiara, para Zurique, para uma performance conjunta dos
“dois Ricardos” no reencarnado Cabaret Voltaire - um acontecimento "que rola uma
vez na vida”, como bem definiu, simples e resoluto, o proprio Chacal.

Enquanto isso, no Humaitd, placas de transito ou de sinaliza¢des urbanas
ornamentavam o cenario, preparado com fitas amarelas como de isolamento poli-

cial para o CEP 20.000 Zarvolandia - uma em especial, trazida por Ana Frango

396 KLIEN, J. Entrevista ao autor. 28/06/2019


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613392/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613392/CA

336

Elétrico, posta ao centro do palco, parecia feita para celebrar o aniversario de Zar-
vos: “PERIGO 60 km”. “A diretora do Sérgio Porto, quando viu o cenario, me
procurou: ‘Santiago, me diga por favor que essas placas sdo alugadas’”, recorda
San. "So6 pude responder que eram™’.

Diversos poetas de épocas variadas leram poemas de Zarvos, € o evento
pareceu bonito e cadtico, como teria de ser. “Foi maravilhoso e catastréfico. Ro-
berto Athayde subiu no palco e nunca mais saiu. Caio Paiva se apresentou com

398 lembra San. Ironicamente,

Dahmer, vocés da velha guarda falaram poemas
duas placas de sinaliza¢do do proprio teatro foram roubadas durante o evento. A

identidade do gatuno ou gatuna ¢ até hoje um mistério.

37 PERLINGEIRO, S. Entrevista ao autor. 13/06/2019
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CADERNOS

Julia pode ndo se entender como poeta nem carregar "o peso de querer ser

, mas ¢ definitivamente uma forte pesquisadora de poesia. Por isso foi
natural para Chacal convocé-la para ser uma das editoras dos Cadernos do CEP,
surgidos em 2017 para registro de um momento, sintoma do que Julia chama de
"anseio contemporaneo por arquivar"®®’. A concep¢ido dos Cadernos veio de San,
que chamou Italo para ajuda-lo na curadoria e realiza¢do. Havia o publico, os poe-
tas, os poemas: "Porque ndo transcrevemos o conceito do CEP, de misturar tudo,
para o papel - e juntar, por exemplo, uma Ana Frango Elétrico aos 18 anos com o
Zarvos com mais de 60 em um livreto?"%"!, propds San. Chacal, depois de topar a
empreitada em parceria e se animar com o projeto de uma nova publicacdo, sugeriu
que Julia fizesse parte do conselho.

A ideia foi reunir grupos de poetas em cada Caderno, trazendo ainda um
"posfacio critico" comentando. A curadoria seria sempre rotativa, para (tarefa im-
possivel) "evitar a treta"%%2. Feitos manualmente, os Cadernos eram primos de se-
gundo grau da Colegdo Séc. XXI, mas com o devido crédito de total originalidade a
seus desenvolvedores - além da diferenga conceitual e curatorial primordial de se-
rem antologias coletivas, ¢ certo que seus feitores ndo tinham maior (ou nenhum)
conhecimento sobre os livrinhos da Cole¢do —a "Ressonancia Moérfica" acontecia
outra vez.

A fagulha para a criagdo dos Cadernos s6 acendeu, porém, porque San ja
participava hé alguns anos do projeto Colaboratério - um coletivo artistico/gra-
fico/editorial que atua entre o trabalho de uma editora independente e um grupo
artistico, desenvolvendo publicacdes e revistas de arte. O Colaboratério comegou
publicando "Janela Destravada", de Carlos Meijueiro, e foi responsavel pela inte-
ressante "Revista Suco", um projeto de revistas em formatos e linguagens experi-
mentais, que lancou 18 numeros. O grupo também oferecia seus servigos de edito-
racdo a custos baixissimos para edi¢cdes em quantidades pequenas. Curiosamente,
ndo ha segredo algum por tras do trabalho: somente uma boa impressora, o esmero

dos participantes e a dedicagdo a costurar a mao cada (belo) exemplar.
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Os Cadernos do CEP utilizaram essa estrutura inicial para serem concebi-
dos. Ja corria o ano de 2017, o dinheiro do edital havia acabado, mas o CEP encon-
trava-se novamente encantado - lotado de ponta a ponta, com o cheiro da poélvora
dos bons momentos tomando-lhe o ar, como parte incontornavel da agenda cultural
da Zona Sul da cidade. A primeira edigdo do Caderno contou com poemas de Ana
Fainguelernt (nome em pessoa fisica de Ana Frango Elétrico), Bernardo Valenga,
Fernanda Morse, Maria Isabel lorio e Rafael Zacca, e sua chegada foi anunciada
em matéria no Suplemento Pernambuco, estrelada por uma entrevista com Chacal.
Na segunda edicdo, reunindo a poesia de Ana Carolina Assis, Catarina Lins, Leo-
nardo Marona, Liv Lagerblad e Lucas Matos, a colaboracdo ¢ celebrada pela pena

de Chacal na apresentacdo do compéndio:

O CEP 20.000 sempre foi um espago diverso, da fala, do grito, do sussurro, do corpo em
chamas e das performances fulgurantes. Na fase heroica dos anos 90, publicar ndo era um desejo
comum, era ainda caro e distante. Para xs poetas, bastava ir 14 e falar seus poemas para aquele
auditorio intenso e turbulento(...)

Agora, neste milénio que ora avanga, ja intimo do digital, e com pequenas editoras inva-
dindo a praia do mercado, o CEP tem vontade de pegar carona nessa onda. Em parceria com o
Colaboratorio, experiéncia grafica autogerida e que viabiliza a produgdo subterranea, o CEP - atra-
vés de seu conselho jedi, integrado por Julia Klien, Italo Diblasi, Santiago Lampreia e eu - lanca
uma série mensal de mini antologias dos poetas que o frequentam e orbitam seu universo®®,

O posfécio critico fixo foi batizado com o feliz nome de "Uma Boa Pinga a
Titulo de Posfacio", operando trocadilho com o bar de estimagdo do CEP de entdo.
Se Zarvos diz que uma geragdo se forma no bar, o Boa Pinga sendo tomado por
uma centena de jovens saindo do Sérgio Porto em cortejo tornou-se cena a ser ce-
lebrada com frequéncia infalivel. "As noites mais lindas do CEP foram concluidas
no Boa Pinga", lembra Julia. "Eu adoro critica de bar, ¢ na verdade a que eu mais
gosto. Nao ¢ uma mera extensao do CEP, ¢ um cenario em si mesmo, ¢ algo acon-

tecendo"%

. Alguns trechos selecionados do posfacio critico da segunda edigao do
Caderno ilustram a experiéncia aprofundada e efetivamente singular (e também de-
lirante e ébria, no sentido mais expansivo e instigado possivel) a que Julia chama
de "critica de bar", e que efetivamente tinha inicio no Boa Pinga.

"Como falar de irma, de irmaos, almas febris do CEP, sem ser parcial. Foda-

se a critica. Serei parcialissimo. Serei o amor de quem ndo sabe e ama. Como um
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primeiro olhar que se quer para sempre. Boranda!"®%, escreve Chacal em um dos
textos. Enquanto isso, em outro, Julia aponta para "uma poesia que nao se contenta
nem em apenas discotecar os ruidos externos (...) nem em puramente afirmar uma
voz, numa possivel subscri¢do da autonomia do poema"®%.

Oposto ao devaneio medido em arroubos ou a gritaria cambaleante e des-
medida que nossa primeira imaginagao poderia sugerir sobre uma "critica de bar",
0 mais interessante sobre as diversas "Boas Pingas a Titulo de Posfacio" ¢ o colocar
na pratica de outra hipotese de olhar tedrico e de escrita critica. De certo modo, o
plano-piloto beat e contracultural, desvendado por Ginsberg em seu esquema de
transposi¢ao do charme pessoal para a fala-com-a-musa, também fica sugerido, ao
menos como franca tentativa, transposto para a teoria e a critica literaria.

Assim como na Colegdo Séc. XXI, muita gente publicou pela primeira vez
nos Cadernos do CEP - e, de forma tocante para um "velho" frequentador como eu,
o CEP se tornava novamente um outro. Raramente eu conhecia todos os poetas de
uma edi¢do dos Cadernos, da mesma forma que raramente conhecia uma parte
grande sequer dos poetas jovens que se apresentavam no evento. A natureza do CEP
exigia de mim - e imagine de quem veio ainda antes - total desapego, para assim, e
s0 assim, poder celebrar aquilo como também a minha historia: com o CEP dei-
xando de me saber. Os Cadernos sao também simbolos dessa continuidade — dessa

vida do evento.

Os Cadernos surgiram como uma consequéncia dessa turma, desse momento en-
cantado do CEP, sempre cheio, das pessoas com tesdo de falar seus poemas. Eu conheci
muita gente que chegava com 17, 18 anos, totalmente desavisada, e que queria comprar,
assim como gente que colecionava todos os nimeros dos Cadernos®®’.

Inicialmente o trabalho gréfico era totalmente clean, com capa lisa em cor
chapada, informagdes escritas, o bom e velho logo do CEP, e dentro os textos em
clareza reluzente - eram um registro, como um documento. "Nao se tentava ser de
outro jeito. Era como um poema mandado por WhatsApp, por e-mail, como as pes-

soas pediam pra levar o poema pra casa depois da leitura"%%®. Chacal, no entanto,

ndo estava satisfeito com a parte visual, e decidiu alterar para uma estética mais
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suja e proxima dos zines. Ele tinha razdo, e o resultado foi melhor e mais forte -
Julia ficou satisfeita ao ver os Cadernos superando a questdo mera do arquivo. "Es-
sas solugdes caseiras, domésticas, eram naturais, eram engracadas, eram experién-
cias", diz Chacal, alinhando a operacdo com a estética de seus livros em mimeo6-
grafo. "Foi esse espirito que retomamos com os Cadernos do CEP"®%.

Na edigdo de numero 9, reunindo a "velha guarda" que o novo projeto gra-
fico foi primeiro aplicado. Trazendo Pedro Rocha, Amora Péra, Pedro Lago, eu e
uma sele¢@o de poemas de Ericson, o numero ¢ charmosamente adornado por xerox
aparentes, cantos de folha evidenciados, restos e lixos incluidos e ressignificados

como adornos visuais.

Os cadernos do cep, assim como o teceldo, seguem. Costurando aqui e ali, suas
heroinas e herdis que, bichos de pena, tangem a lira direitinho. Aqueles que ousam ator-
mentar os verbetes, acostumbrados a vida facil do ininteligivel papo furado(...)

Os cadernos do CEP estdo de volta. Arrependei-vos e rejubilai-vos! Rejuvelhegam
o0 espirito, o fémur, a porra toda e venham aos pulos para o CEP, assustar os outros com
sua irresistivel forma de encantar, microfone, luz, galera, esperar por isso. Quem sabe suas
palavras entram nesses deploraveis "cadernos"? Boranda! Borala!®!?

Se os cadernos floresciam melhores, 0 mesmo ndo podia ser dito da relagdo
entre San e Chacal. Sobrecarregada pelo convivio ao quadrado entre os Cadernos
e a produgdo do evento, a dupla trocava cada vez mais faiscas. Para Julia os dilemas
comegaram com a entrevista para o Suplemento Pernambuco, na qual o "conselho
jedi" é somente uma vez mencionado; para San, no entanto, o inicio da treta ¢ an-
terior "O Chacal inicialmente gostava muito, dava opinides, vinha me falar que eu
tinha a cara do CEP", afirma. "As coisas estavam dando muito certo e acho que o
Chacal se sentiu um pouco ofuscado"®!!.

Nao por acaso, em algum momento do segundo semestre de 2017, San de-
cidiu convocar dois jovens ainda mais jovens do que ele para ajudar nas tarefas:
Vicente Pessoa e Luiza Paranhos tornavam-se também parte da equipe. Mas o mal-
estar entre ele e Chacal resistia e, fosse qual fosse o motivo, o fato ¢ sempre mais
pesado que o diagnostico, e no inicio de 2018, San pediu suas contas e caiu fora -

dos Cadernos e do CEP. Era mais um ciclo jovem que se encerrava.
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Na condugdo do evento, em seu lugar ficaram Chacal, Vicente e Luiza. Nos
Cadernos, Italo, em lealdade ao amigo, também saiu. "Ficamos s6 eu e Chacal", diz
Julia. "Af eu pensei: ou a gente arranja suplentes, ou ndo vai ter como. Conversei
com Chacal, e a gente decidiu chamar o Victor Squella e a Bel Torio"®!2. O conselho
seguia "jedi", com excelentes curadores - Victor, além de poeta, ¢ também um pes-
quisador arguto e dedicado, e Bel lorio destaca-se como uma das melhores poetas
de sua geracao.

O CEP estava sempre cheio, e o impacto da saida de San ndo abalou, em
principio, essa frequéncia. Simbolicamente, porém, era a quarta geragao que come-
cava a se afastar, e o CEP movia-se como um estranho automato — para o bem e

para o mal.
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RESPEITA!

Por ser uma caixa que, em um constante movimento de sistole e didstole, se
preenche e se esvazia de gente, ¢ dificil definir o CEP em um s6 semblante - quem
seria, ao longo de trinta anos de atividade, a espectadora ou o espectador médio do
evento. Mas ¢ claro que alguns elementos se impdem, por forca das contingéncias,
tingindo o CEP de realidade. O fato, por exemplo, de seu palco principal ser no
bairro do Humaita, no coragdo da zona mais abastada da cidade, ¢ um deles - e desta
face se desdobram outras.

Diferentemente da absoluta maioria de eventos e acontecimentos culturais
similares, o CEP 20.000 carrega consigo nao s6 uma histéria longeva e os diferentes
contextos, momentos e transformacgdes do pais, sua cultura e politica, desde 1990 e
até¢ hoje. Nao seria justo nem possivel, assim, moldar a histéria do CEP em uma
natureza linear e definitiva.

Em um evento ligado essencialmente a classe média, talvez o ponto mais
gritante e de mais dificil transformagao ao longo dos anos tenha sido o fato do pu-
blico e do elenco de artistas ter sido de vasta maioria branca. E claro que quando
falamos de CEP, falamos mais de Brasil do que do evento, e diversos artistas negros
passaram pelos palcos de 14 com importancia determinante. Mas também ¢ claro
que, num espelhamento preciso, o CEP ¢ uma pequena amostra da sociedade brasi-
leira - segregada e desigual.

Por isso a questdo racial ¢ a mais aparente ali dentro. Se todo lugar era as-
sim, com o CEP nao seria diferente - e até hoje. "Carol Luiza ¢ uma pessoa impor-
tante de ser citada, porque durante todo esse tempo ela foi a unica pessoa negra
naquele espaco", diz Bel lorio, referindo-se a sua amiga e poeta ao longo do periodo
a partir de 2015. "Nao sei como ela aguentou, ¢ uma pessoa totalmente emancipada,
mas era muito louco como ela era quase sempre a (inica pessoa negra ali"!3.

O amplo e franco paradoxo parece mesmo ser a unica medida que se apro-
xima do justo. Ainda que se trate de um evento criado por um artista homossexual
e repleto de outros homens e mulheres homossexuais em seu publico e elenco sem
qualquer restri¢ao, pode haver como sempre houve tragos eventuais de homofobia.

E, da mesma forma, a questdo da mulher: o CEP ¢ tdo machista quanto sua época
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e, mesmo que em sua melhor média seja um pouco mais aberto e amplo do que
outros locais, ¢ ainda muito pouco.
Leca Colasanti ndo pensava sobre a questdo da mulher nos primeiros anos

do CEP. "Naquela época tudo em qualquer lugar era feito por homens brancos, en-

no6l14

tdo ndo tinha muito esse olhar - esse véu ndo tinha sido levantado"®'“. Leca era

comumente chamada de "musa" do evento, inclusive em matérias de jornal, o que
hoje ¢ percebido como no minimo uma escolha lexical velha e viciada, que acabava

por reduzir a importancia de sua presenca.

Essa coisa da “musa" eu lembro que achei engragado, lembro da reportagem, eu
ja tinha a marca, fiz a foto com a blusa da minha marca, eles me levantaram, e eu fiquei
feliz em ser “musa" - pra mim eu era frequentadora e amiga. Eu sabia que eu era uma figura
de vulto no contexto daquele grupo - que tinha um destaque social ali, de agregar, de estar
presente nos lugares, isso eu sabia. Mas ndo entendia que isso dialogava com o que estava
acontecendo em cena. Que era um prolongamento, um outro lado, da festinha, como ele-

mento importante também do que o CEP .51

Para Viviane Mosé, por mais que concretamente o CEP fosse conduzido por
um ou mais homens em sua época, a experiéncia foi por ela percebida de forma tao
igualitaria quanto era entdo possivel. "Eu nunca senti o CEP como um lugar de

n616

homens brancos, héteros, etc..."°'°, ela diz.

Nunca senti maiores dificuldades como mulher, como artista. Eu poderia ter co-
ordenado o evento, me sentia acolhida pra isso —eu € que ndo quis. Mas tivemos um nimero
enorme de mulheres, Thalma de Freitas, Bianca Ramoneda, Marcia X, Bia Grabois, Thiare,
Elisa e Maria... Marcia X me deu muita forca, ela fazia coisas incriveis 14 dentro. Eu falava
poemas femininos, falava muito de ser mulher. Tinham muitas mulheres atrizes. Nunca
vivi maiores diferenca no CEP.6!”

Ao longo de sua historia, foram diversas as mulheres que se destacaram e
ajudaram a contornar o CEP, assim como a confirmar seu sentido. Durante o inicio
dos anos 2000, nenhum artista era mais forte sob os holofotes do Sérgio Porto e do
interesse critico que Viviane - e nos ultimos anos, coletivos femininos como Mu-
lheres de Bugo e Slam das Minas, e artistas da musica como Ana Frango Elétrico,

Mae Ana e Xana Xou representam o equivalente hoje ao que Viviane foi.
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E fato, porém, que até 2017, Thiare havia sido a inica mulher a oficialmente
produzir, apresentar e fazer a curadoria do CEP - sintoma inquestionavel e impos-
sivel de se relativizar no todo: era pouco, ainda é. Da mesma forma, ¢ evidente uma
maioria de nomes masculinos estampando as filipetas do evento ao longo dos anos.

A partir dos anos 2010, porém, o tema se encontrava em debate muito mais
amplo e urgente. Nao ¢ possivel apontar qualquer luz ou régua sobre o assunto no
contexto da poesia sem falar - ou mesmo partir - de um livro: antes do amadureci-
mento desse novo momento feminista, antes do Fora Cunha, ¢ até mesmo antes das
jornadas de junho de 2013, houve Um Utero E Do Tamanho de Um Punho, segundo
livro de poemas da gatcha Angélica Freitas.

Julia Klien d4 um salto corajoso ao medir a dimensdo de Angélica e seu
segundo livro para sua geragdo como tao impactante quanto fora Ana Cristina Cé-
sar. Junto de Um Utero..., o trabalho de outras poetas como Ana Martins Marques,
Bruna Beber, Marilia Garcia, a luso-carioca Matilde Campilho e tantas outras con-
firmou esse novo pavimento, esse asfaltamento refundador que a poesia brasileira
viveu e vive de 14 para ca. Numa lista de cinco ou dez melhores ou mais interessan-
tes poetas do Brasil, ndo seria nada injusto hoje que sé aparecessem mulheres. Nao
demorou para que essa luz refletisse sobre o CEP - que, a partir de 2015, comegou

a lentamente se transformar.

O movimento em enxurrada das mulheres dentro do CEP, com Mulheres de Bugo,
Vera K, as poetas na produgdo, nos cadernos, nio foi combinado ou alinhado. E bonito
como acontecem essas ondas, com muitas mulheres fodas juntas. Nao sei precisar sociolo-
gicamente os motivos, mas havia uma coisa fermentando ali, e o resgate de mulheres que
jé frequentavam o CEP, como a Teresa Seiblitz e a Cris Flores, que voltam a habitar o
evento de uma maneira muito brilhosa.. E tem a Ana Frango Elétrico, como um simbolo
da geragdo dela. Poucas coisas me empolgaram como a Ana quando ela apareceu. E esse
algo acontecendo, que a gente ndo sabe precisar bem o que é, mas que é muito forte. Algo
acontece, € ndo é causa e efeito.!®

Além, portanto, da efetiva transformacdo que esse novo momento operou,
a renovagdo no publico pela primeira vez ndo era por equivalentes sociais mais
jovens somente: grupos que sempre frequentaram o CEP em minoria agora apare-
ciam em numero vistoso. Foi nesse contexto que, em junho de 2018, um grave in-
cidente se deu durante uma edi¢@o: a dentincia de um crime, no palco, pela voz da

vitima, que era também a voz de uma poeta ao microfone.
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Numa leitura do CEP 20.000, no Teatro Sérgio Porto, no Rio de Janeiro, uma das
poetas que ia se apresentar falou que so6 leria seus poemas quando o homem que havia
tentado estupra-la se retirasse da sala. O que se seguiu foi um profundo siléncio, sem que
quase ninguém — organizagdo, plateia ou coleitores — soubesse reagir & demanda legitima
da poeta (que, ali, estava num ambiente de trabalho). Além do grito de duas mulheres, uma
das editoras dos Cadernos do CEP se levantou e exigiu que ele se retirasse. Um amigo dele
protestou. Ele saiu. A poeta leu e foi embora. O agressor voltou e permaneceu no teatro.*!

A descrigdo ¢ precisa e objetiva sobre o que ocorreu dentro do espaco em
28 de junho de 2018. Como a situac¢do se desdobrou na justi¢a, da mesma forma
que nas notas e manifestos que seguiram o ocorrido os nomes foram omitidos "por

1620

medidas de protecado judicial a poeta"°~®, aqui se dara o mesmo. O teatro, no entanto,

estava cheio, e a colocagao foi clara e direta, tdo contundente quanto possivel.

Nos dias que se seguiram, o que vimos foi, entre os poetas, a reproducdo da logica
misogina de culpabilizagdo da vitima e relativizagdo do seu relato. Alguns colegas, na
grande maioria homens, clamaram pelo direito de resposta do acusado, numa 6bvia de-
monstragdo de desconfianga da palavra da poeta.(...) Como € possivel que nossos textos,
que tantas vezes denunciam a misoginia, sejam celebrados por esses poetas, mas, no mo-
mento em que o acusado de estupro € um deles, se comportam como se nunca nos tivessem
lido? Essa conta ndo fecha.5?!

A sugestdo de que a maioria dos presentes simplesmente ndo soube reagir a
demanda da poeta parece igualmente precisa e correta - salvo pelas duas mulheres
que tiveram presenca de espirito e coragem para de fato cumprirem o que era pe-
dido, que o acusado em questdo saisse do teatro. A permanéncia do acusado nos
arredores - mesmo no bar Boa Pinga, ap6s o CEP - inflamou ainda mais o que ja
era um incéndio. "Por que ninguém expulsou ele depois? Por que nenhum homem
disse pra ele ir pra casa?", pergunta Maria Isabel lorio, uma das organizadoras dos
Cadernos naquela noite, e referéncia do movimento Respeita!/, que nasceria por
conta do ocorrido. "Eu sei tanto quanto todo mundo sobre o que fazer nessas ho-
ras"622

Na busca pela maior clareza dos fatos, vale frisar que o acusado ndo era nem
jamais havia sido ligado a produ¢do do CEP em qualquer nivel, e que frequentava
o evento como qualquer outra pessoa. Da mesma forma, ¢ importante sublinhar que

o abuso em questdo ndo ocorreu dentro do CEP ou nas dependéncias do teatro, e

nem havia ocorrido na data da denuncia - mas sim meses antes e, segundo consta,

8% n:  Manifesto Respeita! Disponivel em https://respeitaepronto.wordpress.com/
620 Nota publicada no Facebook
621 Id
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em um bar da regido. Foi, no entanto, de fato no palco do CEP que a poeta encontrou
0 espacgo, a urgéncia, a necessidade que lhe levou a denuncia expressa.

Dois dias depois, em tragica tonalidade ingénua e apressada, Chacal deci-
diu, de pena propria e em seu nome, publicar um post no Facebook comentando o
ocorrido. A intencdo podia ser boa, mas a maneira, o estilo e as conclusdes apres-
sadas precipitaram o precipicio: a0 manter seu reconhecivel estilo literario pop e
veloz para comentar o caso, Chacal acabou por sugerir certa leveza ao que ndo era
em nada leve. No mais, trata-se de tema espinhoso e complexo a cada passo, e pres-
supor maximas em principio justas pode sempre acabar por soterrar e isolar ainda
mais no peso dos fatos a vitima. O debate se acalorou, e o proprio Chacal mudou o

tom, pediu desculpas a quem pdde, e inseriu adendo em caixa alta no post original:

ESSE POST INFELIZ RESULTOU NUMA DISCUSSAO SEM FIM. ERREIL.
NAO RECONHECI A CORAGEM DA MENINA DE SE EXPOR NO CEP. DEFENDI O
INDEFENSAVEL. PEDI RESPOSTA AO IRRESPONSAVEL. ERREI E PECO
DESCULPAS. MANTENHO O POST PORQUE PODE SERVIR PARA ALGUM
INICIO DE CONVERSA 623

No calor do exato instante, a cena toda durou poucos e intensos minutos.
Hoje ¢ possivel concluir que o certo a ser feito poderia ter sido interromper o CEP,
ndo dar prosseguimento ao evento, procurando nio expor a poeta, oferecendo lhe
toda assisténcia. "Eu ndo sei o que poderia ter sido feito, mas o que foi feito foi
pouco", diz Bel Iorio, Se ndo havia exata autoridade em alguém para expulsar um
presente, o bom senso, para dizer o minimo, esse sim parece sugerir que seria razo-
avel que algum amigo do acusado o levasse para fora, para um téxi, para casa, para
longe de onde tudo se dava imediatamente.

Da mesma forma, o efeito do post do Chacal piorou o que ja era terrivel.
Bel e Julia decidiram assumir a liturgia do "cargo" de editoras dos Cadernos do
CEP e redigir uma nova nota. "Qual era a vontade de fazer isso de fato? Nenhuma.
Eu tava preocupado com a pessoa, ndo com o CEP. Mas foi nossa fung¢io ali"%%4,
conta Bel, que enquanto isso ajudava na busca por advogada e psicologa. Assinado
por Julia Klien, Luiza Paranhos, Maria Isabel Iorio, Nathalia Gastim, Thiago Gal-
lego, Pessoa Vicentosa e Victor Squella - basicamente os curadores dos Cadernos

do CEP junto dos apresentadores e artistas do dia da dentncia - o post comega

623 CHACAL. Post no Facebook.
624 JORIO, M. 1. Entrevista ao autor. 01/02/2020
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explicando, como no texto do manifesto Respeita!, o que aconteceu. Em seguida,
reflexdes importantes sdo postas em pauta no esfor¢o para corrigir a rota inerte ou
torta pela qual as coisas vinham sendo conduzidas ndo "em nome" do CEP, mas em

associacao.

Se um evento de poesia ¢ necessariamente um evento engajado na construgdo de
mundos e demoli¢ao de tantos outros. Um evento como o CEP so6 pode continuar existindo
na medida que for politico, resistente, afirmativo.(...)

Erramos em expulsa-lo apenas durante a leitura em questdo. Nao se repetira. O
CEP nio pode ser palco para violéncia ou intolerancia. Repudiamos qualquer atitude que
faga uma pessoa se sentir insegura/ameagada no evento, quer o agressor se sinta responsa-
vel ou ndo. NENHUMA MULHER TERA DE CONVIVER COM ABUSADORES. Nio
toleramos quaisquer atitudes LGTBQIAfobicas, racistas, machistas, miséginas ¢ assumi-
mos um compromisso com qualquer pessoa que se sinta agredida/ndo acolhida. Nossos
nomes seguem assinados abaixo justamente para que saibam a quem procurar.

Essa nota omite o nome do abusador por medidas de protecdo judicial & poeta.
Oferecemos todo o apoio a ela, que teve a coragem e a for¢a de denunciar seu abusador na
ultima quinta. A construcdo desse espago precisa passar por um engajamento ético e poli-
tico. Cientes de que o CEP ndo ¢ um tribunal, mas deve ser um espago de posicionamento
e ativismo, nos colocamos a disposi¢do para receber quaisquer questdes e denincias em
um trabalho continuo para que o siléncio da quinta-feira jamais se repita.®?

Foi necessario que Bel e Julia tomassem o poder dentro do para que uma
resposta a altura fosse composta - e ela veio no més seguinte, através da ocupagao
Respeita!. Iniciada por Bel, Julia e, a distancia, pela poeta Adelaide Ivanova, que
morava em Berlim, o movimento comegou a partir do que aconteceu, mas rapida-
mente mirou de forma mais ampla a questdo. "O Respeita! foi criado ndo pra resol-
ver o CEP, mas pra justamente debater isso no nosso meio de trabalho", diz Bel. "A

questdo ndo era o CEP, era a propria cena de poesia"%2°.

Estamos reunidas com o desejo de criar, entre nds, uma genealogia de educacao
politica, para que saibamos ndo somente nossas demandas, mas como agir diante das opres-
sOes. Para isso precisamos de repertorio e treino, de experiéncias coletivas, de estarmos
juntas na vida real, criando uma rede de educagdo politica feminista (...) € necessario que
comecemos a falar dos nossos direitos laborais, como mulheres e como trabalhadoras des-
protegidas pela informalidade. E necessario imaginar juntas pelo bem-estar de todas e to-
dos.®?’

Além de se reunirem, debaterem o tema, publicarem o manifesto e ajudarem
a poeta denunciante, o grupo decidiu ocupar o espaco da proxima edi¢do do CEP.

"Se eu sou poeta, eu preciso tentar mudar esse ambiente, eu preciso entender como

625 Nota publicada no Facebook
626 JORIO, M. 1. Entrevista ao autor. 01/02/2020
627 Manifesto Respeita! Disponivel em https://respeitaepronto.wordpress.com/



DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613392/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613392/CA

348

¢ que eu posso entrar pra fazer alguma coisa diferente", diz Bel. Aos poucos o in-
tento da ocupacgao foi ganhando adesdo, e uma convocatoria se deu, para levantar o
elenco de apresentagdes. O processo, no entanto, era pesado, e Bel estava em vias
de desistir quando, Cris Flores, artista ligada a historia do evento e préxima a Cha-
cal, compreendeu a importancia do movimento e decidiu oferecer sua forga, energia

singular e talento para ajuda-lo a seguir.

Quem esteve do meu lado nesse movimento muito foi a Julia Klien, mas ela tinha
um compromisso fora do rio e ndo ia poder estar no proprio CEP, e a Adelaide que tava em
Berlim. A minha sorte foi que surgiu um ser chamado Cris Flores, que eu nem conhecia, ja
tinha visto ela no CEP, mas ndo conhecia - e ela chegou com toda aquela energia maravi-
lhosa dela quando eu tava quase desistindo, porque tava muito pesado. A Cris chegou

dando um gas, ajudando em tudo, e ai todo mundo também chegou.5?8
Intitulada Respeita, CEP 20.000, a ocupagdo ndo anunciou artistas ou gru-
pos nominalmente como programacao - o evento foi divulgado feito uma "Ocupa-
¢ao do espaco pelo movimento Respeita", na qual uma "coalizdo de poetas mulhe-
res + produtoras, cantoras, artistas visuais, atrizes, performers, e todas que quiserem

chegar junto no levante"%

iriam representar o movimento. Apresentado como um
esforgo coletivo pelo "fim da naturalizag¢do da presenca de agressores, da cultura do
estupro, pelo fim da culpabilizagdo da vitima, do silenciamento e da supremacia

masculina neste espago"®3?

, 0 convite se estendia aos homens para estarem na pla-
teia.

No dia, quem demorou para chegar simplesmente nao entrou: o local estava
completamente lotado - de tal forma que, enquanto 14 dentro as artistas se apresen-
tavam em reunido histérica, 14 fora um grupo grande de outras mulheres (e poucos
homens) se acumulava diante do portdo - foi preciso que uma decisdo inédita e
tocante fosse tomada: a ocupagdo inteira migraria para o lado de fora, primeiro para

a entrada do Sérgio Porto depois para o pequeno largo do outro lado da rua, para

que todo mundo pudesse ouvir e participar.

Foi um CEP muito bom em termos de qualidade. Teve toda sorte de trabalho:
trabalhos de denuncia, trabalhos inventivos, tudo de todo tipo. Lotou, a gente foi pra rua, e
foi uma responsabilidade muito louca, que eu tive na hora, de lidar com isso 14 fora, no
meio da rua.(...) Eu passei o Slam das Minas na frente de todo mundo, porque s6 o Slam
era capaz de segurar aquela galera. (...) Claro que tinha muito mais mulheres brancas, por

628 JORIO, M. 1. Entrevista ao autor. 01/02/2020
629 Divulgagdo do evento no Facebook.
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exemplo. Mas foi a primeira vez que aquela galera toda se reuniu imbuida do mesmo espi-
rito no CEP. E foi muito incrivel(...)

Pra mim foi uma ocupacao realmente histérica. Nao foi s6 um grande abrago entre
mulheres: vieram, por exemplo, trés poetas de Minas Gerais pra denunciar no Sérgio Porto
abusos que elas estavam sofrendo em Juiz de Fora. Elas vieram pra isso, ninguém sabia
quem eram elas. !

A baixa presenca masculina na ocupagdo foi, no entanto, outro fato sinto-
matico que o acontecimento naturalmente apontou, mas a ocupagdo Respeita! foi
indubitavelmente o ultimo acontecimento de grande impacto dentro da histéria do
CEP, significando, para o mal, uma terrivel denuncia ocorrida dentro do evento e
uma sintomatica primazia masculina em sua historia mas, para o bem, a importancia

da presenca feminina e a forga dessa luta invadindo de forma luminosa o evento.

Foi um grande gesto para gente, para o CEP, uma resposta, mas que nao foi nem
ouvida pela maioria dos homens. Chacal estava, Zarvos, vocé, Pedro Rocha, mas muitos
ndo estavam. Nao teve um debate - foi um gesto politico, situado naquele local. Eu acho
que todos os homens que frequentam o CEP deveriam ter estado. E todo mundo que estava
no dia e viu a cena deveria ter estado 14. Pois a mensagem que chega ¢ de ndo se importar.
Eu queria que todo mundo lidasse com a questao.

Trata-se de ponto inconteste: que os homens estejam dispostos a ouvir, a
colocarem-se na posi¢do de escuta ¢ o primeiro passo. A poeta que denunciou agra-
deceu o movimento, mas entendeu que era melhor ndo ir e ndo ser citada nominal-
mente. O CEP estava ocupado pelas mulheres, e assim deveria estar. E um evento
que tem seu relevo na medida da cena literaria ou da poesia de cada época, e tam-
bém na medida de sua longevidade, seu elenco e historico. Um gesto politico, con-
creto e forte, foi feito ali, naquela noite - fora da internet, sem apoio da grande

midia, mas na concretude do encontro, da vida real.

A gente poderia ter lidado com a questdo s6 pela internet. Esculhambado os en-
volvidos e pronto. Mas a gente parece tdo viciado no discurso protegido da internet, que
chega a vida real e a gente ndo t pronto pra nada - e foi isso que aconteceu no dia. E um
abismo mesmo. A gente nao sabe lidar com a realidade. A gente nao fez um CEP, fez uma
ocupagdo. A gente ocupou esse nome, ¢ diferente. Era um trabalho de resposta, mas com
construgdo. De vivéncia, de estar 14.5%?

A ocupacio foi o ponto mais agudo e cronico de um processo que vinha se
dando desde 2015. Na medida, hoje latente, de que ndo basta ndo ser racista, ¢ pre-

ciso ser antirracista, a ampla liberdade que antes era dada dentro do CEP passa a ter

631 TORIO, M. 1. Entrevista ao autor. 01/02/2020
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de ser gesto direcionado - a fim de tornar o evento mais inclusivo, com maior pre-
senca de mulheres, pessoas negras e periféricas, trans e mais. Se o CEP voltar a ser
como era, sem esse esforco, € provavel que mingue até perder seu sentido.

Os Cadernos seguiram até o fim de 2018, e foram entdo descontinuados.
Depois da ocupagdo, tudo se reconfigurou e ainda esta se reconfigurando. "Foi uma
explosdo, uma catarse e, a0 mesmo tempo, uma demoli¢cdo, uma conclusio - foi
tudo junto"33.

Pois o CEP seguiu, festejando seus 29 anos em agosto - com duas celebra-
¢des: uma imensa performance sonoro-poética, conduzida por Bernardo Oliveira
com Zarvos e Chacal recebendo poetas, e outro evento, trazendo, entre outras, Bel
Iorio de volta pela primeira vez depois da ocupagao (langando seu livro Aos Outros
So Atiro Meu Corpo) e, em seguida, Viviane Mosé lancando os livros Frio e Calor.
Na ocasido, voltava também San a coordenacao e condugdo do evento.

Mas o fato € que, depois da ocupagdo, o CEP nunca mais foi o mesmo - pelo
esfor¢o das tantas mulheres que o ocuparam, e das que toparam mexer em suas
entranhas. "Claro que mudou o CEP, porque a gente acreditou que era importante.
Mas ndo vejo nenhuma grande mudanga estrutural na cena da poesia"®*, diz Bel.
Seja como for, mudar parece ter sido a tendéncia natural do CEP, sua ética, seu
espaco como um espago de manobra. Ali, na ocupacdao em 2018, o CEP acabou ou

recomecou. Nao hé outra opg¢ao.

633 KLIEN, Julia. Entrevista ao autor. 28/06/2019
634 JORIO, M. 1. Entrevista ao autor. 01/02/2020


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613392/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613392/CA

CONCLUSAO

351

Tendo inquirido todas as camadas, anali-

sado as minucias,

consultado os doutores e calculado com pericia,
Ndo encontro gordura mais doce do que aquela que
se prende aos meus proprios 0Ssos.

Em todas as pessoas enxergo a mim mesmo, em nenhuma
vejo mais do que eu sou, ou um grdo de cevada a menos.
E 0 bem e o mal que falo de mim mesmo eu falo delas.
Walt Whitman

Trata-se da habilidade de escrever da mesma maneira que vocé... vive!

Allen Ginsberg
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O CEP ¢ feito de pessoas, mas ndo precisa de ninguém. Melhor dizendo:
precisa de todos, e sobretudo precisa de pessoas singulares, muitas vezes da energia
de uma so6 pessoa, para que ele exista - mas ele ndo depende, na vasta perspectiva
do tempo e dos fatos, feitos e fins, de uma pessoa em si para acontecer, existir e
seguir existindo. Talvez de Chacal, mas o afastamento de Zarvos, depois de Michel
e, ainda assim, o surgimento da minha geragdo, da geragdo de San, de Domingos,
Thiare, da ocupacdo feminista e de outros momentos luminosos na resina temporal
do evento, comprovam o dito: talvez Chacal, mas possivelmente nem ele. O CEP
ndo precisa de ninguém por ser todas essas pessoas € nada mais. E talvez ele ja
tenha chegado ao seu fim - ou ainda esteja em seu comego: a ver.

Evidentemente ele também ndo precisa de mim nem do texto presente - que
ao arriscar investigar, remexer, iluminar sua histdria, corre o risco de desfigura-lo.
Nem muito menos precisa de qualquer diagnéstico: vivo ou morto, sempre vivo,
ele serd o que so ele €. Curioso hoje perceber que, quando me aproximei do CEP,
em 2000, sua longevidade ndo era assunto no arcabouco de temas: o decénio era
como a conquista de algo que ainda ardia em brasa, e que prometia ir além. Mais

do que feito de gente, o CEP ¢ feito da soma de pessoas - de seu coletivo.

Esse sentimento, que tomava conta de tudo, era esse sentimento da coletividade.
Como um convite. Estar diluido na coletividade, sem saber o que vai acontecer. Vocé nio
¢ o dono dos eventos — como ¢ a festa de rua, o bloco de carnaval. A poténcia realmente
bonita dessas coisas — com o risco, o desconhecido. Isso acontecia, mesmo que fosse chato.
O Luiz Fernando Gabao, invadindo o palco pra falar o Tabacaria, do Pessoa, de memoria,
na integra, era chato e incrivel a0 mesmo tempo. Estabelecia um sentido, mesmo que tam-
bém fosse desesperador. ‘Nao sou nada, ndo posso querer ser nada...”, Fudeu! Tem trocen-
tas paginas, ndo vai acabar nunca! Na verdade eram s6 uns 15 minutos, mas no CEP esse

tempo é uma eternidade. %3
A necessidade de uma experiéncia, um olhar, uma apreensdo menos disto-
pica e mais utopica - no sentido do anseio por uma sociedade mais justa, uma ex-
periéncia social melhor - que muitas vezes pode ser visto como ingenuidade indcua
ou reproducao superficial de um sonho mofado, se faz em verdade hoje urgente: o
cinismo protegido do pragmatismo absoluto busca justificar o horror do que ja era
natimorto e envelheceu mais cadavérico ainda, por mais poderoso que possa pare-
cer. Por isso a heterotopia utopica, a utopia concreta da experiéncia do CEP e de

sua historia pela memoria das pessoas que a fizeram e viveram se apresenta com

635 GUIMARAENS, D. Entrevista ao autor. 08/02/2019
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contundéncia e frescor, mesmo que amanha o CEP encerrasse suas atividades -
como se pudéssemos inverter as pontas da linha pontilhada e colocar o inicio desses

30 anos no hoje, cabeca por rabo, e o fim da historia em 1990.

Nos devemos reinventar a utopia - mas em qual sentido? Existem dois significados
falsos para utopia: um ¢ a velha nocao de se imaginar uma sociedade ideal que sabemos
que nunca sera realizada; o outro ¢ a utopia capitalista, no sentido de novos desejos perver-
sos que a vocé ndo so € permitido como até solicitado que os realize. A verdadeira utopia
¢ quando a situacdo ¢ de tal forma sem solu¢ao dentro das coordenadas do possivel que, a
partir do puro impulso de sobrevivéncia vocé precisa inventar um novo espago. Utopia nao
¢ algo da imaginagao livre, utopia ¢ questdo da mais profunda urgéncia, vocé ¢ for¢ado a
imagina-la. E a tnica saida, e é disso que precisamos hoje.53¢

Pois ha, entre a utopia e a heterotopia (a imaginagao e a "instantaneidade do
instante"), algo terceiro que gruda em nos, que ¢ menos ainda do que a memoria,
como um cheiro, que conduz a lembranga a fala. Nesse ponto reside a dor das mui-
tas historias que tiveram de ficar de fora dessa histdria aqui inscrita - tantas que
sequer pude alcangar e tomar conhecimento, e outras que nao tiveram cabimento,
por mais inesqueciveis e fundamentais - de tantas pessoas que ndo puderam apare-
cer, falar, ser citadas ou mesmo que ndo foram lembradas: a elas o meu mais franco
perddo. Nao hé a ambicdo de dar conta de coisa nenhuma, quanto menos de tudo -

a utopia da propria utopia.

Um mapa do mundo que ndo inclui a utopia ndo merece sequer ser olhado, por
deixar de fora o unico pais no qual a Humanidade esta sempre pousando. E quando a Hu-
manidade pousa por 14 ela olha ao redor e, vendo um pais melhor, de 14 ela zarpa. Progresso
¢ a realizagdo das utopias. 637

Hakim Bey em seu panfleto-manifesto sobras as Zonas Autdonomas Tempo-
rarias deixa claro, como uma espécie de necessidade, o compromisso de ndo dar
conta de totalidade alguma nem de fechar conclusdes sobre a proposta. Pelo con-
trario: as TAZs sdo logo pontuadas feito fossem quase delirios, anseios, rascunhos
- poemas. Assim como nas heterotopias de Foucault, esse ¢ um texto que lanca
ideias e at¢ mesmo sensagdes, sem se preocupar em defendé-las a exaustdo do tema
ou ao fundo do debate proposto - feito gesto que ao mesmo tempo descobre, revela

e sugere. Talvez ndo seja por acaso que os dois se apliquem tdo bem ao CEP - algo

636 717EK, S. 2005.
637 WILDE, O. 2003. p. 40
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que d& no campo da "compreensdo pela acdo" mais do que pelo escrutinio intelec-

tual. "S6 indo / vendo / ouvindo / vivendo".

Apesar de sua forga sintetizadora para o meu proprio pensamento, nao pretendo,
no entanto, que a TAZ seja percebida como algo mais do que um ensaio ("uma tentativa"),
uma sugestdo, quase que uma fantasia poética. (...) Apesar do ocasional excesso de entusi-
asmo da minha linguagem, nao estou tentando construir dogmas politicos. Na verdade, de-
liberadamente procurei ndo definir o que ¢ a TAZ - circundo o assunto, lancando alguns
fachos exploratorios. No final, a TAZ ¢ quase auto- explicativa. Se o termo entrasse em
uso seria compreendido sem dificuldades.... Compreendido em ag#o.%3®

E claro que certas tonalidades absolutas e até draméticas do texto de Bey
possuem funcao critica e reflexiva, e ndo s6 o trecho acima como experiéncias pra-
ticas - o proprio CEP incluido - curam possiveis conclusdes fechadas. Mas a suges-
tdo das TAZs como uma "fantasia poética", na perspectiva do CEP ¢ por demais
precisa e nos faz embarcar no justo delirio: se no texto o aspecto fantasioso e poé-
tico € aplicado como adjetivacdo de coisa que ndo sucede - ou que nao precisa su-
ceder -, no CEP ¢ a fantasia poética em seu sentido literal que o faz real aconteci-

mento: ¢ a fantasia poética que potencialmente faz do evento uma Zona Autonoma.

O mapa nao ¢ exato, o mapa nao pode ser exato. (...) A Revolugdo fechou-se,
mas a possibilidade do levante esta aberta. Por ora, concentramos nossas forgas em "ir-
rupgdes" temporarias, evitando enredamentos com "solu¢des permanentes". (...) O mapa
esta fechado, mas a zona autdnoma esta aberta (...)%*

E o CEP nao acabou: uma nova edi¢ao ¢ anunciada por Chacal enquanto
escrevo - utopia tornada heterotopia tornada de volta utopia e seguindo. O CEP ¢
sempre a tentativa de se tornar sua propria utopia heterotdpica - ou melhor: ele a
encarna de forma passageira e fugaz, e retorna a sua utopia como um peixe incap-
turavel, coberto pelo sabdo de uma ideia. E por isso que o CEP néo é o Chacal nem
do Chacal, mas também ¢ - tanto quando ¢ o/do Zarvos e de todos que puderem e
quiserem l4 estar ou falar sobre - ndo como um mero gesto democratico de partilha,
mas como dado fundamental: ¢ disso, dessa tomada para si, desse ser de todos,
mesmo dos que falam "mal" no e do evento, que o CEP ¢ feito.

O imperativo sentido de coletividade impde também outro ponto que nem
mesmo deve ser visto como debate, mas sim como elemento determinante, essen-

cial, uma virtude do CEP: em meio ao seu tanto de gente se apresentando, nem

6% BEY, H. 2001. p. 4
639 Ibidem. p. 8
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sempre o que se da no palco ¢ efetivamente bom - seja 14 o que uma arte "boa", "de
qualidade", queira dizer. La o bom pode ser ruim, e o ruim pode ser muito melhor
- como exemplifica o querido Mauri¢do, poeta, performer e também personagem

historico do CEP em toda sua longevidade.

Foi num CEP desses de fevereiro (...) 1a estdvamos nds, uma meia duzia de gatos pingados
olhando a passagem de som quando o Chacal aparece com aquela cara de quem ta armando azia pra
quem nem bebeu ainda e comega a nos convencer a formar uma orquestra pra apresentagao ainda
naquela noite! Eramos uns sete caras quem sé estavam ali tio cedinho para ndo pagar ingresso, do
grupo s6 dois eram realmente musicos, eu, por exemplo, ndo consigo nem batucar com isqueiro na
mesa sem sair do tom. N6s topamos!

Entramos no anexo do camarim, onde tinha um monte de bugigangas ¢ um piano decente,
comegamos a ensaiar o som mais deprimente jamais tocado em palco algum, porque na hora da
apresentagdo preferimos que o concerto fosse executado dali mesmo, tal era a dificuldade de orga-
nizar alguma coisa. O que sabia tocar menos ruim sentou ao piano e ficou dedilhando uma viagem
autista, eu fiquei esfregando duas garrafas de plastico cheias de lixo dentro, um outro batucava num
atabaque com o couro frouxo, também tinha uma violinha pléstica de cameld e uma vassoura esfre-
gando a madeira. Nada fazia sentido naquela insana, primeira e ultima orquestra de camarim, 4

Se a experimentagdo pressupde o erro, um coletivo de experimentacgdes
langa necessariamente, na determinag¢dao mais ampla e geral do que o evento pode
ser, as nog¢des qualitativas pré-determinadas de avaliacdo artistica pela janela. Nao
que ndo existam critérios, gostos, €xitos e fracassos - existem, e de forma incle-
mente, mas sempre recriadas a cada nova formacao, e nunca previamente identifi-

caveis.

Eu ndo tava muito ligada num valor artistico, no que aquilo simbolizava, aquele
espaco. Pelo contrério, eu achava um bando de maluco, um pessoal “achando que era ar-
tista”, eu tinha muito essa viagem. Pra mim era o encontro da galera. Eu entendi o espaco
do microfone aberto, que aquilo primava pela democracia, pela abertura, pelo espago. Mas
o fato de ter muita coisa que eu achava ruim me chamava atengao.

Mas eu achava divertido. Era divertido ter coisas ruins. O CEP era um programa,
que tinha muita for¢a na questdo social, do encontro. Era cheio de vida, de cerveja, de
musica, mas com uma programacao muito irregular. Por ser filha de artista, eu achava que
sabia o que era arte de verdade, e que aquilo estava muitas vezes abaixo. Eu achava bom
de verdade o Boato, o Michel, o Guiga, Acordabamba, o Chacal, o Alex, depois o Pedrinho,
eu amava. Mas pra mim a coisa da presenca fisica ali era indissocidvel. Eu achava o CEP
muito divertido. Era mais num lugar de alegria e brincadeira do que eu achava que tinha
um imenso valor artistico. Era mais um acontecimento mesmo.54!

A fala acima ¢ de uma personagem-simbolo, frequentadora das mais em-
blematicas do CEP desde seu inicio - e Leca tem razdo, mesmo que ou quando nio

tenha. A percepg¢do da poténcia pelo encontro a qual ela se refere ndo reduz nem

640 ANTOUN, M. Inventdrio. 2000. p. 82
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mesmo compete com a qualidade incontestavel de diversos artistas que se apresen-
taram, mas ndo ¢ exagero perceber que o encontro - das pessoas e das artes - € o
maior legado e a grande obra do CEP em sua perspectiva de evento, de coletivo, de

movimento.

E um centro de experimentago que serve mesmo. Pra vocé descobrir coisas, ndo
s6 como artista, mas na hora de fazer. Eu j4 me apresentei varias vezes, com varias for-
magoes diferentes. Ja fiz backing vocal, ja fiz participag@o especial, ja fiz show, ja falei
poesia. D4 pra vocé se experimentar como artista, mas também experimentar essa troca
com o publico.*?

O que atrai ao CEP e, no CEP, uns aos outros, ndo ¢ somente a qualidade
das obras, mas uma hipotese de pertencimento que justamente ndo cobra de quem
vem certo crivo comercial, qualitativo ou mesmo estético - pelo contrario: talvez
cobre mesmo somente o nio-pertencimento como prerrogativa inviolavel. E isso
que possivelmente separa uma coisa da outra - e pode enfim definir o tipo de gente
que fez e faz o CEP: aqueles que, mais do que suportam, anseiam pelo que falha,
pela poténcia do que ¢ incompleto, pela jungdo de pares tdo impares. Nao sendo

assim, parece improvavel que se possa sobreviver ao meio-ambiente do evento.

O CEP ¢ um grande investimento afetivo, etilico, temporal, ¢ com isso ele pode
variar muito. Tem dia que o CEP ¢ uma merda - voc€ estd mais disperso que o normal, mas
€ uma experiéncia mesmo, e parte da nossa apreensiao do CEP ¢ condicionada também pela
dispersdo - ¢ algo caracteristico e suplementar da experiéncia do CEP. Mas mesmo o CEP
ruim, ¢ melhor que tenha - e quando ¢ foda ¢ a melhor coisa, que bom que ¢ foda. Ai ¢ um
alento na vida da gente.®*

Muitas vezes a instabilidade das apresentagdes, a variacdo de qualidade,
acaba por afastar espectadores - ndo ¢ incomum que essa busca apressada e viciada
por certa qualidade seja apresentada como motivo de alguém ndo frequentar o
evento. Mas a mesma inconstancia ¢ parte da possibilidade irrestrita de ampliagdo
e combinacdo, de multiplicidade que o CEP pode oferecer aos seus artistas em am-

bitos estéticos e até mesmo existenciais, como em um contraponto salutar as de-

mandas e determinagdes do mercado de trabalho ou das etiquetas comportamentais.

Eu ndo era mais do teatro, eu tinha largado o jornalismo, pro CEP eu era organi-
zada demais, pro teatro eu tava desorganizada demais, e eu também no era da literatura,
eu vinha da poesia falada. Eu passei a ndo ser de lugar nenhum. Nao era confortavel, mas
a gente ¢ o que a gente é. O CEP gerou crises de pertencimento gerais. Pois foi por conta
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desse meu caminho alternativo que eu fui contratada pela Globo! E no meu programa, va-
rias pessoas do CEP foram entrevistadas ao longo de 20 anos. Eu entendi que o ndo per-
tencimento € um lugar pra se estar, da onde eu ndo saio mais.®*
A escola do CEP, portanto, ¢ miscelanica, fronteiri¢a, indefinida e volatil -
e exige que também sejam assim seus alunos. Sempre foi natural que o evento fosse
povoado de artistas multimidias, capazes de se afirmar em frentes diversas ndo s
da arte, mas também de oficios e mesmo vidas diferentes em uma s6. Tanto Bianca
quanto Michel sdo artistas que fizeram dessa multiplicidade um estilo, um sentido,
uma expansao de possibilidades existenciais, estéticas e também profissionais.
‘Recusar o fosso falacioso entre arte e entretenimento’ sempre foi um manda-
mento pra mim. Eu sempre achei que era uma falacia — que era possivel fazer alguma coisa
que tivesse identidade, singularidade, transgressao, radicalidade, que fosse um tanto her-
mético mas também pasteldo, comunicativo — sempre achei que poderia ser assim, e sendo
entretenimento também. Pro CEP eu sou alguém que atingiu completamente isso, mas pra
logica do establishment, do showbusiness, eu sou periférico. Nao tenho um programa na
Globo — e mesmo se eu vier a ser, vai ser num projeto em um formato meu. A minha historia
¢ feita dessa combo.**
A fala de Michel, ao se entender, enquanto artista e profissional, como um
CEP traz, como ele proprio confirma, uma nog¢do autocritica profunda, que também
pauta o desconforto e a dor a que Bianca se refere. "Eu sofria muito com isso na-
quela época, mas de algum modo mantive minha posi¢ao. Naquela época exigia-se
muito que vocé dissesse qual era sua atividade profissional — e vocé tinha que ter
uma"%¢, diz, lembrando a impressdo de que, por fazer diversas coisas, ndo era tdo
levado a sério - como se ndo fizesse em verdade nada. A explosdo da internet e o

acesso irrestrito as tecnologias, trouxe certa reden¢do para uma historia que ainda

corre.

Levou muitos anos pra me entenderem como autor, ator, diretor, o que for. Passa-
ram-se muitos anos, eu fiz muito isso e hoje ¢ aceito. Naquela época era um negdcio estra-
nho. Tanto que por anos eu respondia que era simplesmente ‘poeta’ — e eu ainda gosto
muito de ser poeta. Vocé € o que vocé deseja ser, 0 que ndo consegue ser, o que cada pessoa

acha que é%7,

E talvez tal espirito se resuma ao sentido de ser poeta a que Zarvos se referia

quando conheceu Michel, que se formava mais por um ser e estar, por um jeito de
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agir do que propriamente pela pena e o papel - ainda que esses, ou outro tipo de
expressdo e poesia, em algum momento e de alguma forma, se fagam necessarios.
Permanecer no CEP, fomentar aquele acontecimento, escrevendo, falando, se apre-
sentando, estando, ¢ j4 uma forma de ser poeta. “Eu ainda acho, do ponto de vista
conceitual, que tudo parte do olhar e do gesto do poeta — entendendo o poeta como

um sindnimo de artista. Um sindnimo artistico de artista"*®,

O poeta ¢ alguém que revela uma face mais que oculta, talvez inexistente: que cria
novas realidades, novas possibilidades. Eu entendo que essa seja a fungdo do poeta — e
escolhendo mesmo a palavra fungdo como uma provocagdo, e detestando usar a palavra
‘provocagdo’ que virou um lugar-comum, no sentido oposto ao que eu quis dizer agora.
Entdo ndo ¢ uma provocagdo, mas ¢ do poeta inventar conhecimento, inventar o mundo.

Entdo ¢ ‘ser poeta’ — mas esse expediente ndo ¢ circunscrito a relagdo com a lin-
gua. E o que chamam de ‘plot twist’ nos filmes, quando sua expectativa € transgredida - ¢
onde o poema acontece. Sendo seria um fato ordinario. Levantar, abrir a porta, de maneira
autdémata, sem nada, isso nao ¢ o poema. Se, no meio disso, vocé€ insere alguma coisa que
transgride a expectativa, uma nova via, uma inveng¢do, vocé ¢ um artista, um criador — um
poeta.54
A primeira apari¢ao do conceito de heterotopia em Foucault se da no prefa-

cio de 4s Palavras e as Coisas, ao se debrucar sobre texto de Jorge Luis Borges e
aplicando-o ainda como hipotese dentro da linguagem - do texto. E se dessa raiz ha
muito o que se extrair para entender a ideia, sua base parece ser mesma a poesia -
seja em seu significado literal, como uma composi¢ao harmoniosa de versos em
ritmo, sonoridade e imagens, seja no sentido lustrado aqui e acold por Zarvos e
Michel, ou em qualquer outro aspecto, mais visceral e desordenado. A poesia, em
todos os sentidos, pode atuar como espécie de fundamento da heterotopia.

As heterotopias inquietam, sem duvida porque solapam secretamente a lingua-
gem, porque impedem de nomear isto e aquilo, porque fracionam os nomes comuns ou 0s
emaranham, porque arruinam de antemdo a “sintaxe”, e ndo somente aquela que constroi
as frases — aquela, menos manifesta, que autoriza “manter juntos “ (ao lado e em frente
umas das outras) as palavras e as coisas.®*°
Na fric¢do entre utopia e heterotopia apresentada no inicio do prefécio de

As Palavras e as Coisas, Foucault fala sobre o encontro - sobre como, em tal fric-
¢do, na reunido das mais diversas categorias de animais, imagindrios ou ndo, apre-
sentadas pelo autor Jorge Luis Borges, "o proprio espago comum dos encontros se

acha arruinado. O impossivel ndo ¢ a vizinhancga das coisas, ¢ o lugar mesmo onde
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elas poderiam avizinhar-se", escreve, apresentando somente o "ndo-lugar" da lin-
guagem como possivel resposta. "Sabe-se o que ha de desconcertante na proximi-
dade dos extremos ou, muito simplesmente, na vizinhanga subita das coisas sem

"631 conclui Foucault.

relacdo

Quando cruza a ponte entre a linguagem e o espago, do prefacio para a con-
feréncia do Circulo de Estudos Arquiteturais de Paris, o conceito oferece uma opor-
tunidade - como a hipotese de ponto determinante para também compreender a res-
posta heterotopica que o CEP oferece para sua propria utopia, através justamente
de um espago concreto para a "vizinhanca" de pessoas, obras, sentimentalidades,
estéticas aparentemente "sem relagdo". Se para Foucault "O impossivel ndo ¢ a vi-
zinhanga das coisas, ¢ o lugar mesmo onde elas poderiam avizinhar-se", esse lugar

se torna o sentido da reunido. O CEP, em sua determina¢ao miscelanica, abriu-se

desde o principio como espago para encontros desconexos.

Era tudo: o entorno, o posto, o after, ficar ali no balcio, tomando cerveja, e uma
coisa da fauna: a fauna era muito bonita, atraente, sedutora. Tem esse respiro de liber-
dade, do jovem, do estranho, do desajustado, pessoas muito diversas, do encontro - ali é
um eixo disso, e isso dava uma sensagao muito boa, de pertencimento nesse lugar excén-
trico - de uma cena.

Minha lembranga é de um olhar de encantamento no rosto das pessoas, vendo
algo no palco - de comunhao na plateia. Catarse de alegria, de dangar - era um movi-
mento de sistole e diastole a dindmica do evento - contraindo e relaxando, sempre, igual o
mar. %32

O fato de desde 2006 ndo haver um "segundo" CEP hoje se mostra uma
quebra importante no equilibrio dialético que originalmente havia - e que houve por
mais da metade de sua historia. Se antes sempre se tinha a hipotese de um contra-
ponto, um negativo para outro positivo, hoje o CEP em sua unica versao (por mais
multipla e habitada que seja) tornou-se o centro de sua propria historia - sem a con-

testacdo, a pluralidade incapturavel, a multiplicacdo que antes havia.

O CEP 20.000 lembra a importancia de um espago a ser ocupado. Um espaco de
liberdade, da experimentacdo, que cabia da loucura a seriedade, da perdicdo ao descobri-
mento. Aquele espago me proporcionou oportunidade pra trabalhar meus materiais emoci-
onais, meus desafios, os aspectos do mundo exterior e interior que eu precisava equacionar
e que ndo sabia como. Um espaco de troca, de exposicdo, de ambicdo também. Me deu
profundidade, sanidade, reconhecimento, auto-estima, e tenho certeza que deu pra cidade,
pras pessoas que puderam participar e pras pessoas que tiveram contato com quem partici-
pou - porque € uma reac¢do em cadeia: acho que a gente precisa se dar conta da importancia
de um espago a ser ocupado.®™
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Debaixo da madureza que o CEP apresentava no inicio dos anos 2000, o ja
citado sentimento de que era necessario crescer, ir além daquele tamanho (tdo lou-
vavel mas ainda subterraneo) era senhor. Michel achava que o CEP era "meio rele-
gado", que Chacal e Zarvos em suas disputas perpétuas freavam um possivel cres-
cimento do evento - e ndo compreendia como os artistas dali ndo eram imediata-
mente ovacionados no pais inteiro. Ainda ndo era claro para ninguém que o un-
derground nao ¢ somente uma condi¢do comercial, mas também uma determinacao
estética e ética.

Talvez hoje o CEP pudesse sim ter seu lugar proprio, como uma garantia de
sua continuidade que significasse também um reconhecimento de sua importancia
- como possui, por exemplo, o Nuyorican Poets, em Nova York, café¢ fundado em
1973 que desde entdo recebe poetas e artistas no local que um dia Allen Ginsberg
chamou de "o mais integrado do planeta". Acontece que o CEP mal ou bem ainda
hoje - seja pela doenga juvenil da vanguarda, pela eterna adolescéncia do rock ou
por tragos de contundéncia e furia que ainda guarde - disputa seu espaco na industria

cultural, e encontrar um lugar de pacificagdo seria também uma morte em vida.

(...) Lembro-me da vez em que interpretei o Paulinho Nacos de Carne, persona-
gem do sincretismo zarviano fruto de pesquisas para la de Sana. Uma bela tarde encontro
Zarvoleta — ainda ndo nos conheciamos nesse outono de 92. O ator de sua experimentagao
tinha desistido e eu, bem, eu... disse: “Deixa comigo!”. Ensaiamos trés dias, dez minutos
de texto corrido e corremos para o CEP. A algazarra de luz e talento amamentada com
cerveja e cachaga exigia de mim uma concentragdo absurda. Conforme o texto corria, 0s
brancos iam aparecendo ao mesmo tempo que a algazarra aumentava seu volume. Eles
eram exigentes! Buscar a atengdo compreendia melhorar minha performance. Fui laga-los
como se laga uma égua. Aquilo era mais cruel do que teatro infantil. Du caralho! (...) O
CEP 20.000 deve servir de exemplo para outras incubadoras culturais em todo o Brasil,
mas ainda é considerado marginalia. Uma tragédia. Evoé!®*

Talvez tenha sido justamente por nunca ter cumprido a impressdao de que
deveria se tornar outra coisa, maior, mais estabelecida, que o CEP tenha se mantido
vivo, divertido e efervescente por tanto tempo - como segue e pode seguir. O CEP
ndo ¢ um trampolim, um meio para se chegar a algum lugar: ele ja ¢ o lugar. E por
isso € tdo legal: por ndo vermos que ele, feito de gente, ¢ sua propria poténcia ma-
xima sempre. Vocé ja chegou - cada um vive sua trajetoria ali dentro. O CEP sem-

pre tem o tamanho que deve ter.
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Nao faltou nada pro CEP — o CEP deu super certo. Ter um teatro seria uma coisa
completamente possivel, se alguém quisesse fazer. Normalmente em um grupo tem um
momento que tem briga. O nosso talvez tenha tido briga demais desde o inicio.

Ao mesmo tempo, os CEPs que eu era responsavel lotavam, tudo andou. Eu nao
entendia como os musicos, 0 Rubinho Jacobina, o Boato, ndo eram sucesso nacional. Mas
ontem, pensando nisso, me toquei que uma vez por ano o CEP era capa do Segundo Ca-
derno, no Globo - e isso era 0 maximo que poderia ser alcancado para, por exemplo, um
artista de teatro. E o dpice — e o CEP tinha iss0.°>

Outra sugestdo de desdobramento que sempre foi futura mas que hoje se
mostra menos aposentada e capturada ¢ o que Michel um dia chamou de "Mapa da
Mina" - tornar a experiéncia do CEP em workshops, cursos ou palestras sobre sua
feitura em outras cidades. A ideia seria aplicar o know-how acumulado e assim
"formar agentes culturais (...) que deem prosseguimento a dindmica de organizagao,
divulgacdo de um evento de arte-multimidia e experimental, a fim de fomentar a
cultura de uma cidade/geragdo"%°,

Esse seria um desdobramento possivel e potencialmente interessante: trans-
mitir o conhecimento de base ndo para reproduzir o CEP em outras cidades, tarefa
va, mas sim para movimentar cenas e cendrios tendo a poesia e a experimentacao
artistica como combustivel a partir de uma conduta, de uma espécie de método. A
experiéncia que Botika teve ao lado de Zarvos, pouco tempo apds deixar a producao
do CEP, na concepg¢ao de outro evento similar mas em outra parte da cidade, reve-
lou-se exemplar. Na concepcao do evento Tudo é Palco, Botika assistiu em primeira
mao a pratica fundamental de Zarvos como feitor e produtor cultural, repuxando
como um fio conectado aos passos dados em Kreuzberg diretamente para o fazi-
mento do Ter¢a-feira Poética e até o CEP.

Tudo E Palco nasceu como uma parceria direta entre Botika e Caique, filho
e pai, a partir da experiéncia no CEP: o modelo parecia que poderia ser reproduzido
em outro bairro, mais precisamente na Tijuca, ndo sob os auspicios da RioArte mas
sim do SESC. Caique propds a parceria, e Botika procurou Zarvos, para fechar em
trio o grupo que tocaria a novidade. "Eu liguei para o Zarvos para chamar ele para
fazer o Tudo ¢ Palco e ele me respondeu: 'Legal, mas quem tem que me ligar para

AM657

me chamar para trabalhar € o seu pai, ndo ¢ vocé">’. Com a liturgia devida, Zarvos

topou, e o trabalho comegou.
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Na Tijuca eu vi o Zarvos trabalhando do zero, diferente do que a gente viu no
CEP, que ja existia ha dez anos quando a gente entrou - 14 ele justamente ensinou para mim
e meu pai. "Eu e o Botika vamos passar os proximos meses frequentando os bares da Tijuca
para conhecer a galera", ele disse. A gente ia para os bares, para as noitadas, mapear a
galera e conhecer as pessoas. A gente ficava bebendo, vendo a juventude e falando. Até
que finalmente eu me vi repetindo a pergunta original do Zarvos, "Vocé ¢ poeta?" para o
pessoal dali. Ali eu vi em primeira mio ele fazendo a receita dele.®®

Botika ndo tem duvidas de que o evento deu certo por terem seguido a risca
o método e as recomendagdes. A mesma coragem que o trio fundador do CEP teve
com o Tertuliano, Zarvos teve de ter com a dire¢do do SESC. "Ele disse que tinha
que ter bebida, tinha que dar um jeito para ter cerveja"®’. Evidentemente o SESC
ndo permitiu, mas eles rapidamente deram um jeito, convidando um ambulante para
vender garrafas geladas na porta do espago - Caique tinha a func¢do nos bastidores,
como grande articulador que era, de avalizar as singularidades do evento e as idi-
ossincrasias de seus organizadores. Em pouco tempo conseguiram que um bar im-
provisado funcionasse na entrada do teatro, dentro do SESC - era parte essencial do
tal mapa da mina. "Tem que estar nos bares conhecendo as pessoas, vendo quem
gosta, quem precisa participar, negociando as liberdades, porque tem que ter juven-

tude, tem que deixar o bicho pegar"¢®.

A gente falou para o Sesc que ia ter maconha e que ia ter loucura e pessoas fa-
lando coisas loucas. A dire¢do do SESC disse que ndo podia, mas pode - rolou tudo de
forma mais discreta do que no CEP, mas rolou. E foi lindo, o Zarvos fez uma coisa acon-
tecer bem rapido, e tudo isso com muita sensibilidade, para saber quem ¢ quem, com
quem tinha que falar, o que tinha que falar, como falar como fazer, e quem tinha que se
apresentar, quem tinha que estar perto.5®!

Outra determinagao seguida que Zarvos colocou como essencial foi incluir
na producdo alguns jovens da regido. Assim, juntaram-se ao trio original Carolina
Casarin e Diogo Brandao - e a equipe do Tudo E Palco realizou um bonito evento,
como uma abertura de espaco para a juventude apresentar seus trabalhos em pro-
gresso, fosse na poesia, no teatro, na performance, na musica, dentro do teatro do
SESC Tijuca. Em 2009 a dire¢do do espago decidiu convocar uma nova equipe €

rebatizar o evento mantendo o mesmo formato - agora sob o nome de Geringonga.

"Eu fiquei puto, porque deu a impressao de que eles aprenderam a fazer e mandaram
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a gente embora. O Zarvos me ensinou que tudo bem, que tinha sido um trabalho
feito. Era normal"%¢2,

A gente ia beber na Tijuca como um compromisso profissional. Depois comega-
mos a fazer encontros semanais com o pessoal do SESC, meu pai e a garotada que a gente
conhecia nas bebedeiras. A gente avisava "quarta-feira vamos estar numa sala no Sesc es-
perando vocés. Levem o violdo, levem a poesia, encontrem a gente 14". A gente escutava,
debatia, fazia uma mesa enorme. Era O menino do bar, a garota que a gente conheceu na
noite anterior, ia la para falar um poema ou mostrar uma cangdo a fim de participar do

evento que ainda nem existia. Foram meses de trabalho, s6 fomentando a cena para o evento
comecar a rolar.%%3

O palco italiano do SESC Tijuca inibia a dissolu¢ao da quarta parede, assim
como a arquitetura do local dificultava o transito totalmente livre da plateia para
fora do teatro, durante o evento. "Eu amava era a liberdade de entrar e sair do palco,
do foyer. Esse transito era essencial, a coisa da cerveja, de poder entrar, fumar den-
tro do teatro, fumar maconha 14 dentro"®, diz Leca, sobre o CEP. Para Chacal, a
dessacralizag¢ao do palco enquanto espago isolado, mais do que mero despojamento,
¢ também parte do convite que o CEP naturalmente ¢ - do motor para a experimen-
tacdo, da engrenagem que atrai e fomenta novos artistas a participarem. "Essa coisa
de que voce ta no palco uma hora e outra hora na plateia desmitifica o palco como
algo inatingivel. A pessoa sente que também pode fazer e no més que vem té no

palcon665

Quando me apresentei no CEP 20.000 - 14 se vao alguns anos - foi uma experiéncia
singular na minha vida. Eu que ndo sou bailarina e nunca tinha dangado sozinha num palco
antes (nem depois) me libertei de toda e qualquer vergonha e me diverti rodopiando a mi-
sica do Jodo Nabuco e ao recital do Guilherme Zarvos. Tenho o maior carinho por essa
lembranca e pelo CEP 20.000. 666

Nao por acaso, ¢ natural que os relatos migrem do palco para plateia como
cenarios memoriais sem perder qualquer especialidade ou mesmo espetacularidade.
"Muitos foram os bons momentos que o CEP 20.000 ja me proporcionou, tanto no
palco quanto na plateia", diz o musico Baia, artista de destaque no escopo do CEP,

em seu depoimento para o Inventario. "Foi no CEP que comecei a ter contato mais
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direto com a poesia e foi 14 também que vivi um dos momentos mais poéticos da

minha vida: o encontro do meu grande amor"®¢’.

Nunca mais haviamos nos visto. Nos vimos novamente no CEP, local perfeito para um
reencontro artistico-amoroso-passional. Um encontro que ndo encontra lugar pra se encontrar, além
de um espaco livre, sem compromisso, sem censura, como o CEP. La revi meu amor pela arte, pelo
meu amor e pela cidade maravilhosa. %8

Entender o CEP como um local que oferece sentido e cenario possivel a
encontros que ndo encontravam lugar para acontecer parece ser uma maneira aus-
piciosa de localizar criticamente o evento. Em meio as hipoteses heterotopicas e o

sutil transmutar entre utopia e heterotopia que se pode extrair do idedrio foucaulti-

ano aplicado sobre o CEP de fato, essa foi uma equacao tornada possivel ali dentro.

(...) Uma noite, encostado na parede, assistindo as performances bem ao meu lado,
estava o Paulo Coelho. Levei até um susto, olhei-o ¢ mandei: Vai recitar também? Ele
quase deu um pulo: Eu? Eu nao! Estava ali, a meio metro de mim, o homem dos cem
milhdes de livros, assistindo a galera mandar poesia. Me lembro do Tavinho, no inicio,
adorando alugar o palco com longos poemas de vinte minutos, tudo de cor, quase uma pega
de teatro.%%

Encontro, portanto, ¢ palavra-chave desde o inicio e até aqui. Mesmo hoje,
seja entre pessoas, entre amores, seja entre artistas e estéticas, entre espectador e
suas descobertas, o encontro ¢ ponto pacifico de significado de sua importancia - e
para quem produziu o evento esse significado naturalmente se desdobra.
Quando entrei pra producdo comecei a receber uma quantidade de livros, de dis-
cos, no Baixo Géavea, em casa, pelo correio, na rua, dos artistas que queriam se apresentar.
Era uma coisa impressionante. E ai entrava a parte de fazer uma curadoria do que era mais
legal, mais interessante, do que deveria entrar, pra depois negociar com o Chacal e mesclar
com as coisas que ele trazia.®”°
Pois esses encontros também se traduziam para os produtores do CEP em
material fisico, especialmente numa época anterior ao dominio digital e virtual. To-
dos que cuidaram do CEP até meados dos anos 2000 colecionaram singelas tonela-
das de fitas, CDs demo, livros, zines, papéis e tudo mais que hoje pode ser guardado

em um link ou no méximo uma pasta isolada em um computador. "Eu encontrei um

7 BAIA. Inventario. 2000. p. 22
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grupo, desenvolvi minha trajetéria no CEP. Mas o mais importante foi ter visto

milhares de artistas durante anos fazendo as coisas mais diversas"®’!, diz Michel.

O CEP 20.000 ¢ o espaco mais importante da renovagdo da arte carioca nesta
década. Gente da melhor qualidade encontrou ali o seu palco. E fez do CEP a sua tribuna,
escola, tubo de ensaios, laboratério, filmes, videos, exposigdes, instalagdes, performances,
teatro, misica. E muita, muita poesia. Se cultura parecia algo apagado, triste, inerte ¢ sem
brilho, o CEP iluminou, conduzindo a chama. L4a no CEP as noites sdo de festa, combi-
nando arte e diversdo. Bom também para se paquerar, dangar, gritar, rir, conversar, se tocar,
olhar nos olhos. O mais carioca dos programas culturais da cidade. Onde o Rio se reencon-
tra com sua irreveréncia mais criadora.®”

Trata-se da forma¢@o de um bando que, com sua "abundéncia e prodigali-
dade", Hakim Bey posiciona em perfeita oposicdo a avareza que a familia nuclear
burguesa acaba por produzir como reagdo ao temor pela escassez. Enquanto a fa-

milia ¢ fechada, o bando ¢ aberto, em nome da "afinidade" entre "iniciados que

juram sobre um lago de amor"®73,

A familia nuclear, com suas consequentes "dores edipianas", parece ter sido uma
inven¢ao neolitica, uma resposta a "revolugdo agricola" com sua escassez e hierarquia im-
postas. O modelo paleolitico ¢ mais primario e mais radical: o bando. (...)

O bando nao pertence a uma hierarquia maior, ele ¢ parte de um padrdo horizon-
talizado de costumes, parentescos, contratos e aliancas, afinidades espirituais etc. (...) Mui-
tas forgas estdo trabalhando - de forma invisivel - para (...) resgatar o bando em nossa
propria sociedade da Simulagdo poés-Espetacular. (...) Hoje em dia, o "bando" de alguém
inclui amigos, ex-esposos e amantes, pessoas conhecidas em diferentes empregos ¢ encon-
tros, grupos de afinidade, redes de pessoas com interesses especificos, listas de discussao
etc. (...) a contra-estratégia 6bvia emerge de forma espontanea na quase inconsciente re-
descoberta da possibilidade - mais arcaica e, no entanto, mais pés-industrial - do bando.

Mesmo que hoje os bandos formados dentro do CEP ndo necessariamente
mais funcionem da mesma forma que um dia funcionaram, tragos e lagos dessa
comunhao ainda seguem, superando em intensidade afeto entre seus "membros" -
e grupos dentro de outros grupos, interse¢des entre bandos que ndo em principio

dialogariam - esses mesmos sentimentos em seus nucleos familiares.

O CEP 20.000 é um imenso lugar sereno ¢ nasceu da boa vontade de deus com a
permissdo do diabo. Brotou no corredor do Rio de Janeiro e divide o Humaita em dois,
observando irdnico os milhdes de coitados dentro de seus carros no eterno movimento de
nossa cidade. Indiferente ao processo de mumificagio da criatividade no mundo, este lugar
¢, na verdade, um imenso exilio. La, meninos vadios viram poetas. Loucos que a sociedade
esqueceu transformam-se em reis. Gente que apodreceria na incompreensao do mundo

67l MELAMED, M. Entrevista ao autor. 01/03/2019
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deita e rola, canta e danga, virando um cora¢do que bate dentro do mundo. Uma fabrica de

promessas. Uma maquina de gerar alegria (por redundancia, um brinquedo).®’

E ¢ possivel que o proximo capitulo do CEP seja mesmo seu fim - tanto
quanto, pode ser mais um renascimento, uma sobrevida de mais trés décadas, um
desdobramento até entdo impensavel, uma nova e mais pungente turma a toma-lo
para si. Afinal, o fim para tais casos parece sempre impossivel - ou por acaso a
leitura do Uivo na galeria Six algum dia realmente terminou? Os punks movendo-
se por Londres chegaram a seu destino? Os marginais, os hippies, o Boato, o pri-

meiro CEP, o ultimo CEP, cada trogo chegou enfim ao fim?

Falar do CEP ¢ reviver uma colonia de borboletas acordando no meu ventre e
ansiando a liberdade pela minha boca - lembrar de um dia chuvoso, quando a banda ndo
apareceu e o publico acolchoou com um loop de palmas improvisademente ensaiada o hip
hop que de mim saiu - € estar entregue a0 momento e por ele ser surpreendida e suprida.®”

Como tudo que dura, que resiste, o tema do fim paira como proposta, como
afirmacdo, como sombra, como questdo — e o poeta e performer Alex Hamburger,
também um dos fundadores do CEP, levanta tal debate com franqueza rica. Para
Alex, frisando todo amor evidente pelo evento — no qual ele ainda se apresenta de
quando em quando - ¢ possivel que o ciclo do CEP como um todo ja tenha se con-
cluido, amadurecido e chegado a um ponto de excesso, em que o sentido vital do
evento se afirma mais como um eco do passado do que como um som presente.
Alex, diante de tal dilema, retoma o antigo tema da possivel necessidade do CEP

de se transformar em outro algo diferente do que ele sempre foi e ainda ¢é.

Com toda a sinceridade e risco de suscitar incompreensoes, considero a longevi-
dade do CEP um tanto quanto excessiva. Embora ndo tenha a menor duvida de que ele foi
uma iniciativa marcante para a Poesia Contemporanea Carioca (PCC - rs), sempre achei
que a partir de um certo momento (alguns anos atras), ele deveria enveredar para um outro
formato, procurar se renovar, transformar, embora nio saiba a principio exatamente como,
¢ somente algo intuitivo meu por achar que um evento tao recorrente pode ter perdido num
certo momento da sua infindavel trajetoria aquele ¢lan vital, aquele frescor dos ventos re-
novadores dos primeiros anos.®’¢

O fato, porém, ¢ que o CEP ¢ o que pode ser - e o que Chacal quer e conse-

gue fazer. O CEP se recusa a desaparecer - e o faz por clamor popular, mesmo que
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de um punhado de cem, duzentos ou mil pessoas, que ainda enchem o teatro e con-
trariam, na pratica e na incleméncia do tempo, a impressao privilegiada de testemu-
nha de outra época que Alex oferece. Mesmo que a permanéncia do CEP fosse
somente um mero anseio delirante e solitadrio do Chacal, um manuseio perpétuo e
isolado de um sonho antigo criado com Zarvos, ele ainda assim valeria a pena pelo
punhado de jovens que ainda preenchem a caixa vazia. Nao ha renovagdo maior e
mais concretamente possivel do que seguir existindo, 30 anos depois, com novas

turmas ocupando o espago do passado como um espago novo.

A luta que ndo pode cessar mesmo com o fracasso final da revolugdo politica ou
social, porque nada, exceto o fim do mundo, pode trazer um Fim para a vida cotidiana, ou
para as nossas aspiragdes pelas coisas boas, pelo Maravilhoso. E, como disse Nietzsche, se
o mundo pudesse chegar a um fim, logicamente ja o teria feito, e se ndo o fez ¢ porque nao
pode. E assim como disse um dos sufis, ndo importa quantas tagas do vinho proibido nés
bebamos, carregaremos essa sede violenta até a eternidade.®””

E por mais que o uso da palavra "legado" levante certa ndusea, especial-
mente para um acontecimento que ainda ocorre - feito uma espécie de veneno lento
para algo vivo -, quando discorre sobre tal tema, Alex levanta um ponto que se
revela determinante: a viabilizagdo. O CEP enquanto oferece viabilidade a criacao
dos artistas que o orbitaram e ainda orbitam. Fomentar diretamente, incentivar a
produgdo artistica e a afirmagao cultural da forma mais direta e reta: com um palco
aberto, um microfone ligado, uma luz acesa e uma plateia avida. "Quanto ao seu

legado e importancia € algo que esta fora de questdo: ele simplesmente permitiu a

n678

ideia de se fazer um certo tipo de poesia hodierna no Rio"®’®, escreve Alex, lem-

brando o quanto isso "ndo € pouco", e levantando outras questdes interessantes so-

bre a producao localizada a partir do CEP.

Na minha opinido, as atividades poéticas 14 realizadas poderiam evoluir um pouco
mais, "experimentar-se” mais, mas faltou um revezamento com outros géneros poéticos,
como a 'Poesia Visual' (poderia ter tido exposi¢des de poesia no CEP?), "Poesia Sonora’, e
outras interessantes hibridizacdes, linhas de forca existentes e totalmente desconhecidas
dos que ativavam aquele Centro; aproxima-lo um pouco mais talvez de alguns estudos aca-
démicos mais sofisticados mas extremamente insufladores da revitalizagdo da fruicdo.
Devo reconhecer no entanto, que esta ¢ uma visao critica que somente ¢ possivel de ser
feita pelo fato do CEP ter existido e de ter heroicamente perseverado contra todos os prog-
nosticos; e embora ele tenha adotado, segundo a minha visdo pessoal, uma linha que con-
sidero, digamos, mais ingénua, sem muita densidade "experimental", tenho total convic¢ao
de que sem o seu advento, hoje estariamos muitissimo mais pobres em relacdo a uma das
formas mais elevadas do espirito, mas que, ndo obstante, necessita urgentemente pesquisar
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novas maneiras de fazer poesia, caso contrario a sua colabora¢ao nao sera um verdadeiro
divisor de 4guas, como poderia ter sido.5”

E claro que, além de olhar evento tdo plural por sua lente pessoal, Alex trata
aqui o CEP como uma espécie de movimento, possivelmente programatico ou sim-
plesmente programavel, e ndo tanto como a caixa vazia de um algo feito por anseios
éticos e estéticos plurais. "Havia a cena, mas ndo havia o movimento", diz Dado
sobre a MPC, em diagnostico que pode ser aplicado também ao CEP - ndo como
conclusdo tragica ou adoecida, pelo contrario: sua longevidade e a possibilidade de
se afirmar, ainda hoje, como esse palco aberto e receptor, seguramente segue de pé,

e ndo como uma fotografia do passado (ou uma utopia do futuro) por nao ter de

defender programa algum.

O nome ¢ determinante. Trata-se de um centro de experimentagdo, ndo de apre-
sentagdo. E um convite para uma tentativa. O CEP tem que entrar pra historia do Rio de
Janeiro como uma invengdo carioca. Eu ja falei pra 5 mil pessoas, sozinha no palco, em
palestra, falando poemas, 8 mil no interior de Sdo Paulo, e nada disso nunca chegou aos
pés da felicidade, da plenitude de ser aplaudida e recebida no CEP. Essas outras coisas
tornam uma relagdo palco-platéia, uma profissdo; no CEP o publico e a plateia sdo uma

onda s6. A diferenga é a palavra “experimentagdo”.*%0

Silviano Santiago reconhece, ndo sem antes deixar claro a complexidade
cheia de nuances de se estabelecer a ideia de legado, a importancia do CEP em seus
30 anos através da afirmagdo daquilo que sempre foi seu motor fundamental: a po-
esia falada. Mais do que ela em qualquer sentido estatutario, um certo retorno ao
potencial oral da poesia em oposicao ao legado escrito que entdo se impunha - e,
em seus poetas, uma reagdo as determinacgdes excludentes das geracdes anteriores,

como forgas que hoje comegam a alcangar reconhecimento e vulto significativo.

Nao ha davida que havia chegado o momento de contrabalangar o peso da lingua-
gem escrita que nos vinha do legado de Jodo Cabral e da atividade dos poetas concretos. O
retorno a oralidade do poema e consequente abandono do circuito editora/livraria/leitor, ja
anunciado pelo Chacal nos anos 1970, a ser somado com a ideia de "enderecamento” que
¢ colocada pelos poemas de Ana C., era a saida inevitavel. Nesse sentido, os poetas do CEP
20.000 sdo orgdnicos. Representam a reag@o organica do sistema literario aos imperativos
excludentes das geragdes anteriores (pense-se no paideuma concreto). Surgem e crescem
como geragdo, naturalmente. O CEP 20.000 reorganiza os marcos da estrada literaria, as-
sociando a contribuicao dos letristas a dos poetas. Veja que o mix deu certo em escala
nacional e internacional: Dylan, na cabega, ¢ Prémio Nobel, e Chico, resvalando-se pela
prosa, ¢ Prémio Camdes. L4 fora e aqui, o legado da proposta do CEP ¢ positivo. Os pré-
mios sdo tdo positivos quanto, noutra e mais arriscada perspectiva, a dominancia nos dias
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de hoje de saraus de literatura nas comunidades das megaldpoles e do género poético co-
nhecido como slam®®!

Heloisa Buarque de Hollanda também enxerga no surgimento do CEP uma
forca capaz de renovar e principalmente, como se refere Alex, manter funcionando
as possibilidades e capacidades poéticas de uma cidade, de uma época. Concor-
dando com Silviano, ela v€ os esfor¢os de geragdes anteriores, que se encontraram
e se potencializaram através do CEP, ganhando hoje vulto central na produgado e no
debate poético e literario contemporaneo - assim como, no evento, a poténcia em
concretude daquilo que se definiu como anseio e ponto de chegada do que chama-

mos de contracultura.

Acho que hoje esta se cumprindo a utopia dos marginais. A poesia invadindo ma-
joritariamente o cena literaria e se expressando com forga nunca vista (...) O CEP ¢ uma
"célula"revoluciondria. Abrigou geragdes e ndo deixou que se apagasse a chama poética
durante todas essas décadas. E um lugar de encontro com toda a poténcia e abrangéncia
que o encontro pode ter. E afinal a aproximagdo de vida e arte tdo sonhada, ¢ escola, e
afeto, é treinamento, € paquera,é poesia.*®?

Mas antes, durante e depois de tudo, o CEP ¢ feito das pessoas - elas sdo o
CEP. E por isso a miriade de vozes que conduz o presente trabalho, e que, em jus-
tica, talvez devesse ser o unico e exclusivo texto a contar essa histdria: as falas das
pessoas que lembram do CEP, que estiveram no CEP, que ouviram falar do CEP,
que se apresentaram no CEP, que produziram o CEP, que inventaram o CEP - uma
sucessao de aspas, e nada mais. Relatos dos mais diversos pontos de vista e idades,
capazes de formar parte ao menos desse espectro infinito que um evento é. O relato

seguinte, por exemplo, ocorreu ja em 2019, sobre uma das mais recentes edigdes.

Mari Kaufman ia se apresentar pela primeira vez, entdo eu e Thiare decidimos levar meu
filho Martim e Lola, filha da Thiare, ambos com 6 anos, pela primeira vez ao CEP - mas as crian-
cas disseram que ndo queriam de jeito nenhum. Explicamos que era um evento de poesia, que o
Vitor a Thiare tinha feito parte durante muito tempo, que era muito legal, mas eles s6 toparam com
a condicdo de que veriamos a Mari e se quisessem depois a gente ia embora.

Na porta ja encontramos um monte de gente, eles ainda desconfiados, mas pediram pra
entrar. Entramos e sentamos, e o clima imediatamente mudou: Martim e Lola ficaram assistindo
mudos e vidrados a uma menina falando um poema longo. Eles ficaram muito atentos a tudo, es-
colhendo os poemas mais engragados, os que ddo medo, os que ddo coisas sem nome. Do que ele
estd falando? O que ¢ abundancia? Parece engragado porque tem bunda no meio. Aquele homem ¢é
muito engragado, ele ¢ muito bom. Tia Mari, fica em pé que ta chegando sua hora.

Foi quando o Dimitri Rebello foi ao palco com mandiocas na méo, e cantou uma cangao
quebrando a mandioca e jogando pedagos pelo palco. O Martim achou aquilo incrivel, e perguntou

%81 SANTIAGO, Silviano. Entrevista ao autor. 20/06/2019
%2 HOLLANDA, H. Entrevista ao autor. 19/07/2019


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613392/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1613392/CA

370

se podia pegar aquelas mandiocas do chdo - eu disse que ali, no CEP, ele podia, e ele foi. Ele sen-
tiu que ele era livre naquele espago, no qual antes ele ndo queria estar, que ele podia transitar, e
ndo teve nenhum constrangimento de sair da plateia e entrar no palco. Ele correu, dangou, cantou,
e virou uma atragdo do CEP 20.000 junto com a Lola. Foi muito especial perceber que as criangas
entendem muito rapido que aquele lugar ¢ de liberdade. A liberdade de dancar sem ser convidado.
Eles ndo queriam ir embora nunca mais.*%?

Enquanto constroi a propria obra como um dos mais importantes autores do
pais, nos ultimos anos Zarvos se tornou especialmente calmo - com raras excegdes,
normalmente previamente anunciadas por ele, os encontros sdo placidos e revigo-
rantes, plenos em generosidade e calor. Da mesma forma com Chacal, igualmente
importante em sua poesia reluzente, que segue incansavelmente produzindo o CEP
ao lado de Vicente e Luiza - nunca ¢ claro se San faz ou ndo faz parte da produgao
atual. A dogura foi também reinstaurada entre Zarvos ¢ Chacal, ¢ o CEP atualmente
abre chamadas publicas para que artistas possam ocupar sua programagao, que en-
fim voltou a ter um segundo dia - como nos anos 1990 e 2000, o CEP voltara a
acontecer duas vezes por més.

Michel ¢ grande poeta, ator, autor e acaba de ter um lindo filho — amigo
amado como também ¢ Leca, autora e atriz de exceléncia, gravida de seu primeiro.
Levi ¢ pai, vive em Friburgo e segue escrevendo com a graga e o talento mais sin-
gular. Pedro Rocha estd, junto de Amora Péra, Daniel Castanheira, Raissa de Gois,
Pedro Lago, Marcelo Reis de Mello e o Slam das Minas em Montevideo no mo-
mento da presente escrita, para o sensacional Mundial Poético da cidade, criado por
Martin Barea e que ja recebeu diversos poetas do Rio e do CEP - e por 14 e memoria
de Ericson ¢ chamada e clamada a todo momento com amor e tributo. Viviane ¢é
filosofa de destaque, poeta de quilate e uma das maiores palestrantes do pais - uma
amiga querida, com quem eu e Pedro retomamos trabalhos, prenhes de futuro.

Tarso mora em Sao Paulo e se tornou um dos grandes especialistas em dro-
gas no Brasil, Botika tem trés filhas, mora em Friburgo, segue escrevendo e com-
pondo como um dos mais iluminados autores e compositores de minha geracao -
Jodo Vicente fundou o canal de humor Porta dos Fundos e hoje ¢ ator e apresentador
nacionalmente célebre. Doutor em literatura, Dado mora em Paris, mas volta todo
carnaval para tocar seu maravilhoso bloco Panamérica Transatlantica. Cabelo ¢ ar-
tista plastico de assombro e forca internacionais, € promete que seu disco solo saira

em breve.
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Domingos também promete um livro de poemas para logo, enquanto seu
trabalho no coletivo de artes plasticas e performance Opavivara viaja o mundo. Bel
Iorio ¢ uma das mais fortes poetas de sua geracdo, além de ativista feminista inspi-
radora- como Julia Klien, que cursa o doutorado em literatura com louvor e segue
como a voz mais alta e inspirada dos bares da gavea. Thiare ¢ atriz e performer de
maos e olhos cheios, assim como ¢ mae da amada Lola e uma companheira perpétua
de minha vida, e estuda atualmente para se tornar terapeuta. Estamos todos bem, ou

ninguém esta - como saber a diferenga?

Fui descobrindo o amor, a contrugdo da

Politica e da crenga no futuro. Abandonei as
Mangueiras cheirosas de verde musgo um dia
Invadidas desapropriadas em nome dos Sem-Terra

Ainda ndo sabia que o pais dos Mourdes desmoronava

Apenas senti a tristeza pelo chdo vermelho de terra que

perdera. E engoli mais uma perda. Fui para Sdo Paulo

perder a facilidade do dinheiro. Fui ao Rio de Janeiro viver sem desejo de posse ¢
de rumo

Era a poesia que gritava seus encantos. Nunca achei
Que viver valia. Vida tém os outros. Eu tenho ouvido
para a vida que faz poema

(...)

Sou da familia dos Mourdes

De Ursula, Gongalo, Léa, Gerardo e do menino Tunga
Eu pai de Guilherme, Michel, Ericson, Tarso, Botika,
Vitor, Paulo, Rod Pai de tantos guris, pai de

Isabella, Joana, Gisah, Tatiana, Francesca Sonia Betina
Luciana de tantas raparigas em fogo e flor

Eu macho mourdo resolvi viver de vida.5%*

Se me refiro tanto aqui ao CEP como coisa auténoma, ¢ porque isso, essa
coisa, em verdade ndo ¢ a obra de Chacal nem de Zarvos, mas sim a soma de todos
os esforcos - todas as hipdteses, poemas, brigas, amores, horrores, salvagdes, mor-
tes, nascimentos, renascimentos, decepcdes e maravilhas que o evento regeu. O
CEP nos ensinou que existiam outras formas de arte, outras formas de fazer arte,
outras formas a serem sempre inventadas, outras formas de escrever, de falar, de se
encontrar, de amar e viver. Em agosto comemoraremos os 30 anos - certamente no
Sérgio Porto e depois no bar.

Muitos ainda se frequentam, alguns ainda frequentam o CEP, e todos somos

amigos - mesmo quem nem se conhece. A utopia se encarna e ganha tracos mais

684 ZARVOS, G. 2004. p. 162
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profundos e concretos através desse lago invisivel que parece cruzar a cidade como
um fio, quica o planeta, tocando pessoas, esses poetas entre si - que sdo milhares de
pessoas - e nos reunindo em uma experiéncia coletiva espalhada pelo tempo, que
mais ¢ uma impressdo: do que houve ali, naquele dia, naquele teatro, naquele es-

paco, para aquela pessoa. Era, afinal, um poema.

Um dia o cigarro acabou. E latinha sem cigarro ¢ uma janela sem o vazio entre.
Nao nos restou alternativa. Marchamos decididos até o Hospital Miguel Couto, alta madru-
gada, invadimos a cantina e saimos de 14, puf puf puf, fumando felizes. Outra noite depois
de tudo fechado, uma menina virou e disse: eu sei onde tem uma birosquinha. Aquilo soou
como um sino na noite que nao tem mais fim e fomos, em delirio ambulatério, até a tal
birosquinha que nada mais era que um cara com um isopor, vendendo latinha de cerveja no
ponto final de um 6nibus para Shangrila.

Nesse clima ameno, os ossos se solidificavam e a alma se liquifazia. E a poesia
era vertida como o vinho barato, quarta sim, quarta ndo, no palco do Sérgio Porto. Ali era
configurado o delirio entre as pajelancas e patuscadas do Boato, a algaravia de Joe. Era
também inacreditavel a verve de Michel Melamed, um dos maiores produtores do CEP,
Pedro Rocha, Guilherme Levi, Guilherme Zarvos, de Ericson Pires, do Cabaret P¢é Sujo, de
Eber Inacio, das cangdes de Marcos Paulista, da exuberancia do texto e da fala de Viviane
Mosé. Era uma turma do barulho, meus nefelibatas redivivos.*®

685 CHACAL. 2010. p. 166
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