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Resumo 
 

CAMPOS, Sebastião Lindoberg da Silva. Bingemer, Maria Clara Lucchetti. 

“Para que (teo)poetas? Ensaios para uma metaforologia teoliterária. Rio 

de Janeiro, 2020. 185p. Tese de Doutorado – Departamento de Letras, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

Frequentemente os termos “morte de Deus”, “fim da poética” e 

“dessacralização” são associados à ideia de Modernidade que constrói uma nova 

explicação do mundo e, a seu turno, porta ideia de superação de um tempo mítico. 

Com efeito, a relação entre poética ficcional e secularização é ambígua e 

ambivalente. Se a secularização opera uma aparente marginalização do poético e 

do mito-teológico (por julgar sua capacidade de enunciação provisória), ela também 

pode ser concebida como um modo de apropriação de ambos na tentativa de sanear 

e superar suas deficiências enunciativas. O projeto cartesiano excluía a 

provisionalidade da linguagem metafórica enquanto construtora de uma imagem de 

mundo para pôr em seu lugar a inequivocidade de uma linguagem instrumental. Se 

tal projeto de superação caminhou em direção à sua concretização, em que 

consistira, contemporaneamente, a reflexão de Heidegger ao se apropriar da poesia 

de Hölderlin: “para quê poetas?”. A sua conclusão requer uma indissolubilidade 

entre o poético e o teológico enquanto agentes não capturados pela razão técnico-

científica. Pode a poética, enquanto linguagem metafórica, dizer algo sobre o 

humano ou sobre Deus? Ela possui ferramentas propícias para sustentação de uma 

imagem de mundo? Aqui, emerge a problemática da Teopoética, seja vista como 

apropriação ficcional do conceito de Deus, seja concebida como uma potência 

narrativa criadora do divino, como possibilidade de superar a hiperespecialização 

tão comum na Modernidade. As tentativas de refletir sobre o humano e seu lugar 

no mundo, muitas vezes em um contexto já de suposta secularidade realizada, 

choca-se nos próprios limites da razão técnico-científica. Poderia o espaço do 

poético - e, com ele, do mito-teológico – superar uma normatividade? O que se está 

em jogo ultrapassa uma mera virtualidade poética para se lançar numa efetividade 

política. A reflexão heideggeriana fornece novas perspectivas para uma valoração 

e entendimento substancial do papel heurístico desempenhado pelo universo da 

ficção. Revigorando, ou restabelecendo, o senso de poiésis, as reflexões de 
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Nietzsche e Heidegger parecem corroborar para definir o espaço que o poeta 

(ficcionalista) ocupa na sociedade, revertendo o estatuto ético platônico. Ao afirmar 

que o humano tem o desejo recôndito de fazer da literatura vida (numa espécie de 

apropriação do Dasein heideggeriano), o escritor José Saramago parece oferecer 

veredas para um entendimento da poesia não apenas como criadora de novos 

valores, mas como a própria forma de enunciar o humano como consciência de si e 

no conhecimento da alteridade. “Poetas em tempos indigentes”, para além de 

indicar uma volta aos tempos míticos, fornecem o campo propício para a ruptura da 

dogmatização que “petrifica” o mito em términos categoriais e resgata, como afirma 

Hans Blumenberg, a sua “liberalidade metafórica”. Permitir a repovoação do 

mundo pelos deuses faz do poeta o legislador platônico por excelência que, 

rejeitando o estabelecimento de uma perspectiva totalitária, busca abarcar a 

existência humana numa profusão de possibilidades e amplia o horizonte do 

entendimento da poesia/ficção como instrumento heurístico, capaz de pensar 

soluções e romper com o estatuto da “realidade absoluta” do qual, inclusive, o 

conceito de Deus tornou-se refém. 

Palavras-chave  

 

Teopoética; Poesia; Metaforologia; Mito; Hans Blumenberg.  
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Abstract 
 

 

 

CAMPOS, Sebastião Lindoberg da Silva. Bingemer, Maria Clara Lucchetti 

(Advisor).  “What are (theo)poets for?”. Essays for a theoliterary 

metaphorology. Rio de Janeiro, 2020. 185p. Tese de Doutorado – 

Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 

Often the terms "death of God", "end of poetics" and "desecration" are 

associated with the idea of Modernity that builds a new explanation of the world 

and, in turn, bears the idea of overcoming a mythical time. Indeed, the relationship 

between fictional poetics and secularization is ambiguous and ambivalent. If 

secularization operates an apparent marginalization of the poetic and the myth-

theological (considering its provisional enunciation capacity), it can also be 

conceived as a way of appropriating both in an attempt to heal and overcome their 

enunciative deficiencies. The Cartesian project excluded the provisionality of 

metaphorical language as a constructor of an image of the world in order to put in 

place the unambiguity of an instrumental language. If such a project of overcoming 

went towards its realization, what did Heidegger's reflection consist of, 

contemporarily, appropriating Hölderlin's poetry: “what are poets for?”. Its 

conclusion requires an indissolubility between the poetic and the theological as 

agents not captured by technical-scientific reason. Can poetics, as a metaphorical 

language, say something about the human or about God? Does it have the right tools 

to support an image of the world? Here, the problematic of Theopoetics emerges, 

either seen as a fictional appropriation of the concept of God, or conceived as a 

creative narrative power of the divine, as a possibility to overcome the 

hyperspecialization so common in Modernity. The attempts to reflect on the human 

and its place in the world, often in a context of supposedly accomplished secularity, 

clash with the very limits of technical-scientific reason. Could the space of poetics 

- and, with it, the myth-theological - overcome a normativity? What is at stake goes 

beyond a mere poetic virtuality to launch itself into political effectiveness. 

Heidegger's reflection provides new perspectives for a substantial appreciation and 

understanding of the heuristic role played by the universe of fiction. Invigorating, 

or reestablishing, the sense of poiesis, the reflections of Nietzsche and Heidegger 

seem to corroborate to define the space that the (fictionalist) poet occupies in 
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society, reversing the Platonic ethical status. When affirming that the human has 

the hidden desire to make life from literature (in a kind of appropriation of 

Heideggerian Dasein), the writer José Saramago seems to offer paths for an 

understanding of poetry not only as a creator of new values, but as the very form to 

enunciate the human as its own self-awareness and in the knowledge of otherness. 

“Poets in destitute times”, in addition to indicating a return to mythical times, 

provide the propitious field for the breakdown of dogmatization that “petrifies” 

myth in categorical terms and rescues, as Hans Blumenberg says, its “metaphorical 

liberality”. Allowing the repopulation of the world by the gods makes the poet the 

quintessential Platonic legislator who, rejecting the establishment of a totalitarian 

perspective, seeks to embrace human existence in a profusion of possibilities and 

broadens the horizon of understanding poetry / fiction as a heuristic instrument, 

capable of thinking about solutions and breaking with the “absolute reality” statute, 

of which inclusively the concept of God has become hostage. 

Keywords 

 

Theopoetics; Poetry; Metaphorology; Myth; Hans Blumenberg. 
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Os idealistas estão convencidos de que as causas a 

que servem são essencialmente melhores que as 

outras causas do mundo, e não querem acreditar que 

a sua causa necessita, para prosperar, exatamente do 

mesmo esterco malcheiroso que requerem todos os 

demais empreendimentos humanos. 

Friedrich Nietzsche 
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1. Questões iniciais 
 

 

É comum encontrar na literatura ficcional casos dos mais diversos acerca da 

imagem do ser humano e de seu estar no mundo. Comum também é a busca por 

respostas acerca das mais elementares perguntas que sustentam uma existência 

humana. Afinal, como interpretar a saga do personagem Severino, de João Cabral 

de Melo Neto, na sua jornada junto ao rio, numa indiferenciação entre o existir de 

um e o morrer do outro? Como não olhar a aventura quixotesca do cavaleiro de 

Cervantes que, inflamado pela alucinação própria, constrói uma aventura que só a 

ele pertence? Como permanecer incólume ao homem louco de Nietzsche que 

percorre os mercados com uma lanterna à mão buscando a Deus, fundamento 

primeiro e último de uma existência? Como não se abalar e lançar aos céus o grito 

de horror e fúria, tal qual Voltaire em seu poema, diante de uma Lisboa arrasada 

pelo terremoto a arder em chamas? Como permanecer indiferente à Máquina do 

Mundo de Drummond, que de repente se abre a exibir todas as respostas desde 

sempre requeridas? 

Essas são parcas imagens de uma ficção que utiliza de uma experiência 

humana para pintar pálidas imagens de um mosaico complexo do mundo no qual o 

sujeito se encontra. A utilização adjetiva não é gratuita, com efeito, a ficcionalidade 

construiu infinitas imagens do mundo no qual o ser humano se encontra, tão 

variadas e distintas quanto seja possível ao reino do ficcional. No entanto, isso não 

significa que o ficcional prescinda de uma realidade dada. A seu modo, a 

ficcionalidade constrói imagens que extrapolam uma mera imitação do mundo 

natural. É por meio da capacidade criativa e criadora que o humano dá formas e 

nomes a uma realidade que se apresenta ante sua presença expectadora e atuante. 

Mas a busca por nomear o mundo circundante também conjuga em seu lastro 

tentativas enunciativas provisórias e outras mais elaboradas que buscam uma 

explicação pormenorizada e permanente dos fenômenos. 

Já se tornou lugar assente, dentro da tradição das ciências especializadas em 

sua autoconsciência, a necessidade de precisão em sua análise crítica. A apreensão 

da realidade passa obrigatoriamente pelo “saber mais” e cada vez com mais precisão 

sobre os objetos e os fenômenos que se apresentam perante o investigador. Deste 

modo, as imagens produzidas pelo universo repleto de deuses (para retomar a 
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anedota de Tales de Mileto) que conjugam e elaboram uma imagem de mundo 

deveriam ser substituídas por uma investigação minuciosa e permanente que 

promova uma imagem mais fiel possível de uma verdade absoluta e irredutível. 

Com efeito, não bastaria apenas dizer que o universo fora criado a partir de uma 

ação ex-nihilo por um agente suprassensível e onipotente, mas em explicar os 

fenômenos e leis que regem a organização do cosmos em sua expansão contínua 

desde seu momento fundador. Como afirma Stephen Hawking ao analisar a origem 

do universo desde uma perspectiva científica, “um universo em expansão não 

impede que haja um criador, mas impõe limites sobre quando esse trabalho pode 

ter sido executado!” (HAWKING, 2015, p. 20). 

A reflexão de Hawking nos permite perceber os limites em que atuam as 

formas explicativas sobre o mundo entre um modo provisório, baseado na 

imaginação e fantasias humanas, e outro técnico, baseado na observação dos 

fenômenos naturais em busca de leis imutáveis. Como lembra Hans Blumenberg1 

(MCR, p. 10) em sua reflexão sobre Kant, a exigência de dominação e 

conhecimento completo de um fenômeno por meio de sua definição conceitual 

inequívoca pode nos lançar em enredos perigosos dos quais dificilmente se sairá. 

Compreender um determinado acontecimento por meio de conceitos prévios, claros 

e evidentes, mais que permitir sua apreensão, pode encerrá-lo numa permanência 

fechada e absoluta. Para o filósofo alemão, apesar da fascinação “pelo modo de 

procedimento das ciências matemáticas, ‘a filosofia não deveria imitar as 

matemáticas colocando previamente a definição, nem mesmo como uma 

tentativa’”2 (MCR, p. 10)3. 

Essa reflexão blumenberguiana indubitavelmente nos recorda do intento 

cartesiano de apreensão da realidade por meio da destruição do castelo 

epistemológico que até então fundamentava o conhecimento humano. Inicialmente 

a tarefa de Descartes parece romper com um paradigma de apreensão da realidade 

para permitir uma nova forma de conhecimento que não estivesse mediado ou 

 
1 Hans Blumenberg (1920–1996), filósofo alemão. Seus estudos operam na interface entre a 

filosofia, teologia e teoria literária. Autor de importantes obras acerca da questão da secularização 

no Ocidente e estudos sobre a metáfora e o mitológico enquanto vetor do conhecimento humano na 

configuração e elaboração do conceito de realidade. 
2 “por el modo de proceder de las matemáticas, ‘la filosofía no debería imitar las matemáticas 

anteponiendo la definición, ni siquiera como mera tentativa’” 
3 As traduções foram por mim realizadas e cumprem o intuito de apenas tornar a leitura mais fluída. 

O original sempre virá ao pé de página, ainda que a referência se encontre no corpo do texto. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1920
https://pt.wikipedia.org/wiki/1996
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fil%C3%B3sofo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Alemanha
https://pt.wikipedia.org/wiki/Teologia
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contaminado por uma forma a priori, ou mesmo provisória, seja da sua linguagem 

enunciativa, seja pela percepção sensorial, que determina os rumos dessa 

apreensão. 

Seguindo esse raciocínio, é possível perceber na tarefa cartesiana uma 

possibilidade de ruptura com uma epistemologia provisória e até mesmo fechada 

que não possibilita o conhecimento mais amplo e efetivo de uma dada realidade (ou 

ao menos a falseia), no entanto, cabe interrogar: a própria tarefa cartesiana, ao 

substancializar seu intento, não geraria outras e novas formas de encarceramento 

do conhecimento?  

Da mesma forma como a revolução copernicana impôs novas formas de 

apreensão do conhecimento, revirando e renovando o estabelecimento e disposição 

do cosmos ao dialogar com a concepção aristotélico-ptolomaica, o processo das 

grandes navegações do século XVI, num singular exemplo de mescla de narrativas 

fantasiosas e domínio da técnica, reformularam a disposição do conhecimento 

humano sobre o globo. Num período de tempo próximo surgem importantes obras 

que refletem, renovam, confirmam ou põem em suspensão a possibilidade do 

conhecimento humano. Não só a obra kantiana, que se tornou central nos debates 

da epistemologia, mas o próprio trabalho de René Descartes, Francis Bacon e 

Giambattista Vico, guardadas suas proporções e áreas de atuação, servem de 

exemplos balizadores acerca do intenso processo de aquisição do conhecimento e 

estabelecimento da realidade que pulularam no Ocidente e lançaram bases para 

novos empreendimentos. 

Uma análise panorâmica da questão central da epistemologia no Ocidente 

europeu nos leva a uma percepção do uso da linguagem como ponto fulcral. Seja 

numa perspectiva mítica (verbo joanino e o presente de Theuth na questão 

platônica) ou científica (sobremaneira os estudos sobre a gramática interna de 

Noam Chomsky), a questão da linguagem se articula diretamente com o 

estabelecimento e organização de um corpo social que executa sua força de poder 

por meio da articulação da palavra. Poderíamos dizer mais, a articulação da palavra 

é que gera a imagem sobre a qual assentamos nossa concepção de realidade e 

erigimos o arcabouço que nos faz sermos aquilo que somos. No entanto, a 

articulação da palavra não deve ser entendida apenas por meio do “faça-se” bíblico, 

mas a própria tentativa de explicação do mundo através do Big Bang conjuga esse 

intento antropológico de poder e domínio sobre o mundo natural. 
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Com efeito, essa intensa forma de reavaliação sobre o conhecimento e suas 

possibilidades de estabelecimento, bem como a articulação que mantém com o 

poder, ainda parecem dizer pouco; o contato com povos originários da outra parte 

do mundo, então desconhecida, impôs também novas formas de compreensão da 

organização social e do cosmos ao Velho Continente, nesse momento centro 

emanador da palavra e do poder. Se “palavra e poder mantêm relacionamentos tais 

que o desejo de um se realiza na conquista do outro” (CLASTRES, 2017, p. 139), 

torna-se claro que para apropriar-se do projeto colonizador, o embate entre os 

poderes efetivos das palavras que se manifestavam nos mitos europeus e nos dos 

povos originários seria a chave para o sucesso da empresa colonial. Poder aqui não 

se resume apenas à forma de dominação de povos e subordinação cultural. O 

espectro interpretativo é bem mais amplo e refere-se, também, à forma de 

compreensão da realidade e organização sócio-política; poderíamos arriscar mais e 

afirmar: o “mundo”, tal qual se apresentava naquele momento, é uma forma de 

expressão da linguagem. 

Sabemos que o Ocidente europeu paulatinamente substituiu o caráter 

provisório da linguagem mítica pela permanência ou invariabilidade da linguagem 

científica. Não apenas porque a herança filosófica helênica foi substituindo o 

hegemônico lugar da poética por meio de uma racionalidade instrumental, mas 

porque tal racionalidade alcançou um patamar de autonomia e hegemonia nunca 

vislumbrado dentro do panorama histórico. A retomada da perspectiva histórica do 

encontro com os povos originários da América ilustra bem esse momento temporal 

no qual o encontro entre a racionalidade científica pôde, guardadas as devidas 

proporções, testar sua validade e eficácia na elaboração de novas formas de 

compreensão de mundo, bem como de contato com uma alteridade que não seguia 

seus pressupostos tidos como universais. Embora a questão mitológica e o caráter 

da provisionalidade da linguagem fossem tomados em menor grau de importância, 

mediados ainda pelo processo colonizador, o ressurgimento dessa área na virada do 

século XIX para o XX, sobretudo a partir de um estabelecimento de identidades dos 

Estados nacionais europeus, reacendeu debates calorosos acerca da percepção de 

compreensão do mundo, sobretudo da sua forma enunciativa na linguagem. 

A questão enunciativa da linguagem está diretamente conectada com sua 

capacidade de dizer a verdade, isto é, sua operacionalização da referencialidade e 

identidade em detrimento de uma elaboração da diferença. Sendo um problema de 
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elaboração da verdade torna-se claro, dentro de uma perspectiva histórica, o 

problema que se coloca na questão do mito. Quando Paul Veyne interrogava se o 

mito é uma história alterada, uma história aumentada ou uma mitomania coletiva, 

o que se estava com pano de fundo era sua capacidade de sustentação de uma forma 

de verdade que oferecesse as bases necessárias de elaboração de um determinado 

projeto político a ser implementado. Mas sua interrogação maior pode ser 

apropriada para nossa história da humanidade, na qual caberia perguntar: para que 

serve o mito no seio da nossa experiência humana? 

Ainda é preciso recorrer ao processo de contatos com os povos ameríndios 

para dar maior dimensão dessa problemática que se opera na esteira do processo de 

enunciação da linguagem. O processo de colonização conjugou de forma efetiva os 

medos europeus que se camuflavam na perigosa travessia do mar bravio para além 

do Finisterra. Pululavam escritos sobre monstros marinhos, seres mitológicos e 

aventuras que só a fantasia podia elaborar em sua potência máxima. No entanto, foi 

o domínio de técnicas de navegação, aprimoramento dos meios de orientação pelos 

astros e um conhecimento mais objetivo e contundente sobre a estrutura da terra 

que pôs de lado os temores iniciais dos humanos por “mares nunca dantes 

navegados”. Ainda que o domínio dos mares significasse uma soberania sobre a 

provisionalidade dos medos humanos, os relatos do encontro com os semelhantes 

do outro lado do Atlântico e as novas terras descobertas reacenderam as mais 

genuínas imagens metafóricas do mito do tempo perdido e do paraíso edênico que 

ficou para trás. 

A convivência entre uma razão instrumental que coordena, classifica e 

sistematiza o mundo natural conviveu de forma harmônica com uma visão 

mitológica de reestabelecimento com tempos pretéritos que só por meio da narrativa 

bíblica podia-se imaginar. A perspicácia técnica não suplantou a curiosidade e 

imaginação dos relatos do contato dos povos quando pintava imagens de humanos 

nus em rituais e banquetes antropófagos, nem diminuía a metáfora das terras 

tropicais em que vicejava a abundância de uma terra em que o brilho do ouro 

rivalizava com o sol. A “descoberta” da América realocou o eixo antropológico e 

mexeu com a estrutura do pensamento europeu que teve que adaptar (ainda que isso 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612777/CA



17 

   

 

fosse sinônimo de colonização desenfreada) sua racionalidade ao “estado 

primitivo” dos povos4. 

Com isso podemos perceber que a permanência do mitológico no seio de uma 

era técnica possui implicações singulares e de interessante análise e que a mera 

substituição por um estágio permanente e definitivo da linguagem não lograram 

êxitos pretendidos. A questão do estudo do mito e sua efetividade na organização 

de um sentido para percepção de realidade à nossa volta traz em seu bojo a 

convergência disciplinária necessária. Torna-se evidente que o mero estudo do 

processo de estruturação da linguagem, ainda que traga interessantes aportes da 

Linguística, Antropologia e Etnologia, é insuficiente para uma compreensão 

substancial dos fenômenos aqui pretendidos. Isso não exclui, todavia, as 

implicações que esses conhecimentos sistematizados fornecem para uma 

compreensão substancial acerca do processo de elaboração da realidade. Mas torna-

se também imperioso saber como a questão da “mitologia se converteu em ‘ponto 

de encontro para as diferentes ciências”5 (MCR, p. 11). 

Com isto, cumpre esclarecer que, ainda que se aceite contemporaneamente 

um valor equitativo entre as diferentes culturas, ágrafas e literárias, a predileção por 

esta última na pesquisa sobre o mitológico é evidente por inúmeros fatores. O 

primeiro e mais urgente é a forma como as questões mitológicas, sendo uma 

narrativa organizadora, ou mesmo criadora, de uma realidade, torna-se perene por 

meio de sua manifestação escrita. À revelia de todo debate, ainda que válido, que 

essa forma possa estabelecer o esvaziamento de sua forma dinâmica pela 

estabilidade que a forma escrita possa operar, a sua hermenêutica sempre será um 

vetor de movimento que perfaz uma configuração própria em determinados espaços 

e tempos específicos. 

O segundo ponto a ser considerado, também se depreende do primeiro, é a 

sua capacidade justamente de retornar ao dinamismo primevo por meio de uma 

reapropriação de sua enunciação, seja por novas formas elaborativas, seja por 

 
4 Acerca deste ponto, o relato do pastor calvinista Jean de Léry, quando participou da empresa da 

França Antártica em 1555, compõe precioso material de comparação entre a cultura “civilizada” 

europeia e a “selvageria” dos indígenas de matriz Tupi. Também os relatos de Hans Staden, 

prisioneiro dos indígenas no litoral brasileiro foram material farto para a fantasia europeia em torno 

dos povos que comiam gente. Até mesmo a escrita de Montaigne foi influenciada por sua aventura. 

Numa perspectiva valorativa acerca dos costumes indígenas perante a racionalidade da matriz cristã, 

os relatos dos padres jesuítas são interessante material no qual se expressa como a “luz da verdade” 

pôde suplantar a obscuridade de práticas pagãs dos povos originários. 
5  “la mitología se ha convertido en ‘punto de encuentro de las diferentes ciencias”. 
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hermenêuticas que ampliam (e admita-se o inverso, dogmatizam) seu alcance e 

interpretação. Acerca deste ponto, Hans Blumenberg havia posto a questão do 

movimento de dogmatização do mito enquanto uma hermenêutica que orienta e 

captura seu caráter pluridimensional e criativo; em vetor contrário, a sua 

desdogmatização seria recuperar seu caráter dinâmico e translatício, livre de 

amarras e pressupostos hermenêuticos ou normativos. Desta forma, Blumenberg 

retoma Schlegel e compreende o mito “a partir de suas categorias autênticas [i.e. 

terror e poesia], e, portanto, está propenso a considerar sua presença como retorno 

e não como sua história posterior”6 (MCR, p. 18). Assim, a retomada do mito, ou 

sua recuperação na forma literária, de alguma maneira retoma o curso de anulação 

das leis do pensamento racional proporcionando a recuperação do reino da fantasia 

na composição e elaboração de uma forma dinâmica de mundo. 

O resgate do mito não deve obedecer apenas a uma hermenêutica da 

experiência social do homem, mas, sobremaneira, sua capacidade de experienciar 

o mundo e a partir de então nomeá-lo narrativamente. Desta maneira a própria 

compreensão de mito supera um paradigma racionalista que o coloca na seara de 

uma proto-história humana que deveria ser superada com a capacidade de 

logicização de uma narrativa. Para tal ponto fundamental Octávio Paz (2013, p. 50) 

chama atenção para o fato de “a palavra poética ser uma mediação entre o sagrado 

e os homens, portanto é o verdadeiro fundamento da comunidade. (...) o poeta como 

guardião da palavra que nos preserva do caos original”. 

Com efeito, ainda que se privilegie a forma escrita/literária do mito, em nada 

diminui-se ou apequena-se a sua forma dinâmica presente nas tradições orais de 

diversos povos e culturas que sobrevivem até hoje, apesar das graves consequências 

nefastas que o processo de colonização iniciado no século XVI tenha ocasionado. 

Com efeito, a permanência de formas narrativas mitológicas orais, ainda que 

deficitária em seu alcance público, comprovam que o estágio definitivo de uma 

superação temporal dessas formas narrativas não se constitui como requisito 

categórico na escala de um padrão epistemológico que tenham como balizadores a 

forma instrumental da língua e sua manifestação escrita. 

A revalorização do mitológico, categoria na qual se expressa o metafórico, 

enquanto validador de uma expressão de mundo que sustenta uma experiência da 

 
6 “desde sus categorías auténticas [i.e. terror y poesía], y de ahí que sea propenso a considerar su 

presencia como retorno y no como su historia más tardía”. 
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existência humana, requer uma recuperação de seu caráter de provisionalidade que 

perfaz uma imagem própria e singular de realidade sem a obrigatoriedade que esta 

esteja subordinada a pressupostos universais e passíveis de mensuração. Como 

afirma Blumenberg, em seu trabalho acerca da relação entre os mitos e os conceitos 

de realidade adotados num panorama histórico, no qual o mito torna-se 

inapreensível graças a seu caráter indefinível, “a inconsistência daqueles ‘sistemas 

visionários’ e a falta de uma coerência lógica generalizada configuram mais 

exatamente o estigma da despreocupação do que o resultado de exigir o impossível 

ao entendimento”7 (MCR, p. 31). A tese cristã de que o divino requer a encarnação 

em sua proposta salvífica parece borrar os limites estruturantes de um mítico 

imemorial que se realiza graças a sua insondabilidade temporal e que é comum em 

comunidades que tenham o mítico como campo fundacional de sua experiência. 

Como recorda Paz (2012, p. 123), “poesia e religião brotam da mesma fonte e não 

é possível dissociar o poema de sua pretensão de mudar o homem sem correr o risco 

de transformá-lo numa forma inofensiva de literatura”. Ainda que o verbo joanino 

tenha levado o caráter enunciativo da palavra a limites de identificação com a 

realidade em uma relação de similitude indiferenciada, há uma concordância latente 

que “a palavra poética é a palavra de fundação” (PAZ, 2013, p. 61). Esvaziar o 

caráter mítico da afirmação joanina não seria elevar sua potência de atuação no 

mundo fazendo-o diferente em sua efetividade. 

A “despreocupação” ou indiferença inerente aos sistemas mitológicos a que 

se refere Blumenberg não dessubstancializa sua capacidade de configurar uma 

realidade que rivalize com outras formas de apreensão do conhecimento. Como 

ainda reflete Paz (2013, p. 59), sendo o princípio metafórico o fundamento da 

linguagem, “a sedução que os mitos exercem sobre nós não reside no caráter 

religioso de tais textos, mas no fato de que em todos eles a fabulação poética 

transfigura o mundo e a realidade”. O enunciar joanino é em si um ato poético de 

transfiguração do mundo. A perseguição racionalista em esvaziar o seu fundamento 

mitológico não o isenta de uma exigência de fé na extrema fórmula do credo quia 

absurdum porque a força da categoria mítica radica em sua total inconstância. A 

identificação de Deus em semelhança com sua criação humana apenas perfaze uma 

imagem de compromisso mútuo que pode ser quebrada pelo distanciamento 

 
7  “la inconsistencia de aquellos ‘sistemas visionarios’, la falta de una coherencia lógica generalizada 

es más el estigma de la despreocupación que no el resultado de exigir lo imposible al entendimiento” 
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dogmático que coloca a imagem de Deus deslocada de uma realidade por meio de 

uma linguagem instrumental e inapreensível. 

Foi justamente a tentativa de esvaziar de seu caráter dinâmico e plural o relato 

bíblico por meio de uma dogmática e abstração da razão que obrigou a uma 

interpretação radical da realidade. É preciso retornar a Agostinho para entender uma 

tarefa contrária a reinvenção e reinterpretação poética de textos tidos sagrados. 

Como recorda Blumenberg (MCR, p.42) “todo absolutismo da verdade implica uma 

obrigação de analogia que nem seus opositores mais radicais não podem evitar”8. 

Torna-se claro que os espaços ocupados pela poética e pela teologia vão se 

delineando por meio de um estabelecimento de sua capacidade enunciativa. A 

dogmática imposta aos mitos pela Patrística requeria uma interrogação sobre a sua 

capacidade imitativa mediante sua adequação a pressupostos. A dogmatização 

mitológica estava a serviço de um conceito de verdade que fosse suficientemente 

apropriado sem que isso significasse uma perda completa do sentido que se 

relacionasse com a vida humana. Nesse aspecto, o eclipsamento do panteão de 

deuses do mundo antigo está mais relacionado com sua dinamicidade quase 

inapreensível que efetivamente com uma disputa entre deuses de culturas distintas, 

é a isso que conclui Blumenberg (MCR, p. 20) quando afirma:  

 
não foi a distinção entre o deus ‘verdadeiro’ e os ‘falsos’ deuses 

(...) a que diminuiu a capacidade de uma produção mítica (...), 

senão aquela infinita dificuldade em lidar com os nomes e 

conceitos do divino, cujas raízes se encontram no temor 

veterotestamentário do uso do Nome sacrossanto.9 

 

Nessa perspectiva cumpre inserir um entendimento substancial daquilo que 

se convencionou chamar de Teopoética (KUSCHEL10, 1999; MANZATTO, 1994; 

BINGEMER, 2015; VILLAS BOAS, 2016), como campo do conhecimento 

humano que deveria passar os meros limites disciplinários já assentes, e que por 

 
8 “todo absolutismo de la verdad conlleva una obligación de analogía que no pueden rehuir ni sus 

opositores más radicales”. 
9 no fu la distinción entre el dios ‘verdadero’ y los ‘falsos’ dioses (...) la que mermó la capacidad 

para una producción mítica (...), sino aquella infinita dificultad en el manejo de los nombres y 

conceptos de lo divino, cuyas raíces se encuentran em el temor veterotestamentario em el uso del 

sacrosanto Nombre. 
10 Em 1977 Karl-Josef Kuschel apresenta junto à Universidade de Tubinga a tese “Jesus na literatura 

alemã contemporânea”. A sua obra “Os escritores e as escrituras”, publicado no Brasil em 1999, 

tornou-se ponto referencial para aquilo que sistematicamente convencionou-se por chamar de 

estudos interdisciplinares entre literatura e teologia, Teopoética. 
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vezes toma áreas do saber de forma hierárquica e com pressupostos estabelecidos, 

para apreensão do conhecimento. Qual lugar a poética e a teologia ocupam nessa 

dinâmica de elaborar uma imagem do humano e de seu lugar no mundo? Em certa 

medida, essa pergunta torna-se obsoleta se o que se está no centro da reflexão é 

justamente a superação disciplinária do conhecimento humano. A interrelação 

embrionária entre ambas áreas do saber deveria retomar o princípio de constituição 

da experiência humana como ato de nomear o mundo. É neste sentido que a 

concepção do mítico opera um retorno à “poesia inconsciente da terra, [ao] modo 

inicial de poetizar o mundo sem sabê-lo”11 (MCR, p. 17).  

As relações operadas entre a teologia e a literatura, não raras vezes, são 

conflituosas. Se se parte do pressuposto que a teologia de alguma maneira tenta 

apropriar-se de uma verdade a ser dada e transmitida, fazendo-se guia e depositária 

dessa mesma verdade inaudita, percebe-se a possível gênese deste conflito, tendo 

em evidência o caminho oposto trilhado pela literatura enquanto receptáculo e 

transmissora de uma multiplicidade infinita de verdades. Para a literatura, espaço 

de manifestação da pluralidade interpretativa da relação do homem com o mundo 

circundante, a apropriação de uma verdade unívoca, quando se dá, deixa 

transparecer por si um objetivo dirigido e guiado, em outros termos, revela-se o 

invólucro político. 

Pode-se pensar o conceito de Deus fora dos pressupostos sistemáticos da 

teologia? Como exibir a relação do humano e do transcendente sem que isso 

signifique um simulacro deturpador? Como lembra Octávio Paz (2013, p. 50), 

desde a Grécia antiga, passando por comunidades autóctones de diversos povos 

sempre se observou a intrínseca relação da palavra poética com o ritual sagrado, “a 

palavra poética é uma mediação entre o sagrado e os homens, portanto é o 

verdadeiro fundamento da comunidade”. Portanto, parece-nos que reduzir tal 

debate a meras categorizações disciplinárias também oferece um risco de 

hiperespecialização que não contribui para um debate mais amplo e dinâmico, tão 

requerido no processo histórico contemporâneo. O próprio processo de 

hiperespecialização coloca em campos antagônicos os campos da experiência 

humana em uma hierarquização acerca das possibilidades que cada uma, mediante 

suas ferramentas próprias, pode exprimir um valor de verdade. A resgatar o valor 

 
11 “poesía inconsciente de la tierra, [al] modo inicial de poetizar el mundo sin saberlo” 
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viquiano de uma percepção originária desembocaríamos na figura do poeta-teólogo 

que, ainda seja familiar dentro de uma tradição helênica, cumpre um papel similar 

em culturas autóctones em diversas regiões do globo. 

De algum modo, parece-nos que a teopoética deveria ultrapassar a barreira de 

um simples e infrutífero debate acerca das condições de verdades ou não, tendo 

uma classificação escalonada, típico de um positivismo histórico, acerca da 

condição de explicação de determinada narrativa. A questão não está mais se são 

verossímeis ou não os relatos fundacionais dos mitos perante uma estruturação 

racional e lógica da realidade, nem o “descarte” para uma reserva cultural de uma 

explicação mítica, acessada quando se requer o uso da fantasia para entreter 

espíritos sedentos de elucubrações. A questão da teopoética toca intrinsecamente a 

questão do humano porque busca mergulhar na sua experiência existencial e perfaz 

suas mais profundas perguntas acerca dessa mesma experiência. 

Como pontua Alex Villas Boas em seu livro Teologia em diálogo com a 

literatura, “a poiésis contemporânea, por sua redescoberta da mímesis se abre como 

aisthésis que ilumina a própria existência, enquanto forma de se conhecer diante do 

texto oferecendo imagens que articulem sua experiência existencial” (VILLAS 

BOAS, 2016, p. 95). Com efeito, a recuperação da categoria de mímesis enquanto 

vetor de elaboração de um conhecimento próprio sobre o humano lança luzes para 

um alargamento da linguagem poética como lugar de manifestação do humano. 

Deste modo, a teopoética pode se converter no campo da possibilidade em que o 

conceito de Deus pode ser apreensível por meio da linguagem poética, não apenas 

porque sua imagem poder ser falsa, mas porque o que está em foco não é mais o 

antagonismo entre a busca pela verdade em contraposição à beleza. Neste ponto é 

interessante notar que Agostinho havia posto uma predileção entre a contemplação 

do belo e da verdade, depreciando a primeira por sua imagem ludibriar e falsear a 

possibilidade do conhecimento. 

É Heidegger (2012, p. 166), ao recuperar a poesia de Hölderlin, que afirma 

que o lugar do humano está no habitar (construir) poético. Esse habitar extrapola 

uma mera expressão linguística e se funda na própria experiência “desta terra” como 

uma consciência que interroga e experimenta sua vivência. Assim, pode-se concluir 

que “o pensamento poético visa despertar não somente uma inteligência do sentido, 

mas sobretudo, a vontade de sentido, origem de busca de sentido que resulta na 

responsabilidade existencial” (VILLAS BOAS, 2016, p. 156) 
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Portanto, a questão do retorno do mito-poético em contraste com uma teologia 

não se faz num vetor de contraposição ou de hierarquização. Ainda que o mito 

mantenha uma distância com respeito a todo rigor e exatidão da fé, subtraindo-se a 

toda e qualquer sistematização, processo inerente à teologia, sua substância, tal qual 

toda matéria humana, reside justamente numa tentativa de apreensão do humano e 

sua forma de elaboração do mundo. Daí a afirmação de Blumenberg de que o mito 

se tornou um ponto de encontro das disciplinas. No entanto, o próprio autor de 

Paradigmas afirma que esse aspecto  

 

passou inadvertido devido à rivalidade assumida pelos primeiros 

autores cristãos, que em grande medida converteram sua 

proposta de uma nova doutrina em citação da crítica filosófica ao 

politeísmo, de maneira que dava a impressão de que as 

‘teologias’ estivessem competindo umas com as outras12 (MCR, 

p. 71).    

 

É preciso tomar nessa seara de análise a teopoética como campo em que já se 

superou uma relação de dependência entre as disciplinas do saber humano. Não 

apenas porque o mito toma como estranho a si os questionamentos internos de uma 

dogmatização. Como ainda exemplifica Blumenberg, “a mitologia (...) não poderia 

admitir a exclusividade dogmática de uma teologia”13 (MCR, p. 71), não apenas 

porque ofereceria no panorama de seu horizonte explicativo outros deuses. Ainda 

que se refira a uma instância divina, a questão do mito é mais dinâmica e ampla que 

uma simples relação dos conceitos em que a questão do divino se encontre enquanto 

central. “A fantasia, como órgão do mito, se define pela negação de qualquer 

conceito metafísico ou teológico”14 (MCR, p. 72). 

Com isso, lançamo-nos ao desafio de pensar a teopoética dentro do panorama 

das categorias do mítico como possibilidade de enunciação e significação de sua 

existência. Ao renovar o caráter metaforológico e da liberalidade enunciativa da 

palavra tomamos como ponto de reflexão a desdogmatização do mito na era 

contemporânea como reestabelecimento do caráter primevo entre poesia e teologia. 

No entanto, esse reestabelecimento, como adverte Blumenberg (MCR, p. 32), não 

 
12 “ha pasado inadvertido debido a la rivalidad asumida por los primeros autores cristianos, que en 

gran medida convirtió su propuesta de una nueva doctrina en una cita de la crítica filosófica al 

politeísmo, de manera que daba la impresión de que las ‘teologías’ estuviesen compitiendo unas con 

otras”. 
13  “la mitología (...) no podría admitir la exclusividad dogmática de una teología” 
14 “La fantasía, como órgano del mito, se define por la negación de toda metafísica o concepto 

teológico” 
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deve ser entendido como “a possibilidade de que só poetizando poderíamos voltar 

a ser politeístas, tampouco retornar a um mundo repleto de deuses brincando com 

a bela aparência”15; uma teopoética deve desconsiderar tal pretensão e conduzir 

seus esforços em exibir a possibilidade de experiência de mundo, ainda que, seja 

muito “compreensível que numa realidade reduzida ao seu aspecto instrumental e 

explorável, que tenta constantemente explicar ao homem por analogia consigo 

mesmo e apropriar-se dele, algo assim pode tornar-se atraente”16. 

Deste modo, no estudo aqui pretendido, cumpre estabelecer um caminho pelo 

qual a maldição do presente de Theut (Fedro, 275a) torne-se uma positividade 

necessária que não falseie o conhecimento, mas que faça do próprio falso uma 

possibilidade de conhecimento. Se tomarmos o exemplo de Everett (2019, p. 24) 

sobre o fim de determinadas culturas que não deixam rastro de sua herança cultural 

ou linguística, torna-se claro que a permanência de narrativas escritas, ainda que 

não tragam ou permitam vislumbrar sua dinamicidade no momento em que se 

realizam, são “restos” que fermentam, se renovam e fornecem um interessante 

modo pelo qual o humano pode acessar sua própria forma de autoconhecimento e 

refletir sua imagem de estar-no-mundo bem como de nomear e dar sentido ao 

mundo que o circunda. 

Como, pois, fugir “desse costume, (...) ou da ameaça de Caribde, ou das 

sereias míticas; [que] estrangula o homem, o desvia da verdade, [e] o afasta da vida 

(...)”? (CLEMENTE, §118, 1). Nos estudos teopoéticos é preciso romper com o 

paradigma de simulacro e falseamento da verdade e o cerceamento da linguagem 

metafórica que se estabeleceu ao longo do tempo. Com o intuito de permitir um 

alargamento da compreensão do poético numa elaboração de mundo, bem como de 

proporcionar um diálogo mais profundo e profícuo com as ciências instrumentais, 

entre elas a vertente de uma teologia mais dogmática, partimos para uma análise 

em que se coloquem de forma equivalente as formas narrativas (científicas, 

filosóficas, ficcionais, etc) que exibem uma determinada forma de compreensão do 

mundo. Os modos pelos quais cada discurso constrói sua imagem de realidade não 

coloca apenas em polos antagônicos os eixos nos quais a linguagem se estrutura; 

 
15 “la posibilidad de que no sólo poetizando podríamos volver a ser politeístas, ni tampoco volver a 

un mundo llenos de dioses jugando con la bella apariencia” 
16 “comprensible que en una realidad reducida a su aspecto instrumental y expotable, que intenta 

constantemente explicar al hombre por analogía consigo misma y apropiárselo, algo así pueda llegar 

a ser atractivo” 
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essa “disputa” também revela uma pretensão de construção do conhecimento que 

oculta interesses políticos. Aí manifesta-se a capacidade humana em, por meio da 

linguagem, construir sua própria forma de autointerpretação. 

Nesse sentido, a recuperação do senso mítico das narrativas, para além de 

uma mera categorização em que rivaliza com uma concepção instrumental de logos, 

tal qual propõe Hans Blumenberg, torna-se vetor central para uma análise mais 

profícua. No entanto, a mera inserção do caráter mítico não seria suficiente se um 

panorama da compreensão da operacionalização da mímesis e metáfora no interior 

da narrativa textual fosse ignorado. Portanto, seguimos a reflexão resgatando o 

valor de mímesis enquanto uma elaboradora de imagem de mundo que, ainda que 

provisória, torna-se válida em sua forma de enunciar o mundo. 

Não se compreende o valor da mímesis se a ela não for incorporado a 

operacionalização da metáfora enquanto constituinte da linguagem humana não 

apenas como figura retórica de transposição. A concordar com Derrida em Margens 

da Filosofia, concluímos que a mímesis é própria do humano não apenas porque é 

um sujeito mimético e imita a natureza, mas porque elabora um sentido de verdade 

ao expandir a própria concepção de si e da natureza. Para essa compreensão mais 

substancial os estudos de Derrida, Ricoeur e Blumenberg lançam luzes a uma 

revitalização do conceito aristotélico de poética para fora dos limites meramente 

estéticos, mas com uma efetividade da experiência humana. 

Ainda em profundo diálogo com formas narrativas que se outorgam uma 

busca pela permanência e objetividade de seus modos enunciativos, busca-se 

apresentar a operação metafórica como uma “visão de mundo”. Aqui recuperamos 

um panorama histórico desde Platão no qual se esboça um cerceamento e 

normatividade do poético (que permanece na Patrística ocidental). Mas o interdito 

platônico ao poético revela a seu turno um reconhecimento do seu valor heurístico. 

Na seara de constituição da pólis ideal é preciso cercear o poeta pela sua ameaça a 

uma estabilidade requerida e necessária. Deleuze em Lógica do sentido havia 

apontado para o reconhecimento do valor do poético em Platão e esclareceu seu 

papel enquanto “novo” poeta que subverte o modelo assente para estabelecimento 

de outro. 

Se em Platão há a valoração, ainda que camuflada, resgatamos o valor da 

palavra metafórica na contemporaneidade a partir de Heidegger e Nietzsche para 

descortinar o valor efetivo do simulacro da palavra na configuração do mundo 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612777/CA



26 

   

 

moderno, bem como as imagens de humano que a conjugação e articulação da 

linguagem permitem. Deste modo, o conceito blumenberguiano de 

desdogmatização do mito é central para recuperar o valor de liberalidade 

metafórica. Por fim, resgatado o valor do metafórico na elaboração da imagem(ns) 

de mundo(s), nos lançamos no desafio, tal qual a metáfora da navegação arriscada 

da barca nietzschiana, num panorama poético no qual o homem constrói e elabora 

seu estar-no-mundo. 

Deste modo, podemos superar a percepção que a “linguagem está, em última 

análise, a serviço da interação humana” (EVERETT, 2019, p. 20), e perceber que 

ela se configura como uma questão ontológica, tal como figura em Heidegger. 

Perscrutar essa reflexão poderia indicar uma forma mais completa como se 

compreende a máxima joanina, bem como esclareceria, pelo menos de forma 

imediata, o lugar que os mitos fundacionais de culturas literárias ocupam na 

efetivação, modelagem e organização de pressupostos do ser no mundo. Assim a 

pergunta de Waldecy Tenório (1996, p. 41), em seu estudo sobre Literatura e 

Teologia na obra de João Cabral de Melo Neto torna-se imperiosa: “não será um 

risco promover o encontro entre teologia e poesia?”. Uma resposta ao modelo de 

Epicuro sobre a indiferença dos deuses acerca dos destinos humanos ainda que 

interessante não se torna resolutiva quando o que se está no centro da reflexão é o 

próprio humano com seus dramas, anseios e expectativas. Assim, antecipando uma 

possível conclusão, evocamos imagens tão poéticas quanto teológicas para tradição 

cristã. 

O desafio do risco se cumpre à medida que o humano aceita os desígnios de 

Deus como Abraão (Gn 17), ou na confiança cega da ordem do sacrifício do seu 

filho (Gn 22), até mesmo na provocação de construção de uma arca para enfrentar 

um dilúvio (Gn 6) e se lança nessa constituição de si e do mundo quando o enuncia 

pela primeira vez. Longe de constituir uma mera imagem fantasiosa, ou 

simplesmente uma hermenêutica dogmática, essas imagens perfazem conceitos de 

realidade no qual o humano pode se espelhar e erigir um modo pelo qual domina 

uma realidade absoluta e lança bases para sua experiência no mundo. 
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2. Enunciando o mundo da vida 
 

 

A disputa entre o titânico Prometeu e o olímpico Zeus (cf Teogonia vv 507-

616; Os trabalhos e os dias vv 42-105) colocam no centro da querela o humano. É 

a partir dessa rivalidade e do roubo do fogo do conhecimento que podemos rastrear 

a aventura humana. A confecção de Pandora por Hermes a mando de Zeus, para 

além de configurar um ardil que pôs fim à guerra entre os dois deuses, na qual ao 

invés de subtrair algo de Prometeu, acrescenta-lhe um presente que carrega em seu 

bojo a dicotomia do bem e do mal (Cf Teogonia vv 585), incita o humano em uma 

investigação acerca de suas origens e de seu lugar no cosmos. 

De modo análogo, a desobediência que Adão e Eva protagonizam no relato 

bíblico da criação implica um protagonismo humano disruptivo em desajuste com 

os desígnios de Deus. O “castigo” imposto pelo criador (Gn 3, 16-19) é a chave 

para que a investigação humana fora dos limites do Éden seja o passaporte para 

uma compreensão antropológica da realidade sem mediação divina. 

A aventura de Tales de Mileto ao cair numa cisterna enquanto contemplava o 

firmamento também se tornou a referência pela busca humana em compreender a 

imensidão do universo e encontrar respostas para as perguntas mais elementares, o 

que justifica a odisseia humana em busca contínua do conhecimento. 

O que os relatos mantêm de similitude não se reduz à capacidade do 

conhecimento partilhado, ainda que à revelia, entre deuses e homens. Sem a 

mediação divina, como que o homem pode, por meio de sua capacidade epistêmica, 

elaborar um quadro completo de sua realidade sem que isso configure um 

falseamento temerário à sua existência? As narrativas em questão, longe de 

constituírem uma unanimidade acerca da gênese humana, fornecem indícios 

valiosos para a capacidade que o humano tem de, percebendo-se sujeito integrante 

do mundo, enunciar a realidade que o cerca e dela fazer-se constituinte sem que 

isso conceda um estabelecimento permanente. 

Mas esses relatos não são demasiadamente imaginativos em seu trato com a 

realidade? A pergunta só é possível graças a uma compreensão que paulatinamente 

se operou no seio da modernidade que contrapunha uma linguagem metafórica 

tributária do imaginário com outra mais próxima de uma realidade objetiva e 

invariável. Mas em que medida os relatos helênico, judaico e proto-filosófico 

diferenciam-se da busca científica pela origem do cosmos? 
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A contemplação das estrelas por Tales e sua queda na cisterna de Mileto é 

uma interessante imagem desse desajuste que começou a se operar entre uma forma 

contemplativa e deslocada da realidade humana em detrimento de um mergulho nas 

vicissitudes temporais; mas sua queda pela indiferença da realidade humana não 

explica, se é verdade a tributação da frase, o fato de o mundo “estar repleto de 

deuses”. 

Os relatos científicos acerca da origem do cosmos (e consequentemente do 

humano), ainda que excluam as imagens dos deuses, não preenchem de forma 

completa as interrogações mais elementares. De que adianta saber que “a coisa mais 

óbvia sobre o espaço é que ele prossegue indefinidamente” ou que as “galáxias 

estão se afastando uma das outras” e que com “base na taxa de expansão atual, 

podemos estimar que devem ter estado de fato muito próximas há cerca de dez ou 

quinze bilhões de anos”? (HAWKING, 2016, p. 84). 

Muitos são os relatos acerca do humanismo. Alguns deles arriscam-se em 

promover um encontro entre o mítico e o científico, caso de Michel Serres 

(Narrativas do Humanismo) e Eça de Queiroz (conto Adão e Eva no paraíso), ou 

de dar contornos interpretativos mais ajustados a um padrão específico de realidade 

como o faz Carlos Mesters (Paraíso Terrestre: saudade ou esperança?). Cada qual 

a seu turno buscam as formas mais variadas de explicar o momento em que o mundo 

se torna aquilo que é e como o conhecemos. Mas o que se deveria ter por escopo é 

se a presença ou não dos deuses interferem na elaboração dessas imagens da 

realidade. Torna-se óbvio, já em Epicuro e Lucrécio, que o problema da presença 

ou não dos deuses no mundo é uma questão de menor grau. No entanto, a considerar 

que Tales opera uma reflexão sobre a realidade sem recorrer ao mitológico, deve-

se admitir que o esvaziamento de uma imagem de mundo que está permeada pelas 

figuras dos deuses traz graves consequências à própria compreensão do humano 

enquanto sujeito dinâmico. Esse ponto torna-se mais agudizado se se tem a 

perspectiva cristã da criação do mundo que durante dois milênios coadunou a 

narrativa do Gênesis a uma relação direta com a realidade. Os embates 

protagonizados com a ciência do século XVI, sobretudo com a querela de Galileu 

Galilei, evidenciam de forma substancial que o esvaziamento da presença “divina” 

nos rumos e origens humanos trazem graves consequências concretas. 

Se o eclipsamento dos deuses representa uma diminuição da capacidade 

imaginativa, criativa e criadora do humano, fazendo do mundo um mero artifício 
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mensurável e explicável por pressupostos matemático-científicos, em que 

consistiria a afirmação hodierna de que o Ocidente já não sonha mais?17 Seria a 

compreensão de um mundo povoado por deuses a única possibilidade de elevar o 

conhecimento humano a desafios mais complexos? Quais são as implicações 

práticas dessa assertiva numa realidade factual? Não é preciso muita reflexão para 

vislumbrarmos num panorama histórico as vicissitudes transformativas no campo 

do conhecimento humano que acompanham o decurso do tempo desde sua gênese 

até os dias atuais. O mundo ocidental conheceu as mais diversas formas políticas e 

religiosas, transformou paulatinamente sua forma de conceber e compreender o 

mundo, fez da ciência, sobremaneira dos dois últimos séculos, uma poderosa 

ferramenta de apropriação e exploração do mundo. No entanto, tal qual o voo de 

Ícaro, o domínio técnico da modernidade, que trouxe poderosos avanços na 

organização social dos indivíduos, carregou consigo a queda provocada pela 

patologia de uma racionalidade reduzida ao formal e instrumental. 

A história da racionalização moderna, operada em parte por meio do avanço 

da linguagem instrumental objetiva como uma forma de elaboração do mundo, 

nasce do “desencantamento do mundo”, para utilizarmos a famosa expressão do 

sociólogo alemão Max Weber, cuja tese foi desenvolvida na teoria crítica da Escola 

de Frankfurt. Esse processo substituiu uma linguagem provisória por outra 

absolutizante, por meio de uma percepção de que a fantasia não mais corresponde 

a uma realidade apreensível. Se isso é verdade, teríamos como bom exemplo dessa 

paulatina transformação o diálogo entre Sócrates e Strepisiades18, ou mesmo aquilo 

que Lucrécio, em seu Livro V de Rerum Natura, apresenta como uma indiferença 

 
17 Essa pergunta pode ser extraída da reflexão que Heidegger se presta a partir de “Cartas sobre o 

Humanismo” e de Derrida em “Essa estranha instituição chamada Literatura”; obras que, entre 

outras coisas, refletem sobre a carga metafísica que se apropriou da interpretação da linguagem (ou 

em termos mais próximos da interpretação de George Steiner - em seu artigo Repúdio à Palavra – 

em que a explicação da organização do cosmos se dá mediante a possibilidade de descrição em 

termos matemáticos por meio de recursos algébricos e estatísticos. A pergunta similar também se 

encontra na introdução espanhola da obra “Paradigmas para una metaforología” de Hans 

Blumenberg. Todas estas obras são de fundamental importância para o desenvolvimento desta 

presente tese. 
18 O diálogo pertence à comédia de Aristófanes, As nuvens. No referido diálogo Sócrates tenta 

demonstrar a seu interlocutor que o responsável pela chuva não é Zeus, senão um fenômeno natural 

e aleatório sem relação nenhuma com uma intervenção divina. Isso colocaria em xeque a existência 

dos deuses enquanto agentes atuantes no mundo. Ao final, ao trocar apenas o nome de Zeus por 

Turbilhão (deus metonímico de Sócrates), percebe-se que o câmbio de nome opera e conjuga uma 

nova compreensão de mundo. 
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dos deuses perante a existência humana. Esse processo foi descrito, 

tradicionalmente, como sendo a passagem do mito ao logos.  

Não se assume, nesta tese, que o mundo tal como conhecemos nasce de uma 

relação entre o homem e os deuses, seja ela arbitrária ou não; contudo, constatamos 

que a capacidade de nomeação daquilo que não se conhece ou que atua como terror 

frente à vulnerabilidade da percepção de finitude humana sempre tendeu na história 

da humanidade a essa relação. Com a fuga da presença dos deuses no mundo, como 

nomear aquilo ao qual se está vulnerável? Se recuperarmos o diálogo entre Sócrates 

e Strepisiades na peça de Aristófanes fica evidente que o eclipsamento da presença 

dos deuses no mundo e na condução dos fenômenos naturais não significa um 

câmbio em favor de uma explicação mais instrumental do mundo. Apesar do 

esforço de Sócrates em explicar os fenômenos através de dispositivos apreensíveis 

e de regras constantes, sua operacionalização nada mais é que uma troca de um 

discurso apropriador do mundo que se desloca de uma realidade que nasce no solo 

no qual o homem pisa e gera seu alimento vital, tornando-se distante, longínquo e 

de difícil apropriação pelo ser humano “vulgar” em sua lide cotidiana. O espanto 

com que Strepsiades reage à explicação racional de Sócrates (“Eu não sabia que 

Zeus não existe, e que o Turbilhão reina agora no lugar dele”) apenas é o sintoma 

daquilo que interessava ao interlocutor socrático estava alijado de uma 

contemplação meramente filosófica. 

Parece que se tornou lugar comum concluir que a ocidentalidade planificou a 

compreensão de mundo de tal modo que não sobra espaço para aquilo que se chama 

devaneios alucinatórios ou fantasiosos. Seria escuso exemplificar tais questões, mas 

basta lembrarmos dos acontecimentos das duas grandes guerras e as tensões bélicas 

contemporâneas que assolam o mundo, para exemplificar essa instrumentalização 

do conhecimento e apropriação da realidade. Seria lícito também perceber a 

agudização desse processo a partir do processo inicial de contatos de diversas 

culturas, o que poderíamos vislumbrar como gênese do processo de globalização 

desde as grandes navegações que iniciaram os modelos de exploração coloniais que 

perduram, em diversas formas, até os dias atuais. 

Segundo Hans Blumenberg (cf LEM, 2008), aquilo que se convencionou 

chamar de Era Moderna repousa sua epistemologia na certeza absoluta a partir da 

problemática do conhecimento que não se funda mais na provisionalidade da 

linguagem, isto é, se a linguagem cria a realidade, então o que temos acesso até 
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então é mero produto linguístico, ainda variável e instável; daí torna-se necessário 

que essa linguagem corresponda a uma invariabilidade absoluta. É o desafio ao qual 

se propõe Descartes que lança as bases necessárias para um tempo em que as 

certezas da salvação não se configuram mais na provisionalidade de compreensão 

de mundo oferecida numa linguagem metafórica que foge a toda e qualquer 

capacidade de apreensão. Se o modelo matemático possuía, para ele, uma 

universalidade inquestionável, cabia ao conhecimento humano alcançar tal 

plenitude sem que sua certeza fosse ou pudesse ser falseada pela sua 

comunicabilidade linguística. 

Com efeito, reagindo a uma crescente objetificação linguística e ao avanço da 

matematização do conhecimento científico, Giambattista Vico se posiciona de 

forma diametralmente contrária em Ciência Nova, afirmando que a primeira forma 

de conhecimento humano provém de “princípios fabulosos” (§202), cujos 

“primeiros sábios eram os poetas teólogos” (§199) que traduziam sua “sabedoria 

pela musa” que era a “ciência do bem e do mal” (§356). No que toca à questão do 

falseamento, à revelia cartesiana que leva à variabilidade ao limite do falseamento, 

o poético admite de antemão que sua epistemologia pode ser simulada sem que isso 

gere graves problemas à compreensão de realidade. O valor positivo que Vico dá à 

linguagem poética enquanto instrumento heurístico se dá quase 70 anos após a 

revolução cartesiana que impunha sérios interditos a toda e qualquer forma de 

conhecimento que não se baseasse numa certeza objetiva; seu trabalho nos permite 

resgatar contemporaneamente o saber do poeta teólogo num mundo tecnificado no 

qual a própria linguagem objetiva dá mostras de sua insuficiência na elaboração de 

um perspectiva de mundo instrumental e sem espaço para a fantasia e a criatividade. 

2.1 Teopoética: tentativas de enunciação 

O estudo daquilo que se convencionou chamar Teopoética nos conduz para 

uma relação entre dois campos do saber humano que, ainda que similares, conjugam 

na história da ocidentalidade campos que se afastam em suas perspectivas 

apriorísticas. O termo poiésis19, entendido inicialmente como capacidade criativa, 

 
19 O trabalho de Emilio Lledó levado a cabo em El concepto de ‘poíesis’ en la filosofía griega, 

Editorial Dykinson: Madrid, 2010, configura-se como uma singular reflexão acerca dos câmbios 

operacionais do conceito ao longo do desenvolvimento histórico helênico. 
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conjugado ao termo Theós, entendido como Deus dentro da tradição cristã 

ocidental, de antemão indica uma conjugação relacional que, inserida na herança 

platônico/cristã, pode possuir pontos nevrálgicos. De um lado, a poesia em seu 

caráter inapreensível da palavra, de outro, a teologia com sua busca a uma 

compreensão unívoca da realidade do logos, constituem duas matrizes da 

experiência humana. Sendo discursos que se debruçam sobre o ser humano a partir 

de sua capacidade de apreensão do mundo, a sua conjugação dentro da teopoética 

pode nos indicar inúmeras possibilidades de reflexão não apenas como campos que 

se apropriam e rompem barreiras mútuas, mas que se concentram única e 

exclusivamente na questão do ser no mundo. 

Se propuséssemos um breve e rápido percurso através da origem da tradição 

literária ocidental tal qual se propôs Erich Auerbach em sua magistral obra Mímesis, 

desembocaríamos, inequivocamente, na matriz hebraica e helênica como fontes 

perenes que nos alcançam na contemporaneidade. Ao menos são essas duas grandes 

matrizes que sobreviveram à implacabilidade do tempo graças a sua forma escrita. 

Mas se o fiat lux originário (Gn 1, 3), ao lado do compêndio da tradição poética 

grega (Hesíodo e Homero), constituem esse momento fundador (pelo menos 

escriturário) da experiência humana no mundo (em tempo e espaço definidos), não 

se pode dizer que sua enunciação20 gozou de plenitude ao longo dos séculos. A 

verdade proferida pelo enunciado que deles se depreende teve que disputar com 

outros enunciados distintos seu lugar de fundamentação no desenrolar dos anos21. 

O arcabouço poético helênico, a filosofia (ou escrita) platônica (cf 

DERRIDA, 2005), a revolução (reescrita) copernicana (cf PM, 2018), a religio vera 

(cf CLEMENTE, 2013) constituem apenas pequenos exemplos daquilo que Hans 

Blumenberg interpretou como narrativas apropriadoras (transformadoras) “do 

absolutismo da realidade”22 (TM, p. 302 ) e que são formas de acercamento que o 

humano elabora diante de uma realidade natural que se apresenta ante sua percepção 

de mundo. Ainda que estas narrativas não se configurem como o ponto inicial de 

 
20 Tomemos provisoriamente a compreensão de enunciação no sentido de proferir uma verdade 

sobre algo; identificar o objeto fazendo-o possuir uma realidade. Posteriormente, ainda que sigamos 

essa linha de interpretação, ampliaremos sua aplicabilidade baseado no estudo de Ricoeur, presente 

no livro Metáfora viva. 
21 Acerca deste ponto, os trabalhos desenvolvidos por Hans Blumenberg (em especial Paradigmas 

para una Metaforología, Trabajos sobre el Mito e Realidades en que Vivimos), constituem um 

precioso material no qual avalia as narrativas humanas em suas dimensões interpretativas e 

elaboradoras (ou sustentadoras) de uma realidade. 
22 “del absolutismo de la realidad”. 
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uma história (embora algumas pretendam), elas se constituem como momentos 

designadores de referencialidades pelas quais o humano se apropria de uma 

realidade absoluta. 

Portanto, as mais distintas imagens acerca do mundo foram criadas dentro de 

cada perspectiva de compreensão ao longo do tempo no seio de cada cultura. Mas 

se tais narrativas, a concordar com Derrida (2005, p. 8), são “sempre o mesmo”, 

isto é, se repetem em sua enunciação, apenas diferenciadas pela forma com que 

transmitem seus pressupostos, não chegaríamos à conclusão de uma equivalência? 

Levemos esta reflexão adiante; a agudeza da reflexão poderia ser ampliada 

se, ao lado da tradição literária em questão que nos chegou, propuséssemos a análise 

de outras narrativas que se fizeram conhecidas após o contato dos povos europeus 

com ameríndios, cuja tradição narrativa é eminentemente oral, o que, a seu turno, 

insere a dinamicidade inapreensível e mutável dessa herança da oralidade. Nesse 

intento, a conjugação do Popol Vuh, narrativa de origem mesoamericana, em que 

pese a interferência da tradição cristã23, nos permite estabelecer diálogo com a 

herança escrita europeia em suas similitudes e diferenças. A inserção do Popol Vuh 

nessa análise não é gratuita. Ademais da quase concordância de que seu Preâmbulo 

parece sofrer grave interferência do relato bíblico da criação, o conteúdo desse 

manuscrito revela uma forte e complexa narrativa originária de tradição local que 

possuem profundas semelhanças com a narrativa cristã24. Acrescente-se a isso o 

fato de, embora haja milhares de relatos originários nas tradições dos povos 

ameríndios, a narrativa quiché parece ser uma das poucas que possuem um livro 

que condense seu conteúdo e seja obra de referência para as práticas de um povo. 

Ainda que a versão que nos chegou esteja em caracteres latinos, sabe-se que o povo 

maia possuía o Popol Vuh de acordo com seus caracteres linguísticos. Com isso, 

percebemos que os relatos sobre a origem humana e do mundo cumprem o desafio 

de estabelecer uma familiaridade que permita ao humano se inserir no contexto de 

uma realidade absoluta e ritualizam25 por meios atos essa familiaridade. 

 
23 Cf. estudos introdutórios das edições brasileiras: Gordon Brotherson e Sérgio Medeiros na edição 

da Iluminuras, 2018; e Adrián Recinos na edição da UBU, 2019. 
24 Não é intuito dessa pesquisa apontar as similitudes estruturais dos mitos cosmogônicos nas 

diversas culturas ao redor do mundo. Para essa tarefa consideramos que já existam suficientes 

trabalhos em diversas latitudes que cumprem esse desafio, cabe destacar os trabalhos de Pierre 

Clastres, Claude Lévi-Strauss e inúmeros outros. 
25 Em El mito y concepto de realidad Blumenberg desenvolve a relação entre o ritual mítico e sua 

forma escrita. 
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Se ampliássemos a reflexão e inseríssemos nesse conjunto enunciativo 

apropriador da realidade as narrativas filosóficas (exemplo, a teoria do melhor dos 

mundos possíveis leibniziano) e científicas (usemos a narrativa dos buracos 

negros26) perceberíamos como elas nos remetem àquilo que Hans Blumenberg, a 

partir de Aristóteles, considera como uma imitação da natureza, sendo esta imitação 

o desafio de transformar (ou complementar) o natural conservando oculta (ou 

preservada) sua singularidade (cf RV, p. 74-75). A conjugação de todas essas 

narrativas no oferece uma pálida cartografia “das crescentes dificuldades que 

encontramos quando se trata de nos casar com a realidade cotidiana de nossa 

experiência e capacidade de compreensão do que é ‘realizado’ nas regiões 

autônomas das ciências e das artes”27 (RV, p. 29).  

Com efeito, à revelia das narrativas originárias mitopoéticas do mundo, as 

filosóficas/matemáticas se valem de uma busca de invariabilidade do fenômeno que 

seja compreensível mediante uma linguagem totalizante. Poderíamos resgatar, por 

exemplo, o paralelo entre a compreensão de mundo aristotélico/tomista com o 

copernicano. A própria forma com que Copérnico busca explicar os movimentos 

celestes em seu Commentariolus, de 1510, rejeita uma linguagem metafórica e 

provisional, assentando sob axiomas as suas conclusões acerca do dinamismo 

celeste para a partir daí buscar uma reflexão baseada em argumentação sólida e 

empírica. 

Se o intento cartesiano não é o simples câmbio de conteúdo, mas sim uma 

virada da forma de episteme, não seriam então as narrativas filosóficas e científicas 

mais que uma simples operação narrativa que se adequa ao tempo e espaço em que 

são engendradas? A resolução não parece buscar um caminho tão óbvio dado que 

essas operações em seu âmago fornecem novos modelos explicativos de 

configuração da compreensão de tempo e espaço, ainda que, em seu intento basilar, 

busquem a resposta para perguntas mais elementares da experiência humana (cf 

Hawking, 2015), ou que, justamente por isso, “identifica seu esforço com a 

diminuição da angústia humana” (RMT, p. 4). 

 
26 Os trabalhos do físico inglês Stephen Hawking constituem primoroso trabalho, pois sua 

perspectiva de abordagem está direcionada a uma busca antropológica por perguntas basilares acerca 

da existência. Cabe destacar a obra O universo numa casca de noz. Ed: Intrínseca, 2017. 
27 “de las dificultades crecientes con que nos topamos a la hora de casar con la realidad cotidiana de 

nuestra experiencia y capacidad comprensiva lo ‘realizado’ en las regiones autónomas de las 

ciencias y las artes”. 
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A partir desta perspectiva cabe investigar, também, se essas narrativas não 

cumprem o desafio de respostas a interrogações fundantes da experiência humana. 

Sendo estas narrativas possibilitadoras da “existência de mais de um mundo”28, 

oferecem ao sujeito “imerso no ‘mundo da vida’ e limitado em sua duração”29 (RV, 

p. 29) apenas “decomposições” do mundo devido as dificuldades de uma apreensão 

unívoca de realidade. A multiplicidade de respostas se agravaria se inseríssemos aí 

uma pergunta ontológica fundamental sobre a existência. É escuso complementar 

que “a pregunta sobre o que é o homem se traduziu em inumeráveis tentativas de 

determinação”30 (RV, p. 115). Acerca deste ponto, Blumenberg apresenta a 

categorização entre as vertentes no panorama da antropologia filosófica condensada 

em duas alternativas: “o homem é um ser pobre ou um ser rico”31 (RV, p. 115). Tais 

alternativas referem-se à capacidade criativa e criadora do homem frente a uma 

percepção de finitude e carência diante de um mundo biológico. 

Tal interrogação sobre o que é o homem, numa espécie de renovação ou 

reordenamento da quarta pergunta kantiana, pode ser percebida no poema de João 

Cabral de Melo Neto, Morte e Vida Severina (MVS). Morte32 (apocalipse?) e vida 

(paraíso?), assim como o poema cabralino, constituem os dois polos sedutores de 

contemplação humana sobre uma experiência existencial na qual Blumenberg se 

debruça para extrair daí uma análise dessa experiência antropológica a partir da 

capacidade enunciar esse estar no mundo. 

No entanto, se à pergunta primordial apresenta-se uma infinidade de 

respostas, a própria relação entre morte-apocalipse e vida-paraíso já nos remeteria, 

de antemão, a uma determinada compreensão de organização cósmica que não é 

unanimidade, nem perfaz um modelo total. Essa relação cumpre, em certa medida, 

uma resposta e configura uma imagem que temos do nosso universo no qual os 

conceitos de tempo e espaço são limitados. Ainda que respondam a interrogações 

basilares do estar no mundo do homem (O que é o homem? O que sabemos sobre 

o universo? Quando surgiu o tempo? Deus existe?), essa(s) imagem(ns) não 

 
28 “la existencia de más de un mundo”. 
29 “inmerso en el ‘mundo de la vida’ y limitado en su duración”. 
30 “la pregunta sobre qué es el hombre se ha traducido en innumerables intentos de determinación”. 
31 “el hombre es un ser pobre o un ser rico”. 
32 Basta lembrar que, para tradição, a morte é a musa inspiradora da filosofia; é ela o fundamento 

pelo qual a narrativa filosófica se debruça sobre uma contemplação da existência humana. 
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encerram uma reflexão há tempos inquietante. Mas é o não-enunciado do poema 

cabralino, a partir da necessidade de enunciar o mundo, que nos interessa. 

A pergunta ontológica que o personagem Severino faz, ao final de sua jornada 

existencial, ao seu interlocutor, mestre carpina – “que diferença faria se em vez de 

continuar tomasse a melhor saída: a de saltar, numa noite, fora da ponte e da vida?” 

(MVS, p.105), se configura como ponto interpretativo que aponta para uma relação 

do homem (ánthropos) com o mundo (Kósmos). A pergunta não é gratuita e 

constitui o cerne do estar no mundo do sujeito interrogante que, após uma longa 

experimentação das vicissitudes existenciais, inclina-se para uma indiferenciação 

entre o estar e não-estar.  

A resposta ou conclusão a que chega seu interlocutor, após ser interrompido 

pelo anúncio do nascimento de seu filho, em nada colabora para uma explicação de 

uma experienciação da vida por parte do retirante: “é difícil defender, só com 

palavras, a vida, ainda mais quando ela é esta que vê, Severina” (MVS, p. 114).  

Poder-se-ia, sob esta perspectiva conclusiva, considerar que a impossibilidade no 

qual se encontra o mestre carpina está para além de uma explicação acerca dos 

fundamentos experienciais da vida, não apenas porque ela seria uma vivência 

particular cabível apenas à singularidade de cada sujeito. No entanto, no contexto 

narrativo, essa percepção aspira a uma universalidade, e o ponto fulcral está numa 

impossibilidade de enunciação da vida por intermédio das palavras, ou se 

quisermos ampliar esse escopo, a impossibilidade de resposta repousa numa recusa 

de uma teorização que pudesse conter pressupostos explicativos. Essa ação 

impossibilitadora, dentro de uma perspectiva ocidental, a considerar a tradição 

literária, criaria um impasse que desembocaria na pergunta: seria a linguagem 

insuficiente para enunciar uma experiência humana? 

Acrescente-se a essa interrogação o fato da narrativa cabralina se referir ao 

episódio neotestamentário do nascimento de Jesus. Esse ponto não é gratuito e suas 

implicações se estendem a uma particular imagem de mundo que é formada dentro 

do seio da tradição judaico-cristã, isto é, o tema da finitude da vida conjuga-se com 

uma imagem de esperança de renovação dessa experiência que parece, ao menos de 

imediato, negada ou ausente na resposta do mestre carpina. No entanto, não 

precipitemos a reflexão e voltemos à pergunta anterior: seria a linguagem 

insuficiente para enunciar uma experiência humana? Ou seria a linguagem a única 

possibilidade de enunciá-la? 
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De modo distinto da conclusão de Strepsiades que chega ao fato de anular 

uma diferenciação entre Zeus e o Turbilhão como protagonistas de uma execução 

de fenômeno, a conclusão a que chega o interlocutor do diálogo cabralino parece 

não se inclinar a uma compreensão de realidade que possa ser substancializada em 

uma experiência exógena. A similitude que ambos os diálogos mantêm entre si 

repousa no fato de buscas por questões de compreensão da realidade, mas as 

diferenças se mostram na posição de Sócrates (de Aristófanes) e Severino se 

conjugarem antagônicas na forma como essa mirada é compreendida. Se no caso 

do Severino há uma longa busca pela experimentação humana nos fatos cotidianos, 

para Sócrates torna-se evidente a escolha por um caminho que põe em tensão a 

experimentação do homem comum e de uma excentricidade filosófica 

investigativa. 

A ação de ambos os personagens é interessante pois modelam perspectivas 

próprias de noções de realidade que marcarão por longo tempo a ocidentalidade. O 

afastamento que Sócrates protagoniza relativo a seu interesse pela natureza ir se 

convertendo numa apreciação meramente deslocada do experenciar contrasta com 

a recusa do mestre carpina em não definir a vida com palavras. No entanto, a recusa 

não se torna um afastamento do mundo da vida em favor de uma teorização de seu 

objeto; esta recusa é justamente uma rejeição a toda e qualquer forma de alijamento 

da experiência humana em favor de um dispositivo, teórico, que elimine a 

aproximação do homem com o tempo do mundo. Mas se a pergunta de Severino 

não é inédita, tampouco nos conduz a uma vereda única de resposta. 

O problema se coloca desde o fato de nomear o mundo, ou, a partir de uma 

reflexão nietzschiana, a verdade dos enunciados como uma identificação objetiva 

da realidade; “nomear é impor identidade ao múltiplo, ao móvel, é forjar uma 

unidade que a pluralidade das coisas não apresenta” (MOSÉ, 2018, p. 66). Em 

outras palavras, o mundo real, tal qual conhecemos, é uma constituição física 

sustentada apenas pelas “cristalizações e fixações sustentadas pela crença na 

identidade, na essência do ser” (MOSÉ, 2018, p. 13). 

A ação cartesiana de separação do sujeito e do objeto, e a tecnificação da 

identificação do mundo numa correspondência direta e objetiva, podem se 

constituir naquilo que o filósofo Röcken chamou de “conservação da vida”. Mas 

essa conservação leva à construção de um tipo específico de humano que, ao utilizar 

códigos absolutos da linguagem, cooperam para uma negação do mundo em sua 
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forma dinâmica. Ao contrapor o riso da mulher trácia com a queda de Tales na 

cisterna de Mileto, Blumenberg (cf RMT, p. 10) já deixa claro que ali se esboçava 

uma rivalidade entre aquilo que constitui o humano em sua experiência singular e 

ao mesmo tempo coletiva e uma compreensão de mundo exclusivista que dá acesso 

a poucos que se enveredam pelo modelo da contemplação alijado de uma 

familiaridade diária. 

No entanto, a questão da linguagem enquanto manifestadora de uma 

experiência humana requer compreender o que são as próprias palavras; Nietzsche 

afirma que “de antemão [são] um estímulo nervoso transposto em uma imagem!” 

(SVM, p. 14). A linguagem é transposição, isto é, metáfora. Transposição de um 

estímulo nervoso que se converte em imagem, e em seguida transposição de uma 

imagem num som. Domínios diferentes que estabelecem, a seu turno, imagens 

próprias. As palavras, pois, poderiam apresentar imagens universais para 

experiências múltiplas? Tal questionamento também nos leva às origens do 

pensamento ocidental, e poderíamos incluir nesse rol o próprio pressuposto joanino 

da identificação cristã (Jo1, 1), quando a Palavra se faz presente na história, na vida 

factível de forma intensa e dinâmica. 

No entanto, o mote cabralino do qual nos apossamos, indubitavelmente, nos 

aponta para um impasse da linguagem que se assenta na sua dicotomia entre o 

conceito (identidade) e a metáfora (diferença)33. Isto é, a recusa ou impossibilidade 

do mestre carpina em responder à indagação ontológica do personagem Severino 

está imersa num deslocamento referencial da língua que pode identificar ou não 

coisas distintas. Não se pode responder por palavras uma indagação que já não 

encontra na materialidade da existência sua possibilidade de resolução. Mas caberia 

à própria experienciação resolver o impasse da qual a linguagem tornou-se obsoleta 

ou incapaz? Deveríamos retomar a pergunta posta anteriormente: seria a linguagem 

incapaz mesmo de alcançar tal objetivo? 

A condição da pergunta de Severino coaduna de tal maneira a experiência da 

vida com sua necessidade de enunciação que não se separa mais uma da outra. A 

experiência que experimenta no seu longo trajeto ao longo do rio necessita, ao final 

 
33 Aqui se expressa o pensamento derridiano contido em Márgenes de la filosofia; obra na qual 

Derrida põe em evidência o conceito de différance, pelo que depreende-se que “el processo de 

producción del sentido es un signo de otro signo, una vez aceptada la inexistencia de los significados 

ideales garantizados por la presencia del hablante” (2018, p. 248).  
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da jornada, de uma palavra enunciativa que dê sentido à sua própria condição, ainda 

que essa explicação a qual anseia não repouse necessariamente numa 

sistematização teórica sobre a sua condição de sujeito interrogante no mundo. Se 

podemos dizer que de alguma maneira a interrogação cabralina retoma o “Conhece-

te a ti mesmo” do Templo de Delfos, também seria verdadeira a afirmação de que 

o conhecimento necessariamente só se alcança mediante uma experimentação 

demasiadamente humana de um mergulho no mundo em que não apenas impera “a 

esfera da conceptualidade para os objetos do homem” (RMT, .p 10). 

Tais reflexões nos conduzem a uma relação maior que a apresentada na 

narrativa textual do diálogo em análise justamente porque nós, leitores deslocados 

no espaço e no tempo, estamos localizados diante do processo da linguagem 

enquanto comunicação oral e escrita. Os diálogos presentes na peça de Aristófanes 

e o diálogo cabralino são textos escritos que ao representar (mímesis) uma situação 

qualquer proferem um discurso (rethoriké) que provocam um pathós, a partir de sua 

capacidade criadora (poiésis), não apenas nos personagens internos partícipes da 

trama, mas no próprio sujeito que está imbricado na trama da leitura, 

ressignificando-a, ainda que estejam (e justamente porque estão) deslocados no eixo 

temporal. Tal estrutura nos remonta à Poética de Aristóteles, o qual retoma o valor 

de mímesis enquanto elemento possibilitador de uma poiésis da existência (cf 

VILLAS BOAS, 2016, p. 98), e, portanto, vetor de elaboração de uma possibilidade 

de acesso e compreensão da realidade em volta.   

Acerca da compreensão de poiésis em Aristóteles, Alex Villas Boas apresenta 

o seu panorama enquanto vetor relacional com a diké, “o juízo da consciência, 

mobilizando por meio da arte de provocar uma experiência que una o leitor/ouvinte 

à atitude perante a vida” (VILLAS BOAS, 2016, p. 98). É justamente essa 

capacidade mobilizadora da poética que se “encontra na composição [sinístasthai] 

do mito, portador do caráter ético em que, por suas ações, revelam o valor da 

cultura” (VILLAS BOAS, 2016, p. 98). A relação do mito e seu caráter ético não é 

gratuita. Se considerarmos, a título de exemplificação, as narrativas originárias, 

helênicas ou judaicas, e as narrativas científicas percebemos que carregam em seu 

bojo um valor referencial ético; isso pode ser percebido no decálogo bíblico, na 

paulatina transferência do direito privado para o direito público (cf Medeia) ou nos 

acalorados debates acerca do limite da manipulação científica em torno da vida 

humana. 
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Se recordarmos o diálogo entre Sócrates e Fedro acerca do discurso escrito 

por Lísias, é possível apontar para o fato de uma recusa de Sócrates em ouvir o 

discurso repetido por Fedro, não apenas porque seria uma “rememoração” 

deficiente do discurso em questão, o que traria graves perdas do seu conteúdo e 

forma, mas também porque, mesmo estando Lísias presente em seu escrito (Cf 

Fedro 228e), nada poderia responder se interrogado fosse pelo leitor em questão. O 

pathós gerado no leitor pelo discurso escrito poderia não alcançar o objetivo 

necessário já que a mediação dialógica estaria ausente, cabendo apenas a uma 

interpretação subjetiva a conclusão acerca do tema proposto, com isso, 

consequentemente o ethos gerado poderia ser deficiente em sua aplicabilidade 

integral.  

Desta maneira, ao retomarmos o poema cabralino e a ação de seus dois 

personagens, verificamos que o escrito traz à baila inúmeras questões daquilo que 

se constituiu numa poética ocidental, isto é, um enunciado sobre a questão da 

existência, mas a ação de recusa ou impossibilidade de resposta nos coloca diante 

daquilo que Hans Blumenberg nomeou tempo da vida e tempo do mundo na sua 

obra homônima, na qual vai ancorar nas imagens produzidas pela linguagem (e aqui 

repousa uma invariabilidade entre a linguagem metafórica ou conceitual) uma 

aproximação e compensação da experiência do tempo da vida (finita) com 

experiência do tempo do mundo (infinito). A percepção de finitude da vida, sua 

vulnerabilidade frente uma constatação de que o mundo continuará a existir mesmo 

e após a experiência do humano, leva a construções que tentem de alguma forma 

camuflar ou compensar esse fato. 

Essa disjunção nos permite, a partir de Blumenberg, constatar que as formas 

narrativas (construções retóricas ou fórmulas científicas) funcionam como meio de 

transformar o desconhecido e atemorizador em algo familiar. Revestindo o 

inacessível com nossos próprios artifícios anulamos a impotência humana diante de 

uma realidade que se mostra absoluta.   

Como responder à questão primordial que nasce da pergunta do personagem 

Severino?  A solução adotada, tal qual Platão fizera no pretérito, é aproximar a 

linguagem escrita do jogo dialógico, mas essa estrutura teria valor positivo apenas 

se o que estivesse em ponto central fosse a possibilidade do conhecimento tal qual 

em Platão. Esse não parece ser o caso do poema cabralino cuja dinamicidade 
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literária efetivamente pode nos colocar diante de perguntas centrais da experiência 

humana. 

É, para Blumenberg, a análise das formas narrativas que indicam o modo 

como o sujeito se coloca diante de uma percepção do mundo, e nesse ponto, o 

acontecimento em torno da cisterna de Mileto já evidencia “o embate de mundo 

diferentes, de noções de realidade” (RMT, p. 8).  Como afirma Ros Veslaco em seu 

estudo acerca do filósofo alemão: “Diferentes soluções assumem formas 

heterogêneas por meio de relatos, obras artísticas, construções retóricas e (...) 

fórmulas científicas, competindo entre si para demonstrar sua eficácia em 

transformar o desconhecido em algo familiar”34 (ROS VELASCO, 2012, p. 209). 

A base hermenêutica torna-se o caminho pelo qual a relação entre realidade e sua 

configuração narrativa35 – seja ela apresentada nas suas categorias antitéticas 

(terror) ou metafóricas (poesia) – conduz a uma compreensão pelo qual o homem 

“antropomorfa” o mundo por meio de sua elevação teomórfica (cf MCR, p. 15). 

Em outra seara que não a blumenberguiana, mas sem a ela se contrapor, 

encontra-se a base fenomenológica de uma filosofia da interpretação ricoeuriana, 

que elabora do interior do texto uma construção, na qual pensamento e ação, 

simultaneamente, se conjugam num fator preponderante do arranjo que extrapola 

os limites meramente textuais, mas que necessita da palavra como o meio 

transmissor (cf RICOEUR, 2015, p. 64). Sendo assim, a experiência é transmissível 

e fazê-la emergir na linguagem não é transmutá-la, senão torná-la ela mesma.  

Mas o silenciamento do personagem interlocutor de Severino não se 

contrapõe justamente ao apresentado acima? A resposta poderia ser afirmativa caso 

não se considerasse que, diante da necessidade imperiosa de resposta buscada, o 

enunciado pode converter-se numa absolutização da realidade. Diante de uma 

aporia da vida na qual se encontra o personagem Severino, seu interlocutor não 

oferece um horizonte de certeza que pudesse fundamentar uma existência plena. 

Ante a interrogação: “e quando é fundo o perau? quando a força que morreu nem 

tem onde se enterrar, por que ao puxão das águas não é melhor se entregar?” (MVS, 

p. 104), o mestre carpina chega a uma a aporia da linguagem? Talvez não, mas o 

 
34“Diferentes soluciones adoptan formas heterogéneas a través de relatos, obras artísticas, 

construcciones retóricas y (...) fórmulas científicas, compitiendo entre sí por demostrar su eficiencia 

a la hora de transformar lo desconocido (...) en algo familiar” 
35 Deve-se compreender a terminologia narrativa aqui apresentada na acepção sinônima de mito, 

isso é, conjunto composicional do enredo (cf  LIMA, 2015 p. 12; RICOEUR, 2015, p. 63). 
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que importa a Severino é o espanto-limite da sua percepção de sujeito no mundo; 

assim como o fizera Tales ao contemplar as estrelas e sofrer o escárnio da mulher 

trácia e constatar a si como contemplante de uma reflexão que ocupava sua 

existência, ou Adão ao perceber sua nudez pela primeira vez e conhecer o seu corpo 

enquanto participante de uma realidade que até então estava oculta a si. No fim, 

todos são partícipes de uma mesma experiência que os fazem perceber seu lugar no 

mundo, ou de alguma forma, buscam ser a fonte dessa enunciação, cada qual, 

obviamente, a seu modo. 

2.2. Mímesis e metáfora, expressões de mundo  

Retomemos a pergunta do personagem cabralino. Há uma expectativa de 

resposta, mas em lugar da pretendida resolução, a proposição do mestre carpina 

conduz a uma observação das diversas manifestações experienciais conjugadas na 

mesma possibilidade de efetivação. Torna-se óbvio que dois pontos se exprimem 

de maneira clara no poema cabralino: metáfora – “capacidade de referir-se a uma 

realidade fora da linguagem” (RICOEUR, 2015, p. 13) – e mímesis – capacidade de 

superar o valor referencial representativo, caminhando para uma perspectiva 

criativa e criadora (cf RICOEUR, 2015, p. 66). Em outras palavras, evidenciam-se 

a capacidade do poema em enunciar uma realidade sem torná-la absoluta, e o seu 

desafio de exprimir o significado da vida diante da multiplicidade de sentidos que 

poderiam deixar o interlocutor desorientado. 

Proceder a tal investigação é proceder a uma operacionalização do valor 

heurístico da linguagem poética na configuração política contemporânea. No 

entanto, como advertem Jacques Derrida (2018, p. 249) e Hans Blumenberg (PM, 

p. 35), que pressupostos qualificam a linguagem poética a exprimir algo diante da 

tecnificação do mundo? Há lugar para uma linguagem poética que insiste em sua 

inapreensibilidade por meio de seu “modo translatício de falar” diante “da 

objetificação total [do mundo] através da precisão de sua linguagem filosófica 

puramente ‘conceitual’”36? (PM, p. 33). A pergunta do filósofo alemão parte do 

pressuposto de uma valoração de uma linguagem instrumental em desfavor de uma 

 
36  “modo traslaticio de hablar” (…) “de la objetivación total [del mundo] por medio de la precisión 

de su lenguaje filosófico puramente ‘conceptual’” 
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ficcionalidade que não teria ferramentas suficientes para exprimir uma imagem da 

natureza e do humano. 

Se a linguagem metafórica é provisória, poderíamos concordar com o 

silenciamento do mestre carpina, ou mesmo objetivar, tal qual Derrida, que a 

linguagem metafórica só se torna exatamente metáfora “quando o discurso 

filosófico a coloca em circulação” (DERRIDA,2018, p. 251). Mas isso não levaria 

a uma resolução pretendida na esfera da interrogação do personagem cabralino. A 

pergunta continua central num debate que alcança todas as esferas do conhecimento 

humano e a sua pulverização disciplinária, mas ela ainda é uma pergunta 

primordialmente relacionada com uma experiência singular da existência, com 

potencialidade ou não de tornar-se universalizante sem que isso consubstancialize 

uma totalidade ou totalização. A pergunta central do poema se conjuga com uma 

necessidade de resposta que a especialização disciplinar não sustentaria (cf MCR, 

p. 9). A questão da metáfora não pode, de acordo com Blumenberg, ser considerada 

apenas como concepção teórica da esfera da retórica, mas como “fio comum para o 

mundo da vida”37 (NE, p. 104), e que dá significado ao atribuir valores e predicados 

a mecanismos que estariam, por uma lógica racionalista, alijados dessa 

possibilidade. Tal como o próprio filósofo percebeu (cf PM, p. 33), a persistência 

da pergunta, em tempos contemporâneos, evidencia que o projeto cartesiano da 

apreensão da vida em categorias conceituais, fazendo do “modo translatício de 

falar” estágios provisórios e, portanto, superáveis, não logrou seu êxito de suplantar 

“o mito através do logos38” (MCR,p. 13). Com efeito, é preciso tomar o modo como 

a retórica é compreendida para além de um mero ornato da linguagem. Retórica não 

se reduz aqui a um embelezamento meramente formal do discurso com fins de 

persuasão ou deleitamento estético, pois ela é também formadora do próprio 

ajuizamento e constituinte de uma visão de mundo, da consistência da própria 

realidade para aquele que enuncia um discurso veiculando-o por meio de topoi, 

figuras de linguagem, metáforas, metonímias etc. 

O poema cabralino e sua interrogação acerca do sentido e significado da 

existência, bem como o diálogo da peça de Aristófanes na busca pela compreensão 

de Deus e da natureza, são o mote pelo qual nos lançamos, dentro da teopoética, na 

 
37 “hilo conductor hacia el mundo de la vida”. 
38 Devemos atentar para o fato de tal tarefa ser apenas assente em correntes de pensamento que 

tomam o mito como discurso prévio e anterior ao logos dentro de uma estrutura evolucionista. 
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reflexão acerca do poder de enunciação da palavra39 no seio da modernidade. Por 

meio da interrogação central, e sem desconsiderar a tensão, o diálogo, os conflitos 

e as simbioses que há entre as disciplinas humanas, é preciso tentar descortinar as 

efetividades temporais e espaciais que os diversos momentos do conhecimento 

humano descortinam, oferecendo as mais distintas e múltiplas imagens.  

Encarcerando ou não as apropriações da experiência em conceitualizações 

absolutistas, Blumenberg mostra que a tarefa de enunciação do mundo, ainda que 

sob a pretensão universal totalizante, lança mão da metáfora, e esta, a partir de sua 

plurivocidade, pode permitir que o campo que se convencionou chamar de 

Teopoética, para além de tornar-se um campo minado no qual as ciências se 

digladiam pela prevalência de seus pressupostos, pode exibir a multiplicidade da 

experiência humana que, por meio da unicidade ou não do conceito de Deus, 

constrói/cria sua existência. 

2.3. Eixos da linguagem, entre o metafórico e o conceitual 

A imagem da alegoria da caverna n’A República (514a - 517c) de Platão é 

por todos conhecida; no diálogo em questão é apresentada a possibilidade de 

falseamento da realidade por simulacros gerados no fundo da caverna. O intento do 

personagem Sócrates é superar a provisionalidade que as imagens geram como 

conhecimento inverídico acerca da realidade. Para o sucesso da empreitada é 

preciso reconhecer que as imagens são transposições (metáforas) de uma realidade. 

Mas como superar os fantasmas que simulam a realidade?  É interessante notar que 

para alcançar tal intento, o narrador, Platão, por meio de seu personagem Sócrates, 

não oferece um caminho sistemático que possa desagrilhoar os habitantes da 

caverna em busca do conhecimento verdadeiro; em seu lugar amplia o número de 

imagens metafóricas que transportam e substituem aquilo que deveria se tomar por 

verdadeiro. Imagens que coadunam o mundo aparente com a caverna (517b), a 

verdade com fogo que brilha (517b) e o acesso a níveis superiores da caverna com 

a capacidade de contemplar a região do inteligível (517b) são expressões que 

multiplicam metáforas, ao ponto de se absolutizarem como expressões da realidade.  

 
39 Para uma melhor compreensão da aplicabilidade dos termos aqui usados, no capítulo subsequente 

nos deteremos mais a fundo em sua dinâmica. 
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Se o desafio platônico é a eliminação ou sujeição dos simulacros gerados por 

essas imagens difusas pela “claridade” ou “canto equilibrado” (Íon, p.49), o uso 

dessas mesmas imagens metafóricas que permeiam a obra platônica não seriam uma 

armadilha na qual a trama narrativa nos envolve e nos captura sem que percebamos 

que o conhecimento que se nos oferece só é possível graças a essas mesmas 

imagens? Ao que parece o problema central na questão colocada por Platão não 

reside numa recusa da metáfora enquanto expressão da realidade, mas na 

necessidade de cerceamento de sua efetividade. Esse ponto torna-se agudizado na 

virada linguística do século XV.  

O projeto do conhecimento erigido sobremaneira com Francis Bacon coloca 

em xeque a validade de expressão da palavra na constituição de uma imagem de 

mundo que não fosse falsa. Sendo constituinte do que o filósofo francês nomeou de 

ídolos do mercado ou do foro (Novum Organum I, XLIII), as palavras expressam 

apenas aquilo de acordo com o detentor do código, assim “um código pobre e inábil 

de palavras obstrui incrivelmente o entendimento” (Novum Organum, I, XLIII). O 

conhecimento sobre a realidade que “são impostas ao entendimento por palavras” 

podem gerar as ilusões que conduzem os homens para “debates e ficções 

incontáveis e vazios”, portanto, desnecessários e perniciosos à boa organização da 

realidade à sua volta. Por isso a superação dessa convenção deve ser conduzida por 

uma meticulosa análise da realidade e substituída “na forma prudente dos 

matemáticos” ao iniciar e restaurar “a ordem por meio de definições” (Novum 

Organum I, LIX). Ainda assim, Bacon alerta que esse movimento não remedia a 

falha pois “as definições, em si, consistem em palavras, e palavras geram palavras” 

e estas, mesmo quando “algum entendimento mais penetrante, ou alguma 

observação mais cuidadosa, tenta desenhar linhas que estejam mais de acordo com 

a natureza, as palavras resistem” (Novum Organum I, LIX).  

Se, para Platão, o conhecimento poderia ser alcançado pelo método dialógico 

e do debate, recurso que necessitava invariavelmente da palavra, ainda que 

reconheça que “quase todos os conhecimentos que temos vieram dos gregos” 

(Novum Organum I, LXXI), Bacon não concorda que a ciência gerada a partir deste 

método seja eficaz na interpretação do mundo, razão pela qual propõe seu método 

de interpretação da natureza. Escuso seria entrar no debate acerca do método 

indutivo de Bacon. Interessa-nos apenas cartografar sua posição de reconhecimento 

do conhecimento gerado pela retórica e sua recusa posterior. 
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Não apenas Bacon enveredou pela seara substitutiva do conhecimento gerado 

pela palavra. O projeto cartesiano de superação de provisionalidade da linguagem 

é tido como o marco fundador daquilo que se convencionou chamar de Era 

Moderna. E a sua legitimidade parece constituir a superação do processo de 

secularização do Ocidente como usurpação, ainda que tal compreensão não seja 

uma unanimidade. Como passar do cogito ergo sum para uma efetividade 

escriturária na qual a linguagem possa expressar uma realidade factível e direta sem 

o risco de uma falsificação inerente à invenção de Theuth? No processo de 

assentamento dos pressupostos da Era Moderna, herdeira da revolução copernicana, 

as explicações das imagens de mundo tenderam a uma superação de seu caráter 

metafórico, portanto provisório, para o conceitual, tido como definitivo e objetivo, 

ou nas palavras do próprio Descartes, para “pressupostos claros e distintos”. 

Contrariamente a uma tese de usurpação de atributos divinos, a dúvida cartesiana 

já é uma resposta a uma época que centra na experiência do humano as bases de 

sua consolidação. 

Torna-se evidente, na tarefa cartesiana, superar os efeitos das imagens 

produzidas pela imaginação como simulacros que falseiam a realidade. Ao destruir 

todo o castelo do conhecimento para erigir, a partir da dúvida máxima, pressupostos 

de validade universal e inequívocos, elimina-se de forma objetiva a plurivocidade 

da linguagem e dos sentidos humanos (cf  IV Meditação, 1) como elaboradores de 

um entendimento de mundo em favor de linguagem matemática que apresente tudo 

de forma que não deixe espaço para a dúvida ou ambiguidade. 

Deste modo, a percepção das coisas de forma clara e distinta pela razão 

elimina a validade do poder enunciativo da palavra porque esta, ao contrário das 

verdades matemáticas, e sem o auxílio da faculdade de julgar e discernir, não poderá 

exibir a perfeita imagem de um juízo sobre o mundo. Com efeito, cumpre indagar: 

quando usamos a afirmação “poder efetivo do enunciado, da palavra”, o que 

queremos dizer com isso? Parece óbvio, dentro do seio da tradição ocidental, que a 

palavra possui uma singularidade e a sua enunciação configura uma realização. 

Como dito anteriormente, é por meio da palavra que uma realidade se faz presente. 

O próprio conceito de ilusão que Bacon se refere em sua obra, carrega em seu bojo 

a capacidade de criar uma determinada possibilidade de interpretação do mundo.  
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Assim o foi com o fiat lux (Gn 1,3)40 bíblico que gerou o mundo, culminando com 

a afirmação joanina (Jo 1, 1-3)41; assim as musas cantaram as origens helênicas 

(Teogonia, §25-30)42; desta forma o povo Quiché conheceu a origem do mundo 

(Popol Vuh, §40-45).43 Mas essas formas enunciadoras do mundo são ideais na sua 

elaboração de uma imagem de mundo? 

Sendo as formas enunciadoras modos de compreensão do mundo, cumpre 

saber em que se apoiam. No entanto, de onde provém esse poder de, enunciando 

algo, fazer tornar a ser? Não sem controvérsias essa questão encontra pontos 

problemáticos desde a sistematização do pensamento ocidental em Platão e 

relaciona-se com a questão da mímesis e da metáfora. A palavra que nomeia, isto 

é, que conduz à identificação da realidade com a coisa em si é arbitrária? Ela se 

identifica com o objeto ou é apenas uma substituição? Essas perguntas são centrais 

numa compreensão substancial do papel da metáfora na linguagem pois não se 

relaciona apenas como uma figura de retórica. 

A investigação da mímesis e da metáfora conduz para questões que se 

relacionam com um problema ontológico. Sendo a linguagem constitutiva de uma 

realidade humana, é por meio dela que se constitui o próprio humano. Ou nas 

palavras de Heidegger (2005, p. 8): “A linguagem é a casa do ser. Nesta habitação 

do ser mora o homem”. Mas os eixos em que se sustentam a linguagem nem sempre 

são tidos em grau de equivalência, e após o advento da Era Moderna, tornou-se 

comum que o eixo metafórico fosse tido em menor grau. É Luiz Costa Lima, ao 

retomar Aristóteles, quem alerta para o fato de que a passagem para o mundo 

romano diminuiu o valor da retórica aristotélica, fazendo com que a compreensão 

da metáfora se deslocasse para um plano estritamente de ornamentação: “com o 

desaparecimento do lastro teórico, o recurso da metáfora fará com que esta seja 

confundida como uma elocução nominal, isto é, como uma figura de estilo, vindo 

a ser disposta na classificação das figuras de linguagem” (LIMA, 2015, p. 136). 

Essa redução da metáfora à condição de mero adorno ou técnica da argumentação 

faz com que ela perca sua ligação com uma efetividade ontológica. 

 
40 “Deus disse: ‘Haja luz’ e houve luz”. 
41 “No princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus. No princípio, ele 

estava com Deus. Tudo foi feito por meio dele e sem ele nada foi feito”. 
42 “ (...)sabemos muita coisa enganosa falar semelhante a genuínas, e sabemos, quando queremos, 

verdades proclamar”. 
43 “Então eles disseram tudo. E fizeram tudo também, em clara existência e claras palavras”. 
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Também Paul Ricoeur alerta para o fato de que se a metáfora se constituísse 

como mera substituição nominal, a informação fornecida por ela seria nula (cf 

RICOEUR, 2015, p.30). O trabalho do filósofo francês acerca da metáfora nos 

encaminha para algumas considerações centrais acerca de como vimos empregando 

os termos enunciado e palavra. Compreender como esses termos se relacionam 

com a metáfora é imprescindível para estabelecermos os padrões de análises da 

teopoética pretendidos aqui.  

Ainda é Paul Ricoeur quem conduz essa compreensão da metáfora no âmbito 

discursivo, ou seja, seu pleno funcionamento desde a estrutura mínima como 

unidade de referência à sua efetividade no plano enunciativo. Tomando como ponto 

inicial a reflexão que Ricoeur faz de Aristóteles, e nos apropriando de suas teses, 

percebemos como os termos palavra e enunciado são aqui empregados. Por meio 

do processo retórico, a metáfora passa a agenciar a enunciação: o discurso 

metafórico despoleta “o poder que algumas ficções têm de redescrever a realidade” 

(RICOEUR, 2015, p. 14). Ao concluir a efetividade da metáfora no plano de 

descrição, ou elaboração, de uma realidade, Ricoeur reconhece que o lugar da 

metáfora “não é nem o nome, nem a frase, nem mesmo o discurso, mas a cópula do 

verbo ser” (RICOEUR, 2015, p. 14). 

Essa conclusão ricoeuriana é importantíssima pois explica, de antemão, o 

valor das palavras helênica, bíblica e mesoamericana, já tratadas anteriormente, 

como agentes que se realizam por meio de sua enunciação no mundo, isto é, seu 

modo relacional com a realidade existente e sua capacidade de reelaboração ou 

redescrição por meio do discurso ficcional. De modo análogo, numa seara em que 

se contrapõem as capacidades conceituais e metafóricas da linguagem, e em que há 

uma predileção pela primeira desde um esforço cartesiano, Blumenberg considera 

que a metáfora pode se constituir numa “modalidade autêntica de compreender 

conexões que não podem se circunscritas ao limitado núcleo da ‘metáfora 

absoluta’”44(NE, p. 97)45. 

 
44 A questão da “metáfora absoluta” será desenvolvida no capítulo seguinte. Por ora apenas a 

mencionamos, para compará-la com a dinâmica da conceitualidade. Nesse ponto cabe esclarecer que 

Blumenberg se recusa a aceitar que o estudo metaforológico seja delimitado no panorama da 

metáfora absoluta, isto é, daquelas metáforas que, mediante sua dinâmica histórica, não são 

redutíveis ao conceito máximo. 
45 “modalidad auténtica de comprensión de conexiones que no puede circunscribirse al limitado 

núcleo de la ‘metáfora absoluta’”. 
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A partir da perspectiva platônica, em um artigo publicado em 1964, o autor 

de Paradigmas reflete sobre a íntima relação entre a história do conhecimento 

humano e a capacidade de utilizar os conceitos para dizer a verdade (cf 

BLUMENBERG, 2016, p. 123). Não apenas poetas, mas filósofos e cientistas, a 

seu turno, competem com suas obras ao exprimir uma realidade existente na 

natureza, e da mesma forma que se realizam no seu potencial criativo, necessitam 

camuflar suas deficiências elaborativas. Deste modo, a busca por uma 

conceitualização absoluta que pudesse exprimir de forma objetiva e inequívoca a 

realidade, torna-se ferramenta central nessa aventura do conhecimento. Mas é 

justamente quando se refere à questão da “metáfora absoluta” (por ele concebida) 

que Blumenberg põe em xeque esse intento de superação. 

As metáforas absolutas não podem ser tomadas como meros estágios prévios 

no “processo formativo dos conceitos – como sustentou a filosofia cartesiana – 

senão como unidades simbólicas cuja capacidade geradora de sentido chega 

inclusive onde estas últimas são incapazes: ao inconceitual”46 (ROS VELASCO, 

2011, p. 211); e não apenas porque a verdade que a metáfora carrega “es una vérité 

à faire [verdade por fazer]” (PM, p. 49), mas porque, sendo pragmática, a metáfora 

absoluta funciona como dispositivo no qual o intelecto humano pode ordenar o caos 

e colocar em marcha sua compreensão de mundo. 

Mas é o próprio Hans Blumenberg, por meio de Paradigmas para una 

metaforología, quem coloca uma questão fulcral: “através de quais pressupostos as 

metáforas podem possuir legitimidade na linguagem filosófica?” 47(PM, p. 35). 

Imediatamente, o filósofo alemão coloca em evidência, ou reafirma, uma cisão do 

pensamento ocidental acerca da relação entre poiésis e epistéme. De forma 

semelhante, em 1971, Derrida retomaria essa indagação blumenberguiana desde 

uma interrogação acerca da presença da metáfora no texto filosófico e de como tal 

presença se daria: “há metáforas no texto filosófico? sob quais formas?” 

(DERRIDA, 2018, p. 249). Seja qual perspectiva sigamos, o que parece evidente 

nas análises de ambos os pensadores é uma tomada da metáfora para além de um 

processo de substituição de palavras. Tornam-se evidentes os “lugares” que os 

 
46 “proceso formativo de los conceptos – como hubiese sostenido la filosofía cartesiana –, sino como 

unidades simbólicas cuya capacidad generadora de sentido llega incluso donde estos últimos resultan 

incapaces: a lo inconceptualizable”. 
47 “¿bajo qué presupuestos pueden tener legitimidad las metáforas en el lenguaje filosófico?”. 
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discursos metafóricos e conceituais ocupam numa perspectiva heurística, de um 

falar ou elaborar as “imagens” do mundo com as quais o homem maneja e constrói 

sua perspectiva de realidade. É na exemplificação da usura que Derrida vai 

encontrar o título de onde extrair a reflexão acerca da efetividade das linguagens.  

Ao retomar o diálogo entre Polifilo e Ariste presente no Jardim de Epicuro, 

elucubração narrativa de Anatole France para a qual se voltou a agudeza de Derrida, 

no capítulo dedicado à metáfora, em Margens da filosofia (2018, p. 250), aproxima-

se da proposta de Blumenberg em Paradigmas para una metaforología. O filósofo 

francês interpreta nesse diálogo um discurso filosófico que contém uma história das 

metáforas, isto é, uma operação heurística que, ainda que não admita ou não saiba, 

utiliza-se da metáfora para construir seus conceitos e reconstituir sua historicidade. 

Seria preciso retomar a Platão, para perceber que a disputa entre os saberes 

poéticos e filosóficos ganha espaço na arena da pólis e que reverberará em toda a 

história do ocidente. A partir do filósofo grego, a linguagem poética (metafórica) 

possui uma atuação pública, se tal fato não fosse aceitável, teríamos uma 

desvinculação da metáfora de um eixo de efetividade política, isto é, efetiva na vida 

social dos sujeitos, para uma função meramente operacional técnica (cf RICOEUR, 

2015, p. 18-20). No entanto, ainda que a retomada da análise pormenorizada da 

metáfora em Aristóteles seja pertinente, devido a sua maneira de pensá-la 

filosoficamente, para o intento de uma teopoética tal como se apresenta aqui, seria 

uma tarefa demasiadamente longa. 

Mas é lícito afirmar que, como propõe Ricoeur (2015, p. 13), o uso da 

metáfora aqui se insere a partir do “seu poder de referir-se a uma realidade fora da 

linguagem”. Não apenas como uma referência formal, mas sua passagem do núcleo 

semântico para o núcleo hermenêutico, amplia e recupera seu valor de apresentar-

se, então, “como uma estratégia do discurso que, ao preservar e desenvolver a 

potência criadora da linguagem, preserva e desenvolve o poder heurístico 

desdobrado da ficção” (RICOEUR, 2015, p. 13). Ao analisar a questão da 

linguagem em Nietzsche, também Viviane Mosé (2018, p. 72) vai afirmar que “é 

no domínio da poética que a metáfora pode ser positivada; fora deste domínio, se 

perde ‘nos jogos das linguagem’” e conclui que “a transposição metafórica não 

sendo uma característica somente da atividade estética humana, mas estando 

presente desde o mundo orgânico, impõe, a tudo que vive, um caráter 

interpretativo” (MOSÉ, 2018, p. 73-74). 
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A insistência na terminologia é pertinente pois permite uma compreensão 

mais ampla da efetividade da ação da palavra na dinâmica pública, seja helênica ou 

cristã. À revelia platônica para quem a palavra pode simular imagens falsas, a 

recuperação da metáfora dentro de um jogo persuasivo não está atrelada a um 

ornamento que falsifique o conteúdo, mas exiba de modo mais adequado os seus 

objetivos perante o seu público. Portanto, recupera-se a poiésis no seu grau de 

inventividade, mas sem falseamento, apenas como possibilidade heurística, ou 

como afirma Ricoeur (2015, p. 127),  

 

no enunciado metafórico, a ação contextual cria nova 

significação que tem o estatuto do acontecimento, pois (a 

metáfora) existe apenas neste contexto. Só as metáforas 

autênticas, ou seja, as metáforas vivas, são ao mesmo tempo 

acontecimento e sentido. 

 

A proposta de Ricoeur de compreender a metáfora a partir de uma 

decomposição da léxis em partes até a culminância do nome, unidade mínima na 

qual é manifestada a metáfora por meio da substituição, e depois sua reflexão a 

partir do campo das condições do léxico, nos insere numa dinâmica que nos permite 

ampliar o campo metafórico de atuação: de uma mera virtualidade composicional e 

de formação de significados internos, para um espraiamento do que as palavras 

“evidenciam quando significam as coisas em ato” (Retórica, III, 11, 1411b24-25). 

Vale dizer que a metáfora está para além de uma descrição abstrata, porque “toda 

metáfora é o ‘fazer ver’, fazer aparecer o discurso” (RICOEUR, 2015, p. 60). 

Mas, o que é a léxis? É o conjunto de versos (Poética, 1449b39) cuja elocução 

está voltada para uma retórica, e consequentemente uma práxis efetiva, política. Ao 

retomar esse ponto, a partir de uma avaliação integral da léxis e de suas 

consequências na configuração da ação dramática, Ricoeur está colocando sob 

reflexão, ou renovando, a capacidade da poiésis, do fazer ser aquilo que ainda não 

é. O que está em debate não são mais as partes constitutivas da ação dramática (a 

ação para além dos limites textuais e de seu engendramento interno), mas suas 

consequências práticas. 

Se a análise inicial de Ricoeur está dirigida por uma perspectiva de entender 

a proximidade entre o “mythos (enredo) do poema trágico e a léxis na qual a 

metáfora se inscreve” (2015, p. 63), desse intento depreende-se que sendo a léxis 

parte constitutiva do mythos, a metáfora que subjaz no interior dessa construção, 
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sendo pensamento e ação simultaneamente, tem na sua interpretação um fator 

preponderante nesse arranjo que extrapola os limites meramente textuais, mas que 

necessita da palavra como meio transmissor (cf RICOEUR, 2015, p. 64). 

O tema da mímesis torna-se central a partir de então. A despeito de uma 

compreensão simplória de mímesis enquanto processo imitativo, a análise repousa, 

a partir de uma percepção aristotélica, sobre a capacidade relacional com o mundo 

natural e sua transformação mediante o uso da palavra. Não cabe apenas uma 

referência de acordo ou discordância com uma concepção platônica de relação entre 

os modelos ideais e as cópias efetivas enquanto imitações, mas justamente de sua 

capacidade criativa e criadora a partir de uma possibilidade de poiésis 

transformativa. 

O problema do entendimento de mímesis, como figura na reflexão de Ricoeur, 

está na plurivocidade da palavra em Platão, o qual soluciona o problema por meio 

da eleição do melhor pretendente no uso excessivo da potência do diálogo, ou seja, 

é por meio da disputa dialógica que o melhor pretendente prevalecerá, tendo como 

norte o modelo político ideal. Em Platão há um valor positivo do uso da palavra. 

Em Aristóteles, tal qual interpreta Ricoeur, o valor da mímesis está no fato de que 

o fazer “é sempre produto de uma coisa singular” (RICOEUR, 2015, p. 66). 

O valor do poeta enquanto criador de possibilidades é o que Aristóteles toma 

como valor positivo (Poética, 1451b 25-30): “do que foi dito até então fica evidente 

que o poeta deve ser antes artífice de enredos do que de versos, pois é poeta em 

virtude da mímesis que elabora a mímesis de ações”. Sendo mais filosófica que a 

história (1451b 5), a poesia trabalha com a potencialidade do que poderia ter sido. 

Desta forma, o poeta é artífice (construtor, criador) não apenas porque cria versos, 

mas porque seu enredo (léxis, mythos, palavra) é mímesis da ação; “pois nada 

impede que certos eventos, tendo de fato ocorrido, sejam de tal natureza que é 

verossímil [e possível] que tenham ocorrido: por isso mesmo, o autor de tais 

composições é poeta” (Poética, 1451b30). Com isso ele permite a virtualidade 

(potência) de uma nova possibilidade, que nesse caso lança para a posteridade 

novos caminhos de atuação. 

Torna-se evidente que, ainda que a questão do ethos esteja presente na 

elaboração reflexiva de Aristóteles, seu tema não é tão central quanto aquele visado 

por Platão nas considerações sobre a produção poética. Mas a mímesis¸ de acordo  
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com a Poética, não se furta a essa questão, pois, como bem salienta Paulo Pinheiro 

(2017, p. 8) na sua introdução à tradução brasileira,  

 

a Poética nos remete (..) à produção do mimema, [i.e.] à produção 

de uma imagem poética – verossímil ou mesmo necessária – que 

não se confunde com a experiência objetiva que temos das coisas 

e das ações, pois encontra a sua medida não apenas no objeto da 

representação mas também, e sobretudo, no efeito mimético 

produzido. 

 

A mímesis se configura, portanto, desde o eixo da semelhança e da diferença 

para com uma relação da realidade. Imitando-a, acrescenta algo ou a transforma. 

Por meio da similitude introduz uma diferença. Continua Paulo Pinheiro afirmando 

que a mímesis é “tão criativa quanto imitativa, ou seja, ela nos remete a uma ação 

ocorrida que é, no entanto, retomada e recomposta pela ótica inventiva do poeta 

mimético” (2017, p. 9); pode-se concluir que, ainda que Aristóteles alerte para o 

fato de Anteu, protagonista de Agatão, representar uma situação inteiramente 

inventada (Poética, 1451b20), sua capacidade criativa do dramaturgo, isto é, de 

fazer ser aquilo que não é, permite um entendimento positivo da efetividade da 

mímesis enquanto processo heurístico. 

Com efeito, aceitar a obra poética48 apenas em seu caráter ornamental, ou 

persuasivo, sem ligação com uma efetividade criativa, não se sustenta dado que o 

próprio elemento da catarse, em Aristóteles, já coloca uma questão de ética, isto é, 

de uma efetividade prática da ação que encontra respaldo na experiência humana, 

ainda que seja apenas encontrada em sua virtualidade ficcional. Voltando ao Anteu 

de Agatão, tragédia perdida, mas consagrada pela concepção de enredo e 

personagens originais, sem relação com uma experiência efetiva ou uma relação 

imitativa, não pode passar incólume o fato de o Banquete platônico ser uma mímesis 

imitativa de um fato experiencial, mas que apresenta implicações para além de uma 

discursividade ficcional. 

Torna-se evidente que a tensão dupla da mímesis¸ a um só tempo imitação do 

quadro humano e composição original, constitui uma compreensão de metáfora que 

não cabe apenas no eixo da substituição, pois se o “predicativo da metáfora existisse 

ou não no léxico (nome)” (LIMA, 2015, p. 139), sua substituição, como reconhece 

 
48 Aqui se deve compreender o uso do termo em sua mais ampla semântica, ou seja, toda produção 

ficcional. 
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Ricoeur, teria consequências graves, dado que se “o termo metafórico é um termo 

substituído, a informação fornecida pela metáfora é nula, o termo ausente podendo 

ser restituído, se existir” (RICOEUR, 2015,p. 30). 

Operando no vetor da diferença, a metáfora supera uma possível 

disfuncionalidade regulativa que a tomaria como “desvio em relação à linguagem 

ordinária, ao lado da palavra rara, alterada, alongada, abreviada, inventada” 

(RICOEUR, 2015, p. 69). Sua atuação criativa é perceptível quando a 

“subordinação da léxis (palavra) ao mythos (enredo/enunciado) já [a coloca] a 

serviço do ‘dizer’, do ‘poematizar’, que se exerce não mais no nível da palavra, mas 

no de todo o poema” (RICOEUR, 2015, p. 70). 

No entanto, o valor positivo da metáfora, até aqui salientado, não é suficiente 

para uma superação da pergunta inicial de Blumenberg, potencializada por Derrida, 

acerca do lugar, ou validade, da linguagem metafórica dentro do discurso filosófico. 

E tal pergunta se relaciona com outras questões que se atrelam à referencialidade 

da linguagem metafórica em responder ou indicar imagens do mundo e do humano. 

A referida questão remonta ao cerceamento platônico imposto à linguagem 

metafórica enquanto produtora de uma mímesis que não se relacionava com os 

pressupostos ideais.  

Ainda que não nos detenhamos na relação platônica e seu cerceamento para 

com a metáfora, cabe trazer à baila a pergunta formulada por Luiz Costa Lima 

(2003, p. 21): “haveria possibilidade de uma apreciação do poético que não 

contivesse consigo uma normatividade?”. Indubitavelmente a pergunta nos coloca 

diante da clássica imagem do interdito poético protagonizado no episódio d’A 

República (398a) em que Sócrates apresenta um “homem na aparência capaz, por 

sua habilidade, de assumir todas as formas e tudo imitar”, mas, dado o perigo que 

sua arte imitativa impõe ao modelo ideal de cidade, após reverenciá-lo “como a um 

ente sagrado (...) enviaríamos a qualquer outra cidade”. Essa ação interna à narrativa 

platônica não é gratuita e está atrelada a uma crítica maior às poéticas de Homero e 

de Hesíodo. Ao retomar a pergunta de Luiz Costa Lima, percebe-se que o próprio 

Platão já a responde, quando exclui de sua cidade o poeta que assume todas as 

formas e coloca em seu lugar “o poeta e o narrador mais austero e menos agradável 

que imitará para nós o tom do homem de bem e se conformará em sua linguagem, 

às regras que estabelecemos desde o início” (398b).  
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A interrogação formulada por Costa Lima, e a ação platônica presente em sua 

narrativa, pavimentam as tensões pelas quais os eixos da linguagem (metafórico e 

conceitual) se digladiaram ao longo do tempo em busca de um lugar que melhor 

exprimisse a realidade humana. A captura com que o discurso filosófico desloca a 

metáfora de uma experiência genuinamente humana e a lança num campo estranho 

a seu domínio (cf DERRIDA, 2018, p. 308) deve ser conjugada a um inserção da 

efetividade política (e aqui se tenha em conta a cidade ideal de Platão) para 

compreender o conceitual enquanto lugar de privilégios, ao passo que o metafórico, 

graças a sua inapreensibilidade, sofrerá graves interditos. Com propriedade, pode 

Luiz Costa Lima afirmar que “o discurso filosófico [conceitual] se cumpre à medida 

que se libera da força do mítico [metafórico]” (LIMA, 2003, p. 31), e que a ação 

platônica de colocar à prova “os melhores pretendentes” na elaboração ou 

constatação da realidade, jogou o eixo metafórico para um lugar no qual a estrutura 

linguística tem caráter piramidal, em cujo topo estaria o conceito (cf LIMA, 2015, 

p. 13). 

Retomando a interrogação blumenberguiana em Paradigmas para una 

Metaforología, sua formulação já não seria, a priori, um reconhecimento efetivo de 

um valor superior de uma linguagem cartesiana que secciona e coloca outras formas 

de linguagem em categorizações hierárquicas menores? A resposta não pode ser tão 

simplória, pois contém conotações para além de uma constatação pretérita com 

reverberações atualizadas acerca de uma relação conflituosa. O que se coloca em 

questão é uma nova possibilidade de enfrentar um problema crônico no qual a 

linguagem metafórica foi relegada a um status de suspeita dentro de um panorama 

de desenvolvimento de um programa metódico e sistemático que culminou na 

tecnicidade como validadora dos pressupostos do conhecimento humano. Em 

outras palavras, o intento de Blumenberg é romper como o paradoxo que coloca 

mito e logos em campos antagônicos e conflitantes. Um trabalho investigativo sobre 

as metáforas da linguagem humana indicam que elas “podem ser elementos básicos 

da linguagem filosófica, ‘transferências’ que não podem ser trazidas de volta ao que 

é adequado, à logicidade”49 (PM, p. 35);  por isso a tarefa blumenberguiana consiste 

em fazer emergir, ou desvelar, o ocultamento sobre o qual jazeu a metáfora dentro 

de um panorama histórico. Ao restabelecer o valor da metáfora como fonte de 

 
49 “pueden ser elementos básicos del lenguaje filosófico, ‘transferencias’ que no se pueden 

reconducir a lo proprio, a la logicidad”. 
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sentido e expressão diante daquilo que não se resigna à semântica protocolar dos 

dicionários, recupera-se o próprio valor do mítico enquanto expressão válida do 

conhecimento humano, dado que “a diferença entre mito e ‘metáfora absoluta’ não 

passaria de genética” (PM, p. 122).   
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3. Metáfora, “un visage du monde” 

O frontispício da primeira edição de Novum Organum, de Francis Bacon, 

trazia a imagem de um barco no limiar das torres de Hércules. Na Antiguidade esse 

ponto marcava não apenas a fronteira do mundo ao qual o humano não ousara 

arriscar-se, ir além de seus domínios, mas era também uma metáfora acerca dos 

limites do conhecimento da natureza através da qual o filósofo inglês apresentava 

seu próprio método. Pensava Bacon “que as gerações presentes e futuras estariam 

melhor” (Novum Organum, Prôemio), se dele fizessem instrumento. 

A intensa repetição de temas e a constante deferência à herança herdada da 

Antiguidade faziam com que, para Bacon, o conhecimento estivesse agrilhoado em 

perspectivas que não permitiam o profundo domínio dos recursos à disposição do 

humano para um entendimento substancial de sua realidade. Sua tarefa consistiria 

então em abrir novas vias e auxílios para a ciência livrar-se de um simulacro que 

apequenava-a. É interessante notar que o próprio desafio a que Bacon se lança ao 

fornecer métodos e instrumentos explicativos acerca da interpretação da natureza e 

do reino do homem que não se baseiem num conhecimento imaginativo ou dado a 

devaneios sem fundamentação empírica, se valha de forma intensa de inúmeras 

imagens metafóricas.   

O estado em que se encontrava a ciência, para Bacon (cf Novum Organum, 

Prefácio), correspondia ao desafio de romper os limites impostos pela veneração e 

respeito aos antigos de tal modo que era preciso ir além das “colunas fatais de 

Hércules” e borrar as imagens que “a história de Cila” pudesse fornecer para que o 

“Tempo, como um rio”, pudesse exprimir os resultados dos esforços empreendidos; 

devia evitar “os autores que adotam uma espécie de ditadura das ciências”, para que 

assim as ciências pudessem respirar “alguma brisa vital” e não caíssem nas 

armadilhas que levaram a “filosofia e as ciências intelectuais” a se tornarem 

“estátuas, admiradas e veneradas, mas não aprimoradas”. Renovando os métodos e 

instrumentos do conhecimento, o desafio cumpria o objetivo de “comprometer-se 

com as ciências e ampliar seus limites”, descortinando “o tecido do universo, sua 

estrutura” e compreendendo o “labirinto, onde o caminho para qualquer lado é 

muitas vezes incerto, a imagem de uma coisa ou um sinal é enganoso e as voltas e 

reviravoltas da natureza são bastante oblíquas e intricadas”. Conclui Bacon 
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afirmando e usando demasiadamente de metáforas, na explicação de seu desafio: 

“É preciso sempre viajar através das florestas dos experimentos e das coisas 

particulares, sob a luz incerta dos sentidos, que brilha por vezes e se esconde em 

outros momentos” (cf Novum Organum, Prefácio).  

Como compreender a tarefa do filósofo inglês em apresentar as “coisas de 

forma clara e simples, (...) livre de fantasias e vaidade” ao celebrar “o casamento 

eterno, verdadeiro e legítimo entre as faculdades empíricas e as racionais” (Novum 

Organum, Prefácio), se a sua expressão enunciativa dá-se pela larga exploração de 

uma linguagem metafórica? Uma resolução não repousaria apenas no fato de Bacon 

ser professor de retórica e reconhecer o valor da metáfora na constituição do 

pensamento e na concretização de seus objetivos; aceitar essa tese seria reduzir o 

alcance da linguagem metafórica à expressão linguística de mobilização e 

ornamento. Compreender a função da metáfora no seio do projeto de superação de 

uma provisionalidade do conhecimento tornara-se tarefa central. 

A agudeza dessa reflexão alcança-se com o projeto cartesiano de objetificação 

da linguagem. Mas é nesse ponto que Blumenberg lança o pomo da discórdia ao 

levar o leitor a uma reflexão: “imaginemos por um instante que a filosofia moderna 

tivesse se desenvolvido de acordo com o programa metódico de Descartes, e 

houvesse chegado a essa conclusão que Descartes considerou inteiramente 

realizável”50 (PM, p. 33). Blumenberg se refere ao intento moderno de conseguir 

alcançar um ponto de precisão tamanha que já não fosse necessário a existência de 

uma linguagem “provisória”. Toda linguagem atingiria seu grau máximo de 

objetificação e conceitualização. Resta claro que, para Blumenberg, a tarefa 

cartesiana não logrou seu êxito completo, portanto, já não se pode esperar da ciência 

que ela diga somente verdades (cf NE, p. 98). 

A presença do discurso metafórico, no processo de conceitualização ao longo 

do desenvolvimento de constituição de enunciação do mundo, pode nos indicar que 

algumas metáforas podem ser o próprio núcleo da linguagem conceitual. A essas 

metáforas, cujo significado é conceitual, Blumenberg chama de “metáforas 

 
50 “intentemos imaginar por un momento que la filosofía moderna se hubiese desarrollado según el 

programa metódico de Descartes, y hubiese llegado a esa conclusión definitiva que Descartes 

consideró de todo punto alcanzable”. 
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absolutas”51, além de se constituírem peças fundamentais na história dos conceitos 

(cf PM, p. 35). 

Se os projetos de superação da linguagem metafórica não lograram êxito, cabe 

refletir sobre tal acontecimento. Para tanto, Blumenberg afirma (PM, p. 35) que 

uma análise tem que “interessar-se por averiguar que ‘carência’ lógica é essa para 

a qual a metáfora atua como substituto, e tal aporia se apresenta precisamente com 

maior clareza onde teoricamente não é ‘permitida’ de forma alguma”52. Torna-se 

óbvio que um “fracasso” do intento cartesiano não significa um expediente de 

desclassificação da linguagem metafórica como instrumento heurístico, e não 

apenas porque Vico, como lembra Blumneberg (cf PM, p. 36), já havia posto que o 

metafório “era tão ‘próprio’ como a linguagem que comumente passa por 

própria”53, mas porque a presença das metáforas absolutas pode, além de indicar 

“rudimentos no caminho do mito ao logos”, mas também porque a fantasia, que está 

inserida na metáfora absoluta, permite um contínuo e elaborado processo de 

construção de imagens que enriquece o mundo conceitual. 

À revelia de Descartes e Bacon, em seus Ensaios, de 1580, Montaigne 

afirmava que essa obra era uma escrita destinada a si mesmo e aos íntimos, sem 

pretensões para posteridade, portanto, isentos de temas definitivos e perenes tal 

como se propunham as obras dos outros dois pensadores. Diferentemente de 

Descartes, que em 1641 publicara seu projeto epistemológico, a obra de Montaigne 

“aposta” na provisionalidade da linguagem para exibir um caleidoscópio da cultura 

humana numa espécie de “rostos do mundo”. É justamente com Montaigne que 

Blumenberg vai encontrar uma posição que não aceita o cartesianismo como 

promotor de uma imagem de mundo objetiva, portanto definitiva. O valor da 

metáfora, na própria escrita do autor dos Ensaios, é requisito singular para a 

construção dos “rostos do mundo” que perfazem novas possibilidades do 

conhecimento humano. 

 
51Blumenberg cita as metáforas absolutas que se encadeiam ao longo do tempo e se identificam ao 

conceito em si. Assim temos a metáfora da luz como identificação da verdade; a metáfora da 

navegação arriscada como identificação da superação; metáfora do mundo inacabado como 

identificação da conduta mundana moderna entre outras. 
52 “interesarse por averiguar qué ‘carencia’ lógica es esa para la que la metáfora hace de substitutivo, 

y semejante aporía se presenta precisamente con la mayor claridad allí donde teóricamente no está 

‘permitida’ en absoluto”. 
53  “era tan ‘própio’ como el lenguaje que comúnmente pasa por própio”. 
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Ao apostar na metáfora enquanto vetor do conhecimento humano, inclusive 

como possibilidade de ampliação do conhecimento conceitual, Blumenberg se 

lança num projeto metaforológico que “se aproxime da subestrutura do pensamento, 

do subsolo, do terreno fértil de cristalizações sistemáticas”54 para compreender que, 

ao dar a certas metáforas o atributo de absoluta, sua resistência “à afirmação 

terminológica não se pode solucionar com conceitualidade”55 (PM, p. 37). 

Mas o que efetivamente se configura como metáfora absoluta? A 

aproximação com a mímesis, como propõe Luiz Costa Lima, dá uma ideia daquilo 

que podemos entender por metáfora absoluta. Elas dimensionam uma ideia que o 

humano lança sobre a realidade de forma que constitua uma trama cultural que 

garanta seu domínio frente a uma barbárie possível. 

A relação que o problema da verdade mantém com a metáfora da luz é um 

corte singular na história do conhecimento humano. Não apenas a ação de Prometeu 

ao roubar o fogo dos deuses e dá-los aos homens mostra como essa metáfora já atua 

na elaboração do pensamento mítico originário. Platão retoma a relação da verdade 

com o conhecimento da luz em sua famosa alegoria da caverna. Até mesmo a 

cultura patrística desenvolve em torno dessa metáfora a capacidade de revelação 

dos desígnios de Deus a seu povo. A mensagem que emana da sarça ardente (Ex 3, 

1ss) é a revelação que Deus oferece a Moisés no Monte Horeb e que será a verdade 

que brilhará doravante ao seu povo. 

As colocações de Bacon acerca do estado em que se encontrava a ciência e 

seu desafio de buscar novas formas de estabelecer a verdade são exemplos do modo 

como a metáfora absoluta se espraia na elaboração dos conceitos e fornece dados, 

ainda que provisórios, mas de importância capital na constituição da capacidade do 

conhecimento. O projeto do Iluminismo, dentro de sua vertente racionalista, 

também se utiliza de forma abundante da metáfora da luz enquanto vetor de alcance 

da verdade. Não apenas as imagens apresentadas por Bacon (exibidas no início 

deste capítulo) dão provas dessa perspectiva. 

As metáforas absolutas são verdades históricas, isto é, pragmáticas,  “desta 

forma, o olhar com compreensão histórica histórica indica as certezas, conjecturas, 

valorações fundamentais e solidárias que regulam atitudes, expectativas, ações, e 

 
54 “acercarse a la subestructura del pensamiento, al subsuelo, al caldo de cultivo de las 

cristalizaciones sistemáticas”. 
55 “a la pretensión terminológica no se puede resolver en conceptualidad”. 
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omissões, aspirações e ilusões, interesses e indiferenças de uma época”56 (PM, p. 

48). As metáforas absolutas são, portanto, respostas a questões aparentemente 

ingênuas, mas que planificam a primeira apropriação do homem no mundo. Deste 

modo, é natural que mesmo que sua verdade seja provisória, elas sejam suficientes 

ao cumprir seu papel pragmático. 

Um descompasso nasce se se toma o sentido pragmático da metáfora absoluta, 

portanto provisório, como uma metafórica da potência de verdade, na medida em 

que abandona um justiça necessária e alcançável entre os homens a uma busca 

desenfreada de uma verdade metafísica que olvida a relação entre o bem estar 

humano e o domínio do conhecimento técnico. Nessa perspectiva, ao retomar as 

imagens propostas por Bacon, fica evidente que o desafio de fundamentar o 

conhecimento em algo não provisório requer a superação desse estágio, mas que o 

reconhece como fundo necessário à empreitada em que se lança. Aqui a metáfora 

das torres de Hércules não seria uma transferência imprópria, mas se coaduna com 

a própria percepção e o entendimento do mundo como organismo inacabado. 

De modo complementar àquilo que o Iluminismo tomou como “imagens do 

mundo como pólis e do mundo como como ser vivo, na metáfora do mundo como 

teatro e como mecanismo de relojoaria”57 (PM, p. 50) se oferece um panorama de 

possibilidades em que deixa a compreensão de realidade em aberto. Nessa metáfora 

do mundo como possibilidade e como inacabamento estão assentadas perspectivas 

fundantes de modelos sociais e políticos no qual se elaboram toda uma 

compreensão e organização social. O mundo como sendo isso ou aquilo são 

decisões históricas, possibilidades adormecidas que despertam e se assentam 

enquanto tal até o próximo revisionismo. Nesse ponto, a exemplificação dos 

objetivos presentes na elaboração d’A República e das Leis parecem fornecer 

material substancial para compreensão profunda desse caráter de aperfeiçoamento 

do modelo social e de pólis que se estruturam à medida que o tempo passa e novas 

experiências são agregadas ao compêndio de imagens iniciais. 

No interregno entre a cosmovisão do Medievo e da Era Moderna “a existência 

de mais de um mundo foi, desde Fontenelle, uma fórmula que serviu de estímulo ao 

 
56 “indican así la mirada con comprensión histórica las certezas, las conjeturas, las valoraciones 

fundamentales y sustentadoras que regulan actitudes, expectativas, acciones y omisiones, 

aspiraciones e ilusiones, intereses e indiferencias de una época”. 
57 “imágenes del mundo como pólis y del mundo como ser vivo, en la metáfora del mundo como 

teatro y del mundo como mecanismo de relojería”. 
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Iluminismo”58 (RV, p. 29). Ainda que a metáfora da possibilidade de um mundo de 

mundos possa ser uma relação que explica a dificuldade crescente em regular a 

nossa experiência de mundo com a realidade das ciências empíricas, tal percepção 

só se pode realizar graças ao próprio avanço de técnicas que permitiram ao humano 

lançar-se para além do limite do mundo conhecido e manter contatos com povos 

que até então não “existiam”. 

Ainda que o modelo leibniziano do “melhor dos mundos possíveis” seja uma 

substancialização e redução das possibilidades em uma efetividade apenas, não 

deixa de tomar como pressuposto a existência de outras formas. Até mesmo a Física 

Quântica aceita de forma objetiva a concepção de universos paralelos na 

constituição do cosmos. É sabido que o giro copernicano na explicação de 

fundamento do universo abre consigo uma virada da compreensão do homem no 

mundo e de seu domínio sobre a natureza. A segurança que o mundo medieval em 

sua estrutura cosmológica oferecia dá lugar ao mundo como objeto inacabado e, 

portanto, passível de novas expressões. Daí o desafio de personagens como Bacon 

e Descartes em fornecer mecanismos suficientes para uma compreensão substancial 

da ordem da realidade necessite da metáfora absoluta como imagem possível de 

explicação. 

Também as imagens do bom selvagem rousseauniano, o Eldorado voltairiano 

e o Leviatã de Hobbes se valem de imagens metafóricas expressivas que possuem 

um reservatório inesgotável de imagens fundantes de uma experiência da vida que 

ultrapassam o estímulo estético do prazer para assentarem-se numa tentativa de 

explicação sobre o fundamento da realidade. A constituição de novos mundos 

possíveis a partir de Morus e Campanella também funcionam como indícios de uma 

tentativa de apropriação de novas possibilidades de mundo que nascem com o 

advento da revolução do conhecimento. 

Esses breves panoramas servem de exemplificação acerca da capacidade das 

imagens metafóricas, sobremaneira da metáfora absoluta em exibir “rostos do 

mundo” como expressões válidas do conhecimento. De um lado ou de outro da 

disputa enquanto melhor pretende da expressão de mundo, as figuras do desafio de 

superação de um estado a que se pretende deixar para trás e do caminhar em busca 

da luz da verdade, escapando da armadilha de um labirinto simulacral, parecem 

 
58  “la existencia de más de un mundo fue, desde Fontenelle, una fórmula que sirvió de estímulo a la 

Ilustración”. 
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melhor se apresentar sobre a metáfora da navegação arriscada presente no trabalho 

de Bacon e trazida à luz na nova virada antropológica com a “morte de Deus” em 

Nietzsche (cf GC, § 124). Cumpre, de alguma forma, tomar a metáfora como 

expressão do conhecimento e saber que o inacabamento do mundo é um desafio 

que cumpre se efetivar, seja numa larga busca pela luz da verdade desde a caverna 

platônica ou nos desafios de domínio dos mares. Ao retomar Schlegel, Blumenberg 

(PM, p. 99) conclui:  

esta proposição: o mundo ainda não está acabado, é de grande 

importância para todos. Se pensamos o mundo como acabado, 

todo nosso fazer é nada. No entanto, se sabemos que o mundo 

está inacabado, nosso destino é, naturalmente, colaborar para seu 

aperfeiçoamento59. 

 

3.1. Quando a poética exprime imagens do mundo  

A questão da metáfora está ligada à provisionalidade (Vorläuftigkeit) da 

própria experiência da vida. É por meio de Zaratustra, personagem central no 

pensamento nietzschiano, que o filósofo de Röcken encontra o meio de repensar a 

questão do sujeito no mundo. Não apenas da metamorfose do espírito humano, mas 

pela crítica a um estabelecimento de mundo mediante a identificação mimética de 

“um deus sofredor e atormentado” (AFZ, p. 31). 

A constituição do mundo, e consequentemente do humano, por meio do relato 

do Gênesis, se dá pela construção do homem como “imagem e semelhança” de Deus 

(cf Gn 1, 26), isto é, da identificação que culmina na percepção do “e viu que era 

bom”. Ainda que não se dê a obra como objetivo acabado, o relato do Gênesis, 

sendo obra da vontade de Deus, substancializa uma potência numa efetividade do 

mundo. É Leibniz quem percebe essa multiplicidade de imagens do mundo (imago 

mundi) que se efetiva naquilo que chamou “o melhor dos mundos possíveis”. 

Mas a posição em que se encontra Zaratustra nesse momento é de profunda 

crítica ao que nomeia de “transmundanos”. Sendo Deus “uma obra e loucura de 

homens, como todos os deuses!” (AFZ, p. 32), a identificação do “mundo da vida” 

(Lebenswelt), isto é, da própria experiência humana com essa imagem, elimina a 

possibilidade da transmutação do espírito, condição mínima para sua percepção 

 
59 esta proposición: el mundo no está aún acabado, es de la mayor importancia para todos. Si 

pensamos el mundo como acabado, todo nuestro hacer es nada. Pero si sabemos que el mundo está 

inacabado, nuestro destino es desde luego colaborar a su acabamiento. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612777/CA



64 

   

 

enquanto ser no mundo. A presença de Deus criava um simulacro no qual o humano 

se sentia um encarcerado, era “um fantasma [que] fugiu de mim!” (AFZ, p. 32). 

A lógica leibniziana é invertida nesse panorama. A potência dos mundos é 

substancializada apenas numa percepção. Em Assim falou Zaratustra, fica evidente 

que, para Nietzsche, toda a construção imagética em torno da ideia de Deus é 

consequência de um deslocamento linguístico que cria simulacros efetivos, mas que 

produzem uma dissonância da experiência antropológica. Não à toa, sua figura 

poética máxima, Zaratustra, para permitir uma nova percepção da qual corpo e terra 

sejam constituintes de uma experiência, ensina “uma nova vontade aos homens: não 

mais enfiar a cabeça na areia das coisas celestes, mas levá-la livremente, uma 

cabeça terrena, que cria sentido na terra!” (AFZ, p. 34). Instigante imagem diversa 

daquela produzida pela queda de Tales. 

Interessante notar que é por meio da linguagem metafórica, ou da sua 

inapreensibilidade objetiva, que Nietzsche se vale para levar adiante sua proposta 

de interpretação, ou apreensibilidade do mundo. Não gratuitamente a tarefa pela 

qual Zaratustra opera é um “declínio” em direção aos homens (AFZ, p. 11). Seria 

uma tarefa interessante, porém desnecessária, fazer aqui uma análise 

pormenorizada do jogo linguístico e imagético do qual se vale o filósofo alemão 

para construir sua narrativa; embora rica e profunda, importa-nos utilizá-la apenas 

como mote para uma reflexão acerca do uso da linguagem poética, notadamente 

metafórica, como instrumento heurístico singular. A questão da metafísica na 

linguagem, ou da captura desta por aquela (se quisermos seguir uma interpretação 

derridiana), não seria também uma metáfora que desloca o sentido originário da 

palavra, lançando-a numa dimensão estranha a sua composição? 

Parece ser essa a inclinação de uma possível leitura de Assim falou 

Zaratustra; todo o paralelismo com a tradição cristã assente, bem como o modo 

ocidental de elaboração do mundo, encontram na narrativa nietzschiana um 

contraponto. No entanto, é preciso atentar-se para o fato de que sendo a metafísica 

a captura de uma linguagem que deveria expressar a própria experiência do sujeito 

no mundo, ao se deslocar dessa realidade imanente, ela quebra o paradigma do 

substancialismo da identidade. Em Zaratustra retoma-se, ou se reaviva, a retórica 

como posse da verdade ou como perplexidade resultante da impossibilidade de 

alcançar a verdade. Esse ponto já havia sido central no debate de Platão com os 

sofistas e reconduzido, em certa medida, pela Patrística ocidental, colocou em 
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tensão as linguagens objetiva e metafórica acerca da apreensibilidade do conceito 

de Deus. 

Não gratuitamente, Nietzsche dedica a primeira edição de Humano, 

demasiado humano a Voltaire. É nesse livro que o filósofo alemão apresenta a tese 

do espírito livre, metáfora máxima nietzschiana que reverberará em inúmeras outras 

acerca da capacidade inapreensível do humano em basear a construção da 

compreensão de mundo em conceitos unívocos e absolutos. A capacidade do 

espírito livre em nunca se adequar a uma imagem estabelecida de mundo, às 

verdades tidas como fundadoras, ao que Nietzsche chama de “coisas primeiras e 

últimas” (HDH, p. 15), apontam para essa sua percepção em Voltaire, 

especificamente em Micrômegas, de 1752. 

Escrito um século depois da grande transformação da epistemologia humana 

dada com Descartes, o opúsculo voltariano caricaturiza a pretensão da linguagem 

matemática em possuir os únicos pressupostos possíveis para apreensão do 

conhecimento sobre o mundo. Fornece novos paradigmas miméticos ou os constrói 

mediante uma profunda mescla de narrativas possibilitadoras. Numa miscelânea de 

diferentes visões de mundo representadas pelo narrador-historiador, filósofos 

habitantes da Terra e viajantes alienígenas, Voltaire constrói uma narrativa sobre a 

busca do conhecimento humano tão amplo e plural quanto é possível construir. Ao 

criticar uma única forma de alcançar o conhecimento, notadamente a tese 

cartesiana, o filósofo francês se vale das diversas linguagens apropriadoras do 

mundo para construir uma pálida, mas necessária, plurivocidade apreensora da 

realidade. 

Numa espécie de antecipação da escrita de Lewis Carroll, que subverte os 

paradigmas lógicos da linguagem, Micrômegas, já no início, põe em xeque as 

noções de exatidão, proporção e lógica da linguagem referencial matemática 

explicativa do mundo. A sistematização da linguagem e o conhecimento científico 

até então conquistados pela humanidade são instrumentos que endossam, mas não 

explicam, nem justificam, de forma lógica, a aventura do personagem que habitava 

um dos planetas “que giram em volta da estrela Sirius” (Micrômegas, p. 11). A 

linguagem matemático-filosófica (e até mesmo teológica, se quisermos colocar em 

debate uma perspectiva agostiniana), fartamente usada na descrição e organização 

do cosmos, submerge na linguagem metafórica que a caricaturiza, fazendo emergir 

a esterilidade de seus debates. 
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A viagem de Micrômegas, o gigante economista e filósofo (três naturezas 

num mesmo ser) que empreende a primeira viagem espacial, na literatura de ficção, 

logo depois de seu encontro com um habitante de Saturno, se cumpre na busca pelo 

conhecimento que ultrapasse os meros pretextos fundantes do conhecimento e 

tenham uma validade para a experiência humana. Se o conhecimento proporcionado 

pelos sentidos humanos não são suficientes, segundo Descartes, para um 

conhecimento claro e verdadeiro da natureza, Micrômegas descobre que em 

Saturno seus habitantes possuem 72 sentidos, e mesmo assim se queixam “que 

sejam tão poucos”, fazendo com que a “imaginação vá muito além das 

necessidades” (Micrômegas, p. 19). Assim preenche-se a lacuna decorrente do 

anseio por conhecimento. 

Uma das mudanças advindas da revolução copernicana, na Física, foi a 

“descoberta” de leis imutáveis que regem o universo. Agregado a isso, os avanços 

na área da Química fizeram com que o homem dominasse o conhecimento de micro 

e macro estruturas e percebesse que a existência de “outros mundos paralelos”60 

fossem possíveis. No entanto, dado que esse conhecimento provém de um 

aperfeiçoamento técnico para suprir a deficiência dos sentidos, a simples 

constatação, mediante um único modelo explicativo (científico, filosófico, 

teológico etc) não seria suficiente para a afirmação inequívoca de “apreensão em 

flagrante da natureza” (cf Micrômegas, p. 41), pois ela poderia ser apenas mais um 

“engano pelas aparências, coisa que acontece até demais, quer a gente use 

microscópio ou não” (Micrômegas, p. 41). 

A relativa delonga nessa obra voltairiana não é apenas ilustrativa, mas serve 

como fundamento para demonstrarmos como os debates acerca dos eixos da 

linguagem ganham corpo no decurso da história do pensamento ocidental. A 

grandiosidade dessa obra, em que pese a fama de seu autor, é a sua capacidade de 

fornecer múltiplas imagens de inúmeras formas de estruturação do conhecimento 

que nos apontam para uma virada daquilo que Blumenberg chamou de realidade 

garantida para instantânea61, tocando em temas como alma, Deus, natureza, 

 
60 A compreensão de “mundos paralelos” não se refere, aqui, à terminologia leibniziana de “mundos 

possíveis”, mas apenas à constatação de estruturas componentes do universo que não estão numa 

percepção imediata da experiência humana, tais como os mundos de microorganismos ou 

superestruturas galácticas. 
61 A tese da realidade instantânea e garantida é levantada por Hans Blumenberg em artigo intitulado 

El concepto de realidad y la posibilidad de la novela, que integra livro Literatura, estética y 

nihilismo (2016). 
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espírito, condição humana. Temas tão caros àquele momento histórico da Ilustração 

se agudizaram de alguma forma e balizaram a trajetória do pensamento humano. 

Além da valorização da linguagem metafórica, e da ferrenha crítica ao 

cientificismo pretensamente empírico, é o modo como Voltaire, dentro do projeto 

ilustrado, faz uso excessivo das imagens em suas construções ficcionais que parece 

levar Nietzsche a um elogio primeiro, reconhecendo nele o valor da linguagem 

metafórica enquanto instrumento possibilitador do conhecimento. Micrômegas 

veicula a crítica a uma valorização da linguagem filosófico-matemática, portanto 

conceitual, enquanto detentora da compreensão de um mundo. Nela, Voltaire, 

parece apontar bem para essa questão ao ironizar, até mesmo caricaturar, o 

empreendimento filosófico em voga que buscava explicar o mundo por meio de 

conceitos claros e distintos. É a metáfora de “olhar o mundo com olhos de Sirius” 

que põe em xeque o estatuto de menoridade com que a metáfora teve que lidar. Ao 

lado desse projeto desconstrucionista, questionador, voltairiano, recordamos a 

ironização que ele faz acerca da filosofia leibnizana do “melhor dos mundos 

possíveis”. Contra uma construção filosófica que tentava por meio de conceituações 

máximas apreender o mundo, Voltaire erige uma obra não menos filosófica, dando 

à metáfora, assim, um lugar imprescindível na compreensão do mundo.  

A insistência blumenberguiana no eixo metafórico da linguagem enquanto 

vetor heurístico não implica uma mera contraposição da conceitualidade, mas sim 

uma crítica a seu eixo – o conceito – como único elaborador de uma sustentação de 

paradigma de mundo. A tarefa, ou tese, de uma capacidade inconceitual da 

linguagem parece, num primeiro momento, mostrar-se um desvario, dado que a 

efetivação do conceitual foi o que permitiu o estabelecimento daquilo que se 

convencionou chamar de Modernidade. Mas a verdade é outra.  

3.2 Mito e metáfora, uma relação genética 

A aposta blumenberguiana na valorização do eixo metafórico leva a uma 

reflexão concomitantemente pretérita e contemporânea: qual o valor do mito? Por 

que sua permanência ainda é insistente? Ao estabelecer que “a diferença entre mito 

e metáfora absoluta não passaria de genética”62 (PM, p. 122), Blumenberg confirma 

uma constatação de que se torna impossível realizar uma separação entre o 

 
62 “la diferencia entre mito y metáfora absoluta no pasaría de genética”. 
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mitológico e o metafórico. Mas tal relação não implica necessariamente numa 

relação binária oposta a uma cientificidade e conceitualidade como vetores opostos. 

Há similitudes entre tais vetores. No processo comum à Era Moderna de “a 

desmitologização, como paradigma do nivelamento científico da significação, pode 

ser também pura ilusão ou, pelo menos, ocultação de um elemento residual não 

superado, cuja qualidade arcaica é exigida em uma nova função”63 (MCR, p. 83). 

De modo análogo, retomando o exemplo das grandes navegações do século XVI, 

poderíamos refletir: não seria essa aventura humana um dos mais claros paradigmas 

da existência humana que se lança na busca interminável de superar os limites 

impostos pela sua percepção de finitude? Os monstros marinhos prontos a 

devorarem as frágeis embarcações seriam então apenas imagens cristalizadas de 

uma angústia de percepção da fragilidade humana. Ainda que as conquistas tenham 

verificado empiricamente a inexistência dos temidos monstros, a sua permanência 

nas narrativas literárias e nas produções de mapas evidencia essa conjugação 

humana entre a virtualidade e a efetividade do mundo que, ainda que pareçam 

provisórios, permanecem como elemento residual não superado. 

A aposta e insistência na metáfora enquanto vetor de possibilidade de 

instrumento heurístico tem suas implicações. Não se podem reduzir as narrativas 

fantasiosas a uma mera atração do espírito humano mais inclinado a estas que às 

histórias objetivas. Ainda que as narrativas acerca do contato com povos autóctones 

e seus rituais antropofágicos tenham impactado os leitores mais vivazes desse 

espetáculo, ali estavam narrativas objetivas de acontecimentos que não eram 

comuns a outros povos. Embora a Ilustração tenha por paradigma a racionalidade 

do seu discurso, provavelmente não encontraremos outro momento na 

historiografia humana na qual as narrativas ficcionais funcionaram com mais vigor 

e paixão na elaboração das imagens de mundo. 

Ciência e mito, enquanto enunciados que permitem uma interpretação de 

mundo frente a uma realidade, são “estratégias” que buscam uma estabilidade e 

equilíbrio da experiência humana. Nessa perspectiva, discurso mítico e discurso 

científico se equivalem, pois compartilham a mesma raiz originária. No entanto, 

não nos deteremos agora nessa relação tensional. Num primeiro momento, o que 

 
63  “desmitologización, como paradigma de la nivelación científica de la signicación, puede ser 

también pura ilusión o, cuando menos, encubrimiento de un elemento residual no superado, cuya 

cualidad arcaica se precisa en una nueva función”. 
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nos importa é compreendermos o impulso mítico enquanto “confiança no mundo 

[que] começa com os nomes dos quais se podem narrar histórias”64 (TM, p. 42).  

Com efeito, o relato de Gn 1,1 não faz o mundo mais compreensível, sequer 

o explica, mas a sua elaboração de produção de confiança no mundo se equivale à 

teoria do Big Bang. A questão da metáfora, em Blumenberg, está em estreita relação 

com uma questão antropológica. A ideia de humano como sujeito carencial, tese de 

Herder sobre teoria da linguagem da qual Blumenberg se apropria (cf LIMA, 2015, 

p. 63), explicaria a elaboração fantasiosa do cosmos como aproximação do domínio 

do mundo. Se os animais, ainda que não tenham “consciência” de seu lugar no 

mundo, possuem mecanismos próprios que garantem sua sobrevivência, ao homem 

cabe a tarefa de transformar por meios próprios as condições e oportunidades de 

prolongamento de sua existência. 

É graças ao mito, afirma Blumenberg, que  

 

o mundo vai perdendo monstros, (...) vai se tornando mais 

amável, (...) vai se aproximando da necessidade do homem - que 

é quem escuta o mito – por se sentir no mundo como em sua 

casa65 (TM, p. 127), 

  

e o meio pelo qual pode minimizar a consciência de sua finitude. As histórias 

míticas (ou narrativas em geral, para seguir uma linha de Michel Serres, 2015) 

permitem combater a diferença entre a percepção do tempo da vida (finito) e do 

mundo (infinito), e a ameaça da realidade inóspita. Nas palavras de George Steiner 

(2003, p. 10), os discursos filosóficos e produções artísticas extraem sua força e 

vitalidade deste momento limite de finitude; há sempre um empenho “implícito ou 

explícito, (...) na mais confiante elaboração metafísica e na obra de arte mais 

triunfal, (...) para conter a ação fatal do tempo e da entropia que penetra toda forma 

viva”. De forma semelhante, a provisionalidade da vida é percebida por Heidegger 

mediante a poesia de Hölderlin. E a conclusão a que chega o autor de Ser e tempo 

é similar à blumenberguiana acerca da enunciação do mundo pela via ficcional 

como liberalidade metafórica e domesticação do mundo. 

 
64 “confianza en el mundo [que] comienza con los nombres de los cuales se pueden narrar historias”. 
65 el mundo va perdiendo monstruos, (...) se va convirtiendo en algo más amable, (...)se va acercando 

más a la necesidad del hombre –que es quien escucha el mito– por sentirse en el mundo como en su 

casa. 
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A aproximação entre Blumenberg e Heidegger também se dá pela aposta na 

linguagem metafórica do dasein66. Sendo o mito manifesto “como expressão 

desnuda da passividade diante do encantamento demoníaco (terror) ou como 

excessos imaginativos de uma apropriação antropomórfica do mundo e uma 

elevação teomórfica do homem (poesia)”67 (MCR, p. 15), a sua realização se dá 

graças ao ser do homem que, como sujeito, se interroga68. Nessa perspectiva, a 

literatura será uma experiência histórica que corresponde a uma resposta em 

determinado momento. As perguntas se refazem de acordo com a necessidade de 

cada tempo. As “verdades” emanadas das metáforas são meramente pragmáticas, 

históricas. (cf PM, p. 48).  

O que se torna evidente nesse propósito de Blumenberg é que, sendo 

histórica, a metáfora responde a anseios diversos localizados no tempo e espaço. A 

quarta pergunta kantiana (“o que é o homem?”) e o dasein heideggeriano não seriam 

esse limite, ou adequação, da compreensão do homem numa limitação de sua 

própria autoconsciência? É na investigação temporal das metáforas que 

Blumenberg vai encontrando soluções provisórias, mas satisfatórias, para tal 

questão. É notório que a racionalidade possui seus limites conceituais, e é na 

investigação de uma história das metáforas que tais contingenciamentos vão 

surgindo. Quando se define o homem como animal rationale, pressupõe-se que seu 

estar-no-mundo se define por seu lastro de racionalidade. Tal percepção não deixa 

de ser uma percepção temporal cuja sustentabilidade se opera apenas no interior de 

tal possibilidade. 

Dito de outra maneira, uma investigação sobre as metáforas, sobretudo as 

metáforas absolutas, e como elas operam enquanto interpretação do mundo69 podem 

indicar os rastros de uma hermenêutica sobre nós mesmos, sobre o dasein, 

constituindo a maneira como temos acesso a uma realidade e às representações que 

 
66 Habitualmente traduzido como ser-no-mundo ou ser-aí, o termo Dasein pode ser entendido como 

a capacidade humana de perceber-se participante da realidade do mundo e interrogar-se sobre esta 

sua própria percepção. 
67 “como expresión desnuda de la pasividade frente al hechizo demoníaco (terror) o como excesos 

imaginativos de una apropiación antropomorfa del mundo y una elevación teomorfa del hombre 

(poesía)”. 
68 “A este ente que somos en cada caso nosotros mismos, y que, entre otras cosas, tiene esa 

posibilidad de ser que es el preguntar, lo designamos con el término Dasein” (HEIDEGGER, 2003, 

p. 30). 
69 É Luiz Costa Lima (2015, p. 127) quem chama atenção para proximidade entre metáfora absoluta 

e mímesis: “a configuração metafórica plena (a metáfora absoluta ou a sua espécie explosiva) tem 

uma constituição equivalente a da mímesis”.  
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dela fazemos. Em outras palavras, “a metaforologia (…) se converte em uma 

hermenêutica da autointerpretação e possibilita a criação de uma genealogia da 

razão humana”70 (ROS VELASCO,2012, p. 225). 

A metaforologia seria dispensável se o intento cartesiano houvesse logrado 

êxito (cf PM, p 33), no entanto, apesar do desejo das ciências empíricas libertarem 

o homem do jugo da fantasia, desde um ponto de vista da temática do mundo da 

vida, a metaforologia blumenberguiana possibilita um estudo das configurações de 

sentido que permeiam a historicidade dos sujeitos implicados em determinada 

época.  

Sendo a poesia uma das formas de apresentação do mito, e sendo, portanto, 

uma forma de representação de uma realidade do mundo para o humano, resta saber 

se tal capacidade criativa inerente à produção poética não configura uma 

virtualidade de falseamento. O retorno à tensão entre os dois eixos da linguagem 

operados por Blumenberg, metafórico e conceitual, retomam a uma concepção 

platônica que ainda faz sentir suas consequências. Depreende-se, daqui, a 

potencialização do dictum71 platônico (os poetas mentem) e sua capacidade de 

adequação investigativa à capacidade humana de “dizer a verdade”, sem, todavia, 

cair num absolutismo da “verdade”. 

Seguindo a pretensão blumenberguiana de uma metaforologia que indique os 

caminhos pelos quais a civilização erigiu seu arcabouço cultural, podemos perceber 

uma inclinação a uma remetaforização do mundo diante de uma crise constatada 

pela insuficiência da empiria moderna. É em El mito y el concepto de realidad que 

fica evidente que essa espécie de arqueologia do saber em busca dos traços 

metaforológicos inevitavelmente passa por uma reavaliação sobre os mitos 

fundacionais e como a interpretação influencia em cada época de acordo com 

recepções distintas. Obrigatoriamente ao perfazer esse caminho somos levados a 

uma cartografia da contemporaneidade. Todavia, como interpretar a recepção de 

uma mitologia nos termos atuais? Se Blumenberg rastreia suas consequências até a 

modernidade, fica evidente que a tarefa cabe à posteridade dado que a dinâmica 

social e das comunicações impõem novas e contínuas reavaliações. 

 
70 “la metaforología (...) conviértese en una hermenéutica de la autointerpretación y posibilitando la 

creación de una genealogía de la razón humana”. 
71 Esse termo, quando grafado em latim, refere-se à interpretação que Blumenberg faz da tese 

platônica de que os poetas geram simulacros no seio do Estado ideal. Deste modo, as construções 

poéticas possuem a potência do falso. 
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Se a palavra poética helênica era mediada pelo inebriamento divino das 

Musas – ainda que os problemas sobre tal mediação surjam como debate necessário 

em Platão –  é na cristologia teológica (NE, p. 109) que o problema do realismo 

poético se colocará como questão central e cria “consequências do realismo que até 

agora – no uso dos mitos e suas alegorias, das epifanias e metamorfoses da 

indeterminação arbitrária de sua seriedade – eram desconhecidas ou ao menos não 

eram formuladas de forma rigorosa”72.  

Para Blumenberg, a dogmatização do mito, isto é, sua normatividade 

excessiva, rompendo com seu caráter inerentemente mutável, cria problemas pelos 

quais a Patrística ocidental, notadamente Agostinho e Clemente de Alexandria73, 

deverá buscar soluções sem que afirmem a positividade mitológica. É na linguagem 

conceitual e no valor da positividade lógica que a Patrística ocidental encontrará 

um arcabouço que fundamente sua posição e que gozará de privilégios até 

Descartes. Como afirma Blumenberg (NE, p. 109), “o pano de fundo de um uso não 

vinculativo de mitologemas obriga-nos a fixar dogmaticamente um rigorismo 

quanto ao caráter definitivo da sagrada união homem-Deus”74.  

Mas seria o trabalho do teólogo Karl Joseph-Kuschel acerca das relações 

entre obras literárias do século XX e a teologia uma constatação do limite cartesiano 

e uma renovação da tradição clássica da relação poeta-deuses? Sua reflexão se 

encaminha para uma concepção de liberalidade metafórica, renovando, desta forma 

o mito de suas amarras dogmáticas? 

O caráter metafórico da linguagem está diretamente relacionado a uma 

questão antropológica, não apenas pela experiência de liberação da condição 

primitiva do humano, mas pela sua capacidade de ampliar o horizonte do 

conhecimento do mundo pela sua apropriação imaginativa. Desta forma, talvez 

numa posição inversa à certeza cartesiana, a concepção de Deus não esteja 

 
72 “consecuencias del realismo que hasta ahora – en el uso de los mitos y sus alegorias, de las 

epifanias y metamorfosis de la indeterminación arbitraria de su seriedade – eran desconocidas o al 

menos no eran formulables de forma rigurosa”. 
73 Notadamente, o conceito de dogmatização do mito é abordado desde uma perspectiva do processo 

de estabelecimento de um Estado, sobretudo no panorama ocidental da Patrística com enfoque em 

Clemente de Alexandria e Agostinho. Em outros termos, a dogmatização do mito é sua 

ortodoxização. Ainda que essa dinâmica não seja consenso na Patrística (caberia apresentar um 

debate maior em que o dogma torna-se o núcleo de um tema a ser debatido e exaurido em suas 

possibilidades), para esta pesquisa, cumpre estabelecer que o panorama ocidental tendeu a uma 

monossemia do mito em sua operação.   
74 “el transfondo de un uso no vinculante de los mitologemas obliga a fijar dogmaticamente um 

rigorismo respecto al caráter definitivo de la unio sagrada hombre-Dios”. 
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subordinada a pressupostos claros e distintos porque, ainda que se apresentem como 

linguagem objetiva e definitiva, são uma provisionalidade da linguagem, um mito 

dogmatizado.  

A tese inicial que Karl Joseph Kuschel apresenta em sua obra Os escritores e 

as escrituras parece ser interessante, mas não suficiente para um entendimento 

substancial das vicissitudes relacionais que a Literatura mantém com outras formas 

do conhecimento (notadamente a Filosofia e a Teologia) e vice-versa. Partindo de 

uma análise pormenorizada da frase de Kurti Marti (Carinho e dor, 1979) – “Talvez 

Deus mantenha alguns poetas à sua disposição (veja que digo poetas!), para que o 

falar sobre Ele preserve a sagrada irredutibilidade que sacerdotes e teólogos 

deixaram escapar de suas mãos” –, Kuschel chama atenção para alguns pontos 

capitais. Dois nos interessam particularmente: a expressão “Deus mantém à sua 

disposição”, e a palavra “poetas”. 

A avaliação de Kuschel sobre a expressão conduz para um entendimento, ou 

interesse, como ele próprio afirma, “de Deus pelos poetas, o prazer de Deus diante 

da leitura” (KUSCHEL, 1999, p. 210). Marcando o interesse teológico pela 

literatura, a reflexão propõe a conclusão de uma subordinação da literatura pela 

teologia porque aquela não pode exprimir em sua profundidade a “irredutibilidade 

de Deus”; assim Deus não é reduzido aos conceitos e formas linguísticas nascidas 

por meio da palavra poética. O que existe, nesse ponto é uma dependência mútua: 

a teologia bebe da fonte poética para não reduzir Deus a conceitos vazios, mas pelo 

contrário, experimenta as angústias, dores, sofrimentos e expectativas humanas; e 

a literatura não domina um campo do qual não possui os pressupostos necessários 

para uma palavra final. No entanto, algo parece escapar da avaliação de Kuschel, e 

isso reside justamente na não observância que o enunciado carrega em sua essência. 

Se “Deus mantém à sua disposição” estamos falando de um conceito de realidade, 

ou seja, uma mímesis poderosa que transforma a ficção numa realidade fática. Aqui 

temos um primeiro problema a ser enfrentado que nos levará por searas pretéritas: 

a compreensão substancial do que vem a ser realidade e ficção e sua correlação. Em 

outras vias o que está em jogo é a capacidade da literatura de exprimir uma 

realidade. 

Essa reflexão leva ao segundo vocábulo no qual Kuschel se detém: poetas. 

Esse ponto parece ser interessante na avaliação do teólogo alemão. Rejeitando uma 

concepção romântica do termo, ele afirma que a palavra “expressa as expectativas 
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impostas à literatura (...), expressa os esforços por uma apreensão literária da 

realidade por meio da forma e da linguagem” (KUSCHEL, 1999, p. 210). Ora, não 

fica claro se a distinção que ele faz do termo e da capacidade do poeta tem relação 

com sua capacidade criativa num entendimento substancial do termo, isto é, esse 

“esforço por uma apreensão literária da realidade” está atrelado a uma verve 

criadora ou criativa. Parece, dada a sua posição de teólogo, que a opção é a segunda 

alternativa pois afirma na sequência que “só merece a designação honrosa de 

‘literatura’ a escrita que, para além de toda representação pálida, logra ingressar a 

fundo na realidade, prestando assim sua colaboração à desbanalização da vida” 

(KUSCHEL, 1999, p. 210). 

Essa interpretação do teólogo alemão é particularmente interessante pois se 

concentra numa aceitação e renúncia da ficção como valor criativo versus criador, 

isto é, pode-se encontrar aí uma reavaliação e tensão constantes da compreensão 

entre poiésis e mímesis. Sem adentrar numa reflexão mais profunda, apenas 

entendendo, inicialmente e para efeito de introdução, poiésis como potência 

criadora e mímesis como potência criativa. Esta última, ao contrário da primeira, 

apenas permite uma reavaliação mediada do objeto, partindo de uma realidade já 

dada e apenas transformando essa realidade. Ou seja, sua capacidade de criar uma 

realidade ex-nihil é inexistente. Por isso quando fala em “uma escrita para além da 

representação pálida”, portanto, sem vivacidade sobre o objeto sobre o qual procura 

falar, sua compreensão repousa num entendimento de poeta enquanto revisor de 

algo. Torna-se evidente que seu caráter de não-criador é presente; é clara a 

identificação do fenômeno literário como mímesis (no sentido aristotélico) que se 

apropria de uma realidade dada, apenas colaborando com sua transformação. 

O que emerge da avaliação de Kuschel é ainda uma normatividade do 

fenômeno literário que herdou de Platão sua interdição heurística. Mas um ponto 

importante a salientar-se na tarefa reflexiva de Kuschel é que Os escritores e as 

escrituras paradoxalmente não se refere à literatura sacra nem bíblica, o que se 

esperaria de um teólogo; a sua análise se concentra em escritores e produções 

seculares, o que denota o valor que os escritos literários impõem a uma reavaliação 

de seu lugar no mundo. Dito de outra maneira, é preciso reconhecer o estatuto de 

cidadania que um teólogo reconhece em escritos ficcionais que, subordinados ou 

não a uma normatividade, possuem a capacidade heurística. 
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Em tese, o que se pode recuperar da avaliação que Kuschel promove não é 

uma reflexão conceitual da frase em análise, essa proposta contrariaria a própria 

proposta que levamos a cabo. O que se pode recuperar então, para além de uma 

“tarefa da literatura e da teologia de colaborar com a apreensão mais densa da 

realidade” (KUSCHEL, 1999, p. 210) é uma condução a um estágio anterior de 

separabilidade disciplinar, tendo na metáfora o fio condutor de retorno a uma 

indeterminação das peculiaridades dos textos que, segundo Blumenberg, 

“sobrevivem mediante a separação de uma literalidade banal”75 (NE, p. 110). 

O descompasso ou ruptura entre religião e cultura, teologia e literatura 

apontado por Kuschel na elaboração da Modernidade também pode apontar para 

uma questão mais filosófica de uma necessidade de análise histórica dos processos 

metaforológicos, empreendido por Hans Blumenberg, que ilumine as contingências 

temporais que estabelecem panoramas metafóricos explicativos e sustentadores de 

uma determinada compreensão de realidade. Em outras palavras, o descompasso 

citado por Kuschel tem a ver com a permanência e o estabelecimento de um 

conceito de realidade por parte da teologia que não acompanha mais as vicissitudes 

históricas que requerem novos paradigmas explicativos. Parece uma revivência do 

paradigma permanência versus inconstância no qual Platão se debateu apontando, 

acertadamente ou não, a sua solução.  

Não se pode negar, a partir de uma perspectiva de Kuschel, que os limites de 

apreensão das ciências estão dados desde o início, no entanto, a sua própria tarefa 

de capturar ou cartografar uma realidade a partir de uma perspectiva dialógica 

parece ser o grande passe para uma possibilidade de valoração do aspecto 

mitológico enquanto narrativa originária, e sobremaneira válida, da experiência 

humana. Nos estudos teopoéticos, a compreensão do valor da metáfora absoluta, 

bem como sua equivalência à mímesis, permite-nos compreender a questão de Deus 

dentro de um panorama da enunciação por meio da palavra sem que isso seja um 

alijamento de sua compreensão num panorama meramente conceitual e deslocado 

da realidade humana. Se a metáfora absoluta se constitui como ponto de inflexão 

na história do conhecimento humano sobre a realidade, então as formas narrativas 

com que a compreensão de Deus foi possível podem nos indicar novos caminhos 

que ampliam a própria compreensão de mundo.  

 
75  “sobreviven mediante la  separación de una literalidad banal”. 
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4. O cerceamento do poético, breve panorama  

4.1 Platão: os poetas mentem 

Retomemos a reflexão de Luiz Costa Lima (2003, p. 21) apresentada 

anteriormente: “haveria possibilidade de uma apreciação do poético que não 

contivesse consigo uma normatividade?”. O longo período em que o poético foi 

colocado sob vigilância pode exibir rastros acerca de sua potencialidade em criar 

simulacros efetivos. Se o cartesianismo suspendia os pressupostos epistemológicos 

baseados nos sentidos enquanto vetores de indicação do conhecimento, a herança 

platônica punha em xeque, por meio de um processo inquisitivo, a poética em sua 

multiplicidade enunciativa para interditar as imagens deturpadoras de uma 

realidade. É tarefa semelhante essa mesma a que Clemente de Alexandria e 

Agostinho se prestam na missão de interrogar os mitos helênicos na elaboração de 

compreensão de mundo, na aurora do cristianismo. Esses dois momentos basilares 

do “umbral de épocas”, ainda que pareçam distintos, se fundam na mesma 

perspectiva: a do cerceamento para alcançar a segurança do conhecimento; ou, ao 

se elaborar a imagem de mundo com sua estrutura organizacional, é preciso ter em 

mente quais práticas são admissíveis.  

Essa reflexão serve de ponto de partida para investigar o valor da narrativa 

mítica enquanto enunciadora de uma realidade. Torna-se evidente que tratar em 

profundidade o sentido do mito entre os helenos seria tarefa longa e fugidia ao cerne 

do debate aqui em questão. Mas, ao partir de um ponto básico de que a diferenciação 

entre mito e logos, ambos sendo palavras enunciadoras, ganha corpo e consolida-

se a partir do séc. IV (cf JARESKI, 2015, p. 28) como par de “noções como 

falsidade e veracidade”, a análise, ainda que breve, pode fornecer interessantes 

modos interpretativos da atuação poética bem como ampliar o espaço 

contemporâneo na qual a ficcionalidade ocupa. 

Tornou-se quase obrigatoriedade nos estudos do desenvolvimento da poética 

ocidental partir-se da herança platônica. Com efeito, a presença do mito nos escritos 

platônicos permite uma curiosidade sobre a permanência destes na constituição de 

um modelo experimentado na sociedade helênica já que a expulsão do poeta da 

pólis ideal pressupunha o isolamento do mítico na sua efetividade política.  
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Paul Veyne ao interrogar se “Os gregos acreditavam em sua mitologia?”, 

lança uma pergunta singular, não apenas porque põe em tensão uma compreensão 

entre referencialidade direta da realidade e sua perspectiva ficcional por meio de 

uma elaboração imaginativa (poiética) e ritualística (categoria do terror); ela nos 

instiga a um voo pretérito para descortinar as verdades que o mito operava naquilo 

que se convencionou ser o berço da ocidentalidade. A pergunta torna-se central, 

pois importa-nos saber: se acreditavam nos seus mitos ao ponto de pautarem sua 

vida pública e ação política pelas narrativas míticas, por que tal vitalidade perdeu 

sua força de simulacro efetivo? 

A presença dos deuses na poética helênica, notadamente em Homero e 

Hesíodo, pode ser explicada pela ausência de um sacerdócio que fixasse as imagens 

divinas, exercendo uma custódia coercitiva teológica. Deste modo, pode-se 

compreender que “a mitologia não dominou a piedade dos gregos, senão sua 

fantasia e, à margem da filosofia, eles não opuseram resistência ao mito”76 (MCR, 

p. 23). O prazer e fascinação com que os gregos gozavam de uma liberalidade mítica 

podem ser compreendidos por uma mera representação, [que] apenas necessitava 

ser ‘crido’ momentaneamente sem nunca ter se tornado “norma o credo” (cf MCR, 

p. 23). Esta compreensão, sobremaneira a partir de uma interpretação 

blumenberguiana, pode ser ampliada graças à hermenêutica acerca dos padrões de 

realidade que vigoravam no mundo helênico de então. 

A transferência que o projeto platônico opera no deslocamento de uma 

“realidade aberta” para uma “garantida”, por meio de sua tarefa escriturária, requer 

dos modelos ideais a segurança de protótipo de realidade que, independentemente 

de sua realização, exigem uma imitação. A dinâmica da realidade aberta com que 

os mitos operavam exibia não apenas a força de uma linguagem inapreensível e rica 

em figuras, mas também demarcava sua fraqueza em não oferecer um horizonte de 

estabilidade a projetos políticos mais estáveis.   

Com razão pode Veyne afirmar que não importa se os gregos “acreditavam 

que Minos continua a ser juiz nos Infernos, ou que Teseu combateu o Minotauro” 

pois sabiam que “os poetas mentem” (VEYNE, 2014, p. 13). Esse ponto torna-se 

central, pois não opera num vetor de paradoxo entre estágios temporais nos quais o 

mítico tende a ser superado por um estágio histórico objetivo. A autêntica produção 

 
76 “la mitología no dominó la piedad de los griegos, sino su fantasía y si, al margen de la filosofía, 

no opusieron resistencia al mito”. 
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mitológica que se espraia na poética produzida naquele momento está mais 

inclinada a uma liberdade metafórica inerente às formas de compressão do mundo. 

Como pontua o próprio Veyne, a questão desta reflexão não se pauta apenas numa 

simples “depuração do mítico pelo logos” (VEYNE, 2014, p. 14). 

No entanto, essa “mentira” era tema de reflexões sérias, pois a questão da 

presença mítica na elaboração da compreensão de mundo estava também atrelada à 

questão sobre a experiência do indivíduo. Para corroborar com a tese de que a 

presença do mítico possuía características de realidade, Veyne cita como prova, a 

partir de uma apresentação de Rostagni, “a exegese histórica ou naturalista dos 

mitos, por Tucídides ou Éforo, a exegese alegórica dos estoicos e dos retóricos, o 

evemerismo e a estilização romanesca dos mitos pelos poetas helênicos” (VEYNE, 

2014, p. 14). Com relação a esta última questão, basta lembrar o papel da paideia 

grega por meio da configuração poética na modelagem do conhecimento. Mas ainda 

que o poético fosse vigoroso em sua forma de expressão, o modelo das ideias 

platônicas oferecia o caráter vinculante da imitação e repetição do mesmo, o que, 

em uma análise mais profunda das reverberações políticas, oferecia um horizonte 

suficientemente mais sedutor. 

Também Blumenberg, ao citar o estudo de Jakob Burckhardt, conclui que a 

crença na existência dos deuses no mundo helênico por vezes está subordinada a 

uma compreensão de realidade de quem a toma e que reduz sua dinamicidade à 

condição de que  “sua existência se baseia em uma percepção, seja interna ou 

externa, se o próprio deus é percebido ou algo em que reconhecemos a ação de um 

deus”77 (MCR, p. 106). De modo semelhante, a subordinação da compreensão de 

existência de deuses a meras questões de conceitos abstratos ou de uma dogmática 

atribuitiva é uma redução a uma economia da alusão. Ainda Blumenberg cita como 

questão central nesse debate a tentativa de tomar a mitologia como estádio anterior 

à metafisica, fazendo de sua recepção antiga uma mera alegoria que falseia a 

realidade e a verdade. Para corroborar com a tese de Veyne apresentada acima, o 

filósofo alemão afirma que existia uma “filosofia antiga do mito que articula o fator 

do distanciamento como uma determinação decisiva de sua recepção não-

 
77 “su existencia se basa en una percepción, sea interna o externa, sea que se perciba al dios mismo 

o algo en lo que reconozcamos la acción de un dios”. 
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alegórica”78 (MCR, p. p. 109). Se lembrarmos da presença do mito nos escritos 

platônicos já seria indício suficiente para demonstrar com qual “seriedade” os 

helênicos tratavam sua mitologia. 

Deste modo, investigar o mito torna-se ainda mais imperioso, sobretudo 

quando se apresenta sob a categoria metafórica, isto é, poética, “como excessos 

imaginativos de uma apropriação antropomórfica do mundo e uma elevação 

teomórfica do homem”79 (MCR p. 15). A considerar a imagem helênica promovida 

por Nietzsche e Schlegel, podemos intuir um espaço no qual a unidade indivisível 

entre mitologia e poesia constituía uma tradição de liberdade e criatividade que foi 

aos poucos sendo minada de seu jogo de fantasia pela sisudez e permanência de 

uma racionalidade ilustrada. 

A interpretação que Nietzsche faz, por exemplo, de Eurípides como porta-voz 

de um racionalismo socrático dá mostras de como a força de efetividade do mito 

está em disputa com o logos argumentativo. As passagens de Héracles (v. 1341-

1346) e das Bacantes (v.1346-1348) indicam essa perspectiva que retira uma 

explicação de uma inapreensibilidade factual da qual o mito não se deixa enredar 

para uma lógica que alcança-se por meio de uma reflexão da qual o sujeito 

implicado na trama é fonte mediadora e última. Desta maneira, parece que a crítica 

à escrita implícita em Fedro (275a) é apenas aparente. A passagem da escrita oral 

para a literária implica uma mudança acerca da possibilidade de se acessar o 

conhecimento, e ainda que se pergunte ao texto e ele nada responda, a construção 

narrativa dialógica pode sanear esse problema. Desta forma a própria forma mítica 

vai sendo moldada conforme os modos de transmissão do conhecimento. Por isso, 

retomando Íon (534b), já não pode o poeta dizer mais a verdade inicial, pois seu 

conhecimento era mediado e, por fim, proclamado. Na nova configuração da pólis, 

seu discurso deve ser equilibrado e isento de paixões, razão pela qual o filósofo 

deve ocupar o lugar do poeta (cf Fedro, 239b). 

Por isso, é em Platão a quem deveríamos buscar para descobrir por que a 

liberalidade metafórica dos mitos foi paulatinamente eclipsada. De fato, ele 

compreendeu de forma ímpar o valor dos mitos no mundo helênico, talvez tenha 

 
78 “filosofía antigua del mito que articula el factor de distanciamiento como una determinación 

decisiva de su recepción no alegórica”. 
79 “como excesos imaginativos de una apropiación antropomorfa del mundo y una elevación 

teomorfa del hombre”. 
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sido o único que os tenha levado a sério e a partir disso, descoberto o valor e 

potência que possuíam.   

A influência que Platão exerceu sobre uma concepção própria de poeta 

tornou-se tão forte que reverberará na fina ironia nietzschiana que põe à prova todo 

arcabouço cultural herdado do filósofo helênico. Apenas como exemplo, numa 

clara referência ao dictum platônico, o personagem  Zaratustra se faz concorde com 

a ideia assentada de que os poetas mentem e que “existem tantas coisas entre o céu 

e a terra com que somente os poetas sonharam!” (AFZ, p. 122). A ironia é ampliada 

em seu caráter reversivo quando se instala a afirmação acerca das “verdades” 

proferidas por Zaratustra: “Mas também Zaratustra é um poeta!” (AFZ, p. 121). De 

modo análogo poderíamos dizer do sistematizador do pensamento filosófico, mas 

também Platão é um poeta! E sendo um poeta suas palavras também são simulacros. 

Mas o que Nietzsche parece recuperar nesse profundo diálogo com a tradição é o 

valor da verdade que emana do mito proclamado, ou perpetrado pelo poeta. 

Tornou-se lugar comum a importância de Platão para a formação da cultura 

subsequente, “a doutrina das ideias é algo bastante assombroso, uma inestimável 

preparação para o idealismo kantiano” (NIETZSCHE, 2015, p. 12), afirma 

Nietzsche em suas Preleções sobre o filósofo grego. É o próprio Nietzsche quem 

chama a atenção para o caráter político da ação platônica ao fazer sucumbirem os 

deuses mediante a ação de sua lógica implacável para com a linguagem metafórica. 

“Não devemos considerá-lo um sistemático in vita umbratica, mas como um 

agitador político, que quer tirar o mundo inteiro dos eixos e que, entre outras coisas, 

se torna escritor para atingir esse objetivo” (NIETZSCHE, 2015, p. 12). 

Ora, é na arena política que a força poética mostrava seu vigor. E Nietzsche 

assim o reconhece quando afirma que, de outro modo que não como escritor, Platão 

não alcançaria o êxito que conhecemos. Ao compreender o lugar do escrito e o valor 

educativo da poesia grega que já alcançara certo prestígio escrito, não apenas no 

campo da oralidade, Platão volta-se para a problemática que o presente de Theuth 

poderia oferecer. De algum modo o que se colocará em jogo não será uma oposição 

entre verdade e mentira, mas sim a capacidade de encontrar a verdade sem que se 

caia numa armadilha de falseamento. E nesse ponto, a compilação da tradição oral 

na escrita de Homero e Hesíodo possui centralidade pois substancializa as 

narrativas que contam. 
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Se, como afirma Blumenberg (2016, p. 123), “a história da teoria literária 

ocidental pode ser resumida com um debate contínuo com este dictum - os poetas 

são mentirosos”80, podemos supor que Platão antecipa o Dito81 nietzschiano e 

impõe novas perspectivas de pensar as condições fundantes da compreensão de 

mundo do seu tempo. Mas creditar aos poetas o epíteto de mentirosos, requer, ainda 

segundo Blumenberg (2016, p. 123), considerar “sua antítese, isto é, os poetas falam 

a verdade”82. Deixando de lado a perspectiva nietzschiana momentaneamente e 

detendo-se numa reflexão acerca da atuação platônica na conjuntura da sociedade 

helênica de então, e tendo como mote norteador a tese blumenberguiana das 

realidades garantidas e instantâneas, percebe-se que Platão rompe com um estatuto 

de realidade instantânea proveniente do mundo helênico politeísta para fazer 

emergir a possibilidade da realidade garantida inaugurada pelo seu fazer filosófico-

poético. 

Mas por que Platão considera os poetas mentirosos? Ora, o reconhecimento 

está justamente na sua vertente inversa. O papel que os poetas possuíam no mundo 

helênico faz o filósofo contrapor um novo movimento que os rebaixassem para 

ocupar seu lugar. As acusações são salientadas n’A República e nas Leis; no 

entanto, em Íon, obra do jovem Platão, o elogio ao poeta e à sua capacidade 

interpretativa aproxima-se do conceito do poeta-teólogo proposto por Vico, “os 

poetas são intérpretes dos deuses” (Íon, 534a). A questão aqui, a partir de uma 

análise de Vico é fazer perceber que o valor positivo da ilusão da verdade aos 

poucos vai sendo eclipsado por uma necessidade de valoração de verdade da ilusão. 

A verdade é um tipo de invenção, de “convenção que rejeita sua origem, um signo 

que ‘esqueceu’ que é signo, ‘moedas que perderam seu cunho’” (MOSÉ,2018, p. 

75).  

O elogio inicial de Íon (534b), “pois coisa leve é o poeta, e alada e sacra”, 

converte-se numa fina ironia que por vezes passa despercebida por seu caráter 

valorativo – “e incapaz de fazer poemas antes que se tenha tornado entusiasmado e 

ficado fora de seu juízo e o senso não esteja mais nele” (Íon, 534b-c). Por estarem 

 
80 “la historia de la teoria literária occidental puede ser resumida con un continuo debate con este 

dictum – los poetas son unos mentirosos”. 
81 Quando esta palavra vier grafada em vernácula refere-se à enunciação imperativa sobre uma 

constatação acerca da realidade. No caso de Nietzsche, seu Dito faz referência à possibilidade que 

se abre ao entendimento de realidade após o fim da ideia de Deus como fundamento de estruturação 

de uma compreensão determinada. 
82  “sus antítesis, es decir, que los poetas dicen la verdad”. 
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tomados e inebriados pelo dom das Musas, os poetas não sabem o que sabem. Mas 

porque permanece o elogio ao poeta dominado pelo canto divino ao fim de Íon 

(542b)? A disputa central está em tirar de campo o sofista pois é preferível na arena 

pública aquele que está inebriado que aquele que conhece as técnicas e artimanhas 

do poder do convencimento. O filósofo é um poeta em potência, mas mediado pelo 

equilíbrio racional, dotado de dom divino, mas sem pertencer a uma classe de 

técnica exógena à experiência humana. 

O valor do poeta ainda é reconhecido n’A República, mas aí já se insere a 

questão política que não possuía valor em Íon, portanto é preciso inaugurar um novo 

conceito de sabedoria que encontra na filosofia seu representante; e, na constituição 

da nova sociedade, é preciso definir os bons dos maus pretendentes na pólis. Alijado 

o sofista inicialmente da disputa, resta pôr à prova o poeta em seu canto desmedido. 

Sendo a filosofia alguma coisa que se refere ao próprio homem, que tem relação 

consigo mesmo e com a linguagem na construção de um saber, torna-se a filosofia 

preferível à poesia, pois sua formulação dá-se pelo diálogo, pela resolução racional 

ao alcance do homem. O poeta por ser de atributo divino pode superar essa nova 

classe que se pretende hegemônica, a do filósofo.    

A expulsão dos poetas da pólis idealizada é claramente presente n’A 

República (398a) quando se reconhece que “se um homem na aparência capaz, por 

sua habilidade, de assumir todas as formas e tudo imitar, viesse à nossa cidade, para 

exibir-se com seus poemas, reverenciá-lo-íamos profundamente como a um ente 

sagrado, extraordinário, agradável”; essa reverência e louvor ainda atesta o caráter 

ímpar do poeta enquanto transmissor dos deuses. Mas a permanência do mítico, no 

entanto, não é apenas estética, mas também ética porque o canto inebriado dos 

poetas, o “não sabem o que falam”, rivalizará com o comedimento do filósofo. Este 

canta por inspiração divina, mas não inebriado, tomado e tirado de sua consciência, 

exprime um canto equilibrado e comedido na sua apresentação, conjugando, desta 

forma, seu lugar de excelência na educação da pólis. Por isso, depois do 

reconhecimento do valor inestimável do poeta, e de prestar as devidas homenagens, 

“lhe diríamos que em nossa cidade não há homem como ele e nem pode haver; 

então o enviaríamos a qualquer outra cidade, após termos vertido mirra sobre sua 

cabeça e o termos adornado com fitas” (398a). 

É nas Leis que o pensamento de Platão se agudiza em sua elaboração do 

Estado, transmutando-se de um idealismo presente n’A República e convertendo-se 
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numa experiência mais próxima das vicissitudes da realidade, Platão se converte 

num exímio “redator de constituições, as quais pelo menos seriam 

competentemente preparadas por um homem que conjugava a prática com a teoria” 

(GOMES, 2004, p. 39) – sendo o aspecto de ter ou não sido bem sucedido em sua 

experiência política em Siracusa absolutamente secundário. 

De acordo com a reflexão de Deleuze (2009, p. 260), a operação platônica 

não reside num “processo dialético da contradição nem da contrariedade, mas uma 

dialética da rivalidade”, isto é, da definição dos melhores pretendentes dentro de 

um objetivo claro e distinto. Isso explica a permanência do mito no seu jogo literário 

dialético, não apenas porque houvesse de fato uma crença na efetividade de seu 

poder, mas porque “o mito com sua narrativa sempre circular, é realmente a 

narrativa de fundação. É ele que permite erigir um modelo segundo o qual os 

diferentes pretendentes poderão ser julgados” (DELEUZE, 2009, p. 260). E é nesse 

julgamento que a diferença se fará evidente porque os poetas serão flagrados em 

sua circunscrição “aos limites da mímesis, ou no melhor dos casos, aos caprichos 

da inspiração divina” (JARESKI, 2015, p. 113). À revelia do que pode ocorrer aos 

poetas no Íon (542b) que, tomados pela capacidade das musas, podem mentiras 

contar (cf Teogonia v. 24-28) e até mesmo produzir imagens impróprias dos deuses, 

os guardiães “deveriam saber como estão feitos e [como] se fazem os mitos, bem 

como conhecer seus topoi, mas não produzi-los”83 (SC, p. 97). 

Portanto, sendo o poeta o criador de um bem moral, e captando em Platão, 

desde Íon até as Leis, o esboço que insinua a construção de um Estado ideal, vê-se 

que esse Estado deve subsistir em fundamentos permanentes dos quais o poeta está 

imune devido ao seu próprio caráter de inconstância e inebriamento. Ao contrário 

do poeta cuja palavra se lança de uma virtualidade simulacral para uma efetividade 

possível e concreta, captando esse rastro perdido dos deuses e dando ao mundo 

novas possibilidades de existência, as leis de um Estado (platônico) nascem da 

“realidade concreta e resulta sobretudo da experiência pessoal do próprio Platão” 

(GOMES, 2004, p. 12). 

É importante salientar que as teses platônicas são construídas por meio de 

uma narrativa ficcional, ainda que, como em Fedro, a dialética pareça ser a arte 

mais próxima do desejável, por vezes não nos damos conta que tudo é uma narrativa 

 
83 “deberían saber como están hechos y [como] se hacen los mitos así como conocer sus topoi, pero 

no producirlos”. 
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ficcional e que é na ficção (poética) que Platão vai aos poucos construindo seu 

arcabouço monumental de fundação de um Estado. A própria ação do último debate 

nas Leis se dar em torno da experiência de três anciãos denota o rumo ou objetivo 

pelo qual Platão aponta sua busca final. O Estado perfeito, ainda que apenas 

realizável numa virtualidade poética é repetida em Thomas Morus (Utopia) quando 

do diálogo de Rafael Hitlodeu se dá num jardim, distante do caos da cidade e de 

suas imperfeições. Assim os diálogos platônicos são encenações literárias que 

apontam para sua construção narrativa que parece compor uma unidade ficcional, 

ainda que diversa, baseada na busca humana pela experiência como um eterno 

processo de construção. 

Se a preocupação principal nas Leis consiste no fato “da lei ser um fato social, 

(...) sublinhando as naturais implicações éticas daí decorrentes, as quais advêm do 

comportamento geral ou particular dos seus membros componentes” (GOMES, 

2004, p. 15), é evidente, para além da idealidade d’A República, que para Platão o 

declínio das imagens inconstantes dos deuses e a substituição do poeta pelo 

legislador tornam-se clara e distinta. Ao poeta não é permitido mais uma existência 

sob cerceamento; ao Estado é preciso que se busque efetividade de uma experiência 

vivida. Poesia e deuses devem ser dogmatizados para que prevaleça uma 

permanência necessária e imperativa. 

Cumpre resgatar a pergunta feita por Veyne: acreditavam os gregos em seus 

mitos? A essa interrogação a interpretação que Jareski fornece acerca da presença 

do mítico na narrativa platônica é interessante, o “advento das cosmologias 

filosóficas deixa entrever a continuidade de certas estruturas fundamentais 

presentes nos antigos mitos cosmogônicos” (JARESKI, 2015, p. 17), mas não 

suficiente para explicar o seu eclipsamento total. Debruçando-se sobre esse ponto, 

Blumenberg questionava:  

 

por que exatamente os gregos, tão diligentes, rigorosos, 

aplicados, formais, tenazes no cultivo da sua língua, do verso, na 

elaboração de lendas, na escola das artes plásticas, deveriam ter 

sido tão desordenados e indisciplinados com o doutrina dos 

deuses?84 (MCR, p. 106).  

 

 
84 “por qué precisamente los griegos, tan diligentes, rigurosos, aplicados, formales, tenaces en el 

cultivo de su lengua, del verso, en la confección de las leyendas, en la escuela de las artes plásticas, 

deberían haber sido tan desordenados e indisciplinados con la doctrina de los dioses?”. 
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Talvez o mítico já não suportasse um anseio que nasce com novas formas 

enunciativas do mundo. A realidade instantânea na qual repousava sua atuação 

começa-se a fechar-se num círculo que não obtêm mais respostas satisfatórias; aí a 

entrada da ficção platônica pode dar vazão a essas novas expectativas. A afirmação 

de que Hesíodo e Homero “compuseram fábulas mentirosas que foram e ainda são 

contadas aos homens” (República, 377d) estão na esteira de uma crítica assentada 

em Xenófanes de Cólofon e Heráclito de Éfeso, e indica, a seu turno, que a palavra 

deixa de ser “o discurso mágico do aedo ou do ancião do mar e torna-se a elocução 

pública, o instrumento  da vida política, cujas regras implicam, na discussão e na 

argumentação, fundamentos da chamada dialética e retóricas filosóficas” 

(JARESKI, 2015, p. 24). 

 O despertar da filosofia pode ser explicado pelo advento da liberdade política 

que reorganiza os papeis sociais, mas isso não exclui que a palavra poética ainda 

mantenha seu vigor e permanência; no entanto, seus enunciados devem ser 

regulados e ajustados de acordo com as novas exigências temporais. A regulação 

no novo modelo platônico é justamente colocar no centro da dinâmica a ação do 

humano. 

Sendo “aquilo que interessa numa lei é a legalidade que ela contém e não 

propriamente a questão abstracta da justiça nela implícita” (GOMES, 20014, p. 16) 

evidencia-se ainda mais porque é necessário ao poeta se submeter a certos e 

determinados pressupostos de atuação; o que importa é seu efeito prático mais que 

sua virtualidade em potencial, jamais posta à prova. O cerceamento em torno da 

liberalidade metafórica do mito, protagonizado por uma racionalidade empirista, 

nos instiga a pensar uma possibilidade para além de compreendê-lo como uma 

“comunicação do que vimos, mas em repetir o que ‘se dizia’ dos deuses e heróis” 

(VEYNE, 2014, p. 45). Assim opera-se a necessidade de resolução acerca da 

pergunta: pode o poeta cantar imagens de deuses? Como lembra Jareski, o cerne da 

questão não consiste na existência ou inexistência de bons e maus destinos e das 

ações direta dos deuses nesses fenômenos, mas na ausência de um referencial de 

justiça, a qual repousa diretamente na escolha e ação humanas (cf JARESKI, 2015, 

p. 89). 

Se quisermos, por último, ter o próprio Platão como guia, veremos que a 

permanência do mítico em uma narrativa que, aparentemente, propunha-se à sua 

superação, teremos como resposta que não existe mais lugar para invenções, apenas 
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reinvenções que se alimentam do substrato anterior como fermento que amplia o 

horizonte humano em busca de novas e eternas questões (cf Leis, 677c). 

 

4.2. Patrística Ocidental: quando chorar por Dido é inútil 

 

Operemos agora uma reflexão num outro dispositivo epocal. Após a ação 

platônica da normatividade poética, ainda poderíamos perguntar sobre os vestígios 

da polissemia dos deuses eclipsados pela univocidade do Verbum joanino? Ainda 

seria lícito encontrar o lugar no qual se refugiaram? É preciso retomar a pergunta 

de Veyne de forma reapropriada: acreditava o cristianismo no seu mito? O 

panorama da poiésis na Patrística é muito amplo, no entanto, nos interessa uma 

vertente de maior expressividade que reverberará no Ocidente a partir de um 

continuum com o cerceamento e normatividade de herança platônica. 

Com as nuances de cada época, o problema acerca do dictum platônico 

também terá repercussões no período patrístico. Se em Platão se havia colocado em 

debate a questão do melhor pretendente entre filosofia e literatura, a Patrística, ao 

“transpor poiésis em logos” (VILLAS BOAS, 2016, p. 274), também enfrentará 

esse problema; em certa medida porque o estabelecimento da compreensão de logos 

requer uma dogmática que o estabilize ao contrário da liberalidade da poiésis. Ao 

exemplo de uma paideia helênica, parece claro que a Patrística ocidental se 

empenhou “em formular uma paideia cristã enquanto cultura alternativa” (VILLAS 

BOAS, 2016, p. 293). Diferentemente da tarefa platônica de apresentar o melhor 

pretendente diante de uma gama de possibilidades, a Patrística ocidental assumiu 

uma tarefa mais árdua ao realocar a compreensão de realidade a partir de 

pressupostos mais rígidos. Complexificou a questão, em vez de capacitar o sujeito 

que a deveria enfrentar. Se a ação platônica permite a permanência dos mitos, ainda 

que sob suspeita, certa nuance da Patrística ocidental empenhará forte esforço em 

diminuir e até eclipsar a efetividade do papel do mítico. Agregue-se a isso a inserção 

de um panorama da salvação que exige um corte (a desativação) na prolixidade 

mítica. Como explica Blumenberg (MCR, p. 77): 

 

na escatologia radical da esperança neotestamentária da salvação 

há muito pouco desse "espaço" para a prolixidade; a união da 

necessidade de salvação com o cumprimento desta promete ser o 
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mais curto possível, espera-se que o poder da deidade seja eficaz 

imediatamente e de forma elementar85. 

 

A educação pela poética dentro de uma perspectiva cristã deveria estar 

orientada por meio de certos pressupostos que não falseassem uma realidade que se 

plenificava na “mímesis de Cristo” (VILLAS BOAS, 2016, p. 286). Nesse ponto, é 

importante lembrar Agostinho em sua crítica a Varrão e à sua teologia poética, ao 

apresentar que a “verdade cristã demonstra que esses deuses [formulados pela 

poética] são inúteis simulacros, espíritos imundos, perniciosos demônios ou, pelo 

menos, criaturas — e nunca, certamente, o Criador” (Cidade de Deus, I, VI). 

O poder da palavra enquanto enunciadora de uma imagem era reconhecida 

por Agostinho. O poder da ficção helênica, que tanto o seduzira, o encaminhou por 

rotas que, após uma apurada reflexão, mostram seu perigo de sedução. Chorar a 

morte de Dido é inútil quando tal ficção não representa a sublimidade e elevação 

do homem (cf Confissões I, 13-16). Por meio de Agostinho, nos deparamos, mais 

uma vez, com a retórica e sua aproximação antropológica. 

Assim como Platão, era necessário também identificar qual poética permitia 

uma melhor adequação para objetivos específicos. O manejo da tradição helênica, 

longe de constituir uma rejeição peremptória, é a fonte da qual se parte como 

exemplificação. Em Eusébio de Cesáreia isso se torna mais evidente porque o que 

está em jogo, ou o que se pretende, é, em sua Preparación evangélica, provar que 

“as grandes religiões do passado foram uma preparação para a nova e definitiva 

religião, a cristã. A história do mundo é a história dos cristãos” (IBÁÑEZ, 2011, p. 

XVII). A partir daí, Eusébio moverá um grandioso arsenal de conhecimento que 

congrega o domínio da “história e a literatura antiga acima de seus predecessores” 

porque, para a Patrística, “o objetivo essencial das Escrituras é o Cristo” (VILLAS 

BOAS, 2016, p. p. 278). Deste modo, se “faltava” ao mundo helênico uma 

referência pela qual a poética pudesse fornecer uma imagem estabilizada de mundo 

(fato que podemos interpretar que será saneado com a ação platônica), no 

cristianismo em estruturação isso já está desde o início dado; não há, portanto, uma 

 
85 en la escatología radical de la esperanza neotestamentaria de salvación hay muy poco de aquel 

‘espacio’ para la prolijidad; la unión de la necesidad de salvación con el cumplimiento de la misma 

promete ser la más corta de las posibles, se espera que el poder de la deidad sea eficiente de forma 

inmediata y de un modo elemental. 
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difusão que faça a ação antropológica se perder nos meandros das narrativas 

ficcionais.  

A ação de Eusébio, a saber, uma apologética da fé cristã, ao mover todo o 

arcabouço de conhecimento das civilizações antigas, numa espécie de arqueologia 

do saber pré-foulcaultiana, ademais de mostrar sua hábil sapiência e profundo 

cabedal intelectual, apenas ratifica a proposta platônica de eleição dos melhores 

pretendentes para estabelecimento de uma nova sociedade, ou seja, quais bases são 

preferíveis de acordo com o modelo buscado. Assim, a ação de Eusébio pode ser 

colocada na mesma proposta de Clemente de Alexandria, Agostinho, entre outros. 

Quando faz “crítica das fábulas, analisando a cosmogonia, a teologia fabulosa e a 

interpretação alegórica destas teologias” (IBÁÑEZ,2011, p. XXXV) Eusébio está 

a preparar sua retórica de melhor dos pretendentes. 

O problema da verdade última e unívoca se estabelece com a dogmatização 

do mito. Platão, por meio de sua escrita, faz as ideias postas ali não se tornarem 

referências balizadoras do que deveria ser entendido por realidade, senão a própria 

realidade. Isso se desenvolve de maneira mais contundente no cristianismo. As 

ações de Agostinho (Cidade de Deus), Eusébio (Preparatio) e sobremaneira 

Clemente de Alexandria (Exortação aos gregos) são matérias substanciais dessa 

normatização mitológica.  

O interdito à literatura não permanece estático em Platão, o fato de considerar 

a ficção numa perspectiva dentro/fora de um sistema é perpetuado no próprio seio 

do cristianismo que conjuga a fé semítica e a indagação helênica. Clemente de 

Alexandria, por exemplo, promove continuidades e descontinuidades com o 

entendimento de poiésis particularmente singulares e, ao mesmo tempo, mantém-

se fiel ao pensamento platônico. A então religio vera não poderia ser, como bem 

salientou o teólogo alemão Joseph Ratzinger, baseada “na poesia nem na política, 

essas duas grandes fontes da religião, [mas] baseou-se no conhecimento” 

(RATZINGER, 2009, p. 13). Não se baseia na política porque o exemplo de Estado 

mostrava por si só sua instabilidade; nem na poesia, porque tudo quanto se dizia 

dos deuses é “narrado em forma de mito e ficção” (CLEMENTE, § 27, 4), portanto, 

“histórias inverossímeis” (CLEMENTE, § 11,1), criadas por homens que narram 

“os amores de vossos deuses, os estranhos mitos de suas fraquezas, suas feridas, 

suas prisões, seus risos, suas batalhas, suas sujeições, seus banquetes, seus 

amplexos, suas lágrimas e paixões, seus prazeres carnais” (CLEMENTE, § 32, 1).  
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Em suma, Clemente protagoniza, no seio da fé cristã, a ação que Platão 

operara n’A República, isto é, promover “triagens, separando as boas cópias 

(imitações das formas) dos simulacros (imagens sem semelhança)” (BRUNO, 2008, 

p. 41). A poesia cristã não poderia apresentar a imagem inconstante de um deus. 

Em contraposição à inconstância característica da poesia pagã, Clemente apresenta 

o “Cântico Novo, que agora vem a brilhar em nós, a aparição do Logos que estava 

no início e que pré-existia” (CLEMENTE, §7, 3), a novidade deste Cântico, 

segundo Clemente, repousa justamente em não ser novo. A aparente contradição se 

justifica porque não se pode concebê-lo como “móvel ou como uma coisa, pois ele 

já existia antes da aurora, e ‘no início havia o Logos, e o Logos estava em Deus, e 

Deus era o Logos’” (CLEMENTE, § 6, 3). A exemplo de Platão, Clemente tem que 

romper com o sentido de tempo finito para justificar a permanência desse Logos 

perpétuo.  

A continuidade do pensamento do filósofo grego, que demonstra a forma 

desvirtuada pela qual os poetas trágicos apresentavam a imagem dos deuses, está 

no cerceamento da produção poética que se debruça sobre a questão de Deus, os 

poetas trágicos não apresentavam a correta imagem. Todavia, é evidente que 

Clemente realiza uma descontinuidade com a filosofia helênica na medida em que 

pretende superar Platão porque a religio vera – o cristianismo – é superior à 

filosofia, que por sua vez, como pretendera o filósofo grego, é superior à poética. 

Em Clemente, a filosofia por ínfimo momento pôde vislumbrar essa verdade 

buscada e realizada no Logos cristão, assim como alguns poetas também o fizeram: 

 

Que venha também a nós (já que a Filosofia só não é suficiente) 

a própria poesia que emprega todo o seu tempo em torno da 

ficção; ela virá, a duras penas, testemunhar, ao menos uma vez, 

a verdade, ou mais ainda: confessar a Deus a transgressão de seus 

mitos. (CLEMENTE, §73, 1)  

 

Para Clemente, assim como em Platão, é preciso interrogar a poesia para 

descobrir os bons dos falsos pretendentes. Investigando, assim, percebe-se qual 

poesia “se nos desnuda a verdade (...) ao elevar os olhos para o éter e para o céu” 

(CLEMENTE,§74, 1), qual nos permitem acessar a verdade do Logos e quais nos 

desviam dessa busca, enredando-nos em inutilidades e devaneios ficcionais. O 

cerceamento da literatura alcança em Clemente patamares mais restritivos que em 

Platão; enquanto este reconhece a potência dos simulacros, aquele parece interditar 
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permanentemente essa possibilidade porque estar, fazer ou dizer algo sem “o Logos 

da verdade, é algo semelhante a andar sem pés” (CLEMENTE,§ 75, 1); o poeta que 

testemunha a verdade não pode assemelhar-se a “outros tantos poetas [que] 

confundem vossos deuses e não temem insultá-los o quanto podem (CLEMENTE, 

§76, 1). Esse ponto torna-se central em Clemente pois faz de uma teologia filosófica 

“a primeiro a dizer que Deus, como princípio absoluto, carece de nome e não precisa 

dele”86 (MCR, p. 27). Segue Blumenberg numa interessante explanação: 

 

Claro que, com isso, a dogmática de seus atributos se desdobra 

ao mesmo tempo, já que aquele deus que tinha nome não 

precisava, como o deus filosófico, de atributos determináveis: 

tratava-se de ter o Verdadeiro e não saber o verdadeiro sobre 

Ele87. (MCR, p. 27). 
 

Em certa medida, a apologética do início da Era cristã toma o mito como uma 

forma anterior à metafísica, vendo em suas contradições uma frivolidade que era 

preciso ser superada. No entanto, como salienta Blumenberg, o fato de não ser 

possível pronunciar palavra alguma sobre o deus judaico-cristão, isto é, narrar uma 

história, faz desse interdito um problema que mais adiante terá que ser sanado. É na 

alocução de Paulo, no Areópago ateniense, que o filósofo encontra o exemplo de 

como a apologética mostra a importância de dogmatizar sistematicamente o rival, 

dando uma nova e importante relevância ao sistema do panteão dos deuses.  

Suspendendo essa reflexão que será retomada mais adiante, resta saber se a 

diferença entre uma tradição mítica e outra dogmática reside apenas no câmbio de 

conteúdos, o que, para Blumenberg não é suficiente, dado que é preciso investigar, 

dentro da história de uma dogmática o “incremento de constantes e novas 

definições” e “descobrir as inconsistências no sistema dogmático”88 (MCR, p. 29). 

O que não se pode negar, no entanto, diante desse panorama dialógico, é o próprio 

valor positivo que as construções literárias operam no indivíduo que, mediante a 

força de efetividade do simulacro, perfazem construções próprias que enunciam o 

mundo com contornos singulares. O uso dos exemplos da Patrística são especiais 

 
86  “la primera en decir que Dios como principio absoluto carece de nombre y no lo necesita”. 
87 Por supuesto que con ello se despliega al mismo tempo la dogmática de sus atributos, puesto que 

ese dios que tuvo un nombre no necesitaba, como el dios filosófico, atributos que fuesen 

determinables: se trataba de tener al Verdadero y no de saber lo verdadero sobre Él. 
88 “incremento de constantes y nuevas definiciones” e “descubrir las inconsistencias en el sistema 

dogmático”. 
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pois denotam, na passagem substitutiva do arcabouço mítico para o dogmático na 

explicação de mundo, a paulatina transformação entre a aceitação de uma realidade 

aberta para uma realidade garantida e como o assentamento da garantia requer que 

o arcabouço dogmático, ainda que se digladie com uma necessidade de explicação 

muitas vezes paradoxal, formulou as bases civilizacionais que sustentou o mundo 

ocidental por dois milênios. Para a Patrística ocidental, na sua formulação de 

paradigma da verdade,  

 

poetas e filósofos antigos podem ser citados como evidência 

documental do monoteísmo, não porque eles já possuíam esta 

verdade por meio do conhecimento, mas porque o poder da 

própria verdade é tão grande que ninguém poderia escapar 

completamente de sua energia e força de luz89 (PM, p. 43). 

 

O paralelo entre uma rejeição total do poético por alguns autores patrísticos e 

sua aceitação parcial por Platão deve ter como pano de fundo sempre uma questão 

de estabelecimento político. Como aceitar que sujeitos inebriados e “ausentes de 

sua racionalidade” possam estabelecer balizas para um modelo social? Se 

compreendermos a concepção de divindade como forma balizadora e modelar das 

ações humanas, ficará claro porque deve-se exibi-la em imagens próprias e estáveis. 

Mas após a ação nietzschiana da “morte de Deus”, cabe refletir se o Ocidente 

contemporâneo, sendo herdeiro da simbiose da matriz helênica com a judaica, 

acreditaria ainda hoje em seus mitos (renovados/transformados) como fontes 

balizadoras de modelos sociais/políticos, sem que isso implicasse a necessidade de 

existência de uma normatividade.  

 
89 “se pueden citar poetas y filósofos antiguos como prueba documental del monoteísmo, no porque 

hubiesen poseído ya esta verdad a título de conocimiento, sino porque la potencia de la propia verdad 

es tan grande, que nadie podría sustraerse del todo a su energía y fuerza lumínica”. 
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5. O simulacro efetivo da palavra 
 

 

Retomemos ao episódio do personagem cabralino em sua aporia ontológica. 

A sua pergunta lança-o numa necessidade de compreensão da realidade que já não 

se sustenta apenas por meio de sua experenciação. É necessário que a palavra 

perfaça o preenchimento de uma lacuna. No entanto, a recusa em “defender só com 

palavras a vida” do seu interlocutor não oferece um horizonte suficientemente 

receptivo. Como, pois, a construção ficcional de João Cabral de Melo Neto pode 

nos oferecer uma compreensão mais substancial da vida? Teria a palavra ordinária 

alcançado seu ponto limite de incapacidade de enunciar algo? Seria a expressão 

verbal a única articulação possível da experiência humana?  

Essa reflexão é importante, não apenas porque “vivemos no interior do ato do 

discurso” (STEINER, 1988, p 30), mas sobretudo porque ela se agudiza quando se 

tem em perspectiva a própria trajetória humana, que parece ter chegado a um ponto 

de exaustão enunciativo e proclama o fim de um horizonte em que não há mais com 

que sonhar. O veredicto nietzschiano da “morte de Deus” parece ser um bom 

exemplo desse limiar em que uma imagem apocalíptica parece se assentar sobre a 

realidade, pondo um fim nos termos experenciais do homem. O horizonte que se 

apresenta com problemas crônicos “em relação à violência nas ruas, à fome no 

chamado Terceiro Mundo, à possibilidade de uma doença pandêmica e à regressão 

por conflitos étnicos bárbaros” (STEINER, 2003, p. 11) apenas agudizam os 

problemas com os quais a humanidade tem de lidar em sua cotidianidade em que 

não há espaços para uma reflexão ou deleite promovido por “devaneios ficcionais”. 

A realidade é absoluta e implacavelmente inumana. 

Se concordarmos com a perspectiva de que o Ocidente, no século XX, 

mergulhou num artifício ontológico terminal em que vê a morte por toda parte: a 

morte da arte, da metafísica, da filosofia etc, como fazer a palavra superar um 

estádio crepuscular e oferecer uma nova aurora? A resposta a que anseia Severino 

não é dada de imediato. Até mesmo o que se depreende são panoramas tétricos, que 

em nada colaboram para a reversão de uma aporia existencial em que ele, e 

metonimicamente, a humanidade, se encontram. 

Como, pois, superar aquilo que Heidegger nomeou “noite do mundo” por 

meio da palavra enunciativa? Curiosamente Nietzsche parece indicar o caminho 

por meio de seu personagem Zaratustra. Assim como no anúncio joanino (Jo 1,1), 
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parte-se do pressuposto de que a palavra engendra uma realidade, mesmo que esteja 

circunscrita num panorama de realidade instrumental e objetificável das linguagens 

matemáticas.  

O “declinar” de Zaratustra pressupõe “se fazer novamente homem” (AFZ, p. 

12) mediante o uso da palavra. Ele só se realiza por enunciar a realidade que 

percebeu durante a reclusão voluntária. A sua poética enquanto “instrumento” 

investigativo do humano, que à revelia do silenciamento e recusa da palavra do 

santo (cf AFZ, p. 12) declina em direção ao cotidiano da expressão linguística, nos 

leva adiante quando lembramos da indagação de Heidegger (2012, p. 165), através 

da poesia de Hölderlin, quando interroga, diante do problemas apresentados: “como 

entender que o homem habite sempre no poético?”. 

Sabe-se que há tempos a poética, ciência, filosofia e teologia perfazem 

imagens sustentadoras de uma realidade de mundo. Muitas das vezes essas imagens 

dialogam entre si, numa mescla de confirmação, ampliação, questionamentos e 

mesmo negação. A essas imagens está conectada uma compreensão própria do que 

é a realidade. Mas de onde provém o substrato básico para a elaboração de tais 

perspectivas? A primeira referência do conhecimento humano invariavelmente é 

poética. Ao dar sentido por meio da expressão linguística, ainda que arcaica, isto é, 

sem uma abstração conceitual, o humano aproxima a natureza externa em um 

mundo próprio. Vico já reconhecia que a poética (metáfora) possui uma verdade 

ímpar, pois é tradução (imitação) de um sentir primeiro do homem, não 

considerando isto um construto linguístico falso (à maneira de Descartes), para 

quem o engano é quesito primevo do discurso poético. 

A centralidade da estética viquiana está no âmbito das faculdades dos 

sentidos. É no corpo que o conhecimento se inscreve, ele não pode transcender a si 

mesmo. Todo conhecimento elaborado a partir dele torna-se uma enunciação do 

verbo que possui um critério de verdade. À revelia do pensamento cartesiano, a 

unidade do corpo e da mente é o lugar comum onde se dá sentido às coisas. As 

categorias de abstração e os conceitos universais não estão no começo da expressão 

humana, pois necessitam de uma estrutura prévia à sua constituição. A sensibilidade 

metafórica é uma experiência de vida que torna a verdade patrocinada por si 

verdadeira e legítima. 

Torna-se evidente que a produção metafórica do humano, quando enuncia o 

mundo, rivaliza com a natureza na qual está situado, regula um modo de relação em 
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que a percepção da imersão em um arbítrio do existente e da natureza onipotente 

seja anulada. Esquivar-se da sensação de impotência frente a um mundo natural 

infinito só se resolve ao revestir a realidade com nossos artifícios próprios. Daí o 

narrar a história do mundo seja um modo pelo qual tornamos o desconhecido 

inquietante em algo familiar e tranquilizador. As narrativas, sejam míticas, 

filosóficas ou científicas, permitem combater a indiferença do tempo e do mundo. 

A linguagem poética, em que pese a precisão do discurso científico, assume 

a polissemia (cf RV, p. 148); e a sua realização se dá porque o pensamento é mais 

rico que a substancialização que a linguagem referencial encerra. O caráter 

polissêmico está coordenado por uma provisionalidade da linguagem em sua 

dinâmica enunciativa. É apenas a poética que o toma como princípio básico de 

enunciação; a materialidade provisória, ainda que constitua caráter formativo da 

narrativa científica, só é aceita quando cumpre certos pressupostos que estabeleçam 

ou permitam uma previsibilidade necessária (cf Hawking, 2015, p. 21). Nessa 

perspectiva, a realidade criada pela polissemia da linguagem poética não estaria em 

desajuste com o mundo natural? Essa reflexão só faria sentido se o pressuposto que 

orienta tal perspectiva fosse uma “ideia da linguagem exata, cujos critérios são 

transpostos em preceitos canonizados de clareza e distinção”90 (RV, p. 144). No 

entanto, ao refletir sobre uma poética imanente – elaborada a partir da observação 

do mundo – e uma poética metafísica – na qual a construção narrativa torna-se 

exógena – a questão de quem a produz potencializa a polissemia como 

multiplicidade de significados que não encerram a compreensão de realidade em 

pressupostos absolutos e universalistas (cf RV, p. 146). Esse ponto é interessante, 

sobremaneira quando se focaliza a elaboração explicativa do momento originário 

do humano enquanto sujeito que se percebe no mundo. Daí a afirmação de 

Heidegger, através da interpretação do poema de Hölderlin, que o homem habita 

poeticamente o mundo. 

Para ampliar a reflexão proposta por Blumenberg em Realidades en que 

vivimos, tomemos como exemplo as narrativas sobre a organização do cosmos. Há 

uma ligeira indiferenciação entre a conclusão a que chega Strepsíades, na peça de 

Aristófanes, acerca da condução dos fenômenos celestes, o relato bíblico do 

Gênesis acerca da criação ex-nihilo por uma força racional executora, a teoria 

 
90 “idea del lenguaje exacto, cuyos criterios son aducidos en los preceptos de claridad y distinción 

canonizados”. 
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contemporânea da relatividade geral e a mecânica quântica. A aproximação 

comparativa não é absurda se se toma como princípio norteador a busca por uma 

explicação acerca da percepção do estar no mundo. Torna-se óbvio, no entanto, que 

uma explicação poética renuncia à usual pretensão comum de uma teoria científica, 

a saber: uma explicação previsível dos fenômenos que regem a ordem do cosmos. 

Ou, como bem definiu Hawking (cf 2015, p. 24): ainda que provisórias, as teorias 

científicas lançam bases mais concretas acerca da percepção do mundo e da 

condição de exploração. Mas, cumpre perguntar, se a dinamicidade do poético não 

gera graves problemas a uma construção de múltiplas imagens que fogem “do 

horizonte do mundo da vida” (cf RV, p. 151). Se retomarmos a reflexão que 

Blumenberg apresenta sobre que a possibilidade de existência de outros mundos na 

virada do medievo servirem de impulso aos questionamentos da Ilustração em sua 

sanha questionadora e criativa, chegaremos à conclusão que é justamente a 

possibilidade de efetividade o que move as grandes conquistas humanas. 

Voltemos a Aristóteles (Poética, 1451b 25-30) e ao valor positivo que ele 

atribui ao poeta enquanto criador de possibilidades. Sendo o poeta artífice 

(construtor, criador) de uma realidade da ação por meio de sua tarefa mimética, para 

Aristóteles não há divergências graves entre o que é possível e o que é fato. A 

problemática se instaura a partir de uma relação de forças em que uma dogmática 

passa a ser o eixo de referencialidade sobre uma concepção determinada de 

realidade. Por isso o perigo que os simulacros gerados por uma virtualidade poética 

devem ser postos em observação. A esse ponto, quando se referia à capacidade dos 

poetas em enunciarem as imagens dos deuses, Platão, n’A República (379a), adverte 

que era preciso seguir certos pressupostos na concepção dessas imagens. Já aí está 

o reconhecimento do valor do simulacro efetivo da palavra na sua capacidade 

enunciativa. 

Numa seara de crítica inversa, Nietzsche, em Crepúsculo dos ídolos faz um 

jogo reverso e exibe como as formas narrativas compuseram um modelo e imagem 

de realidade que disputam entre si a melhor expressão, desde a advento de Platão 

até a proposta de Zaratustra91. O “mundo verdadeiro”, assim nomeia o filósofo de 

Röcken, torna-se um simulacro em potência até sua efetivação; e ele nada mais é 

 
91 A questão de Zaratustra enquanto personagem ficcional nietzschiano é interessante, pois sua 

atuação e “objetivo” (“eu vos ensino o super-homem”, Prólogo de Zaratustra, 3) não repousam numa 

virtualidade inerte, mas no desejo de uma nova forma de expressão e sustentação de mundo. 
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que um caleidoscópio de imagens múltiplas, uma espiral linguística de espelhos, 

que se conjugam, repelem-se, dialogam e digladiam-se ao longo do tempo na sua 

elaboração própria de mundo. Desde Platão, para retomar o exemplo de Nietzsche 

em Crepúsculo dos ídolos, aquilo que se convencionou nomear por “mundo 

verdadeiro”, isto é, a melhor expressão de organização e compreensão de cosmos, 

também pode-se chamar de mímesis; modos pelos quais não está mais em 

perspectiva uma concepção de verossimilhança, mas na elaboração discursiva em  

que mímesis e poiésis se equivalem. Assim, no transcurso do tempo, pode 

Nietzsche, com razão, afirmar que a concepção de “mundo verdadeiro” se tornou 

finalmente uma fábula (CI, p. 31). Em outros termos, aquilo que se aceitou como 

uma referencialidade para o entendimento de realidade, paulatinamente eclipsou-se 

ao ponto de tornar-se um simulacro sem efetividade. 

É através da teoria da linguagem de Herder (cf LIMA,2015, p, 63) que 

Blumenberg compreenderá que o único recurso que o humano tem diante da 

realidade absoluta é a sua expressão linguística. Graças a isso, Blumenberg toma o 

humano como ser carencial porque, ao contrário do mundo da natureza, sua posição 

sempre será a de risco, isto é, a percepção de finitude que diferencia o humano do 

mundo animal, ao passo que constitui uma vantagem na forma de estar no mundo 

também pode ser encarado como uma questão problemática à medida que essa 

percepção requer que se criem formas compensatórias e de adiamento da finitude. 

Interessante notar que também a esta percepção pode-se chegar por meio de uma 

interpretação das afirmações máximas que o humano construiu ao longo do tempo: 

o “conhece-te a ti mesmo” do Templo de Delfos retomado por Sócrates, o cogito 

cartesiano, o dasein heideggeriano, a “morte de Deus” nietzschiana, a quarta 

pergunta kantiana, o Dito de Anaximandro92, e a pergunta ontológica do 

personagem cabralino são modalidades de enunciações sobre o mundo na tentativa 

de preencher uma lacuna que estabeleça uma percepção compensatória ou propor 

uma condição de existência. A concordar com afirmação de que toda filosofia é 

uma preparação para a morte, indubitavelmente concluiríamos que a cultura 

humana é uma compensação narrativa que busca amenizar os efeitos de uma 

 
92 Assim assevera o Dito: “O lugar de onde todas coisas têm a sua geração é o mesmo em direção 

ao qual elas têm de ser destruídas, segundo a necessidade; pois elas têm de pagar penitência e ser 

julgadas pela sua injustiça, segundo a ordem do tempo” (In: Heidegger, 2002, p. 371). 
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realidade absoluta que abraça o humano em uma dinamicidade da qual ele não pode 

gerenciar. Como conclui Steiner (1988, p. 55):  

 

que a fala articulada seja a linha divisória entre o homem e as 

miríades de formas de seres animados, que a fala seja o que 

define a singular eminência do homem acima do silêncio da 

planta e da fera (...) é doutrina clássica bem anterior a Aristóteles, 

para quem o homem é um ser da palavra. 

 

Sendo o homem um animal mimético (1448b5 ss) sua arte imitativa, por ser 

preponderantemente metafórica, não se confunde “com a pura experiência do 

mundo” (LIMA, 2015, p. 140), nem por isso a faz menor numa escala hierárquica 

em que as ciências exatas, teologia, filosofia e ciências da natureza ocupem um topo 

de referencialidade. “A metáfora enquanto recurso dominante do discurso ficcional, 

faz parte de um processo tenso em que a semelhança funciona como pano de fundo 

sobre o qual se ergue a diferença” (LIMA, 2015, p. 140). Essa mímesis, tal qual 

entendido por Aristóteles, possui um poder heurístico (cf 1448b15-20). Deste modo, 

frente a uma impossibilidade de domínio do mundo biológico, o homem busca 

refúgio nas construções narrativas que camuflam ou transformam o medo. Essa 

aposta blumenberguiana está atrelada a uma “descarga do absoluto”, isto é, frente 

a uma impossibilidade de domínio do mundo biológico, o homem busca refúgio nas 

construções narrativas, nas construções mitológicas que camuflam ou transformam 

o medo; o problema estaria na absolutização dessas narrativas que, a exemplo 

dentro do cristianismo, poderiam se converter em absolutização de uma realidade 

que a priori era tida apenas como possibilidade. 

A reversão ou subversão do platonismo deve se dar num desafio operado em 

Aristóteles, como afirma Blumenberg, por uma virada no entendimento relacional 

de arte não como imitação da natureza, senão como criação estética humana. O 

centro da questão gravita na natureza como “dever ser”, enquanto para o homem 

como “o que pode ser”. Por isso,  

 
na estética aristotélica, o conceito de homem é mais importante 

que o de realidade (...) na medida em que a definição aristotélica 

de arte como imitação não refere ao que deveria ser feito, mas 

apenas ao que pode ser feito.93 (BLUMENBERG, 2016, p. 133). 

 
93 “en la estética aristotélica, el concepto del hombre es más importante que el de realidad (...) en la 

medida en que la definición aristotélica del arte como imitación no se refiere a lo que debería ser 

hecho, sino solo a lo que puede ser hecho”. 
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Dentro de um panorama do inebriamento das Musas, essa atuação artística 

seria aceita de forma inequívoca. O problema se abre com a operacionalização do 

crepúsculo e questionamento dessa atuação enquanto vetor de referencialidade da 

realidade, ainda que “tornar-se filósofo” não implica perder certa medida do divino 

(cf Fedro 239; Carta VII 340d). De algum modo, se retomarmos o exemplo da 

normatividade platônica d’A República e seus interditos postos à poética em 

enunciar o mundo e imagens dos deuses (379a), bem como a burla que a ação 

subversiva dos poetas ao não seguirem as regras impostas, pode gerar na pólis (cf 

Leis 700b), nos encaminhamos para uma questão contemporânea na relação entre 

as ciências cujo lastro repousa numa conceitualidade absoluta, e entre outras 

habilidades humanas que se apoiam na provisionalidade enunciativa da linguagem 

metafórica. Assim, com que instrumentos a poética pode exibir imagens sobre o 

humano e construir deuses sem que isso forneça um risco desestabilizador e falso 

sobre a realidade? 

Octávio Paz, ao retomar uma perspectiva platônica das Leis (700b), respondia 

indiretamente a essa questão, mas sem uma valoração negativa da polissemia 

metafórica. Para o ensaísta mexicano “cada poeta inventa sua própria mitologia e 

cada uma dessas mitologias é uma mistura de crenças dispares, mitos desenterrados 

e obsessões pessoais” (PAZ, 2013, p. 54). E nisto reside a beleza e capacidade da 

palavra poética em potencializar as virtualidades por ela geradas. Ao enunciar o 

mundo pela capacidade de gerar enredos, o poético em seu caráter mítico 

transforma a realidade absoluta em possibilidades da existência. 

Ainda ao retomar a perspectiva viquiana, Paz admite que a palavra 

enunciativa originária estava intrinsecamente relacionada com uma ritualística que 

perfazia uma questão antropológica fundamental do ser no mundo. Afirma o 

ensaísta que “poesia e religião brotam da mesma fonte e não é possível dissociar o 

poema de sua pretensão de mudar o homem sem correr o risco de transformá-lo 

numa forma inofensiva de literatura” (PAZ, 2012, p. 124). É Heidegger quem 

potencializa uma conjunção enunciativa do homem enquanto sujeito que se elabora 

a partir da palavra. Quando conclui que “...Poeticamente o homem habita...”, o 

filósofo afirma que “a arte do poeta consiste em desconsiderar o real. Em lugar de 

agir, os poetas sonham” (HEIDEGGER, 2012, p. 166) e por isso transmutam a 

realidade potencializando a relação que mantemos com uma realidade absoluta e 
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que por vezes é indiferente ao homem. Só nessa transmutação que o habitar humano 

se realiza porque não é mera “expressão da linguagem”, mas construção e 

edificação de um sentido (cf HEIDEGGER, 2012, p. 169). É por meio do poético 

“que habita esta terra” que o filósofo alemão se aproxima de uma percepção de 

sujeito carencial, aberto ao risco, pois está envolto num jogo existencial arriscado 

em que nada garante sua existência. 

Blumenberg (cf RV, 19) apresenta uma reflexão semelhante ao concluir que 

a realidade é um absoluto sem sentido algum para o ser humano. Quando os homens 

se afirmam por meio da narrativa tratam de romper esse absolutismo da realidade, 

fazem da realidade um mundo de sentido, e no qual encontram morada. O mito é a 

forma em que tal distância se desconstrói. Permite que nos acerquemos da realidade 

fazendo dela um conjunto de formas familiares. O mito evita a 

incompreensibilidade do mundo, mas a familiaridade que ele elabora não implica 

seu conhecimento substancial. 

Aquilo que se desenvolve a partir do poder mágico da palavra (cf Fedro, 267b) 

retoma uma relação de dependência mútua entre uma elaboração própria da 

realidade e sua transformação por meio da enunciação. Já nesse diálogo platônico 

se esboça o delineamento de uma realidade aberta e garantida que o próprio fazer 

poético do filósofo toma para si como desafio de conciliação. Os mitos em sua 

capacidade enunciativa, ainda que estivessem em processo de declínio, continuam 

a constituir um importante substrato explicativo do mundo, daí a sua permanência 

na narrativa filosófica platônica. Se, de fato, os mitos iniciam um processo de 

esvaziamento de sua capacidade narrativa devido a uma dogmática nascente, a ação 

platônica, à despeito de constituir um eclipsamento total, promove um processo de 

desdogmatização que renova o caráter mítico dando nova roupagem na 

configuração de uma outra concepção de realidade que passa a ter espaço e vigor 

no mundo helênico. 

Pode-se interpretar as narrativas platônicas e a preservação dos mitos em seu 

interior à luz de uma teoria blumenberguiana sobre o valor do mítico em diálogo 

franco com sua capacidade de elaboração do conceito de realidade (cf MCR). Nesse 

ponto, para usar um exemplo da teoria científica, não existe nenhum conflito entre 

uma narrativa originária do universo ex-nihilo a partir de um ser criador e a moderna 

física quântica e as leis provisórias de organização do universo. Se cada narrativa 

(ou teoria, em linguagem científica) descreve uma parcela de um problema maior, 
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cuja explicação substancial e definitiva é impossível, não há desacordos entre as 

leis que regem os fenômenos e a crença de uma mão condutora de tais eventos, 

desde que se tomem tais explicações como um ponto provisório. É a essa conclusão 

que chega Platão por meio do seu personagem Sócrates; não importa o interior da 

narrativa mítica, mas sua capacidade em permitir um conhecimento humano sobre 

si e o mundo. Se, a concordar com Schlegel, Blumenberg conclui que “mitologia e 

poesia são uma unidade indivisível”94 (MCR, p. 18), então percebemos que a 

fantasia narrativa tende a uma organização do caos por meio da enunciação da 

palavra, que, por sua vez, aponta para uma liberdade realizada por meio da 

superação de uma realidade absoluta que se apresenta ao humano. 

É apenas por meio do conceito de realidade enquanto uma correspondência 

invariável com o mundo natural que se interdita o conceito de possibilidade como 

operador de uma forma original. Se a natureza deve ser imitada, ao aparecer o 

mundo real como a obra melhor fundada (cf RV, 89), a obra produzida de maneira 

poética não pode elaborar novas formas possíveis; é a doutrina platônica das ideias, 

“em sua dupla função ético-ontológica, [que] torna essa contatação inevitável: as 

ideias não constituem unicamente planos sobre como pode ser feita a obra, senão, 

ao mesmo tempo, normas vinculantes que ditam que deve fazer-se assim”95 (RV, p. 

88). 

A teoria das ideias, portanto, elabora um modo vinculante sobre como a 

compreensão de uma realidade deve ser estruturada. Toda explicação subsequente 

deve seguir tais pressupostos na sua confrontação com o intuito de ampliar seu 

entendimento. Nesse ponto, a presença do mítico pode funcionar como 

estabelecimento e continuação de uma forma estabelecida; de modo alternativo, o 

mítico, em seu caráter “errático e múltiplo” (MCR, p. 60), pode operar como 

questionamento e ponto de partida elaborativo dinâmico e de novidade. Mesmo 

quando a teoria das ideias platônicas foi uma possibilidade de desmitologização, 

ela também operou como sua repetição (cf MCR, p. 63). Esse constante diálogo 

permite novas formas elaborativas de compreensão da realidade. Quando uma 

perspectiva de realidade garantida já não suporta mais uma explicação suficiente 

 
94 “mitología y poesía son ambas una unidad indivisible”. 
95 “en su doble función ético-ontológica, [que] hace inevitable esa constatación: las ideas no 

constituyen únicamente planes sobre cómo puede ser hecha la obra, sino, al mismo tiempo, normas 

vinculantes que dictan que debe hacerse así”. 
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abre espaço para sua reflexão, que ao questionar também elabora uma metamorfose 

que pode ser sua renovação em seu caráter explicativo. 

 

5.1 Narrar o mito, desdogmatização e renovação 

 

Como estabelecer os limites de uma compreensão de realidade? De que modo 

as narrativas que dialogam com uma concepção estabelecida podem operar sua 

renovação, ampliação ou desmonte? A imagem do homem louco nietzschiano, com 

uma lanterna à mão anunciando a morte de Deus, já está assente na tradição literária 

ocidental com sua busca ensandecida pelo fundamento do universo. A sua ação é 

interessante pois estabelece um profundo e conflituoso diálogo com a tradição cristã 

de fundamento do mundo. A posterior constatação de que a ausência da divindade 

em questão geraria uma catástrofe sem precedentes, pois não haveria mais 

“horizonte, em cima e embaixo e a terra não teria mais o seu sol” (GC, §125), lança 

a personagem nietzschiana num paradoxo de difícil resolução. A cena em questão 

é uma mímesis específica de compreensão de mundo e aponta para uma imagem de 

humano, assim como outras diversas, que se efetiva como tal a partir de uma 

medi(a)ção. 

Heidegger (2012, p. 172) sugere que o habitar poeticamente do humano é uma 

medida, e o “homem sempre já se mediu com algo e nesse algo com o celestial. Até 

Lúcifer surge do céu”. Sem sua medida como pode o humano se realizar enquanto 

sujeito? O “desespero” a que chega o personagem nietzschiano ao se questionar se 

a “morte de Deus” protagonizada pelo humano não seria um ato demasiado caro a 

si pelo fato de toda medida com a qual se mede já não existe mais. Se o humano se 

torna aquilo que é porque se “essencializa como mortal, e se assim se chama porque 

pode morrer”, como se medir com uma figura que se acredita imortal? Ou como 

aceitar que sua medida comungue de sua mesma percepção de finitude? Em outras 

palavras, o personagem nietzschiano coloca-se naquilo que Blumenberg (apud 

FRAGIO 2019, p. 24) nomeou de “estrutura epocal de sentido”, na qual os 

paradigmas estruturais de perguntas e respostas não mais oferecem um horizonte 

de possibilidades. Com o desmantelamento estrutural de sentido de realidade, 

restaria apenas o caminho do desespero total ou da possibilidade de renovação desse 

modelo. 
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A busca do homem louco baseia-se na tentativa de prolongar uma estrutura 

de compreensão da realidade. A busca do deus dogmático sinaliza que o “tempo” 

por ele estruturado já não apresenta mais suficiente explicação. Com o seu fim 

inicia-se um processo substitutivo de um ciclo de explicação. Se uma explicação se 

fundava numa superação do mítico pelo racional, o seu declínio significa um 

retorno do recalcado? O sentido da “morte de Deus” protagonizada pelo homem 

louco seria, então, o limiar do famigerado processo de legitimidade da Era Moderna 

que pôs termo aos privilégios e à permanência da metafisica medieval enquanto 

sustentadora e elaboradora de uma imagem de mundo? A reflexão sobre essa 

interrogação torna-se central, pois encaminha as possíveis respostas para uma 

compreensão mais profunda do que convêm a ser o estatuto da Era Moderna. Parece 

óbvio que a tarefa cartesiana não logrou o êxito pretendido desde a Ilustração 

porque “a estética cartesiana não poderia ser outra coisa que uma teoria da arte 

medieval” (BLUMENBERG, 2016. p. 135). A estética cartesiana, assim como a 

medieval baseia-se na garantia e não está aberta a uma possibilidade que venha a 

abalar as estruturas que sustentam a concepção de mundo. Por seu turno, a Era 

Moderna baseia-se no campo da possibilidade e pluralidade. Ainda que pareça 

contraditório, dado que o cartesianismo põe à prova todo o arcabouço 

epistemológico anterior, o cogito não se sustenta sem a certeza de sua própria 

reflexão garantida por Deus. O que distingue ambas estéticas é apenas o seu 

fundamento. No entanto, o que mais chama atenção nessa tarefa, à qual se propôs 

o filósofo de Röcken, é o uso da metáfora poética enquanto questionadora de uma 

forma de compreensão de mundo baseada numa elaboração do pensamento 

meramente instrumental e de sentido absoluto. 

Sendo a história ocidental até os dias contemporâneos uma história do 

estabelecimento do dogmático, a presença do mítico enquanto questionador de uma 

forma de mundo seria a aparência de um “caráter não vinculante, plástico, lúdico 

no sentido mais genuíno”96 (MCR, p. 21) e portanto “não-real”? Parece interessante 

notar que essa perspectiva adota uma valoração do mítico no meio epistêmico 

enquanto mera discursividade sem pretensão efetiva. É preciso tomar a 

narratividade mítica em sua plena liberalidade metafórica, sem uma ortodoxia 

 
96 “carácter no vinculante, plasticidad, lúdico en el sentido más genuíno”. 
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normativa que impeça exercer em sua recepção estética uma dinamicidade 

profunda. 

Torna-se evidente que a busca do homem louco é um diálogo intrínseco com 

a concepção do deus judaico-cristão em toda sua convenção de dogmas que 

estruturam sua compreensão. À revelia de uma tradição dogmática que necessita da 

fixação dos conteúdos e univocidade terminológica, evitando uma variação que 

possa prejudicar o bom entendimento daquilo que o racionalismo deseja como uma 

linguagem invariável, a tradição mitológica “parece se fundar na variação e no 

inesgotável de seu conteúdo inicial, suscetível de ser continuamente recriado e 

modificado até o extremo de se tornar irreconhecível”97 (MCR, p. 29-30). 

Desta maneira, como interpretar a “morte de Deus”? Seria uma forma inversa 

daquela protagonizada por Clemente de Alexandria, por exemplo, na qual substitui-

se o deus judaico-cristão por um novo panteão de deuses? Seria uma hermenêutica 

à luz do retorno do mítico apropriada? O próprio Nietzsche já concluía n’O 

Anticristo (§ 19) que nos decorridos “quase dois milênios sem um único deus 

novo!” havia convertido esse período numa época de decadentes e fadigados da 

alma. Não à toa, a inclusão do homem louco parece ser o prenúncio de Zaratustra 

com seu novo estabelecimento de uma compreensão de realidade que parece 

eclipsar Descartes (e toda herança subsequente) com seu método dubitativo que 

repousa na inequivocidade da linguagem conceitual. 

No entanto, a tarefa não parece ser tão simples. A substituição de uma 

dogmática por um panteão de deuses não cumpriria seu intento dado que a 

compreensão de realidade estabelecida não coaduna com uma novidade, portanto, 

de uma realidade aberta. A simples operacionalização de substituição de uma 

estrutura de um mundo instrumental e de caráter vinculante para o mítico em sua 

substancial inconstância não se realizaria de forma plena. Seria então a “morte de 

Deus” efetivamente o cumprimento de uma estrutura de compreensão de tempo 

baseada na linearidade finita? 

Para compreender a “morte de Deus” com encerramento de um ciclo 

explicativo da racionalidade e nascimento de uma mítica renovada seria preciso que 

a dogmática houvesse atingido seu ponto de exaustão na sustentação de uma 

compreensão de realidade. Da mesma forma, como apresentado anteriormente, que 

 
97 “parece fundarse en la variación y en lo inegotable de su contenido inicial, susceptible de ser 

continuamente recreado y modificado hasta el extremo de volverse irreconocible”. 
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Blumenberg (MCR, p. 20) interpreta o crepúsculo do panteão dos deuses 

subordinado à dificuldade crescente no manejo dos nomes e conceitos, podemos 

aplicar essa virada compreensiva num esgotamento da ortodoxia? Para 

compreender a “morte de Deus” como esgotamento da sustentação dogmática e 

valorização do mítico enquanto vetor explicativo de uma experiência seria preciso 

ter em perspectiva o grau de analogia com uma realidade referencial que uma 

dogmática pode requerer. Para uma teologia dogmática,  

 

o esforço de ter que responder a única verdade unívoca e total, 

que havia sido prometida a uma época já superada ou ainda por 

superar, adquire a severidade da totalidade mítica, tarefa esta da 

tardia artificialidade do mito cosmovisional98 (MCR, p. 42). 

 

Contrariamente a um ateísmo que contrapunha à ideia de Deus uma negação 

dogmática categorial, a ação nietzschiana, por sua vez, usa do mítico para dar a 

Deus, “em lugar de seus atributos, uma história cujo final é seu surpreendente 

desenlace”99 (MCR, p. 46). Se o mito de um deus pode explicar aquilo que sua 

dogmática não é capaz (cf MCR, p. 46), só o faz porque o mito, em seu caráter de 

plasticidade ou “substancial inconstância” (MCR, p. 30) abre-se a um horizonte de 

possibilidade e de novidade. Deste modo, a ação nietzschiana, longe de constituir 

um marco referencial de crepúsculo da ação divina, configura-se como sua 

possibilidade de renovação, em que pese sua capacidade de responder as questões 

inerentes à experiência humana. 

É evidente que a conjugação de uma referencialidade direta de uma realidade 

com o conceito do Deus cristão que se encarna como agente da história com lugar 

e tempo determinados traz suas complicações elaborativas. “Durante séculos se 

trabalhou sobre as definições cristológicas e sua terminologia para, manobrando, 

extrair o dogma da Encarnação do âmbito das categorias míticas”100 (MCR, p. 46). 

Com efeito, as ações de Clemente de Alexandria e Agostinho, em sua relação com 

o mítico antecessor, implica novas formas de compreensão de estruturação do 

 
98 “el esfuerzo de tener que responder de la única verdad unívoca y total, que había sido prometida 

a una época ya superada o todavía por superar, adquiere la severidad de la totalidad mítica, tarea 

esta de la tardía artificialidad del mito cosmovisional”. 
99 “en lugar de sus atributos, una historia cuyo final es su sorprendente desenlace”. 
100 “Durante siglos se trabajó sobre las definiciones cristológicas y su terminología para, 

maniobrando, extraer el dogma de la Encarnación del ámbito de las categorías míticas”. 
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mundo, e ainda que ocorra paradoxos incontornáveis, era preciso extrair do mito 

apenas seu valor positivo adequado à sua nova formulação de realidade. 

Tendo como perspectiva o projeto cartesiano, a relação entre umbrais de 

épocas que pode advir do episódio do homem louco nietzschiano só é possível se 

tivermos em consideração que “a mitologia sempre permite (...) mostrar a novidade 

e ousadia como distâncias mensuráveis que respeitam um horizonte familiar para 

um público imerso na tradição”101 (MCR, p. 30). Deste modo, como afirma Steiner 

(2003, p. 58), “ao mesmo tempo, a morte de Deus provoca um despertar da 

fabulação mítica na imaginação poética e assim se cria uma estranha cosmogonia 

em que cada Deus é criatura, o Adão, de outro Deus”. O resgate do mítico, deste 

modo, não deve obedecer apenas a uma hermenêutica da experiência social do 

homem, mas, sobremaneira, sua capacidade de experenciar o mundo e a partir de 

então nomeá-lo. Assim, a própria compreensão de mito supera um paradigma 

racionalista que o coloca na seara de uma proto-história humana que deveria ser 

superada com a capacidade de logicização de uma narrativa. 

Para avançarmos na reflexão cumpre indagar se a “morte de Deus” em 

Nietzsche seria então a possibilidade do retorno de uma multiplicidade divina como 

restabelecimento de uma enunciação poética, portanto metafórica em sua 

elaboração de uma realidade desprovida de um absolutismo. Essa questão é basilar 

pois nos incita a ir além de uma relação do mitológico, em seu sentido amplo, com 

uma sublimação da plenitude da existência humana e sua liberdade imaginativa de 

histórias de um poder dominante; em outras palavras, a base de uma explicação da 

psicanálise freudiana do parricídio, ainda que válida e interessante, parece não ser 

suficiente na compreensão da liberação do mito de amarras dogmáticas; prática que 

parece ser mais usual no seio do cristianismo que das antigas práticas religiosas 

helênicas pelo fato de se agregar às narrativas cristãs uma base hermenêutica. 

Não parece ser suficiente a ideia do reestabelecimento do mundo sacro como 

possibilidade de uma compreensão antropológica mais substancial. Por vezes, como 

salienta Blumenberg (MCR, p. 32), a incógnita assertiva de Tales de que o mundo 

está cheio de deuses “foi associada com a possibilidade de que somente poetizando 

poderíamos voltar a sermos politeístas”102; mas ainda que se opere tal fenômeno 

 
101 “la mitología siempre permite (...) mostrar a la vez la novedad y la osadía como distancias 

mesurables respeto a un horizonte familiar para un público inmerso en la tradición”. 
102 “fue asociada con la posibilidad de que no sólo poetizando podríamos volver a ser politeístas”. 
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seria insuficiente se sua ação não estivesse conjugada com uma perspectiva de 

mundo diferente da assente.  No entanto, conclui o filósofo alemão, “é 

compreensível que numa realidade reduzida ao seu aspecto instrumental e 

explorável, que tenta constantemente explicar ao homem por analogia consigo 

mesmo e apropriar-se dele, algo assim possa tornar-se atrativo”103 (MCR, p. 32). 

A tensão entre uma dogmática estabelecida e a liberalidade metafórica do 

mítico gerada pela procura do homem louco não pode ser solucionada por uma 

pretensa volta dos deuses ao mundo. Aqui não se enquadra uma categoria 

puramente substitutiva. Nesse ponto, a enigmática citação de Heidegger (2014, p. 

310) – “Os deuses que ‘outrora existiram’, apenas ‘regressam’ ‘no tempo certo’, 

nomeadamente, quando se tiver dado, com os homens, uma viragem no lugar certo 

do modo certo” –  parece se aclarar quando se tem em perspectiva que essa 

“viragem” se estabelece com uma forma de explicação da realidade como 

dinamismo não-referencial. 

Com efeito, a ação protagonizada por Heine em “Deuses no exílio” não possui 

uma reverberação no modo como o humano lida com sua compreensão de realidade. 

Sua poética, ao buscar os deuses helênicos em suas formas e profissões cotidianas 

após a prevalência do Deus judaico-cristão, apenas perfaz uma ação sem efetividade 

prática. De maneira análoga, o ferrenho choque que Voltaire protagoniza em “O 

túmulo do fanatismo” combatendo “as míticas histórias bíblicas”, só se cumprem 

dentro de um projeto puramente racionalista que eclipsa a potencialidade mítica 

como configuradora da realidade, ou atestam seu valor mítico, mas subordinando-

o a um novo paradigma de realidade. As incongruências que Voltaire aponta nas 

histórias bíblicas não estão dentro de um projeto de valoração mitológica, mas 

possui o cunho de fazer emergir suas idiossincrasias com o regime de realidade 

vigente. 

Cabe então resgatar uma pergunta, nos apropriando de seu conteúdo: a “morte 

de Deus” é o reconhecimento de sua existência? É preciso tomar a sério a ideia de 

Deus como estruturante de uma realidade, e parece que assim o fez Nietzsche, 

diferentemente das ações de Heine e Voltaire. Se com razão Blumenberg afirma 

que as narrativas míticas são apropriações humanas daquilo que causa espanto e 

 
103 “es muy comprensible que en una realidad reducida a su aspecto instrumental y expotable, que 

intenta constantemente explicar al hombre por analogía consigo misma y apropiárselo, algo así 

pueda llegar a ser atractivo”. 
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terror, numa tentativa de familiarizar-se com aquilo que é narrado, como aplicar 

essa conceituação a partir do interdito de nomeação do Deus judaico-cristão? De 

fato, como ele próprio adverte, a liberalidade do mito não se entende se não se 

coloca em relação com o terror anterior que ele possa ter causado. Interditado, como 

livrar-se dos terrores provenientes de uma relação traumática? Ainda que o tema 

seja complexo e amplo, na medida que uma estética alegórica do mito ofereça 

mediações hermenêuticas, e por isso cerceadoras da polissemia mítica (cf MCR, p. 

56), interessa-nos sobremaneira seu caráter de aproximação da experimentação 

antropológica.  

Se adotarmos apenas como perspectiva a narrativa mítica como processo de 

liberalidade frente aos terrores humanos isso não seria suficiente para explicar as 

apropriações narrativas ao longo dos anos acerca de sua figura por poética distintas. 

Como poderíamos, então, interpretar a sua apropriação literária? Dificilmente o 

padrão adotado do mito como algo que provém de um tempo e espaço que não são 

acessíveis seria suficiente. Uma hipótese possível poderia estar no padrão de 

conceito de realidade que a Patrística, implica ao sanear os mitos helênicos e 

interpretar, a partir da narrativa do deus abraâmico, a história de Jesus como seu 

sucedâneo; isso poderia fornecer indícios para uma compreensão substancial desta 

questão. Isso também poderia explicar que a constante apropriação narrativa em 

torno de sua história pode levar a uma renovação mitológica, na medida em que a 

variabilidade faz frente ao poder da repetição, portanto de uma dogmatização que 

sempre está na iminência de se alijar de uma experiência humana. 

 

5.2. Narrativas como processo de remitologização e de experiência 
humana 

 

Consideremos, por um momento, que a assertiva de Tales fosse efetivamente 

realizável e o mundo estivesse pleno de deuses. Quais implicações práticas isso 

operaria numa perspectiva conceitual que se principia a se estabelecer? Abordemos 

agora o tema sob a ótica da “morte de Deus”; o que ocorre ao mundo e a 

compreensão de realidade com seu ocultamento? Ou ainda, por que há uma 

permanência dos mitos cosmogônicos em uma era que prevalece a assertividade das 

cosmogonias teóricas que esvaziam a presença de Deus na sua dinamicidade (cf 

MCR, p. 55)? 
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A resposta pode estar na reflexão sobre o mito que faz Blumenberg; 

precisamente porque “o mito possui essa normalidade que impressiona vista desde 

a perspectiva de uma época de colapso de todas as normalidades, e que induz a 

simular o irrefutado como irrefutável”104 (MCR, p. 64). E justamente porque, sendo 

polissêmico e de caráter distendido, opera à revelia de uma ciência que preza por 

uma relação identitária como categorias pré-formuladas. Não importaria, no 

episódio de Tales, saber que as constelações são mera convenção humana sobre a 

disposição das estrelas, mas sim o senso elaborado pelo espectador que fornece 

sentido a um conjunto de astros muitas vezes dispostos anos-luz um dos outros. 

Importa saber o que a narratividade sobre elas implica uma elaboração de nossa 

experiência no mundo. 

Desta forma, “quando as renúncias sob as quais a ciência nos garante 

condições de vida se tornam perceptíveis, mas nos privam do direito de nos 

perguntarmos, a mitologia é anunciada”105, posto que a “‘pergunta em torno da qual, 

afinal de contas, tudo gira’ não é necessariamente também aquela de cuja solução 

nossa existência depende”106 (MCR, p. 83). Esse caráter de acercamento da 

experiência humana enquanto tradução, ou mesmo enunciação, pode indicar porque 

as reapropriações narrativas operam uma renovação do mitológico, mesmo quando 

em torno de si haja uma dogmática estruturada, ou até mesmo uma proibição de sua 

narratividade. 

Nessa perspectiva, a ação epicurista acerca da indiferença dos deuses sobre a 

realidade humana, ainda que interessante para uma interpretação do mundo baseada 

numa categorização instrumental, não satisfaz uma explicação de sua permanência 

na confiabilidade da interpretação do mundo. De modo análogo, a proibição da 

narratividade de Deus do decálogo bíblico, só cumpre sua efetividade graças a uma 

força que garante sua sustentação da experiência humana frente às perguntas 

interrogantes. É assim que conclui Blumenberg (MCR, p. 78) ao afirmar que  

 

foi a energia crítica do genuíno monoteísmo bíblico, de seus 

traços absolutistas e, sobretudo, sua concepção de criação, o que 

conduziu ao término da remitologização do cristianismo e que, 

 
104 “el mito posee esa normalidad que impresiona vista desde la óptica de una época de 

desmoronamiento de todas las normalidades, y que induce a simular lo irrefutado como irrefutable”. 
105 “al hacerse perceptibles las renuncias bajo las que la ciencia nos garantiza las condiciones de 

vida, pero nos priva del derecho a preguntarnos, se anuncia la mitología”. 
106 “‘pregunta en torno a la que, a fin de cuentas, gira todo’ no es necesariamente también aquélla 

de cuya solución depende nuestra existencia”. 
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mais adiante com Agostinho, cunhou os traços de uma dogmática 

que, com a onipotência e liberdade, possuía o instrumental para 

‘economizar’ todos os interrogantes107. 

 

Mas como interpretar as narrativas que se apropriam do conceito de deus, em 

que pese a sua proibição dentro de uma dogmática ocidental? Torna-se evidente que 

o caráter de um processo de remitologização não se cumpre com um simples e 

gratuito ato narrativo, ainda que marginal. A força das poéticas apropriativas se 

estabelece graças a uma capacidade de ainda dizer algo à experiência humana, 

mediante sua interrogação dessa mesma experiência, e de renovação de sua 

enunciação. 

Se tomarmos como exemplo as narrativas dos primeiros séculos do 

cristianismo acerca da vida de Jesus, talvez alcancemos uma perspectiva de como, 

apesar de uma dogmática/hermenêutica paulina que se estabeleceu no longo 

processo de sedimentação da tradição cristã, essas narrativas cumpriam distintas 

elaborações que correspondiam com anseios e experiências próprias de suas 

comunidades onde eram elaboradas. 

Parece que a análise de Blumenberg sobre a dogmatização do mito no 

cristianismo não se dá pelo simples interdito da narrativa de seu deus, mas 

justamente porque a narrativa que se fez dele implicou uma hermenêutica de suas 

ações. O que o filósofo chama de episódio que vai da “Caída à chegada do Messias” 

requer que a explicação de mundo se fundamente num interdito explicativo que 

deva sustentar apenas uma narração da execução dos desígnios da salvação. Se “na 

escatologia radical da esperança neotestamentária da salvação há muito pouco 

daquele ‘espaço’ para a prolixidade do mito”108 (MCR, p77) é preciso ter em conta 

que as outras narrativas, tidas apócrifas, cumprem desejos e objetivos distintos, mas 

que em sua multiplicidade e tomadas em perspectiva temporal distante, estabelecem 

um interessante caleidoscópio que exibe as marcas de distintas experiências 

humanas, sejam subordinadas a uma perspectiva política específica ou não.  

 
107 “fue la energía crítica del genuino monoteísmo bíblico, de sus rasgos absolutistas y ante todo de 

su concepción de la creación, lo que condujo al cese de la remitologización del cristianismo y que, 

a más tardar con Agustín, acuñó los rasgos de una dogmática que, con la omnipotencia y la libertad, 

poseía el instrumental para ‘economizar’ todos los interrogantes”. 
108 “en la escatología radical de la esperanza neotestamentaria de salvación hay muy poco de aquel 

‘espacio’ para la prolijidad del mito”. 
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Ainda que a máxima joanina (Jo 1, 1-14) configure uma interessante 

perspectiva de realidade, ela só se realiza graças a uma dogmática subsequente que 

a protege de toda e qualquer capacidade enunciativa que promova uma mudança 

em seus paradigmas. Por isso se faz necessária uma ação como a de Ireneu, que, na 

esteira paulina, tentar eufemizar todas as outras narrativas literárias que não 

apresentassem uma determinada imagem de Jesus. Ireneu, Bispo de Lião, no século 

II, foi um ferrenho crítico dos escritos e doutrinas que se espalhavam sob o nome 

de cristianismo, mas que não estavam em sintonia com uma vertente que já ganhara 

corpo e força. Ireneu, aliás, foi (e ainda é) uma das importantes fontes de 

informação acerca desses escritos originários no cristianismo nascente, pois as 

principais narrativas tidas como heresiarcas do seu período chegaram até nós por 

meio de seus escritos. Os textos fundamentais para os grupos tidos como opositores 

e hereges, é claro, foram jogados no limbo do esquecimento; alguns, por sorte ou 

acaso, apareceram e demonstraram a efervescência de escritos que pululavam 

naquela época, cada qual transmissor de uma verdade contrária a outra, como o 

Evangelho de Judas, por exemplo.  

Neste evangelho, provavelmente o mesmo citado por Ireneu no final do 

segundo século II (cf WURST, 2006, p. 127), Judas é apresentado como o único 

discípulo que verdadeiramente entendeu a mensagem de Jesus; “declara que Jesus 

veio do ‘reino imortal de Barbelo’, quer dizer, do domínio dos verdadeiros seres 

divinos imortais, não do domínio inferior do deus criador dos judeus” (EHRMAN, 

2006, p. 105). Esse evangelho difere da imagem construída pelos canônicos, nos 

quais Iscariotes é tido como traidor por entregar seu mestre ao martírio. No 

evangelho descoberto no fim do século XX, Judas, entregando Jesus à cruz, foi o 

único que detinha o conhecimento necessário para compreender que era preciso 

libertar o espírito do corpo que o aprisionara, passando de traidor a verdadeiro 

libertador de Jesus. Ireneu atribuiu a escrita desse evangelho aos cainitas, um grupo 

que afirmava que “Judas, o traidor, sabia exatamente todas estas coisas e por ser o 

único dos discípulos que conhecia a verdade, cumpriu o mistério da traição e que, 

por meio, dele foram destruídas todas as coisas celestes e terrestres” (IRENEU, I, 

31,1). Mesmo que o impacto da descoberta desse escrito na contemporaneidade 

repouse na “reabilitação” da figura de Judas, tido na tradição como traidor, o que 

ele aponta da figura de Jesus é interessante, porque para essa comunidade a figura 
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de Jesus não é a mesma dos escritos intracanônicos109. Aqui a cena da morte na cruz 

sequer é citada, a ressurreição jamais aparecerá. Em diversos momentos Jesus 

aparece sorrindo e até mesmo zombando de seus discípulos, pois não o 

compreendem. As inúmeras imagens de Jesus que se encontram nesse evangelho 

nos permitem perceber que existia um objetivo a ser “aprendido” pelos asseclas 

daquela comunidade, e que correspondia a um rito iniciático, a uma mensagem que 

só os iniciados poderiam compreender. O Evangelho de Judas é, portanto, um 

escrito gnóstico, muito comum nos primeiros séculos da era cristã, e como escrito 

gnóstico tende a apresentar uma figura de Jesus mais condizente a mistérios de 

conhecimento que só a partir de grande esforço é possível decifrá-los. A boa nova 

desse evangelho não reside numa redenção universal, mas só para aqueles que 

chegam a um patamar de conhecimento. 

Em outro escrito, este não necessariamente apócrifo, mas outro intracanônico, 

Evangelho de Nicodemos, encontra-se um relato que é muito difundido na 

iconografia, sobretudo bizantina: a descida de Jesus ao inferno. Imprescindível ao 

dogma de fé, a catábase de Jesus está solidificada no credo niceno-

constantinopolitano. É justamente por ser dogma de fé e não estar presente nas 

narrativas canônicas que a descida de Jesus ao inferno tornou-se alvo do filósofo 

francês Voltaire, em seu livro O túmulo do fanatismo. 

Qual é então afinal a verdadeira imagem de Jesus? Não há resposta. As 

narrativas que se apropriam da sua figura o fazem tão múltiplo quanto aquelas que 

dela se apoderam. Para Voltaire (2006, p. 51), “um camponês grosseiro da Judeia, 

mais esperto, sem dúvida, que a maioria dos habitantes de seu cantão”. Para 

D’Arcais (2012, p. 13) “era un hebreo observante, que permaneció como tal hasta 

su muerte y que jamás habría imaginado dar origen a una nueva religión y mucho 

menos fundar una ‘Iglesia’”. Para a dogmática cristã é o Deus verdadeiro do Deus 

verdadeiro, consubstancial ao Pai. Para Fernando Pessoa (2007, p. 95), Jesus é a 

“Eterna Criança, o deus que faltava./Ele é o humano que é natural,/Ele é o divino 

que sorri e que brinca./E por isso é que eu sei com toda a certeza/Que ele é o Menino 

Jesus verdadeiro”. 

 
109 Entendemos como intracanônico o conjunto de escritos que, mesmo externos ao cânone, não são 

considerados apócrifos por conterem material aceito pela tradição cristã como legítimos. Cf. FARIA, 

2011. 
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Essa multiplicidade perfaz um processo de desdogmatização com uma 

imagem assente e promove, a seu turno, um processo de remitologização narrativa 

que amplia e se renova na sua capacidade enunciativa de uma realidade e 

experiência. As comunidades que tomam a figura de Jesus como referencialidade 

não o fazem apenas por uma compreensão específica de realidade. Ainda que se 

configure como ponto de inferência, a sua apropriação perfaz uma constituição 

singular de uma liberalidade mimética. Não caberia aqui, pois, especular se seu 

estabelecimento, numa perspectiva interna ou mesmo externa, poderia assentar uma 

dogmática; interessa-nos mais sua dinamicidade elaborativa em perspectiva com 

outras propostas que fazem da recepção posterior uma dinâmica distinta.  

Nesse ponto repousaria uma crítica nietzschiana a Paulo. Para Nietzsche, a 

ação paulina no areópago ateniense seria uma disputa entre a multiplicidade e a 

referencialidade identificativa; entre a liberdade humana que se nutre do 

caleidoscópio de deuses e a aspiração a uma ortodoxia intangível. A beleza (e 

liberdade) com que os gregos mantinham seus deuses, seria, então, maculada pela 

chegada inesperada da absolutização proposta por Paulo. Se os gregos reconheciam 

a multiplicidade divina, ao ponto de reservarem lugar para aquele deus 

desconhecido, Paulo de forma arguta, utiliza-se dessa “abertura” para não 

apresentar o mais um no meio da multiplicidade, senão transmutando a 

multiplicidade numa imagem capenga e sôfrega, incompleta, passível de ceder 

lugar àquilo que de mais unitário e absoluto possuía. Paulo apresenta aquele que é, 

portanto, imutável, incorruptível, levando ao grau máximo uma idealidade 

platônica, absolutizando-a e corrompendo-a. 

Com isso, o atrativo de libertação de um poder opressor causado por uma 

realidade absoluta não poderia mais ser sanado com a narrativa que se apropria 

dessa realidade por meio de histórias que acercam o homem de uma realidade 

supostamente distante. Como afirma Blumenberg,  

 

se Zeus era um velho deus da tormenta com atributos 

aterrorizantes, não podia existir uma maior liberdade para sair de 

uma ‘dependência absoluta’ que narrar sobre ele aquelas histórias 

que o faziam parecer mais humano que qualquer homem110 

(MCR, p. 34).  

 
110 “si Zeus era un viejo dios de la tormenta con atributos aterrorizantes, no podía existir una mayor 

libertad para salirse de una ‘dependencia absoluta’ que contar de él aquellas historias que le hacían 

parecer más humano que cualquier hombre”. 
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Como operar isso com o deus desconhecido apresentado por Paulo? A 

distância que se apresenta na ação paulina não permite a comunhão do acercamento 

que as histórias contadas pelos poetas ofereciam às outras experiências humanas, e 

isso não apenas porque a identificação do humano com o divino (“somos também 

de sua raça” – At 17, 29) rejeita uma consubstancialidade de temporalidade e 

materialidade de mãos e engenhos humanos (At 17,24.29). A ação paulina se vale 

de uma liberalidade da enunciação poética111, mas como pretexto para dogmatizar 

o mito. A pluralidade de deuses permite a apoteose do deus paulino que reverberará 

no fim da dinamicidade anterior. 

O discurso de “deus desconhecido” no Areópago deve ser encarado em sua 

seriedade de consequências políticas e não apenas meramente estéticas deslocadas 

de uma efetividade na realidade. Mas é o “silenciamento” sobre Deus que deve ser 

posto em análise na ação paulina. E a referência aqui não está posta sob a proibição 

de nomeação, mas na crença da incapacidade enunciativa da palavra por vias 

humanas: “não havemos de pensar que a sua divindade [de Deus] seja (...) esculpida 

por artifício e imaginação dos homens” (At 17, 29). Ainda que Paulo se valha de 

uma abertura da narratividade para narrar seu próprio deus, ele cerceia essa abertura 

numa dogmática exclusivista. 

Mas José Tolentino Mendonça apresenta uma hermenêutica interessante da 

ação paulina que desloca seu eixo reflexivo da censura nietzschiana, ainda que se 

possa entrever o problema político da disputa de melhor pretendente que se opera 

desde Platão. Nessa perspectiva, não apenas Atenas pode exibir uma elaboração de 

mundo, mas também Jerusalém; a metonímia é, no mínimo, interessante. Nesse 

ponto, Tolentino (2014, p. 393) chama atenção para a alocução paulina acerca da 

religiosidade ateniense (cf At 17, 22), na qual “abundam vestígios de templos e 

cultos a divindades, numa época em que os caminhos de procura de sentido eram 

os mais distintos e o sincretismo prosperava”. Ao apresentar, nesse efervescente 

caldeirão cultural, a sua imagem de divindade, Paulo exibe já a característica central 

 
111 A nota de rodapé da versão da Bíblia de Jerusalém traz a seguinte explicação acerca da passagem 

At 17, 29: “Citação tirada dos Fenômenos de Arato, poeta originário da Sicília (séc. III a.c.). 

Também o estóico Cleanto (da mesma época) no Hino a Zeus, 5, exprime-se quase nos mesmos 

termos (...)”. 
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do cristianismo: sua capacidade de diálogo e tradução de sua mensagem à 

perspectiva de realidade em que se encontra. 

Outro ponto acerca da alocução do deus desconhecido tange à existência real 

do altar referido por Paulo. De algum modo, José Tolentino Mendonça (2014, p. 

394) conclui que “o verdadeiro altar ao Agnosto Théo que Paulo viu foi a literatura 

e o pensamento gregos” onde encontra diversas orações de origem poética e que 

traduzem de forma dinâmica essa relação contínua de busca, apreensão e repulsa de 

uma realidade traduzida em caracteres familiares. Ao salientar o texto de At 17, 18, 

no qual narra o encontro de Paulo com epicuristas e estoicos, Tolentino Mendonça 

salienta mais uma vez o caráter dialógico da anunciação paulina. “É no altar dessa 

disponibilidade (democracia) para produzir pensamento e cultura que Paulo vai 

colocar o seu anúncio” (MENDONÇA, 2014, p. 395). Ainda que, de algum modo, 

a ação paulina esteja direcionada à apresentação de uma verdade revelada, não 

deixa de ser interessante o modo como reconhece na literatura helênica, local de 

onde e para quem fala, a capacidade de expressão de uma determinada realidade. 

Por fim, restaria saber se a “vitória” do “deus desconhecido” de Paulo sobre 

a pletora helênica se efetiva por um cansaço destes em não mais conseguir 

responder a um anseio humano. Não seria possível que a ação paulina cimentasse 

uma nova realidade, se a anterior não estivesse esgotada em sua capacidade de 

respostas requeridas. Se retomarmos o Dito nietzschiano da “morte de Deus” 

poderíamos traçar um paralelo que, se não fosse referência absoluta para uma 

resolução, ao menos pode dar parcos indícios que nos levem a uma resolução 

provisória de uma reconfiguração da realidade em que se promova a ressignificação 

de um mundo cheio de deuses. 

Para Blumenberg, o Dito nietzschiano não se configura como uma 

contraposição gratuita à dogmática categórica que estabeleceu um “correto narrar” 

acerca do deus que age na história, mas restabelece a própria dinamicidade 

mitológica, desdogmatizando-o por meio da narrativa que viola a proibição de sua 

nomeação. Assim conclui Blumenberg:  

 

com isso [Nietzsche] violava, mais uma vez, a proibição de não 

usar o nome de Deus em vão. (...) Quando a filosofia de 

Nietzsche tende  ao pensamento final do eterno retorno do 

mesmo, porque espera que nele se estabeleça o significado 
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absoluto do mundo e do homem, topamos com a estrutura formal 

do mito tomado, por assim dizer, ao pé da letra112 (MCR, p 44). 

 

A concordar com Blumenberg, o estabelecimento de uma imagem de deus 

única em meio à dinamicidade na qual Paulo se coloca não pode ser fruto de uma 

pura inventividade que se apresenta indiferente ao momento em que se encontra. 

Se o deus desconhecido logrou êxito, foi porque comungou de uma realidade que 

se apresentava ou estava em formação naquele instante. Se assim compreendemos, 

torna-se óbvio que a sobrevivência de uma inventividade esteja assentada numa 

tradição que, ainda que promova rupturas, dela se alimenta, e nesse ponto a 

interpretação de Tolentino Mendonça amplia a interpretação da ação paulina para 

além da carga de censura nietzschiana. Como afirma Blumenberg, “a história não 

transcorre em sequências diacrônicas do que ainda não é, do que é e do que já não 

é, senão em parataxis e hipotaxis sincrônicas”113. (MCR, p. 35). 

Se as rupturas dos umbrais de época trazem consigo o “resto que fermenta” 

do ciclo anterior, cumpre estabelecer os paradigmas que o Dito nietzschiano carrega 

em profundo diálogo com o estabelecido pela dogmática paulina e de que maneira 

sua ação também configura um novo paradigma de realidade ao contrapor-se ao 

modelo paulino de negação da efetividade da “arte e gênios do homem” (At 17, 29). 

 

5.3 Os Ditos e o poder dos simulacros 

 

Enquanto o homem louco prenunciava a “morte de Deus” no mercado, 

exibindo os perigos de tal ato humano e promovendo em seu horizonte uma 

possibilidade inédita de superação da ideia de um mundo calcado sob seu signo, o 

poeta lusitano Fernando Pessoa apresentava, tempos depois, uma imagem bela de 

uma dogmática dessacralizada, exibindo as marcas de um deus jovial e menino que 

renovava sua admissibilidade humana em uma aldeia singular. De modo 

propositivo, a lúgubre imagem de um homem com lanterna à mão é quebrada pela 

imagem de uma tarde de primavera em que “Jesus Cristo desce à terra./ (...) tornado 

 
112 “con ello [Nietzsche] violaba, una vez más, la prohibición de no usar el nombre de Dios en vano. 

(…) Cuando la filosofía de Nietzsche tiende hacia el pensamiento final del eterno retorno de lo 

mismo, porque espera que en él se establezca el significado absoluto del mundo y del hombre, 

topamos con la estructura formal del mito tomada, por así decir, al pie de la letra”. 
113 “la historia no transcurre en las secuencias diacrónicas de lo que todavía no es, lo que es y lo que 

ya no es, sino en parataxis e hipotaxis sincrónicas”. 
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outra vez menino/ (...) [pois] tinha fugido do céu/ (...) [onde] era tudo falso, tudo 

em desacordo (...)”. (...).  Assim se dá no célebre poema O Guardador de Rebanhos 

(PESSOA,2007, p. 31). 

Mas o que essas duas imagens (“morte de Deus” e “renovação de Deus”) 

podem indicar? É evidente que o simples uso da palavra “Deus”, em ambos os 

casos, não se refere a um objeto dado. Quando Nietzsche, por meio de sua 

personagem, afirma “Deus morreu”, sua enunciação diz, afirma, presentifica algo 

além de uma simples exibição de um termo. “Deus morreu” em Nietzsche, ou o 

“Deus renovado” em Pessoa, traz em seu bojo um conjunto maior de possibilidades 

e implicações práticas não meramente textuais, mas que efetivamente se 

configuram em consequências palpáveis no mundo. 

Retomamos aqui uma reflexão apresentada inicialmente sobre a relação do 

poder e da palavra. Se recuperarmos a afirmação de Pierre Clastres, onde 

antropólogo francês diz que “toda tomada de poder é também uma aquisição da 

palavra” (CLASTRES, 2017, p. 139), podemos supor que a construção da 

efetividade na qual operam e se conjugam as relações humanas provêm, 

inicialmente, do poder efetivo que a palavra tem de gerar os simulacros necessários 

para uma efetividade política. Mesmo que isso valha, ou atue apenas, no seio de 

sociedades binominais “baseadas na divisão senhores/escravos, senhores/súditos, 

dirigentes/cidadãos” (CLASTRES, 2017, p. 139), o seu desenvolvimento no seio 

da ocidentalidade de matriz europeia nos fornece interessantes indícios para a 

compreensão de como a palavra, marcadamente a poética, é determinante e 

fundante de uma experiência própria de mundo. Se é a articulação da palavra que 

faz a separação do humano do mundo animal, convém afirmar que “o controle da 

palavra pelo homem também bateu à porta dos deuses” (STEINER, 1988, p. 56). 

Ao contrário de “sociedades sem Estado”, para as quais a palavra do líder 

“não pode dizer nada”, pois “sua palavra não pode ser palavra de poder” 

(CLASTRES, 2017, p. 141), apenas um ato ritualizado que mantenha a coesão da 

sociedade em foco, a compreensão substancial de uma organização social de matriz 

ocidental só se dá quando se remonta a uma tradição do poder efetivo do simulacro 

da palavra. Vale dizer que a enunciação da palavra faz aparecer no mundo que cria 

(no sentido mais profundo de poiésis) uma ação efetiva. Ao contrário disto, imagens 

concorrentes, a nietzschiana e pessoana, apresentam-se no campo da possibilidade 

efetiva. O tom pesado, apocalíptico e agudo do homem louco é rompido pela leveza 
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e distração de uma poética que faz da imagem sacralizada de um deus, outra vez, 

tornado homem, para fugir da sisudez conceitual teológica. Livre das amarras 

dogmáticas, pode o mito, por meio da ficcionalidade, recuperar seu caráter de 

liberdade e pluralidade. Mas que capacidade literária é essa que se espraia por zonas 

a priori pertencentes a outros saberes? Pode a literatura falar de Deus? Se, à 

semelhança do homem louco, a interrogássemos sobre Deus, e consequentemente 

sobre a vida, qual(is) resposta(s) teríamos? 

A pergunta é singular, pois nos orienta a uma herança platônica de nossa 

relação com a escrita. O Ocidente parece ter fincado suas bases sobre uma profissão 

de fé platônica presente no Fedro (275a). Tal profissão traz em seu bojo a solução 

e o problema, a dicotomia instaurada. A invenção da escrita por Theuth e dada aos 

homens, à semelhança do fogo prometeico (cf Os trabalhos e os dias, § 45-55), 

oferece um risco do qual inevitavelmente se carrega à revelia. A potência dos 

simulacros pode deturpar a essência da sabedoria, que externa à palavra, se 

presentifica quando solicitada, mas que nada responde quando a interrogam. Isto é, 

de acordo com a percepção platônica, as imagens produzidas pelo enunciado da 

escrita114 se não investigado mediante o questionamento que só o diálogo torna 

possível, pode imprimir modelos de mundo inapreensíveis. O presente de Theuth, 

no entanto, só se torna uma problemática se se impõe uma referencialidade única 

de realidade com a qual deve haver uma identificação. A simples fórmula de “um 

mundo de mundos”, que podemos extrair de Leibniz, já possibilitaria a eliminação, 

ao menos aparente, das dificuldades provindas de um conceito absoluto de 

realidade. À sombra do cerceamento crônico, o presente de Theuth dá ao poeta 

“aquele poder que cria à perigosa semelhança dos deuses” (STEINER, 1988, p. 56), 

pois seu ato enunciativo se assemelha àquela potência divina que faz o mundo por 

meio da simples articulação da palavra (cf Gn 1, 3-29). 

Durante algum tempo, sobremaneira no Romantismo, acreditou-se que o 

poetizar fosse capaz de restabelecer uma imagem de mundo cheia de deuses; isso 

estava além de uma retomada de um politeísmo gratuito, mas, se interpretarmos, à 

luz de Heidegger, a poesia de Hölderlin, retomaríamos uma compreensão de mundo 

para além de uma realidade reduzida a pressupostos objetivos. Com afirma 

 
114 Em diversos momentos nessa investigação tomamos como uma clara relação genética entre a 

escrita e ato enunciativo verbal. Se nossa experiência de relação com o mundo se dá pela enunciação 

da palavra¸ também se dá mediante a conjugação escrita de tal palavra. 
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Blumenberg, tal possibilidade de restabelecimento do “mundo abaixo cheio de 

deuses revela ser... o mundo real”115 (MCR, p. 32) parece ser uma proposta atrativa 

já que supera “uma realidade reduzida ao seu aspecto instrumental e explorável, 

que tenta constantemente explicar ao homem por analogia consigo mesmo”116 

(MCR, p. 32). Com efeito, essa liberalidade metafórica do mito das amarras 

dogmáticas pode oferecer um horizonte suficiente de felicidade a uma experiência 

humana, desde que, tal qual afirmava Platão em Fedro acerca do mito do rapto de 

Orítia, esses mitos pudessem estar conectados com a própria experiência do homem 

e não fossem apenas meras narrativas vazias e deslocadas de uma realidade 

experiencial humana. 

Seguindo uma reflexão derridiana, chegaríamos, portanto, à pergunta: “o que 

é essa estranha instituição chamada literatura?”. A pergunta formulada 

hodiernamente traz em sua esteira reflexiva um conjunto substancial de 

conhecimentos acumulados ao longo da história da civilização ocidental de matriz 

europeia. Para Derrida (2014, p. 50), a literatura possui uma capacidade ímpar de 

inscrever no homem um “sentimento de existência como excesso, o ‘ser-em-

demasia’”; possui, na ficção, a potência e capacidade de “poder dizer tudo, de se 

liberar das regras, deslocando-as, e, desse modo, instituindo, inventando e também 

suspeitando” (DERRIDA, 2014, p. 51). 

A polissemia da literatura, tal qual entende Derrida, congrega em seu bojo 

toda a produção escriturária humana, mas isso diria pouco se na análise do filósofo 

não se encontrasse uma tensão entre virtualidade e factualidade, capacidade 

inerente à produção literária117. Em outras palavras, de nada teria força a literatura 

se, na tradição ocidental, essa potência não tivesse consequências políticas. É na 

democracia, seja helênica, seja na moderna, que a força literária se mostra com mais 

vigor, e tal vitalidade se mede na sua sanha “de querer dizer tudo” e, 

consequentemente, nos seus interditos e censuras.  

Sendo a literatura “essa estranha instituição” capaz de dizer tudo, e por meio 

do seu dictum gerar simulacros efetivos, cabe-nos refletir se, na conflituosa história 

de constituição do Ocidente, e mais contemporaneamente, nos abalos sistemáticos 

 
115 “mundo de aquí abajo lleno de dioses revelar ser...el mundo real”. 
116 “una realidad reducida a su aspecto instrumental y expotable, que intenta constantemente explicar 

al hombre por analogía consigo misma”. 
117 Usamos os conceitos de literatura, ficção, escrita literária, poesia, poética etc, sempre no mesmo 

campo semântico e com mesmo valor. 
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e crises da democracia, poderia a literatura ainda dizer algo? Ou mais 

especificamente, qual é o lugar da literatura? Se aquilo que se constitui por Ocidente 

nasce do poder do simulacro efetivo, tais questionamentos podem trazer à superfície 

um entendimento mais substancial daquilo que se efetiva como uma antropologia 

político-literária. 

No estudo introdutório à obra blumenberguiana de Paradigmas, Jorge 

Velasco (cf PM, p. 11) afirma que há tempos o Ocidente deixou seus sonhos no 

pretérito; então complementa com a reflexão: se, de fato, Ocidente não significa 

apenas uma identificação com o valor de recordar. A reflexão que o apresentador 

da obra blumenberguiana coloca é interessante, pois repousa no valor interpretativo 

pelo qual o ser-no-mundo compreende sua realidade circunstante, representando-a 

por meio de imagens que podem se configurar gratuitas ou não. Esse ponto torna-

se importante pois nos conduz a perceber que a construção da realidade na qual o 

sujeito está imerso se efetiva por meio da metáfora que o ajuda a fazer o caminho 

da enunciação, ao aproximá-lo de uma realidade que por vezes se mostra hostil. O 

Ocidente não seria outra coisa senão o próprio ato de enunciar.  

Diante de tal perspectiva poderia o Ocidente retornar a “ser” aquilo que “foi” 

após o veredicto nietzschiano da “morte de Deus”? O que era o Ocidente antes do 

fim dos rastros dos deuses olímpicos? E o que se tornou depois? Mas onde se deu 

a épica batalha na qual o deus judaico fez sucumbir os olímpicos sob seu poder?118 

Essas perguntas são basilares a qualquer tentativa de compreender a fundação do 

pensamento ocidental que nasce através da ação efetiva da palavra poética. O 

campo de batalha jamais será encontrado, é na disputa da força da palavra poética 

que se encontram os vestígios dos deuses derrotados. 

A compreensão da “morte de Deus” não pode ser gratuitamente interpretada 

como uma questão do processo de secularização. Se assim fosse, haveria apenas um 

simples câmbio terminológico no qual o fundamento de determinada coisa 

permaneceria idêntica ou sem alterações que não apenas linguística. O episódio da 

“morte de Deus” é início de um processo da inquietude do conhecimento em 

desfavor da sua garantia, fenômeno comum ao período antecessor.  

A “morte de Deus” impõe uma percepção generalizada contemporaneamente, 

sobremaneira no Ocidente, do desafio de a palavra poética ainda dizer, transmitir 

 
118 Essas perguntas se formulam de forma semelhante no livro Morte e ressurreição dos deuses de 

Alexandre Marques Cabral. 
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algo; ou mesmo ter chegado o momento temporal propício a uma virada 

interpretativa. A crise ou desencanto do logos se faz presente em diversas esferas 

do saber e da sociedade. É Heidegger quem constata, lamentando sobre os 

escombros de um projeto de civilização crepusculada pela guerra, tal acontecimento 

através do Dito de Anaximandro. Esse movimento entre a aurora e o crepúsculo do 

umbral de épocas está intimamente conectado com a cena paulina no Areópago 

ateniense na “qual a pletora de deuses não importa – nem deveria importar e dos 

que a pletora é expressão”119 (MCR, p. 32), dado que apenas ao Deus verdadeiro 

importa desde esse momento, ou ao menos a sua construção simbólica que se tornou 

absoluta e dogmatizada. 

É evidente que o deus apresentado por Paulo necessita do mesmo espaço 

ocupado pelo panteão dos deuses helênicos para que sua existência seja aceita 

minimamente; ainda que irônica, a alocução paulina referente às imagens dos 

deuses cantados pelos poetas se utiliza de uma equivalência entre uma realidade 

mítica simulacral com uma realidade factível para alcançar seus objetivos na 

formulação de um dado modelo de corpo social. 

Há, em outros termos, uma rivalidade entre a pretensa objetividade teológica, 

que ainda que não esteja sistematizada de forma orgânica já apresenta suas nuances 

desde então, e o caráter inapreensível dos “rodeios” que a expressão mitológica 

carrega em seu bojo. Se Freud, como advertia Blumenberg, compreendia a 

“pluralidade dos deuses como expressão direta da superação do poder supremo do 

pai da horda”120 (MCR, p. 72), não podemos dizer levianamente que a ação paulina 

no Areópago e suas consequências em nome do estabelecimento do deus único seja 

um fracasso da história do humano diante da onipotência divina. Com efeito, a 

impossibilidade de narrar as histórias do deus judaico-cristão de modo similar como 

operado pelos poetas helênicos traz consequências singulares para a própria 

compreensão desse deus e seu agir com o ser humano, mas isso implica uma 

mudança nos paradigmas de realidade que a religio vera teve que lidar. 

Seguindo uma reflexão blumenberguiana acerca da justificação da era 

moderna, podemos pensar também que a disjunção que a linguagem científica opera 

frente sua incapacidade de sucumbir à provisionalidade da linguagem metafórica 

 
119 “cual la plétora de dioses no importan – ni deberían importar y de los que la plétora es expresión”. 
120  “pluralidad de los dioses como expresión directa de la superación del poder supremo del padre 

de la horda”. 
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reside no fato de que tomou para si perguntas que não pertenciam a seu rol de 

operação e reflexão. É o próprio Blumenberg que afirma que “nem sequer [a 

ciência] aprendeu a elaborar perguntas para as quais não tem respostas”121 (MCR, 

56). Ao tomar para si questões que extrapolam seus limites reflexivos, a linguagem 

científica objetiva se deixa “contaminar” pelo mítico de forma sintomática, fato que 

exemplifica que o intento de uma linguagem puramente conceitual torna-se de 

difícil conquista. 

No entanto, considerando uma crise logocêntrica do Ocidente, poderia o Dito 

ainda dizer algo sobre nossa “condição”, isto é, sua força poética ainda ressoaria 

fazendo passar a ser aquilo que não é?122 Carregaria o Dito consigo uma capacidade 

de remitologização que fizesse frente a uma dogmatização estabelecida? Essas 

reflexões são feitas por Heidegger e colocam sob suspensão a validade efetiva do 

Dito que lança sobre o humano um oráculo apocalíptico. O limite da compreensão 

desta tensão repousa na própria compreensão de realidade. A perspectiva do 

filósofo alemão parece não coadunar com um veredicto de tamanha sentença, “mas 

que direito tem a madrugada de nos dirigir – a nós, supostamente os rebentos mais 

tardios da filosofia?” (HEIDEGGER, 2014, p. 309). Em outros termos, se 

estabelece aqui uma compreensão de realidade que se opera entre um conceito 

fechado e garantido e outro de abertura à novidade, e, portanto, de possibilidade de 

renovação. 

Acerca deste ponto, a compreensão de tempo no horizonte do cristianismo 

torna-se de fundamental importância porque opera um vetor que despontencializa 

a prolixidade do mito. Se no limiar da realização histórica há um fim que põe termo 

a uma continuidade temporal, natural seria que uma premissa explicativa fizesse 

retroceder a dinamicidade inapreensível do mitológico. Ao utilizar o exemplo do 

sacrifício de Isaac e do Deus que envia seu filho para o sofrimento, Blumenberg 

conclui que o cristianismo reduz a dinâmica narrativa do mito, pois o cristianismo, 

“devido à imediatismo da espera pelo iminente fim do mundo, nasce com a carga 

de ter que explicar a subsequente história como a inserção de um novo episódio”123 

 
121 “ni siquiera [la ciencia] ha aprendido a plantear preguntas para las cuales no tienen repuesta”. 
122 Aqui continua a compreensão de poiésis enquanto ato de criar algo a partir do nada, fazer passar 

a ser aquilo que não era. (cf LLEDÓ, El concepto poíesis en la filosofia griega)  
123  “debido a la inmediatez de la espera del inminente fin del mundo, nace con la carga de tener que 

explicar la subsiguiente historia como la intercalación de un nuevo episodio”. 
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(MCR, p. 78). A prolixidade e dinamicidade do mito deve corresponder ao núcleo 

central da mensagem salvífica. 

Seguindo ainda uma reflexão blumenberguiana, o problema da dogmatização 

do mito no cristianismo desenvolve-se por meio da racionalização dos sistemas 

histórico-filósoficos e da ascensão de uma linguagem de tal maneira conceitual que 

atribuía as falhas contraditórias do circuito a um problema que seria explicado pela 

própria narrativa da deidade. Ainda que Deus necessitasse da história, a 

conceitualização que lhe corresponde só exige de si mesmo que seja o que é. Daí o 

interdito nascido na expressão “Eu sou o que sou (Ex 3,14)” exclui de antemão toda 

uma narrativa histórica exógena. O tempo e o espaço se cumprem em seus próprios 

atributos. 

Contra o fim iminente propagado por uma palavra sentenciadora, portadora 

de uma realidade inequívoca, o filósofo rebate com a palavra metafórica, plural em 

sua significação e inapreensível por uma realidade unívoca. Põe em uma disputa na 

arena do conhecimento a palavra contra a palavra, ambas em potência de gerar 

possibilidades. O Dito carrega em seu bojo a antítese própria da palavra, o 

pharmakós, a cura e a doença, “ou será que (...) no Dito, se esconde uma 

proximidade histórica daquilo que é o seu não-dito, que fala para além de si, em 

direção ao futuro?”. O tempo a que se refere é “a era do mundo à qual nós ainda 

pertencemos” (HEIDEGGER, 2014, p. 309) e sobre o qual recai um crepúsculo 

anunciado desde a “morte de Deus” por Nietzsche. 

Seria a “morte de Deus” nietzschiana um novo “Dito” anunciador de uma 

nova era? Que força a palavra carrega na efetividade de uma realidade em potência? 

A palavra de Nietzsche parece ser o decreto final que anuncia a impotência ou 

esgotamento do anúncio joanino (Jo 1,1)? Para Heidegger o tempo que se avizinha 

omite de sua presença Deus e com isso algo “que articule a história do mundo e a 

estância humana nessa história?” (HEIDEGGER, 2014, p. 309). Mas não apenas a 

ausência do deus judaico-cristão se erige como um perigo para a posteridade, é a 

falta da “‘trindade’, Héracles, Dioniso e Cristo” que gera um abismo; “com esta 

falta, fica fora do mundo o fundo como aquilo que fundamenta” (HEIDEGGER, 

2014, p. 309). Com Heidegger parece querer se restabelecer uma metafórica 

experiencial do humano que alija de sua pertença toda e qualquer forma de 

absolutismo que o reduza a categorias pré-fixadas. 
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Com efeito, ao passo que Nietzsche questiona “como consolar, a nós, 

assassinos entre os assassinos?” (GC, §125), ato pelo qual encerra uma permanência 

efetiva de modelo de constituição de relações humanas, Heidegger vê nessa 

condição a possibilidade de novas veredas. No entanto, questiona num tom 

apocalíptico se estaríamos preparados para um “poente anterior a uma noite que 

trará uma outra madrugada?” (HEIDEGGER, 2014, p. 376). Essa percepção 

heideggeriana remete ao iminente momento do fim dos tempos, comum na tradição 

cristã. Parafraseando-o, poderia o Dito nietzschiano dizer-nos ou decretar alguma 

coisa? Com que autoridade sua palavra pode ser efetiva? 

Do mesmo modo que o eclipsamento dos deuses gregos, em Platão, abre 

veredas para uma explicação do universo diferente daquela até então vigente, o 

eclipsamento do deus judaico-cristão leva ao limiar de uma época. O fim dos 

vestígios dos deuses no mundo inaugura um tempo de possibilidades, mas torna-se 

demasiado perigoso, uma tarefa hercúlea, uma lacuna abissal a ser preenchida. 

Nietzsche questiona se “a grandeza desse ato não é demasiado grande para nós?” 

(GC, §125), para então concluir que o anúncio do fim de Deus protagonizado pelo 

homem louco é cedo demais, pois “os atos, mesmo depois de feitos, precisam de 

tempo para serem vistos e ouvidos” (GC, §125). Sem a presença dos deuses e de 

Deus, como afirma Heidegger, “na era da noite do mundo, tem que se experimentar 

e suportar o abismo do mundo”, e conclui, “mas para tal, será necessário que haja 

quem consiga chegar até o abismo” (HEIDEGGER, 2014b, p. 310).  

Se o fogo de Prometeu dado aos homens (Os trabalhos e os dias, §45-55) e a 

verdade emanada do Verbo (Jo 1, 3-5) pelo fiat lux (Gn 1,3) já não dão mais 

sustentação a uma concepção de mundo, uma virada ontológica se faz necessária; 

todavia, o homem louco nietzschiano conclui que vem cedo demais e que ainda não 

é seu tempo para tal protagonismo. Quando chegará esse tempo e quem conseguirá 

chegar até o abismo? 

A considerar a secularização como um legítimo processo da Era Moderna e 

uma emancipação dos pressupostos metafísicos, a possibilidade de retorno dos 

deuses não seria o retrocesso nessa conquista? As épocas se alimentam entre si e 

“os deuses que ‘outrora existiram’, apenas ‘regressam’ ‘no tempo certo’, 

nomeadamente, quando se tiver dado, com os homens, uma viragem no lugar certo 

do modo certo” (HEIDEGGER, 2014, p. 310); a assertiva heideggeriana não 

explica muito e deixa em suspenso essa capacidade antropológica no limite de 
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umbrais de épocas. Os Ditos anaximandrino e nietzschiano, no entanto, perfazem 

um movimento cíclico, de retorno do mesmo e ao mesmo, pois estão calcados em 

dois conceitos de realidade (instantânea/aberta e garantida) que se complementam 

e mantêm um estado de tensão mútua. O Dito nietzschiano, por sua vez é mais grave 

e ousado à medida que o anaximandrino oculta na tese do elemento “infinito em 

extensão e também indefinido em características” (BARNES, 1997, p 41) o seu 

princípio fundador e para o qual tudo há de retornar, isto é, a realidade garantida. 

Em Nietzsche, a contundência se dá na tensão entre facticidade e ficcionalidade 

operadas no seio da tradição cristã. Em outras palavras, ao passo que o Dito de 

Anaximandro possui uma univocidade primeva e final, no de Nietzsche congrega-

se a multiplicidade de possibilidades, sem asseverar a consistência última do 

retorno do mesmo. 

A palavra poética nietzschiana ainda que não permita uma apreensão 

irredutível de suas consequências, não se furta, por sua vez, a um diálogo profícuo 

e questionador sobre os depreendimentos do seu Dito. A sobrevida que dá a Deus 

por meio da retirada de cena do homem louco e da sua constatação, “eu venho cedo 

demais”, é apenas aparente. Apesar da constatação e da ousadia do ato, a morte já 

está consumada, “e no entanto eles o cometeram”, motivo pelo qual “quem vier 

depois de nós pertencerá, por causa desse ato, a uma história mais elevada que toda 

história até então!” (GC, § 125). Recorde-se do projeto que Zaratustra traz em seu 

bojo. 

Mas por que o parricídio/deicídio inaugura aquilo que Heidegger chamou “a 

noite do mundo”? Ora, à revelia da rebeldia prometeica, o ato nietzschiano é 

protagonizado pelos mortais. Só a eles cabe uma viragem epistemológica e mesmo 

ontológica. E essa viragem “apenas se dará quando os mortais encontrarem a sua 

própria essência. Pertence à sua essência o fato de serem eles, e não os celestes, a 

chegar primeiro ao abismo” (HEIDEGGER, 2014, p. 311). Heidegger chega a essa 

conclusão por meio da poesia de Hölderlin que afirma: 

 

...de nem tudo  

são capazes os celestes. Pois são antes 

os mortais que chegam ao abismo. Por isso é com estes 

que se dá a viragem. Longo é 

o tempo, porém, acontece 

o verdadeiro (apud HEIDEGGER, 2014, p. 310) 
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Estaria Heidegger, ao interpretar Hölderlin, (re)apresentando um 

protagonismo antropológico? Fica óbvio que existe uma tensão entre mortais e 

imortais, humanos e deuses, mas essa tensão não é bélica, senão complementária. 

São os mortais que, cantando o perigo do abismo, conclamam os deuses para se 

presentificarem. Em continuação, Heidegger traz à baila Rilke ao afirmar que “Tal 

como a Natureza abandona os seres/ao risco do seu prazer abafado sem que 

nenhum/ Seja especialmente protegido, nas glebas e ramadas,/ assim também nós 

não temos, do mais profundo do nosso ser,/ uma atenção especial; ele põe-nos em 

risco” (HEIDEGGER, 2014, p. 318). A relação não se dá da divindade para o 

humano, mas o seu oposto. O fim do(s) deus(es) impele os humanos ao 

desprotegido. Abandonados às vicissitudes do perigo, cabe ao humano mergulhar 

no “aberto”. “Aberto” “significa aquilo que não impede. Não impede porque não 

restringe. Não restringe porque está intrinsecamente livre de todas as restrições” 

(HEIDEGGER, 2014, p. 326). Com isso, Heidegger parece rejeitar uma sentença 

final que pode derivar do Dito de Anaximandro. Ao contrário de um ciclo fechado 

e final, é o aberto que “deixa entrar. Mas deixar entrar não significa: permitir a 

entrada e ao acesso ao encerrado, como se algo encoberto se devesse desencobrir 

para assim surgir como não estando encoberto” (HEIDEGGER, 2014, p. 327). 

Aqui se revela um Heidegger que não se contenta com a ousadia de uma 

“madrugada” da filosofia que insiste em anunciar o término de um tempo. Ao 

retumbar o Dito, para além de ter o tempo ditado o fim ou não da história e regresso 

ao apeiron (o “ilimitado”, “infinito”) anaximandrino, Heidegger recupera a sua 

força poética que se atualiza e refaz na história rompendo com um estatuto 

normativo da palavra inaugurado em Platão. Não apenas o problema da “morte de 

Deus” se coloca como ponto fulcral nesse entendimento. Tal morte, ao passo que 

significa um perigo do qual o homem não tenha capacidade de suportar, isto é, o 

fim de uma metafísica pode estar antecipando-se a uma capacidade antropológica 

de superação de tal evento. 

Se os Ditos ainda possuem força e validade, em outras palavras, se eles estão 

em potência de ato, significa que a palavra poética ainda pode dizer alguma coisa. 

Mas há aí o reconhecimento de não ser qualquer um capaz de superar um fim 

iminente. O que fazer para superar um fim que se avizinha? Em outras palavras, 
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ecoa o verso de Hölderlin124, “para que poetas em tempos indigentes?”; qual sua 

capacidade de superar “a noite do mundo?”, quando o poeta imagina o horror 

alastrado entre os homens pela fuga dos deuses gregos, a morte de Cristo. Aí 

inaugura-se o tempo da indigência. O tom da sua reflexão é lúgubre, beira o 

apocalíptico, comunga de uma compreensão de tempo limite em sua finitude, mas 

a sua força reside na metáfora da palavra em contraposição ao esgotamento 

conceitual que a filosofia ocidental carregou até então. Com efeito, a presença e 

valoração do poeta indicam uma possibilidade de outra compreensão de realidade, 

da qual sua tarefa escriturária perfaz um novo modelo ou conjuga outro modos, seja 

numa perspectiva de resgate ou de remodelação.  

Mais uma vez a pergunta presentifica o Dito nietzschiano, a morte de deus: 

se tal ato era demasiado grande para os mortais; como eles superarão essa própria 

grandeza de seus atos? Sendo cíclico, o Dito nietzschiano repropõe outra reflexão: 

não seria a “morte de Deus” o término de uma linguagem que se assentou na técnica 

ofuscando seu caráter metafórico?  Contrariamente ao Dito de Anaximandro, o 

nietzschiano lança o ser no aberto das possibilidades. A linguagem que dava 

sustento a um modo de conceber o mundo já não permite sua atualização. A 

conclusão a que chega Heidegger, e o modo como Nietzsche opera, leva a uma 

remetaforização da linguagem, isto é, se em Platão há o saneamento da linguagem 

metafórica, é também em Platão que se encontra uma outra linguagem que 

sustentará a concepção de mundo até a viragem nietzschiana. Mas o filósofo 

alemão, à revelia de Heidegger, não lança objetivamente uma resposta final – deixa 

em aberto a interrogação à qual Heidegger responde: [são] “os poetas que, cantando 

com seriedade o Deus do Vinho, sentem os vestígios dos deuses foragidos, 

permanecendo sobre estes vestígios e assim apontando aos seus irmãos mortais o 

caminho da viragem” (HEIDEGGER, 2014, p. 312). 

Ainda que interessante, a conclusão de Heidegger parece apenas encontrar 

abrigo num conceito de realidade ainda por se realizar. Isto porque, como afirma 

Blumenberg, no conceito moderno de realidade não se admite a fantasia de que os 

deuses possam aparecer. Nem mesmo a ação de Heine encontra sustentação no 

marco dessa compreensão de realidade. Para que essa viragem ocorra, é necessário 

 
124 Heidegger se repropõe a refletir a sua condição humana contemporânea a partir da pergunta de 

Hölderlin que ele retoma em Caminhos de Floresta (1946), no ensaio “Para que poetas?”, 

conferência em homenagem ao vigésimo ano da morte de Rainer Maria Rilke. 
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“um câmbio radical da estrutura da realidade, que acontece, de fato, quando o pré-

mundo do mito aparece como possível pós-mundo que já não possui nenhuma 

característica do presente”125 (MCR, p. 69). Mesmo que, para Heidegger, esse 

acontecimento seja alcançável mediante o louvor poético, só uma mudança das 

estruturas de compreensão de realidade permite os câmbios necessários. Talvez, 

deste modo, a assertiva nietzschiana do crepúsculo de Deus se aproxime mais do 

umbral de época no qual os cânticos dos poetas possam ainda ressoar como 

validadores de uma compreensão de mundo. Nietzsche, então, parece operar de 

maneira análoga a Clemente de Alexandria (§7, 3) quando apresentava o “Cântico 

novo”. Para que a análise não fique apenas nos devaneios reflexivos, basta-nos 

apontar as constantes querelas entre sistemas políticos totalitários, ou sistemas 

dogmáticos que mantêm tensões bélicas com escritos ficcionais para percebermos 

o valor e potência da afirmação de Heidegger. 

Atentemos, finalmente, para o lugar dado ao poeta numa enunciação por meio 

da recuperação do valor dinâmico da presença dos deuses no mundo. Não é à 

linguagem técnica e objetiva dos teólogos ou cientistas que Heidegger recorre numa 

busca pelo sentido de compreensão de mundo. Mas justamente à variabilidade e 

inconstância da palavra proferida pelo poeta em seu trabalho heurístico. A resposta 

a que chega Heidegger se assenta numa recusa do Dito de Anaximandro enquanto 

vetor de semelhança e identificação de uma compreensão de tempo que aponta para 

um finitude limite e invariável. Em outros termos, o Dito de Anaximandro pode 

comungar do “eterno retorno” nietzschiano, sem que isso signifique, da perspectiva 

histórica cristã, uma “unicidade do episódio da Salvação” (cf MCR, p. 50). Não se 

trata, efetivamente, do mesmo fenômeno: o eterno retorno é um movimento 

totalmente diverso da “identificação da verdade com o fato central único e 

insuperável do qual não se pode fazer outra leitura que não seja ele mesmo e que 

resulta no “eu sou o que sou” carente de atributos”126 (MCR, p. 50). Quando reflete 

sobre a linguagem metafórica que Nietzsche põe em operação por meio de sua 

mitologia, o metaforologista conclui que ele renova, por assim dizer, o seu potencial 

de influência. Em outras palavras, o eterno retorno do mesmo requer um  

 
125 “un cambio radical de la estructura de la realidad, lo cual sucede, de hecho, cuando el premundo 

del mito aparece como posible postmundo que ya no posee ningún rasgo del presente”. 
126 “identificación de la verdad con el hecho central único e insuperable del que no puede hacerse 

otra lectura que no sea él mismo y que redunda en el ‘yo soy el que soy’ carente de atributos”. 
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movimento contínuo e repetição do pensamento mítico que não se coaduna com um 

monoteísmo absoluto que encerra o ciclo num circuito fechado de identificação. 

Se, pois, é verdade que o Ocidente se funda por meio da palavra poética, ou 

melhor dizendo, da metáfora, seria também salutar lembrar que essa palavra 

apresenta conotações e implicações distintas desde sua origem. Dito de outra 

maneira, entre ambas as palavras originárias há uma diferença singular que oferece 

caminhos por vezes antagônicos, mas que também podem ser compreendidos à luz 

de uma renovação mítica que coloca o próprio mito na circulação que o renova. O 

problema só residiria numa leitura que elimina a diferença em nome de uma 

semelhança fixa, e a isso não apenas o monoteísmo absoluto está vulnerável, como 

ocorre na identificação do “Eu sou aquele que é” (Ex 3, 14), mas a própria mitologia 

helênica, que vê-se cerceada pelo interdito enunciativo platônico. A problemática 

pode estar no fato de que enquanto o helenismo oferece um início mediado pelo 

agenciamento do poeta, embevecido pelo dom das Musas, canta o hino originário, 

o cristianismo oferece a imediatez, objetividade e claridade do Verbo encarnado 

que se oferece não mais pelo agenciamento interpretativo do poeta, senão pela sua 

própria ação na história: “No princípio era o Verbo, e o Verbo estava junto de Deus 

e o Verbo era Deus” (Jo 1,1) 

Com efeito, o cristianismo implica uma mímesis “por meio da dogmatização 

alegórica, convertendo-a num cânone de novas obrigações até na estética, no lugar 

de ver nela um instrumento da desdogmatização e usá-la como tal”127 (MCR, p. 42); 

ao passo que a mímesis depreendida do canto das Musas carrega em seu bojo a 

potência do falso, o dito e o não-dito, “pastores rústicos, (...) sabemos muita coisa 

enganosa falar semelhante a genuínas, e sabemos, quando queremos, verdades 

proclamar” (Teogonia, §25-30). No cristianismo, o elogio do falso sofrerá interditos 

graves, prevalecendo a clareza e objetividade do Verbo divino, que na esteira do 

logos filosófico platônico traz em sua essência a permanência e univocidade (cf Jo 

1, 1-5).  

Levar a cabo tais reflexões a partir daquilo que Heidegger ousou pensar como 

novas possibilidades de efetivação, retoma um entendimento “pré-platônico” da 

poesia como geradora de simulacros. Aqui o termo não deve ser entendido na sua 

 
127 “a modo de dogmatización alegórica, convirtiéndola en canon de nuevas obligaciones hasta bien 

entrada la estética, en lugar de ver en ella un instrumento de la desdogmatización y utilizarla como 

tal”. 
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forma pejorativa, tal qual propunha Platão. Simulacros são possibilidades da 

existência humana em potência de ato. Heidegger realoca o eixo da reflexão 

humana deslocando-o de uma conceitualização que reifica o mundo para um 

retorno, o encontro do humano com o mundo. “Ao mesmo tempo que o homem 

constrói o mundo tecnicamente, como objeto, ele tapa, voluntária e completamente, 

o caminho para o aberto” (HEIDEGGER, 2014, p. 337).  

Sua ação recupera o valor primevo da palavra poética que é o de “fazer vir a 

ser”. A reflexão heideggeriana levada a cabo em Caminhos de floresta parece 

conjugar uma infinidade de perspectivas muitas vezes antagônicas, mas que em 

análise profunda pensa sobre a própria existência humana, despindo-se de 

pressupostos e condicionamentos a priori. Se pensar a forma poética é pensar a 

existência humana tal como se apresenta, “todo o poetar (...) é, no seu fundamento, 

um pensar”. Então pode-se concordar com a máxima nietzschiana: “o ser – não 

temos nenhuma outra representação para tal a não ser viver” (VP, p. 582). Ainda 

que pareça uma rejeição de uma forma de enunciar o sujeito por meio da narrativa, 

a assertiva nietzschiana parece fazer referência a uma forma narrativa referencial 

que agrilhoa a experiência em um pensamento meramente instrumental. A 

representação do “viver”, isto é, do experienciar humano, retoma a pergunta 

inaugural do personagem Severino, cuja resposta poderia estar subordinada a uma 

forma de conhecimento prévio. Ao ser não resta outra coisa senão lançar-se ao 

aberto da possibilidade da existência, tal qual propunha Heidegger ao interpretar 

Hölderlin. 

É por isso que a constante retomada do mito pela poética fornece mecanismos 

de desdogmatização pois “ao fazê-lo, [o homem] toma o incompreendido por uma 

velha resposta para a qual ainda cabe buscar a pergunta que se ajuste”128 (MCR, p. 

55). No entanto, este ajuste aspira a uma explicação de algo que foi esquecido e 

precisa ser reformulado mediante as condições de cada época, sem necessariamente 

estar afiançado por teorias instrumentais, “si isto é assim, entende-se que num 

contexto como este as interrogações adquirem mais importância do que as supostas 

respostas”129 (MCR, p. 55). Retomando o exemplo cabralino, torna-se claro que 

 
128 “al hacerlo [o homem] toma lo incomprendido por una vieja respuesta para la que todavía cabe 

buscar la pregunta que se le ajuste”. 
129 “si esto es así, se entiende que en un contexto como éste las interrogaciones adquieran más 

importancia que no las supuestas respuestas”. 
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para o personagem Severino pouco importava uma resposta que supostamente 

viesse previamente formulada pelo seu interlocutor, mestre carpina, que estivesse 

desajustada de sua experimentação. 

Assim, retomando o pensamento heideggeriano, a ficcionalidade, recuperado 

seu lugar de instrumento heurístico, parece se alinhar a uma maneira de entender a 

forma poética como “também tarefa para um pensamento” (HEIDEGGER, 2014, 

p. 318), ou se quisermos arriscar mais um pouco, também é uma tarefa para o 

experenciar humano. Não se entende aqui tarefa de pensar a estrutura e organização 

lógica da poética, senão como seja a poesia capaz de refletir sobre uma realidade 

anterior, exterior e ulterior à sua própria forma, mas que conjuga essa forma interna 

a uma maneira do ser que se encontra imerso no mundo. Como afirma Alex Villas 

Boas (2016, p. 97), “o pensamento poético é constitutivo do ser humano, e a criação 

da linguagem é sinal do salto evolutivo no modo de ser”. 

Restabelecida a força poética da palavra, retoma-se o Dito nietzschiano e 

amplia-se seu entendimento. O elogio do poeta enquanto aquele que se arrisca mais, 

e por isso mesmo incita ou encaminha os homens para novas veredas do aberto e 

arriscado, pois “um sopro dos [seus] lábios transforma-se no quadro do mundo, no 

tipo dos nossos pensamentos e sentimentos na alma do outro” (HEIDEGGER, 2014, 

p. 364) nos permite perceber o Dito nietzschiano como o arriscado necessário pelo 

qual o homem será o protagonista da história. Não se está mais colocando em 

campos antagônicos uma disputa entres deuses e mortais, pois o canto poético, “o 

outro sopro já não ambiciona este ou aquele objeto, é um sopro por nada” 

(HEIDEGGER, 2014, p. 364), por isso, sopro da totalidade. 

É a partir da poesia de Hölderlin que Heidegger chegará à conclusão do 

humano como único sujeito que tem consciência de que sua condição, enquanto 

consciente do mundo, é sempre arriscada. Um ponto importante a se operar nessa 

perspectiva é que não apenas o poeta por meio da linguagem metafórica brinca com 

o risco, a própria tentativa da astronomia de sondar os limites do universo, bem 

como as teorias cosmogônicas assumem suas hipóteses como “princípios de 

incerteza” pois, ainda que se encontre uma média de probabilidades nas leis que 

regem o universo, sempre haverá a incerteza de sua validade contínua. Como efeito, 

Einstein não acreditava que Deus jogasse dados para que as leis não fossem 

minimamente aplicáveis na previsibilidade do comportamento do universo, mas 
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Hawking (2016, p. 87-88) admite que é possível “pensar no universo como um 

cassino gigante, com os dados rolando ou as roletas girando a todo momento”.  

Com efeito, a “morte de Deus” afirma que não existe uma verdade prévia do 

mundo, portanto, há que criar, fingir uma nova verdade. Nietzsche, por meio da 

metáfora do homem louco, operacionaliza um desmonte da ação paulina no 

areópago. O processo de criação, ainda que não seja ex-nihil, permite uma nova 

possibilidade que cabe ao homem, ou, como afirma Heidegger, ao poeta que, 

aproximando-se do abismo, acerca-se mais da compreensão que o que se avizinha 

é um novo período. 

A pergunta heideggeriana (para que poetas?) não operacionaliza 

simplesmente um retorno à capacidade criadora da palavra poética, mas realoca a 

questão ontológica do humano. Não o faz porque se requer saber antecipadamente 

de que ponto parte a sua compreensão da poética no tempo em que se elabora tal 

questão. Com efeito, aliada ao Dito nietzschiano, ela opera um desmantelamento da 

epistemologia kantiana, pois substancializa uma multiplicidade polissêmica em 

contraposição a uma apreensão conceitual unívoca, mas só o faz justamente porque 

o Dito nietzschiano já é um prenúncio de um novo umbral de época na qual a 

possibilidade de ser é uma variante aceita. Se, como afirma Blumenberg, “a ideia 

do ‘sublime’ engloba tudo aquilo que escapa aos critérios da solidez científica, que 

‘está acima de toda norma dos sentidos’”130 (TVM, p. 11) é porque a própria ideia 

do mítico implica uma compreensão que já ultrapassou o imediatismo de uma 

figuração estética. A palavra poética está para além de um desempenho meramente 

estético e de adorno, suas consequências tornam-se éticas porque o poeta é criador 

de bem moral. 

Se a palavra poética forja simulacros efetivos ao erigir-se contra uma 

normatividade cerceadora, ela protagoniza uma ruptura com a diferença entre a 

percepção de uma conformidade da consciência com o mundo. Se, como atesta a 

“metáfora arcaica” apocalíptica (TVM, p. 64), ao “Diabo (...) lhe resta pouco 

tempo”(Ap 12, 12), instaurando uma percepção que desajusta a relação de tempo 

da vida e tempo do mundo, cabe ao poeta rearranjar essa diferenciação por meio de 

uma palavra que permita uma multiplicidade. Diante de um iminente perigo de uma 

 
130 “la idea de lo ‘sublime’ subsume todo aquello que escapa a los criterios de la solidez científica, 

que ‘está por encima de toda norma de los sentidos’”. 
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catástrofe final se agudiza uma ganância de desejos ilimitados que não cabem numa 

percepção de finitude próxima. 

O cristianismo tentou sanar esse descompasso entre tempo da vida e tempo 

de mundo, lançando no extrassensível uma continuidade eterna, mas sem 

materialidade. Se a inauguração da nova palavra poética geraria um 

desmantelamento de uma cosmologia que dava sustentação à vida, cabe-se 

perguntar por que o protagonismo de tal ato foi levado a cabo. Ora, para Platão, a 

palavra poética mitológica não se coadunava com a construção de uma nova pólis 

ideal cujas bases ele elabora; com efeito, para o cristianismo, a proibição da 

nomeação de Deus, e com isso, sua liberalidade metafórica, foi, na interpretação de 

Blumenberg, o “ponto de partida para as grandes abstrações teológicas que vão 

muito além de uma simples redução do politeísmo ao monoteísmo”131 (MCR, p. 

25).  

A partir desta reflexão, torna-se central mais uma vez uma interpretação 

acerca do Dito nietzschiano em seu conjunto de efetividade num panorama 

histórico, pois ele pode indicar, em certo grau, que o crepúsculo de uma pretensa 

objetividade da consciência, que repousa sob a figura da única verdade unívoca e 

total da dogmática cristã, pode ser o processo que abre o caminho “da mitologia à 

sua função estética na época moderna [que] está relacionado com liberar-se da 

herança das ‘grandes questões’ que a filosofia moderna tomou para si”132 (MCR, p. 

42). Esse ponto a que se refere Blumenberg diz respeito à sua compreensão do 

processo de estabelecimento da modernidade que, segundo o filósofo, tornou-se 

ilegítimo ao tomar para si questões que não lhe eram próprias. 

É percebendo o valor ético dos poetas e o “perigo” de suas consequências 

para a realidade de uma sociedade que Platão, no mundo helênico, e Paulo, no 

mundo cristão, ainda de acordo com Nietzsche, operacionalizarão uma 

normatividade, um controle sobre as produções poéticas. Dogmatizando o mito, 

logicizando a multiplicidade inapreensível da palavra poética, ambos lançam bases 

para a constituição de uma forma de compreensão do mundo que rejeita a diferença, 

tendo nela a semelhança de uma forma perniciosa ao bem social. 

 
131 “punto de partida hacia las grandes abstracciones teológicas que van mucho más allá de una 

simple reducción del politeísmo al monoteísmo”. 
132 “de la mitología hacia su función estética en época moderna [que] está relacionado con liberarse 

de la herencia de las ‘grandes cuestiones’ que tomó sobre sí la filosofía moderna”. 
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Calcando suas visões no elogio dos paradigmas alcançados por meio da 

semelhança com uma realidade dada, ambos, ao passo que reconhecem o valor da 

mímesis enquanto próxima da conceitualização de poiésis, irão dar a ela uma nova 

forma, aquela na qual se busca uma conformação com uma idealidade, por vezes 

jamais alcançada, mas que seja norteadora das ações. Se não reconhecessem o valor 

dos mitos enquanto a força criadora da palavra de nada seria necessário se erigir 

contra tais por meio da filosofia (Platão) e da disputa no Areópago ateniense 

(Paulo). 

Tendo o filósofo grego como início de um arco do pensamento ocidental, 

Heidegger se encontra em sua extremidade e perspectiva que recupera o valor da 

poiésis de seu lugar de interditos. Para o autor de Ser e tempo, a questão do Ser foi 

mal colocada pela filosofia ocidental. A concordar com Heidegger, chegamos à 

conclusão de que a questão do Ser se vincula intimamente à investigação sobre a 

palavra, portanto, o que se coloca prioritariamente, sob essa perspectiva não é mais 

a sua pergunta ontológico-fundamental sobre o “sentido do ser”, ainda que ela esteja 

implícita. Mais urgente torna-se discutir como o ser-no-mundo se interpela 

mediante a ação da palavra poética. Retomar o valor da poesia é retomar o valor 

intrínseco da peculiaridade do Ser. É interessante perceber essa questão a partir da 

pergunta inaugural do personagem cabralino – “que diferença faria se em vez de 

continuar tomasse a melhor saída: a de saltar, numa noite, fora da ponte e da 

vida?” (MVS, p.105). A resolução de seu questionamento é condição 

imprescindível à compreensão de seu lugar no mundo enquanto sujeito que se 

interroga e busca nomear a sua realidade circundante. 

Diante disso, não seria interessante notar que aquilo que se constitui por 

ocidentalidade nasce da palavra poética? Seja a palavra helênica (canto das 

Musas), seja a judaico-cristã (Logos divino). Ambas oferecem um início, um ponto 

de partida do qual o pensamento pode fundar uma origem. Mas se a primeira é 

notadamente mítica, a segunda transveste-se de uma superação da primeira por 

interpretar o mito por meio de uma negatividade delirante. Indiferente ao polo de 

positividade ou negatividade, e como afirmava Octávio Paz (2012, p. 61) – “a 

palavra poética é a palavra de fundação” –, encararemos as palavras fundacionais, 

helênica e judaico-cristã, sob o prisma de simulacros efetivos; se todo poema é um 

pensamento, deve atentar que o poeta é um pensador, e só os pensadores nos podem 

ajudar na tentativa de traduzir os Ditos em suas efetividades. 
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6. O poeta-revisor, ou “não suba o sapateiro acima da 
chinela” 

 

E se fosse possível nos lançar num desafio enunciativo de configuração de 

uma realidade, quais ferramentas usaríamos? Quais experiências teríamos como 

referenciais capazes de trazer de uma virtualidade possível para uma efetividade 

desejada? Se aceitarmos que o mítico possui um mecanismo de valor no seio da 

sociedade133, então saberíamos que o resgate do mito não deve obedecer apenas a 

uma hermenêutica da experiência social do homem, mas, sobremaneira, sua 

capacidade de experenciar o mundo e a partir de então nomeá-lo. Desta maneira a 

própria compreensão de mito supera um paradigma racionalista que o coloca na 

seara de uma proto-história humana que deveria ser superada com a capacidade de 

logicização de uma narrativa. Narrar é, pois, desdogmatizar e renovar o mito em 

sua capacidade enunciativa.  

N’A República (598b), Platão afirma, para condenar o caráter mimético da 

poesia, que “a imitação está, portanto, longe do verdadeiro e se ela modela todos os 

objetos, é, segundo parece, porque toca apenas uma pequena parte de cada um, a 

qual não é, aliás, senão um simulacro”. Diferentemente de Aristóteles, como vimos 

anteriormente, o conceito de mímesis platônico não goza de uma plenitude criadora 

(poiésis) devido a sua necessidade de uma identificação ética, do qual, como se 

sabe, é o filósofo o seu “definidor”. Entenda-se, no entanto, que não há uma 

desvalorização do caráter criativo e criador da poesia, sua inventividade é 

necessária, desde que os pressupostos norteadores de sua ação sejam seguidos. 

Renova-se, aqui, a reflexão proposta por Luiz Costa Lima (2003, p. 21): “haveria 

possibilidade de uma apreciação do poético que não contivesse consigo uma 

normatividade?” 

Numa espécie de apropriação da anedota de Apeles134, Platão analogamente 

delimita o lugar do poeta na constituição da pólis: não ir além daquilo que lhe foi 

permitido, isto é, não ultrapassar os limites do interdito. Se o sapateiro não pode 

 
133 Quando reflete sobre o “habitar poeticamente do homem” no mundo, Heidegger questiona se há 

espaço para a poesia numa sociedade técnica que exclui o valor da fantasia. Sendo a poesia uma 

categoria de expressão do mito (cf Blumenberg em El mito y el concepto de realidad, p. 23), 

tomamos sempre o valor de mítico, metafórico, poético e similares de maneira idêntica. 
134 Conta a anedota que um sapateiro criticou o desenho de uma sandália num quadro do grande 

artista, que alterou a sandália levando em conta a crítica. No dia seguinte, o sapateiro, empolgado 

com a aceitação de sua sugestão, criticou o desenho da perna, forçando Apeles a dizer-lhe: “não 

suba o sapateiro acima da chinela”. 
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censurar o pintor além da chinela, doutro modo, do seu domínio laboral, tampouco 

o poeta pode falar além da sua tarefa poética. Não pode criar simulacros, deverá ser 

comedido em suas ações para que sua efetividade política seja neutralizada. 

Fica evidente que, com toda herança cultural adquirida ao longo de séculos, 

o conceito de poética não retomasse contemporaneamente uma perspectiva 

pretérita. De outra forma, não seria possível que os deuses cantados pelos poetas se 

materializassem de forma mágica em nosso meio. Mas se isso está atrelado com 

uma concepção moderna de realidade não se pode obstruir a efetividade da palavra 

poética em revisar o próprio conceito de realidade. Em certa medida, a própria 

concepção de realidade comunga de uma identificação histórica com a concepção 

do deus Encarnado.  

As constantes censuras protagonizadas por regimes políticos totalitários a 

poéticas questionadoras e o alvoroço em torno de narrativas bíblicas que retomam 

caracteres diferentes do assentado na tradição cristã são apenas alguns pálidos 

exemplos da força poética na contemporaneidade. Nesse caso, o interdito sofrido 

por José Saramago em solo lusitano, baseada nas explicações do então 

Subsecretário de Estado de Cultura, Sousa Lara, que o evangelho saramaguiano 

atacava princípios que têm a ver com o patrimônio religioso dos cristãos, demonstra 

a potência dos escritos poéticos dentro de um sistema organizacional herdeiro de 

uma tradição ética platônica. 

É nessa perspectiva que Borges apresenta na sua narrativa as consequências 

nefastas daqueles que “folheavam com enfado um volume e condenavam estantes 

inteiras”, impelidos “pela busca de palavras infames” como se “seu furor higiênico, 

ascético” (BORGES, 2007, p. 75), fosse a certeza absoluta daquilo que Nietzsche 

chamou “melhoradores da humanidade” (cf CI, VII). Não é de se negar a força dos 

escritos; sendo a “história da literatura, uma história de queimas de livros – um 

testemunho do poder das histórias escritas” (PUCHNER, 2019, p. 217), daí não 

surpreender que a disputa pelo “melhor pretendente” requeira que a força escrita 

em disputa seja equivalente, caso contrário o uso de forças externas faz-se sempre 

necessário para imposição e êxito total.  

A citação aparentemente descompromissada da longínqua anedota de Apeles 

no romance saramaguiano História do Cerco de Lisboa nos insere num verdadeiro 

preâmbulo de uma espécie de uma alegoria moderna do lugar da ficção. Se Platão 

alertara para os perigos do simulacro da ficção num mundo politicamente desejável, 
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em Saramago esse alerta ressurge; todavia, seu ressurgimento está envolto numa 

fina névoa que não deixa transparecer seu verdadeiro sentido irônico de 

reversibilidade da ação platônica de maneira imediata. 

A tarefa consistiria em, para além da tarefa empreendida por Heine em Deuses 

no exílio, rastrear os vestígios desses deuses perdidos, restabelecendo, por meio da 

palavra poética, um estado no qual o caráter plural da ética retomasse um 

protagonismo pleno. Parafraseando e apropriando-se da reflexão de Paul Veyne, 

poderíamos indagar: acredita ainda o Ocidente em Deus? O Dito nietzschiano 

retoma mais uma vez seu posto de fio condutor para estabelecer um paradigma, 

talvez renovado, de, com o fim da hegemonia do deus judaico-cristão, promover o 

repovoamento do mundo pelos deuses, não apenas olímpicos, mas a (con)vivência 

com os yorubás e ameríndios, entre outros. E, como afirmado anteriormente, não 

podemos entender esse povoamento como mera exibição de figuras estéticas, mas 

de fato, efetividades que sustentam e dão vazão a uma compreensão própria de 

realidade. 

O repovoamento do mundo pelos deuses, assim como apresenta Heidegger, 

não se efetiva por um simples câmbio de paradigma. A recepção de novos ou 

antigos deuses na seara de um modelo de pólis contemporâneo só se dá graças a 

uma revalorização ou reestabelecimento do valor do mito em sua esfera 

desdogmatizada. Assim, como afirma Blumenberg, “o que Nietzsche fez não foi 

negar gratuitamente a teologia, ele a transformou dando a Deus, em lugar de seus 

atributos, uma história cujo final é seu surpreendente desenlace”135 (MCR, p. 46). 

Ao interdito da nomeação de Deus prevista no decálogo, o que proporciona 

Nietzsche é justamente a possibilidade de que a sua narrativa se efetive. Esse ponto 

torna-se interessante porque, ainda que o cristianismo apresente o Deus que age e 

penetra na história (conhecido por meio da história de seu povo), a ação do filósofo 

alemão opera no vetor da potência da ficcionalidade que pode outorgar inúmeros 

atributos (narrativos, claro está), dinamizando uma pluralidade acerca de seu 

conhecimento. 

Essa reflexão de alguma maneira antecipa uma interrogação sobre qual seria 

o valor contemporaneamente da reescrita de um evangelho e da histórica bíblica de 

Caim, tal qual fez Saramago, ou de uma poética que perfaz a história de Jesus, como 

 
135 “lo que hizo Nietzsche no fue negar sin más la teología, la transformó dándole a Dios en lugar de 

sus atributos una historia cuyo final es su sorprendente desenlace”. 
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operou Fernando Pessoa. Se Nietzsche “se serviu da licença formal do mitológico 

e a transferiu – e aqui radica o escândalo do paradoxo – ao Deus bíblico que, embora 

tenha entrado na história, não suportava a forma narrativa”136 (MCR, p. 46), a 

poética narrativa ficcional de Pessoa e Saramago (ainda que não unicamente) que 

se apropria de uma imagem dogmatizada de Deus oferece o campo de 

possibilidades que refaz a referencialidade da pretensão geral de verdade, e desta 

forma renovam a própria compreensão de Deus por meio de sua narrativa. 

Mas a pergunta ainda persiste: por que narrar a história de Deus de forma 

diversa? A pergunta não poderia ser respondida apenas com a fina ironia 

saramaguiana de que “não adianta procurar resposta ao Porquê na história a que 

chamam verdadeira, tenho de inventá-la eu próprio, outra para ser falsa, e falsa para 

poder ser outra” (HCL, p. 129) ou no fato de tudo isso se faria “pela simples 

mudança das palavras”, pois outrora “assim mesmo foi o mundo feito e feito o 

homem, com palavras, umas e não outras” (HCL, p. 50). Nessa perspectiva, os 

escritos apócrifos já cumpririam um papel contemporâneo aos canônicos na disputa 

pelas narrativas diversas. É apenas graças ao câmbio de época, na qual se aceita 

uma compreensão de realidade aberta, e no qual o romance e a arte humana devem 

ser “ao mesmo tempo novidade e fóssil” (BLUMENBERG, 2016, p. 142) e que 

permitam a elaboração de uma possibilidade frente a uma narrativa estabelecida. A 

reflexão protagonizada por Blumenberg ainda amplia esse entendimento porque “o 

mito de um deus pode explicar aquilo que sua dogmática não deve reconhecer”137 

(MCR, p. 46). Com efeito, o mito, isto é, a forma narrativa levada a cabo pela 

poética, deve ser compreendido à luz de sua relação intrínseca com a valoração de 

verdade. “Esta conexão foi estabelecida pela tradição cristã não apenas por causa 

de sua pretensão geral à verdade, mas também por delimitar com muita precisão 

aquilo que a partir de então não seria aceito como falso”138 (MCR, p. 46). 

Tal possibilidade de novas narrativas também se operam graças à 

“possibilidade do romance estar na origem de uma nova demanda de arte – a 

demanda, não simplesmente de representar objetos do mundo, ou mesmo de imitar 

 
136 “se sirvió de la licencia formal del mitológico y la transfirió – y aquí radica el escándalo de la 

paradoja – al Dios bíblico que, si bien había entrado en la historia, no soportaba la forma narrativa”. 
137 “el mito de un dios puede explicar aquello que su dogmática no debe reconocer”. 
138   “Esta conexión fue establecida por la tradición cristiana no sólo a causa de su pretensión general 

de verdad, sino delimitando con mucha precisión aquello que a partir de entonces no sería aceptado 

por falso”. 
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o mundo, senão de realizar um mundo. Um mundo – nada menos – é o tema e o 

postulado do romance”139 (BLUMENBERG, 2016, p 134). 

É o escritor lusitano Saramago, por meio de sua narrativa ficcional, quem 

alerta para o fato de o triunfo de Deus, e agora sua morte, ser protagonizada não 

pela ação direta e substancial de um ato próprio, mas por intermediação, seja da 

palavra poética que transmite uma verdade, seja pela repetição do cantar 

poético/filosófico. De fato, se Deus fosse ignorado pelos humanos, se suas ações 

não reverberassem na poética e nos ritos que perpetuam o mito, sua existência seria 

anulada desde a origem.  

Não há como negar que a absolutização da imagem de Deus pela Patrística 

ocidental que opta pela conceitualização como meio mais eficaz, impôs novas 

formas de encarar a mímesis, levando o conceito de realidade a uma relação direta 

que necessitou de uma complexa carga de sustentação retórica para ser defendida. 

Era na Lei que o judaísmo sustentava um possível paradoxo entre suas narrativas 

de experiência relacional com Deus e sua realidade histórica. A Lei, ou a sua 

hermenêutica, era garantidora da semelhança contra a diferença. Com o advento do 

cristianismo, a sustentação da identificação de Deus requereu novas formas de 

pensar e conjugar o sistema relacional, garantido, pois, com o desenvolvimento da 

metafísica, da qual Platão havia dado as primeiras bases. 

No aforismo 43 de O Anticristo, Nietzsche sugere que o problema que 

diferencia o mundo helênico do cristão é a passagem da busca pela Justiça para dar 

lugar à Verdade. Ora, se os diálogos platônicos estão permeados por uma busca 

exaustiva daquilo que viria a ser uma Justiça ideal, na qual a contingência histórica 

é imprescindível para seu desenvolvimento, no cristianismo ao deslocar-se o eixo 

para a Verdade última, coloca-se como elemento norteador um mundo 

suprassensível, no qual só a intuição pode acessar, descolando a vida de uma 

experimentação para uma idealização da qual nem todos participam.   

Resta saber se a palavra poética, em tempos hodiernos, ainda possui e produz 

eficácia. É evidente que seu valor ou vigor de constituinte de uma realidade 

perdurou milênios no Ocidente, mas depois do Dito nietzschiano a unidade, pelo 

menos hermenêutica, dada desde Gênesis ao Apocalipse sofre seus abalos 

 
139 “la posibilidad de la novela estar en el origen de una nueva demanda del arte – la demanda, no 

simplemente de representar objetos del mundo, o incluso de imitar el mundo, sino de realizar un 

mundo. Un mundo – nada menos – es el tema y el postulado de la novela”. 
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sistemáticos. Poderia ainda a palavra poética ser eficaz ao retumbar o tuba 

mirum140 do tempo limite e fazer emergir as criaturas em vida da mais profunda 

morte? O som de sua eficácia levantaria do sono tumular os indivíduos para o 

julgamento final? Teria ainda a palavra sua capacidade de ânimo? Tais questões, 

se passaram incólume a um ceticismo ameaçador, contemporaneamente se impõem 

de forma contundente, razão pela qual uma reflexão mais detida e profunda se faz 

necessário. Ressignifica-se a palavra poética em sua dinâmica relacional com a 

compreensão de realidade ou se aceita sua virtualidade simulacral efetiva apenas no 

plano mítico?  

Quando Saramago se apropria da anedota de Apeles, ele apresenta-o sob uma 

perspectiva singular, uma espécie de alegoria contemporânea de uma ação rebelada 

da literatura. O embate ou diálogo que se dá entre autor e revisor parece apontar 

para uma inversão dessa negatividade no qual a ficção foi capturada; no seu papel 

de revisor, a ficção burla seu próprio estatuto ao emendar a verdade: “só o revisor 

aprendeu que o trabalho de emendar é o único que nunca se acabará no mundo” 

(HCL, p. 14). A contraposição que Saramago opera entre o autor e o revisor não 

deixa de ser pertinente e instigante. O autor é como Apeles, busca a totalidade, a 

compreensão do todo, subordina as partes ao conjunto, assim como poderíamos 

entender a Teologia, Filosofia, Sociologia e a própria História; buscam a verdade 

final, última. À literatura cabe o papel de revisor, do anexo, daquilo que emerge ou 

é acessado apenas quando solicitado. Inclusive no campo do deleite, único espaço, 

talvez, onde não haveria interdição, aparece a estética para cercear tal autonomia. 

Assim como o revisor saramaguiano, a literatura parece não pretender estar 

eternamente enclausurada no seu regime ético. A potência criativa da ficção, sua 

capacidade de criar simulacros, questiona seu regime ético: “sempre chega o dia em 

que é preciso corrigir mais no profundo” (HCL, p. 12). Isto é, chega-se ao momento 

em que apenas o lugar dado por Clemente, por exemplo, aquele lugar em que a 

ficção “reconhece” e “confessa” sua incapacidade perante a universalidade do 

 
140 Uma das primeiras partes do Réquiem (1791), missa fúnebre, de Mozart, deixada incompleta. 

Foi completada postumamente por amigos e discípulos do compositor.  A letra impressiona:  “A 

trombeta poderosa espalha seu som /pela região dos sepulcros,/para juntar a todos diante do trono./A 

morte e a natureza se espantarão/com as criaturas que ressurgem,/para responderem ao juízo./Um 

livro será trazido,/no qual tudo está contido,/pelo qual o mundo será julgado./Logo que o juiz se 

assente,/tudo o que está oculto, aparecerá:/nada ficará impune./O que eu, miserável, poderei 

dizer?/A que patrono recorrerei,/quando apenas o justo estará seguro? 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Requiem
https://pt.wikipedia.org/wiki/1791
https://pt.wikipedia.org/wiki/Funeral
https://pt.wikipedia.org/wiki/Wolfgang_Amadeus_Mozart
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Logos não é mais condizente com a sua capacidade revisora das verdades 

estabelecidas. 

Aquela definição do poeta, e consequentemente de sua poesia, dada pelo 

jovem Platão no Íon – tomado pelo delirium – parece ser a mesma que emerge de 

História do Cerco de Lisboa: a literatura enquanto voluptuosa, aquela que se 

contrapõe às ciências da verdade, cuja característica é “o gosto da modificação, o 

prazer da mudança, o sentido da emenda” (HCL, p. 12). Em outros termos poder-

se-ia dizer que a literatura é a ciência do devir, da afirmação do estatuto heraclitiano, 

da não-permanência. 

Diferentemente do entendimento do jovem Platão, ou da sofística, essa 

“vocação” da literatura não provém de uma intervenção divina nem de uma técnica; 

ela retira da vida seu produto, não como uma imitação gratuita. A literatura é a 

própria vida; em outros termos ela é a própria experimentação da vida. Vida e 

literatura são coisas indissociáveis, “tudo quanto não for vida, é literatura” (HCL, 

p. 15). Ou como afirma Alfredo Bosi (2013, p. 9), retomando Heidegger, “antes de 

ser sentimento e pensamento, memória e fantasia, a linguagem-poesia foi, para a 

humanidade emergente, a ‘casa do Ser’”. E o próprio Heidegger (2012, p. 169) 

conclui que é a “poesia que traz o homem para a terra, para ela, e assim o traz para 

um habitar”. A experiência do habitar humano dá-se na sua única experimentação 

de sujeito consciente de sua morte. 

Esse status conferido à literatura repousa pontualmente no entendimento de 

uma concepção de poiésis que comunga em certa medida do entendimento do fazer, 

criar e experimentar. Sendo do domínio da vida, a literatura possui um poder 

heurístico, pode levar o homem a certo conhecimento, pode falar de Deus sem 

restrições ou interditos. A literatura não possui pretensões que não o próprio 

experimentar, assim com a música, a pintura etc. 

O escritor lusitano (para usarmos apenas um exemplo) faz do conjunto de 

suas obras essa própria experimentação e investigação que não possui, à revelia 

platônica/clementina, uma pretensão política/teológica. Revisitar a cristalizada 

história de Jesus pondo em xeque as verdades (O evangelho segundo Jesus Cristo); 

constatar a patologia racional humana propalada por uma cegueira inexplicável 

(Ensaio sobre a cegueira); exaltar o amor gratuito em uma península a navegar 

insolitamente (A jangada de pedra); denunciar o esvaziamento do ser humano em 

meio às estruturas burocráticas (Todos os nomes); salientar a caricatura de um deus 
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imperfeito, insano e sedento de poder (Caim), e reclamar a paz quase impossível 

diante de uma indústria de armas (Alabardas, alabardas. Espingardas, 

espingardas) são apenas alguns exemplos desse escritor que se debruçou sobre a 

vida para a experimentar, retomar a liberalidade mítica ao se acercar das coisas, 

nomeando-as, (re)narrando-as, sem buscar, contudo, uma resposta, uma solução 

para um objetivo político, recuperando o valor mais importante de qualquer 

construção poética, a saber, o dinamismo da inconstância mítica, bem como seu 

modo de narrar translúcido que foge dos absolutismos dogmáticos que convertem 

a experiência humana numa seara meramente instrumental. 

Nos estudos da Teopoética, pode ou deve a literatura operar como o sapateiro 

da anedota de Apeles? Sempre à espreita, a interrogar, pôr em suspensão o discurso 

da verdade e a questionar seu lugar de menoridade. Ao reivindicar o direito ao 

questionamento diante da teologia, a ficção se coloca num patamar de igualdade e 

outorga para si um papel autônomo, e principalmente heurístico; e porque não de 

confusão, tal qual os espelhos de Uqbar? (cf BORGES, 2007, p. 13) 

Não apenas Deus, mas o homem também entrará nesse ato de experimentação 

protagonizado na literatura. Ao rebelar-se contra seu cerceamento político 

protagonizado primordialmente por Platão, a ficção parece não estar comprometida 

com uma Verdade absoluta, mas exatamente em caricaturá-la para aproximá-la de 

uma experiência do ser-no-mundo. O perigo da cópula e do espelho parece ser o 

mesmo que afeta a ficção: ela reproduz, potencializa, multiplica sem nunca ser 

capturada. O espelho, assim como a ficção, é um “ser” que nega ao devolver ao 

espectador uma imagem invertida. Às perguntas elementares feitas a uma narrativa 

ficcional teremos como respostas as mesmas perguntas negativadas, com sinal 

contrário. O humano sendo espelho do mundo, ao dar-lhe sentido nega-o. 

No entanto, um descompromisso com a verdade não significa um 

descompromisso ético. As ações poéticas de Saramago e Pessoa, por exemplo, de 

trazer a figura sacralizada de Deus e da Verdade para o pátio externo, retirando-o 

de seu altar incólume (no caso saramaguiano, sobremaneira em Caim e em O 

evangelho segundo Jesus Cristo), ocorre para permitir uma apoteose antropológica 

materialista, ou de experimentação humana. Não se deve entender o materialismo 

num sentido filosófico complexo ou depreciativo, senão como aquele sentido 

proposto por João Cabral de Melo Neto em sua poética que “utiliza uma imagística 

do concreto, colhida na realidade contígua” (SECCHIN, 2014, p. 116) e que permite 
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ao humano se apropriar de sua realidade através daquilo que o mundo o oferece em 

sua cotidianidade, ou, nas palavras de Fernando Pessoa por meio de seu heterônimo 

Alberto Caeiro, um mundo pensado e experimentado pelos sentidos (cf PESSOA, 

2007, p. 21). 

Embora a ética seja uma questão presente na ficção, o que a ação apeliana 

sugere é permitir uma estrada de possibilidades, do fazer e do não-fazer, do criar e 

do não-criar, do compromisso e do não-compromisso. Em uma perspectiva final, 

pode-se vislumbrar nos escritores de uma “literatura cética” (cf BERNARDO, 

2008) aquela figura do poeta-teólogo viquiano, que em si é uma teologia negativa 

no sentido de que não há uma negação ou afirmação de Deus, o deus como proposto 

pela teologia conceitual. O poeta-teólogo cético, ou, para usar uma terminologia 

própria, o poeta-revisor é aquele indivíduo da possibilidade, do transcender sem 

transcendência, aquele que “aprendeu que o trabalho de emendar é o único que 

nunca se acabará no mundo” (HCL, p. 14). 

Ao fim e ao cabo, o que nos aponta a ficção “rebelde” é dar a perceber que a 

vontade de totalidade apeliana está mais inclinada para um compromisso político. 

À literatura, contrariando a proposta clementina – “fujamos, pois, desse costume, 

(...) ou da ameaça de Caribde, ou das sereias míticas; ele estrangula o homem, ele 

o desvia da verdade, ele o afasta da vida (...)” (CLEMENTE, §118, 1) – cabe o 

papel de revisor, um revisor que não valida, mas questiona, e se necessário, corrige, 

ou em último caso, diante da forte interdição que sofre, percebe a insensatez da 

constante rebelião: “A idade traz-nos uma coisa que é boa que é uma coisa má, 

acalma-nos, e as tentações, mesmo quando são imperiosas, tornam-se menos 

urgentes” (HCL, p. 14). É, pois, a conquista da adiaforia, isto é, “da tranquilidade 

garantida pela indiferença” (BERNARDO, 2014, p. 31). 

Isso, entretanto, não significa uma passividade ou aceitação plena de um 

cerceamento de sua manifestação. Percebe, por fim, que a ironia e a comédia 

causam mais estragos que a simples rebelião e embate diretos, “Por outras palavras, 

vê o defeito da chinela, mas cala-se [?], Não, o que deixa passar é o erro do joelho” 

(HCL, p. 14). Se não haverá, pois, a constituição do poeta-teólogo na 

contemporaneidade, cabe interrogar-se se não haveria na poética um gosto pela 

emenda, isto é, pela correção. Deste modo, a emergência do poeta-revisor traz 

consigo novos paradigmas na constituição de imagens de mundo. Se, como afirma 

Blumenberg em seu trabalho Paradigmas para una metaforología, e em seu 
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interessante capítulo sobre o paradigma científico em Realidades en que vivimos, 

as revoluções científicas, sobremaneira a copernicana, ofereceram novas estruturas 

conceituais que ampliaram o horizonte explicativo da organização do cosmos, 

podemos concordar que a poética opera num vetor semelhante ao “revisar” as 

estruturas assentes oferecendo novas perspectivas estruturantes. 
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7. Ensaios para uma metaforologia da existência, ou quando 
falam os teopoetas  

 

7.1 Entre humanos e deuses, diálogos poéticos 

 

Como aceitar que o espírito poético possa dizer algo sobre o humano e o 

divino? Como fugir do jugo ao cerceamento da liberdade metafórica? Como livrar-

se do perigo de seu canto tornar-se um aprisionamento em pressupostos absolutos? 

Como, num panorama histórico de busca pela verdade, fazer tão válida uma 

“verdade” poética ao lado de uma “verdade” científica? Que lugar cabe ao mito, 

numa perspectiva de realidade absoluta e instrumental?  

Podemos refletir sobre essas e outras questões semelhantes através de 

Lucrécio, o poeta-narrador, em seu poema De rerum natura (V,1-3), quando 

indagava: “quem seria capaz, pelo poder do seu espírito, de criar um poema à altura 

da grandeza do mundo e destas descobertas?”. A conclusão a que o narrador chegara 

não era tão óbvia quanto a que encontramos em Hesíodo, Homero ou alguns autores 

de uma tradição do inebriamento do poeta pelas Musas141, tampouco aproxima-se 

da narrativa hiperespecializada da Física Quântica contemporânea, sequer 

aproxima-se de uma verdade emanada do verbo joanino; em comum, no entanto, 

está o desafio de respostas elementares para questões acerca da experiência da vida 

humana.  

Quem seria capaz de exaltar a grandeza e beleza do mundo? As palavras 

seriam o meio por excelência que fazem existir em efetividade aquilo que existe em 

potência. Mas como cantar as maravilhas sem tornar-se um falseamento? Alguns 

autores veem no inebriamento divino a única possibilidade de não falsear a 

realidade. É(são) o(s) deus(es), (cons)ciente(s) da realidade – por ele(s) criada – que 

permite(m) ao humano o acesso ao verdadeiro. Outros admitem o recurso narrativo 

 
141 Apesar de o poema lucreciano iniciar-se com o louvor a Vênus, a sua dinâmica difere da tradição 

do inebriamento das Musas, no que tange a um canto totalmente imerso pela possessão divina. A 

veiculação da filosofia epicurista, que é o mote do poema, eclipsa uma atuação direta das divindades 

no decurso da história humana. Ainda assim, a inserção do louvor a Vênus não pode ser entendido 

apenas como recurso retórico. Vênus personifica uma simbiose da natureza enquanto imanência. 

Para um maior entendimento da inserção da deusa Vênus no poema lucreciano, bem como 

aprofundar a relação entre linguagem científica e poética de apropriação do mundo, ver Michel 

Serres, O nascimento da física no texto de Lucrécio, UNESP, EdUFSCAR, 2003. 
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como expansão de uma realidade carente de dinamicidade. Mas nem sempre o canto 

poético mediado fora unanimidade e não apenas porque naquele momento os gregos 

“descobriram a razão ou inventaram a democracia, e sim porque o campo do saber 

viu seu mapa alterado pela formação de novos poderes de afirmação” (VEYNE, 

2014, p. 47); como o filósofo que rivaliza com o poeta a partir de Platão. O próprio 

poema de Lucrécio não provinha de um tempo mítico do qual se contavam as 

aventuras de deuses e heróis. A sua narrativa requer algo além de uma possessão 

divina que exiba as marcas de uma realidade. Tal qual o poema de Hölderlin, que 

canta a aproximação de um tempo permitido apenas aos homens, a construção de 

Lucrécio caminha na direção de eliminação da intervenção da transcendência e na 

abertura do jogo da natureza, e se interroga numa assertiva final se  

 

quem tiver dominado tudo isto [a soberba, a vida dissoluta, o 

esbanjamento, a indolência] e o tiver expulsado do coração, não 

com armas, mas com palavras, não será justo que seja contado no 

número dos deuses?” (De Rerum Natura V, 50). 

 

Contado entre o número dos deuses! A considerar uma interpretação 

psicanalítica da realidade este pode ser o maior desejo humano. Ser imortal e bem-

aventurado como um deus não é apenas um tema que toque a Epicuro, de onde 

Lucrécio retira seu ensinamento; os escritos neotestamentários incitam, num 

convite expresso ao indivíduos, a uma palavra que fez o mundo verter-se numa 

realidade na qual o humano habita (Hb 11,3/ 1Tm 4,5). Mas à revelia da similitude 

neotestamentária, o epicurismo de Lucrécio alija a natureza do divino dos assuntos 

humanos (cf De Rerum Natura, I, 44-49). Em seus conselhos a Meneceu, Epicuro 

já exibia a evidência da existência dos deuses, mas alertava para os perigos que as 

“imagens” que deles se fazia não existia (cf Carta sobre a felicidade, p. 25). Referia-

se, Epicuro, ao dinamismo das imagens poéticas? Seguramente sim. São os poetas 

que moldam as imagens dos deuses, atribuem a eles “opiniões falsas” (Carta sobre 

a felicidade, p. 25). Mas o cerceamento de Epicuro não se equipara à censura de 

Clemente de Alexandria. É salutar que se acreditasse no “mito dos deuses”, pois 

“oferece a esperança do perdão” (Carta sobre a felicidade, p. 49), desde que a isto 

agregue-se o juízo acerca de uma compreensão da vida em sua dinamicidade e 

vicissitudes. A aproximação entre a filosofia epicurista e o episódio do rapto de 

Orítia (Fedro 229d-230) torna-se evidente. O que importa não é mais a condição 
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dos deuses, mas em que medida o conhecimento que se tenha deles pode fornecer 

indícios para uma compreensão do próprio ser humano. 

O construto humano, qualquer que seja, deve estar orientado a um bom 

estabelecimento de sua experiência no mundo. Deste modo, não seria lícito, como 

propõe Epicuro, que deixemos de lado os deuses e a busca pelo seu conhecimento?  

O heterônimo de Fernando Pessoa, Alberto Caeiro, já caminha nessa 

perspectiva ao afirmar que a tentativa de apreensão de Deus é já uma desobediência 

à sua vontade, pois se [Ele]142 quisesse que o conhecêssemos, teria se mostrado (cf 

PESSOA, 2007, p. 29). Mas seria essa “simplicidade e tranquilidade” humanas, 

frente a uma impossibilidade de conhecimento dos deuses, suficiente para uma 

experiência substancial? Ainda que Deus não houvesse se mostrado em sua face 

para Moisés (cf Ex 3, 4), o conclame para libertação do povo hebreu do cativeiro 

denota sua presença atuante na história e a atenção dispensada pelo humano em sua 

busca de conhecimento; o que levaria, por sua vez, àquela contemplação calma e 

serena de Pessoa e Epicuro a um falseamento do anseio do conhecimento. 

Se, em Nietzsche, há a pergunta primordial (“que faremos de nós?”, cf GC § 

125), crepúsculo de uma forma majoritária de compreensão do mundo diante do seu 

desespero, em Lucrécio há uma tranquilidade na percepção de que a organização 

do mundo não obedecem a “algum desígnio dos deuses” (Rerum Natura V, 81). Só 

uma certeza da ausência dos deuses na organização da estrutura fundante do mundo 

seria capaz de conduzir o humano a um estádio de indiferença, ou, no caso 

pessoano, só uma identificação natural do mundo pode conduzir a esse ciclo: “Mas 

se Deus é as árvores e as flores/ E os montes e o luar e o sol,/ (...) É que ele quer 

que eu o conheça” (PESSOA, 2007, p. 27). 

Quem seria então capaz de cantar, pergunta mais uma vez Lucrécio, e pela 

“palavra dar forma a louvores adequados”? O espectro da vida é muito amplo e 

dinâmico, e as palavras que dela se apropriam exibem apenas uma parcela. Não sem 

razão podemos perceber no conto A biblioteca de Babel de Jorge Luis Borges uma 

metáfora da existência humana. É nesse “universo (que outros chamam a 

Biblioteca)” (BORGES, 2007, p. 70), nesse construto de palavras enunciativas do 

mundo que irmanam deuses e homens, que o leitor se perde nos labirintos da escrita 

 
142 A letra maiúscula visa diferenciar o sujeito oracional, no caso, “Deus”, grafado anteriormente 

com maiúscula. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612777/CA



147 

   

 

(vida) humana sem encontrar uma resposta definitiva sobre a pergunta-chave da 

existência, aquela mesma que o personagem cabralino faz no fim do seu percurso e 

que anseia fervorosamente por uma resposta conclusiva final. Em lugar de uma 

resposta que ancore uma certeza necessária, a poética, tal qual o jogo linguístico de 

Borges, leva a percepção da realidade ao limite da compreensão racional. As 

referencialidades são abolidas, ou quando muito, permutadas ou transformadas, 

fazendo das disputas entre idealistas, metafísicos, místicos e gnósticos uma seara 

de possibilidades sobre apreensão do mundo, mas que nunca repousam numa 

concordância.  

As relações operadas no interior da narrativa borgiana de Ficções pode nos 

indicar acerca desse desafio interpretativo e enunciativo sobre a realidade do 

mundo; mas não nos remonta apenas à pergunta de Severino quando a sua 

experiência já não era mais abarcada e elucidada por argumentos que não se 

fundamentam na vida experiencial.  Exemplo disso é a conversa entre os coveiros, 

a morte do lavrador, e o encontro com a rezadeira que apresenta que tudo em volta 

é morte, inclusive o rio que segue. Ao longo da narrativa, o rio, mais que uma 

metáfora relacional, se constitui como elemento indissociável da representação da 

própria experiência no mundo daquela gente. Mas, de alguma maneira, se 

considerarmos Ficções, perceberemos que essa narrativa eleva esse desafio 

enunciativo do mundo ao limite do paradoxo da palavra referencial: uma 

virtualidade que presentifica, enuncia e faz vir à realidade objetiva, ou pelo menos 

permite, determinada circunstância. Se houvesse dada pelo interlocutor de 

Severino, ela seria um espelho a mais no jogo linguístico referencial? 

É nessa chave hermenêutica que, à revelia de outros escritos sobre o mundo, 

para Borges (2007, p. 26), “os livros de ficção abrangem um único argumento, com 

todas as permutações imagináveis”. Daí depreende-se que as possibilidades 

inerentes ao interior de uma narrativa podem se efetivar e são, necessariamente, um 

construto humano; por isso Tlön (o locus imaginário ou efetivo da narrativa 

borgiana), assim como nosso universo – ou nossa realidade, como preferirmos, 

“pode ser um labirinto, mas é um labirinto urdido por homens, um labirinto 

destinado a ser decifrado pelos homens” (BORGES, 2007, p. 32). 

A inserção da narrativa ficcional de Borges não é gratuita nem tardia. Além 

de exemplificar por meio de uma construção metafórica rica em imagens diversas, 

amplifica o que foi debatido anteriormente sobre a constituição de múltiplas 
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imagens explicativas, mas não reducionistas ou absolutistas das diversas 

possibilidades de mundo. É como se fosse uma teodiceia leibniziana contemporânea 

na qual os simulacros produzidos pelos espelhos (narrativas literárias) estão ali, 

encontram-se como potências prontas a se estabelecerem como atos, mas que se 

recusam a se efetivar, e permanecem em suas órbitas de possibilidades. Se, a 

concordar com Borges, a literatura torna-se um espelho dinâmico que reflete 

inúmeras imagens, podemos concluir que ela comunga, ou está contida, na 

perspectiva do mito que, como afirmou Blumenberg (cf MCR, p. 58), fundamenta 

seu potencial na aparência inesgotável de sua reelaboração contínua.  

Desta maneira, retoma-se o presente de Theuth e sua inerente dicotomia. A 

escrita ficcional projeta a existência numa possibilidade; concomitantemente pode 

fazer dessa narrativa possível o estabelecimento único. O anseio pela resposta final, 

tal qual o personagem Severino, sempre será a tentação humana. É na seara poética 

que tal desejo repousa. O exemplo da missão espacial Apollo 8 é emblemático. A 

ciência já havia planteado o território da apropriação de uma realidade objetiva 

sobre o universo, mas é a sedução pela possibilidade de um outro que conduz a 

equipe da Nasa à enunciação da palavra humana pelos seus astronautas: 

“gostaríamos que, se possível, fizessem uma descrição tão detalhada quanto vocês, 

poetas, são capazes de fazer.” (PUCHNER, 2019, p. 11). O território se abre à 

poética enquanto enunciadora de uma possibilidade. Assim o faz Borges de uma 

ficcionalidade em borrar as fronteiras da linguagem sectária humana. O mesmo 

poderíamos dizer do mundo helênico em sua apoteose poética da paideia. 

Não seria exagero, pois, afirmar que sempre queremos do poeta que ele nos 

revele aquilo que somos. Há uma necessidade imperiosa que recorramos a ele como 

se fosse um oráculo a nos revelar aquilo que tanto desejamos saber, do mesmo modo 

como fez Édipo em sua saga experiencial. E de fato, o poeta é um oráculo, talvez 

mais potente que a própria divindade, pois, como cria o jovem Platão do Íon, “coisa 

leve é o poeta, e alada e sacra” (Íon, 534b). Todavia, ser poeta – fazer passar aquilo 

que não é ao que é – não significa estritamente estar em concordância com uma 

metafísica transcendente, estar compromissado com uma contemplação idealista.  

Se concordarmos com Heidegger que é o poeta quem lança o homem para o 

aberto das possibilidades, veremos que o louvor está em uma inconstância da vida. 

É preciso querer estar sempre ao desabrigo de uma certeza validadora. Como bem 

pontuou Auerbach (cf Mímesis, 2015), o paradoxo da poética ocidental reside num 
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desejo de permanência em conflito com a inclinação de um devir. Assim o faz 

Ulisses ao retornar a Ítaca, seu porto seguro, e para onde o desejo de se refazer em 

seu lar o impele, às custas das mais extraordinárias peripécias pelos mares, 

enfrentando a fúria e poder dos deuses. É enfrentando o perigo que Ulisses terá a 

oportunidade da vivência plena em bonança. O desafio de Abraão (Gn 12, 1ss), ao 

contrário, o leva ao extremo do paradoxismo; o chamado de Deus o retira de uma 

permanência para um arriscado itinerário humano. É o desejo de querer algo mais 

na existência que faz Abraão se lançar numa jornada cuja única garantia residia na 

força de confiança numa palavra, promessa. 

Blumenberg asseverava que “o homem conduz sua vida e erige suas 

instituições sobre terra firme”143 (NE, p. 13). Com efeito, a segurança de uma vida 

firmada na permanência e na segurança da linguagem proporcionou a construção 

de uma civilização tal como a conhecemos. No entanto, como segue Blumenberg 

em sua reflexão, “(o homem) prefere conceber o movimento de sua existência, em 

seu conjunto, mediante a metáfora da navegação arriscada”144 (NE, p. 13). A 

imagem da proibição do fruto no Éden nos dá uma interessante perspectiva. O 

interdito se coloca no limite da segurança existencial. Mas o proibido não seria uma 

fronteira que visa salvaguardar algo inacessível? É o próprio interdito que aguça a 

curiosidade e o rompimento da fronteira. É preciso deixar seduzir-se pelo 

conhecimento, ultrapassar o limiar, querer conhecer mais de si e do mundo para 

fazer da tentação o portal do conhecimento. 

De modo análogo, o “conhece-te a ti mesmo” inscrito no Templo de Delfos 

não significa um conhecimento absoluto e unívoco, senão a própria necessidade 

constante de se renovar; metáfora pela qual, só a navegação arriscada pode ser um 

fio condutor. É Nietzsche quem faz o louvor dos perigos pelo qual a navegação do 

conhecimento pode oferecer, mas salienta que o prazer reside justamente nesse 

perigo tentador. É preciso desejar mais, assim como o poeta Pessoa ao afirmar que 

a exatidão da navegação por meio de instrumentos difere do experenciar a vida 

mergulhado na inexatidão do cotidiano – “navegar é preciso, viver não é preciso”. 

Diante do perigo a ser ultrapassado ao abandonar as certezas que ancoram uma 

frágil existência, Nietzsche advertia: “Agora tenha cautela pequeno barco! Ai de 

 
143 “el hombre conduce su vida y levanta sus instituiciones sobre tierra firme”. 
144 “prefiere concebir el movimiento de su existencia, en su conjunto, mediante la metafórica de la 

navegación arriesgada”. 
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você, se for acometido de saudade da terra, como se lá tivesse havido mais liberdade 

– e já não existe mais ‘terra’!” (GC §124). O desafio de ancorar o conhecimento 

humano foi o mesmo o qual Francis Bacon assumiu ao ultrapassar as torres de 

Hércules. Erigir bases para o conhecimento implica em aceitar os perigos advindos. 

Desancorar das certezas antigas e busca de novas descobertas. A expulsão do Éden 

seria castigo ou possibilidade? 

O mar é, como afirma Blumenberg (RV, p. 15), “imagem do limite natural do 

espaço das empresas humanas, também âmbito do imprevisível, da anarquia e da 

desorientação”145. A percepção de que o porto no qual a ancoragem estava garantida 

não mais se encontra pode levar ao desespero suicida de um “lançar-se sem volta”, 

mas também pode significar a chance de uma experiência que só se realiza no 

enfrentamento dos perigos que o desconhecido pode proporcionar; assim como o 

velho, personagem de Hemingway em O velho e o mar, que se lançou na pesca 

ensandecida que culminou na possibilidade de não mais voltar à colônia de 

pescadores, mas sua ousadia significou a história de uma valentia sem precedentes. 

E como reagem os discípulos de Jesus diante de uma tormenta que ameaça não mais 

permitir o regresso ao porto seguro? É o medo que os faz se desesperarem diante 

da incerteza do porvir. “Por que tendes medo?” (Mc 4, 40), indaga Jesus em sua 

tranquilidade da certeza do conhecimento aos seus discípulos temerosos e incapazes 

de deslumbrar-se com os riscos que a tormenta oferecia de forjar novos homens na 

lide com o mar. Sua crítica não repousará apenas no medo que eles têm das 

tormentas, mas de sua incapacidade de crer e ter confiança nas suas palavras que 

há muito ecoavam em seu meio. A pergunta de Jesus era retórica, se depreendia da 

ordem que Deus impõe a Noé, “entra na arca, tu e toda tua família” (Gn 7, 1) e que 

se converte em Nietzsche no convite à experiência da “loucura” da navegação 

arriscada que, à revelia da narrativa bíblica do episódio do dilúvio, não oferece 

nenhuma segurança do que está por vir; apenas a própria constatação da 

insegurança: “ai de você se for acometido de saudade da terra, como se lá tivesse 

havido mais liberdade – e já não existe mais ‘terra’!” (GC §124). 

Se, pois, o Dito de Anaximandro perfaz o retorno do fim para o início, 

substancializando o ciclo fechado da permanência, que apesar dos perigos internos 

do decurso promove a estabilidade do retorno ao familiar, por seu turno, o Dito 

 
145 “imagen del límite natural del espacio de las empresas humanas, también ámbito de lo 

imprevisible, de la anarquía y de la desorientación”. 
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nietzschiano da “morte de Deus” obriga a um devir inconstante de uma metafórica 

existencial do jogo aberto, do risco, retomando uma perspectiva heraclitiana. Mas 

por ser um jogo aberto, uma navegação às cegas cuja companheira é apenas a 

incerteza, ele pode se transformar em uma nova possibilidade que ainda não se 

efetivou ou retornar a ser aquilo que era; esse é o risco do jogo e do estar aberto a 

algo. O aberto é uma aposta. Por isso o poeta deve se aproximar da vida, acercar-se 

da sua experimentação mais profunda para traduzir de forma mais fiel e universal 

a singularidade de uma existência. 

Se a existência humana se configura nesse estar aberto no mundo 

heideggeriano, tão bem formulado por Pessoa na sua emblemática frase “navegar é 

preciso, viver não é preciso” (no sentido de precisão, objetividade), o que resta pois, 

àquele que se lança na empreitada do aberto? A Abraão a certeza de ser o pai de 

uma grande nação. A Moisés a confiança da libertação do cativeiro. A Ulisses a 

insuspeição do retorno aos braços de Penélope. O risco da “Fortuna que tudo 

governa” (Rerum Natura, V, v108) e que do alto de sua inconstância lança a todos 

numa experimentação que indiferencia humanos, só se concretiza com a aceitação 

do estar aberto ao desprotegido do mundo; assim cantavam os poetas goliardos em 

sua própria experimentação marginal da vida (cf O Fortuna, Carmina Burana 17). 

A aposta na qual se coloca Abraão poderia ser o exemplo conclusivo dessa 

doação arriscada; a certeza da missão proposta aos discípulos de Jesus também seria 

essa conclusão a que chegaríamos. No entanto, o jogo ao qual Heidegger se detém 

ao retomar Rilke não se encaixa nas categorias da certeza, nem mesmo a aposta de 

Abraão pode ser tomada nessa perspectiva dado que ele se localiza no início, no 

ainda desconhecido do convite. 

É a esse risco que se lança quando se mergulha nas possibilidades da poética 

ficcional. O alerta do Velho do Restelo, na poética camoniana, configura essa 

oposição, ou cuidado, que deveria se ter quando a tentação de se lançar a mares 

nunca dantes navegados se apresenta. No entanto, se se sucumbe à temeridade, não 

se vislumbra em seu horizonte existencial a recompensa da terra onde corre leite e 

mel (cf Ex 3, 8). Ainda que a metáfora seja insuficiente para uma aventura incitada 

pela cobiça, não se pode negar que as consequências por aposta de tamanha 

envergadura reservam possibilidades inimagináveis. 

As aventuras e peripécias dos helênicos começam seu canto pela certeza 

provinda das Musas (ainda que seja uma certeza paradoxal e que esconde o falso 
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em potência); ainda que inebriado, o canto do poeta possuía na segurança mediada 

e estabilizadora do sagrado seu fundamento primevo. É impossível separar a poética 

da prática sagrada do mito, a mitologia é o florescimento primeiro da fantasia 

poética (cf MCR, p. 17). Mito e poética estão de tal maneira imbricados que falar 

da poesia requer falar dos deuses, “porque os deuses tudo preenchem”. Não seria a 

sua negação ou rejeição uma confirmação inconteste? 

Mergulhar efetivamente no mundo lítero-poético é enveredar por uma espécie 

de viagem do transcender sem transcendência, na qual a experiência de apropriação 

do homem em seus diversos matizes se configura como um requisito básico para 

além daquela preparação que Waldecy Tenório nos propõe: “Antes de tudo, ver se 

não falta nada. Se o velame está em ordem. Se os instrumentos de navegação estão 

todos em seu lugar. A bússola, se for o caso, mas também o astrolábio ou o 

quadrante, tudo enfim que é indispensável para a partida” (TENÓRIO, 1996, p. 21). 

Os instrumentos são indispensáveis para a partida, mas não satisfazem um desejo 

recôndito de necessidade da busca, nem encerram uma trajetória que cabe apenas à 

experimentação singular de cada sujeito. O percurso humano reside na incerteza 

das possibilidades, é o aberto ao qual Heidegger se referia acerca da poesia de Rilke, 

ou ao perigo do “caos, do vazio e da desordem (...), do abismo tenebroso” da 

natureza (SERRES, 2003, p. 210) que emerge da leitura que Serres faz do poema 

de Lucrécio. Assim como “para os bichos e rios/nascer já é caminhar” (CSP146, p. 

34), ao homem não resta solução que aquela do desamparo, do estar aberto ao risco: 

“assim também nós não temos, do mais profundo do nosso ser, uma atenção 

especial” (HEIDEGGER, 2014, p. 318). Se, a concordarmos com o filósofo, “a 

poesia seja também tarefa para o pensamento” (HEIDEGGER, 2014, p. 18), a 

aventura humana cabralina perfaz essa jornada na qual a existência se realiza à 

medida que o desafio poético se cumpre: “...porque é mais espessa/ a vida que se 

luta/ cada dia,/ o dia que se adquire/ cada dia” (CSP, p. 31).  

Nessa perspectiva, a identificação, ou a indiferenciação, do personagem 

Severino, “meu nome é Severino,/ não tenho outro de pia” (MVS, p. 75), torna-se 

uma tarefa infrutífera ou dispensável, “mas, para que me conheçam/ (...) / e melhor 

possam seguir/ a história de minha vida,/ passo a ser o Severino que em vossa 

presença emigra.” (MVS, p. 77), não apenas porque, como dizia Borges (2007, p. 

 
146 Poema Cão sem plumas. In: O rio. João Cabral de Melo Neto. Objetiva, 2012 
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22), o “mero fato de nomear – id est, de classificá-lo – implica um falseamento”, 

mas, sobretudo, porque há uma indiferenciação, ou incapacidade, assim como 

concluiu o mestre carpina, de nomear a existência. Se o interlocutor de Severino 

não responde à pergunta é porque “da vida não se faz citação. A vida se conhece e 

se vive” (MESTERS, 2012, p. 9), e não se realiza apenas por um estabelecimento 

fixo de palavras, mas pela sua própria dinamicidade e pela potência do falso, do 

não-dito oculto na expressão linguística; “o homem,/ porque vive, /choca com o que 

vive./ Viver/ é ir entre o que vive.” (CSP, p. 28); ou como pontuou Secchin em sua 

análise do poema cabralino, “quanto mais [Severino] se define, menos se 

individualiza, pois seus traços biográficos são sempre partilhados por outros 

homens” (SECCHIN, 2014, p. 113). E não apenas porque a matéria que nos 

constitui é o mesmo barro da criação do Éden ou da lama das palafitas do mangue 

que faz a vida de todos seus habitantes uma indiferenciação, e sim porque somos 

de sua linhagem (At 17, 28), como bem salienta Paulo em sua alocução.  

É Blumenberg quem lembra que a interdição da nomeação de Deus pelo 

judaísmo, ao passo que não permite uma apropriação acerca de sua existência, 

mantém o sujeito preso a categorias do terror, pois “toda confiança no mundo 

começa com os nomes dos quais se podem narrar histórias”147 (TSM, p. 42); 

concomitantemente, a autorrepresentação de Deus na narrativa primeira está 

atrelada a um identificação de seu feito. O “façamos à nossa imagem e semelhança” 

pressupõe, a priori, a mesma materialidade comum a Deus e homem: o barro. Daí 

a identificação do conceito de Deus pela poética ser um risco quando o que se está 

em jogo também é a elaboração de uma possibilidade política estável. Mas se 

seguimos aquilo que Blumenberg (cf MCR, p. 111) apresenta sobre o tratado de 

mitologia de Fontenelle interrogaríamos: que outra forma teriam os poderes 

supremos senão o modelo humano? A conclusão a que chegaríamos talvez nos 

aproximasse daquilo com que Borges encerra seu conto Os teólogos. Só aquilo que 

o homem pode elaborar possui efetividade, ou sua experiência, quando requer no 

limite da possibilidade uma enunciação, “só pode ser narrada com metáforas” 

(BORGES, 2016, p. 56). 

Nessa perspectiva, a ficcionalidade oferece uma identificação material entre 

Deus e humano, sem cair na indiferença dos deuses para com os homens segundo 

 
147 “toda confianza en el mundo comienza con los nombres de los cuales se pueden narrar historias”. 
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Epicuro (Carta sobre a felicidade, p. 27), mas, como afirma Waldecy Tenório (1996, 

p. 39) ao resgatar Tertuliano, “caro salutis cardo”, o corpo é condição de salvação. 

Assim Deus se compadece no corpo de sua criação as dores de sua experiência 

traumática. Perfaz com laços humanos (Os 11, 4) a história de seu povo que se 

confunde com a sua desde o momento em que dá o sopro que anima o corpo (Gn 2, 

7). 

A pergunta acerca de uma aproximação entre teologia e poesia retoma seu 

fio, como lembra Waldecy Tenório (1996, p. 41), “não será um risco promover o 

encontro entre teologia e poesia?”. Aproximar-se de um mundo lítero-poético é 

estar sempre em risco. Risco porque requer um desapego às verdades e dogmas que, 

construídos ao longo do tempo, cristalizam-se no seio da sociedade da qual fazemos 

parte. Aproximar-se de um mundo lítero-poético é participar de uma travessia na 

qual a segurança do porto será uma lembrança distante e inexistente. Essa travessia 

como toda peregrinação efetiva requer que o viajante carregue uma bagagem 

mínima, se possível que caminhe desprovido de tudo, de todas as crenças, 

convicções. O percurso tornar-se-á mais leve e proveitoso, mais calmo e sereno se 

se caminha devagar, mais preocupado em sentir o percurso que com seu ponto final. 

Final esse, que não estando traçado, não se sabe onde está. E se, a saudade do porto 

tornar-se uma presença, restará a advertência nietzschiana: “e já não existe mais 

terra”! (GC, § 124). 

Mas o mundo poético não seria um perigo, ou uma construção reificada do 

homem? Não estaria o desafio de sua imagem em reproduzir aquilo que 

Blumenberg, retomando Montaigne, chamou de “um agregado de qualidades 

mórbidas, de ambição e ciúmes, de inveja e sede de vingança”148? (NE, p. 26). A 

resposta está no próprio conclame nietzschiano “deixamos a terra firme e 

embarcamos!”, ou no “dar de ombros” cabralino que aceita o chamado da aventura: 

“eu não sei o que os rios/ têm de mar homem do mar;/ sei que se sente o mesmo/ e 

exigente chamar” (CSP, p. 37). Enveredar nessas searas inseguras é estar sempre 

preparado para mudanças na rota, para novas experimentações e, à semelhança de 

uma barca nietzschiana, saber que, ao embarcar nessa empreitada, ao desatar as 

amarras que nos prendem ao passado de convicções seguras, saber que não haverá 

para onde retornar. É acostumar-se com uma febre antropológica, que busca em 

 
148 “un agregado de cualidades mórbidas, de ambición y celos, de envidia y sed de venganza”. 
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cada recôndito humano algo com que se maravilhar, e por ser uma aventura 

demasiado humana, saber que nada é permanente. Assim como no Gênesis, ao se 

referir ao homem, abandonar sua impessoalidade (“faça-se”) e abraçar a 

identificação coletiva do “façamos”. 

 

7.2 Saramago, aproximações antropológicas da narrativa cristã 

 

O anúncio joanino (Jo 1,1) parece retomar a narrativa do Gênesis (Gn 1, 1ss) 

transvestindo de uma estrutura de realidade que se atualiza não apenas à sua 

comunidade, mas de uma perspectiva universal. O Verbo encarnado implica uma 

específica compreensão estrutural de época. Tomemos, pois, o exemplo do 

cristianismo para nos guiar numa tarefa de percepção de mundo. A grande 

mensagem evangelística parece repousar (ainda que não seja uma percepção 

absoluta) no anúncio do Reino de Deus. Mas o que de fato seria o Reino de Deus? 

Os evangelhos canônicos parecem nos conduzir por essa reflexão. As imagens que 

se apresentam, sobretudo na lide de Jesus com o povo, nos colocam diante de um 

desafio interpretativo. O Reino de Deus só é concedido aos semelhantes às crianças 

(Mc 10, 14-15), ou àqueles que nasçam outra vez (Jo 3, 3-6); também se assemelha 

ao processo de semeadura e colheita do fruto (Mc 4, 26-29), ou ainda ao grão de 

mostarda que cresce e oferece segurança aos pássaros que nele se aninham, ou 

mesmo ao fermento que faz crescer a massa (Lc 13, 18-21); por fim, conclui que o 

Reino de Deus não pertence a essa compreensão de realidade estabelecida, motivo 

pelo qual uma nova compreensão estruturante se faça necessária (Jo 18, 36). 

Em resumo a percepção do Reino de Deus só se dá mediante o uso da 

metáfora. Não existe mímesis que se realize sem a metáfora como constitutiva. 

Como, pois, firmar a esperança no Reino de Deus se sua elaboração enunciativa 

não oferece a estabilidade linguística de sua constituição? Para além dos debates 

hermenêuticos que se instalem na órbita dessa questão, perceber como a recorrência 

aos elementos mais diretos de uma realidade humana para expressar outras 

percepções que fogem à realidade absoluta em volta é mais que um mero recurso 

discursivo. Isso aponta para a relação genética entre a metáfora e a expressão de 

mundo que recorre a elementos antropológicos na elaboração imagética de 

determinada percepção da realidade. 
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A esse desafio interpretativo por meio da literatura, o escritor lusitano 

Saramago chamou de um percurso antropológico que vai da estátua à pedra. Um 

percurso que da compreensão da exterioridade da vida como ela se apresenta vai se 

decantando e buscando mais no profundo aquilo que compõe o homem em si por 

meio de seus dramas, anseios, angústias e esperanças. Um percurso, no entanto, que 

não deseja o encontro com uma explicação, mas apenas “o desejo de limitar-se a 

uma muda contemplação de uma obra acabada” (SARAMAGO, 2013, p. 25). O 

Reino de Deus seria esse desejo de segurança e esperanças que o humano anseia, 

mas que parece sucumbir perante as “tentações”? Essa mesma travessia, para João 

Cabral de Melo Neto, torna-se a jornada do rio, que tampouco oferece uma 

segurança em sua vereda: “Pensei que seguindo o rio/ eu jamais me perderia” 

(MVS, p. 83). Blumenberg chama atenção para a similitude dos atos de 

violabilidade das leis que carregam as metáforas da “navegação marítima e o roubo 

do fogo de Prometeu”149 (NE, p. 19). 

A rebeldia protagonizada por Prometeu, à semelhança daquela efetuada por 

Eva, protagoniza os interditos provenientes da ruptura da advertência, mas 

permitem uma abertura para além das fronteiras, porque “as proibições também 

sempre definiram os extremos da audácia e do desafio”150 (NE, p. 18). A ruptura da 

fronteira é ameaça ao poder estabelecido. Por isso a expulsão do Éden busca 

salvaguardar a condição originária. Mas essa expulsão, a concordar com a narrativa 

saramaguiana, permite ao homem o seu próprio conhecimento, aquilo que ele é. 

Como bem lembra Carlos Mesters (2012, p. 11), apenas sobre o episódio da 

serpente do Éden (Gn 3, 1) “existem mais de duzentas interpretações diferentes”, o 

que dá a dimensão do valor contínuo de reavaliação do mito em sua dinamicidade 

explicativa e que alcança sua capacidade heurística da literatura em perscrutar o 

estar-no-mundo. 

A seguir uma perspectiva blumenberguiana, se pudéssemos buscar uma 

imagem que definisse esse desafio proposto pela literatura em sondar a experiência 

humana, indubitavelmente as figuras que se nos apresentariam num primeiro 

momento seria a figura de um caminhante, um peregrino, tal qual o Severino 

cabralino ou o andarilho Zaratustra, até mesmo Adão e Eva em seu desafio de 

“conhecimento” da terra após a expulsão do paraíso; quem sabe as próprias 

 
149 “la navegación marítima y el robo del fuego de Prometeo”. 
150 “las prohibiciones también han definido siempre los extremos de la audacia y del desafío”. 
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personagens saramaguianas d’A jangada de Pedra, que, como a península em que 

se encontram, empreendem uma jornada na qual os encontros são inevitáveis e força 

motriz de uma busca que ainda permanece envolta numa névoa. Todavia, a figura 

que permanece mais forte no imaginário, e apropriada para sintetizar essa tarefa 

lítero-antropológica seria o revisor da tradicional história do cerco de Lisboa, 

Raimundo Silva. O próprio Saramago é um revisor da história que, com a 

capacidade inerente ao poeta, converte a história em ficção e faz da ficção história. 

Esse jogo dialógico apresenta-se desde a epígrafe de sua obra, retirada do 

enigmático Livro dos Conselhos, epígrafe da História do Cerco de Lisboa: 

“enquanto não alcançares a verdade, não poderás corrigi-la. Porém, se a não 

corrigires, não a alcançarás”. É nesse terreno dicotômico que Saramago parece 

brincar não apenas com sua tarefa literária, mas com a própria reflexão da verdade 

histórica assentada e cristalizada sofrerá fortes questionamentos. 

Assim como Raimundo Silva, Saramago parece estar profundamente 

preocupado com o sentido sacro dado à verdade histórica, ou mais, como essa 

história faz do homem mero espectador passivo às suas oscilações, arrastando-o por 

vezes, olvidando que ele próprio é o protagonista. Quando questiona se “amanhã 

irão dizer os leitores inocentes e repetirá a juventude das escolas que a mosca tem 

quatro patas, por assim o ter afirmado Aristóteles” (HCL, p. 43) o narrador 

saramaguiano não põe em xeque a “honestidade” e “autoridade” do autor pretérito, 

pois isso não é um tema central ou de importância a ser discutido, mas seu foco 

repousa na perpetuação de palavras jamais confrontadas ou questionadas, “é assim 

que se arranjam os equívocos históricos, Fulano diz que Beltrano disse que de 

Cicrano ouviu, e com três autoridades dessas se faz uma história” (HCL, p. 45). 

Esse problema decorre da aceitação de uma verdade imutável, sobretudo de uma 

concepção de história teleológica. Em outros termos, há aí uma inquietude que se 

manifesta contrariamente ao engessamento e direcionamento da vida humana para 

uma perspectiva de finalidade e gradação, como se a existência fosse enquadrada 

em pressupostos imutáveis que dessem conta de explicação da vida.  

Escrever uma nova história é operar a emergência de todo um universo que 

outrora estava oculto e todas as suas consequências advindas dessa ação; reverter 

aquela verdade que “permanentemente reforçada, defendida de acidentes” (HCL, p. 

79) julgara-se suprema; é ensaiar um ato subversivo, e se é preciso agir 

subversivamente, instalando-se enquanto demônio que age secretamente, sempre à 
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espreita. Eis o que faz Saramago, uma espécie de Raimundo Silva da história 

ocidental. Escrever uma nova história é agir como um verdadeiro poeta, ter a 

capacidade da criação, inventividade, do fazer ser aquilo que não era, de 

atualizar/efetivar aquilo que era potência. Em outros termos, não se resume apenas 

ao gosto da emenda, de fazer da literatura um instrumento que preencha lacunas, 

ou como se ela funcionasse como uma reserva artística que servisse para o homem 

em momentos de crise. 

José Saramago, ele, o Raimundo Silva que se atualiza, está ciente da 

menoridade imposta à literatura, mas não quer fazer dela uma mera revisora pura e 

simples da verdade histórica como se a pudesse substituir protagonizando um novo 

tempo prometeico, “tudo isto, já se sabe, são suposições de um narrador preocupado 

com a verossimilhança, mais do que com a verdade, que tem por inalcançável” 

(HCL, 198). Em certa medida, perceber a literatura como participante desse reino 

de voluptuosidade, “nós, revisores, somos voluptuosos” (HCL, p. 12), é permitir 

que a literatura ao agir em simulacro seja uma possibilidade de realidade. Não a 

mais correta, concreta ou objetiva, mas uma expressividade inerente à capacidade 

heraclitiana do homem. Mesmo que ele próprio compreenda, à revelia do jovem 

Platão, ou mesmo numa deliberada ironia, que “o mistério da escrita está em não 

haver nela mistério nenhum, verificação que, a ser aceite, nos conduziria à 

conclusão de que se não há mistério na escrita, tão-pouco o haverá no escritor” 

(HCL, p. 181), sabe que a capacidade do ficcionista de fabular e criar mundos tem 

uma participação efetiva na existência humana:  

 

Os revisores, se pudessem, se não estivessem atados de pés e 

mãos por um conjunto de proibições mais impositivo que o 

código penal, saberiam mudar a face do mundo (...) porque tudo 

eles fariam pela simples mudança das palavras (...) assim mesmo 

foi o mundo feito e feito o homem, com palavras, umas e não 

outras (HCL, p. 50). 

 

Pensar a literatura é um problema de primeira grandeza não apenas por mera 

retórica estética, mas exatamente porque o que está em xeque não é um estatuto 

autônomo da literatura perante uma herança platônica, fruto do seu cerceamento e 

saneamento; é um problema de primeira grandeza porque, ao modelo do poeta-

teólogo viquiano, falar de literatura é falar da própria existência humana. 

Entretanto, parafraseando o personagem cabralino, “isso ainda diz pouco”, se 
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entendermos a literatura como o jovem Platão de que essa ficção possui a potência 

de “fazer passar a ser algo do que não é ao que é”151 (LLEDÓ, 2010, p. 16).  

À revelia platônica, o escritor lusitano compreende que é possível encontrar 

na literatura uma capacidade heurística ímpar. Se Platão, por meio da ficção operara 

um interdito a ela própria, Saramago, o Raimundo Silva contemporâneo, parece 

desdenhar dessa cisão operada entre história enquanto relato verdadeiro e literatura 

enquanto potência simulacral, e, por meio de uma ironia voltairiana passa a limpo, 

através de uma ficção que se apresenta como história, a verdade pondo inúmeros 

“nãos” que se ocultam sob um véu metafórico. Ao operar tal ação Saramago está 

pondo à prova as qualidades dos pretendentes, rivalizando narrativa histórica e 

literária, ação e potência. “Não adianta procurar resposta ao Porquê na história a 

que chamam verdadeira, tenho de inventá-la eu próprio, outra para poder ser falsa, 

e falsa para poder ser outra” (HCL, p. 129).  

A aparentemente descompromissada citação da longínqua anedota de Apeles, 

“Não suba o sapateiro acima da chinela” (HCL, p. 14), parece nos indicar os 

lugares-comuns que certas poéticas querem romper. A ficção abandona seu lugar 

de sapateiro e cumpre um papel heurístico que tenta investigar o homem por meio 

de recursos próprios, seja pela fabulação, seja pela investigação minuciosa das 

ações do cotidiano, ou mergulhando nas incertezas e dramas íntimos de inúmeros 

personagens. 

O que está, pois, a nos ser apresentado é apenas um aparente jogo de 

reivindicação autônoma da literatura. O que de fato se apresenta é a imbricação, 

indissociação completa da vida e da literatura. Possuidor de uma consciência 

desassossegada e insatisfeita, Saramago, por meio de sua ficção, explicita o 

profundo incômodo que o acomete quando pensa os rumos civilizacionais, quando 

perscruta o homem. É exatamente através dessa inquietude que reivindica um 

compromisso ético entre os homens. Isto é, diante de uma percepção de 

esgotamento das relações humanas, de um futuro que se mostra cada vez mais 

próximo de falência das instituições e relações, renova a imperiosa necessidade de 

um compromisso e respeito mútuos. 

É através da apropriação da interrogação drummondiana, “e agora, José?”, 

que centra sua investigação na fragilidade do ser humano contemporâneo e nas 

 
151 “hacer pasar algo de lo que no es, a lo que es”. 
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patologias propaladas por um racionalismo pretensamente universal. O percurso de 

sua atividade literária, que ele chamou de um itinerário “da estátua à pedra”, parte 

de uma reflexão coletiva do fenômeno até mergulhar na percepção singular do 

sujeito. 

A cada romance novo, a cada mergulho mais profundo no interior da pedra; 

Saramago vai se apropriando do ser humano, perscrutando a indagação 

drummondiana mais a fundo que sempre se renova e se (re)interroga: “e agora, 

José?”. Qual perspectiva antropológica será o mote da reflexão? Que drama 

humano, que gesto casual irá depreender mais uma vez a necessidade de um 

compromisso ético? À pergunta antropológica motriz nem mesmo Deus parece 

passar incólume. A sua narrativa evangelística e a reescrita bíblica partir de uma 

perspectiva de Caim lembram as colocações de Voltaire em seu célebre Poema 

sobre o desastre de Lisboa, no qual seu personagem se dirige a Deus dizendo: Ser 

sem limite e rei único na verdade,/ trago-te o que não tens na tua imensidade,/ faltas, 

erro, ignorância e males em pujança (VOLTAIRE, 2012, p. 51). 

É na (re)construção da escrita evangelística saramaguiana que Jesus, “diante 

de uma perplexidade (e mesmo ansiedade) perante o destino da humanidade” 

(MARTINS, 2014, p. 151), conjuga sua curiosidade e compromisso humanos. É a 

partir dessa perspectiva que Manuel Frias (2014, p 153) enxergará em Saramago 

uma espiritualidade clandestina que procurando  

 

afincadamente libertar Jesus da esfera de Deus, tentando salvá-lo 

da sua própria condição filial ou, colocando a questão de outra 

perspectiva, tentando devolver a um Deus cego e arrogante a 

verdade de que Jesus é um dos seus filhos e que, sendo-o, merece 

(...) ser objeto de uma atitude divina mais consentânea com um 

ser sagrado. 

 

Semelhantemente à figura poética da navegação, é na barca do romance 

saramaguiano que Deus revela seus propósitos expansionistas sob o signo da morte 

de Jesus, seu filho, que será denominado a expressão do amor maior, a gratuidade 

com que Deus cumula o homem em sua condição de fragilidade. Para expandir seus 

domínios por outros povos, Deus necessita da ação direta de Jesus. É por meio de 

Jesus que Saramago insere uma cobrança implacável do compromisso ético ao 

próprio Deus quando ele interroga: “mas com o poder que só tu tens, não seria muito 

mais fácil e eticamente mais limpo, ires tu próprio à conquista desses países e dessa 
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gente [?]” (ESJC, p. 310). Seria o evangelho saramaguiano uma apropriação do 

conceito de Deus que despotencializa o medo que com tivemos que lidar durante 

séculos? 

Parece óbvio que o apropriar-se da imagem de Deus carrega em seu bojo a 

tese da desdogmatização apresentada por Blumenberg. O trabalho do escritor 

lusitano mira em seu horizonte em alguma medida uma teodiceia; no entanto, a faz 

por meio de uma cena animada em que questões muito pontuais são colocadas num 

enredo mais próximo de uma realidade antropológica. É por isso que o 

encantamento pelo homem Jesus, faz Saramago nos apresentar uma figura muito 

distinta, demasiadamente humana que sofre a perda precoce do pai, um pai que 

“morreu inocente, mas não viveu inocente” (ESJC, p. 172); a descrença de sua mãe, 

“Então, minha mãe soube e não mo disse, contei-lhe que te vi no deserto e não 

acreditou, mas tinha de acreditar depois de aparecer-lhe o anjo, e não o quis 

reconhecer perante mim” (ESJC, p. 305); a rejeição de Pastor depois de ensinar-lhe 

muitas coisas sobre a vida, “Não aprendeste nada, vai-te” (ESJC, p. 235); “o 

anúncio misterioso da sua concepção, a terra iluminada, o nascimento na cova, as 

crianças mortas em Belém, a crucifixão do pai, a herança dos pesadelos, a fuga da 

casa (...) o cordeiro salvo, o deserto, a ovelha morta, Deus” (ESJC, p. 223); tudo 

isso forma o espectro multifacetário desse romance que apresenta um Jesus 

humano, que desde cedo traz “uma ferida na alma, e, não lhe consentindo a sua 

natureza esperar que lha sarasse o simples hábito de viver com ela, (...) foi à procura 

do mundo, quem sabe se para multiplicar as feridas e fazer, com todas elas juntas, 

uma única e definitória dor” (ESJC, p. 164).  

É nessa busca que esse homem Jesus encontrará a verdadeira concepção de 

amor, uma concepção que passa pelo encontro com outro, aqui esse “outro” é 

personificado em Maria de Magdala. O valor do corpo nesse escrito é, talvez, uma 

das mais belas representações presentes na literatura, carregada de força poética; e, 

indubitavelmente retoma o brado de Tertuliano, apresentado por Waldecy Tenório 

(1996, p. 39), que insiste na “dignidade até mesmo corpórea do ser humano – caro 

salutis cardo”. No momento em que nos é apresentado o encontro de Jesus com 

Maria de Magdala, ali se expressa o mais substancial exemplo de um amor redentor, 

um amor que ignora convenções e segregações sociais, que possui sua gênese 

verdadeiramente na gratuidade do encontro, que não impõe regras de conduta, que 

conhece a doação espontânea. É, talvez, a esse encontro, jamais conhecido, que 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612777/CA



162 

   

 

parece ansiar Severino ao constatar em certa altura de sua aventura: “desde que 

estou retirando só a morte vejo ativa” (MVS, p. 85). 

As chagas do martírio de Jesus, símbolo máximo do amor cristão, do Deus 

que entrega seu filho à morte como exemplo de doação, são metamorfoseadas nos 

machucados que arrebentam dos seus pés e são curados por Maria, ela, uma 

prostituta, “esta prostituta de Magdala que o curou” (ESJC, p. 233), a mulher que 

na história oficial foi relegada ao esquecimento, à marginalidade, ao lugar de 

menoridade torna-se, no escrito saramaguiano, aquela que o ensina, que o acolhe: 

“com os seios escorrendo suor, os cabelos soltos que parecem deitar fumo, a boca 

túmida, olhos como de água negra, Não te prenderás a mim pelo que te ensinei, mas 

fica comigo esta noite. E Jesus, sobre ela, respondeu, O que me ensinas, não é 

prisão, é liberdade” (ESJC, p. 235). É na mulher que Jesus encontra a verdadeira 

liberdade, ama a Deus por meio do amor ao corpo de uma mulher marginalizada. 

Também Salomão glorifica na mulher o amor inconteste que se expressa nos mais 

belos e profundos versos poéticos (Ct 7, 1ss). 

Mais uma vez invertendo aquilo que Deus operara no Éden, criando interditos 

por meio do pecado, “Não há outro paraíso, e eu responderei, Assim não foram Eva 

e Adão porque o Senhor lhe disse que haviam pecado” (HCL, p. 329), aqui, o que 

se exalta não é a renúncia dos corpos; não se enxerga neles a dicotomia cristã que 

o insere na criação decaída, que provoca a cisão entre os escolhidos e o mundo 

como presente na própria concepção joanina, “não ameis o mundo nem o que há no 

mundo. Se alguém ama o mundo, não está no Pai. Porque tudo o que há no mundo 

– a concupiscência da carne, a concupiscência dos olhos e o orgulho da riqueza – 

não vem do Pai, mas do mundo” (1Jo 2, 15-16). A proposta saramaguiana, 

caminhando na contramão, “não és ninguém se não te quiseres a ti mesmo, não 

chegas a Deus se não chegares primeiro a teu corpo” (ESJC, p. 224), requer o 

tratamento com o ser humano numa perspectiva totalizante. Tudo compõe e é o ser 

humano, a primazia de um elemento ou de outro, quando ocorre, conduz à 

depreciação do próprio humano. 

Foi através da literatura, do fazer literário que o escritor lusitano pôde, de 

fato, aproximar-se do transcender humano sem transcendência. De experimentar a 

existência humana. A própria concepção de amor nesse escritor lusitano é 

interessante. O amor, evidentemente, é redentor em seus livros, mas um amor que 

se estabelece no aqui e agora, não se lança no além, não se funda no jamais 
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transcendente. Assim como o crânio de Adão que das profundezas da terra, no 

momento da crucificação, retorna ao solo e tem diante de si só o horizonte da terra, 

porque “isso são coisas da terra, e delas se faz a única história possível” (ESJC, p. 

13) a vida fecha-se num ciclo e se perpetua no compromisso deste e não do outro 

mundo. 

O horizonte dessas narrativas que se apropriam da herança cristã recria, a seu 

modo, o conceito de realidade, mas o faz de forma singular. Se, com efeito, a 

novidade da religião monoteísta é que o seu deus age na própria história, isto é, se 

presentifica no conceito de realidade, tornando-se uma identidade semelhante aos 

humanos, natural seria que essa construção narrativa também operasse nesse 

dispositivo. Com efeito, as reapropriações literárias só logram êxito em sua ação 

graças a própria concepção de realidade que se abre a novas formas de garantia da 

verdade que não estão apenas mais subordinadas a pressupostos claros e distintos 

de uma linguagem pretensamente objetiva. A imaginação já pode ocupar um lugar 

que não apenas de interditos e dialoga, ainda que por vezes de forma subversiva, 

com um conceito assente de verdade garantida. Desta forma devem ser entendidas 

as duas epígrafes que abrem o evangelho saramaguiano e que foram retiradas da 

própria Bíblia (Lc 1,1-4 e Jo 19, 22). Borrando, deste modo, as fronteiras do que se 

toma como real e ficcional, o escritor lusitano aproxima-se a realidade do humano 

com a indeterminação temporal do mito de uma responsabilidade conjunta pelos 

rumos da própria história. Se, em Epicuro, havia uma despreocupação dos deuses 

pelo destino dos homens, e se sua “’teologia’ indica a inalterabilidade do homem 

diante da existência dos deuses”152 (MCR, p. 110), aqui há uma interferência direta 

que o autor saca da própria reinvindicação que o cristianismo toma para si. Ao 

recriar a tarefa de reescritura da história da salvação opera uma remetaforização por 

meio dos excessos poéticos que é comum à ficcionalidade. Coadunando 

definitivamente a história dos homens com a de Deus, opera uma identificação que 

despotencializa a ação do divino como o deus que tudo pode. De outro modo 

também opera uma ruptura com uma transcendência marcadamente inacessível pela 

estranheza que os atos do onipotente poderiam gerar no humano. 

A imagem de Deus recriada por Saramago não pode ser mais aquela dos 

deuses epicuristas que habitam o cosmos “em posse de uma felicidade 

 
152 “‘teología’ indica la inalterabilidad del hombre ante la existencia de los dioses”. 
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despreocupada do mundo e dos homens”153 (MCR, p. 111); em sua versão é preciso 

cobrar o compromisso ético que Jesus o renova na conversa da barca e que nasce 

no crime contra Abel por Caim. Ainda que este tenha levando o punhal que ceifou 

a vida do irmão, foi a Deus imputada corresponsabilidade: “... o primeiro culpado 

és tu (...) como tu foste livre para deixar que eu matasse a abel quando estava na tua 

mão evita-lo” (Caim, p. 34). Homens e deuses se irmanam nessa nova possibilidade 

de uma realidade aberta que rejeita os pressupostos dogmáticos de um deus que não 

comunga de um atributo exclusivo pois compartilha “sua infalibilidade com todos 

os outros deuses” (Caim, p. 34). Deus torna-se aqui apenas outro substantivo 

substitutivo para uma classe que outorga a si o direito e poder de criar a seu modo 

a imagem que queira. A terra que reclama justiça em Levantando do Chão, justiça 

dos homens porque a ela pertence, é a mesma da qual, em Caim, “o mísero adão 

(...) com grande sacrifício [deverá] tirar alimento durante toda vida” (Caim, p. 18).  

O poder, indiferente à existência humana, cobra desses “severinos” o compromisso 

do “crescei e multiplicai-vos” que, por ressentimento divino ou insensatez humana, 

estão condenados a “despertar terra sempre extinta, [a] arrancar algum roçado da 

cinza” (MVS, p. 75). A contraposição entre terra e céu, sobretudo na narrativa 

saramaguiana, a insistência daquela como elemento constitutivo do homem, em 

evidência na narrativa cabralina – “é a terra que querias ver dividida” (MVS, p. 94), 

implica num compromisso marcadamente humano, no qual, semelhante a ação de 

libertação do povo hebreu, é preciso caminhar ao lado do povo que busca justiça e 

paz. 

É preciso ter em evidência que as ações de Pessoa e de Saramago não sacam 

Deus do mundo, fazendo deste lugar um espaço propício a um ateísmo gratuito. Se 

a morte de Deus proclamada por Nietzsche permite uma repovoação do mundo por 

um panteão de deuses múltiplos, o que os autores lusitanos protagonizam é 

antecipar uma antropomorfização divina sem que isso signifique um esvaziamento 

de sua existência, mas sim uma recusa de uma dogmática absoluta e de 

dependência. Em outras palavras libertam Deus de um cárcere dogmático no qual 

se enredou. Por isso afirma, com propriedade, Pessoa (2007, p. 31) que o Deus que 

se fez carne do anúncio joanino “tinha fugido do céu/Era nosso demais para fingir/ 

 
153 “en posesión de una felicidad despreocupada del mundo y de los hombres”. 
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De segunda pessoa da Trindade/No céu era tudo falso, tudo em desacordo/Com 

flores e árvores e pedras. No céu tinha que estar sempre sério”.  

Perscrutar o homem pode, a priori, ser uma tarefa fadada ao insucesso. As 

narrativas que se apropriam do conceito de Deus não estariam em última análise 

salvaguardando o valor metafórico, e, portanto, heurístico sem uma 

apreensibilidade dogmática que categoriza a experiência humana? Se assim é, o que 

de novo poder-se-ia encontrar em tal busca? Qual recôndito humano ainda existe a 

ser encontrado? Semelhante busca remonta-nos à busca da ilha desconhecida, 

àquele homem que vai aos pés do rei solicitar um barco, “E tu para que queres um 

barco, pode-se saber [?]” (CID, p. 16), ao que o homem responde, “Para ir à procura 

da ilha desconhecida” (CID, p. 16). A pretensão de encontrar uma ilha desconhecida 

parece uma loucura, dado que todas as ilhas já foram mapeadas no mundo. Mas 

para o homem desse conto “todas as ilhas, mesmo as conhecidas, são desconhecidas 

enquanto não desembarcamos nelas” (CID, p. 27). É a essa tarefa que a poética nos 

lança. Sua ação implica obrigatoriamente a necessidade do encontro, o humano é 

desconhecido em si enquanto não haja o encontro. A poética parece não nos 

conduzir na pretensa ciência que está convencida de dominar o entendimento sobre 

o humano, pois “todo homem é um mundo, quer pelas vias do transcendente, quer 

pelos caminhos do imanente” (ESJC, p. 163). O reconhecimento de uma ineficácia 

ou impossibilidade de apreensão plena do mundo circundante pela razão insere a 

permanência de sensibilidade, não exclusivamente dos sentidos, no processo de 

criação. 

É quando se coloca diante de um quadro de Dürer, que o autor lusitano nos 

revela a (in)capacidade e o desafio da linguagem para sondar a própria existência. 

A aquarela em cuja imagem expressiva nos é apresentada, não “há nada mais vivo”, 

não é apenas descrita “com palavras mortas [e] com os olhos [postos] no chão” 

(BV, p. 191) porque a linguagem talvez ainda não tenha alcançado um patamar de 

expressividade completa. Mas sim porque a própria linguagem carrega em si o 

paradoxo. Se, ao contemplar a aquarela de Dürer, o escritor lusitano percebe e 

experimenta que “o tempo não começou, os homens são mudos, os nomes não 

existem, [e] a linguagem está por inventar” (BV, p. 189), em sua ficção traz à 

existência todos os nomes que aqui faltam através de sua linguagem própria e 

criativa. É contemplando uma pintura, aquarela ou um quadro, como o faz ao abrir 

seu evangelho, que o escritor lusitano percebe que o tempo é abolido, passado, 
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presente e futuro se fundem “numa imensa tela e tudo fica ao lado de tudo. (...) não 

há passado nem futuro. O que vai ser já está a acontecer” (SARAMAGO, 2013, p. 

55). É a isso que se refere Borges (2007, p. 78), “a certeza de que tudo está escrito 

nos anula ou faz de nós fantasmas”. A questão do homem se realiza na enunciação 

no mundo, mas não por meio de uma linguagem fixa e definitiva, senão por meio 

da provisionalidade metafórica que se realiza no decurso temporal, trazendo em seu 

âmago uma historicidade. Só desdogmatizando o mito pode, enfim, o homem se 

acercar das possibilidades enunciativas do ser no mundo. 

Essa aventura poética nos faz mergulhar nas veredas de Zaratustra, 

personagem nietzschiano que declina em direção ao homem na busca incessante de 

potencializar um entendimento sobre a vida. O Sr. José, personagem saramaguiano, 

funcionário exemplar da Conservatória Geral do Registro Civil, protagoniza – numa 

espécie semelhante ao homem louco nietzschiano que, com uma lanterna à mão, 

procurava Deus – um mergulho na escuridão dos arquivos dos mortos, envereda 

“sozinho, no meio de uma negra noite, por estas catacumbas da humanidade, 

cercado de nomes, ouvindo o sussurrar dos papéis, ou um murmúrio de vozes” (TN, 

p. 169). Esse mergulhar, perscrutar, assim como o declinar de Zaratustra, não é 

gratuito. Há sempre um desejo oculto que se revela na tentativa de compreensão da 

vida, não na sua “essência”, mas justamente nesse gosto estranho pela 

experimentação do fenômeno. 

Perscrutar esse espaço no qual a vida e morte “são transformados em meros 

papéis” (TN, p. 177) é aprender a “conviver com a escuridão de fora como 

aprendemos a viver com a escuridão de dentro” (TN, p. 177) que há em nós 

humanos, e até mesmo romper com uma indiferença da alteridade. A escuridão de 

fora também é a cegueira branca que acomete um por um até chegar numa 

coletividade que socialmente impede a boa relação entre os sujeitos da mesma 

espécie. Essa escuridão, isto é, a impossibilidade de entrever num futuro a 

convivência pacífica entre os homens, é fruto de um forte pessimismo voltairiano, 

que a bem da verdade só salienta a perspectiva caricatural de uma vontade de poder, 

ou de afirmação que permanece indiferente a qualquer senso de alteridade. 

A essa escuridão, Saramago parece responder não com teorias e planos de 

ação que visem à neutralização dessa percepção de crepúsculo mútuo da 

humanidade, assim como ocorrera com as infrutíferas ações governamentais no 

episódio do rompimento do Pirineus n’A jangada de perda, revelando a já tão 
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evidente ineficácia de coalizões geopolíticas, cuja única finalidade é não ter 

finalidade. A essa percepção apocalíptica o escritor lusitano contrapõe-se por meio 

do fazer poético enquanto espaço da possibilidade humana e de uma necessidade 

ética. Não está em jogo a vontade de lucidez ou esclarecimento à maneira platônica; 

o livrar-se dos grilhões que nos mantêm aprisionados ao fundo da caverna para, 

enfim, contemplarmos o Bem, o Justo, o Belo em si. Isso não são questões 

interessantes porque pressupõem a contemplação a uma idealidade. À poética o que 

interessa é “o gosto da modificação, o sentido da emenda” (HCL, p. 12), a certeza 

de que “os dias se sucedem e não se repetem” (TN, p. 158). 

Mesmo que esse perscrutar e experimentar a existência levem a conclusões 

pessimistas, o matar e morrer em nome de Deus, por exemplo, o que resta é a certeza 

da necessidade de um compromisso ético mútuo que se construa no aqui e agora e 

a crença de que o amor, enquanto instrumento de redenção do homem, está nos 

encontros gratuitos que se efetivam na existência. Distante das construções 

metafísicas descoladas de uma realidade humana, a poética que se arrisca a jogar 

com o aberto do qual nos remete Heidegger, parece entender a experiência enquanto 

essa busca pelo encontro com o outro, a necessidade de encontrar o outro e a si 

próprio, o oculto que se manifesta no desejo inexplicável de completude, sem 

jamais entender isso como categorias que extrapolem a sensibilidade meramente 

existencial. E se mesmo assim, ainda persistir um interdito à sua liberdade narrativa 

acerca de Deus, resta a conclusão pessoana: “Por que razão que se perceba/ não há 

de ser ela (a narrativa) mais verdadeira/ que tudo quanto os filósofos pensam/ e tudo 

quanto as religiões ensinam?” (PESSOA, 2007, p. 37). 

 

7.3 “E agora (teo)poeta, para onde?” 

 

A pergunta metonímica e metafórica drummondiana parece interessante 

quando se baliza a partir dela a experiência humana. E agora, Severino, como 

responder à vida diante de uma mudez contemplativa? E agora, Tales, como nomear 

o universo desprovido de significação e órfão de seus deuses? E agora, homem 

louco, como pensar em Deus se não sentimos mais sua presença? O sujeito que 

experimenta “a eterna novidade do mundo” (PESSOA, 2007, p.20) é o sujeito da 

inquietude e interrogação. Só a partir deste ponto o pensamento e a experiência 
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podem se conjugar diante de uma reflexão com profunda reverberações 

existenciais. Mas como responder as perguntas elementares da vida? 

À interrogação drummondiana a ficção não parece apresentar uma resposta 

inequívoca final, fechada, mas apresenta as possibilidades, as veredas infinitas a 

serem desbravadas; a bagagem final de cada caminhada. Talvez Zaratustra, ou 

qualquer outra personagem, sempre descubram, semelhantemente ao personagem 

cabralino, ao final de cada novo e eterno itinerário, que “somos iguais em tudo na 

vida” (MVS, p.75), padecemos da mesma angústia experiencial que não se 

completa com a constatação que o universo é regido por leis eternas. O que de fato 

não o é. A matematização do universo cessa quando a própria dinâmica do cosmos 

“bagunça” as leis da mecânica clássica e permite apenas uma provisionalidade 

responsiva a que nos acostumamos chamar de teorias. 

À pergunta severina contesta-se com a afirmação de Caeiro ao asseverar: “eu 

não tenho filosofia: tenho sentidos...” (PESSOA, 2007, p. 21). Mas isso seria 

suficiente? A busca do homem louco só se encerra com uma resposta que o firme 

numa certeza; ainda que paire uma constatação de sua precocidade em buscar a 

“novidade do mundo” que se apresenta no limiar do umbral da sua época. Mas se a 

interrogação e a busca pelo fundamento primeiro e último do universo constituem 

um desejo recôndito do humano, suprido parcialmente pela sua narratividade dos 

fenômenos do mundo, como contentar-se com a aparente indiferença, ou mesmo 

recusa, do personagem drummondiano que recusa a verdade emanada da “Máquina 

do mundo”? 

Ela, a máquina que se abre “em calma pura, e convidando/ quantos sentidos 

e intuições restavam/ a quem de os ter usado os já perdera, (...)/ convidando-os a 

todos, em coorte,/ a se aplicarem sobre o pasto inédito/ da natureza mítica das 

coisas” (ANDRADE, 2015, p. 300). O diálogo do poema drummondiano é claro 

com Camões e Dante, que também apresentaram a busca humana pelo 

conhecimento da estrutura de funcionamento do mundo. Mas o poema 

drummondiano carrega um quê de ceticismo e de tranquilidade em relação a 

possibilidade da resposta final, plena e definitiva. A máquina abria-se a exibir seu 

mais profundo funcionamento, a “total explicação da vida,/ esse nexo primeiro e 

singular,/ que nem concebes mais, pois tão esquivo/ se revelou ante a pesquisa 

ardente/ em que te consumiste” (ANDRADE, 2015, p 300), mas seu espectador, 

como “relutasse em responder/ a tal apelo assim maravilhoso,/ pois a fé se 
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abrandara, e mesmo o anseio,/ a esperança mais mínima — esse anelo/ de ver 

desvanecida a treva espessa/ que entre os raios do sol inda se filtra” (ANDRADE, 

2015, p. 300) ignorou a possibilidade de encerrar a busca humana na resposta final. 

Ao recusar essa possibilidade de conhecer, finalmente, “a memória dos deuses, e o 

solene/ sentimento de morte, que floresce/ no caule da existência mais gloriosa” 

(ANDRADE, 2015, p. 300) o espectador faz companhia e uníssono ao poema 

pessoano, para quem, “o único sentido íntimo das cousas/ é elas não terem sentido 

íntimo nenhum” ou “o único mistério é haver quem pense no mistério” (PESSOA, 

2007, p. 25). Essa indiferença parece ser aquela a qual o epicurismo buscava em 

sua experenciação humana. Mas se “todas as opiniões que há sobre a Natureza/ 

nunca fizeram crescer uma erva ou nascer uma flor” (PESSOA, 2007, p. 128), como 

ainda responder ao anseio de Severino? A recusa e indiferença à possibilidade de 

ter aclarado o enigma do mundo não é um “ato demasiado grande para nós?” (GC, 

§ 125). 

Talvez a resposta repouse na capacidade de investigação do próprio humano 

e de como a máquina do mundo drummondiana possa oferecer meios para essa 

conquista. Pensar o mundo é estar em desacordo com o mundo, porque “pensar é 

essencialmente errar” e “a única afirmação é ser” (PESSOA, 2007, p. 116-117). À 

recusa drummondiana e a tranquilidade pessoana se alia a perspectiva voltariana do 

desprendimento de Cândido que não mais se interessa pela busca contínua do 

“melhor dos mundos possíveis”. A tradução dessa nova possibilidade de 

entendimento recusada está na lapidar frase que encerra seu livro “cuidemos do 

nosso jardim” que perfaz a busca de si próprio. A busca pela verdade última 

(metaforizada na expressão “melhor dos mundos possíveis”) gera cansaço e 

esforços inumanos que não levam ao bem estar e felicidade do homem. Nessa 

perspectiva, Blumenberg parece concordar com Lessing quando reflete se a verdade 

serve unicamente de impedimentos – a grande e última finalidade do humano é a 

felicidade – nossa obrigação é deixá-la de lado (cf PM, p. 90).  

Assim, ao rejeitar o conhecimento dos mecanismos dos quais a verdade se 

estabelece ou se desnuda em sua total apresentação epifânica ao homem, Voltaire e 

Drummond reafirmam o caráter de movimento da vida da qual Montaigne tão bem 

explicitou em seus ensaios : o mundo é movimento, tudo nele muda continuamente. 

“Essa proposição: o mundo ainda não acabou, é da maior importância para tudo. Se 

pensarmos que o mundo está acabado, tudo o que fazemos é nada. Mas se sabemos 
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que o mundo está inacabado, nosso destino é, claro, colaborar para sua 

conclusão”154 (PM, p. 99). Que resta, pois, ao humano? Parece que apenas lhe resta 

o desafio de contínua construção, tal qual Sísifo: a certeza de que o trabalho sempre 

irá recomeçar. 

Esse é o desafio que irmana homem e deus(es). O “façamos” do Gênesis 

mergulha no barro da criação, faz-se barro na Encarnação joanina, “o Verbo se fez 

carne”, e se assemelha, em sua “vida severina”, àqueles homens que mal se 

distinguem da lama de sua existência; “difícil é saber/ onde começa o rio;/ onde a 

lama/ (...) onde o homem,/ onde a pele/ começa da lama” (CSP, p. 23). Essa poética 

é a que se faz a partir do gesto concreto, da experiência humana em seus desejos, 

dramas, sonhos e decepções; conjuga uma história não apenas na constatação da 

inumanidade que se replica nas palafitas do Rio Capibaribe que influenciou o poeta 

pernambucano, mas se atualiza, desgraçadamente, nas tragédias contemporâneas de 

Minas Gerais, marcadas pela insensatez da alteridade que é quantificada em cifras 

em números de riqueza. Vidas que se qualificam mediante sua capacidade de 

monetização. Essa poética do barro, seja do Gênesis bíblico, do Popol Vuh quiché, 

da narrativa cabralina ou das tragédias hodiernas não se referem a uma construção 

mais apropriada de uma realidade mediante os pressupostos em evidência, 

tampouco se referem a uma renovada imagem de Deus(es); são, sobremaneira, 

narrativas que aproximam homens e divindade(s) da mesma dor que atormenta a 

experiência, que irmanam estágios e qualificações do mundo na mesma história que 

pode, e deve, levar a uma conscientização transformativa.  

Assim sendo, a pergunta de Severino ao mestre carpina não terá mais sua 

resposta em construções linguísticas, “é difícil defender,/ só com palavras, a vida” 

(MVS, p. 120), não porque o limite da expressão enunciativa da palavra tenha 

alcançado seu esgotamento, mas porque se confundem na mesma percepção. 

“Assim como falham as palavras quando querem exprimir qualquer pensamento,/ 

Assim falham os pensamentos quando querem exprimir qualquer realidade” 

(PESSOA, 2007, p. 115), À pergunta inaugural da vida se responde com seu ato 

enunciativo que engendra a si própria, assim como o verbo que se faz carne: a 

explosão da vida, “mesmo quando é a explosão/ de uma vida severina”, ocorre nessa 

 
154  “Esta proposición: el mundo no está aún acabado, es de la mayor importancia para todo. Si 

pensamos el mundo como acabado, todo nuestro hacer es nada. Pero si sabemos que el mundo está 

inacabado, nuestro destino es desde luego colaborar a su acabamiento”. 
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percepção. À aparente aporia da linguagem, mestre carpina oferece a instabilidade 

das metáforas que fogem a uma apreensão unívoca, direta: 

 

mas se responder não pude à pergunta que fazia, ela, a vida, a 

respondeu com sua presença viva. E não há melhor resposta que 

o espetáculo da vida: vê-la desfiar seu fio, que também se chama 

vida, ver a fábrica que ela mesma, teimosamente, se fabrica, vê-

la brotar como há pouco em nova vida explodida (MVS, p.114-

115). 

  

O silêncio também é resposta. Uma resistência à contenção da experiência 

pelas muralhas da linguagem referencial. No horizonte da pergunta cabralina está a 

travessia que só cabe ao homem perfazê-la; as palavras, quando conjugadas em seu 

ato enunciativo, apenas devem promover o acercamento experiencial, sem jamais 

tornassem absolutizações. O assombro de Severino perante sua experiência é um 

assombro da sua própria condição diante da realidade que só pode ser transmutada 

com a morte. Isso o leva à conclusão ou questionamento quase final se não há um 

indiferenciação entre o estar e não estar no mundo. Mas ele vai além, sai de uma 

pseudocerteza da morte para se lançar numa aventura cuja companheira também é 

a morte. Suas dúvidas se perfazem num caminho de esperança que, no entanto, não 

se concretizam. A ele resta apenas existir, e existir “não se explica” (PESSOA, 

2007, p. 118) 

Às perguntas que parecem sacar o homem de uma experiência própria se 

relega o “cuidemos de nossos jardins” voltariano, o voltar-se para a compreensão 

do próprio sujeito tal qual Sócrates ao recusar saber se o mito do rapto de Orítia por 

Bóreas (Fedro 229d). “Não são a lendas que investigo, é a mim mesmo que 

examino” (Fedro 230a), e não apenas porque a mitologia não traz à tona eventos 

crônicos que podem indicar a indicação espacial e temporal de um evento que 

possua sua realidade factível, nem porque isso signifique que não está em questão 

“a literalidade da narrativa” (JARESKI, 2015, p. 228) com seus princípios de 

verdade ou falsidade discursiva, mas porque o problema central está em sua 

capacidade colaborativa de um compreensão mais substancial da “condição” do 

sujeito. Por isso é repetido o oráculo de Delfos e seu desafio do conhecimento de si 

mesmo e que leva à conclusão radical de que somos um complexo de “nervos e 

ossos feito, (...) mistura de sangue e líquidos e pó” (VOLTAIRE, 2012, p. 47), 

“criado da matéria, das cinzas dos elementos” (Confessio, Carmina Burana, 177) e 

faz com que Sócrates (Fedro 230b) proclame: “talvez eu seja um animal mais 
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pacífico e menos complexo cuja natureza participa de não sei que destino divino e 

que não se deixa possuir pelo orgulho?”; e porque não se poderia chegar à conclusão 

de que “somos Severinos iguais em tudo na vida”? (MVS, p.75). 

Quanto a Severino, a esperança da vida para além da morte não é um tema 

que toca o personagem, ou ao menos, não se torna necessário. É à própria vida que 

cabe a resposta. Tal pergunta também só é realizável após uma travessia no qual a 

experienciação da vida permite gerar uma percepção de indiferenciação entre morte 

e vida, sem aquela ser o início de uma esperança no além; morrer e viver são 

idênticos, se equivalem. A morte se presentifica em vida mediante os símbolos, e 

resta apenas a certeza do novo ciclo da vida, ainda que essa seja de “uma pobreza 

tal” (MVS, p. 96) que reproduza os mais tétricos panoramas de uma experiência 

fadada ao eterno retorno do mesmo. Nesse ponto, a apresentação do nascimento do 

filho do mestre carpina retoma a tradição cristã do nascimento do menino filho de 

Deus, e mesmo que tal momento se dê num panorama de miserabilidade, cabe 

refletir sobre a possibilidade que a renovação da vida oferece, “mesmo quando é a 

explosão/ de uma vida severina” (MVS, p. 115). Assim, a vida que se faz poética e 

a poética que se faz vida renovam a potência do mito em sua capacidade 

enunciativa. 

Ousar falar dos dramas, das perplexidades, dos sonhos, desejos e até mesmo 

sublinhar suas patologias, singulares ou coletivas, faz da obra ficcional uma 

tentativa de aproximar-se daquilo que perpassa e atravessa a existência, daquilo que 

nos une enquanto (de)semelhantes, conscientes que isso é uma travessia, um 

caminho cujas rotas não estão traçadas, mas são construídas à medida que a 

pergunta motriz drummondiana vai sendo conquistada ou a interrogação cabralina 

repousa num silêncio angustiante cortado apenas pelo primeiro ato enunciativo 

verbal humano: o grito do nascimento. É nessa travessia que, assim como o velho 

funcionário da Conservatória saramaguiana, se descobrirá que a busca não acabará. 

O que nos resta, do mesmo modo de Severino, é “seguir os rios,/ todos com nome/ 

e que abraço como amigos” (CSP, p. 26), puxar o fio de Ariadne, abrir um livro, 

ouvir o canto das Musas, cruzar a lama e o barro das palafitas que igualam humanos 

em sua jornada, se guiar pelo convite do inominável tal qual Moisés a liderar a 

libertação de seu povo do cativeiro, cruzar em (in)segurança as águas do Mar 

Vermelho ou as revoltosas ondas do Mar Egeu junto com Odisseu ao retornar à sua 

casa, mergulhar na poética e interrogar, e agora, (teo)poeta, para onde?  
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8. Apontamentos conclusivos  

 

Para que (teo)poetas em tempos contemporâneos? Como falar do humano e 

do mundo em linguagem metafórica, portanto provisória, num mundo estabelecido 

sob a certeza cartesiana e depois da objetividade do pensamento filosófico 

apresentado numa matemática verbal impressionante por Spinoza, por exemplo? A 

resposta ansiada, ainda que não seja óbvia, parece enveredar pela intrínseca questão 

humana da curiosidade. Não só Eva ficou curiosa com a possibilidade de deter o 

conhecimento, os contemporâneos astrofísicos que miram o céu com telescópios de 

“olhar de Sirius” em busca do mais elementar sinal que indique a origem do cosmos 

também percorrem a mesma trilha da primeira mulher. Entre a interdição primeva 

e a curiosidade hodierna só se transmutam os modos enunciativos. Lá no Éden 

estava a narrativa imediata de uma realidade reconstruída; aqui no contemporâneo 

está a matematização linguística que opera a busca das ondas gravitacionais em 

busca do limite entre a física quântica e a clássica newtoniana. 

Se a um astrofísico e a um teólogo se oferecesse a pergunta do Severino, que 

respostas obteríamos? No poema cabralino, à pergunta inaugural do seu 

personagem não se ofereceu uma resposta de imediato, apenas um mudo silêncio 

momentâneo. Não se lançaram pressupostos baseados em possibilidades já 

experimentadas, nem reflexões metafísicas que, por meio de uma linguagem 

objetiva, pudessem cumprir os anseios de uma expectativa particular. A recusa do 

mestre carpina repousa na impossibilidade de fazer o ato de experenciar a vida 

identificar o ser ontológico com o ser metafórico. Diante da experiência da finitude 

do ser no mundo, Ricoeur (2012, p. 27) concluía que esse é “o único acontecimento 

que jamais poderemos experimentar individualmente (...) porque não se trata de 

uma experiência, mas de imaginação, sempre a posteriori, sempre iminente”; tarefa 

pela qual essa “verdade essencial da experiência não é transmissível... ou antes, só 

o é pela escrita literária” (RICOEUR, 2012, p. 28). 

Sendo uma experiência, como responder à pergunta cabralina por meio das 

formas de realidade do cálculo diferencial e integral? Ainda que as realidades das 

linguagens exatas perfaçam uma previsibilidade e descrição mais exatas dos 

fenômenos, sua atuação interrompe-se na sua incapacidade enunciativa, pois já se 

afastou da própria concepção de linguagem. A qualquer matemático ou físico a 
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pergunta ontológica cabralina já se tornou uma constante incômoda. Toda pergunta 

elementar sobre o ser-no-mundo parece ser a única força motriz que move o 

humano em sua experiência. Os cálculos matemáticos e as investigações físicas 

acerca da constituição do universo continuam sendo uma tentativa, ainda que mais 

técnica, de resposta às perguntas elementares, mas parecem sempre se afastar da 

mais completa experiência antropológica. Aqui talvez se encontre a resposta do 

porquê a poética, sendo “tradução” e possibilidade de uma experiência, ainda esteja 

na oportunidade de seu ato enunciativo.  

Se a linguagem cartesiana não alcançou uma proposta de univocidade na sua 

classificação dos objetos, tampouco se pode dizer que a mera rejeição de suas 

conquistas seja o caminho para uma nova perspectiva de construção do 

conhecimento humano, e para o próprio ser humano se colocar como sujeito 

elaborador de uma imagem de mundo, sem dele deslocar-se como indivíduo 

supremo, sem se auto-eleger como ente supremo. 

Blumenberg (TSM, p. 78) questionava, ao se referir à presença do mito na 

nascente sistematização filosófica, “para que se necessita um mito, mesmo esse 

didaticamente tão praticável da caverna, se as ‘ideias’ admitem definição tão 

precisa?”155. Desta forma, como encarar os diálogos platônicos? Como mera ficção, 

e, portanto, como uma apropriação indevida da realidade que a transforma à sua 

própria vontade? Ou como representação direta de uma realidade já dada? Qualquer 

que seja a resposta já coloca em xeque, de antemão, uma via que rebaixa a 

ficcionalidade como instrumento heurístico. 

Se seguimos a primeira linha de raciocínio chegaremos a uma declaração 

explícita da fundação de uma epistemologia ocidental baseada na ficção como 

instrumento heurístico. Se optarmos pela segunda hipótese, jogaremos a 

racionalidade, sobretudo kantiana, num abismo do qual dificilmente sairá, pois 

sendo os diálogos platônicos uma representação direta da realidade, sem a 

prolixidade metafórica do mito, toda epistemologia baseada na conceitualidade da 

definição absoluta perde a validade. 

As ligações entre tempo da vida e tempo do mundo que estão presentes em 

Blumemberg nos permitem pensar que a permanência do mito se estabeleça nessa 

incapacidade nossa de pensar coisas que não estão no campo do objetivo, ou melhor 

 
155 “para qué se necesita un mito, incluso ése didácticamente tan practicable de la caberna si las 

‘ideas’ admiten definición tan precisa?”. 
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dito, da incapacidade de que o objetivo tem de apresentar um grau de 

conceitualidade absoluta. Assim, a capacidade da literatura não é oferecer o 

simulacro de um paradoxo humano colocando-nos numa virtualidade da qual 

sejamos vítimas, mas sua capacidade reside no fato de nos aproximar do 

inconcebível, fazendo do mundo algo mais próximo de nossa capacidade de 

entendimento. Nesse ponto, a transformação do mito ao logos operado no seio do 

cristianismo concretiza essa tentativa de absolutização conceitual. Podemos, pois, 

pensar que as transformações operadas inclusive por uma revisão da narrativa 

ficcional dos fatos não está direcionada para um negacionismo puro e gratuito, nem 

a um revisionismo que busque estabelecer uma outra narrativa como absoluta, mas 

para o oferecimento de uma gama de possibilidades no qual a experiência humana 

possa ser abarcado. 

Nesse ponto, a permanência da metáfora absoluta (e tome-se em conta sua 

relação genética com o mito e a mímesis) parece fornecer indícios interessantes para 

a elaboração de uma explicação mais profunda dessa experiência humana. Assim, 

metáforas absolutas como a da navegação arriscada (e incluamos agora a do 

peregrino/retirante) e da terra ignota parecem traduzir belas imagens que se 

conjugam no desafio das ciências em traduzir o mundo em sua estrutura elementar. 

A contemporânea tarefa da ciência astronômica na busca pelo elemento quântico 

primordial e suas sucessivas reavaliações da validade de seus pressupostos podem 

exprimir de forma dinâmica como as metáforas absolutas permanecem como 

indícios do estabelecimento do conhecimento humano. 

As diversas culturas ao redor do mundo elaboram, a seu modo, e a partir de 

sua experiência imediata, “os rostos do mundo” tão dinâmicos e complexos quanto 

possam ser, como propunha Montaigne. Se pudéssemos realocar uma frase do 

folclorista Câmara Cascudo (2011, p 12) acerca da dinamicidade com que o povo 

sertanejo lidava e elaborava formas diversas de suas relações com o panteão de 

santos católicos, ao invés de dizer  “o povo faz seus santos”, poderíamos dizer que 

“o povo faz seus mitos” e com ele se acerca do mundo, torna-o familiar, seja numa 

elaboração linguística mais complexa, seja na rusticidade dos elementos que 

compõem sua experiência.  

Se, durante séculos, o conceito de Deus foi identificado com a racionalidade 

suprema, fruto de uma herança dos primeiros séculos da era cristã, e alcançou seu 

ápice com a escolástica, a “morte de Deus” apregoada pelo homem louco 
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nietzschiano não se configura como seu ocaso. A racionalidade possuía suas 

patologias e sequer conseguiu superar o trauma da alteridade. Fechada em seu 

círculo transcendente de supremacia julgadora de si mesma, assentada num tribunal 

certificada por seus pressupostos, a racionalidade definidora de critérios e 

pressupostos necessita de piedade para subsistência num mundo plural e dinâmico. 

Ainda que a racionalidade tenha proporcionado um domínio extremo da 

técnica e, portanto, da forma de compreensão do mundo, ela não planteou os 

problemas inerentes aos terrores e medos humanos. Em que pesa saber se os 

monstros marinhos que atormentavam qualquer navegante prestes a embarcar 

existiam ou não? O que se estava em jogo eram os riscos e sua superação. Para que 

algo mais recompensador se depois do Bojador estava a imagem idílica e salvadora 

do paraíso do Éden que só se conhecia por meio dos relatos bíblicos? Com as 

navegações portuguesas, o Éden deixou de ser um lugar encravado no tempo 

imemorial bíblico e passou a localizar-se bem do outro lado do mar revolto, ali onde 

vivia-se de modo mais natural e inocente. O mar e o perigo seriam apenas 

dificuldades a serem contornadas já que o que se espelhava neles era o céu 

inacessível aos homens. 

Seria a Ilustração menos racional porque Voltaire viu na República Guarani 

o Eldorado dos sonhos humanos? Seria a linguagem conceitual menos identitária 

por que Rousseau pintou como belos inocentes povos que verdadeiramente 

praticavam a antropofagia? Provavelmente não. Mas pela sua dinamicidade e 

inapreensibilidade, essas narrativas deram a base para elaboração de uma 

multiplicidade de mundos e mostraram o quão pobre seria o mundo ocidental, 

sobremaneira a Europa, se o discurso meramente técnico e instrumental desse conta 

de uma realidade. Essas elaborações amplificaram os desafios humanos, mas os 

tornaram menos atormentadores, o que permitiu a aproximação antropológica e sua 

superação. 

Evidentemente, nesta avaliação, as consequências nefastas provindas do 

contato de povos não estão de todo sendo ignoradas. Sabe-se que a linguagem 

colonizadora, técnica, unívoca e emanadora do poder e, portanto, de realidade 

instantânea entrou em choque com a palavra plural e mítica, de realidade aberta 

levando à transformação da configuração do próprio entendimento de conceitos 

imprescindíveis para a compreensão daquilo que viemos a nos tornar. 
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As consequências nefastas do encontro dos povos podem induzir à conclusão 

de que a aparente realidade aberta na qual a Europa se encontrava no limiar das 

navegações, apenas indicavam um circuito fechado que estava garantido pelo 

exercício do poder e pela expansão da fé, realidades momentâneas destinadas a 

sustentar e explicar o fenômeno da conquista. A previsão do cálculo científico e 

técnico e o domínio da orientação pelos astros prevaleceram sobre a abertura da 

alteridade, sustentados pela certeza do “já saber”. Nessa esteira dos 

desprendimentos dos fatos, a palavra mitológica dos povos autóctones deu lugar à 

certeza da palavra bíblica que já apontava os desígnios do deus (dogmatizado) 

executados pelas mãos vicariais humanas. 

Que no princípio fosse o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era 

Deus, mas o mundo só se realiza no momento de sua enunciação, isto é, de sua 

articulação no tempo e espaço. Daí entendemos por que a Severino não interessava 

uma muda resposta. O humano realiza-se na articulação da palavra, e por meio dela 

efetiva seu mundo. Isso o diferencia de outros seres. Não importa se a enunciação 

do mundo é um canto falso e dicotômico das Musas, nem se possui a claridade 

objetiva do Cântico novo. É graças à palavra “que a pessoa humana libertou-se do 

grande silêncio” (STEINER, 1988, p. 55), nem que essa palavra, ansiada por 

Severino, seja um grito quase indiferenciável de um ruído animal, explodido numa 

vida severina. 

A razão técnica e as narrativas míticas aproximam o humano do abismo do 

desconhecido e promovem, a seu turno, a possibilidade de familiarização e domínio 

do estranho. A cada passo, essas narrativas vão constituindo sua tarefa de formar, 

reformar e questionar o humano enquanto sujeito constitutivo de uma identidade 

ainda incipiente, que só se completa de acordo com as narrativas internas de cada 

lugar e tempo. Se por um lado tem-se o humano enquanto imagem e semelhança 

do(s) D(d)eus(es), por outro, temos o(s) D(d)eus(es) enquanto (des)semelhança do 

humano. 

Quando Blumenberg (MCR, p. 115) afirma que o “isomorfismo mítico dos 

homens e deuses é o ‘contragolpe’ consciente que parte do processo metafísico da 

abstração”156, ele conclui que tal fenômeno não ocorre numa perspectiva de 

liberalidade da experiência humana, mas na tentativa de garantia daquilo que 

 
156 “isomorfismo mítico de hombres y dioses es el ‘contragolpe’ consciente que parte del proceso 

metafísico de abstracción”. 
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poderia ser o humano. Por isso o heterônimo de Pessoa (Bernardo Soares) conclui 

que “os Deuses são a encarnação do que nunca poderemos ser”. 

Mas tal conclusão não parece ter um aceite inconteste. O mundo como jogo, 

lance, sorte, acaso, um espaço sem que alguém nos proteja ainda persiste e torna-se 

preciso sanar essa lacuna. Seguindo uma reflexão própria, e buscando apropriar-se 

da pergunta heideggeriana, podemos nos encaminhar para a resolução de que um 

poeta existe para perfazer esse jogo arriscado, mas sem proteção. O risco com 

proteção é um simulacro da existência. Sendo sujeito carencial, só resta ao homem 

narrar sua “condição” para “alterá-la” por meio da possibilidade poética do fazer 

ser. Essa perspectiva aproxima-se do querer viver no risco e da incerteza de 

Nietzsche e sua figura metafórica do barco, da recusa drummondiana da máquina 

da verdade, e da busca cabralina pela resposta final. 

Portanto, a tarefa do poeta em gerar simulacros não é de todo condenável 

porque sua ação repete neste mundo fenomênico aquilo que existe para 

contemplação da perfeição, e, deste modo, desejável enquanto modelo. O problema 

do retorno do mesmo está na sua disfunção relacional que traz o diferente como 

paradigma subversivo, mas isso só funciona em sociedades cujo estatuto de 

cerceamento está presente e em constante vigilância. 

Por fim, torna-se evidente que a articulação da palavra como aproximação 

antropológica e narrativa experiencial do mundo faz do campo da teopoética uma 

seara de possibilidades cujo cerne se dirige para o humano. Cabe o desafio do risco 

do lançar-se nessa empresa de interpretação; do mesmo modo que há o alerta 

nietzschiano do perigo do desejo do querer voltar, a navegação só se faz arriscada 

na medida em que oferece um horizonte de possibilidades. Cumpre saber se, ao 

olhar o infinito do universo, concluiremos, tal qual Tales, que ele está repleto de 

deuses, ou se nossos avançados mecanismos de observação nos levarão à conclusão 

que a sua disposição é aleatória e da ordem do contingente. Entre uma e outra 

conclusão residirá o perigo da queda na cisterna, mas o que isso importa? 
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