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ESTANCAMENTO

luri Dantas?

Mas peguei um café e voltei para a cama com Stalin, ainda que a vontade fosse lancar-
me ao desconhecido imprevisivel do cotidiano, banho, jornais, café, transito,
expediente. O general vencia seu lado da guerra alimentando a imensa maquina com
milhGes de cabecas russas. Tento um paralelo, serei general ou soldado neste conflito
contra um pequeno virus invisivel, como se fosse possivel comandar ou receber ordens
do micro-organismo... ndo ha comparacgdo possivel. Quando fechei a porta de casa ha
trés semanas abracei a passividade, pelo menos é assim que penso.

Ou me deitei com o transitorio, se assim for a clausura ou se assim for meu
entendimento, porque as lembrangas costumam ser mais fortes que as vivéncias, ao
menos no meu caso, lembro e lembro demais, desconfio que vivo pouco, o que levanta
esse paradoxo de querer o0 pouco que passou. Era assim até fechar a porta ha 21 dias, o
clima mudava de roupa todos os dias, relia paginas antigas do calendario e imaginava
um amanha exausto, do mesmo jeito, do mesmo jeito, igualzinho a hoje.

Chego a Stalingrado, percorro as vielas repletas de cadaveres e gelo e madeira e ferro
retorcido a sugerir que ndo ha brasa no inverno, os incéndios sdo outros, porque sempre
ha incéndios, se ndo fora, dentro da gente. Antdnio acha que o oposto de incéndio é
serenidade - mal sabe que o verdadeiro antdnimo de inverno é Carnaval.

Porque Carnaval nunca deixou de ser uma estacdo do ano, temperatura e pressao
especificas para o entrelagamento da fauna nas ruas e nos blocos e nos apartamentos e
por toda parte.

Carnaval: estacdo do entrelagcamento.

Deviam ter cancelado o Carnaval para evitar o virus, pelo menos é o que ouco, o grande
segredo nacional, por aqui s6 se cancela o Carnaval no passado, porque o Carnaval que
passou ndo é mais Carnaval, virou passado, como a queda do muro de Berlim. Carnaval
é como crise, até vale conhecer um pouco do que ja passou, tudo bem. Agora, existir,
existir mesmo, s6 o préximo, a préxima, assim se construiu a na¢do por aqui, republica

federativa do inevitavel previsivel.

! Formado em Jornalismo pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro, cursa atualmente a
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Talvez por isso 0s jornais se repitam na conveniente monotonia das superficialidades,
nestes tempos em que o argumento consiste em repetir as mesmas opinides de sempre,
usando cada vez menos palavras. Da forma como vejo, a realidade atrapalha demais a
ficcdo por estes caminhos, melhor voltar aos dias finais do sangrento conflito europeu,
anglo-saxdes queimando nas Ardenas, os tesouros queimando em Dresden, fecho o livro
e leio sobre os corpos queimando, a febre em dezenas de milhares nas batalhas do Rio e
de Séo Paulo e Jodo Pessoa e todos os estados registram 6bitos, diz o letreiro da TV,
como é possivel dizer que o aparelho esta silencioso se continua a piscar essas faixas de
informacdo, a confirmacdo de tantas mortes e tantas mortes confirmadas, Anténio me
explica que confirmar seria 0 mesmo que comprovar que algo é verdadeiro. Se a morte
fosse uma mentira, teria rabo muito longo, pelo menos € o que penso.

Se a morte € a Ultima palavra de uma vida, nasceram alguns substantivos nas Gltimas
semanas, porque morrem homens, mulheres, idosos, ideias. Se bem que, no meu
entender, ideia também ressuscita, ressurge, nasce de novo.

Esse clima enquadrado pela janela combina comigo neste momento, ora 0 que digo,
enquadrado ainda se mostra como a melhor forma de definir meu estado de espirito
nestes dias invisiveis, € como me sinto pelo menos, invisivel na minha casca.

Eu e Stalin. Somente nds depois que Baleia desapareceu uma noite sem explicagédo, o
que terd acontecido? Era tdo magricela que sempre me pareceu testemunha de algo
maior, para além de minha compreensdo, como se por seus olhos eu pudesse ver o
limite maximo da miséria humana. E era uma cachorra, o que diz algo sobre 0 humano
nestes dias sem passado, ndo tenho repertdrio para lidar com isso tudo, sequer entendo o
que seria um "tudo”, mesmo agora quando todos estdo tdo distantes, como amar 0
préximo sem haver alguém préximo parece ser a nova cartilha, ao menos a mim parece.
Pois Baleia latia e latia, parecia amedrontada e calma, certa de seu destino, por mais
tragico que fosse, é a certeza que maltrata a gente. Era por volta das dez da noite, ela
latia, latia, como sempre e no minuto seguinte... siléncio. O siléncio que me esfregava o
rosto, massageava meu nariz e minhas orelhas, sempre me relacionei assim com o
siléncio, ele me vem pelo cheiro, pelo som ausente. Quer dizer, se por acaso o siléncio
for mesmo um substantivo masculino, geralmente ndo concordo. Quietude,
tranquilidade, serenidade, paz, sd&o sobrenomes do siléncio, todas femininas. Que
importa o género da palavra?

Minha vizinha de cima, tdo bonita aquela moca, costuma dizer que j& enfrentou

siléncios espessos, volumosos, pareciam nuvem recheada, dava para a gente ver, a gente
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sentia nos dedos, conseguia até cortar com faca. Por isso ela carrega uma tesoura
especifica para isso, uma tesoura de estancar siléncios. Se fosse seguir o conselho dela,
seria mais facil romper com o passado, que nem mais existe.

A vizinha odiava siléncios, ndo pelo que ndo ouvia, ndo... era uma raiva direcionada, € o
que penso pelo menos. Ela detestava as primeiras noticias depois do siléncio, noticias
dos mortos, ela repetia sempre.

Ana nunca foi muito conversadeira, sempre conversamos de boca fechada a maior parte
do tempo, o incomodo vinha do siléncio do mundo, a pandemia deve mexer um pouco
com 0s nervos dela.

Talvez seja impossivel ndo se sentir afetado por tudo isso, a soliddo vai crescendo na
gente, o vizinho de baixo entregou os pontos e saiu pelas ruas pedindo uma crianca,
para ter companhia. Um homem moco ainda, ndo chegou aos 50 anos, apelando para a
terceira via, pelo menos é como eu chamo, esse caminho entre o que se quer e 0 que a
vida oferece. A maioria, quase todo mundo, prefere um ou outro. Mas conhego uns,
como esse, que de tanto procurar encontrou um menino na porta de casa.

Outro que volta e meia aparece € um rapaz japonés, que mora na vila do outro lado da
rua. Génio em matematica. Cuida do corpo, ja disputou campeonatos de artes marciais
mas nunca tive coragem de perguntar muito. Parecia feliz com a vida que vivia, até que
se deu conta do que havia abaixo da superficie das coisas, passou a compreender outros
mecanismos da vida e do mundo --e mesmo de outros mundos, tem noite que ele aponta
para cima e diz que existem duas luas no céu. Ele diz que as vezes nao é possivel saber
em que ano se esta vivendo, h& esses momentos, por obra ou imaginacdo dos homens,
em que a roda gira em falso, nossa vida entra em algum caminho paralelo, ndo s6 a
nossa, dos médicos, advogados, militares, até do chefe de Estado, toda a realidade
desemboca neste limbo temporal. Ao menos é o que ele diz. O tempo s6 volta a correr
por obra ou imaginacdao dos homens, no meu entender muito mais pela imaginacao. Até
14, fica estancado.

Estancamento do ritmo, dos prazos, o que vai ser da vida sem 0s prazos nos mesmos
dias, as mesmas cobrancgas, as mesmas contas e pagamentos, que resumiam a vida antes
de fechar a porta, antes de olhar para dentro de casa, a casa é lugar de qué?, antes de
virar um endereco para uns, um retangulo animado para outros. Serd que o dinheiro

sobrevive sem 0s prazos de vencimentos e 0s juros? N&o deve ser da minha conta.
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Além da porta tem reinvencao ou regressao, alem da porta, no dia em que terminar tudo
ISSO, um novo caminho, sem progresso --e para qué ordem, quem disse que preciso
saber para onde ir depois do estancamento?

Diz o Antbnio gque estancamento possui cinco significados. E me dou conta de que
Antbnio tem razdo, a0 menos € essa impressao que tenho, ha cinco significados
diferentes para tudo o que aconteceu desde que fechei a porta e ndo voltei a sair de casa
desde entdo. Desde entdo, cinco significados. 1. Parada. 2. Fazer parar de correr, como
estancar um sangramento. 3. Esvaziar. 4. Ter fim. 5. Estacar, parar de repente. Tem dias
que Antdnio parece tanto um dicionario que talvez seja.

Ser dicionério configura um caminho especifico na vida, mas é raro, rarissimo, comum
mesmo é aceitar, feito a prima de minha vizinha aqui do lado, uma menina séria, queria
uma familia, aquela vidinha que a gente ainda chama de comum, quem Sou eu para
decidir o que é normal, fago o que posso e fico torcendo para dar certo, pelo menos foi o
que meus pais me ensinaram, fazer o bem. Bibi ndo era assim, a vida simples que ela
queria ndo era possivel por causa de um presente, o dom de prever o futuro, o tltimo dia
de alguém, quer fortuna maior do que saber o que ninguém sabe? Ela bem sabia a
diferenca entre génios e loucos, apenas 0s primeiros construiam catedrais, 0S outros
deixavam destruicdo pelo caminho. Bibi mastigava um pedaco de pao antes de abrir 0s
olhos pela manha, assim evitava as previsdes. Embriagava-se no caminho imaginério,

uma imobilidade revolucionaria.
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