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ESTANCAMENTO 

 

Iuri Dantas1 

 

Mas peguei um café e voltei para a cama com Stálin, ainda que a vontade fosse lançar-

me ao desconhecido imprevisível do cotidiano, banho, jornais, café, trânsito, 

expediente. O general vencia seu lado da guerra alimentando a imensa máquina com 

milhões de cabeças russas. Tento um paralelo, serei general ou soldado neste conflito 

contra um pequeno vírus invisível, como se fosse possível comandar ou receber ordens 

do micro-organismo... não há comparação possível. Quando fechei a porta de casa há 

três semanas abracei a passividade, pelo menos é assim que penso.  

Ou me deitei com o transitório, se assim for a clausura ou se assim for meu 

entendimento, porque as lembranças costumam ser mais fortes que as vivências, ao 

menos no meu caso, lembro e lembro demais, desconfio que vivo pouco, o que levanta 

esse paradoxo de querer o pouco que passou. Era assim até fechar a porta há 21 dias, o 

clima mudava de roupa todos os dias, relia páginas antigas do calendário e imaginava 

um amanhã exausto, do mesmo jeito, do mesmo jeito, igualzinho a hoje.  

Chego a Stalingrado, percorro as vielas repletas de cadáveres e gelo e madeira e ferro 

retorcido a sugerir que não há brasa no inverno, os incêndios são outros, porque sempre 

há incêndios, se não fora, dentro da gente. Antônio acha que o oposto de incêndio é 

serenidade - mal sabe que o verdadeiro antônimo de inverno é Carnaval. 

Porque Carnaval nunca deixou de ser uma estação do ano, temperatura e pressão 

específicas para o entrelaçamento da fauna nas ruas e nos blocos e nos apartamentos e 

por toda parte.  

Carnaval: estação do entrelaçamento. 

Deviam ter cancelado o Carnaval para evitar o vírus, pelo menos é o que ouço, o grande 

segredo nacional, por aqui só se cancela o Carnaval no passado, porque o Carnaval que 

passou não é mais Carnaval, virou passado, como a queda do muro de Berlim. Carnaval 

é como crise, até vale conhecer um pouco do que já passou, tudo bem. Agora, existir, 

existir mesmo, só o próximo, a próxima, assim se construiu a nação por aqui, república 

federativa do inevitável previsível.  

 
1 Formado em Jornalismo pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro, cursa atualmente a 

Especialização em Literatura, Arte e Pensamento Contemporâneo da PUC-Rio, e é mestrando em 

Literatura, Cultura e Contemporaneidade (PPGLCC), também na PUC-Rio.  
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Talvez por isso os jornais se repitam na conveniente monotonia das superficialidades, 

nestes tempos em que o argumento consiste em repetir as mesmas opiniões de sempre, 

usando cada vez menos palavras. Da forma como vejo, a realidade atrapalha demais a 

ficção por estes caminhos, melhor voltar aos dias finais do sangrento conflito europeu, 

anglo-saxões queimando nas Ardenas, os tesouros queimando em Dresden, fecho o livro 

e leio sobre os corpos queimando, a febre em dezenas de milhares nas batalhas do Rio e 

de São Paulo e João Pessoa e todos os estados registram óbitos, diz o letreiro da TV, 

como é possível dizer que o aparelho está silencioso se continua a piscar essas faixas de 

informação, a confirmação de tantas mortes e tantas mortes confirmadas, Antônio me 

explica que confirmar seria o mesmo que comprovar que algo é verdadeiro. Se a morte 

fosse uma mentira, teria rabo muito longo, pelo menos é o que penso.  

Se a morte é a última palavra de uma vida, nasceram alguns substantivos nas últimas 

semanas, porque morrem homens, mulheres, idosos, ideias. Se bem que, no meu 

entender, ideia também ressuscita, ressurge, nasce de novo.  

Esse clima enquadrado pela janela combina comigo neste momento, ora o que digo, 

enquadrado ainda se mostra como a melhor forma de definir meu estado de espírito 

nestes dias invisíveis, é como me sinto pelo menos, invisível na minha casca.  

Eu e Stalin. Somente nós depois que Baleia desapareceu uma noite sem explicação, o 

que terá acontecido? Era tão magricela que sempre me pareceu testemunha de algo 

maior, para além de minha compreensão, como se por seus olhos eu pudesse ver o 

limite máximo da miséria humana. E era uma cachorra, o que diz algo sobre o humano 

nestes dias sem passado, não tenho repertório para lidar com isso tudo, sequer entendo o 

que seria um "tudo", mesmo agora quando todos estão tão distantes, como amar o 

próximo sem haver alguém próximo parece ser a nova cartilha, ao menos a mim parece.  

Pois Baleia latia e latia, parecia amedrontada e calma, certa de seu destino, por mais 

trágico que fosse, é a certeza que maltrata a gente. Era por volta das dez da noite, ela 

latia, latia, como sempre e no minuto seguinte... silêncio. O silêncio que me esfregava o 

rosto, massageava meu nariz e minhas orelhas, sempre me relacionei assim com o 

silêncio, ele me vem pelo cheiro, pelo som ausente. Quer dizer, se por acaso o silêncio 

for mesmo um substantivo masculino, geralmente não concordo. Quietude, 

tranquilidade, serenidade, paz, são sobrenomes do silêncio, todas femininas. Que 

importa o gênero da palavra?  

Minha vizinha de cima, tão bonita aquela moça, costuma dizer que já enfrentou 

silêncios espessos, volumosos, pareciam nuvem recheada, dava para a gente ver, a gente 
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sentia nos dedos, conseguia até cortar com faca. Por isso ela carrega uma tesoura 

específica para isso, uma tesoura de estancar silêncios. Se fosse seguir o conselho dela, 

seria mais fácil romper com o passado, que nem mais existe.  

A vizinha odiava silêncios, não pelo que não ouvia, não... era uma raiva direcionada, é o 

que penso pelo menos. Ela detestava as primeiras notícias depois do silêncio, notícias 

dos mortos, ela repetia sempre. 

Ana nunca foi muito conversadeira, sempre conversamos de boca fechada a maior parte 

do tempo, o incômodo vinha do silêncio do mundo, a pandemia deve mexer um pouco 

com os nervos dela.  

Talvez seja impossível não se sentir afetado por tudo isso, a solidão vai crescendo na 

gente, o vizinho de baixo entregou os pontos e saiu pelas ruas pedindo uma criança, 

para ter companhia. Um homem moço ainda, não chegou aos 50 anos, apelando para a 

terceira via, pelo menos é como eu chamo, esse caminho entre o que se quer e o que a 

vida oferece. A maioria, quase todo mundo, prefere um ou outro. Mas conheço uns, 

como esse, que de tanto procurar encontrou um menino na porta de casa.  

Outro que volta e meia aparece é um rapaz japonês, que mora na vila do outro lado da 

rua. Gênio em matemática. Cuida do corpo, já disputou campeonatos de artes marciais 

mas nunca tive coragem de perguntar muito. Parecia feliz com a vida que vivia, até que 

se deu conta do que havia abaixo da superfície das coisas, passou a compreender outros 

mecanismos da vida e do mundo --e mesmo de outros mundos, tem noite que ele aponta 

para cima e diz que existem duas luas no céu. Ele diz que às vezes não é possível saber 

em que ano se está vivendo, há esses momentos, por obra ou imaginação dos homens, 

em que a roda gira em falso, nossa vida entra em algum caminho paralelo, não só a 

nossa, dos médicos, advogados, militares, até do chefe de Estado, toda a realidade 

desemboca neste limbo temporal. Ao menos é o que ele diz. O tempo só volta a correr 

por obra ou imaginação dos homens, no meu entender muito mais pela imaginação. Até 

lá, fica estancado.  

Estancamento do ritmo, dos prazos, o que vai ser da vida sem os prazos nos mesmos 

dias, as mesmas cobranças, as mesmas contas e pagamentos, que resumiam a vida antes 

de fechar a porta, antes de olhar para dentro de casa, a casa é lugar de quê?, antes de 

virar um endereço para uns, um retângulo animado para outros. Será que o dinheiro 

sobrevive sem os prazos de vencimentos e os juros? Não deve ser da minha conta. 
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Além da porta tem reinvenção ou regressão, além da porta, no dia em que terminar tudo 

isso, um novo caminho, sem progresso --e para quê ordem, quem disse que preciso 

saber para onde ir depois do estancamento? 

Diz o Antônio que estancamento possui cinco significados. E me dou conta de que 

Antônio tem razão, ao menos é essa impressão que tenho, há cinco significados 

diferentes para tudo o que aconteceu desde que fechei a porta e não voltei a sair de casa 

desde então. Desde então, cinco significados. 1. Parada. 2. Fazer parar de correr, como 

estancar um sangramento. 3. Esvaziar. 4. Ter fim. 5. Estacar, parar de repente. Tem dias 

que Antônio parece tanto um dicionário que talvez seja.   

Ser dicionário configura um caminho específico na vida, mas é raro, raríssimo, comum 

mesmo é aceitar, feito a prima de minha vizinha aqui do lado, uma menina séria, queria 

uma família, aquela vidinha que a gente ainda chama de comum, quem sou eu para 

decidir o que é normal, faço o que posso e fico torcendo para dar certo, pelo menos foi o 

que meus pais me ensinaram, fazer o bem. Bibi não era assim, a vida simples que ela 

queria não era possível por causa de um presente, o dom de prever o futuro, o último dia 

de alguém, quer fortuna maior do que saber o que ninguém sabe? Ela bem sabia a 

diferença entre gênios e loucos, apenas os primeiros construíam catedrais, os outros 

deixavam destruição pelo caminho. Bibi mastigava um pedaço de pão antes de abrir os 

olhos pela manhã, assim evitava as previsões. Embriagava-se no caminho imaginário, 

uma imobilidade revolucionária. 
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