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LEER EN SILENCIO 

TORTURA Y OTRAS VIOLENCIAS POLÍTICASEN EL CUENTO DE JULIO 

CORTÁZAR1 

Lia Leite Santos2 

Resumen 

La ascensión del neofascismo en América Latina y en algunos países de Europa reviven 

las discusiones acerca de la violencia política en estados de excepción. En Argentina, el 

régimen entre los años 1966 y 1973, ha dejado un rastro de sangre, muertos y 

desaparecidos. Acerca de este período que el cuento de Julio Cortázar, Recorte de 

Prensa, presente en la obra “Queremos tanto a Glenda”(1981), extrae su materia prima, 

inspirado en una noticia real sobre mujeres y hombres torturados y desaparecidos, 

publicada en los periódicos “El País” y “Denuncia”. Establecemos un diálogo entre el 

cuento del escritor argentino Julio Cortázar(1914-1984), y el concepto de homo sacer a 

partir de Giorgio Agamben (1942).Para contemplar el plan discursivo que se direcciona 

ala conducta ética, pensamos el concepto de Otredad, a partir de Emmanuel Levinas 

(1906-1995).  

 

Palabras clave  

Julio Cortázar. Violencia política. Homo sacer.  

 

Al investigar la violencia en la literatura, el cuento "Recortes de Prensa" 

(Queremos tanto a Glenda, 1981), del escritor argentino Julio Cortázar (1914-1984), 

surgió en nuestro horizonte de lectura, como una obra indispensable. En él, el sentido de 

violencia cruza direcciones variadas y cubre un amplio espacio de relevancia discursiva, 

desde el de origen político, hasta la formulación de la perversidad latente en el 

individuo y sus implicaciones éticas. Al anunciar esto, no se postula que efectivamente 

exista un dualismo como "situación política versus atribuciones éticas"; todo lo 

contrario, la literatura de Cortázar nos muestra que estos son, en verdad, atributos de la 

misma totalidad. 

La aproximación entre la literatura de Julio Cortázar y los teóricos designados a 

lo largo de este trabajo hacen esta elaboración basada en el escrutinio del texto como un 

discurso. Con el objetivo de extraer un modo de lenguaje y pensamiento ético, acerca de 

la violencia política y la tortura en la obra literaria. Hay un llamado a pensar sobre los 

fundamentos de la cultura en las construcciones discursivas que están vigentes hoy en 

 
1Gracias a Nathalia Cardoso por la importante ayuda para completar este trabajo. 
2
Lia Leite Santos é mestra pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da UFC (Universidade Federal do 

Ceará), licenciada em Letras (Língua Portuguesa e Literaturas) na 

mesma instituição. Editora da Revista Entrelaces. Desenvolveu, sob a orientação da professora 

Roseli Barros, a dissertação "A dimensão ética no experimentalismo de Julio Cortázar em Rayuela". 

 

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.e
sc

ri
ta

.4
9
7
1
5

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.e
sc

ri
ta

.4
9
7
1
5



112 

 

día. La defensa de la tortura, la radicalización de la violencia, la defensa amplia de la 

eliminación de las clases minoritarias, la censura del libre pensamiento y la estricta 

tecnificación de la ciencia para evadir de la confrontación de estos mismos valores. 

Todo esto invita a los investigadores a preguntarse a qué escala está involucrado su 

campo de trabajo en este movimiento regresivo. Lo que nos damos cuenta es que la 

sombra de los regímenes totalitarios es una amenaza constante para la aclaración y la 

lucidez. Urge investigar los problemas éticos heredados de las dictaduras militares en 

América Latina, y la relación de la literatura como parte de las manifestaciones 

culturales que les conciernen. 

El cuento "Recortes de Prensa" se ubica en la escena de los regímenes 

autoritario, uno de los muchos fenómenos bárbaros que marcan el siglo XX, 

específicamente la dictadura argentina. En este contexto, fenómenos como la tortura, la 

desaparición, los asesinatos de civiles y la impunidad generalizada son elementos que 

hacen de ciertas narrativas un arte de denuncia. Podemos trabajar con este texto a través 

de la investigación de redes de relaciones como las culturas del centro y la periferia; o 

poder hegemónico y otredad; o incluso la escritura testimonial y la ficción. Acá la 

violencia que habita el lenguaje, desde su germen, tiene sus raíces en la literatura y 

plantea problemas cuyo imperativo ético no podemos ignorar. 
Si para Mallarmé la realidad culmina en un libro [l’homme chargé de voir 

divinement], para Cortázar (1999), los libros deben culminar en una realidad (p.16). Esta 

declaración apunta a un proceso en la conciencia social del escritor argentino a lo largo 

de su producción. La desalienación y el compromiso político en las causas 

emancipadoras de América Latina han dado forma a nuevos esquemas y modos de 

narrar de los últimos escritos de Julio Cortázar. Y a esta etapa de la creación que 

nuestras investigaciones están destinadas. 

Julio Cortázar ha dedicado una parte considerable de su obra a detenerse a 

respecto de las luchas emancipadoras de las naciones latinoamericanas. Obras como la 

novela “Libro de Manuel” (1973), los ensayos de “Nicaragua tan violentamente 

dulce”(1984) e innumerables cuentos, destacan el aspecto político como temática 

central de las narrativas y de los textos críticos. Cortázar ha divisado su obra en tres 

categorías: fase estética, metafísica e histórica (CORTÁZAR, 2015, p. 14). El foco de la 

crítica cortazariana, en general, se dedica a los trabajos más conocidos por su 

construcción lúdica, estética y experimental; tales como la novela Rayuela (1963), y las 

compilaciones de cuentos Las Armas Secretas (1959) y Bestiario (1951), que forman 
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parte de la fase dicha metafísica. Una división de este tipo, por más pedagógica y útil 

para la visualización de los temas principales de sus narrativas, es parcial, una vez que 

estos tres aspectos son factores perenes e inextricables de su literatura. Sin embargo, 

podemos hablar en temas preponderantes en momentos distintos. Su obra ficcional 

revela una composición original, que se mantiene fiel a la integridad de su arsenal 

poético de combate. Así, discutiremos sobre cómo Cortázar transfiere a la literatura los 

puntos más esenciales de sus inquietudes antropológicas, de modo complejo y relevante. 

Es interesante verificar la trayectoria del autor y percibir que su existencia fue 

directamente intervenida por la Historia a una edad temprana. Julio Cortázar nasció en 

Bélgica, en el mes en que los alemanes invadieron Bruselas: agosto de 1914. Se registró 

en la embajada argentina como ciudadano argentino, aunque su familia solo haya 

regresado al país de origen en 1920. Hasta los seis años, el chico argentino hablaba 

francés y flamenco belga, cuando conoció con propiedad el castellano argentino 

(GOLOBOFF, 2014, p.16),a partir de entonces su vida y después su obra serían 

marcadas por el dualismo territorial entre esos dos continentes, que corporeizan la 

división del hombre moderno fragmentado por medio del lenguaje. Cortázar vivió como 

profesor y traductor. El reconocimiento literario surgió cuando con el “Boom Literario 

Latinoamericano”3, su novela Rayuela(1963) se hizo conocida internacionalmente. 

“Rayuela” demuestra la constitución dual del eterno emigrante, transitando entre 

Buenos Aires y Paris, en una búsqueda que engloba la dimensión poética y existencial. 

El protagonista, Horacio Oliveira, es el sujeto en crisis, dividido entre la búsqueda de un 

lenguaje metafísico, intuitivo y mágico (Maga); y la lógica organizadora de la realidad 

ordinaria, dialéctica, cartesiana. Otro de los más relevantes trabajos de Cortázar, que 

también presenta esa crisis radical, es el personaje Charles Parker del cuento El 

Perseguidor (“Las armas secretas”, 1961). Charles es un músico involucrado en 

paradojas filosóficas y psicológicas, cuando se ve consumido en cuestiones metafísicas. 

Sus paradojas perturban al periodista Bruno, y ese roce se rompe en la fascinante 

descubierta de sí, de sus limitaciones individuales, antelas descubiertas del Otro. 

En correspondencia a Ana María Barrenechea, Cortázar afirma que a partir de la 

escrita de este cuento (El Perseguidor), el autor vivencia el final de una fase, para 

empezar una perspectiva del mundo a partir del “descubrimiento de mi prójimo”. En el 

desarrollo de la carta, afirma: “eso explica por qué entré en una dimensión la cual 

 
3 Acerca del Boom Latinoamericano, Ángel Rama he escribo El Boom en Perspectiva (“La crítica de la 

cultura en América Latina”. Biblioteca Ayacucho, S/D. p. 266 – 306). 
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podríamos llamarla política, empecé a interesarme por problemas históricos que hasta 

ese momento me habían dejado completamente indiferente.” (GOLOBOFF, 2014, 

p.104). 

Desde la década de 1960, después de conocer Cuba en visita académica, 

Cortázar solidifica su apoyo a las luchas revolucionarias latinoamericanas. Habiendo 

efectivamente escrito en favor del movimiento zapatista en México, la resistencia en 

Nicaragua y la revolución cubana. Ejemplo de cómo Cortázar fue eximio en conciliar su 

necesidad de expresión política y sus intereses artísticos, podemos apuntar el 

emblemático cuento Reunión (“Todos los fuegos el fuego”, 1966), que presenta el 

talento del autor en asegurar la primacía poética al relatar la toma de La Habana por los 

guerrilleros. En esta obra, dedicada a Che Guevara, Cortázar organiza el 

desdoblamiento de los fatos metaforizando, con sensibilidad y precisión magnificas, las 

acciones y hechos históricos a la cadencia, harmonía y ritmos musicales. 

En diversos momentos Cortázar se posicionó contra la idea de una literatura 

meramente estética, al posicionarse en un eje de intelectuales latinoamericanos cuyas 

voces reverberaran en otros continentes. La acción decolonial de su discurso enfrenta 

una lógica de saqueo, que incluso secuestra narraciones restadas de la historia oficial. 

“Lo decolonial denota, entonces, un camino de lucha continuo en el cual podemos 

identificar, visibilizar y alentar “lugares” de exterioridad y construcciones alternativas.” 

(WALSH, 2009, p.15). 

Como veremos adelante, el lenguaje es el origen de muchas violencias 

simbólicas y efectivas, y responsable por un vasto campo de opresión. Cortázar 

consigue adentrarse en el campo del combate contra fuerzas hegemónicas, denunciando 

la violencia y el terror de las tragedias sociales; articulando la creación artística y la 

angustia ontológica, en el diminuto espacio del cuento. Por tratarse de un texto híbrido, 

es un ejemplo de producción literaria y política que no ha encontrado amparo en la 

crítica literaria especializada o en la crítica marxista. Una vez que instaura el lúdico en 

un terreno que para Lukács4 debe pertenecer al rígido realismo. Por otra vía, es 

suficientemente comprometido para repeler la crítica tradicional. Notamos que la mayor 

parte de la crítica cortazariana se dedica a sus textos que, lejos de ser obras sencillas, 

por lo menos excluyen este tipo de obstáculo discursivo y metodológico. No se trata de 

 
4 A ver, Problemas do Realismo en “Marxismo e Teoria Literária” (Gyorgy Lukács; tradução Nelson 

Coutinho – 2ed – São Paulo: Expressão Popular. 2010) 
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textos fácilmente categorizables, sin embargo, es precisamente en esto que reside su 

distinción.      

Ríos traduce el cuento "Recortes de Prensa" como "un texto sobre el mal, no 

cualquier tipo de maldad, no el mal abstracto, [...] la campana del mal que nos habita". 

(2017, p. 27). La narración tiene lugar en los suburbios de París, entrelazando la vida y 

la ficción, al construir una historia basada en dos recortes de periódico: el primero, 

verdadero, una denuncia publicada en los periódicos El País y Denuncia, 

respectivamente, en octubre y diciembre de 1978; y el segundo, ficticio, creado por el 

autor. El primero denuncia torturas, desapariciones, asesinatos y otros crímenes 

cometidos por el ejército argentino. El segundo presenta la violencia doméstica y la 

tortura en un barrio de Marsella, Francia. El uso de la incursión de noticias periodísticas 

en la historia establece una relación tensa entre la literatura y la prensa, centrada en las 

representaciones de la violencia simbólica y sus fuentes de “violencia sistémica” 

(ŽIŽEK, 2014). 

La historia del cuento Recortes de Prensa ocurre en Paris, donde dos amigos, un 

escultor solicita a la escritora Noemi que escriba un texto para el libro que hace registro 

de sus esculturas, obras estas que tematizan la violencia en diversas formas. Ambos son 

argentinos, y en la ocasión de la visita al estudio del artista, leen y comentan las noticias 

sobre los terribles casos de tortura y asesinato ejecutados por el ejército en Buenos 

Aires, denunciado en un recorte de prensa argentino. 

El epígrafe del cuento cortazariano anuncia “el primer recorte es real y el 

segundo imaginario”. El primer y más atroz de los recortes trata del caso de 1) Aida 

Leonora Bruschtein Bonaparte, maestra alfabetizadora, secuestrada, torturada, 

descuartizada y fusilada en la víspera de Navidad; trasladada con palas mecánicas y 

enterada en fosa común con otras mujeres. Su madre, Lara Bruschtein Bonaparte, autora 

de la denuncia, afirma que, al buscar el cuerpo de su hija, solamente se la entregaron las 

manos en un frasco de vidrio, en enero de 1976. 2) Adrián Saídon, prometido de Aída 

Leonora, asesinato por la policía en una calle de Buenos Aires, “su cuerpo no fue 

restituido a su padre […], porque era secreto militar” (CORTÁZAR, 2007, p.209). 

3)Santiago Bruschtein, padre de Aída Leonora, estaba en su lecho, casi moribundo a 

causa de un infarto (posiblemente ocasionado por los acontecimientos precedentes), es 

llevado por militares fardados por ser un “judío” e “atreverse a abrir una causa por 

asesinato al ejército argentino” (CORTÁZAR, 2007, p.210). Según fuentes no oficiales, 

falleció de súbito en comienzos de la tortura. 4) Los periodistas Patricia Villa y Eduardo 
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Suaréz, arrestados y conducidos a la Coordinación General de la policía federal de 

Buenos Aires (p.211), confundidos con otras personas, son presos y asesinados por “un 

error”, que las gestiones oficiales “lamentan”. Sus cuerpos no fueron restituidos a las 

familias. 5) Irene Mónica Bruschtein Bonaparte de Ginzberg, artista plástica, y Mario 

Ginzberg, maestro de obras, fueran llevados por el ejército, dejando a sus dos hijos 

abandonados en la puerta de su edificio. Todavía no hay noticias del paradero de Irene y 

Mario.  

Después de leer esta noticia y hablar con su amigo escultor, Noemi abandona el 

estudio y mientras camina por las calles de París, todavía bajo el efecto perturbador de 

esa denuncia, cuando ve a una niña que está llorando. La niña, en pocas palabras, lleva a 

Noemi a su casa, en un viaje entre paredes nubladas que la lleva a la habitación donde 

su padre tortura a su madre. En este momento, la escritora se encuentra en condiciones 

de hacer algo en combate al torturador, entonces golpea al hombre con un banco y logra 

salvar a madre, liberándola de los lazos. Al ser liberada, la mujer inmediatamente pone 

al hombre en su lugar y comienza a torturarlo. Noemi se sorprende al darse cuenta de 

que ahora también ocupaba el puesto de verdugo. 

Posteriormente, Noemi convierte su experiencia personal en el texto 

introductorio del libro de su amigo. Escribe y envía su historia, recibiendo días después 

una respuesta que contiene un recorte del periódico France-Soir, en que el escultor 

afirma que su historia se basa, de hecho, en una noticia sobre un crimen ocurrido en 

Marsella. Noemi regresa al distrito de Riquet, en las afueras de París, muy lejos de 

Marsella, un lugar donde cree que ha vivido la historia que contó: sin embargo, a la luz 

del día, las casas se ven diferentes y ya no encuentra el espacio que había visitado por la 

noche. La falta de definición de los hechos mantiene la historia en una atmósfera oscura 

e inusual, insertando la narrativa en un territorio característico en Cortázar, que 

Salvador J Tamayo (2014) llamó de “políticamente fantástico”. Al final de la historia, la 

sugerencia de que hay una niña huérfana en el barrio de Riquet deja una duda sobre lo 

que es real y lo que es ficticio en la historia de Noemi. 

En vista de las tonalidades y el contenido de Recortes de Prensa, es necesario 

considerar las particularidades sobre la amplia diversidad modal de este tipo de 

creación. En él, los géneros textuales, como la intersección de la denuncia periodística y 

los informes de ficción, producen un texto híbrido, que se inserta en las elecciones 

estilísticas, en los discursos y en los silencios, una estética como soporte para estar en el 

mundo y la voz de quienes no sobrevivieron a él para contarlo. Y para contemplar lo 
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que en el texto está más allá de la formulación verbal, esta forma de aclaración nos 

invita a cruzar las trampas autorreferenciales, para una literatura en diálogo con la 

filosofía. Nuestra investigación se enfocó en desestabilizar el estado del Otro en la 

dinámica de la violencia, basada en la relación sujeto-objeto vinculada al paradigma de 

la tortura, considerando que el sujeto, para Jacques Lacan, no es un concepto dado, sino 

"algo presupuestado, un objeto de creencia” (LACAN, 1973, p.51). Teniendo en cuenta 

que el torturado es alguien atravesado por un curso de sujeción, convirtiéndose en un 

objeto, o incluso un producto de la anulación del ser, debemos pensar cómo se 

construye este "objeto de creencia" en nuestra cultura. Para esto, trajimos a discusión el 

estudio del homo sacer, de Georgio Agamben, y su pensamiento que diserta sobre cómo 

opera el poder institucionalizado en posesión de cuerpos civiles. 

En Recortes de Prensa, tocamos dos planos actuariales ya distribuidos en 

recortes de prensa uno y dos, para reforzar la comprensión que estos son enfoques 

diferentes para el sufrimiento físico. En ambos, la figura femenina5 está representada a 

veces en una situación de vulnerabilidad, a veces frente al poder agresor. Mientras el 

primer recorte pone la tortura dentro del alcance de los abusos de un poder 

institucionalizado; el segundo habita la esfera de la afirmación existencial y el sadismo 

que opera la anulación del ser en la proporción del individuo. Y en este segundo plano, 

discutiremos el trabajo de Levinas para proponer una dirección ética que coloque al 

Otro en el centro de las relaciones de poder. 

Al segmentar el texto en estos dos ejes de análisis, los dos recortes de periódico, 

partimos de la correspondencia de dos actores: a) la denunciante Lara Bonarparte 

Bruchstein; b) el personaje de escritura Noemi. Lara, una sobreviviente, exiliada en 

México, cuyo testimonio de su experiencia contra la dictadura argentina denuncia la 

muerte de seis miembros de su familia. En este sentido, su voz puede describirse como 

"un discurso en tensión con la realidad en la que la hegemonía de una verdad singular 

está en conflicto. [...] los testimonios están asociados al trauma ya que se trata de 

recordar, repetir y elaborar el encuentro con el horror, con lo real "(BARBARÁ, 2014, 

p. 87). El encuentro con lo real es la experiencia traumática que oculta la posibilidad de 

narrar. Incluso Lara que no tuvo la experiencia directa de la tortura, o en palabras de 

Primo Levi, no sea un testigo auténtico: porque "solo aquellos que miraron a Gorgona y 

 
5 Hemos discutido el tema de la resistencia femenina y las cuestiones de género en un trabajo específico 

destinado a tal: “Recortes de jornal: Resistência feminina e mulheres torturadas na ditadura argentina”, 

presentado en el II SIMGELI, que ocurrió en la Universidade Federal do Ceará, en mayo de 2019, Brasil.   
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no volvieron a contar"6 (LEVI, 1990, p. 47) pueden tener una dimensión exacta de la 

violencia. Su relato consiste en la información que obtuvo en sus investigaciones, 

entonces los aspectos traumáticos de su relato advienen de la condición de 

sobreviviente, como el episodio en el que recibió las manos cortadas de su hija en una 

botella. El enfrentamiento de Lara logra extraer la mayor cantidad posible de lo real y 

una elaboración de su significante. La postura que surge de un compromiso contra el 

estado argentino obliga al hablante a expresar su experiencia en la palabra, utilizando el 

lenguaje como arma de lucha y resistencia, hasta el límite de lo que solo puede 

describirse como "crueldad indescriptible" (CORTÁZAR, 2004, pp. 207-210). 

Se puede observar que el horizonte de significación de la violencia, sintetizado 

en el lenguaje de la autora de la queja, es más amplio que el del personaje creado por el 

autor, Noemi. En el cuento, Cortázar decidió representar la violencia, el acto, lo real, a 

través de la ruta de la sugestión, la fantasía y lo no dicho. En el discurso del personaje 

Noemi, hay dos conexiones principales de experiencia con la violencia, la primera es a 

través del arte y de la prensa, el recorte y el contacto con las esculturas centradas en la 

violencia (p. 205); en el “hombre lobo del hombre” (p. 206); las cartas y “los silencios 

repentinos”. El segundo es la violencia doméstica. Miramos lo que el texto nos habla en 

forma de discurso traumatizado, es decir, roto, herido, fragmentado. Aquí hay un 

extracto en el que Noemi acerca la obra del artista y su relación a la escritura al observar 

las esculturas: 

El trabajo del escultor no hubiera nada sistemático o demasiado 

explicativo, que cada pieza contuviera algo de enigma y que a veces 

fuera necesario mirar largamente para comprender la modalidad que 

en ella asumía la violencia. […] en todo caso sin tremendismo ni 

extorsión sentimental. Incluso la tortura, esa forma última en que la 

violencia se cumple en el horror de la inmovilidad y el aislamiento, 

nos había sido mostrada con dudosa minucia de tantos afiches y textos 

y películas que volvían a memoria también dudosa, también 

demasiado pronta a guardar imágenes y devolverlas para vaya a saber 

qué oscura complacencia. Pensé que si escribía el texto que me había 

pedido el escultor, si escribo el texto que me pedís, le dije, será un 

texto como esas piezas (CORTÁZAR, 2004, p.206)  

 

Así es el texto de Cortázar: contiene "algo así como un enigma y que a veces era 

necesario mirar ampliamente para comprender la modalidad que en él resumía la 

violencia". El autor elude el hecho violento. La tortura no se detalla, y a veces se la 

menciona por deícticos como "eso", "cosas", entre otros. Noemi, el narrador de 

 
6Traducción propia. 
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personajes, justifica este modo como una opción estética en el arte y la escritura. Pero a 

lo largo de la narración se revela nueva información sobre la relación entre los 

personajes y la violencia: "Llevamos tanta sangre en el recuerdo que a veces uno se 

siente culpable de ponerle límites, de manejarlo para que no nos inunde a todos". 

(CORTÁZAR, 2004, p. 206). Es decir, frenar el contenido violento de la narrativa es 

también una acción para amortiguar los recuerdos que ha dejado la dictadura, por temor 

a que la angustia prevalezca sobre los sujetos de la enunciación. Es necesario considerar 

la imposibilidad de decir, o el silencio, como una categoría de referencia en este nicho 

discursivo, tan esencial como un stacatto. 

Incluso es posible verificar que la agrupación del texto periodístico en el cuento 

ficticio proporcionó al trabajo literario un campo de expresión que el propio Cortázar no 

llega a publicar. En el cuento de Cortázar, la literatura puede actuar como un organismo 

para liberar la angustia colectiva perpetuada por el silencio. El discurso de Lara 

establece una conexión con estos silencios, ya sean sociales, políticos o literarios. 

Estructurado en simbologías de lo indecible: lo que falta; los "silencios repentinos"; y 

en el paradigma del arte, el terror indescriptible de las esculturas: la petrificación de la 

violencia sin trascendencia. Todos estos silencios comienzan desde el "sujeto en su 

sitio, la rememorización de la biografía, todo lo cual solo llega a un cierto punto, que se 

llama lo real"7 (LACAN, 1973, p. 51). 

Sobretodo la tortura, cargada de la expresión máxima de crueldad y violencia, es 

un factor de perturbación psicológica para los personajes al leer las denuncias, al 

meditar acerca de la perene violencia humana; la sensación de inmovilidad e impotencia 

contra un Poder Soberano que sigue en poder de la vida y la muerte de millares de 

personas, como homo sacer. En Violence (2013) Slavoj Žižek utiliza el concepto homo 

sacer para explicar la ordinaria condición de los hombres y mujeres que viven bajo la 

tutela de un poder administrativo especializado, sin tener sus derechos más básicos 

respectados, tampoco el derecho de vivir. Žižek apunta los presos de Guantánamo y el 

Holocausto como ejemplos (2014, p.47). 

Las discusiones acerca de la naturaleza del termo homo sacer ganaran fuerza a 

partir de la obra del Foucault, y más profundamente por el trabajo del italiano Giorgio 

Agamben. Como veremos a continuación, la pragmática de estos estudios es muy 

apropiada para la investigación de fenómenos sociales de opresión como los que se 

 
7 Traducción propia. 
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presentan en el cuento de Julio Cortázar.  En la obra Homo sacer: El poder soberano y 

la nuda vida, Agamben edifica un trabajo dedicado al alumbramiento del concepto 

homo sacer, cuyo origen se remonta al principio del derecho penal romano, cuando no 

había divisiones bien delineadas entre iglesia e imperio. En esto habita su aspecto 

semántico dubio: es sacer, o sea, es sagrado e intocable, por pertenecer a un Poder 

Soberano divino; pero es también homo, y está susceptible a los poderes humanos. 

Haciéndole un individuo vulnerable, de modo que sus asesinos sean tranquilamente 

impunes. Su principal característica es la situación de completo desamparo por las leyes 

divinas y humanas8. “¿Qué es entonces la vida del homo sacer, si ella se sitúa en el 

cruce entre la matabilidad y la insacralidad, más allá tanto del derecho humano como de 

aquello divino?” (AGAMBEN, 2002, p. 81) 

Esta ambivalencia del homo sacer remonta desde la etimología del sacrum, que 

está originalmente ligado a la idea de intocabilidad, sea porque es divino, o intocable 

porque es impuro (AGAMBEN, 2002, p.87). Aunque sea relevante la comprensión de 

esta ambigüedad, no es ella la que define la violencia de la condición del homo sacer, 

como afirma Agamben:  

 

Lo que define la condición del homo sacer, entonces, no es tanto la 

pretendida ambivalencia originada en la sacralidad que le es inherente, 

cuanto, sobre todo, el carácter particular de la doble exclusión el que 

se encuentra preso y de la violencia a la que se encuentra expuesto. 

Esta violencia - la muerte insanable que cualquier persona puede 

cometer en relación con - no es clasificado ni como sacrificio, ni 

tampoco homicidio, ni con la ejecución de una condenación ni como 

sacrilegio. Sustrayendo las formas sancionadas de los derechos 

humanos y divino (AGAMBEN,2002, p. 90) 

 

La situación de doble exclusión perpetrada por el poder político soberano, no 

cesa de revelarse la condición real de una gran parcela de la humanidad, en que el 

agente de una supremacía designa la vida del homo sacer como siendo absolutamente 

matable, y su homicidio impasible de punición. La manipulación de los poderes sobre la 

vida y la muerte son resultado de la instauración de la necropolítica vigente. En termos 

de Mbembe (2016), la necropolítica es un concepto que analisa el estado de excessión, 

 
8 En Saturnais (III, 7, 3-8), Macrobio (370-430 D.C.) describe el modo como el derecho arcaico concibe 

la pena de muerte como sacrificio a los dioses. Citando Károly Kerényi (1897-1973), Agamben apunta la 

contradicción de este raciocinio, que consiste en el hecho de que si el homo es sacer, luego ya pertenece a 

los dioses, no hay necesidad de nuevas acciones para restituirlo al sagrado. Hay, por lo tanto, una licitud 

para con el acto de matar y una imposibilitad del sacrificio. (AGAMBEN, 2002, p. 80) 
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bajo la tutela administrativa del biopoder (Foucault), en que una fuerza soberana decide 

quien vive, quien muere y porque.  

Operando com base em uma divisão entre os vivos e os mortos, tal 

poder se define em relação a um campo biológico – do qual toma o 

controle e no qual se inscreve. Esse controle pressupõe a distribuição 

da espécie humana em grupos, a subdivisão da população em 

subgrupos e o estabelecimento de uma cesura biológica entre uns e 

outros. (MBEMBE, 2016, p.128) 
 

Como en los casos del cuento de Cortázar tenemos los terribles casos de tortura 

y asesinatos cuyas familias que la denunciante Laura Beatriz Bonaparte Bruschstein no 

obtiene justicia. Ni siquiera intercediendo a las instancias mundiales – “Naciones 

Unidas, OEA, Amnesty International, Parlamento Europeo, Cruz Roja” (CORTÁZAR, 

2004, p.211). En el contexto de la necropolítica, el Estado establece una condición de 

autopreservación coexistente al que Foucault llama de “derecho de matar” (ídem). Las 

víctimas de estos crímenes humanitarios incorporan la condición de homo sacer, pues 

sus vidas se convirtieron en objeto de un poder soberano, que extermina sin 

impedimento o punición. Otro síntoma de esta condición son las trampas que 

obstaculizan Laura de recuperar el cuerpo de sus familiares. Como una tragedia 

euripidiana, Laura no tiene acceso a los cuerpos, no puede enterrarlos ni honrar sus 

memorias. El estado justifica la confiscación de los cuerpos como “secreto militar” (p. 

208).  Las fuerzas militares actúan como el poder soberano, en poder de los cuerpos de 

Leonora, Adrián y Santiago, así como en la antigüedad el homo sacer era propiedad de 

los dioses.  

En los casos (1) y (5), la madre intercede para encontrar el lugar de detención, 

con esperanzas de quela periodista Irene esté con vida, sin embargo, no reciben ninguna 

respuesta. A ver: 

Como madre, imposibilita de volver a Argentina por la situación de 

persecución familiar que he descrito, y como los recursos legales ha 

sido anulados, pido a las instituciones y personas que luchan por la 

defensa de los derechos humanos, a fin de que se inicie el 

procedimiento necesario para que me restituyan a mi hija Irene y a su 

marido Mario, y poder así salvaguardar las vidas y la libertad de ellos. 

Firmado, Laura Beatriz Bonaparte Bruchstein. [De El País, octubre de 

1978, reproducido en Denuncia, diciembre de 1978] (CORTÁZAR, 

2007, p.211 – grifos del autor) 

El silencio y descaso de las instituciones, implican en la configuración de la vida 

desnuda que caracteriza el homo sacer, y reporta a la indiferencia y la total soledad que 

esta condición somete a los envueltos.  
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En el cuento hay dos posturas en conflicto en lo que concierne a las acciones de 

enfrentamiento contra el poder soberano: la primera es la actividad artística, como 

instrumento de resistencia, de hacer voz activa y combativa; que en el caso de las 

esculturas del artista (innominado, o sea, este personaje representa no solamente una 

persona, sino una clase) gritan la violencia y la tortura. Y la otra postura se inclina a la 

omisión, a un alejamiento de la realidad desoladora como mecanismo de protección 

contra el sufrimiento psíquico causado por el conocimiento. Sin embargo, esa omisión 

no se asume sin efectos secundarios, como el sentimiento de culpa que podemos 

verificar en el relato del escultor. Se nota que Noemi adopta un discurso que defiende la 

resistencia artística e intelectual frente al pesimismo y a la desesperanza del escultor, 

que exaltado afirma: “No sirve de nada, Noemi, yo me paso meses haciendo estas 

mierdas, vos escribís libros, esa mujer denuncia atrocidades” e incluyendo el medio 

académico, el escultor añade “vamos a congresos y a mesas redondas para protestar, 

casi llegamos a creer que las cosas estan cambiando […]”. En respuesta, el texto 

atribuido a la voz de Noemi marca su discurso de enfrentamiento frente a las 

atrocidades del Poder Soberano, pues “aceptarlas sería como mandarles a ellos un 

telegrama de adhesión”, todavía considerando las limitaciones de las luchas individuales 

el personaje apunta “la disparidad de fuerzas no es ni será nunca una razón para 

callarse” (ibidem, p. 209). 

Es conocido el sentimiento de impotencia contra las instancias del poder, pero 

Cortázar nos presenta una perspectiva diferenciada cuando su narrador interviene 

contándonos un hecho sobre la conversión del rey Clodoveu (511 d.C.). De modo 

abrupto y entre comillas, lo que marca una digresión, aunque muy pertinente a la 

reflexión sobre acciones de enfrentamiento, el narrador discurre acerca del caso de 

conversión del rey al escuchar de un santo la historia del flagelamiento y crucifixión de 

Jesús: “y el rey se alzó en su trono blandiendo su lanza y gritando: <<¡Ah, si yo hubiera 

estado ahí con mis francos!>>” (ibidem, p.210). Ahí el texto equipara el sentimiento de 

impotencia de los artistas, intelectuales y personas comunes afectados por la situación 

de la vida desnuda contra el poder soberano a la misma frustración del rey de los 

francos, que, estando en poder de todo un arsenal bélico de intervención, no le fue 

posible impedir la injusticia contra su salvador. El sentimiento de frustración e 

impotencia es humano, y habita en todos los niveles del poder, así, como se presenta en 

el texto, podemos suscitar que el problema central no es solamente la lucha de clases, 

sino también una cuestión ontológica.           
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En el cuento, las situaciones violentas y crueles invitan a los sujetos a actuar de 

manera que intervengan en los procesos de injusticia. La inacción no se resume a 

imposibilidad de obtener éxito por una limitación de poder, en verdad, la omisión es una 

postura generalizada, manifiesta desde las pequeñas no-acciones del cotidiano. Se 

cubren los ojos y se finge no ver los horrores que pasan en ámbito privado.  Žižek 

(2008, p. 47) critica una ilusión de ética, similar a una ilusión de óptica, que abstiene al 

individuo de la consciencia del sufrimiento del Otro, deja entrever la apatía y la 

indiferenciación para con el padecimiento de aquellos que están lejos de nuestro 

universo de significación. 

En el cuento asistimos a más un caso de tortura ignorada socialmente, presente 

en el segundo recorte. En él tenemos la noticia que Noemi piensa haber presenciado, un 

caso de violencia doméstica y tortura en Paris. A ver: 

 

Miré el recorte y vi que lo había roto inadvertidamente, el sobre y el 

pedazo pegado a él estarían tirados en cualquier parte. La noticia era 

digna de France-Soir y de su estilo: drama atroz en un suburbio de 

Marsella, descubrimiento macabro de un crimen sádico, ex plomero 

atado y amordazado en un camastro, el cadáver etcétera, vecinos 

furtivamente al tanto de repetidas escenas de violencia, hija pequeña 

ausente desde días atrás, vecinos sospechando abandono, policía busca 

concubina, el horrendo espectáculo que se ofreció a ellos, el recorte se 

interrumpía ahí […] pero la foto del pabellón estaba entera y era el 

pabellón en el huerto, los alambrados y las chapas de zinco, las altas 

paredes rodeándolo con sus ojos ciegos, vecinos furtivamente al tanto, 

vecinos sospechando abandono, todo ahí golpeándome la cara entre 

los pedazos de la noticia. (CORTÁZAR, 2007, p. 218) 

 

La indiferencia de los vecinos (“paredes rodeándolo con sus ojos ciegos, vecinos 

furtivamente al tanto, vecinos sospechando abandono”) trata de esta crisis ética, en que 

no hay interferencia solidaria para con la pena del Otro. “Los vecinos” son actores de 

una violencia pasiva, que reduce el terror del Otro a la invisibilidad de sus “ojos 

ciegos”. El Otro es el nada-absoluto. Las ideas que pueden neutralizar la ilusión de ética 

y lanzar luz sobre autrel Otro parten de principios fundamentales de otredad. 

El pensamiento de Emmanuel Levinas (1972) se centra en la idea de Otredad y 

la responsabilidad común para con todos los individuos, revisando el pensamiento 

moderno egotista de libertad y responsabilidad auto centradas. En el “Humanismo del 

Otro Hombre”(1972), reivindica un nuevo sistema ético, en que la base de la identidad 

del individuo no sea el “Yo”(moi), por lo el “Otro” (autre), a ver: 
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Ser Yo (Moi) significa, a partir de allí, no se puede hurtar la 

responsabilidad, como si todo el edificio de la creación se quedaría 

sobre mis hombros. Pero la responsabilidad que vacía el Yo (Moi) de 

su imperialismo y de su egoísmo – sea ella egoísmo de la salvación – 

no lo transforma en momento de la orden universal, sino confirma la 

unicidad del Yo (Moi). La unicidad del Yo (Moi) es el hecho de que 

nadie  puede responder en mi lugar. (LEVINAS, 2009, p.53)   

 

La caída de la relativización del Yo implica en una responsabilidad unificada 

tanto de las actitudes combativas, y del cuidado con el Otro (las denuncias contra el 

Estado, las obras artísticas y protesto); como de las acciones crueles de tortura, y la 

incorporación de la violencia sistémica desde un plano global hasta el individual (los 

torturadores militares; los asesinos domésticos). El segundo recorte de prensa 

ficcionaliza una realidad más prójima a la relación directa entre el Yo y el Otro, 

elucidando cómo las violencias históricas replican en macroesfera violencias 

“menores”. 

El pensamiento altruista de Levinas puede expandirse hasta las esferas jurídicas, 

donde la fundamentación filosófica se materializa en efectividad política, lo que implica 

en una sociedad en la que las leyes no están en connivencia y beneficio del Mismo, sino 

al Otro, o sea, los sometidos a la condición de homo sacer, las mujeres y hombres 

asesinatos por el. Alineado con la aproximación del concepto de otredad, está el 

pensador brasileño Viveiros de Castro, productor de una antropología americanista, que 

se evidenció sobretodo por su obra “Metafísica Canibal”. En esta Castro desarrolla una 

acción antropofágica sobre la base de la otredad. A ver: 

 

Nessa dinâmica, “o ‘eu’ se determina como ‘outro’ pelo ato mesmo de 

incorporar esse ‘outro’, que por sua vez se torna um ‘eu’, mas sempre 

no outro, através de outro (‘através’ no sentido solecístico de ‘por 

meio de’). [...]pelo que o Eu se afirma desde o Outro. Devorada, é a 

alteridade “como ponto de vista sobre o Eu” (ASSY, 2019, p.11) 

 

Es posible visualizar la ética performativa radical de Castro en contigüidad al 

imperativo altruista de Levinas. Ambos enfoques proporcionan metodologías de 

desestabilización desde el autocentrado hasta el compromiso con la existencia del Otro. 

La necesidad de corroborar la ecuanimidad social frente al terror del estado de 

excepción parece clara. Sin embargo, hay un gran margen para la inacción y el 
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impedimento. Solo una discusión persistente puede enraizar la resistencia 

correspondiente en la cultura que desplaza las variantes y funciones de la lógica liberal. 

Mismo Žižek problematiza el pensamiento de Levinas, y lo hace buscando el 

origen de la violencia en el lenguaje. En su análisis (afiliada al fundamento 

heideggeriano), no se puede considerar la centralización del Otro como un factor de 

integración sin considerar su contenido de indisociable separación entre Yo y Otro. Es 

en esta separación que se basa la violencia simbólica del lenguaje, que para Žižek es el 

primer factor de alienación entre los individuos: 

 

Es el lenguaje, y no el interés egoísta primitivo, el primero y mayor 

factor de división entre nosotros, es debido al lenguaje que nosotros y 

nuestros prójimos podemos vivir “en mundos distintos” incluso 

cuando vivimos en la misma calle.(ŽIŽEK, 2014,pág. 63) 

 

A partir de esa premisa, la agregación significante en el lenguaje es responsable 

por la perpetuación de sistemas violentos, como los que alejan esferas simbólicas 

distintas. En contrapartida, el lenguaje del cuento, presente en los textos de los dos 

recortes de prensa, es puente entre Paris y Buenos Aires, y sus problemas comunes, 

aunque ubicados en escenarios particulares. La lengua actúa como instancia de 

opresión, pero también es el punto de partida parala liberación. Es por el lenguaje que la 

incorporación ideológica ocurre, por ella que se denuncian y se elaboran nuevos 

modelos de sociedad. Por eso, la literatura, como la más compleja forma de lenguaje, no 

debería ausentarse de la responsabilidad de actuar activamente en la construcción de un 

universo simbólico más ético. 

Por fín llegamos a la conclusión de que es posible acercar, de modo relevante, el 

cuento de Julio Cortázar y el trabajo filosófico de Giorgio Agamben y Emmanuel 

Lévina. Cortázar (2001, p.148) fue audaz al permitirse crear en el peligroso momento 

político en que se encontraba, siendo perseguido y censurado. Mantener estos relatos 

vívidos en la memoria ha formado parte de su compromiso artístico, y a nosotros nos 

tocó la idea de pensar cómo una parte de la conjetura política del cuento “Recortes de 

Prensa” puede comprenderse desde un análisis filosófico.  

Cortázar es creador de una historia que atraviesa la realidad y la ficción, mirando 

las consecuencias de la violencia sistémica, con la opresión del gobierno argentino y la 

violencia simbólica. El texto contempla el contenido social de la tortura y la 
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manifestación privada, y cuestiona los sistemas de valores éticos, no solamente del 

fascismo, sino la propia constitución de la subjetividad humana.  

Encontramos en el concepto de homo sacer las atribuciones adecuadas ala 

condición de la víctima de los crímenes del estado argentino, que en última instancia 

logra la observación estructural de los crímenes políticos en general. Discutimos la 

instauración de la vida desnuda del homo sacer, que en el cuento se muestra en los 

injertos de la narrativa que denuncian el descaso, la crueldad y la impunidad. 

Considerando las acciones hegemónicas del poder soberano, componemos la 

articulación de la compleja maquinaria social ilustrada en el cuento, para elucidar, 

parcialmente, los orígenes del abuso de poder, acerca del cual tematiza el cuento 

cortazariano.      

Basado en el pensamiento de Lacan sobre el discurso de la experiencia 

traumática, miramos al lenguaje como discurso, centrado en la investigación del 

desplazamiento del signo de la experiencia con la formulación textual real a la 

imaginativa. Incluyendo en nuestra reflexión la representación inherente al tema de la 

escultura, presente en la historia como un dicho silenciado, una expresión de lo 

indecible - verbalmente. En el segundo momento abordamos la situación política 

reportada en el cuento al concepto de homo sacer, la posesión del cuerpo por un poder 

soberano, y la aprehensión de la palabra, punto de conexión con el ítem anterior. Es 

decir, la sustracción de personas y sus narrativas en el contexto de las dictaduras 

militares en América Latina. Y finalmente, un análisis basado en el concepto de 

Otredad, por Emmanuel Levinas, 

Aunque Žižek tenga un abordaje distinto sobre el trabajo de Levinas ya 

discutido9, elegimos abrazar la Otredad y la solidaridad como la vía efectiva para 

ofrecer un posicionamiento ético. Aceptamos la teoría de Žižek acerca del Otro y la 

violencia del lenguaje, y ponemos en evidencia dos lados de la dinámica de la Otredad, 

pues en este caso la ambivalencia es el resultado de una ponderación no simplista. 

Suponemos que todavía no cesa la necesidad de discutir acerca de la crueldad 

individual, presente sobretodo en el segundo recorte del cuento, en que Noemi sigue por 

caminos que la conducen a la posición de tirana. La incerteza del contenido real de la 

experiencia del personaje Noemi, lo que resalta el universo lúdico e insólito, propio del 

estilo de Cortázar, incluso en sus obras de cuño político.  

 
9 En “Violence”, Žižek ressalta los apuntamentos de Peter Sloterdijk sobre la obra de Emmanuel Levinas, 

en sentido de criticar la “soberanía” del Otro. (2008, p.55) 
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Observamos que las críticas dirigidas a los textos políticos de Julio Cortázar 

consienten en un tratamiento problemático sobre los "recortes de prensa", 

principalmente en relación con el segundo recorte. Hay un consenso de que la acción de 

Noemi y de la mujer molestada representa justicia, en menor escala, contra las 

atrocidades de las que son capaces los verdugos, políticos o domésticos. Hay en la 

acción de venganza de la esposa torturada una reacción a la violencia que asume el 

mismo estatus, es decir, la posición de torturador. En el texto de Escobar (1998), la 

violencia del segundo corte admite "tortura como veneno", y es una emanación de lo 

que Ríos (2017) legitima como "una liberación ante la impotencia de poder hacer algo 

contra el otro, la violencia ejercida en torturas y desaparecimientos en las prisiones ”(p. 

28). En este caso, Noemi se une a la motivación necesaria para “helps the woman take a 

revenge in kind” (ZAMORA, 1993, p. 184), estableciendo un contrato que recalifica la 

relación sujeto-objeto en el contexto de violencia. Entonces, ¿se puede decir que la 

ejecución de la tortura contra el marido sanciona un discurso de relativización moral de 

la tortura? Estas y otras cuestiones se encuentran abiertas a formulaciones.  
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LER EM SILÊNCIO 

TORTURA E OUTRAS VIOLÊNCIAS POLÍTICAS NO CONTO DE JULIO 

CORTÁZAR 

 

Resumo 

A ascensão do neofascismo na América Latina e em alguns países europeus retoma 

discussões sobre a violência política em estados de excessão. Na Argentina, o regime 

entre 1966 e 1973 deixou um rastro de sangue, morto e desaparecido. Sobre esse 

período, a história de Julio Cortázar, Recortes de Prensa, presente na obra "Queremos 

tanto a Glenda"(1981), extrai sua matéria-prima, inspirada em notícias reais sobre 

mulheres e homens torturados e desaparecidos, publicada no jornal "El País" e 

"Denúncia". Estabelecemos um diálogo entre a história do escritor argentino Julio 

Cortázar (1914-1984) e o conceito de homo sacer de Giorgio Agamben (1942). Para 

contemplar o plano discursivo que aborda o comportamento ético, pensamos no 

conceito de Alteridade, baseado em Emmanuel Levinas (1906-1995). 

Palavras-chave 

Julio Cortázar. Violência Política. Homo sacer. 
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