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LEER EN SILENCIO

TORTURA Y OTRAS VIOLENCIAS POLITICASEN EL CUENTO DE JULIO
CORTAZAR!

Lia Leite Santos?
Resumen
La ascension del neofascismo en América Latina y en algunos paises de Europa reviven
las discusiones acerca de la violencia politica en estados de excepcién. En Argentina, el
régimen entre los afios 1966 y 1973, ha dejado un rastro de sangre, muertos y
desaparecidos. Acerca de este periodo que el cuento de Julio Cortdzar, Recorte de
Prensa, presente en la obra “Queremos tanto a Glenda”(1981), extrae su materia prima,
inspirado en una noticia real sobre mujeres y hombres torturados y desaparecidos,
publicada en los periddicos “El Pais” y “Denuncia”. Establecemos un dialogo entre el
cuento del escritor argentino Julio Cortazar(1914-1984), y el concepto de homo sacer a
partir de Giorgio Agamben (1942).Para contemplar el plan discursivo que se direcciona

ala conducta ética, pensamos el concepto de Otredad, a partir de Emmanuel Levinas
(1906-1995).

Palabras clave
Julio Cortazar. Violencia politica. Homo sacer.

Al investigar la violencia en la literatura, el cuento "Recortes de Prensa”
(Queremos tanto a Glenda, 1981), del escritor argentino Julio Cortazar (1914-1984),
surgid en nuestro horizonte de lectura, como una obra indispensable. En él, el sentido de
violencia cruza direcciones variadas y cubre un amplio espacio de relevancia discursiva,
desde el de origen politico, hasta la formulacion de la perversidad latente en el
individuo y sus implicaciones éticas. Al anunciar esto, no se postula que efectivamente
exista un dualismo como "situacién politica versus atribuciones éticas"; todo lo
contrario, la literatura de Cortazar nos muestra que estos son, en verdad, atributos de la
misma totalidad.

La aproximacion entre la literatura de Julio Cortazar y los tedricos designados a
lo largo de este trabajo hacen esta elaboracion basada en el escrutinio del texto como un
discurso. Con el objetivo de extraer un modo de lenguaje y pensamiento ético, acerca de
la violencia politica y la tortura en la obra literaria. Hay un llamado a pensar sobre los

fundamentos de la cultura en las construcciones discursivas que estan vigentes hoy en

!Gracias a Nathalia Cardoso por la importante ayuda para completar este trabajo.
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Roseli Barros, a dissertacdo "A dimensdo ética no experimentalismo de Julio Cortdzar em Rayuela”.
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dia. La defensa de la tortura, la radicalizacion de la violencia, la defensa amplia de la
eliminacién de las clases minoritarias, la censura del libre pensamiento y la estricta
tecnificacion de la ciencia para evadir de la confrontacion de estos mismos valores.
Todo esto invita a los investigadores a preguntarse a qué escala esta involucrado su
campo de trabajo en este movimiento regresivo. Lo que nos damos cuenta es que la
sombra de los regimenes totalitarios es una amenaza constante para la aclaracion y la
lucidez. Urge investigar los problemas éticos heredados de las dictaduras militares en
Ameérica Latina, y la relacion de la literatura como parte de las manifestaciones
culturales que les conciernen.

El cuento "Recortes de Prensa" se ubica en la escena de los regimenes
autoritario, uno de los muchos fendémenos barbaros que marcan el siglo XX,
especificamente la dictadura argentina. En este contexto, fendmenos como la tortura, la
desaparicion, los asesinatos de civiles y la impunidad generalizada son elementos que
hacen de ciertas narrativas un arte de denuncia. Podemos trabajar con este texto a través
de la investigacion de redes de relaciones como las culturas del centro y la periferia; o
poder hegemonico y otredad; o incluso la escritura testimonial y la ficcion. Aca la
violencia que habita el lenguaje, desde su germen, tiene sus raices en la literatura y
plantea problemas cuyo imperativo ético no podemos ignorar.

Si para Mallarmé la realidad culmina en un libro [[’homme chargé de voir
divinement], para Cortazar (1999), los libros deben culminar en una realidad (p.16). Esta
declaracion apunta a un proceso en la conciencia social del escritor argentino a lo largo
de su produccion. La desalienacion y el compromiso politico en las causas
emancipadoras de América Latina han dado forma a nuevos esquemas y modos de
narrar de los Ultimos escritos de Julio Cortdzar. Y a esta etapa de la creacion que
nuestras investigaciones estan destinadas.

Julio Cortazar ha dedicado una parte considerable de su obra a detenerse a
respecto de las luchas emancipadoras de las naciones latinoamericanas. Obras como la
novela “Libro de Manuel” (1973), los ensayos de “Nicaragua tan violentamente
dulce”(1984) e innumerables cuentos, destacan el aspecto politico como tematica
central de las narrativas y de los textos criticos. Cortazar ha divisado su obra en tres
categorias: fase estética, metafisica e historica (CORTAZAR, 2015, p. 14). El foco de la
critica cortazariana, en general, se dedica a los trabajos mas conocidos por su
construccién ldica, estética y experimental; tales como la novela Rayuela (1963), y las

compilaciones de cuentos Las Armas Secretas (1959) y Bestiario (1951), que forman
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parte de la fase dicha metafisica. Una division de este tipo, por mas pedagogica y util
para la visualizacion de los temas principales de sus narrativas, es parcial, una vez que
estos tres aspectos son factores perenes e inextricables de su literatura. Sin embargo,
podemos hablar en temas preponderantes en momentos distintos. Su obra ficcional
revela una composicion original, que se mantiene fiel a la integridad de su arsenal
poético de combate. Asi, discutiremos sobre coémo Cortézar transfiere a la literatura los
puntos mas esenciales de sus inquietudes antropolégicas, de modo complejo y relevante.

Es interesante verificar la trayectoria del autor y percibir que su existencia fue
directamente intervenida por la Historia a una edad temprana. Julio Cortazar nascio en
Bélgica, en el mes en que los alemanes invadieron Bruselas: agosto de 1914. Se registro
en la embajada argentina como ciudadano argentino, aunque su familia solo haya
regresado al pais de origen en 1920. Hasta los seis afios, el chico argentino hablaba
francés y flamenco belga, cuando conocié con propiedad el castellano argentino
(GOLOBOFF, 2014, p.16),a partir de entonces su vida y después su obra serian
marcadas por el dualismo territorial entre esos dos continentes, que corporeizan la
division del hombre moderno fragmentado por medio del lenguaje. Cortazar vivié como
profesor y traductor. El reconocimiento literario surgié cuando con el “Boom Literario
Latinoamericano™®, su novela Rayuela(1963) se hizo conocida internacionalmente.
“Rayuela” demuestra la constitucion dual del eterno emigrante, transitando entre
Buenos Aires y Paris, en una busqueda que engloba la dimensidn poética y existencial.
El protagonista, Horacio Oliveira, es el sujeto en crisis, dividido entre la busqueda de un
lenguaje metafisico, intuitivo y magico (Maga); y la logica organizadora de la realidad
ordinaria, dialéctica, cartesiana. Otro de los mas relevantes trabajos de Cortazar, que
también presenta esa crisis radical, es el personaje Charles Parker del cuento El
Perseguidor (“Las armas secretas”, 1961). Charles es un musico involucrado en
paradojas filoséficas y psicoldgicas, cuando se ve consumido en cuestiones metafisicas.
Sus paradojas perturban al periodista Bruno, y ese roce se rompe en la fascinante
descubierta de si, de sus limitaciones individuales, antelas descubiertas del Otro.

En correspondencia a Ana Maria Barrenechea, Cortazar afirma que a partir de la
escrita de este cuento (EI Perseguidor), el autor vivencia el final de una fase, para
empezar una perspectiva del mundo a partir del “descubrimiento de mi préjimo”. En el

desarrollo de la carta, afirma: “eso explica por qué entré en una dimension la cual

3 Acerca del Boom Latinoamericano, Angel Rama he escribo El Boom en Perspectiva (“La critica de la
cultura en América Latina”. Biblioteca Ayacucho, S/D. p. 266 — 306).
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podriamos llamarla politica, empecé a interesarme por problemas histdricos que hasta
ese momento me habian dejado completamente indiferente.” (GOLOBOFF, 2014,
p.104).

Desde la decada de 1960, después de conocer Cuba en visita académica,
Cortazar solidifica su apoyo a las luchas revolucionarias latinoamericanas. Habiendo
efectivamente escrito en favor del movimiento zapatista en México, la resistencia en
Nicaragua y la revolucién cubana. Ejemplo de como Cortazar fue eximio en conciliar su
necesidad de expresion politica y sus intereses artisticos, podemos apuntar el
emblematico cuento Reunion (“Todos los fuegos el fuego”, 1966), que presenta el
talento del autor en asegurar la primacia poética al relatar la toma de La Habana por los
guerrilleros. En esta obra, dedicada a Che Guevara, Cortdzar organiza el
desdoblamiento de los fatos metaforizando, con sensibilidad y precisién magnificas, las
acciones y hechos histéricos a la cadencia, harmonia y ritmos musicales.

En diversos momentos Cortazar se posiciond contra la idea de una literatura
meramente estética, al posicionarse en un eje de intelectuales latinoamericanos cuyas
voces reverberaran en otros continentes. La accion decolonial de su discurso enfrenta
una logica de saqueo, que incluso secuestra narraciones restadas de la historia oficial.
“Lo decolonial denota, entonces, un camino de lucha continuo en el cual podemos
identificar, visibilizar y alentar “lugares” de exterioridad y construcciones alternativas.”
(WALSH, 2009, p.15).

Como veremos adelante, el lenguaje es el origen de muchas violencias
simbdlicas y efectivas, y responsable por un vasto campo de opresion. Cortazar
consigue adentrarse en el campo del combate contra fuerzas hegemonicas, denunciando
la violencia y el terror de las tragedias sociales; articulando la creacion artistica y la
angustia ontoldgica, en el diminuto espacio del cuento. Por tratarse de un texto hibrido,
es un ejemplo de produccidn literaria y politica que no ha encontrado amparo en la
critica literaria especializada o en la critica marxista. Una vez que instaura el ludico en
un terreno que para Lukéacs* debe pertenecer al rigido realismo. Por otra via, es
suficientemente comprometido para repeler la critica tradicional. Notamos que la mayor
parte de la critica cortazariana se dedica a sus textos que, lejos de ser obras sencillas,

por lo menos excluyen este tipo de obstaculo discursivo y metodoldgico. No se trata de

4 A ver, Problemas do Realismo en “Marxismo e Teoria Literaria” (Gyorgy Lukacs; tradugdo Nelson
Coutinho — 2ed — S&o Paulo: Expresséo Popular. 2010)
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textos facilmente categorizables, sin embargo, es precisamente en esto que reside su
distincion.

Rios traduce el cuento "Recortes de Prensa” como "un texto sobre el mal, no
cualquier tipo de maldad, no el mal abstracto, [...] la campana del mal que nos habita™.
(2017, p. 27). La narracion tiene lugar en los suburbios de Paris, entrelazando la vida y
la ficcidn, al construir una historia basada en dos recortes de periddico: el primero,
verdadero, una denuncia publicada en los periédicos ElI Pais y Denuncia,
respectivamente, en octubre y diciembre de 1978; y el segundo, ficticio, creado por el
autor. El primero denuncia torturas, desapariciones, asesinatos y otros crimenes
cometidos por el ejército argentino. El segundo presenta la violencia doméstica y la
tortura en un barrio de Marsella, Francia. El uso de la incursién de noticias periodisticas
en la historia establece una relacion tensa entre la literatura y la prensa, centrada en las
representaciones de la violencia simbolica y sus fuentes de “violencia sistémica”
(ZIZEK, 2014).

La historia del cuento Recortes de Prensa ocurre en Paris, donde dos amigos, un
escultor solicita a la escritora Noemi que escriba un texto para el libro que hace registro
de sus esculturas, obras estas que tematizan la violencia en diversas formas. Ambos son
argentinos, y en la ocasion de la visita al estudio del artista, leen y comentan las noticias
sobre los terribles casos de tortura y asesinato ejecutados por el ejército en Buenos
Aires, denunciado en un recorte de prensa argentino.

El epigrafe del cuento cortazariano anuncia “el primer recorte es real y el
segundo imaginario”. El primer y mas atroz de los recortes trata del caso de 1) Aida
Leonora Bruschtein Bonaparte, maestra alfabetizadora, secuestrada, torturada,
descuartizada y fusilada en la vispera de Navidad; trasladada con palas mecanicas y
enterada en fosa comun con otras mujeres. Su madre, Lara Bruschtein Bonaparte, autora
de la denuncia, afirma que, al buscar el cuerpo de su hija, solamente se la entregaron las
manos en un frasco de vidrio, en enero de 1976. 2) Adrian Saidon, prometido de Aida
Leonora, asesinato por la policia en una calle de Buenos Aires, “su cuerpo no fue
restituido a su padre [...], porque era secreto militar” (CORTAZAR, 2007, p.209).
3)Santiago Bruschtein, padre de Aida Leonora, estaba en su lecho, casi moribundo a
causa de un infarto (posiblemente ocasionado por los acontecimientos precedentes), es
llevado por militares fardados por ser un “judio” e “atreverse a abrir una causa por
asesinato al ejército argentino” (CORTAZAR, 2007, p.210). Segin fuentes no oficiales,

fallecio de subito en comienzos de la tortura. 4) Los periodistas Patricia Villay Eduardo
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Suaréz, arrestados y conducidos a la Coordinacién General de la policia federal de
Buenos Aires (p.211), confundidos con otras personas, son presos y asesinados por “un
error”, que las gestiones oficiales “lamentan”. Sus cuerpos no fueron restituidos a las
familias. 5) Irene Monica Bruschtein Bonaparte de Ginzberg, artista plastica, y Mario
Ginzberg, maestro de obras, fueran llevados por el ejército, dejando a sus dos hijos
abandonados en la puerta de su edificio. Todavia no hay noticias del paradero de Irene 'y
Mario.

Después de leer esta noticia y hablar con su amigo escultor, Noemi abandona el
estudio y mientras camina por las calles de Paris, todavia bajo el efecto perturbador de
esa denuncia, cuando ve a una nifia que esté llorando. La nifia, en pocas palabras, lleva a
Noemi a su casa, en un viaje entre paredes nubladas que la lleva a la habitacién donde
su padre tortura a su madre. En este momento, la escritora se encuentra en condiciones
de hacer algo en combate al torturador, entonces golpea al hombre con un banco y logra
salvar a madre, liberandola de los lazos. Al ser liberada, la mujer inmediatamente pone
al hombre en su lugar y comienza a torturarlo. Noemi se sorprende al darse cuenta de
gue ahora también ocupaba el puesto de verdugo.

Posteriormente, Noemi convierte su experiencia personal en el texto
introductorio del libro de su amigo. Escribe y envia su historia, recibiendo dias después
una respuesta que contiene un recorte del peridédico France-Soir, en que el escultor
afirma que su historia se basa, de hecho, en una noticia sobre un crimen ocurrido en
Marsella. Noemi regresa al distrito de Riquet, en las afueras de Paris, muy lejos de
Marsella, un lugar donde cree que ha vivido la historia que cont6: sin embargo, a la luz
del dia, las casas se ven diferentes y ya no encuentra el espacio que habia visitado por la
noche. La falta de definicion de los hechos mantiene la historia en una atmosfera oscura
e inusual, insertando la narrativa en un territorio caracteristico en Cortazar, que
Salvador J Tamayo (2014) llamé de “politicamente fantéastico”. Al final de la historia, la
sugerencia de que hay una nifia huérfana en el barrio de Riquet deja una duda sobre lo
que es real y lo que es ficticio en la historia de Noemi.

En vista de las tonalidades y el contenido de Recortes de Prensa, es necesario
considerar las particularidades sobre la amplia diversidad modal de este tipo de
creacion. En él, los géneros textuales, como la interseccion de la denuncia periodistica y
los informes de ficcion, producen un texto hibrido, que se inserta en las elecciones
estilisticas, en los discursos y en los silencios, una estética como soporte para estar en el

mundo y la voz de quienes no sobrevivieron a él para contarlo. Y para contemplar lo
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que en el texto estd mas alla de la formulacion verbal, esta forma de aclaracion nos
invita a cruzar las trampas autorreferenciales, para una literatura en didlogo con la
filosofia. Nuestra investigacion se enfocé en desestabilizar el estado del Otro en la
dindmica de la violencia, basada en la relacion sujeto-objeto vinculada al paradigma de
la tortura, considerando que el sujeto, para Jacques Lacan, no es un concepto dado, sino
"algo presupuestado, un objeto de creencia” (LACAN, 1973, p.51). Teniendo en cuenta
que el torturado es alguien atravesado por un curso de sujecion, convirtiéndose en un
objeto, o incluso un producto de la anulacion del ser, debemos pensar cémo se
construye este "objeto de creencia” en nuestra cultura. Para esto, trajimos a discusion el
estudio del homo sacer, de Georgio Agamben, y su pensamiento que diserta sobre como
opera el poder institucionalizado en posesion de cuerpos civiles.

En Recortes de Prensa, tocamos dos planos actuariales ya distribuidos en
recortes de prensa uno y dos, para reforzar la comprension que estos son enfoques
diferentes para el sufrimiento fisico. En ambos, la figura femenina® esta representada a
veces en una situacion de vulnerabilidad, a veces frente al poder agresor. Mientras el
primer recorte pone la tortura dentro del alcance de los abusos de un poder
institucionalizado; el segundo habita la esfera de la afirmacion existencial y el sadismo
que opera la anulacion del ser en la proporcion del individuo. Y en este segundo plano,
discutiremos el trabajo de Levinas para proponer una direccién ética que coloque al
Otro en el centro de las relaciones de poder.

Al segmentar el texto en estos dos ejes de andlisis, los dos recortes de periddico,
partimos de la correspondencia de dos actores: a) la denunciante Lara Bonarparte
Bruchstein; b) el personaje de escritura Noemi. Lara, una sobreviviente, exiliada en
México, cuyo testimonio de su experiencia contra la dictadura argentina denuncia la
muerte de seis miembros de su familia. En este sentido, su voz puede describirse como
"un discurso en tension con la realidad en la que la hegemonia de una verdad singular
estd en conflicto. [...] los testimonios estan asociados al trauma ya que se trata de
recordar, repetir y elaborar el encuentro con el horror, con lo real "(BARBARA, 2014,
p. 87). El encuentro con lo real es la experiencia traumatica que oculta la posibilidad de
narrar. Incluso Lara que no tuvo la experiencia directa de la tortura, o en palabras de

Primo Levi, no sea un testigo auténtico: porque "solo aquellos que miraron a Gorgona y

> Hemos discutido el tema de la resistencia femenina y las cuestiones de género en un trabajo especifico
destinado a tal: “Recortes de jornal: Resisténcia feminina ¢ mulheres torturadas na ditadura argentina”,
presentado en el |1 SIMGELLI, que ocurrié en la Universidade Federal do Ceara, en mayo de 2019, Brasil.
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no volvieron a contar"® (LEVI, 1990, p. 47) pueden tener una dimension exacta de la
violencia. Su relato consiste en la informacion que obtuvo en sus investigaciones,
entonces los aspectos traumaticos de su relato advienen de la condicion de
sobreviviente, como el episodio en el que recibié las manos cortadas de su hija en una
botella. EI enfrentamiento de Lara logra extraer la mayor cantidad posible de lo real y
una elaboracion de su significante. La postura que surge de un compromiso contra el
estado argentino obliga al hablante a expresar su experiencia en la palabra, utilizando el
lenguaje como arma de lucha y resistencia, hasta el limite de lo que solo puede
describirse como "crueldad indescriptible" (CORTAZAR, 2004, pp. 207-210).

Se puede observar que el horizonte de significacion de la violencia, sintetizado
en el lenguaje de la autora de la queja, es mas amplio que el del personaje creado por el
autor, Noemi. En el cuento, Cortazar decidié representar la violencia, el acto, lo real, a
través de la ruta de la sugestion, la fantasia y lo no dicho. En el discurso del personaje
Noemi, hay dos conexiones principales de experiencia con la violencia, la primera es a
través del arte y de la prensa, el recorte y el contacto con las esculturas centradas en la
violencia (p. 205); en el “hombre lobo del hombre” (p. 206); las cartas y “los silencios
repentinos”. El segundo es la violencia doméstica. Miramos lo que el texto nos habla en
forma de discurso traumatizado, es decir, roto, herido, fragmentado. Aqui hay un
extracto en el que Noemi acerca la obra del artista y su relacion a la escritura al observar
las esculturas:

El trabajo del escultor no hubiera nada sisteméatico o demasiado
explicativo, que cada pieza contuviera algo de enigma y que a veces
fuera necesario mirar largamente para comprender la modalidad que
en ella asumia la violencia. [...] en todo caso sin tremendismo ni
extorsion sentimental. Incluso la tortura, esa forma Ultima en que la
violencia se cumple en el horror de la inmovilidad y el aislamiento,
nos habia sido mostrada con dudosa minucia de tantos afiches y textos
y peliculas que volvian a memoria también dudosa, también
demasiado pronta a guardar imagenes y devolverlas para vaya a saber
qué oscura complacencia. Pensé que si escribia el texto que me habia
pedido el escultor, si escribo el texto que me pedis, le dije, serd un
texto como esas piezas (CORTAZAR, 2004, p.206)

Asi es el texto de Cortézar: contiene "algo asi como un enigma y que a veces era
necesario mirar ampliamente para comprender la modalidad que en él resumia la
violencia". El autor elude el hecho violento. La tortura no se detalla, y a veces se la

menciona por deicticos como "eso", "cosas", entre otros. Noemi, el narrador de

®Traduccion propia.
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personajes, justifica este modo como una opcion estética en el arte y la escritura. Pero a
lo largo de la narracion se revela nueva informacion sobre la relacion entre los
personajes y la violencia: "Llevamos tanta sangre en el recuerdo que a veces uno se
siente culpable de ponerle limites, de manejarlo para que no nos inunde a todos".
(CORTAZAR, 2004, p. 206). Es decir, frenar el contenido violento de la narrativa es
también una accion para amortiguar los recuerdos que ha dejado la dictadura, por temor
a que la angustia prevalezca sobre los sujetos de la enunciacion. Es necesario considerar
la imposibilidad de decir, o el silencio, como una categoria de referencia en este nicho
discursivo, tan esencial como un stacatto.

Incluso es posible verificar que la agrupacion del texto periodistico en el cuento
ficticio proporciond al trabajo literario un campo de expresion que el propio Cortazar no
llega a publicar. En el cuento de Cortazar, la literatura puede actuar como un organismo
para liberar la angustia colectiva perpetuada por el silencio. El discurso de Lara
establece una conexion con estos silencios, ya sean sociales, politicos o literarios.
Estructurado en simbologias de lo indecible: lo que falta; los "silencios repentinos™; y
en el paradigma del arte, el terror indescriptible de las esculturas: la petrificacion de la
violencia sin trascendencia. Todos estos silencios comienzan desde el "sujeto en su
sitio, la rememorizacion de la biografia, todo lo cual solo llega a un cierto punto, que se
llama lo real"” (LACAN, 1973, p. 51).

Sobretodo la tortura, cargada de la expresion maxima de crueldad y violencia, es
un factor de perturbacion psicologica para los personajes al leer las denuncias, al
meditar acerca de la perene violencia humana; la sensacion de inmovilidad e impotencia
contra un Poder Soberano que sigue en poder de la vida y la muerte de millares de
personas, como homo sacer. En Violence (2013) Slavoj Zizek utiliza el concepto homo
sacer para explicar la ordinaria condicion de los hombres y mujeres que viven bajo la
tutela de un poder administrativo especializado, sin tener sus derechos mas basicos
respectados, tampoco el derecho de vivir. Zizek apunta los presos de Guantanamo y el
Holocausto como ejemplos (2014, p.47).

Las discusiones acerca de la naturaleza del termo homo sacer ganaran fuerza a
partir de la obra del Foucault, y mas profundamente por el trabajo del italiano Giorgio
Agamben. Como veremos a continuacion, la pragmatica de estos estudios es muy

apropiada para la investigacion de fendmenos sociales de opresion como los que se

" Traduccion propia.
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presentan en el cuento de Julio Cortazar. En la obra Homo sacer: El poder soberano y
la nuda vida, Agamben edifica un trabajo dedicado al alumbramiento del concepto
homo sacer, cuyo origen se remonta al principio del derecho penal romano, cuando no
habia divisiones bien delineadas entre iglesia e imperio. En esto habita su aspecto
seméantico dubio: es sacer, 0 sea, es sagrado e intocable, por pertenecer a un Poder
Soberano divino; pero es también homo, y esta susceptible a los poderes humanos.
Haciéndole un individuo vulnerable, de modo que sus asesinos sean tranquilamente
impunes. Su principal caracteristica es la situacion de completo desamparo por las leyes
divinas y humanas®. “¢Qué es entonces la vida del homo sacer, si ella se sitGia en el
cruce entre la matabilidad y la insacralidad, mas alla tanto del derecho humano como de
aquello divino?” (AGAMBEN, 2002, p. 81)

Esta ambivalencia del homo sacer remonta desde la etimologia del sacrum, que
esta originalmente ligado a la idea de intocabilidad, sea porque es divino, o intocable
porque es impuro (AGAMBEN, 2002, p.87). Aunque sea relevante la comprension de
esta ambigiedad, no es ella la que define la violencia de la condiciéon del homo sacer,

como afirma Agamben:

Lo que define la condicién del homo sacer, entonces, no es tanto la
pretendida ambivalencia originada en la sacralidad que le es inherente,
cuanto, sobre todo, el caracter particular de la doble exclusion el que
se encuentra preso y de la violencia a la que se encuentra expuesto.
Esta violencia - la muerte insanable que cualquier persona puede
cometer en relacion con - no es clasificado ni como sacrificio, ni
tampoco homicidio, ni con la ejecucion de una condenacién ni como
sacrilegio. Sustrayendo las formas sancionadas de los derechos
humanos y divino (AGAMBEN,2002, p. 90)

La situacion de doble exclusion perpetrada por el poder politico soberano, no
cesa de revelarse la condicion real de una gran parcela de la humanidad, en que el
agente de una supremacia designa la vida del homo sacer como siendo absolutamente
matable, y su homicidio impasible de punicion. La manipulacion de los poderes sobre la
vida y la muerte son resultado de la instauracion de la necropolitica vigente. En termos

de Mbembe (2016), la necropolitica es un concepto que analisa el estado de excession,

8 En Saturnais (lll, 7, 3-8), Macrobio (370-430 D.C.) describe el modo como el derecho arcaico concibe
la pena de muerte como sacrificio a los dioses. Citando Karoly Kerényi (1897-1973), Agamben apunta la
contradiccion de este raciocinio, que consiste en el hecho de que si el homo es sacer, luego ya pertenece a
los dioses, no hay necesidad de nuevas acciones para restituirlo al sagrado. Hay, por lo tanto, una licitud
para con el acto de matar y una imposibilitad del sacrificio. (AGAMBEN, 2002, p. 80)
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bajo la tutela administrativa del biopoder (Foucault), en que una fuerza soberana decide
quien vive, quien muere y porque.
Operando com base em uma divisdo entre os vivos e 0s mortos, tal
poder se define em relagdo a um campo bioldgico — do qual toma o
controle e no qual se inscreve. Esse controle pressupde a distribuicéo
da espécie humana em grupos, a subdivisio da populacdo em

subgrupos e o estabelecimento de uma cesura bioldgica entre uns e
outros. (MBEMBE, 2016, p.128)

Como en los casos del cuento de Cortazar tenemos los terribles casos de tortura
y asesinatos cuyas familias que la denunciante Laura Beatriz Bonaparte Bruschstein no
obtiene justicia. Ni siquiera intercediendo a las instancias mundiales — “Naciones
Unidas, OEA, Amnesty International, Parlamento Europeo, Cruz Roja” (CORTAZAR,
2004, p.211). En el contexto de la necropolitica, el Estado establece una condicion de
autopreservacion coexistente al que Foucault llama de “derecho de matar” (idem). Las
victimas de estos crimenes humanitarios incorporan la condicion de homo sacer, pues
sus vidas se convirtieron en objeto de un poder soberano, que extermina sin
impedimento o puniciéon. Otro sintoma de esta condicién son las trampas que
obstaculizan Laura de recuperar el cuerpo de sus familiares. Como una tragedia
euripidiana, Laura no tiene acceso a los cuerpos, no puede enterrarlos ni honrar sus
memorias. El estado justifica la confiscacion de los cuerpos como “secreto militar” (p.
208). Las fuerzas militares actian como el poder soberano, en poder de los cuerpos de
Leonora, Adrian y Santiago, asi como en la antigiiedad el homo sacer era propiedad de
los dioses.

En los casos (1) y (5), la madre intercede para encontrar el lugar de detencion,
con esperanzas de quela periodista Irene esté con vida, sin embargo, no reciben ninguna
respuesta. A ver:

Como madre, imposibilita de volver a Argentina por la situacion de
persecucién familiar que he descrito, y como los recursos legales ha
sido anulados, pido a las instituciones y personas que luchan por la
defensa de los derechos humanos, a fin de que se inicie el
procedimiento necesario para que me restituyan a mi hija Irene y a su
marido Mario, y poder asi salvaguardar las vidas y la libertad de ellos.
Firmado, Laura Beatriz Bonaparte Bruchstein. [De El Pais, octubre de
1978, reproducido en Denuncia, diciembre de 1978] (CORTAZAR,
2007, p.211 — grifos del autor)

El silencio y descaso de las instituciones, implican en la configuracion de la vida
desnuda que caracteriza el homo sacer, y reporta a la indiferencia y la total soledad que

esta condicion somete a los envueltos.
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En el cuento hay dos posturas en conflicto en lo que concierne a las acciones de
enfrentamiento contra el poder soberano: la primera es la actividad artistica, como
instrumento de resistencia, de hacer voz activa y combativa; que en el caso de las
esculturas del artista (innominado, 0 sea, este personaje representa no solamente una
persona, sino una clase) gritan la violencia y la tortura. Y la otra postura se inclina a la
omision, a un alejamiento de la realidad desoladora como mecanismo de proteccion
contra el sufrimiento psiquico causado por el conocimiento. Sin embargo, esa omision
no se asume sin efectos secundarios, como el sentimiento de culpa que podemos
verificar en el relato del escultor. Se nota que Noemi adopta un discurso que defiende la
resistencia artistica e intelectual frente al pesimismo y a la desesperanza del escultor,
que exaltado afirma: “No sirve de nada, Noemi, yo me paso meses haciendo estas
mierdas, vos escribis libros, esa mujer denuncia atrocidades” e incluyendo el medio
académico, el escultor afiade “vamos a congresos y a mesas redondas para protestar,
casi llegamos a creer que las cosas estan cambiando [...]”. En respuesta, el texto
atribuido a la voz de Noemi marca su discurso de enfrentamiento frente a las
atrocidades del Poder Soberano, pues “aceptarlas seria como mandarles a ellos un
telegrama de adhesion”, todavia considerando las limitaciones de las luchas individuales
el personaje apunta “la disparidad de fuerzas no es ni serd nunca una razén para
callarse” (ibidem, p. 209).

Es conocido el sentimiento de impotencia contra las instancias del poder, pero
Cortazar nos presenta una perspectiva diferenciada cuando su narrador interviene
contandonos un hecho sobre la conversion del rey Clodoveu (511 d.C.). De modo
abrupto y entre comillas, lo que marca una digresion, aunque muy pertinente a la
reflexion sobre acciones de enfrentamiento, el narrador discurre acerca del caso de
conversion del rey al escuchar de un santo la historia del flagelamiento y crucifixion de
Jesus: “y el rey se alzo en su trono blandiendo su lanza y gritando: <<jAh, si yo hubiera
estado ahi con mis francos!>>" (ibidem, p.210). Ahi el texto equipara el sentimiento de
impotencia de los artistas, intelectuales y personas comunes afectados por la situacion
de la vida desnuda contra el poder soberano a la misma frustracion del rey de los
francos, que, estando en poder de todo un arsenal bélico de intervencion, no le fue
posible impedir la injusticia contra su salvador. El sentimiento de frustracion e
impotencia es humano, y habita en todos los niveles del poder, asi, como se presenta en
el texto, podemos suscitar que el problema central no es solamente la lucha de clases,

sino también una cuestion ontoldgica.
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En el cuento, las situaciones violentas y crueles invitan a los sujetos a actuar de
manera que intervengan en los procesos de injusticia. La inaccion no se resume a
imposibilidad de obtener éxito por una limitacion de poder, en verdad, la omisién es una
postura generalizada, manifiesta desde las pequefias no-acciones del cotidiano. Se
cubren los ojos y se finge no ver los horrores que pasan en ambito privado. Zizek
(2008, p. 47) critica una ilusion de ética, similar a una ilusién de éptica, que abstiene al
individuo de la consciencia del sufrimiento del Otro, deja entrever la apatia y la
indiferenciacion para con el padecimiento de aquellos que estan lejos de nuestro
universo de significacion.

En el cuento asistimos a mas un caso de tortura ignorada socialmente, presente
en el segundo recorte. En €l tenemos la noticia que Noemi piensa haber presenciado, un

caso de violencia doméstica y tortura en Paris. A ver:

Miré el recorte y vi que lo habia roto inadvertidamente, el sobre y el
pedazo pegado a él estarian tirados en cualquier parte. La noticia era
digna de France-Soir y de su estilo: drama atroz en un suburbio de
Marsella, descubrimiento macabro de un crimen sadico, ex plomero
atado y amordazado en un camastro, el cadaver etcétera, vecinos
furtivamente al tanto de repetidas escenas de violencia, hija pequefia
ausente desde dias atras, vecinos sospechando abandono, policia busca
concubina, el horrendo espectaculo que se ofrecio a ellos, el recorte se
interrumpia ahi [...] pero la foto del pabellon estaba entera y era el
pabell6n en el huerto, los alambrados y las chapas de zinco, las altas
paredes rodeandolo con sus 0jos ciegos, vecinos furtivamente al tanto,
vecinos sospechando abandono, todo ahi golpedndome la cara entre
los pedazos de la noticia. (CORTAZAR, 2007, p. 218)

La indiferencia de los vecinos (“paredes rodeandolo con sus 0jos ciegos, vecinos
furtivamente al tanto, vecinos sospechando abandono™) trata de esta crisis €tica, en que
no hay interferencia solidaria para con la pena del Otro. “Los vecinos” son actores de
una violencia pasiva, que reduce el terror del Otro a la invisibilidad de sus “ojos
ciegos”. El Otro es el nada-absoluto. Las ideas que pueden neutralizar la ilusion de ética
y lanzar luz sobre autrel Otro parten de principios fundamentales de otredad.

El pensamiento de Emmanuel Levinas (1972) se centra en la idea de Otredad y
la responsabilidad comun para con todos los individuos, revisando el pensamiento
moderno egotista de libertad y responsabilidad auto centradas. En el “Humanismo del
Otro Hombre”(1972), reivindica un nuevo sistema ético, en que la base de la identidad

del individuo no sea el “Yo”(moi), por lo el “Otro” (autre), a ver:
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Ser Yo (Moi) significa, a partir de alli, no se puede hurtar la
responsabilidad, como si todo el edificio de la creacion se quedaria
sobre mis hombros. Pero la responsabilidad que vacia el Yo (Moi) de
su imperialismo y de su egoismo — sea ella egoismo de la salvacion —
no lo transforma en momento de la orden universal, sino confirma la
unicidad del Yo (Moi). La unicidad del Yo (Moi) es el hecho de que
nadie puede responder en mi lugar. (LEVINAS, 2009, p.53)

La caida de la relativizacion del Yo implica en una responsabilidad unificada
tanto de las actitudes combativas, y del cuidado con el Otro (las denuncias contra el
Estado, las obras artisticas y protesto); como de las acciones crueles de tortura, y la
incorporacion de la violencia sistémica desde un plano global hasta el individual (los
torturadores militares; los asesinos domésticos). El segundo recorte de prensa
ficcionaliza una realidad mas préjima a la relaciéon directa entre el Yo y el Otro,
elucidando cémo las violencias histdricas replican en macroesfera violencias
“menores”.

El pensamiento altruista de Levinas puede expandirse hasta las esferas juridicas,
donde la fundamentacién filoséfica se materializa en efectividad politica, lo que implica
en una sociedad en la que las leyes no estan en connivencia y beneficio del Mismo, sino
al Otro, o sea, los sometidos a la condicion de homo sacer, las mujeres y hombres
asesinatos por el. Alineado con la aproximacion del concepto de otredad, esta el
pensador brasilefio Viveiros de Castro, productor de una antropologia americanista, que
se evidencid sobretodo por su obra “Metafisica Canibal”. En esta Castro desarrolla una

accion antropofagica sobre la base de la otredad. A ver:

Nessa dinamica, “o ‘eu’ se determina como ‘outro’ pelo ato mesmo de
incorporar esse ‘outro’, que por sua vez se torna um ‘eu’, mas sempre
no outro, através de outro (‘através’ no sentido solecistico de ‘por
meio de’). [...]Jpelo que o Eu se afirma desde o Outro. Devorada, é a
alteridade “como ponto de vista sobre o Eu” (ASSY, 2019, p.11)

Es posible visualizar la ética performativa radical de Castro en contiguidad al
imperativo altruista de Levinas. Ambos enfoques proporcionan metodologias de
desestabilizacion desde el autocentrado hasta el compromiso con la existencia del Otro.
La necesidad de corroborar la ecuanimidad social frente al terror del estado de

excepcion parece clara. Sin embargo, hay un gran margen para la inaccion y el
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impedimento. Solo una discusion persistente puede enraizar la resistencia
correspondiente en la cultura que desplaza las variantes y funciones de la légica liberal.
Mismo Zizek problematiza el pensamiento de Levinas, y lo hace buscando el
origen de la violencia en el lenguaje. En su andlisis (afiliada al fundamento
heideggeriano), no se puede considerar la centralizacion del Otro como un factor de
integracién sin considerar su contenido de indisociable separacién entre Yo y Otro. Es
en esta separacion que se basa la violencia simbdlica del lenguaje, que para Zizek es el

primer factor de alienacion entre los individuos:

Es el lenguaje, y no el interés egoista primitivo, el primero y mayor
factor de division entre nosotros, es debido al lenguaje que nosotros y
nuestros projimos podemos vivir “en mundos distintos” incluso
cuando vivimos en la misma calle.(ZIZEK, 2014,pag. 63)

A partir de esa premisa, la agregacion significante en el lenguaje es responsable
por la perpetuacién de sistemas violentos, como los que alejan esferas simbolicas
distintas. En contrapartida, el lenguaje del cuento, presente en los textos de los dos
recortes de prensa, es puente entre Paris y Buenos Aires, y sus problemas comunes,
aunque ubicados en escenarios particulares. La lengua actia como instancia de
opresion, pero también es el punto de partida parala liberacion. Es por el lenguaje que la
incorporacion ideoldgica ocurre, por ella que se denuncian y se elaboran nuevos
modelos de sociedad. Por eso, la literatura, como la mas compleja forma de lenguaje, no
deberia ausentarse de la responsabilidad de actuar activamente en la construccién de un
universo simbolico mas ético.

Por fin llegamos a la conclusion de que es posible acercar, de modo relevante, el
cuento de Julio Cortazar y el trabajo filosofico de Giorgio Agamben y Emmanuel
Lévina. Cortazar (2001, p.148) fue audaz al permitirse crear en el peligroso momento
politico en que se encontraba, siendo perseguido y censurado. Mantener estos relatos
vividos en la memoria ha formado parte de su compromiso artistico, y a nosotros nos
tocd la idea de pensar como una parte de la conjetura politica del cuento “Recortes de
Prensa” puede comprenderse desde un analisis filosofico.

Cortézar es creador de una historia que atraviesa la realidad y la ficcion, mirando
las consecuencias de la violencia sistémica, con la opresion del gobierno argentino y la

violencia simbdlica. El texto contempla el contenido social de la tortura y la
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manifestacion privada, y cuestiona los sistemas de valores éticos, no solamente del
fascismo, sino la propia constitucion de la subjetividad humana.

Encontramos en el concepto de homo sacer las atribuciones adecuadas ala
condicion de la victima de los crimenes del estado argentino, que en Gltima instancia
logra la observacion estructural de los crimenes politicos en general. Discutimos la
instauracion de la vida desnuda del homo sacer, que en el cuento se muestra en los
injertos de la narrativa que denuncian el descaso, la crueldad y la impunidad.
Considerando las acciones hegemonicas del poder soberano, componemos la
articulacién de la compleja maquinaria social ilustrada en el cuento, para elucidar,
parcialmente, los origenes del abuso de poder, acerca del cual tematiza el cuento
cortazariano.

Basado en el pensamiento de Lacan sobre el discurso de la experiencia
traumatica, miramos al lenguaje como discurso, centrado en la investigacion del
desplazamiento del signo de la experiencia con la formulacion textual real a la
imaginativa. Incluyendo en nuestra reflexion la representacion inherente al tema de la
escultura, presente en la historia como un dicho silenciado, una expresion de lo
indecible - verbalmente. En el segundo momento abordamos la situacion politica
reportada en el cuento al concepto de homo sacer, la posesion del cuerpo por un poder
soberano, y la aprehension de la palabra, punto de conexién con el item anterior. Es
decir, la sustraccion de personas y sus narrativas en el contexto de las dictaduras
militares en América Latina. Y finalmente, un analisis basado en el concepto de
Otredad, por Emmanuel Levinas,

Aunque Zizek tenga un abordaje distinto sobre el trabajo de Levinas ya
discutido®, elegimos abrazar la Otredad y la solidaridad como la via efectiva para
ofrecer un posicionamiento ético. Aceptamos la teoria de Zizek acerca del Otro y la
violencia del lenguaje, y ponemos en evidencia dos lados de la dinamica de la Otredad,
pues en este caso la ambivalencia es el resultado de una ponderacion no simplista.

Suponemos que todavia no cesa la necesidad de discutir acerca de la crueldad
individual, presente sobretodo en el segundo recorte del cuento, en que Noemi sigue por
caminos que la conducen a la posicion de tirana. La incerteza del contenido real de la
experiencia del personaje Noemi, lo que resalta el universo ludico e insolito, propio del

estilo de Cortazar, incluso en sus obras de cufio politico.

9 En “Violence”, Zizek ressalta los apuntamentos de Peter Sloterdijk sobre la obra de Emmanuel Levinas,
en sentido de criticar la “soberania” del Otro. (2008, p.55)
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Observamos que las criticas dirigidas a los textos politicos de Julio Cortazar
consienten en un tratamiento problemético sobre los “recortes de prensa”,
principalmente en relacion con el segundo recorte. Hay un consenso de que la accion de
Noemi y de la mujer molestada representa justicia, en menor escala, contra las
atrocidades de las que son capaces los verdugos, politicos o domésticos. Hay en la
accion de venganza de la esposa torturada una reaccion a la violencia que asume el
mismo estatus, es decir, la posicion de torturador. En el texto de Escobar (1998), la
violencia del segundo corte admite "tortura como veneno", y es una emanacion de lo
que Rios (2017) legitima como "una liberacion ante la impotencia de poder hacer algo
contra el otro, la violencia ejercida en torturas y desaparecimientos en las prisiones ”(p.
28). En este caso, Noemi se une a la motivacion necesaria para “helps the woman take a
revenge in kind” (ZAMORA, 1993, p. 184), estableciendo un contrato que recalifica la
relacion sujeto-objeto en el contexto de violencia. Entonces, ;se puede decir que la
ejecucion de la tortura contra el marido sanciona un discurso de relativizacion moral de

la tortura? Estas y otras cuestiones se encuentran abiertas a formulaciones.
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LER EM SILENCIO

TORTURA E OUTRAS VIOLIAENCIAS,POLI’TICAS NO CONTO DE JULIO
CORTAZAR

Resumo

A ascensdo do neofascismo na América Latina e em alguns paises europeus retoma
discussdes sobre a violéncia politica em estados de excessdo. Na Argentina, o regime
entre 1966 e 1973 deixou um rastro de sangue, morto e desaparecido. Sobre esse
periodo, a historia de Julio Cortézar, Recortes de Prensa, presente na obra "Queremos
tanto a Glenda"(1981), extrai sua matéria-prima, inspirada em noticias reais sobre
mulheres e homens torturados e desaparecidos, publicada no jornal "El Pais" e
"Denuncia”. Estabelecemos um dialogo entre a histéria do escritor argentino Julio
Cortazar (1914-1984) e o conceito de homo sacer de Giorgio Agamben (1942). Para
contemplar o plano discursivo que aborda o comportamento ético, pensamos no
conceito de Alteridade, baseado em Emmanuel Levinas (1906-1995).
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