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Resumo 
Este artigo analisa contos do livro Objecto quase, de José Saramago, com ênfase em 

“Embargo” e “Coisas”, ressaltando a desumanização e a coisificação dos personagens. 

Esse processo denuncia um dos mecanismos de dominação típicos de regimes 

totalitários, a colaboração voluntária dos dominados, além de chamar atenção para o 

aguçado materialismo das relações sociais no ocidente desde a época de publicação da 

coletânea (1978) até hoje.  
 

Palavras-chave 
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1) Introdução 

José Saramago traz em seu espírito de escritor e de cidadão uma preocupação 

latente com os rumos de seu país, uma vez que se fez engajado em alguns movimentos 

políticos ocorridos em Portugal, assim como procurou refletir, através de sua obra 

literária e jornalística, a configuração histórica e contemporânea de sua terra natal. 

Porém, faz-se necessário destacar que o patriotismo de Saramago não se configura 

como um ufanismo utópico, pois o autor não idealiza Portugal, assim como não o faz 

em relação a nada que traz como tema de seus escritos. 

Os textos do autor configuram-se como espécies de manuais de comportamento 

humano, pois trazem representados todos os tipos humanos, dialogando com a 

preocupação acerca da atividade e da conduta corruptiva da humanidade, recorrente em 

sua obra. O autor se apresenta cético e, por vezes, até pessimista em relação ao rumo 

que o homem deu ao mundo, o que parece ser influência de todas as fantasmagorias 

ideológicas e de todo o egocentrismo que a era capitalista instaurou. 

Muitas dessas reflexões são construídas a partir de temas relacionados a Portugal, 

tendo em vista o autor ser declaradamente contra o governo ditatorial instaurado em seu 
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país por Oliveira Salazar em 1933 e deposto apenas em 1974, com a Revolução dos 

Cravos. A situação imposta aos intelectuais durante esse período fez emergir um 

sentimento de revolta e o desejo de libertação, materializado em suas obras nas mais 

variadas perspectivas,  

desde a menção a figuras, a fatos diretamente ligados ao salazarismo, 

à repressão política, ao mundo das prisões e interrogatórios, passando 

por sua manifestação no mundo estagnado, no qual se procura manter 

o status quo do domínio dos poderosos sobre os deserdados da sorte,  

até na sua referência mais subterrânea de um mundo arcaico, 

reacionário, mantido às custas de um propositado processo de negação 

do progresso ou mesmo de fixação de formas esclerosadas de 

educação e planejamento educacional. (GOMES, 1993, p. 86) 

 
Partindo do sentido mais estrito ao mais amplo da opressão, a literatura, além de 

proporcionar um mergulho em seu universo ficcional, termina por registrar e propor 

uma nova forma não só de denunciar a situação imposta pela ditadura, como também de 

trazer ao centro da discussão um discurso de inconformidade com a situação de Portugal 

na época, transparecendo o sentimento de indignação e revolta que o povo 

experimentava.  

Então, no âmbito da literatura, o pós-74 configura-se como um momento que 

inaugura novas formas de ver e pensar Portugal. Saramago segue essa linha compósita, 

trazendo ao debate, como fizeram diversos autores portugueses da época, o peso que a 

tradição portuguesa carrega, estando ligada, ainda, a um passado glorioso. Além de seus 

romances metaficcionais, uma obra em especial integra tal problemática, sua coletânea 

de contos Objecto quase (1978), que propõe pensar o homem em um estado de quase 

objeto, situação induzida pela opressão totalitária que o conduz a um estado de 

submissão inconsciente. 

Contaminado pela sensibilização oriunda do processo de silenciamento social e 

cultural promovido pelo governo ditatorial, e pela insistência na conservação de um 

passado tradicional pautado em mitos, Saramago se posta à tarefa de recontar e 

relativizar dados da história recente e tradicional de Portugal, em um movimento que 

traz para discussão a permanência de um dado passado na perspectiva do presente, pois 

ao passo em que discute de maneira vivenciada e problematizada a questão do embargo 

sofrido pelo país durante o período ditatorial, o autor volta a um passado distante, quase 

mítico, em “Refluxo”, para refletir sobre as decisões de um rei que não mede esforços, 

nem vidas, para cumprir seus desígnios.  
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Percebemos em alguns dos contos da coletânea a presença de um governante 

autoritário, que não leva em consideração a vontade de seu povo. O primeiro conto, 

“Cadeira”, em que esse governante tem sua queda proclamada, introduz a perspectiva da 

abordagem histórica da obra, no sentido de deflagrar o início do fim de uma era de 

opressão, que leva o homem a um estado de coisificação para a própria manutenção 

daquele sistema. 

Apenas os três primeiros contos dialogam com a história de Portugal de uma 

maneira mais notória, porém, a temática da opressão se faz presente na quase totalidade 

das narrativas que compõem a coletânea, sob a perspectiva do homem de massa que se 

submete a esta e outras formas de controle. No caso do contexto contemporâneo essa 

crítica se faz, principalmente, no âmbito da configuração do homem de massa, que se 

percebe coisificado ao ponto de ser controlado pelos objetos, culminando em sua total 

objetificação e na humanização de tais objetos.  

 

2) O homem como um mecanismo 

Os dados de reflexão sobre a automatização da humanidade começam a ser 

problematizados já no segundo conto da coletânea: “Embargo”. Nele, o narrador 

introduz as pistas para uma crítica à dissolução de valores humanísticos em troca do 

materialismo. A tensão, não só dos personagens, mas dos fatos narrados, é algo 

marcante no conto. E isso vem, além da temática fantástica, da escolha que Saramago 

faz pelo narrador onisciente neutro, que se interpõe entre o leitor e os fatos narrados, 

mantendo um posicionamento imparcial a respeito dos fatos que apresenta. 

Essa tensão resulta na inquietude do leitor diante da narrativa, tanto pela sua 

precisão quanto pela passividade do narrador frente ao destino trágico do personagem. 

Esse narrador neutro mostra os fatos como se lhe fossem independentes. Associada à 

tensão, está a intensidade, que é marcante no conto. De acordo com Júlio Cortázar, a 

“intensidade num conto consiste na eliminação de todas as ideias ou situações 

intermédias, de todos os recheios ou fases de transição que o romance permite e mesmo 

exige.” (CORTÁZAR, 2008, p. 157) 

No conto de Saramago, é possível observar esse mesmo aspecto: não se perde 

tempo da narração, ao leitor não é dada nenhuma explicação de por que o carro perde 

total controle sobre si próprio e por que ele prende o motorista, personagem principal. 

Os fatos simplesmente são narrados com naturalidade, não sendo estranhos ao narrador, 
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mas sim aos personagens e ao leitor. É eliminada, assim, e de uma forma diferente da 

referida por Rosenfeld (2015), a causalidade: o principal fato que acontece no conto – o 

carro ter domínio sobre si e sobre o motorista – não é decorrente de uma causa passível 

de explicação.  

Entretanto, a questão do narrador de Saramago não pode ser pensada apenas nos 

limites das classificações teóricas e críticas existentes, pois ele suplanta qualquer ideia 

de relação entre leitor e narrador que tenhamos conhecido. O narrador saramaguiano 

opera na narrativa um papel preponderante, e mesmo quando se faz ausente, ou 

distanciado, ele quer nos dizer algo, e esse algo, na maioria das vezes, nos revela muito 

sobre nós e sobre a posição que ocupamos no mundo.  

Partindo para uma análise mais detalhada do conto “Embargo”, percebemos, em 

meio à sujeira e ao caos urbano, consequentes do embargo petrolífero, que a principal 

preocupação do protagonista é com o furto de gasolina de seu carro (SARAMAGO, 

1994, p. 35), que denota a reação das pessoas frente a uma dificuldade gerada por um 

fator externo: voltar-se contra seus iguais no interior do grupo, praticando 

indiscriminadamente o egoísmo, que marca a apoteose da individualidade e a dissolução 

de qualquer indício de coletividade e de colaboração. Esse fator põe ainda mais peso 

sobre a questão da submissão do homem aos objetos e ao consumo. O homem 

demonstra um gosto e um zelo pelo carro, escolhendo com cuidado o local de 

estacionamento, verificando-lhe a integridade das partes e regozijando-se com seu 

desempenho. Essa satisfação se dissolve à medida que evolui a sua percepção e 

preocupação com a própria liberdade.  

O contentamento do protagonista do conto marca o início da narrativa: “Ligou a 

ignição, e no mesmo instante o motor roncou alto, com um arfar profundo e impaciente. 

Sorriu, satisfeito da surpresa.” (SARAMAGO, 1994, p. 35); “O carro estava melhor do 

que nunca. Respondia aos seus movimentos como se fosse um prolongamento do seu 

próprio corpo.” (p. 37) Nesse momento, a tomada de controle pelo carro ainda é aceita 

como positiva, causando-lhe admiração pelo desempenho da máquina. Só adiante 

começa a considerar os riscos da sua perda de controle: “Uma marcha atrás que 

funciona ora sim ora não, é um perigo.” (p. 38) E então, quando percebe sua completa 

perda de controle e incapacidade de desvencilhamento, passa a não mais apreciar a 

atitude do automóvel. Enquanto a sua submissão à máquina ainda lhe é confortável, não 

só não há incômodo, como há consentimento. No decorrer do conto, o narrador conduz 
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os espaços da narrativa nesse sentido: do “casulo morno que era a cama” (p. 33) até o 

carro, que inicialmente tem um “calor agradável, como dos lençóis” (p. 36) e que finda 

como um “casulo quente e embaciado” (p. 43), estabelecendo uma relação de oposição 

entre o “morno” e o “quente” na construção dessa virada narrativa. 

Outro elemento importante na seleção lexical do narrador é o fato de o carro ser, 

em quase todas as ações que lhe concernem, o sujeito da oração: “o automóvel 

arrancou” (p. 35), “o carro insinuou-se” (p. 36), “o carro deu uma guinada” (p. 36), “o 

automóvel subiu o passeio” (p. 37), “o carro, a vinte metros, obliquou para a esquerda, 

por si mesmo, e foi parar, suavemente, como se suspirasse, no fim da fila” (p. 38). Isso 

ocorre até o momento em que o homem se percebe definitivamente preso ao carro.  

Opondo-se a isso, o personagem revela não ter um controle direto sobre o 

próprio corpo: “fez mover os músculos” (SARAMAGO, 1994, p. 36), no lugar de 

“moveu os músculos”, como se delegasse ao próprio corpo a ação, e não a estivesse 

realizando ele mesmo. Nesse sentido, seu corpo parece algo desconectado de si, ou com 

uma conexão atravessada. Do mesmo modo, o narrador não diz que o homem “se sentiu 

perplexo”, mas sim que “puxou o retrovisor e olhou-se no espelho. Viu que estava 

perplexo e considerou que tinha razão.” (p. 38) O mesmo ocorre depois: “Puxou para 

baixo o retrovisor e olhou-se. Nenhuma diferença no rosto. Apenas uma aflição 

imprecisa que mal se dominava.” (p. 40) A construção da narrativa dá a entender que a 

mente do personagem parece não captar as emoções: seu corpo reage à aflição, sua 

expressão facial expressa essa sensação, e só então a mente do homem toma ciência do 

sentimento, apenas quando averigua sua imagem no espelho. Assim, o homem parece 

desconectado de suas emoções, restando-lhe apenas os sentidos, que usa para verificar o 

estado emocional do corpo. 

A estranheza dessa construção pode conduzir a uma reflexão acerca do 

desligamento entre as pessoas e seus sentimentos, bem como da perda da compreensão 

sobre si mesmo, que é substituída pela ocupação constante da mente com um grande 

volume de informações, com a necessidade de produtividade, com o preenchimento de 

todo o tempo ora com o trabalho, ora com o consumo de bens e serviços, suplantando o 

simples e necessário ócio que poderia permitir um estar consigo, um conhecer de si 

mesmo. Além disso, é válido observar que o que permite ao personagem perceber a 

expressão de seu rosto é a utilização de um equipamento - o espelho retrovisor - que faz 

parte do carro. Ou seja, ele averigua seu estado de espírito através do carro, o que 
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sublinha a simbiose operada pelo narrador. Desse processo advém a ideia de que o 

humano se submete aos objetos, ao consumo e, consequentemente, ao sistema, 

tornando-se seu ator, sua ferramenta, além de sua vítima. 

O enleio do corpo humano com o animal ou com os objetos é uma questão 

existente em outros contos de Objecto quase: “Cadeira” e “Coisas” têm esse aspecto 

patente. Porém, é em “Embargo” que essa ligação se associa a uma forma de dominação 

do humano pelo contato. Nele, é formado um ciborgue, um corpo humano fundido ao 

maquinário, e este passa a dominar aquele. Essa fusão encontra ligação também com o 

conto “Centauro”, visto que o carro, que se funde ao corpo do homem, é referido 

constantemente como um animal e, ao final, assim como a figura mitológica clássica, é 

apartado do corpo humano. Entretanto, é na fusão homem-carro que se encontra uma 

relação de submissão do humano. Em “Coisas” essa mesma submissão se observa, mas 

o protagonista tem muito gosto em servir o sistema, sustentando-o voluntária e 

conscientemente, enquanto o homem de “Embargo” passa por um processo que vai de 

uma inconsciência do controle até sua percepção, na progressão de uma inquietude que 

evolui até o desespero. No início, é compassivo com os movimentos independentes do 

carro, pois ainda era agradável estar em seu interior morno e tranquilo. Sua ideia só 

muda quando ele passa a identificar perigo na insurgência do automóvel, sobretudo após 

a percepção de que se encontrava irremediavelmente enclausurado a este espaço, que 

passa a ser tempestuoso pela entrada do vento, da chuva e do frio.  

Assim, o personagem de “Embargo” tem tempo de perceber sua condição de 

dominado e de tentar se desvencilhar. Sua colaboração se extingue antes que a coisa que 

o oprime seja vencida pela extinção daquilo que a alimenta: o dinheiro do ser dominado. 

Tudo isso dentro de um contexto de embargo externo, como se o autor produzisse uma 

analogia a respeito desse personagem e seu automóvel a um povo dominado por um 

Estado que lhe oprime e se alimenta de sua riqueza, apenas podendo ser confrontado 

pela combinação de uma repressão externa com a própria ruína do ser oprimido. Só 

então o ente dominador finalmente arrefece e suspende o seu domínio. 

 

3) Os homens contra as coisas 

O cenário de “Coisas” já é bastante diferente, pois em “Embargo” a atmosfera é 

de embate, de atrito entre homem e máquina, enquanto no primeiro esta batalha já se 

encontra vencida pelas máquinas. Vislumbramos na narrativa, através do uso do 
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fantástico, a apoteose da sujeição humana representada em vários sentidos, marcada 

pela despersonalização dos personagens, submetidos à nomenclatura da função e da 

importância que exercem em sua sociedade, assim como de classe social. Tais 

personagens não possuem nomes, e por vezes são referidos como “utentes”, termo que 

dialoga com a ideia de utensílio, deflagrando a iminência da necessidade da utilidade 

das coisas e das pessoas para que haja sentido em sua existência, ao passo que os 

objetos são ironicamente denominados “oumis”, que por sua vez é uma espécie de 

trocadilho com a palavra “homem”. Assim, o “funcionário” irá nos levar de modo quase 

automático (o que dialoga com a abordagem temática da narrativa), através do narrador 

onisciente seletivo, que nos apresenta os fatos através de um único ponto de vista, o seu, 

que percebe o mundo ficcional por meio de uma perspectiva marcadamente utilitária. 

A configuração social da narrativa demonstra de forma extremada um modo de 

vida bastante semelhante ao que vivenciamos contemporaneamente, marcado pela 

indiferença ao sofrimento do outro, pois humanamente, “a modernidade construiu uma 

subjetividade desengajada e com indivíduos cada vez mais solitários e indiferentes à dor 

do outro”. (BAUMAN, 2003, p. 171). O personagem principal de “Coisas”, 

 

vivia sozinho e solteiro. Fazia a sua própria comida, mandava lavar 

fora a roupa, gostava do emprego. De um modo geral, considerava-se 

um homem satisfeito. Difícil era não o ser: o país excelentemente 

administrado, as funções bem repartidas, o governo capaz e com 

grande experiência de transformação industrial. (SARAMAGO, 1994, 

p. 76) 

 
Sua vida, a exemplo dos demais sujeitos da narrativa, segue uma sequência 

cotidiana rígida, onde não cabem reflexões sobre a felicidade ou as relações, apenas 

sobre sua existência mecanizada, esvaziada. E, quando ocorre alguma falha nesse 

universo, que rompe com a normalidade inventada e naturalizada, o sentimento é de 

inquietude, de medo, pois esses sujeitos estão acostumados a outorgar sua existência a 

um tipo moderno de Deus burocratizado e tecnológico. É o que ocorre quando o 

funcionário percebe sua rotina e seu conforto comprometidos: 

 

A regularidade do seu quotidiano fora afectada pelos acontecimentos 

[…] Em geral, tinha tempo de ler o jornal todo, preparar um jantar 

simples e instalar-se em frente do televisor, a ouvir as notícias e a 

comer. […] Estendeu a mão e ligou o aparelho: ouviu um silvo, o 

mostrador foi-se iluminando aos poucos até aparecer a mira de 

afinação, um complicado sistema de riscos verticais, horizontais e 

oblíquos, de superfícies claras e escuras. [...] Um estalido forte fê-lo 
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voltar a cabeça rapidamente. «Algum móvel», pensou. E nesse exacto 

instante, por um lapso de tempo inferior a um segundo, a mira 

desapareceu e no seu lugar, como um relâmpago, surgiu a cara duma 

criança, com os olhos muito abertos. Sumiu-se para o fundo, para trás, 

para longe, muito longe, até se transformar num simples ponto 

luminoso, palpitante, no centro do mostrador negro. Logo a seguir 

reapareceu a mira de afinação, ligeiramente trêmula, ondulante, como 

uma imagem reflectida na água. O funcionário passou a mão pela cara, 

perplexo. Pegou no telefone, ligou para os serviços de informações da 

televisão (sitv) e, quando de lá atenderam, perguntou: — Faz favor. 

Que interferência foi esta que apareceu agora mesmo na mira de 

afinação? 
Uma voz de homem respondeu, secamente: — Não houve qualquer 

interferência. (SARAMAGO, 1994, p. 77) 

 
O funcionário é o típico sujeito moderno, isolado, desenraizado, sem capacidade 

política, é um homem esvaziado, que marca um estado de alienação, em que sua vida 

social é devorada, enquanto sua vida privada e sua vida política são estreitadas, ao ponto 

de se 

 

apagar todo espaço político. O homem da modernidade conhece, 

assim, o isolamento, que é o impasse para o qual são conduzidos os 

homens, a partir do momento em que a esfera política de sua vida 

comum é destruída. Soma-se a isso o desenraizamento, que cria a 

desagregação das relações humanas. (SOUKI, 2006, p. 95) 

 
Paralelo à inquietação da população em consequência dos eventos que estão 

acontecendo fora da ideia de normalidade que apresentava, o governo (g) começa a 

demonstrar também traços de fraqueza, ao passo que procura manter o controle dos 

cidadãos utentes, que “devem recusar o boato, o empolamento, a manipulação. Devem 

manter a serenidade, mesmo no caso de ocorrerem desaparecimentos dos ditos oumis” 

(SARAMAGO, 1994, p. 78). Além disso, solicita a ajuda dos utentes na manutenção do 

controle da situação, deflagrando assim sua incapacidade de controlar as consequências 

daquele fenômeno. Em troca dessa ajuda, o governo está disposto a romper com as 

regras de ascensão social estabelecidas naquele espaço, que antes era gerido 

principalmente pela descendência e pelo poder aquisitivo, o que significa dizer que o 

lugar que o cidadão ocupava naquela estrutura social era determinado por fatores que 

não poderiam ser controlados por eles, apenas pelos detentores do poder, mas: agora “o 

cidadão utente que der informações completas ou detiver o processo de 

desaparecimento de oumis, será considerado benemérito e promovido à precedência C, 

se estiver classificado em precedência mais baixa”. (SARAMAGO, 1994, p. 78) 
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Entretanto, nenhuma ação do governo foi capaz de controlar o desaparecimento dos 

objetos (oumis). 

A manutenção de uma suposta normalidade se mostra um fator necessário para 

que a situação se estabilize e para que as pessoas não passem a questionar a estrutura 

social à qual estavam subjugados. O sentido de “normal” aqui adotado é o que se 

entende como de acordo com uma norma, e “anormal”, fora do modelo estabelecido. 

Vale aprofundar este sentido com o que discute Foucault em Segurança, território, 

população (2008) [1978]: 

  

A normalização disciplinar consiste em primeiro colocar um modelo, um 

modelo ótimo que é construído em função de certo resultado, e a operação 

de normalização disciplinar consiste em procurar tomar as pessoas, os 

gestos, os atos, conformes a esse modelo, sendo normal precisamente quem 

é capaz de se conformar a essa norma e o anormal quem não é capaz. Em 

outros termos, o que é fundamental e primeiro na normalização disciplinar 

não é o normal e o anormal, é a norma. (FOUCAULT, 2008, p. 76) 

 

Esse entendimento corrobora com o que o autor discute em A microfísica do 

poder (2001) [1978], em que diz que “A prática do internamento, no começo do século 

XIX, coincidiu com o momento em que a loucura é percebida menos com relação ao 

erro do que com relação à conduta regular e normal” (FOUCAULT, 2001, p. 69), e mais 

à frente acrescenta que “no início das sociedades industriais, instaurou-se um aparelho 

punitivo, um dispositivo de seleção entre os normais e os anormais” (p. 85). 

Há, no sentido que Foucault dá às palavras normal e anormal, como se pode 

perceber, o estabelecimento de condutas aceitas e não aceitas. O que se destaca é a ideia 

de que a normalização está ligada a uma disciplinarização. A normalização é, nesse 

sentido, o estabelecimento de normas que de alguma maneira orientam o andamento de 

uma sociedade ou de um povo.  

E o que se vê no conto “Coisas”, e em outros contos de Objecto quase, é 

justamente o rompimento das normas (naturais ou instituídas) decorrente da 

impossibilidade de os personagens, à primeira vista, dizer o que é normal e que não é. 

Neste conto, novas regras ou normas são estabelecidas a fim de que permaneça o estado 

habitual de diferenciação entre homens e objetos. Como diz Victor, o interlocutor de 

Foucault na seção “Sobre a justiça popular” de A microfísica do poder, parece ser 

necessário a existência de uma “instância de normalização” (2001, p. 27). E o que se 

busca no conto é a manutenção da organização social através de um sistema de normas, 

ainda que seja preciso alterá-las e renová-las. 
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A abordagem desta temática por via do fantástico não é inoportuna, pois nos 

induz, através da naturalização da anormalidade, à imersão em um universo distópico 

que deflagra o fim do caminho que estamos trilhando enquanto humanidade, e que não 

promete ser favorável, mas que tem bastante semelhança com o mundo real. Ao 

problematizar tais questões no sentido distópico, os textos de Saramago dialogam com a 

ideia de que 

 

as distopias problematizam os danos prováveis caso determinadas tendências 

do presente vençam. É por isso que elas enfatizam os processos de 

indiferenciação subjetiva, massificação cultural, vigilância total dos 

indivíduos, controle da subjetividade a partir de dispositivos de saber etc. 

(HILÁRIO, 2013, p. 206) 

 

A distopia, portanto, possui um traço de crítica do presente no sentido de refletir 

sobre a realidade e suas possibilidades. Esse dado se afasta da relação comumente 

estabelecida entre distopia e ficção científica, pois ela não se limita apenas a projetar a 

temática futurista, ela funciona também como ferramenta para combater o presente na 

tentativa de evitar determinado futuro, faz “soar o alarme que consiste em avisar que se 

as forças opressoras que compõem o presente continuarem vencendo, nosso futuro se 

direcionará a catástrofe e barbárie”. (HILÁRIO, 2013, p. 207) 

A narrativa “Coisas”, de Saramago, assim como as temáticas gerais dos contos 

de Objecto quase, deflagra um dado da sociedade contemporânea que leva seus 

indivíduos a um colapso social, oportunizado pela perda de sua subjetividade, que na 

compreensão de Foucault favorece a composição de um “sujeito cujos méritos são 

identificados de maneira analítica, de um sujeito que é sujeitado em redes contínuas de 

obediência, de um sujeito que é subjetivado pela extração de verdade que lhe é imposta” 

(FOUCAULT, 2008, p. 243). A obra demonstra, assim, que os universos culturais 

criados pelo homem para significar sua existência e convivência, modulados por um 

princípio capitalista, suplantaram o próprio homem, que passou de opositor dos sistemas 

de controle social a mantenedor desse sistema, que o oprime e marginaliza, imerso em 

um estado de alienação. 

Os sujeitos dessas e de outras narrativas de Saramago não produzem mais 

cultura, são produzidos por ela, são determinados pelos padrões sociais estabelecidos 

através do lugar que ocupam nessa sociedade. Exemplo disso é a escolha do autor em 

não batizar os personagens com nomes próprios, mas sim denominá-los de acordo com 

as profissões e funções que exercem na sociedade ficcional que habitam, contribuindo 

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.e
sc

ri
ta

.4
9
7
0
1

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.e
sc

ri
ta

.4
9
7
0
1



76 

 

assim para a perda total de sua identidade. As subjetividades, portanto, são produzidas 

de acordo com o projeto político daquele contexto social, que cria seres úteis à 

manutenção do capitalismo, destituídos de sentimentos, de coletividade, de empatia, 

conforme pontua Foucault: 

 

O homem ocidental é individualizado através do pastorado, na medida 

em que o pastorado leva à salvação que fixa sua identidade por toda a 

eternidade, em que o pastorado o sujeita a uma rede de obediências 

incondicional[ais], em que ele lhe inculca a verdade de um dogma no 

momento mesmo em que lhe extorque o segredo da sua verdade 

interior. Identidade, sujeição, interioridade: a individualização do 

homem ocidental durante o longo milênio do pastorado cristão foi 

realizada à custa de subjetividade. (FOUCAULT, 2008, p. 310) 

 

A ideia de pastorado discutida por Foucault pode ser localizada recorrentemente 

na narrativa “Coisas”, levando a discussão, através da ironia, o estado de alienação do 

homem, e de que forma ele naturaliza o controle do poder sobre si. Entretanto, o autor 

faz essa abordagem por meio do fantástico, o que acaba por revelar o quão absurdo é 

aquilo que a modernidade produziu e normalizou. Assim, ao selecionar essa abordagem 

distópica aliada à presença do fantástico, o autor fixa um outro tipo de contrato de 

leitura com o receptor do texto, pautado não apenas no que foi, mas principalmente no 

que poderá ser, em função de a leitura fantástica se pautar  

 

na confrontação do sobrenatural e do real dentro de um mundo 

ordenado e estável como pretende ser o nosso, a narrativa fantástica 

provoca – e, portanto, reflete – a incerteza na percepção da realidade e 

do próprio eu; a existência do impossível, de uma realidade diferente 

da nossa, leva-nos, por um lado, a duvidar desta última e causa, por 

outro, em direta relação com isso, a dúvida sobre nossa própria 

existência, o irreal passa a ser concebido como real, e o real, como 

possível irrealidade. Assim, a literatura fantástica nos revela a falta de 

validade absoluta do racional e a possibilidade da existência, debaixo 

dessa realidade estável e delimitada pela razão na qual vivemos, de 

uma realidade diferente e incompreensível, alheia, portanto, a essa 

lógica racional que garante nossa segurança e nossa tranquilidade. 

(ROAS, 2014, p. 32) 

 
O fato de os contos “Coisas” e “Embargo” lidarem com um assunto tão em voga 

na atualidade, que é o problema do domínio cada vez mais acelerado da tecnologia 

sobre o homem, conecta o leitor à possibilidade de vislumbrar as consequências desse 

crescimento incontrolável, não no sentido de apenas expor um elemento sobrenatural 

marcado como evasão, e sim como forma de questioná-lo, fazendo com que percamos 
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nossa segurança diante do mundo real. Portanto, “o sobrenatural vai supor sempre uma 

ameaça à nossa realidade, que até esse momento acreditávamos governada por leis 

rigorosas e imutáveis”. (ROAS, 2014, p. 31) Na perspectiva de que 

 

o que caracteriza o fantástico contemporâneo é a irrupção do anormal 

em um mundo aparentemente normal, mas não para demonstrar a 

evidência do sobrenatural, e sim para postular a possível anormalidade 

da realidade, o que também impressiona o leitor terrivelmente: 

descobrimos que nosso mundo não funciona tão bem quanto 

pensávamos. (ROAS, 2014, p. 67) 

 
Este fator está disposto de maneira bastante intrigante em Objecto quase, que 

parece nos levar a pensar sobre uma situação de sujeição a partir de suas origens, que 

são oportunamente totalitárias, e o perigo vislumbrado pela sua manutenção, que é a 

incapacidade de pensar do homem, de se reconhecer objeto e de transcender essa 

sujeição a partir mesmo do retorno ao pensamento, concomitante ao reconhecimento de 

sua condição. Desse modo, conforme argumenta Foucault sobre o controle que o 

discurso de poder exerce, esse discurso precisa ser legitimado não só por aqueles que 

operam a opressão, mas também “necessita da agência dos indivíduos para poder ser 

efetivo”. (BONNICI, 2009, p. 257). 

De uma maneira geral, a perspectiva de Foucault entende que os discursos 

funcionam “independente das intenções específicas individuais”, uma vez que “se 

perpetuam pelos usuários que reproduzem seu poder”. Assim, “o discurso é 

internalizado por nós, organizando o nosso ponto de vista do mundo e colocando-nos 

como um elo (inconsciente) na cadeia do poder”. (BONNICI, 2009, p. 259) Percebemos 

isso de uma maneira muito clara na narrativa de “Coisas”, pois seu personagem 

principal, denominado não aleatoriamente como “funcionário”, reproduz a ideia de 

legitimação de uma estrutura de poder por meio de sua resignação a ela. Para ele, não há 

outra forma de existência longe dos parâmetros daquela conjuntura opressiva. Porém, o 

personagem não a reconhece sob esse ponto de vista, o que o incapacita de exercer a 

competência de pensar. Para Souki, na leitura que faz do pensamento de Hannah 

Arendt, o homem que nasce desse conflito é o “homem de massa”, que  

 

atua sob ordens, que obedece cegamente e é incapaz de pensar por si 

mesmo, pois essa supremacia da obediência pressupõe a abolição da 

espontaneidade do pensamento. E nessa ausência de pensamento, 

nessa expressão humana opaca, nessa rarefação das consciências que 

aparece a tragédia, batizada por Hannah Arendt de a “banalidade do 

mal”. (SOUKI, 2006, p. 11) 
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Para o funcionário, aquela é a única forma capaz de gerir a existência dos 

homens, e nem mesmo quando a crise se intensifica e o caos começa a operar 

indiscriminadamente ele perde a fé no governo, que “estaria decerto a estudar o assunto. 

Houvera outros casos antes, embora menos graves, e sempre se achara solução. Nada de 

desesperos. A boa ordem voltaria à cidade. Uma crise, uma simples crise, e nada mais”. 

(SARAMAGO, 1994, p. 97) Este homem sintetiza perfeitamente o “homem de massa”, 

que tem como principal característica 

 

o isolamento e a falta de relações sociais normais. O totalitarismo, 

apoiando-se em uma massa atomizada, procura torná-la sempre mais 

atomizada e amorfa; massa de indivíduos isolados, anônimos, sem 

interesses pessoais, sem poder, pois homens isolados sem interesses 

em comum não têm nenhum poder. Nesse contexto, o senso comum é 

uma categoria capital para a reflexão sobre o fato político, porque ele 

é, precisamente, o contrário do isolamento que age sobre a via da 

aniquilação da esfera política. Aqui o senso comum se caracteriza 

como o sentido do real, condicionando o indivíduo a se relacionar com 

a realidade do mundo em que vive, a dominá-la, julgá-la, a se adaptar, 

a modificá-la, enfim, de ser ele. Assim, a dominação totalitária passa 

pela destruição desse sentido da realidade, dessa faculdade que se 

apoia na presença do outro. (SOUKI, 2006, p. 122) 

 
Durante toda a narrativa, o funcionário vaga sozinho, não demonstra nenhum 

sentimento com relação às outras pessoas que vivenciam aquela mesma situação, pelo 

contrário, é apático, indiferente a qualquer sensibilização sobre o outro, assim como 

toda a população. No momento em que a distinção entre homens e objetos se torna 

impossível para o governo, uma medida emergencial é tomada: 

 

O governo (g) registra e agradece a colaboração dada por muitos 

cidadãos, mas lembra que os benefícios da vigilância, resultantes da 

presença em massa nas ruas e praças, acabam por ser prejudicados por 

essa mesma massa. É preciso isolar o inimigo, e não proporcionar-lhe 

condições para se ocultar. Atenção, portanto. O nosso tradicional 

costume de mostrar as palmas das mãos deve tornar-se, a partir deste 

momento, lei e dever. [...] A palavra de ordem na situação actual é a 

seguinte: vigilância e mão aberta! […] Nasceu assim, ao mesmo 

tempo por toda a cidade, a prática mais imediata e rápida de 

reconhecimento e identificação: as pessoas não precisavam de parar, 

passavam umas pelas outras, de braço estendido, dobrando a mão pelo 

pulso, para cima, e exibindo a palma marcada com a letra da 

precedência. Era fatigante, mas poupava tempo. (SARAMAGO, 1994, 

p. 87-88) 
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Essa medida constrói uma imagem bastante forte e representativa daqueles 

sujeitos. Aqui eles são levados por movimentos automáticos para distinguir-se dos 

objetos, entretanto, a impressão que temos é que talvez eles estejam mais esvaziados de 

humanização do que os próprios oumis: “As pessoas arrastavam-se pelas ruas, 

estendiam o braço, continuavam, cada vez mais cansadas, sem saber para onde ir e onde 

parar”. (SARAMAGO, 1994, p. 89) 

Outro elemento que projeta essa dimensão é a composição da gerência 

institucional de toda a vivência dos sujeitos, o que marca o ambiente e as relações da 

narrativa: o fato de que tudo é extremamente burocratizado, não há nada que os 

indivíduos daquele lugar façam ou pensem sem que o governo esteja ciente, conforme 

assevera Siqueira:  

instituições, setores, serviços, funções ou ações oficiais são 

identificados por uma sigla específica, denotando tanto o excesso de 

burocracia, quanto a perda de significados das palavras no sistema de 

padronização de ações e da linguagem cotidiana: serviço médico (sm), 

serviço de requisições oficiais (ser) – onde trabalha o funcionário, 

governo (g), serviços de abastecimentos correntes (sac), nog (nota do 

governo). (SIQUEIRA, 2018, p. 116) 

 
Isto limita, inclusive, suas ações, demonstrando um comportamento 

completamente passivo, se limitando apenas a observar, em dados momentos, que algo 

foge à rotina, mas não há reflexão sobre tais questões. Um exemplo que pode ser 

mencionado é quando a instabilidade do comportamento dos objetos toma proporções 

maiores: “– Tem havido bastantes casos estranhos nestas últimas semanas. – O governo 

está atento e vai com certeza providenciar.” (SARAMAGO, 1994, p. 70) A solução está 

sempre nas mãos do Estado, ao cidadão cabe apenas o auxiliar, mesmo que seja não 

interferindo. Este cidadão obediente age sem refletir sobre as implicações de suas 

atitudes, repetindo que “é preciso ajudar o governo (g)”. (SARAMAGO, 1994, p. 85) 

Contrário a isso está o funcionário da cafeteria, que ao ser questionado pelo 

protagonista a respeito de sua opinião sobre os fatos decorrentes na narrativa, o 

surpreende, ao deflagrar um discurso que se contrapõe ao poder operante, revelando 

sinais de rompimento, em suas palavras: “Olhe, se quer que lhe diga. Tanto se me dá. 

Até acho divertido.” (SARAMAGO, 1994, p. 86) Entretanto, essa atitude não passa 

despercebida pelo controle ditatorial, e o sujeito sofre as consequências pela 

impertinência de pensar quando lhe é negado esse direito. Após a saída do funcionário 

da cafeteria, “quinze minutos depois, um automóvel escuro parou em frente ao café. 
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Dois homens armados saíram do carro e entraram no estabelecimento. Daí a pouco 

tornaram a aparecer, trazendo o criado algemado” (SARAMAGO, 1994, p. 86). Essa 

situação deflagra outra característica do controle do poder, a de que “os indivíduos que 

pensam ou falam fora dos parâmetros do discurso dominante são definidos como loucos 

ou reduzidos ao emudecimento” (BONNICI, 2009, p. 258). 

Para o poder operante é crucial a manutenção do estado de alienação dos 

sujeitos, pois seria nociva sua conscientização, sua compreensão e reflexão sobre o 

discurso de poder que opera sobre eles, pois “ao ser exposto, o discurso torna-se frágil e 

fica mais propenso a ser contrariado” (BONNICI, 2009, p. 259). É o que ocorre no 

conto “Coisas”, com a insistência do governo em manter a ordem e incutir a ideia de 

normalidade e controle da situação. Além disso, a fé dos utentes no governo se mantém, 

mesmo nas circunstâncias mais adversas, o que se demonstra na fala do personagem 

principal, ao ser questionado sobre o retorno da normalidade: “a situação continuaria a 

agravar-se durante algum tempo, mas que não tardaria a normalizar-se. Depois entrar-

se-ia em recuperação.” (SARAMAGO, 1994, p. 80) 

Ao passo em que a narrativa se desenvolve, os dados inquietantes que rompem 

com a normalidade da existência dos personagens ganham proporções maiores, ao ponto 

de os objetos começarem a sumir, e não apenas se rebelar, como no caso do marco 

postal que desaparecera. Esse “procedimento parte de uma situação aparentemente 

natural, mas que gradativamente caminha para o estranhamento, por meio de 

ocorrências inusitadas e insólitas, desenvolvendo-se em um processo ascendente a partir 

do primeiro acontecimento narrado” (SIQUEIRA, 2018, p. 116). Após o sumiço, o 

funcionário “aproximou-se do local onde [o marco] deveria estar, onde há tantos anos o 

via, com aquele corpo cilíndrico pintado de azul e a fenda rectangular, boca 

permanentemente aberta, muda, só entrada para um estômago” (SARAMAGO, 1994, p. 

73). O narrador descreve os objetos sempre de forma humanizada, e isso se demonstrará 

bastante representativo no desfecho da narrativa. 

Este conto, em especial, apesar de ambientar-se no universo do fantástico, tem 

muito a nos dizer sobre a realidade, principalmente sobre aquela vivenciada pela 

população portuguesa no período ditatorial. A forma escolhida pelo autor para a 

linguagem do conto nos coloca diante de uma realidade aterrorizante, exatamente 

porque sua ambientação, o mundo que constrói enquanto linguagem, dialoga com nossa 

realidade. Esse dado da literatura fantástica “põe em manifesto as relações 
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problemáticas que se estabelecem entre a linguagem e a realidade, pois tenta representar 

o impossível, ou seja, tenta ir além da linguagem para transcender a realidade admitida.” 

(ROAS, 2014, p. 58). Mas esse impossível narrado pelo conto se aproxima tanto de nós, 

que seu efeito sobre a realidade cotidiana, oriunda do atrito entre o real e o 

hiperimaginado “nos obriga a questionar se o que acreditamos ser pura imaginação pode 

chegar a ser verdade, o que nos leva a duvidar de nossa realidade e do nosso eu, e diante 

disso não resta nenhuma outra reação a não ser medo” (ROAS, 2014, p. 61). 

O que é mais devastador na narrativa é o sentimento de inquietude do 

funcionário, que se desenvolve e que nos faz ter esperança em sua redenção. Porém, o 

que ele quer, no fim das contas, é apenas o retorno da normalidade, a volta do controle 

absoluto, ele é movido por um desejo de poder pautado no individualismo, pois não 

pensa no bem comum, seu único desejo é ocupar o lugar do opressor naquela estrutura 

social: 

Em baixo, a multidão era cada vez maior. Entre a artilharia e o limite 

da cidade instalava-se agora uma fila de metralhadoras pesadas. Ai 

dos oumis que viessem para este lado. O funcionário sorriu: o castigo 

seria exemplar. Lamentou não estar no exército. Gostaria de sentir nos 

pulsos, mesmo na sua mão ferida, que importava isso, o vibrar da 

arma causado pelos disparos, o tremor de todo o corpo, que não seria 

então de medo, mas de furor e alegria justiceira. (SARAMAGO, 1994, 

p. 101) 

 

Mas o desfecho do conto não ocorre como esperado, pelo menos por parte do 

funcionário, que nem mesmo pode assistir ao fim da grande ação militar, uma vez que 

“sentiu as mãos do homem em volta do pescoço, e as mãos da mulher sobre a boca, 

apertando” e “tivera tempo de ver que as mãos que o iam matar não tinham qualquer 

letra” (SARAMAGO, 1994, p. 102). E no momento final da narrativa, uma reviravolta 

surpreende o leitor mais uma vez, pois 

 

Nenhum tiro chegou a ser disparado. No preciso instante em que o 

oficial ia gritar: « Fogo! », o microfone fugiu-lhe as mãos. 

Inexplicavelmente, os aviões fizeram uma curva apertada e voltaram 

para trás. Este foi apenas o primeiro sinal. Um silêncio absoluto 

espalmou-se sobre a planície. E de repente a cidade desapareceu. No 

lugar dela, a perder de vista, surgiu uma outra multidão de mulheres e 

homens, nus, desentranhados do que fora a cidade. Desapareçam as 

peças de artilharia e todas as outras armas, e os militares ficaram nus, 

rodeados pelos homens e pelas mulheres que antes tinham sido roupas 

e armas. Ao centro, a imensa nódoa escura da população da cidade. 

Mas também essa, no instante seguinte, se metamorfoseou e 

multiplicou. (SARAMAGO, 1994, p. 103)  
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A partir do momento em que já não era possível distinguir homem de coisa, são 

as coisas que se rebelam, transformando-se, por sua vez, em humanos livres. A parte 

final da narrativa nos leva a pensar em uma completa integração entre homem e coisas, 

na perspectiva de que as coisas passam a fazer parte do que o homem se torna. A partir 

do reconhecimento do surgimento desse terceiro ser, é posta a ideia de um novo 

começo, pautado na libertação da necessidade, utilidade e domínio das coisas: “– Agora 

é preciso reconstruir tudo. E uma mulher disse: – Não tínhamos outro remédio, quando 

as coisas éramos nós. Não voltarão os homens a ser postos no lugar das coisas” 

(SARAMAGO, 1994, p. 103). 

 

4) Considerações Finais 

Saramago, através das narrativas dispostas em seu Objecto quase, nos leva à 

reflexão sobre questões da existência humana, sob uma perspectiva das relações de 

poder que regem a contemporaneidade, e que deflagram de que forma esses regimes se 

consolidam sob o discurso do homem desta época, marcado pela individualidade e 

sujeição. Ao introduzir o fantástico, sob a perspectiva de que ele “narra acontecimentos 

que ultrapassam nosso quadro de referência; é, portanto, a expressão do inominável” 

(ROAS, 2014, p. 57), para discutir as questões que propõe, o autor leva o leitor a uma 

projeção apocalíptica das consequências de suas escolhas. 

Por fim, encerra as narrativas com “Desforra”, que traz em seu título a ideia de 

reparação, como que para reparar o tom extremamente pessimista que as reflexões da 

coletânea traz, no sentido da desforra do homem para com o mundo contemporâneo, 

uma vez que o personagem principal abre mão dessa vivência para se dedicar a uma 

vida quase idílica, marcada pela simplicidade.  Assim, ele passa de universos distópicos 

para um utópico, na projeção de afirmar uma possível salvação do homem, em que será 

necessário se pautar em uma profunda reflexão sobre si e sobre sua relação com 

mundo.  

A desumanização constitui um fator central em Objecto quase, seja através do 

processo de objetificação do homem, como em “Cadeira”, “Embargo” e “Coisas”; seja 

por sua animalização, como em “Centauro”; ou ainda pela tentativa de afastamento da 

morte em “Refluxo”. Quando o homem tenta isolar a morte, está afastando de si um 

elemento essencial dos seres vivos e, assim, aproximando-se da máquina, que não 

morre. De acordo com André Lira (2012, p. 59), “o vivo, para se fazer vivo, morre 
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permanentemente, e o dito morto, acolhido no reino da escuridão, para se fazer morto, 

vive permanentemente”. Assim, esse afastamento da morte representa também um 

elemento de desumanização que caracteriza a tendência geral da coletânea, que desenha 

a humanidade, em diversas ocasiões insólitas, exposta ao domínio das coisas, relegada à 

condição de quase objetos. 
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LA RÉIFICATION DE L’HUMAIN CHEZ OBJECTO QUASE, DE JOSÉ 

SARAMAGO 

 

Sommaire 

Cet article analyse des contes du livre Objecto quase, de José Saramago, spécialement 

“Embargo” et “Coisas”, en soulignant la déshumanisation e la chosification des 

personnages. Ce processus dénonce l’un des mécanismes de domination typique de 

régimes totalitaires, la collaboration volontaire des dominés, en plus d’attirer l’attention 

sur le fort matérialisme des relations sociales à l’occident dès l’époque de publication de 

la collétaine (1978) jusqu’à aujourd’hui. 
 

Mots-clés 
Objecto quase. José Saramago. Narrateur. Réification. Deshumanisation. 
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