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NOVAS IMAGENS PARA MULHERES NEGRAS NÃO LOUCAS 

 

Renata Carmo Alves1 

 

Resumo 

O ensaio propõe pensar as fissuras simbólicas (e psíquicas) do racismo enquanto prática 

discursiva do pensamento moderno. A (produção da) loucura, portanto, é um signo de 

deslegitimação imposto e um esquema estratégico de aniquilamento do corpo da mulher 

negra e de promoção de exclusão. Assim, a construção de novas bases epistemológicas 

de compreensão social é tanto parte das lutas democráticas atuais quanto uma questão 

de saúde pública. 

 

Palavras-chave 

Mulher negra. Trauma. Loucura. Novas narrativas.  

 

Há uma grande dificuldade em pensar o processo traumático do racismo em 

nossa sociedade, de uma forma em geral, e em mulheres negras, especificamente. Viver 

sob o signo da raça atrelado ao marcador de gênero causa profundas dores e este 

também é um processo de morte. Antes da rápida sugestão de que é possível torcer o 

significado da raça e entender o corpo feminino negro como lugar de potência (a 

palavrinha da moda), talvez seja fundamental o questionamento do quanto há de 

violência na pressa utilitária da afirmativa como um destino único. Isto para não 

incorrer simplesmente no profundo esvaziamento da questão. No que diz respeito ao 

processo de significação, entender a dor, atravessar a dor e transmutá-la é um processo 

que se faz em perlaboração2, no entendimento de um destino que foi pensado como 

trágico. A questão é que, para além das negativas quanto à insistência da raça, ao corpo 

feminino negro não é permitido o processo de travessia. A sociedade está a todo tempo 

insistindo na manutenção da escassez e na reiteração do(s) trauma(s) como um processo 

 
1 Graduada em Artes Cênicas (Unirio), Cinema (Unesa), Jornalismo (Unesa), pós-graduada em 

Telejornalismo (Unesa), Mestre em Literatura, Cultura e Contemporaneidade (Puc) e Doutoranda em 

Literatura, Cultura e Contemporaneidade (Puc). 
2 A partir da noção de perlaboração cunhada por Freud em 1914, Lacan desenvolve sua perspectiva de 

análise na qual o tempo é necessário para que o sujeito formule suas interpretações frente às resistências. 

Ao desenvolver a teoria do tempo lógico, em que o tempo está associado ao trabalho do simbólico, Lacan 

pontua três instâncias que a constituem: o instante de ver, o tempo para compreender e o momento de 

concluir. Entretanto, em Lacan, o tempo da perlaboração, atrelado ao analítico, leva em consideração o 

momento de concluir, impondo, portanto, limites ao simbólico. O tempo da análise, o difícil trabalho da 

perlaboração, torna-se parte constituinte de uma outra estrutura temporal, o tempo lógico, que considera 

os efeitos que possam ser produzidos na clínica psicanalítica a partir da causa do sujeito.  
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de reificação. É um processo diário e inesgotável, onde manter-se plenamente viva e 

saudável é um estado que enfrenta inúmeras camadas de impossibilidades; sendo, 

portanto, a loucura um fantasma anunciado. Resistir a ela é, em si, um ato de rebeldia.  

Existem três significados atrelados ao significante “negra” que são fruto dos 

processos coloniais abissais que marcam não apenas o modus operandi do brasileiro, 

mas o pensamento comum de uma sociedade que se funda sob o paradigma da 

“apropriação/violência” (SANTOS, 2007): a mulher negra louca, a mulher negra raivosa 

e a mulher negra hiper sexualizada ─ tema sobre os quais há uma vasta bibliografia, já 

debatida por diversos autores3. Quanto à loucura enquanto processo social, ela existe no 

imbricamento dos outros dois (mas não apenas) e todos incididos no paradigma da 

deriva e da vulnerabilidade. Com insistência somos chamadas de loucas. Com 

perversidade somos chamadas de raivosas e o conteúdo que produzimos de “agressivo”. 

A pergunta é: “agressivo para quem, cara pálida?” Nossos corpos são incessantemente 

sexualizados. Estamos a todo tempo em desamparo. Somos impedidas. Nossa ascensão, 

quando se dá, é diaspórica ─ o que implica em dizer que ela não é simples. Ela faz 

adoecer, mata, leva décadas para se dar. Esta mulher é constantemente desqualificada, 

apagada, sobrevive na (apesar da) injustiça. Portanto, as camadas de violências são 

muitas: física, mental, epistemológica, cognitiva, social. A negativa deste processo no 

mínimo revela que a necessidade de elaboração de um processo pedagógico para a 

branquitude é urgente e fundamental. É necessário à branquitude rejeitar a comodidade 

e a hipocrisia da negação e fazer ela mesma a sua travessia. O letramento racial e um 

aprendizado antirracista dizem respeito a interrupção por parte de pessoas brancas da 

repetição das estruturas de opressão, de morte e de produção de privilégios, calcados 

justamente na negação do racismo e suas violências.   

Há muita violência na construção da loucura negra, como signo atribuído e como 

processo de adoecimento decorrente das investidas sociais. As camadas de “memórias 

vivas enterradas em nossa psiquê” (KILOMBA, 2019:33), para falar com Grada 

Kilomba, são extremamente violentas e nos atravessam segundo a segundo, através das 

histórias de nossas ancestrais reiteradas em nós, em nossa mente e nosso corpo. Novas 

narrativas nos servem e, como processo educativo, também são necessárias à 

branquitude, que precisa, e pode, perlaborar sobre “a parte que lhe cabe” no problema 

colonial. A maturidade da sociedade (e ela é feita de indivíduos) requer o confronto. Se 

 
3 Sugiro a leitura de autores como Lélia Gonzalez, Grada Kilomba, Joel Zito Araújo, Sueli Carneiro, 

Stuart Hall, entre tantos outros.  
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o campo da psicanálise é eurocêntrico e demonstra profunda dificuldade em conferir 

atenção e importância às consequências psicológicas do racismo sobre os corpos negros, 

ela é um espaço acolhedor para o sujeito branco e burguês. Isto não deve ser só coisa 

das “nossas” cabeças, deve ser das “suas” também. O racismo mata em diversas 

instâncias, leva à depressão, à síndrome do pânico, à loucura, ao suicídio. A denegação 

da latinoamefricanidade, na forma do racismo, se volta para aqueles que são os 

testemunhos vivos dela, tentando exterminá-los: “O racismo ‘à brasileira’ se volta 

justamente contra aqueles que são testemunho vivo da mesma (os negros), ao mesmo 

tempo que diz não o fazer (‘democracia racial’ brasileira)” (GONZALEZ, 1988:69). 

De antemão, para nós, a enunciação é um direito a ser conquistado – isto já 

define parte essencial da violência. Primeiro porque a fala, habilidade da condição 

humana, foi amputada, a fim de endossar a fantasia da inumanidade dos sujeitos 

racializados a partir do signo da negritude. No que diz respeito ao direito a fala, ele se 

dá sempre em pretérito imperfeito, onde a dúvida quanto “a outorga” concedida é 

sempre atualizada: a sujeita negra tem sempre de provar o “x da questão”. A depender 

dos espaços nos quais circula, com mais violência. Existem direitos evidentemente 

adquiridos no campo das virtualidades coletivas, mas que não se aplicam nas 

expectativas cotidianas, no território das individualidades, e na relação individual-

coletivo (como, por exemplo, nos ambientes de trabalho ou nos círculos acadêmicos). 

Quando a sujeita fala há sempre (supra) expectativa e deslegitimação, o que é 

evidentemente um contrassenso (há ainda um certo grau de condescendência doentio, o 

que também é uma forma de inferiorização ─ há camadas de complexidades na 

questão). Para Grada Kilomba, falar se torna potencialmente impossível, pois “quando 

falamos, nosso discurso é frequentemente interpretado como uma versão dúbia da 

realidade, não imperativa o suficiente para ser dita nem tampouco ouvida” (KILOMBA, 

2019:42). A impossibilidade de uma relação de convívio horizontal explicita o quanto o 

falar e o não falar fazem parte de um mesmo projeto, no qual se estabelece uma 

negociação entre quem fala e quem escuta. Se há, portanto, uma recusa a ouvir o 

falante, se ele não está plenamente autorizado, ele “não pertence”, está extirpado. 

Além da fala (ou da ausência dela e suas implicações), evidencia-se o processo 

de inversão próprio da modernidade como visão de mundo, através do qual fantasia-se 

que o sujeito negro quer possuir algo que pertence ao branco. Em Memórias da 

Plantação, Grada Kilomba chama a atenção para o fato de que moralmente “os frutos” 
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[do trabalho] pertencem aos colonizados (2019:34-46). Nesse aspecto, a pensadora se 

refere às plantations, mas eu, por acréscimo, me refiro aos bens e direitos que sustentam 

nossa sociedade de uma forma geral na contemporaneidade. Na dinâmica da inversão, 

onde o status de agressor cabe ao agredido e o de agredido ao agressor, está implícita a 

negação. Considerando que “a plantação” moralmente pertença ao colonizado, a 

pensadora explica que o colonizador interpreta esse fato perversamente, invertendo a 

narrativa para que assim a ideia de posse (o sujeito negro como detentor de algo) seja 

interpretada como roubo. É porque o negro quer obter aquilo que teoricamente é do 

sujeito branco que ele precisa ser paralisado e qualquer ação contrária está 

satisfatoriamente justificada.  

A “máscara do silêncio” (2019:35) imposta aos negros no período escravocrata 

como um objeto de tortura é recuperada por Grada Kilomba em sua obra, onde a autora 

formula uma metáfora para a reflexão de como, enquanto opressão, a máscara, como 

signo para a compreensão do sistema colonial como um todo, continua a se impor e a 

exercer o seu poder nos dias de hoje. No contexto de sua intangibilidade, a máscara 

ganha formas imateriais e materiais, torturando os corpos negros nas mais diversas 

camadas. É preciso considerar assim que a repressão protege o sujeito branco de ouvir o 

que o sujeito negro tem a dizer, de reconhecer o conhecimento deste e, evidentemente, 

de manter o conhecido desconhecido: 

 

O medo branco de ouvir o que poderia ser revelado pelo sujeito negro 

pode ser articulado com a noção de repressão de Sigmund Freud, uma 

vez que a ‘essência da repressão’, segundo o mesmo: “Encontra-se 

simplesmente em afastar-se de algo e mantê-lo à distância do 

consciente (Freud, 1923, p. 17). Esse é o processo pelo qual ideias – e 

verdades – desagradáveis se tornam inconscientes (...). Enquanto 

enterradas no inconsciente como segredos, permanecem latentes e 

capazes de ser relevadas a qualquer momento. (...) Uma vez 

confrontado com verdades desconfortáveis dessa história muito suja, o 

sujeito branco comumente argumenta “não saber”, “não entender”, 

“não se lembrar”, “não acreditar” ou “não estar convencido”. Essas 

são expressões desse processo de repressão, no qual o sujeito resiste 

tornando consciente a informação inconsciente, ou seja, alguém quer 

fazer e manter o conhecido desconhecido (KILOMBA, 2019:41-42). 

 

Na complexa sociedade da manutenção dos privilégios a ideia de bem comum 

simplesmente não é aceitável. Nesta medida, atrelando à reflexão as demandas urgentes 

de um pensamento pós-abissal (SANTOS, 2007), para uma cartografia do Sul Global, 

constituída por novas bases epistemológicas, é preciso compreender as investidas do 
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processo reiterado de “apropriação/violência” sobre o exercício da 

“regulação/emancipação”, de que fala o sociólogo Boaventura de Sousa Santos. Neste 

jogo de teor positivista, a inversão continua sendo uma estratégia ardilosa da 

colonialidade. A regulação/emancipação não consegue dar conta, por exemplo, dos 

números que definem a vida negra feminina. No quesito emprego as mulheres negras 

não continuam recebendo menos que todos os outros indivíduos nas relações de 

trabalho? Isto no exercício da mesma função e com o mesmo grau de escolaridade. Em 

2018, recebemos em média menos da metade dos salários dos homens brancos (44,4%). 

O que significa dizer que continuamos a receber menos que os homens negros, que 

recebem menos que as mulheres brancas, que recebem menos que os homens brancos.4 

Mas talvez isso seja apenas “mimimi” e ninguém precise de fato se importar com isso. 

 

O racismo é um fenômeno presente em diversas sociedades 

contemporâneas, latente na cultura, nas instituições e no cotidiano das 

relações entre os seres humanos. No entanto, há pessoas que não o 

enxergam ou preferem não vê-lo. [...] As crenças racistas não recuam, 

apesar de as pessoas terem mais acesso à ciência através da educação, 

o que mostra que a racionalidade em si não é suficiente para que todas 

as pessoas possam abrir mão de suas crenças racistas. Em outros 

termos, os racistas são movidos por outra racionalidade, que não é 

necessariamente científica (MUNANGA, 2017:33). 

 

Quando Kabengele Munanga ressalta que ainda que sujeitos racistas mesmo 

tendo acesso à educação e à ciência continuam a exercer práticas criminosas, ele 

enfatiza a dimensão do problema: histórica, social, simbólica e também psicológica. 

Frantz Fanon explica justamente que a irracionalidade do racismo é o trauma. No 

processo de negação no qual o “senhor” nega seu projeto de colonização e o impõe ao 

colonizado, o sujeito afirma algo sobre a/o “outra/o” que se recusa a reconhecer em si 

próprio, o que se caracteriza como o mecanismo “de defesa do ego” (FANON, 

2008:34). O opressor se nega a admitir seu processo de opressão (de apropriação) sobre 

o “outro” para que este “outro” se torne o “inimigo” a ser combatido. O “intruso” (o 

sujeito negro) torna-se o tirano (o opressor) e o branco torna-se a vítima exorável. Esse 

fato é baseado em processos nos quais partes cindidas da psiquê são projetadas para 

fora, criando o chamado “Outro”, sempre como antagonista do eu (self).  

 
4 Os dados fazem parte da pesquisa Desigualdades Sociais por Cor ou Raça, publicada pelo Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), em 2019. 
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Nesse contexto que fomenta nossa psicologia (psicopatia) social a branquitude é 

vista, internalizada, como a parte boa do ser e a negritude como a parte má. Aspectos 

como agressividade e sexualidade são atribuídos ao negro e isto já não é uma novidade. 

Para Grada Kilomba, a supracitada cisão sustenta o fato de que o sujeito branco está 

dividido dentro de si, desenvolvendo atitudes distintas em relação a realidade externa: a 

parte boa (acolhedora e benevolente) corresponde a parte do seu “ego” vista como “o 

eu”; a parte ruim/má (malévola e rejeitada) é projetada sobre “o outro” (o negro). Neste 

ponto é que o sujeito negro se torna a “tela de projeção daquilo que o sujeito branco 

teme reconhecer sobre si mesmo” (KILOMBA, 2019:37). A verdadeira alienação negra 

se constitui do pensamento que se constrói sob a ótica do outro: este é um dos pilares da 

loucura anunciada. De fato, uma grande dor mora na não conexão com a sociedade 

pensada a partir de dogmas eurocêntricos, estruturada na falta de identificação com a 

realidade externa tal qual ela se apresenta, rejeitada pela impossibilidade de se encaixar 

nas fantasias violentas sobredeterminadas sobre o sujeito negro.  

 

Poderíamos dizer que no mundo conceitual branco é como se o 

inconsciente coletivo das pessoas negras fosse pré-programado para a 

alienação, decepção e trauma psíquico, uma vez que as imagens da 

negritude às quais somos confrontadas/os não são nada realistas, 

tampouco gratificantes. Que alienação, ser-se forçada/o a identificar-

se com os heróis, que aparecem como brancos, e rejeitar os inimigos, 

que aparecem como negros. Que decepção, ser-se forçada/o a olhar 

para nós mesmas/os como se estivéssemos no lugar delas/es. Que dor, 

estar presa/o nessa ordem colonial (KILOMBA, 2019:39).  

 

O fato de que a branquitude é construída a partir da outridade leva mulheres 

negras a precisarem lidar com fantasias construídas por sujeitos brancos (ou lidos como) 

e esta condição das existências femininas negras reatualizam o trauma cotidianamente, e 

podem tanto fragilizar as vítimas quanto confundir o discurso e as narrativas que se 

esforçam em elaborar. Tanto porque há um enorme esforço para escapar das 

demarcações que nos são impostas, e neste esforço não há espaço nem tempo para a 

fragilidade, ou para o erro, ou para a reflexão do processo da dor que advêm desta gama 

de processos traumáticos. Este “tempo” é uma prerrogativa branca.  

Também porque quando começamos a parecer escapar de certa demarcação 

colonial há uma enorme investida a fim de promover o aniquilamento desta 

possibilidade, o impedimento. Neste processo no qual somos excretadas da sociedade há 

uma patrulha de silenciamento constante e de morte, que reencena o exercício do 
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apagamento como estratégia inicial. Nesta cena da sociedade dos méritos, os “capitães 

do mato” contemporâneos recebem seus louros, e os negros “não-adaptáveis”, os 

rebeldes, os não assimilados, não podem sequer comer da migalha que cai da mesa dos 

seus “senhores”.5 O que dizer então das mulheres negras, estas que são as mais 

marginais das criaturas? É preciso entender que ser estimulada a sempre pensar a partir 

da presença alienante do outro não é simples.  

A insanidade para nós, mulheres negras, é tanto uma fantasia projetada (das 

fantasias sobredeterminadas), na qual esperam que nos enquadremos, quanto um 

fantasma do qual temos de nos desviar com esforço. Há uma grande investida sobre a 

sanidade da mulher negra, nas instâncias da vida pública e privada ─ na sobreposição de 

ambas, na negação de ambas. Um corpo feminino negro (ainda) é lido como último pilar 

na escala social (e isto também não é mais uma novidade); ainda é interpretado como 

objeto de uso, sexualizado, folclorizado, tido como desimportante, atrelado à servidão 

como um destino. Basta observar a forma como o racismo se manifesta nas redes sociais 

para entender a atualidade pretérita da questão. Não me parece que os estigmas tenham 

sido superados.  

Somos sim enlouquecidas pelo racismo nos espaços de trabalho, nas 

universidades, nas instituições públicas, no sistema de saúde, na sobrecarga de afazeres. 

Somos enlouquecidas pelo medo do extermínio, pelo genocídio. Pelo medo do estupro. 

Somos enlouquecidas pela violência cognitiva e pelo epistemicídio6. Enlouquecemos 

porque quanto a nós precisamos ser sempre “fortes” (nunca frágeis, nunca feridas). 

Porque somos xingadas, preteridas, roubadas e não há discurso antirracista de capa de 

revista, feminismos de Instragram e podcasts ou explicações psicanalíticas (ou não) que 

se importem em conferir respostas a isto como uma práxis não maniqueísta. 

Enlouquecemos pela solidão destas demandas.  

Somos enlouquecidas porque somos estimuladas ao auto-ódio ainda quando nem 

mesmo sabemos o que é ódio. Porque precisamos explicar vezes incessantes que as 

coisas funcionam de forma bem diferente para nós e isto não é um ponto de vista. 

 
5 Parafraseando o trecho de Mateus 15:27, da Bíblia Cristã: “E ela disse: Sim, Senhor, mas também os 

cachorrinhos comem das migalhas que caem da mesa dos seus senhores. Então respondeu Jesus, e disse-

lhe: Ó mulher, grande é a tua fé! Seja isso feito para contigo como tu desejas. E desde aquela hora a sua 

filha ficou sã.” 
6 Processo em que se dá a morte simbólica, o apagamento de referenciais africanos e afro-brasileiros, e 

que se atrela ao genocídio do corpo negro. O termo utilizado por Boaventura de Sousa Santos tem sido 

utilizado para se referir a influência da cultura europeia (branca) e do imperialismo capitalista sobre os 

processos de produção, reprodução da vida e da morte.  
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Porque temos de falar sobre racismo todos os dias. Porque ganhamos menos e 

precisamos trabalhar mais. Vamos caminhando para os manicômios públicos nos 

mesmos passos de nossos antepassados porque a escritora Conceição Evaristo chega “ao 

sucesso” apenas agora, tendo décadas inteiras de contribuições para a literatura e a 

Academia. Porque Elza Soares, a cantora, ganhou agora status de Rainha. Esperam que 

estas mulheres agradeçam. Enlouquecemos porque não há gratidão. Quando não 

enlouquecemos é porque a partir da inumanidade imposta há um esforço sobre-humano 

de transmutação da dor ─ e, por isso, também acabamos por enlouquecer.   

 

Racismo? No Brasil? Quem foi que disse? Isso é coisa de americano. 

Aqui não tem diferença porque todo mundo é brasileiro acima de tudo, 

graças a Deus. Preto aqui é bem tratado, tem o mesmo direito que a 

gente tem. Tanto é que, quando se esforça, ele sobe na vida como 

qualquer um. Conheço um que é médico; educadíssimo, culto, 

elegante e com umas feições tão finas... Nem parece preto 

(GONZALEZ, 1984:226). 

 

Para Lélia Gonzalez (1984), o racismo se constitui como uma sintomática que 

caracteriza a neurose cultural da sociedade brasileira (produto da apropriação/violência, 

da negação, do mito da democracia racial, dos processos eugênicos e de um processo 

delicado de regulação/emancipação), onde se nega inclusive as indiscutíveis 

contribuições negras para o processo de formação de nossa cultura. A intelectual, já na 

década de 1980 avisava que “o lixo ia falar, e numa boa”, provocando um ruído de 

entendimento, subvertendo o sentido da narrativa e incitando uma reflexão capaz de 

escapar ao determinismo dos dogmas eurocêntricos. Ela se valeu das noções de 

consciência e de memória para promover uma reflexão mais ampla acerca de nossa 

formação social em paralelo com o racismo.  

A consciência é entendida por Lélia Gonzalez como o lugar do 

desconhecimento. A consciência diz respeito ao encobrimento, a alienação, ao 

esquecimento, e também ao saber. O discurso ideológico se faz presente justamente no 

âmbito da consciência, já a memória, é considerada como o não-saber que conhece, esse 

lugar de inscrições que restituem uma história não escrita, “o lugar da emergência da 

verdade, dessa verdade que se estrutura como ficção. A consciência exclui o que 

memória inclui” (GONZALEZ, 1984:226). A consciência, como lugar da rejeição, se 

expressa como discurso dominante, ocultando a memória mediante a imposição do que 

ela, a consciência, afirma como a verdade.  
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Mas a memória tem suas astúcias, seu jogo de cintura: por isso, ela 

fala através das mancadas do discurso da consciência. O que a gente 

vai tentar é sacar esse jogo aí, das duas, também chamado de dialética. 

E, no que se refere à gente, à crioulada, a gente saca que a consciência 

faz tudo prá nossa história ser esquecida, tirada de cena. E apela prá 

tudo nesse sentido. Só que isso ta aí... e fala  (GONZALEZ, 1984:226-

227). 

  

Em muitos de seus textos Lélia Gonzalez provoca uma espécie de palavra 

plástica7, onde as palavras ganham corpo e cor, suscitam novas imagens na elaboração 

de uma episteme que descortina princípios e práticas hegemônicas. O pensamento pós-

abissal (SANTOS, 2007:76) entende que a cartografia metafórica das linhas globais 

sobreviveu à cartografia literal das linhas que separavam o Velho Mundo do Novo 

Mundo e formula que a injustiça social global está intimamente ligada à injustiça 

cognitiva global, de forma que a luta pela justiça social passa pela luta pela justiça 

cognitiva global. O esforço de descentramento implica em desfamiliarizar o 

conhecimento canônico como o único possível. Nesse sentido é dar a ver muito do que 

antes estava oculto em nossas estruturas mentais e no pensamento social; é deter-se, e 

também provocar, outra episteme na confrontação dos processos hierárquicos atrelados 

aos saberes; é referenciar-se em outras visões de mundo em que o processo de 

organização do pensamento não passe pela produção de inexistências. A produção de 

novas narrativas e novas imagens é essencial ao pensamento feminino negro porque, 

antes de tudo, é uma questão de saúde ─ ela que deveria ser um direito de todo cidadão 

desde 1888, ou melhor, desde sempre. 

Sueli Carneiro pontua que a conjugação do racismo com o sexismo produz sobre 

as mulheres negras uma espécie de “asfixia social” (CARNEIRO, 2011:127) com 

desdobramentos negativos que se manifestam em sequelas emocionais com danos à 

saúde mental; rebaixamento da autoestima; expectativa de vida menor em relação às 

mulheres brancas; menor índice de casamentos; e no confinamento em ocupações 

profissionais de menor prestígio e remuneração. No artigo Aquelas negas, a filósofa 

recupera um episódio que nos ajuda a compreender o motivo pelo qual transmutar as 

ideias limitadoras impostas a nós é uma forma de elaborar uma existência possível 

diante das sutilezas do racismo (há violência nas sutilezas): a jogadora Virna Dias, no 

 
7 Termo que utilizo em pesquisa de doutoramento na Pós-Graduação Literatura, Cultura e 

Contemporaneidade, da PUC-Rio, sob orientação do professor Alexandre Montaury. 
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“auge da euforia”, depois de derrotar a seleção de vôlei da Alemanha, disse o seguinte 

diante das câmeras de televisão: “Agora vamos pegar as cubanas, aquelas negas, e 

vamos ganhar delas!” (2011:124). Refletindo sobre esta “necessidade de adjetivar 

racialmente” as jogadoras cubanas, Sueli Carneiro questiona o que mais teria 

incomodado Virna Dias (ela usa o termo “ressentimento”) nesta disputa histórica: 

perder para uma seleção mais forte, perder para “aquelas negas”, ou, ainda para as negas 

que são mais fortes.  

 

Para alguns brancos (e outros que assim se supõem), parece só haver 

um jeito suportável de ser negro: aquele ligado ao fracasso, à 

vulnerabilidade, ao servilismo, à dependência e à inferioridade 

introjetada. Negros e negras fortes, altivos e vencedores parece um 

insulto para esses brancos. (...) Mas não há nada de novo no front. É 

só mais um ato falho que vemos ou sofremos todo o tempo nessa 

sociedade. Em todos os conflitos ou disputas entre brancos e negros os 

adjetivos “criolo”, “nega safada”, “macaco” etc. são usados para 

expressar o desprezo pela negritude e assim valorizar o oponente 

branco. A brancura funciona como um elemento que sempre 

desempataria em favor do branco. (...) Em geral, esses atos são 

minimizados pela opinião pública como uma frase infeliz, sem 

intenção discriminatória, de acordo com a nossa tradição de mascarar 

o racismo e o preconceito presentes em nossa sociedade  

(CARNEIRO, 2011:124-125). 

  

Como forma de elaborar o trauma muitas mulheres negras têm realizado através 

da experiência estética e intelectual uma transmutação dos signos da dor. Um processo 

de cura ou, pelo menos, de uma melhor existência através da consciência. bell hooks 

(2019) diz que amar a negritude como resistência política transforma nossas formas de 

ser e ver, criando condições necessárias para que nos movamos contra as forças de 

dominação e morte que tomam as vidas negras, através dos processos reiterados do 

“passado” e à medida que a democracia agoniza. Seja através do exercício do pensar a 

partir de novas bases epistemológicas (como realizado por Sueli Carneiro, Grada 

Kilomba, bell hooks, Lélia Gonzalez e inúmeras outras importantes pensadoras e 

pensadores negros), da produção de novas bases bibliográficas ou da realização artística 

─ território onde muitos pensadores negros tem atravessado e transmutado o racismo, 

além de propor novas cosmogonias do pensamento ─, a produção de novas imagens 

mentais, novos signos e novas narrativas se torna fundamental.  
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No campo das artes as performances afro-atlânticas8 incluem o que a arte 

eurocêntrica exclui. Se observarmos, por exemplo, as exposições de Rosana Paulino, o 

teatro de Fernanda Júlia, de Hilton Cobra, a literatura de Conceição Evaristo, de Eliana 

Alves Cruz, ou o cinema de Adélia Sampaio, entenderemos que é benéfico ressignificar, 

em perlaboração, a experiência da travessia do Atlântico. A professora e pesquisadora 

Daiana Nascimento dos Santos chama a atenção para a importância das ressignificações 

na perspectiva das reparações: 

 

No quadro da história moderna, o oceano Atlântico foi configurado 

como um espaço multifacetado de conexões econômicas, sociais e 

políticas; também de reelaborações estruturais da escravidão e 

confabulações culturais preocupadas com a reivindicação da história 

negra e da memória traumática (SANTOS, 2015:29).9 

 

Todo o processo colonial de apagamento, de promoção da baixa autoestima, 

promoção da loucura e do silenciamento é a causa primeira da incessante busca por 

imagens que suscitem representatividade, visibilidade, empregabilidade e produção de 

novos discursos. A perspectiva de uma correção cognitiva produz novos marcos 

epistemológicos, de potencial imprescindível não apenas para uma epistemologia pós-

abissal, mas, como estímulo intelectual a branquitude, afinal, há urgência de que esta 

parcela da sociedade “resolva” a sua parte em relação ao racismo. Há urgência de que 

percorram algumas das léguas epistemológicas que já percorremos, e isto sem que 

precisemos sempre tomá-la pelas mãos como crianças inocentes e sem juízo.  

A própria experiência de visitar memórias, angústias e traumas encontra um 

espaço não apenas de avaliar nossa condição de “comunidade”, de conexões atlânticas e 

diaspóricas, no sentido de Paul Gilroy (2012), mas também de visitar, pela inquietação, 

os fantasmas que assombram nossas próprias subjetividades. Trata-se de uma memória 

viva, ou memórias, do passado e do hoje, enterradas na psique e somatizadas em nosso 

corpo. De uma forma esquizofrênica, a experiência deste diálogo com o intátil acaba por 

visitar lugares de tensão que esbarram no senso de mudez e medo, operado primeiro 

 
8 Conceito que desenvolvo em pesquisa de doutoramento na Pós-Graduação Literatura, Cultura e 

Contemporaneidade, da PUC-Rio, sob orientação do professor Alexandre Montaury. 

 9Versão original: “Enel marco de la historia moderna, el océano Atlántico se ha configurado como un 

espacio multifacético de conexiones económicas, sociales y políticas; también de reelaboraciones 

estructurales de la esclavitud y de confabulaciones culturales preocupadas por la reivindicación de la 

historia negra y de la memoria traumática”. 
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pelo terror da tal máscara de silenciamento colonial. Refazer é ainda o espaço aberto 

para uma reparação histórica. Neste sentido, há que se visitar outros lugares em nós: 

estes onde o silêncio pode ser, além da agonia de uma condição imposta, uma estratégia 

de sobrevivência e/ou a habitação tornada comum. O contrário disto não é apenas falar, 

mas produzir. Produzimos para não enlouquecer. Produzimos para uma real democracia, 

para que esta não continue a ser neste presente pretérito contínuo a própria utopia.  

Deixem-nos produzir! Viveremos. 
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NEW IMAGES FOR NON-CRAZY BLACK WOMEN 

 

Abstract 

The essay proposes to think about the symbolic (and psychic) fissures of racism as a 

discursive practice of modern thought. The (production of) madness, therefore, is a sign 

of imposed delegitimation and a strategic scheme for the annihilation of the black 

woman's body and the promotion of exclusion. Thus, the construction of new 

epistemological bases for social understanding is as much part of the current democratic 

struggles as a public health issue. 
 

Keywords 

Black woman. Trauma. Madness. New narratives. 
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