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Acredito que toda pessoa tem 0 seu poeta, aquele que mais a presenteia.

Aguele poeta que a descreve, a representa, aquele que ela se reconhece nas
palavras. As formas de descobertas do “seu poeta” sdo diversas. Eu descobri o
meu poeta pelas méos da amiga que abriu a poesia no meu coragdo. A verdade é
que, na maioria das vezes, descobrimos o belo sempre pelas méaos do outro,
quando ele aponta o dedo e guia a direcdo de nosso olhar. Alice me apresentou
Leminski, o Paulo. “O poeta do encontro de muitos contrarios: o rigor € a emogao,
a erudicdo e a leveza, a vanguarda e o pop”. Me descobri em suas linhas, letras e
no contrério que se complementa. E assim como Leminski tinha a sua tdo amada
Alice, eu também tinha a minha. E é para ela que dedico essa pesquisa, a amiga
que conseguiu me enxergar, me ler e me apresentar a mim mesma. Que me
desnudou com seu olhar e escolheu a mais bela poesia para me vestir. Que me
inspirava a apreciar a beleza da vida. A amiga que amo e admiro (sim, o presente
é latente).

Alice, essa tese é dedicada a vocé, que muito acreditou na minha pesquisa.

E que esse pequeno instrumento consiga expandir ao mundo o significado(s) do
seu nome(s): Maria Alice Dos Anjos Panaceia. Que seja “pura” como Maria;
“nobre” como Alice; “amor” como 0s Anjos; que aja como uma verdadeira
Panaceia, como remédio e cura nesse mundo que tanto necessita.

E que onde quer que vocé esteja se alegre com meus escritos sinceros.
In memorian para sempre...
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Agradecimentos

A melhor coisa que vocé pode fazer por uma pessoa é
inspira-la.

Bob Dylan

Sem duvida € essa a parte mais afetiva da tese. Momento no qual quatro
anos sdo revisitados em memorias, em nostalgia e saudades. Quantos apareceram,
passaram, quantos permaneceram, mas com cada um, perto ou longe, gratiddo acaba
sendo a palavra mais vigorosa. Guardo todos que, direta ou indiretamente,
estiveram na minha vida e no meu processo de crescimento, se me fizeram feliz, ou
estiveram ao meu lado em algum momento, com certeza auxiliaram na tese. Nao
me furtarei de palavras e do afeto nesse espaco, pois 0s agradecimentos ndo estao
presentes em qualquer trabalho apenas de forma protocolar ou para constar, mas

sim como espago maximo de expresséo.

Em toda a minha vida estou com Deus e tenho uma existéncia inteira de
gratiddo, mas principalmente nesses quatro anos o conheci de uma maneira
particular e especial. Meu primeiro e maior agradecimento é a Ele, essa forca
incrivel e regente, invisivel e humana que nos criou, nos ensina, nos acolhe e
ampara. Sou imensamente feliz por minha fé e por ter um Deus que se comunica
pelo universo, pela natureza, pelas pessoas, pelos acontecimentos, pelas coisas e
pelos sinais. Agradeco pela poténcia de vida e por ser base fundamental para
qualquer tipo de crescimento. Agradeco pela possibilidade de pensar e refletir o
mundo que tornou essa tese possivel e por todas as pessoas que citarei daqui a

seguir, todas elas séo presentes vindos Dele e de nossa rela¢do Unica.

Acreditamos (pelo menos nos antropologos, risos) que o0s sentimentos

também sdo construcbes sociais e que o amor maternal se insere nessa anélise.
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Agradeco, entdo, a essa cultura da mée que tudo ama que me proporcionou a
experiéncia com o melhor e 0 maior dos amores. Minha mée, Maylta que é Dos
Anjos, é a maior responsavel, incentivadora e doadora para a construcdo de
pesquisadora, mulher e pessoa que sou. Admiro sua grandeza, a forma nobre que
encara a vida, tornando todos a sua volta amantes do viver. Agradeco ndo somente
por ter sentido e vivenciado absolutamente todos 0s momentos de tese comigo, mas
pelo privilégio de ser sua filha, agradeco por poder me impressionar com ela todos
os dias, pois todas as vezes que fala qualquer coisa é uma aula de viver. Com ela
aprendo o sentido de ser coragdo. Sem ela tudo se torna nada. Obrigada por ser,
obrigada por imanar luz e me presentear com seu sorriso renovador de alma. Amor
mais que cultural eu te dedico, te dou todo o meu amor de gratiddo, de entrega,

dedicacdo e consciéncia.

Ter a quem amar é motivo de felicidade, j& virou cliché citar Tom Jobim e
sua célebre frase de que “é impossivel ser feliz sozinho”, mas vou trazé-la, pois
nada teria 0 mesmo sabor sem a presenca dele. Presente nos agradecimentos de
todos os meus trabalhos académicos, primeiro como namorado, depois como noivo
e agora como marido, agradeco a Thiago Meirelles pelo brilho de amor com o qual
presenteia a minha vida. Agradeco por ao meu lado estar ha nove anos
acompanhando em todos 0s meus passos, minhas descobertas, minhas felicidades,
minhas angustias, meus planos (dos mais sérios aos mais loucos) e o0s
transformando em nossos. Sempre com sua serenidade de quem muito ama, sempre
me emprestando sua escuta, sua atencao, sua compreenséo, sua médo. Obrigada pelo
coracdo que me doa todas as manhas; pelo encorajamento no fim do dia; pelo amor
delicado e suave que me dedica com paixdo; pela harmonia que nos constroi. Nao
posso deixar de agradecer por ter vivenciado essa tese comigo, pelo tanto que se
emocionou e se entregou a esse tema, o abracando e tornando-o também seu.

Agradeco por me ensinar 0 amor e a amar.

Quando passei na selecdo j& havia escolhido a Sarah (da Silva Telles) como
minha orientadora. Mandei um e-mail perguntando sobre sua disponibilidade e sua
resposta foi a mais carinhosa possivel. Me senti abracada naquele momento e pude
perceber sua durea maternal e humana tdo vigorantes. E assim se deu nossa relacéo
nesses quatro anos, nossos encontros eram marcados pela instantanea abertura de

bragos para um abraco e um sorriso largo, com um aconchego de mée, com a
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preocupacao tedrica sempre presentes e uma parceria intelectual e de vida que mal
consigo nomear. Viveu, sentiu, se doou, buscou caminhos para a tese junto comigo
em todos 0s momentos, eu nunca estive sozinha. Sempre de bracos abertos e brilho
nos olhos, nunca jogou fora nenhuma de minhas ideias, sempre as acolheu, por mais
loucas que algumas fossem, nunca as julgou, sempre respeitou meu periodo de
descobertas cheio de vivacidade e com seu jeito sutil e amoroso me reconduzia para
um caminho mais firme e menos delirante (risos). Sarah se tornou minha
orientadora, uma espécie de mée, uma amiga, aquela pessoa que posso contar para
tudo, com uma intimidade e leveza que acho dificil alcangar com outro ser. Com
sua generosidade teve a ideia de chamar meu orientador de mestrado e amigo, Dario
(Sousa e Silva) para me co-orientar. Nunca Vi parceria mais encaixada, mais
perfeita, mais sintonizada. Formamos mais que uma parceria académica, mas de
amizade e amor. Minhas orientacGes a trés eram dias de felicidade e nosso grupo
no WhatsApp exalava demonstragdes de carinho. Como sou grata a essa dupla, pelo
conforto que permitiu com que escrevesse essa tese ancorada num agradecimento
infinito em ter vocés em minha travessia. Sobre Dario tenho a dizer que é uma das
forgas que mais impulsionam, com seus insights geniais, a forma natural e humilde
que exp0e coisas tdo grandiosas. Me inspiro em seu sorriso, sua serenidade, seu
alento e sua forca, amo a forma aguerrida com a qual defende suas causas e 0s seus,

mais que um professor, um amigo da vida e para a vida.

Com eles pensei a banca, uma banca escolhida a dedo, ndo aleatoriamente e
que consistiu em um de meus maiores presentes da tese. Tive a oportunidade de ler,
ouvir e crescer com esses nomes, nomes que dao orgulho as Ciéncias Sociais. Os
que estiveram na qualificacdo: Taniele Rui, César Pinheiro Teixeira e Rafael
Soares Gongalves, digo sem medo que sem aquele dia esse trabalho ndo seria o

que é, minha quali foi uma unido de aprendizado e alegria infindos para mim.

Lembro do dia que Sarah me enviou um trabalho essencial para a pesquisa,
era a tese de Taniele Rui, junto com um video (Fala, Doutor!) que ela explicava
todo seu trabalho. A partir dali ela se tornou uma forga de inspiragcdo. Mulher,
jovem, com uma dogura inconfundivel e uma competéncia impressionante. Taniele,
desde aquele dia, passou a ser sinbnimo de alento e entusiasmo académico em
minha vida. Poucos conseguem unir tamanha generosidade com genialidade tedrica

com tanta maestria Agradeco pela oportunidade de troca que ela nos permite e pelo
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0 que compartilhamos, que foi sempre de grande crescimento para mim. Ela espalha
uma centelha de “encanto antropoldgico” por onde passa. Como diz sempre Sarah

para mim: “ela ¢ especial”.

Agradeco a leitura de César Teixeira que fez toda a diferenca e, sem
duvida, redesenhou toda a sua base. Com seu olhar certeiro, criativo,
socioantropologico, tedrico e fecundo consegui uma expansdo que nem mesmo
imaginava. Obrigada por suas ideias que abrem horizontes e ddo impulso e folego

académico para tantos.

Agradeco demais a presenca de Rafael Soares Gongalves, um diferencial e
uma voz que tanto somou na qualificacdo. Com uma leitura e um olhar generosos,
trouxe op¢des e caminhos analiticos ndo explorados e excelentes. Foi uma honra ter
em minha mesa um pesquisador tdo bom, que dedica seu conhecimento com tanta

humanidade.

Agradeco aos membros da banca, queridos professores da PUC, que tanto
me abracaram. Obrigada a Valter Sinder, que acompanhou a minha trajetoria
académica, desde o mestrado, vendo todas as minhas descobertas, sendo um
formador de sensibilidades muito além da teoria, abragando seu sentido (sempre)
humano. Ele, professor sem igual, capaz de despertar em qualquer um o amor pela
etnografia, ndo poderia deixar de estar presente nesse momento em que formo a
minha memdria com ele sempre por perto. Fico feliz em fechar os agradecimentos
a banca com o querido professor Roberto DaMatta, essencial para a estrutura da
pesquisa. Agradeco pela vitalidade que sempre nos dedica com seu acuro
antropoldgico. Foi um prazer poder desfrutar de aulas com alguém que ajudou na
construcdo da antropologia brasileira. DaMatta nos passa o cenario antropoldgico
com leveza em suas divertidas e inesqueciveis aulas, nelas fui apresentada a teoria

dos rituais, grande inspiracéo e condutora dessa tese.

Sou grata ao olhar acolhedor de Christina Vital. Pesquisadora que abre
portas e faz com que os caminhos dos futuros tedricos sejam melhores, mais serenos
e vitais, como traz seu nome. A antropologia agradece a presencga de pessoas que

somam tanto como ela.

Sem eles essa tese ndo seria possivel, seria totalmente inviabilizada. Por

ISso, com o0 coragdo aberto, agradeco ao PLC pelos momentos marcantes e
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inesqueciveis que desfrutei naquele lugar, pelos grandes e profundos aprendizados
que pude ter com eles. Com certeza entro uma e saio outra depois de adentrar esse
espaco, com mais fé na vida, simplesmente. Agradeco ao Pastor Arquelau por ter
permitido minha entrada sem ao menos me conhecer e a Davi e Malaquias que ndo

foram somente guias de pesquisa, mas a alma da tese.

Passamos por um momento delicado em nosso pais e que agrava, em
especial, a educacdo. Momento politico esse que as instituicdes e politicas publicas
passam por uma crise, agravada por posic¢des conservadoras no poder. Frente a isso,
se coloca em evidéncia a importancia das agéncias de fomento a pesquisa, que
permitem uma expanséo e crescimento intelectual para o pais. Por isso, destaco meu
agradecimento ao financiamento da CAPES, pois sem esse a consecu¢do do
trabalho ndo seria possivel. Que agéncias como ela sejam respeitadas e estimuladas

dentro de seus objetivos que tornam pesquisas possiveis.

A vida é feita de encontros e reencontros. Gragas a Deus por eles, pois ndo
deixam com que tudo perca o sentido do movimento. Nesses anos tive um
reencontro, de coracdo, de memdrias, de construcdo da saudade, de amor, de
consciéncia e intelecto, de profundidade. Agradeco aos céus pela reentrada tdo bela
e desenhada de meu pai, Eder de Araajo, em minha vida. Agradecgo pelas tramas
da existéncia que ndo permitem que nada se perca, que tudo seja passivel de um
recomeco, que o0 amor sempre resista, nunca sucumba, que ele ensine a ser fénix.
Obrigada pelo significado pulsante, pela conexao deitada na compreenséo, obrigada
pelo deleite de se saber sempre casa.

No primeiro dia de selecdo, ainda na prova escrita, conheci a Carol
Bordalo. A conexdo foi instantanea. Em pouco tempo ja compartilhdvamos nossos
anseios em relacdo ao doutorado, sonhos e nossa vida pessoal. No primeiro contato
senti seu cuidado e acolhimento e a partir dai passamos a ser torcedoras uma da
vida da outra, quando saiu o resultado vibrei ao ver que ela também havia sido
aprovada e seriamos da mesma turma. Leve, maternal, sereno e feliz, assim foram
os dias e meses do nosso inicio de doutorado, das aulas, almocos e cervejas
compartilhadas com muita reflex&o e diversdo. Foi ela, sempre preocupada com 0
outro, que correu atrds e conseguiu uma linda oportunidade de dar aula no Ensino
Médio, quando, ainda sem bolsa, estava aflita financeiramente. Ela que esteve

absolutamente presente nos problemas dificeis e nas encruzilhadas da minha vida.
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Nunca esquecerei da Anpocs de 2016, divisor de dguas em nossos caminhos, e a
parceria maravilhosa de dias inesqueciveis nos quais nos isolamos numa casa de
madeira no interior da cidade para uma viagem de producdo. Sem esses dias ndo
conseguiria terminar o trabalho com frescor. Um momento de paz sem igual. Como
sou grata por tudo isso e por todo o cuidado, amor, conselhos, atencdo, sinergia e

profunda amizade que construimos nesses quatro anos.

Uma das partes mais definidoras de um feliz doutorado é a turma em que
vocé estuda. E nisso eu fui muito feliz. Tive colegas que tornaram meus dias,
minhas aulas, meus almocos, as saidas mais leves e alegres. Um grupo pautado no
incentivo e na parceria mUtua, que sempre conseguia extrair o que havia de bom em
tudo, que te da fé no que a academia vai fazer brotar. Eles ajudaram a colocar meu
bloco na rua. Agradeco a todos os colegas que conheci, todos agregaram de alguma
forma, sou grata aos ja antes amigos Guilherme Gongalves e Janderson Bax,
poetas de vida que quero sempre perto de mim. E aos novos e queridos Claricio

Santos, Izabela Jatene, Leo Puglia, Luisa Santiago, Marcele Frossard.

Desde o 1° ano do doutorado faco parte do grupo de pesquisa mais
acolhedor, generoso e diverso que conheco. O GEDRED une consisténcia
académica com o sabor do cotidiano. Foram muitos os que passaram por aquele
espaco gue pulsa producdo e pesquisa com tanto entusiasmo, infelizmente ndo é
possivel citar todos, mas agradeco aqueles que me acompanharam nesse processo
tdo cheio de felizes descobertas. Agradeco a professora Angela Paiva e ao
professor Fernando Lima, vocés séo o puro incentivo académico em pessoa(s). E
as eternas colegas Anastacia, Thelma, Taisa, Maria Claudia, Brena. Desejo um

caminho de realizacdes para voceés.

Todas as disciplinas me marcaram de alguma forma, por isso agradeco a
esse corpo docente sélido e potente pela construcao tedrica nesse tempo. Um grande
obrigada a Maria Alice Rezende de Carvalho, a responsavel pela minha escolha
para as Ciéncias Sociais, como agradeco pelo encontro com essa ciéncia. Obrigada
ao grande mestre Luiz Werneck Vianna, que nos da a base da teoria social; a Sonia
Giacomini por ter me inserido na discussao sobre corpo e me apresentado David
Le Breton, outro pilar dessa tese; e aos professores Maria Isabel, a Bebel, e
Eduardo Raposo pelas revigorantes manhéds em que aprendemos muito sobre

teoria contemporanea, aulas para a vida.
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Foram nesses anos de doutorado que pude me descobrir ndo s6 como
pesquisadora, mas também em sala de aula. Enriquecedora, produtiva e reveladora
Se mostrou essa experiéncia tdo cara a mim, de fato, me descobri e me encantei pela
docéncia. Por isso, agradeco as instituicdes que me deram essa oportunidade e,
principalmente, a cada aluno que me acolheu e me ensinou mais que possam
imaginar. Obrigada a rede CNEC e as turmas de Direito; ao Colégio Primus e aos
alunos que amo acompanhar as trajetdrias. Agradeco ao estagio no Sistema Elite
com Renan Elisio, um gigante em sala de aula, que faz com que todos amem e se
fascinem pela sociologia, impossivel ndo querer ser amiga de alguém téo especial.
E, é claro, obrigada ao IFRJ, que me presenteou com amigos ao invés de alunos,
guem deu aula para eles sabe o significado da palavra prazer. Obrigada demais ao
corpo docente mais incrivel que pude conhecer e trabalhar, ndo posso deixar de citar
Graziele Rodrigues, Marta Abdala, Ludmila Nogueira, Leda Glicério e
Gabriela Ventura, mulheres fortes na ciéncia, que tanto me impulsionam, unindo

forca e leveza, aprendo demais com essa diversidade feminina mais que inspiradora.

Dentre essas mulheres inspiradoras ndo posso deixar de destacar Luiza
Oliveira, a minha madrinha, psicéloga, professora, pesquisadora excelente e que
me ajuda a respirar esse mundo desde a minha adolescéncia, quando ainda me
descobria em meus primeiros passos. Agradeco por abrir portas, como abriu na
docéncia para mim, com um amor e uma doacéo inacreditaveis. Mulheres como ela

me fazem acreditar na academia, na ciéncia e na vida.

Fui dar uma palestra na UERJ e ele foi comigo, durante a fala tive insights
que ainda ndo havia pensado, tampouco desenvolvido em texto. Quando o evento
acabou Pedro veio a mim, com seus olhos sempre avidos e empolgantes, dizendo
gue muitas coisas que havia falado ndo estavam na tese. Nesse dia me dei conta do
quanto ele vivia e fazia parte de cada passo da pesquisa, ja sabia intimamente de
tudo e diferenciava o que eu ja tinha escrito ou ndo. Foi a pessoa gque chegou quase
que por ultimo e, com certeza, a que mais Viveu e respirou essa pesquisa comigo,
com uma intensidade infinita. Tenho um agradecimento mais que especial a Pedro
Larrubia. Posso dizer que sua presenca para esse trabalho ser o que é foi
fundamental. Foram visitas ao campo, horas ao telefone discutindo teoria, encontros
na biblioteca para escrever juntos, artigos compartilhados, apresentacdo em

conjunto, tantos congressos e palestras. Até os que ele ndo estava presente
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participava, quando enviava as perguntas feitas a mim por mensagem e ele tentava
respondé-las junto comigo. Sem duvida, um amigo e parceiro intelectual mais que
intuitivo e instigante, onde as ideias fluiam na mesma medida que a amizade.

Obrigada é pouco para tudo o que caminhou comigo.

Durante essa mesma palestra na UERJ, Taiana também estava presente. Ela
foi com seus alunos do Ensino Médio e mais um professor de biologia sé para poder
agregar mais conhecimento a todos eles. A atitude de levar adolescentes em seu
fecundo aprendizado e respeitar as relaces entre o saber mostra um pouco de sua
generosidade. A generosidade em doar o que sabe com prazer, com humildade, sem
cobrar nada em troca. Agradeco a Taiana Araujo por essa poténcia vertiginosa que
ela é, que tanto me impulsiona, energiza e ensina. Agradeco pela paciéncia em
atender todos os meus pedidos de ajuda (e ndo sdo poucos) em minhas dividas com
essa maravilhosa lingua portuguesa com animo, esmero, empenho, interesse e
muito afeto. Agradego por acreditar em mim e me incentivar sempre, a todo

momento. Ela traz mais tenacidade a vida.

Ele estd presente em minha vida desde o mestrado. Leu toda a minha
dissertacdo com sua acuidade e perspicécia socioldgica. Vibrou em minha defesa e
comemorou quando passei no doutorado. Nesse tempo, ele acabou seu doutorado e
eu estava la o assistindo cheia de orgulho, se tornou professor federal e eu me
emocionei com ele. Amigo de todas as horas e socidlogo exemplar, é impossivel
nédo agradecer a Wellington da Silva Conceicao por esses seis anos de amizade e
parceria e pelos 4 anos que acompanhou todas as minhas etapas, minhas dores e
delicias, meus desesperos e comemoracgdes. Sempre esteve ali, presente com sua
sinceridade registrada, receber um elogio dele € como um prémio para mim. Por

iSs0, sou grata por ter um parceiro tdo importante nessa caminhada.

O sentir antropoldgico se da por varias vias. Nesse processo, tive a linda
oportunidade de vivencia-lo ndo somente no tema dessa tese, mas pela experiéncia
com mulheres em privacdo de liberdade, que me permitiu pensar o género de outras
formas e ampliar os meus significados e repertérios antropologicos. Agradego por
esse despertar tdo precioso oferecido pela Pamela Menicke, amiga que consegue
trazer suavidade e profundidade para todos os departamentos da vida. Sou grata

pelo fblego, pelo desabrochar, por saber plantar e germinar, grata pelo (re)florescer,
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pelo colorido que entorna por onde passa. Ndo s6 a minha antropologia, mas meu

sentimento e minha travessia fazem mais sentido e beleza com sua presenga.

Agradego a “minha Molinha”, minha vozinha, Maria (Salete) Alves. Ela e
minha mée juntas, ao me criar, me ensinaram a forca do feminino. E ela me ensina
a transpor limites e a ver graga na vida. Ndo posso deixar de dizer que atuou
diretamente nesse doutorado sendo personagem principal de dois trabalhos de
disciplina (sobre a fila e sexo na terceira idade). Ela, com a vida muito mais ativa
de que muitos jovens, e com sua graciosidade ganhou a simpatia e a alegria no

querido Roberto DaMatta.

Quem conhece o departamento de CS da PUC sabe o quanto aquela casinha
¢ aconchegante e te permite ficar a vontade como em sua propria casa. Sou grata
por esse ambiente, pelo café sempre fresquinho e os biscoitos que ja me salvaram
muito nas correrias. Agradeco a equipe de secretaria maravilhosa, que resolve todos
0S nossos problemas e néo tiram aqueles sorrisos lindos do rosto: Ménica, Eveline,
Felipe e, é claro, a mée de todos, que ndo deixa a peteca cair nunca, Ana Roxo,

nossa Aninha.

Em determinado momento nesses quatro anos entrei pro NEIP (Nucleo de
Estudos Interdisciplinares sobre Psicoativos) e me tornar Neipiana me deu muitos
presentes. Discussdes enriquecedoras, possibilidades de publicacdo, congressos e
amizades. Frutifera foi a reunido com Jonatas Carvalho, Maria de Lourdes e
Frederico Policarpo, na qual conseguimos trazer a discussdo de drogas para o Rio,
com tantos 6timos nomes. Feliz com os frutos em publicacGes e palestras e,
principalmente, da parceria com Jonatas que rendeu dois artigos extremamente
prazerosos de fazer e apresentar. Por mais parcerias académicas tdo promissoras e

felizes.

Quem somos ndés sem amigos? Em meu dltimo ano fui agraciada com a
chegada de um grupo de amigos que mais pareciam de uma vida inteira. Eles me
deram sabor e alegria para passar por esse momento com mais equilibrio, graca e
delicadeza, agiram como lenitivos em minha vida. Agradeco a cada um que integra
o Cafuba. Abner com sua gentileza, presteza e amabilidade; Gizele, com seus
insights e amizade cheia de energia e frescor; Giselle com seu instinto maternal e

cuidadoso; Isis com sua forca vital que nos encoraja; Jodo, com seus pensamentos
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reflexivos e carinho total; Marlon com seu amor transbordante e olhos que brilham
a vida; Natalia com seus sonhos, dores, delicias e entrega; Suelen com sua
intensidade e dedicacdo; Vasti com sua sensibilidade, sentimento e empatia;

Wesley, com sua felicidade contagiante e abraco de irmdo. Com vocés eu sou.

Ao0s amigos que trazem o colorido @ minha vida. Agradeco a presenca e a
energia de Andréia Coutinho e Kayodé Lopes em meu cotidiano, que me fazem
emergir num sentido de luta e garra. Ela, jornalista, negra, militante, mestranda
aguerrida, me ensina com seu brilhantismo e a humildade com a qual se percebe,
aprendo a ouvir com seu poder de escuta e ternura sem igual. Ele, poeta da vida,
com consciéncia e orgulho negro e alma leve, um antrop6logo organico que me
ensina com sua musica e o seu flanar cheio de magnetismo. Com eles aprendo sobre
lutar, sobre amar, sobre militar, se aceitar, se entregar, entendo a beleza e a forca da

ancestralidade e descubro o que é formacéao de identidade cheia de renovacao.

Abri essa tese dedicando a uma amiga que tanto me ensinou sobre a vida,
mas que, infelizmente, a deixou. Finalizo meus agradecimentos com uma amiga
gue conseguiu superar e vivé-la. Nos ultimos meses do doutorado quase perdemos
um grande ser humano. Minha amiga Thaissa Camara lutou bravamente para viver
e hoje celebra a vida como ninguém, nos ensinando e inspirando com sua forca e
tamanha gratiddo pela existéncia. Agradeco por sua luta cheia de candura, seu
sorriso de abraco, que nos mostra a grandeza de cada detalhe. Agradeco por
transformar limitacdes em raios de sol, luar, flores coloridas, verdes vivos e aromas

doces, por transformar suas barreiras em caminhos de amor.

Por fim, agradeco aqueles que ndo constam com seus nomes nesse espaco,

mas estdo inscritos no coracao.
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Resumo

Meirelles, Beatriz Branddo; Telles, Maria Sarah da Silva. Do governo de
corpos ao “autogoverno de almas”: drogas, crime e fé num Centro de
Recuperagéo pentecostal. Rio de Janeiro, 2017, 279p. Tese de Doutorado
- Departamento de Ciéncias Sociais, Pontificia Universidade Catolica do
Rio de Janeiro.

Em um Centro de Recuperacdo (CR) pentecostal para usuarios de drogas,
hospedes e dirigentes promovem e agenciam um dialogo entre drogas, crime e fe.
A metodologia é etnogréfica e se atém ao que o CR nos revela, a trama de
descobertas ancoradas nos rituais e ligada através do fio condutor da autogest&o.
Trata-se de um Centro de Recuperacdo masculino, de linhagem pentecostal, que
recebe e acomoda cerca de 400 homens, todos ex usuarios de drogas e provenientes
do tréfico. Todos possuem trajetdrias diferentes e demarcam a busca por destinos
convergentes, pois tém ali um lugar compartilhado para a procura, passiva ou ativa,
de tratamento. Ex usuarios e ex traficantes se encontram no mesmo lugar, engajados
na mesma crenca, e gerem suas condutas e a dos outros por meio dos ritos, dogmas
e doutrinas a que devem se converter. Assim, apresentam uma vida transformada
frente ao status de recuperado a partir do prefixo de ex: ex usuario de drogas, ex-
bandido, ex criminoso. Tal transformacéo ocorre por meio da chamada converséo,
que deve ser comprovada por meio da aceitacdo e vivéncia de um cddigo de
moralidades e linguagens especifico. Dentro desse cenario, a tese apresenta 0s
objetivos de refletir acerca da condicdo e da fungdo de tais CRs frente a realidade
de uma area gerida pela milicia e com seus multiplos desdobramentos. Tendo como
problema central a resposta das perguntas norteadoras: do que eles se recuperam e
que sujeitos sdo produzidos nesse espacgo, a pesquisa busca compreender de que
modo o CR tenta transformar seu trabalho em relevante e como se reinventa diante
de outros modelos de tratamento ja estabelecidos. Analisa, também, qual o lugar do
Centro de Recuperagdo nos novos ordenamentos daquelas vidas; como se
internaliza e se expressa a conversdo em sua pratica, principalmente nos momentos
ritualisticos, demonstrativos maiores ndo sO de recuperacdo, mas de fé e

transformacéo.

Palavras-Chave
Drogas; Crime; Fé; Ritual; Autogestdo; Recuperacao.
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Abstract

Meirelles, Beatriz Brand&o; Telles, Maria Sarah da Silva (Advisor). From
government of bodies to “self-government of souls”: Drugs, crime and
faith at a Pentecostal recovery center. Rio de Janeiro, 2017, 279p. Tese
de Doutorado - Departamento de Ciéncias Sociais, Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro.

At a pentecostal Recovery Center (RC) for drug users, guests and leaders
promote and agencies a dialogue among drugs, crime, and faith. The methodology
is ethnographic and it is restricted to what the RC reveals, to a plot of discoveries
anchored in rituals and linked through the common thread of self-management. It
iIs a male Recovery Center, from Pentecostal lineage, which receives and
accommodates about 400 men, all former drug users and deriving from drug
trafficking. All of them have different trajectories and demarcate the search for
convergent destinies, because they have a shared place on their search, passive or
active, of treatment. Ex users and ex drug traffickers find themselves in the same
place, engaged in the same belief, and manage their conduct and of others through
the rites, dogmas, and doctrines to which they must convert. Thus, they present a
transformed life against the status of recovered from the prefix of ex: ex drug user,
ex thug, ex-criminal. Such transformation takes place through the so-called
conversion, which must be proved through the acceptance and the experience of a
specific code of moralities and languages. Within this scenario, the thesis presents
the aims of reflecting on the condition and function of such RCs in relation to
Brazilian institutions, their dialogue on the social scene, how they try to make their
work relevant to civil society and how they reinvent themselves in the face of other
models of treatment already established. Having as central problem the answer of
questions: from what they recover and what subjects are produced in that space, the
research analyzes the place of the Recovery Center in the new order of these lives;
how conversion is internalized and expressed in its practice, especially in ritualistic

moments, greater demonstrations of faith and transformation.

Keywords

Drugs; Crime; Faith; Ritual; Self-management; Recovery.
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LISTA DE PERSONAGENS

Cumprindo o acordo de anonimato dos sujeitos da pesquisa, optei ndo por
uma mudanca de nome aleatoria, mas procurei dar significado aos nomes dos
personagens descritos, literalmente. Os nomes foram escolhidos mediante seus
significados, assim, cada sujeito foi descrito pelo nome que mais se aproximava
com a personalidade apresentada. Essa escolha se da devido ao entendimento da
importancia do nome na cultura, de como o nome é representativo tanto na historia
biblica como nas tribos indigenas e como se processa como produto social de uma
geragéo, representativo de novos contornos sociais. Como se trata de um Centro de

Recuperacao religioso, 0os homes escolhidos serdo nomes biblicos.

Davi — O diacono que se tornou meu Sap!. A escolha de seu nome foi porque Davi
significa “respeitado”, “amado”. Desde o primeiro dia, ele se mostrou com avidez
pela justica, muito devido a sua trajetoria pessoal de envolvimento intenso com o
trafico e por ser ex presidiario. Durante a pesquisa, a fala dos outros hospedes
sempre o colocou como um grande lider, o mais respeitado, 0 homem de confianca
e seguranga. Alguns diziam que antes de fazer qualquer coisa se perguntavam: “O

que Davi faria em meu lugar?

Malaquias — O obreiro que, durante a pesquisa, se tornou uma espécie de “Sap
secundario”. Seu nome significa “mensageiro” e, para mim, foi 0 que mais se
destacou nele durante esse tempo de convivéncia no campo. Malaquias estava
sempre pronto para servir, para trazer ou enviar mensagem, para fazer favores e se

prestar ao que o outro necessitava.

Arguelau — Pastor responsavel pelo PLC e a Igreja do Deus da Verdade. Escolhi

Arquelau para representar o pastor dirigente, que significa “o chefe do povo”.

! Sujeitos Ativos da Pesquisa. Conceito que explicarei na Parte |.
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Caio — um dos hospedes. Caio significa “feliz, alegre” e ele sempre tinha uma boa
historia para contar, seja de sua vida ou sobre algum outro hospede, com bom

humor, fazendo sempre todos rirem dele e com ele.

Saloméo — hospede. Escolhi Salomao, pois significa “muito pacifico”. Serenidade,

calmaria, reacdo pacifica ¢, para mim, o que define esse hospede.

Eliseu — hospede. Seu nome significa: “Deus ajudou”. De acordo com os
depoimentos dados por eles, poderia ser esse 0 nome universal, representativo de
todos os hospedes, mas escolho para ele, por ter sido 0 meu primeiro contato com
esse discurso da ajuda de Deus em sua vida.

Estevao — hospede. Significa “Coroa”, que traz uma conotagdo de riqueza, poder.
Dei esse nome a ele por ele ter sido o Unico hospede branco, de olhos azuis, de
classe média alta e que relatou o uso de drogas para orgias e festas.

Farés — um hospede que era psicanalista. Significa “o que rompe”. Escolhi esse
nome porque ele pareceu sempre querer quebrar com paradigmas estabelecidos a
medida que conta sua trajetoria.

Rubem — hospede e obreiro. Seu nome significa “filho”, essa foi a identidade mais
forte colocada, pois ele e os dirigentes sempre tracavam sua propria trajetoria em

comparacéo a de seu pai.

Esdras — hdspede. Significa auxilio, socorro. Na fala desse hospede todas as frases

pareciam um pedido de socorro.

Macabeu/Blindado — hospede. O nome Macabeu significa guerreiro, vingador, o

que ele tenta mostrar que é em todos o0s seus relatos, postura e acdes.
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Asafe — hospede e obreiro. O nome significa “Deus foi benevolente”, o que estava

presente em todos os depoimentos dele.

Gerson — hospede. Como presenciei a sua chegada e, por isso, se trata de um caso
emblematico de um novato, o batizei de Gerson, que significa estrangeiro,

peregrino.

Barnabe — hdspede. Era um dos mais velhos ali, muito ddcil e respeitado por sua
idade e por sua delicadeza no trato com os outros. Escolhi esse nome pelo seu
significado ser “filho da consola¢do”. Barnabé tinha sempre um olhar terno e uma

palavra de consolo diante das intempéries da vida.

André — lider do ministério de louvor. Era alto, forte e se portava como lider,
mostrando-se sempre com ar de coragem, por isso escolhi esse nome que significa

forte e viril.

Azael — hdspede. Significa “Deus viu”, a escolha se deu porque em muitas de suas
falas era expresso que os olhos de Deus estavam sob eles e deveriam ser obedientes

porque “Deus tudo via”.

Ebede — hospede. Seu nome significa “servo” e foi com essa postura que ele se

portou por todo o tempo em suas falas e postura.
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Em mim eu vejo o outro
e outro

e outro

enfim dezenas

trens passando

vagoes cheios de gente
centenas

O outro que ha em mim
é vocé

vocé

e vocé

Assim como eu estou em vocé
eu estou nele

em noés

e s6 quando

estamos em nos

estamos em paz

mesmo que estejamos a sos

Paulo Leminski, Contranarciso
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Introducao

Para os grupos, assim como para os individuos, viver é
continuamente desagregar-se e reconstituir-se, mudar
de estado e de forma, morrer e renascer

Van Gennep

“Me desculpe por incomodar a viagem dos senhores, mas eu trago uma
palavra do Senhor nessa manha. Um testemunho de vida, uma prova que Deus pode
mudar a vida de qualquer um. Basta querer. Eu era um drogado, um viciado. Um
adicto, vocés sabem o que quer dizer adicto? E aquele que n&o tem controle sobre
si. Mas hoje eu ndo sou mais, posso dizer que estou curado e devo isso ao trabalho
desse Centro de Recuperacdo, que vive por meio de doagdes, ndo tem ajuda de
governo, nada, s6 doacdo. E sdo muitos iguais a mim, que sairam do mundo das
drogas, do crime, da prostituicéo e estdo se voltando pra obra de Deus. Se vocé quer
que esse trabalho cresca, por favor, contribua com o valor que Deus tocar em seu
coragao”. Nao poucas vezes, em meus transportes didrios, me deparei com essa
figura ja tdo conhecida pelos passageiros de trem e de dnibus. Lidar com o discurso
do “ex viciado” ja se tornava um lugar comum para aqueles que estavam no vai e
vem de seus meios de transporte. Ndo poucas vezes também eu estive frente a eles
e, ndo raro, a sua presenca constante, assim como uma certa naturalizagdo do que
eles traziam em sua fala, me chamaram a atencdo. Havia algo de muito maior e mais

desafiador que envolvia toda essa linguagem e expressé&o.

Em todos os momentos me agucava a curiosidade ao vé-los, mas eu ainda
ndo havia sido encontrada pela pesquisa. Nessa fala, em que descrevi acima, ja
havia iniciado a tese, por isso, minha percepcdo estava mais aberta para 0s sinais
do cotidiano e no mundo sobre o que envolve o que estudamos. E claro que ja
estando mergulhada naguele universo tudo o que ele falava, além de me interessar,
tomava outros significados. Por acaso, nessa ocasiao que trago, estava lendo o livro
de Taniele Rui (2014), com a péagina aberta no ponto de discussédo sobre
Comunidades Terapéuticas religiosas (CTs). Ao ver as “tramas de coincidéncia”

que envolviam aquele momento - a pesquisa, a fala do interno, a leitura do livro -
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pensava sobre o olhar dos “meus” sujeitos, dos hospedes do Centro de Recuperagao
(CR) que pesquiso sobre esses acontecimentos. Para eles ndo existe coincidéncia,
suas falas sempre dizem que “tudo estd debaixo da vontade do Senhor” e ao ver a
sequéncia da situacao descrita a interpretariam como uma “béngao de Deus sobre a

tese”.

Refletir sobre o que eles pensam é ndo negligenciar o uso corrente do que
eles fazem, de como entendem os processos. Nesse sentido, as perguntas se tornam
mais importantes, os caminhos percorridos até chegar a eles sdo mais significativos.
Por que buscam tratamento? Por cumprir um papel social importante no
afastamento e na corre¢ao do desvio? Para tratar sua “doenca” e seu “desleixo
moral”? Para buscar transformacao, cura, purificacdo do corpo e salvacao da alma?
Para a promocdo de uma limpeza moral que o fagcam aceitaveis socialmente? Qual
0 imaginario construido sobre e pelos (ex) usuarios? Tais questdes apontam que 0

caminho seguido na tese € de mais questionamentos que respostas.

Abri com a cena da entrada cotidiana da figura do “ex viciado” — e agora
interno de um Centro de Recuperacdo pentecostal — nos meios de transporte
urbanos, pois é ela metonimica. Ela € muito reveladora da problematica que envolve
0 poder e a capilaridade do pentecostalismo e sua influéncia nos modelos de
tratamento. Como estdo em nossas locomocdes didrias, esse assunto nos desperta,
é vivo e dialoga conosco todo tempo. Vemos um crescimento dessa vertente
religiosa, primeiro se mostrando em favelas (VITAL DA CUNHA, 2009), na
relagdo com a violéncia (BIRMAN, 2006, 2012; LEITE, 2008), até chegar com
forca no cabo das drogas, interferir nas politicas publicas, ganhar notoriedade,
poder e proeminéncia nas decisdes, amparo politico e visibilidade. Essa primeira
camada nos aponta a discussdo sobre uma cultura da pentecostalizacdo ou
pentecostalizacdo da cultura, debate esse que se encontra ainda aberto e nao

esgotado.

A tese apresenta dois fios condutores: a autogestdo, exposta no titulo, e 0s
rituais. A autogestdo é a forma de governo e gerenciamento do CR e que vai ser
responsavel e dinamizar as relagfes, o cotidiano e as producdes de rotina e
obediéncia do espaco, € essencial por isso, pois se constitui numa categoria para o
entendimento das préaticas internas. Da mesma forma, encontram-se os ritos nessa

conducdo narrativa e de compreensdo etnografica. Inspirada nos ritos de passagem
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de Van Gennep (2011) e nos rituais como drama social de Turner (2008), esses
conceitos ddo as costuras e 0s cortes da pesquisa, sd0 0s ritos que mostram as
continuidades e descontinuidades nas trajetorias e no que significa o modelo
pentecostal de tratamento, completamente ancorado em rituais de culto, oracéo e

musica.

Esses fios apresentam uma pesquisa que trata desse desenho novo de
métodos de tratamento, do crescente numero de Centros de Recuperacao
pentecostais - legais e extra legais. Nos perguntamos qual € seu lugar e sua
importancia na construcdo politica e social e como eles dialogam politica e
socialmente. Para tal, foi etnografado um Centro de Recuperacdo masculino, da
linha teoldgica pentecostal, chamado Projeto Libertacdo e Cura (PLC), com cerca
de 400 homens hospedados, entre ex traficantes e dependentes quimicos, localizado

numa regido do Rio de Janeiro, num territério dominado pela milicia.

Como pode ter sido percebido, fiz uma diferenciacdo acima, chamando de
hospedes os que estdo no PLC e de internos os que pedem auxilio nos meios de
transporte. Trago isso com énfase, pois ele se diferencia de outros locais de
recepcdo na forma com que chamam e tratam os ex usuarios de drogas. O termo
com o qual se referem a eles, normalmente, é o de interno, j& que estdo num contexto
de internacdo, ndo podem sair, prestam conta de onde vem e vdo, necessitam de
autorizacdo para suas decisbes e estdo, temporariamente, sob aquela tutela. O
natural seria a nomenclatura de interno, o que, no inicio, eu mesma os chamava e
me referia a eles, até porque ouvi essa referéncia algumas vezes no inicio do
trabalho de campo. Mas a forma que os chamam é hdspedes, que sera vista ao longo

dessa tese.

A mudanca da alcunha muda também as conotacGes que cada um carrega
consigo. Apesar de ndo ter escutado deles o porqué da escolha desse termo, mesmo
tendo perguntado, acredito ser, de certa forma, um afastamento consciente do
sentido de detencéo e aprisionamento que traz o chamado de interno. Interno esta
mais ligado aquele que cumpre pena ou mesmo 0 que necessita ser afastado por
desequilibrios mentais, na gramatica é sinénimo de interior, é aquilo que ja faz parte
de alguma coisa. Enquanto hospede remete aquele que se aloja e acomoda

temporariamente num determinado local, o hospede normalmente tem data pré-
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determinada para a sua saida, ndo pode ficar ad eternum, ¢ aquele que “esta de

passagem”, fatos esses que respondem muito mais aos intuitos do CR.

N&o é intuito deles manter pessoas por muito tempo ali. A ndo ser que se
tornem ajudadores da obra, ndo é recomendavel que figuem tempo demasiado, eles
necessitam sair para endossarem o numero de casos bem sucedidos. A menos que
seu trabalho se volte para a igreja e 0 Projeto, para que a cura seja comprovada eles
precisam sair, remontar suas vidas, provar que sdo homens de Deus fora daquele
espaco e frente as tentacdes que aparecerdo. Compreendo que o termo hospede seja
mais pertinente, € ele que da essa possibilidade de uma estadia, que valida aquele
como sendo um rito de passagem, rito esse fundamental para sua recuperagdo, mas,
ainda assim ndo rito, pois ndo deve ser permanente. O CR nédo pode funcionar como
casa, a quantidade e a rotatividade é interessante para eles, serem hospedeiros
denota o carater de recepc¢do irrestrita e alargada, firma seu discurso cristdo de
receber a todos e quanto mais hospedes mais chances de se comprovar as técnicas

religiosas utilizadas ali.

Levando em conta toda a complexidade que envolve esse tema, que liga
varios pontos, a tese esta dividida em trés Partes principais e cada uma delas inicia
com uma Cena. Em cada Parte uma Cena. Essas foram escolhidas por serem
emblematicas e dialogais com os temas tratados nos pontos de cada parte e séo
retiradas, inteiramente, dos diarios de campo. A Parte I, intitulada de “Passos e
negociacdes: a entrada antropolégica” narra a entrada no campo, as principais
negociacbes e 0S passos necessarios para a pesquisa se desenvolver. No
entendimento de John Law (2004) de que etnografias sdo atos politicos, decidi
apresentar 0s passos e as negociacdes, pois sao eles instrumentos necessarios para
toda a construcdo etnogréfica. Entdo, quais foram os limites propostos para a
entrada e permanéncia feminina num local totalmente masculino e vetado para
mulheres? Houve limitacbes? Como se formam as relagdes com os Saps? Quais
cddigos escondem as linguagens pentecostais e como adentra-la e compreendé-la?
Quais os interesses por tras das informagdes? E quando o afeto fala mais do que o
interesse? Sao esses alguns dos questionamentos trazidos e refletidos, numa uniao
entre a teoria etnografica com a histéria do campo, o entendimento do local que se
pesquisa, 0 que abre para andlise seguinte fica a cargo da apresentacéo do cenério

e sua contextualizacdo.
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Nessa Parte € apresentada também toda a histéria do Centro, a explicacdo
sobre seu funcionamento, regras, estrutura, como também uma anélise sobre a
bandeira pentecostal, como ela se contornou e se fixou no contexto da politica de
drogas e como se revela a micro relacdo de um CR existente ha uma década numa
area gerida pela milicia. Para compreender seu funcionamento é necessario o
entendimento de uma l6gica macro que envolve religido e politica. Por isso, a
“Parte Il - Politica, Religido e Modelos de Tratamento” chega com o intuito de
compreender de que modo a representatividade politica evangélica ganha espaco e
legitimacéo para a intervencdo em diversas areas importantes, como no caso aqui

posto: a politica de drogas.

Nessa esfera, se avoluma o nimero e aparecimento de pessoas tratadas e
curadas. Em detrimento dos CAPs AD — que responde a um modelo mais centrado
na Reducdo de Danos (RD) e de cunho antiproibicionista — surgem inUmeras
Comunidades Terapéuticas (CTs). Dessas, ndo had como se ignorar o fato de serem,
em sua maioria, de vertente pentecostal. Avalio que, nesse cenario, a efusiva
notoriedade do Pastor Marcos Pereira e seu trabalho com dependentes quimicos
(SILVA, 2014; MACHADO, 2015) ndo pode deixar de ser destacada.

O crescimento desses modos de tratamento é candente. Segundo dados do
Sistema Nacional de Politicas Publicas Sobre Drogas (SISNAD), 80% da populacéo
gue se encontra em tratamento por conta de usos compulsivo por substancias
psicoativas (SPAs) o fazem em CTs (PERRONE, 2014). A maioria dessas, no
entanto, ndo é regulamentada. Dentre os maiores entraves apresentados pelas
instituicBes que se recusam a regulamentar-se esta a afirmacdo na crenca religiosa

como é o caso do PLC.

Para se entender o lugar do PLC nessa cadeia, € travado um dialogo com
esses outros modelos de tratamento (CTs e RDs), e a cada posicionamento politico
quanto as drogas cada um responde. E importante ja destacar que, a partir de
pesquisas e do recolhimento de informac@es etnogréficas, diferencio CTs e CRs
principalmente por uma diferencia¢do nativa e para incluir o importante debate de
“novos” modelos que surgem a margem de uma questdo juridica e politica ja
estabelecida. Em suas falas, os dirigentes diferenciam CRs de CTs e esse se mostra
um problema para se refletir e aferir sobre as possiveis mudancas e implicagdes que

essa mudanca de conceito, e de como se autodenominam, podem acarretar.
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Ademais, essa Parte discute a questdo da medicalizagéo e como existem faces a
serem discutidas, pois ndo ha simplicidade nessa problematica.

Nessa trama, a tese se ancora na relacdo que o pentecostalismo desenvolve
com a droga, com o crime, como entra e dialoga com os significados da
reconstrugdo do si, atraves de um aparato e discurso religioso e eminentemente
politico. A apresentacdo dessa dimensdo sociopolitica do macro abre para um
aspecto mais micro, que € o “cora¢do” da etnografia, ¢ fica a cargo da Parte Il1I,
com o titulo de “Dramas sociais: ruptura, crise e intensificacdo da crise, acéao
reparadora e desfecho”. Embora os rituais estejam presentes durante o percurso
da tese, como conduc¢do narrativa e interpretativa, € nessa Parte que ele assume
protagonismo e liga todos os pontos entre hospedes, dirigentes e gerenciamento do

espaco.

O caminho de compreensao se dard por meio dos rituais, nos simbolos que
envolvem todo o processo em forma ritualistica. S&o os rituais a contar e explicar
as trajetdrias, a saber como o social e individual se engendram. Parto da premissa
de que “cada ritual ¢ um manifesto contra a indeterminacdo” (MOORE &
MYERHOFF, 1977), nesse sentido de rompimento com o indeterminado, o que ele
determina? E o ritual que externaliza, como forma de expressdo de significado,
assim, entendo a logica ritual, como Stanley Tambiah: “o ritual é um sistema
cultural de comunicacdo simbdlica. Ele é constituido de sequéncias ordenadas e
padronizadas de palavras e atos, em geral expressos por multiplos meios”.
(TAMBIAH, 2003, p. 11).

A inspiracdo para o desenho da tese vem da antropologia dos rituais ja que
0 estudo dos ritos demarca uma antropologia do movimento, uma antropologia onde
0 micro e macro entram em simbiose, sendo uma antropologia do paradoxo é
também uma antropologia da ruptura. Dentro do espaco dos Centros de
Recuperacdo ha producéo de significado, que sdo vistos nas expressdes de seus
rituais, processos ritualisticos e seus dramas sociais. A partir dessas perspectivas, a
nocdo de drama social modifica 0s momentos dos ritos de passagem de Van
Gennep, que na lente do drama de Victor Turner, apresenta-se em quatro momentos:

ruptura, crise e intensificacéo da crise, acdo reparadora e desfecho.
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Nos relatos, trajetos, tramas, vivéncias e producdo de subjetividades,
reveladas na relacdo constante entre 0 espago e o interno, pode-se ver esse tracejar
do drama social nos ritos de passagem. A entrada no Centro de Recuperacédo se
constitui no primeiro rito, de ruptura com o que ja vivera. A crise e sua
intensificacdo abrem espago para a acdo reparadora, que vem nos moldes da
conversdo, com seu poder reparador frente aos erros do passado. A ruptura é
preenchida pela mudanca da carreira moral. E o desfecho desse processo ritual é o

momento esperado da saida com sua expectativa do recuperar-se.

A partir da nog&o de ritos de Van Gennep e Victor Turner, Pierre Bourdieu
(1998) propde novas leituras através dessas teorias, ao invés do uso de ritos de
passagem, usa ritos de consagracao, legitimacao ou ritos de instituicdo, entendido
por ele como qualquer rito que tende consagrar ou legitimar, € ele que consagra a
diferenca. Bourdieu acredita que é a crenca de todos preexistente ao ritual que
garante a sua eficacia. Deve-se, antes de tudo, acreditar nele. Os rituais se ddo
também por meio da linguagem, pela conotacgéo e producéo de sentidos a partir dos
discursos na relacdo institucional do PLC. Quais seriam as consequéncias
socioldgicas frente aos conceitos de lingua, palavra e performance quando
aplicados ao terreno do discurso? Para Bourdieu, a estrutura que opera na producao
linguistica depende da forca simbdlica e seu devido capital de autoridade entre dois
interlocutores, o que abre espaco para a existéncia de uma linguagem autorizada.
“A linguistica reduz uma relacdo de forca simbdlica baseada numa relagédo
autoridade-crenca, a uma operacdo intelectual cifracdo-decifragdo. Escutar ¢ crer”.
(BOURDIEU, 1998, p. 87). Compdem-se, assim, um sentido de “fé na linguagem”

através de ritos discursivos.

Ao falar sobre os rituais da relacdo do hdspede com tudo que circula e
pertence ao espago do CR parto, também, da premissa que alguns — necessarios —
rituais me levaram para a pesquisa hoje desenvolvida, que ndo foi pensada
inicialmente. Falo um pouco do caminho ritual entre pesquisa e pesquisadora. A
entrada no Doutorado se constituiu num ritual de iniciagdo, que ja comeca com todo
0 processo seletivo, depois escolha do tema, compreensao tedrica, coleta de dados,
entrada etnografica. Andras Zempléni (2000) diz que o protdtipo dos ritos de
passagem sao os ritos de iniciagdo: como os ritos de passagem, 0s ritos de iniciagdo

marcam a transicdo de um status social para outro (morte e renascimento
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simbdlicos). A iniciacdo é, portanto, a forma sintética dos ritos de passagem, por
meio dos quais ela opera. Mas a iniciacdo € mais do que simplesmente um rito de
transicdo, ela é um rito de formacdo. E por isso que a iniciacdo pressupde um
antagonismo entre os grupos “de fora” e os “de dentro”: a ldgica da iniciagdo, auto
referenciada, cria uma linguagem, um simbolismo e saberes que lhe sdo préprios e

que acabam por possuir um “sentido iniciatico”.

Nessa compreensdo, tudo que se inicia e termina abre para um sentido
iniciatico. Entrei no Doutorado no ano de 2013, desde 2012 ja se discutia de forma
efervescente a chamada “epidemia do crack” no caso do Rio de Janeiro. Destaco a
cidade, pois essa discussdo ja era muito mais fortalecida em S&o Paulo, por
exemplo, com a evidéncia da cracolandia na regido da Luz (RUI, 2014). No Rio, o
uso do crack sempre se deu de maneira mais difusa e itinerante (FRUGOLI e
CAVANCANTI, 2013), mas aqueles anos traziam novidades quanto as novas
gestdes do e sobre 0 uso da droga. Falava-se em epidemia, em zumbis, em cracudos
e 0 debate sobre a internacdo compulsdria se tornou central na midia, na academia,
na arena politica e nas andancas cotidianas. Aquele tema se mostrava mais que
relevante, mas com urgéncia social para pesquisas em seus diferentes aspectos,
comecei, entdo, com o intuito de analisar o crack, ou melhor, a relacdo desses

usuarios com a droga.

A perspectiva estava voltada para essa relacdo entre a droga e usuario,
entendendo que o termo “droga” “implica numa representagdo moral da substancia,
sendo esta automaticamente transferida aos seus usuarios. “Essa ¢ uma questao
central para compreender o estigma das drogas: o status de ilegalidade da substancia
¢ projetado na personalidade do usuario” (MOTA, 2005, p. 02). No primeiro
momento, a intencao de campo era com 0s usuarios de crack que moravam nas ruas
e como eram afetados pela politica da internacdo compulséria. Nesses quatro anos,
a énfase e a notoriedade do crack dentro do quadro politico também mudou, nédo
somente as discussdes sobre a internacdo compulsoria foram abafadas como a
visibilidade foi dada para os locais de recuperagdo e do tratamento. N&o que a
presenca de CRs, CTs ou clinicas de recuperacdo ndo fossem pujantes e ja
sociologicamente estudadas, mas me permito dizer que, nos ultimos quatro anos,
no Rio de Janeiro, o direcionamento e o foco foi sendo tirado do usuério na rua e

colocado na necessidade (e eficacia) dos tratamentos. Mais do que a figura do
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zumbi, a atencdo era voltada a figura do interno de um CR nos nossos transportes
cotidianos.

Assim, o cerne da pesquisa foi se redesenhando a partir das mudancas que
ocorriam nas realidades sociais e politicas. Foi ainda o crack que me levou para o
novo foco de pesquisa, pois me direcionei a um Centro de Recuperacdo especifico
por saber do grande nimero de usuérios de crack sendo ali tratados. Se ndo era
possivel fazer pesquisa com o presente, em sua perspectiva enquanto usuario, seria
possivel compreender a sua representacao ¢ interpretacao desse “antigo presente”,
que serviria de base para a constru¢dao de um “novo futuro”. Pensando assim, segui
para Centros de Recuperagéo, entendendo que a realidade da reflex&o dele sobre o
que ele viveu como usudrio me traria outros olhares, pois o pensamento no “aqui-
agora” tem real importancia, tal qual a constru¢do do pensar sobre o que ja foi
vivenciado, problematizando também o prefixo conceitual do que € ser “ex”, numa

dimensao do estar.

O deslocamento do objetivo ocorreu, dessa forma, na metade do Doutorado,
guando soube do PLC. Até entdo, havia tido contato com muitas pesquisas
relacionadas ao crescimento pentecostal em &reas de violéncia, mas principalmente
relacionado a favelas e ao tréfico. Centro de Recuperacdo, com um nimero tao
expressivo de homens, localizado longe do centro comercial e numa area dominada
por milicianos, ainda ndo havia visto tantas pesquisas com essa relacéo, por isso,
também, fui instigada a entrar nesse novo terreno. Novo porque a droga e 0 USuario
ndo eram mais 0S personagens principais, a principio, estudar religido ndo estava
em meus projetos e, com essa nova escolha, entro num rito de passagem, uma
transicdo, um novo ritual iniciatico. O estudo da religido agora se mostrava

fundamental.

Antes da entrada efetiva no campo, ja sabia que haveria de estudar um novo
binbmio: drogas e fé. Ao iniciar a observacdo etnogréafica, vi que outro elemento
entrava com forca e, entdo, a pesquisa passou a ser sustentada pela triade: drogas,
crime e fé. No inicio, foi complicado entender que os estudos feitos sobre o crack,
até entdo, foram so formadores de bases de reflexao e pensamento e nao seriam eles
mais o eixo da pesquisa de fato. Ela havia mudado, havia se tornado outra, o estudo
sobre o crack se fez como ponte a essas novas demandas que se abriam, demandas

extremamente atuais e contemporéneas. Estava posto, portanto, uma ruptura, um
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rito de passagem, ou seja, a marca da transi¢cdo de um status social para outro, na

visdo de Andras Zempléni.

O caminho ritual me levou até esse ponto, de novos vislumbres de pesquisa
e olhando para as suas trajetorias dos sujeitos € impossivel dissociar esse mesmo
percurso ritual. Sendo um territorio religioso, acima de tudo, os simbolismos e 0s
rituais se mostravam em evidéncia. A externalidade do ato em forma de rito
indicava a mudanca e recomposicao de si, visto, por exemplo, no jejum, nas oracées
ou nas devocionais. Esses, rituais por exceléncia da igreja, cuja externalidade tenta
evidenciar algo interno, tenta dar credibilidade a uma mudangca de rumo na
trajetéria. Como, por meio de processos ritualisticos, eles passam a credibilidade da
passagem por uma limpeza moral? Como seriam eles a comprovacdo externa e
corporificada da fé? Nesse sentido, € importante destacar que entender o “como” se

torna mais importante do que a compreensao dos “porqués”.

Formada a triade reflexiva (drogas, crime e fé) e sabendo ser ela
compreendida através da lente dos rituais, pensei muito sobre o lugar do crime e da
droga no Centro de Recuperacdo. Esse pensamento ocorria devido a uma fric¢ao
que via fluentemente em minhas visitas, comecei a perceber uma tonica mais grave
nas narrativas sobre o crime do que no préprio uso de drogas. O curioso era que
Centros de Recuperacao, em sua generalidade, nascem na logica do cuidado para
com a droga, ndo com o crime, 0 propoésito inicial ndo esta relacionado a uma
Recuperagdo moral e sim a um afastamento da droga. No entanto, CRs aderentes
da linha pentecostal pregam o afastamento da droga como consequéncia da limpeza
moral. Promovem um novo caminho, o que, em minha avaliacao, redefine o que é
recuperar. Nao s6 pela incidéncia de ex traficantes e o discurso sobre o crime se
mostrar muito acentuado, mas também por perceber que mais do que a abstinéncia
num sentido médico ou psicoldgico, ali a condicdo de tratamento se mostrava,
sobretudo, moralizante. Havia um codigo de moralidade que deveria ser respeitado
e a presenca do crime se mostrava mais desafiadora, ou seja, quanto maiores 0s
erros cometidos, mais eficiente a recuperacdo, logo mais poderoso € o trabalho do

Centro.

E o sentimento de sujeito estigmatizado que esta presente nesses individuos
que procuram o0s centros religiosos. Buscando nesses espagos um tratamento que

ndo sirva apenas como meio de afasta-los das drogas, levando-o a sobriedade, mas
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gue também proporcione reformas morais de identidade através da fé. Torno,
novamente, aos rituais, pois sdo eles que irdo promover, ratificar e sancionar tal

recuperacdo moral.

Quando falo em rituais, trago dois tipos, aquele que define os processos das
trajetorias dos hdspedes, de entrada e saida do CR (ruptura, crise, intensificacao da
crise e desfecho), como os momentos ritualisticos que conferem significado ao
trabalho deles: cultos, oraces, jejuns, louvores. Os rituais coletivos, dessa forma,
acabam por corroborar e ordenar aqueles ciclos ritualisticos dos passos individuais.
Como ja mencionado, na tese eles se tornam um fio condutor para analisar as
preocupac0des centrais, pois sdo os que ddo movimento, simbologia e significado a
todo procedimento, promovendo a articulacdo entre processos de conversao e
transformacdes na experiéncia com o sagrado e torna mais compreensivel a relacao

de legitimacéo mutua entre crime e igreja.

Por fim, relaciono a tese com o titulo escolhido. Em “Seguranca, Territério,
Populagdo” (2008), Michel Foucault ministra aulas nas quais reflete sobre o modelo
pastoral de governar os homens, tracando um estudo da histéria eclesiastica. Foram
as teorias de Foucault trabalhadas nesse livro que serviram de referéncia para o
titulo: “Do governo de corpos ao ‘autogoverno de almas’: drogas, crime e fé num
centro de recuperagdo pentecostal”. Carly Machado (2015) também realiza uma
reflexdo através de Foucault pensando sobre um “governo de almas”, isto &,
“enquanto uma determinada biopolitica do Estado exercita o deixar morrer nas
prisdes, as igrejas pentecostais realizam o fazer viver, exercendo um governo de
almas complementar ao Estado”. (MACHADO, 2015, p. 459).

Ao tocar que a diferenca do tratamento médico para o religioso concerne na
cura para a alma, vé-se a existéncia de um “governo de almas” — no caso do PLC,
um autogoverno - como forma de geréncia. A partir do conceito de “governo de
almas” pensei numa linha de conduc¢ao de suas produgdes subjetivas e objetivas: a
autogestdo. Apesar de se remontar a um caminho (“Do... a0”) acredito que o
tratamento e a autogestdo englobam todas as dimensdes do homem, corpo, alma,
consciéncia, mas o enfoque é dado a alma exatamente por ela representar a

diferenciacéo nos planos de moldes dos tratamentos para usuarios de drogas.
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Portanto, inscritos e aderidos a esse “governo de almas”, que no PLC se
transforma num autogoverno de almas, devem assimilar que suas biografias
estiveram “manchadas pelo pecado” e que o uso de drogas e a vida no crime se
sumarizam na estampa do pecado. Assim se opera a rede da tese entre drogas, crime,
fé, corpos e almas, buscando compreender as tramas do chamado que indica um

caminho que vai da recuperacao a salvagao.
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PARTE I - PASSOS E NEGOCIAGCOES: A ENTRADA
ANTROPOLOGICA

1. Cena 1: Afila. O crime. A Passagem

Fazia muito sol, daqueles que s6 quem conhece o verdo no Rio de Janeiro
pode compreender. O solo era quente e |4 estava eu na sala da recep¢do, com um
ventilador de teto que de tdo devagar, dava para ver as hélices. A sala era crua, de
cor bege desbotado com duas janelas, uma em frente a outra nas paredes. Era
pequena, de pouquissimos metros quadrados e nesse pouco espago estavam
dispostas duas mesas para 0s secretarios, alguns armarios de ferro com as fichas e
documentos, duas mesas menores com computadores e dois sofas antigos, ndo havia
espaco que ndo fosse ocupado naquele quadrado. Tudo era antigo, usado, doado:
dos moveis as roupas. Na sala tdo pequena acontecia tudo, todas as decisGes, as
chegadas e saidas, as conversas importantes, era curioso frente ao tamanho do
Centro, tdo imenso, acidentado, com tantos espacos e tantos caminhos ser ali o local

regente.

Observava e pensava nessas relacdes sentada no sofé - de muitos remendos
- que ficava em frente a porta, bem visivel para quem entrava e saia. Olhava, a
minha frente, a &gua gelada na garrafa de refrigerante “suada” e a cafeteira de café
ja frio, feito pela manha. Muitos hospedes entravam e saiam da sala, todos eles me
cumprimentavam e se mostravam interessados ou curiosos com a minha presenca
ali, quase todos me ofereciam a agua e o café, ainda que eu ja os tivesse tomado,
era a forma primeira de aproximacédo, como podiam me fazer sentir bem-vinda e

poder estabelecer algum contato. Sempre havia alguém para me receber e orientar
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meus passos e entrevistas. Na verdade, meu Sap era o Davi?, mas quando ele ndo

estava era 0 Malaquias® ou alguém de sua confianga®.

Pensei na sigla Sap (Sujeitos Ativos da Pesquisa) a partir da inspiracéo e do
dialogo com o termo Doc de Foote Whyte, definido como um informante-chave,
um mediador que garante o bom acesso a localidade em estudo. Enquanto Foote
Whyte faz uso desse termo em seu contexto e cenario proprios, optei por fazer uso
de outro modo conceitual que se enquadre e se estabeleca mais proximo de nossa

realidade.

Naquele dia, tinha conversado muito com Malaquias, que além de contar a
sua historia, com detalhes e énfase dramatica, fazia questdo de me apresentar aos
hospedes que entravam na recepcao. Eles ndo queriam saber da minha vida ou da
minha historia, bastava saber que a mim interessavam as suas, isto era o bastante.
O sol a pino fazia o calor aumentar a medida que as horas passavam do verdo de
dezembro, nesse clima, Malaquias me diz que ali se tratava de um territério de paz
e que ndo havia conflitos. Vendo que essa afirmacédo precisava ser exemplificada,
ou mais, personalizada, comegou a tentar me explicar as “formas da paz” que

ocorriam ali, e, entdo, ele decide provar o que disse em uma cena.

Saiu rapidamente, retornando com cinco rapazes. Todos alinhadamente
vestidos, com calca e camisas sociais de manga comprida abotoadas até o ultimo
botdo e a maioria com a Biblia na mdo. Uma roupa nada condizente com aquele
calor que enfatizei desde o inicio. Chegaram sorridentes e cumprimentando a todos

com a saudagdo evangélica: “A paz do Senhor”. Ainda ndo sabiam o porqué de

2 Cumprindo o acordo de anonimato dos sujeitos da pesquisa, em minha dissertagdo optei ndo por
uma mudanca de nome aleatdria, mas procurei dar significado aos nomes dos personagens descritos,
literalmente. Os nomes eram escolhidos mediante seus significados, assim, cada sujeito era descrito
pelo nome que mais se aproximava com a personalidade apresentada. Essa escolha se d& devido ao
entendimento da importancia do nome na cultura, de como 0 nome é representativo tanto na histéria
biblica como nas tribos indigenas e como se processa como produto social de uma geragédo,
representativo de novos contornos sociais. Nessa pesquisa, continuo nessa propositiva, mas com um
adendo, como se trata de um Centro de Recuperacédo religioso, os nomes escolhidos serdo nomes
biblicos. Davi significa “respeitado”, “amado”. Desde o primeiro dia, ele se mostrou com avidez
pela justica, muito devido a sua trajetdria pessoal de envolvimento intenso com o trafico e por ser
ex presidiario. Durante a pesquisa, a fala dos outros hospedes sempre o colocou como um grande
lider, o mais respeitado, 0 homem de confianca e seguranga. Alguns diziam que antes de fazer
qualquer coisa se perguntavam: “O que Davi faria em meu lugar?

% Malaquias significa “mensageiro” e, para mim, foi o que mais se destacou nele durante esse tempo
de convivéncia no campo. Malaquias estava sempre pronto para Servir, para trazer ou enviar
mensagem, para fazer favores e se prestar ao que o outro necessitava.

4 A relagdo entre os dois na tese teve seus desdobramentos que serdo tratados abaixo.
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terem sido convocados a sala da diretoria, mas, disciplinados, obedeceram ao
chamado. Assim que chegam sdo colocados enfileirados e o Malaquias diz,
apontando para cada um: “Comando Vermelho, Terceiro Comando, ADA

(Amigo Dos Amigos), milicia e tem até um paulista do PCC”.

Ainda espantada, parei alguns segundos por lembrar de tudo que havia lido
sobre a real rivalidade entre aquelas fac¢Ges, passando um filme na memdria de
tiroteios, balas perdidas, manchetes de jornal, sangue na calcada, memorias
individuais e memoria coletiva e social também. Sabia que s0 era possivel lembrar
de tudo aquilo porque era causado exatamente por aquela concorréncia entre elas.
Enquanto os olhava, eles permaneciam ali, parados em fileira, da mesma forma que
entraram e foram colocados, sem se mover, até o sinal que deveriam se retirar.
Malaquias apresentava um pequeno historico de cada um, sempre com um Sorriso
nos labios de prazer por me mostrar algo que, naturalmente e cabalmente, ndo veria
com tanta facilidade em qualquer lugar - e ele sabia disso. Passado o susto, levantei-
me e apertei a mdo de cada um, me apresentando e fui seguida de tentativas de
olhares serenos deles para mim. O que me importava ndo era a veracidade daqueles
sentimentos e falas, mas sim que aquela cena estava ali, ocorrendo, era presente,

objetiva, real e, sobretudo, representativa.

Uma Cena téo sintomatica e significativa que ela por si s6 ja comunica, ja
expressa as linguagens e sentidos, da pessoalidade a todos os rituais. Nela esta
estampada os ritos de passagem e de transformagao: “de bandidos a homens de
Deus”, que traz novos codigos, como a mudanga indumentaria e o seu uso irrestrito,
independente se faz frio ou calor, a biblia nos bracos e a nova linguagem abracada.
Tais referéncias trazem status positivo tanto pela alta posicao outrora vivida, como
pelo “tamanho” da transformagao vivenciada ao sairem da vida do crime, ambas, e
cada uma a seu modo, os colocavam na condicao de poder e superagéo. Por isso, ao
ouvirem o que foi dito (e rememorado) por Malaquias, ficaram sorridentes, dizendo
gue caso se encontrassem em outro lugar provavelmente matariam um ao outro,
mas como estavam ali, podiam conviver em paz. Nesse curto espago, fizeram
breves relatos que ja conheciam alguns que também eram hospedes, que outros se

reencontraram apods a cadeia ou mesmo em troca de tiros para tomada de morro.

‘c ~ . o« . .. . » e«
Se eu ndo tivesse aqui ia querer matar ele, a gente era inimigo”. “Eu e

’

fulano ja tomamos tiro junto”. “Ja fugimos de muita policia”. “Eu nem acreditei
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quando encontrei ele aqui” foram algumas das frases faladas por eles. Ainda
impactada frente aquela fileira do crime, pensava que, realmente, poucos seriam 0s
lugares que possibilitariam todas as fac¢oes reunidas, enfileiradas, uma ao lado da
outra, trocando experiéncias passadas. Sabia que aquele momento reservava muito
mais do que poderia me mostrar ali, ver todas as fac¢des juntas, em discurso de paz,
colocando de lado todo possivel conflito, era ela norteadora do que vemos por aqui,
0 emblema que anuncia os objetivos e (des)caminhos da tese, onde a politica, o

crime e as trajetorias se pessoalizam.

(Diério de Campo, dezembro de 2014).

Guardei essa Cena em mim sabendo que reapareceria em algum momento
ou no “tempo devido”. Depois daquilo, Malaquias saiu do Centro, comecou a levar
uma vida “normal”, mas retornou meses depois. Em um dia de campo, apds seu
retorno, enquanto caminhavamos, conversavamos e ele lembrava o retrato que
montou para mim: “lembra que botei todos os ex traficantes de cada uma das
facgoes, um do lado do outro”. Ele mesmo sentiu o quanto aquele retrato havia sido
poderoso e disse que ainda tinham muitos ex traficantes ali e perguntou se eu
gostaria que ele fizesse 0 mesmo novamente. Logo depois, contou o destino de cada
um deles. Alguns voltaram para o crime, um dos que retornou morreu com uma
bala no peito, dois ainda estdo ali € um voltou para a vida “normal” e agora esté
“bem de vida”, montou uma empreiteira e vive honestamente. Lembrou também
que na Ultima vez que estive 14 conheci o Blindado® e que depois de ter passado por
todas as faccdes, foi dificil retornar ser aceito novamente, mas conseguiu, segundo
Malaquias, “até quando ndo se sabe, pois a vida de crime dura pouco”. Fez questao
de falar que Blindado so estava ali fugido e que ndo “botava a mio no fogo pela
conversao dele”. Perguntei se continuaram a chegar muitos ex traficantes e ele

afirmou que sim, afirmou com uma satisfagéo que demonstrava que aquilo era bom.

A Cena da fileira, tdo simbdlica, tdo cheia de significados e possiveis
interpretacdes, sempre suscita novos olhares. Na fala orgulhosa de Malaquias, que

5 A histéria do Blindado sera narrada na Parte I11.
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contava a todo mundo que ele havia juntado todos aqueles ex traficantes e, se eu
quisesse, assim faria novamente denota uma grande demonstragdo de poder. Ao
mostrar que “agora todo mundo € igual”, que as fac¢des acabaram, € visto, também,
a sensacdo do poder de Malaquias, que naquele momento representava todo o
Centro de Recuperacdo. A forca a ele conferida era o poder do Centro em
transformar soldados do crime em soldados de Cristo. Sentia, em sua figura, de
maneira pessoal, confundido com a estrutura do poder institucional do CR, o que

ficava claro em sua fala orgulhosa sobre 0 dominio de uni-los.

E possivel visualizar ai as marcas do trafico operando por marcas religiosas,
vistos também, nas producdes de rotinas. Como se a igreja precisasse dar poder ao
trafico para ter poder devolvido a ela, uma denotacéo de interdependéncia, respeito
muatuo muito simbolico. Se legitima, também pela forca dos discursos, essa
dominacdo pelo tréfico para se mostrar a ascendéncia da igreja sobre ele, a
autoridade em tirar do crime e competéncia disciplinar, assim se valida o dominio
do tréafico para ter seu préprio poder legitimado. Por outra via, o trafico também
aceita e valida o poder da igreja. Malaquias, por exemplo, esta jurado de morte, mas
esta a salvo ali, os milicianos vao a sua procura, e 0 respeitam enquanto ele esta

sobre a égide da igreja.

1.1. Pacificados pela guerra

Cada um dos que chegam naquele espaco vem de uma trajetdria que aponta
para uma guerra perdida. A guerra as drogas o venceu, a guerra do trafico ou com
policiais o expeliram. A vivéncia da guerra, seja como metafora, como simbolo ou
realidade, estd embebida em seus universos e suas acdes. Ao chegar nesse espaco,
com o fracasso da batalha perdida, ha a aceitacdo do degredo e da decadéncia. Mas,
como contrapartida a essa anuéncia, ele deve se abster da droga, do crime e de tudo
0 que levou até tal estado, deve aceitar entrar num territorio de paz e ser pacificado.

Tal pacificagdo vem aos moldes foucaultianos, a partir de dispositivos disciplinares.

Todos chegam de seus proprios pathos, ou seja, de suas catastrofes,
tragédias e seus padecimentos, entram quando ndo encontram mais saidas, para a

vida ou para a morte, sempre quando todos os limites fisicos e sociais foram
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esgarcados, quando a guerra havia os engolidos. Enxergam, entdo, aquele espacgo
como Ultimo caminho possivel, como a etapa final. Feltran e Rui (2015, p.01), ao
analisar os potentes e determinantes significados da dualidade entre guerra e
pacificac¢@o nos conflitos urbanos, afirmam que “talvez mais do que nunca também,
0 inverso simétrico da guerra, a paz, venha se apresentando como uma férmula-
magica para a resolu¢do dos conflitos urbanos”. Assim, “a pacificagdo é a etapa
final da guerra”. (apud Machado, 2013). Ainda que de modo néo sistematico, essa
premissa € operada pelo CR: “nao ha alternativa, aqui deve ser um territorio de paz,

onde os moradores devem ser pacificados”.

Existe uma gramética da paz nas narrativas e testemunhos de vida, onde h4,
claramente, uma dualidade que ndo define apenas em que circunstancia vivem, mas
quem eles sdo. A guerra incorpora o seu “antigo eu” e a paz apresenta a ‘“nova
criatura”, como se referem a eles mesmos apos a passagem pela conversdo. Como
a conversao se apoia no antigo eu, a paz se forja como o Pds guerra. Assim, ela
afirma e atualiza o sentido da guerra como algo que sobrevive na vigéncia da paz
como codigo de um “percurso moral” de decadéncia e restauragcdo. A paz soO é
entendivel porque houve guerra. Para Cortes, existe um nexo da guerra ao crime

com a guerra espiritual, que desaguam num conceito de “guerra justa”.

Convidar seus fiéis a se portarem como “soldados” no “exército de
Deus” no “resgate” de seus parentes e vizinhos. Interessa-me, nesse
ponto, desvelar a nogdo de guerra como categoria significante que
permite o nexo entre a “Guerra de combate ao crime” e a “Guerra entre
Deus e o Diabo”. Argumento que no enfeixamento dessas duas nogdes
de guerra estd o conceito de “guerra justa”. (CORTES, 2012, p. 40).

Essa € a realidade apresentada nos discursos, mas as praticas efetivas dos
métodos se dao, sobretudo, a partir das pregacdes proferidas nos cultos que eles
participam trés vezes ao dia, tomando a maior parte de suas atividades. Todos os
cultos tém a légica pentecostal, evidenciada pela teologia da guerra espiritual
(MARIZ, 1997), na qual é evocada a figura do inimigo® como elemento chave,

sendo ele consensual e 0 elo comum entre todos ali. O inimigo ocupa um lugar de

® Inimigo trata-se de uma categoria utilizada por grupos evangélicos para se referir ao “diabo ou
demonio”.
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proeminéncia e ¢ ele articulador céntrico que traz a guerra de volta a cena, mesmo

com homens pacificados.

Nas pregacdes € enfatizada a batalha espiritual entre Deus e o diabo, batalha
essa que o homem também deve ser revestido para lutar, as op¢oes biblicas estdo
pautadas nas historias do Antigo Testamento, com histdrias bélicas que narram
sempre o triunfo dos que seguem a Deus, o Senhor dos Exércitos. Se antes 0s
inimigos estavam fragmentados — cada um chegara ali com um adversario
especifico referente a sua trajetéria — agora a formacéo de um exército univoco faz
todo o sentido, pois todos guerreiam contra 0 mesmo inimigo e tem o triunfo como
certo. O que nos leva ao pensamento de Foucault (2002), de que o poder politico
que “insere” a paz, na verdade reinsere a guerra silenciosamente: nas institui¢oes,

nas desigualdades econdmicas, na linguagem, nos corpos.

Chegam como sobreviventes e “filhos” dessa antiga guerra (as drogas, ao
trafico, aos policiais, ao Estado), que, na leitura pentecostal, € pertencente ao
“exército do diabo” e sdao aderidos ao “exército de Deus” para a pratica da nova
guerra: a espiritual. Ainda que se lance mao do Iéxico da pacificacdo do homem,
este ndo se realiza sem a pratica da guerra. O paradoxo os define (mas nao os

encerra) nesse ciclo. Tentam ser pacificados, mas pela guerra.

A Cena abre essa Primeira Parte por se tratar de um prenuncio dos pontos a
serem desenvolvidos e aprofundados, por exprimir muitas questdes que serdo
expostas na tese. Tudo comunica nessa Cena, da ambiéncia a indumentéria, da
disposicdo de Malaquias e a formacao dos mediadores de pesquisa até a postura do
hospede, da diferenca entre eles dentro do sistema de classificacdo. Apresenta o
campo, a poténcia, a complexidade e a trama de significados e interesses. Sintetiza
o drama ritual em fotos e falas, age com uma sintonia da ruptura (“se eu tivesse
naquela vida ndo falaria com ele”), da crise e sua intensificagdo (ndo querem mais
voltar para o crime, pois se sentem regenerados), acao reparadora (na exposi¢ao
visual da roupa e da biblia visivel), desfecho (saimos da guerra para um territorio

de paz). Por isso a chamei para a abertura dos pontos apresentados a seguir.
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1.2. Reforma e Passagem

A gramética da paz e da guerra denota uma importante vertente na analise
da relacéo institucional com os sujeitos, mas existem outros conceitos importantes
e formadores que emergem na vida desses quatrocentos homens que enchem um
grande terreno, com trajetorias tdo diferentes demarcando a busca por destinos
convergentes. Oriundos do uso de psicoativos ou do trafico tém ali um lugar
compartilhado na busca, passiva ou ativa, de tratamento. Participam de cultos trés
vezes ao dia, fazem jejum trés vezes na semana, Sdo responsaveis pelos seus
alimentos, limpeza e a gestdo cotidiana do espago. O Projeto’, como assim preferem
nomeé-lo, existe ha onze anos e é dirigido por um Unico Pastor que tem como
“parceiros’ hospedes e ex hospedes consagrados a presbiteros, diaconos e obreiros.
Eles auxiliam na coordenacao do lugar, que ndo tem nenhum tipo de funcionério ou

profissional, pois é autogestionado pelos proprios hdspedes.

Escape é uma das primeiras palavras pensadas ao ouvir tantas narrativas
diarias. A ideia de fuga e de busca pela reparacdo déo a tdnica e operam quase que
como fio condutor das trajetorias que desembocam naquele espago. Ao ver duas
perspectivas postas em pratica, vé-se, portanto, de um lado as expectativas
individuais e de outra as institucionais. Como cada pessoa pensa 0 processo de
recuperacdo? Aqui se tem todas as pessoas agenciando sua propria recuperacao e a
instituicdo dando seu direcionamento. Recuperacdo nesse sentido diz mais que a
busca pelo tratamento de uso de drogas, 0 que lugares como esse Centro de
Recuperacdo possibilitam é a marcag&o ritual da conversdo, essa nova adesdo que

permite a passagem para viver fora do trafico e do crime.

O que temos sdo pessoas agenciando esses espagos numa perspectiva
diferente de toda discusséo antimanicomial. Ndo se veem e se enxergam somente
como usuario, estdo, na verdade na busca dessa reforma e passagem. Reforma de
novo homem, ja que pela via estatal, o Estado ndo quer reformar, quer gerir. Assim,
deve-se evitar conflitos que venham dai. Quando esta toda uma bibliografia falando

em tratamento ou mesmo, no limite, defensores de direito dizendo sobre tratar

" Durante a tese vou me referir ao Centro de Recuperagdo pelo seu nome: PLC ou pelos termos
que eles se referem: projeto, obra, sitio, centro.
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humanamente desses sujeitos, a reforma s esta dada por esse tipo de instituic&o,

onde a religiosidade se mostra como elemento central.
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2. A entrada no campo: sendo afetada pelo anthropological blues

A matéria do escrever, isto é, 0 que a escrita modela, é
a matéria da visdo, da audicéo, do olfato, do tato, do
paladar, mas sobretudo as sensag¢des compositas, as
percepgdes produzidas por maltiplos canais, pelos
cruzamentos audio-tateis, palato-visuais, as sensagoes
produzidas pela mistura “daquela musica” com
“aquele cheiro”. Todos os cinco sentidos estdo a
modelar os estimulos do campo, alguns deles modelam
em operacdes combinadas.

Hélio Silva

Mesmo um giro de 360 graus nao te permite ter a dimenséo de tudo, os olhos
ndo alcancam. O sitio além de muito grande tem um terreno acidentado que te
obriga a subir e descer pequenas ladeiras, entrar e sair por caminhos, ndo é tdo
simples andar por ali e entender como aquele espaco se organiza®. Essa dimensdo
objetiva também passa para a subjetiva, ndo é facil decifrar todos os codigos que
eles te apresentam (ou ndo apresentam). Para mim, foram necessarios meses e
alguns anos para esse alcance, comecei a pesquisa em dezembro de 2014 e terminei
em 2017 e em todas as visitas as perguntas e 0s questionamentos se expandiam,
bem como foi dito por Foote Whyte (2005, p. 320)° que a observacéo participante
implica, necessariamente, um processo longo e para se compreender a evolugdo do
comportamento de pessoas é necessario observa-los por um longo periodo e ndo
num Gnico momento. Além disso, entramos no desconhecimento real das teias de
relacBes que marcam a hierarquia de poder e a estrutura social local. Por isso, ja
inicio constatando que impossivel é dar conta de tudo, para além de toda pesquisa
ter um recorte, uma questdo e um problema especifico, a grandeza e a complexidade
vista naquele espaco sdo tamanhas que me encarrego de dividir a reflexdo com o

que foi possivel absorver.

Antes de iniciar meu campo em Centro de Recuperagédo pentecostal tentei
entrada em uma clinica particular que cobrava em torno de 20 mil reais mensais,

sem o custo com remédios. Fiquei sabendo depois de famosos que haviam ficado

8 Nos Anexos é possivel visualizar uma Planta Baixa do PLC para se ter dimensdo do espaco.

° E rememorado no artigo de Licia Valladares: “Os dez mandamentos da observacéo participante”
(2007).
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internados na clinica, por diversas razdes, portanto, minha presenga ficou restrita o
que me levou a procurar outros ambientes para o trabalho de campo. Quando
cheguei no meu novo cenario de pesquisa a imagem era completamente outra,
aqueles 400 homens, apesar da heterogeneidade, estavam quase que divididos entre
“drogados” e criminosos. Muito diferente do luxuoso hall da clinica ali estava a
vista a l6gica dos indesejados, a estratificacdo das drogas e dos sujeitos. Ambos 0s
lugares ttm o mesmo objetivo e passam, da mesma forma, pelo processo de
recuperacdo do uso de psicoativos, mas quem eles recebem faz com que se
modifique muitas inferéncias e condugdes. E claro que o posicionamento religioso
e 0 modo de tratamento demarcam e acentuam as diferencas entre eles, mas me

refiro ao pablico recebido como um vetor demarcatorio.

Minha primeira ida ao Centro foi impactante, sei que essa palavra ¢ forte e
soa até pretensiosa, mas foi exatamente a sensagdo mais proxima do que senti. E
ilusério pensar que o antrop6logo nao va reagir ao que o campo &, impossivel ndo
se afetar, como ja nos alertava Favret-Saada (2005), ou ndo sentir o anthropological
blues de DaMatta (1978). Ele esta presente desde o primeiro dia, que ja nos revela
que o exercicio de campo “deve sintetizar a biografia com a teoria e a pratica do
mundo com a do oficio” (DAMATTA, 1978, p. 25). Por isso mesmo, 0 momento
da entrada ja é precedido de muitos significados. Logo no primeiro dia que apareci,
sem saberem quem eu era ou meu nome, ou mesmo se dominava os cédigos
religiosos deles, todos me cumprimentavam com a saudagdo “a paz do Senhor,
irma” como se ja me conhecessem. Nao pude deixar de me reportar a Hélio Silva,
gue analisa como a presenca do pesquisador na cena ndo é neutra e transforma o

lugar que esta.

O que envolve, além da relatividade que a subjetividade impde a
percepcdo, a capacidade de se incluir como pega exterior cuja
presenca altera a cena. N&o se trata apenas de uma observacéo que
altera o objeto observado, mas de uma alteracdo produzida pela
participacdo do observador na cena que ele mesmo observa. Todo
etndgrafo sé pode estar em uma cena alterada pela sua presenga. O
significado da cena exige ndo apenas um reconhecimento do carater
subjetivo da observacdo, mas sobretudo a capacidade de ter uma
nog¢do objetiva de sua propria presenca. (SILVA, 2009, p.180).

Novamente dialoguei com Foote Whyte quando diz que o pesquisador quase
sempre desconhece sua propria imagem junto ao grupo pesquisado, € ele um

observador que esta sendo todo o tempo observado. Eu era um elemento estranho
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ali, por isso recebi os diversos olhares curiosos. Mulher, jovem, branca: “o que sera
que faz aqui?”, deviam indagar. Num sentido mais proximo e intimo a mim,
também me reportei a Rui (2014, p. 45) quando, ao contar sobre a sua entrada no
campo, relata que o fato de ser “apenas uma menina”*° a deu maior facilidade de
entrada num solo arenoso para a pesquisa. No meu caso, o fato de eu ser também
“apenas uma menina” num local de mais de 400 homens, somente homens, ainda
tinha um ar incognito do que representariam as curiosidades referentes a minha

presenca e isso também néo poderia deixar de ser problematizado.

O fato de ser académica e pesquisadora, ao contrério do que eu pensava que
seria um impedimento para a minha aceitagdo, foi um dos pontos principais para a
entrada. Existem muitos pesares para conseguir entrar em determinados terrenos de
campo e, algumas vezes, o elemento sorte opera de fato. Estar no momento certo e
encontrar com as pessoas certas pode redirecionar os movimentos. Minha primeira
insercdo foi marcada por isso, por encontrar 0 meu Sap por um caminho que nao

imaginava, a pessoa fundamental para realizar a intermediacdo da observacao.

Cheguei ao CR indicada por um pregador que, por vezes, pregava la como
convidado. Ele marcou comigo para intermediar minha conversa com o Pastor
responsavel, mas, no dia combinado, ndo compareceu. Percebendo minha espera e
também devido a auséncia do Pastor naquele dia, alguns dos homens perguntaram
se eu queria falar diretamente com um dos responsaveis pelo Centro, respondi que
sim e assim fui apresentada a Davi, um dos diadconos. Ele chegou um pouco
desconfiado, mas a0 mesmo tempo curioso para saber o que eu queria ali. Quando
disse que se tratava de uma pesquisa sentiu empatia, ja que acabara de entrar no
curso de Psicologia para compreender mais o préprio trabalho e a prépria historia.
Notoriamente viu em mim uma possibilidade de diadlogo e ponte académica para

esse novo mundo que estava sendo apresentado a ele, o que foi comprovado depois

10 Taniele Rui relata que a equipe do Programa de Reducdo de Danos a questionou muito antes de
aceitar a sua presenga na pesquisa e que a fala de um redutor que disse: ¢ uma menina, ndo entendo
essa preocupagdo toda” foi fator decisivo para a aprovacdo de sua entrada. “A conjungdo de ser
mulher e jovem me dava um aspecto inofensivo, que ndo deve ser desconsiderado em contextos
como esses, marcados pela desconfianga”, diz ela. Acredito que, N0 meu caso, €sses Mesmos
aspectos facilitaram a autorizacéo para a pesquisa que propunha. Mas, o fato de ser mulher e jovem
num ambiente com mais de 400 homens juntos ha muito tempo e sem poder ter contato com outras
mulheres (a ndo ser com mulheres de sua propria familia e de outros hdspedes em dias de visita)
teve outros desdobramentos, que devem ser analisados em posterior oportunidade.
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com a busca por dicas, referenciais, parceria e a afirmacgéo que ali se dava uma ajuda

mutua.

Demos inicio a uma longa conversa ao som do culto, no qual, de imediato,
me disse: “o culto ¢ pentecostal viu. Aqui € poder mesmo. Nao se assusta”. O que
pude comprovar ao ouvir os muitos gritos de Aleluia e Gloria a Deus e com o tom
que o preletor levava a pregacdo. Mais que uma adverténcia, € uma recomendacao.
Abrir-se as referéncias religiosas é a condicdo para acesso a uma zona de
comunicacdo possivel em que a primazia da producao de sentido é a dos dirigentes
observados. Ao menos da expectativa deles. Quando alguém diz “ndo se assusta”
afirma uma clara hierarquia cognitiva. Esta dizendo “eu tenho por ambiente, algo

que te pode fazer sentir espanto”.

Foram cerca de duas horas de conversa, na qual Davi falou do
funcionamento do Projeto até a sua historia pessoal, e no final até me contava de
seu recém casamento. Ele contou com muito orgulho®! sua historia de superagio e,
com orgulho também, se colocava como um ex hospede, atualmente diacono, e
estudante de Psicologia, para compreender a trajetoria de pessoas que passaram
pelo mesmo que ele. Foi possivel perceber, ainda que de forma inicial, que ele
possui referéncias de mundo que se chocam, mais do que 0s outros homens, devido
asua saida da internac3o e continuidade de trabalho na obra?. A primeira referéncia
de vida se volta para 0 mundo do tréfico e do presidio, no qual viveu a maior parte
de seu tempo. A segunda se refere a sua conversao a Jesus e as transformacdes de
valores e conduta ligados a uma préatica que se alia a um pensamento de suficiéncia
da acdo de Deus para a cura completa (essa conversdo esta ligada ao que se entende
por conversdo paulina)®3. A terceira concerne aos novos paradigmas adquiridos no
estudo de Psicologia. Todas essas bases de realidade se articulam num profundo

dialogo tensionado por muitas visdes que o formam. Por essa via, conheci Davi no

11 A questdo do “orgulho de ser ex” sera problematizada na Parte I1II. Mas a impresséo inicial foi
comprovada com o decorrer do campo, onde o orgulho da exposi¢do de sua trajetoria anterior da
legitimidade para a sua mudanca, no qual, também, é um meio de propulsionar e dar visibilidade a
acdo poderosa de Deus e a vergonha do diabo.

12 Usarei esse termo de forma constante, pois é como eles se referem ao trabalho desenvolvido no
Projeto.

13 A conversao paulina bem como os desdobramentos das discussGes sobre processo de conversio
serdo trabalhadas no decorrer da tese.
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meio de sua jornada, onde ele estava se descobrindo e tentando equilibrar seus

parametros®4.

Acho importante contar um pouco da trajetdria de Davi, principalmente, por
sua centralidade e direcionamento na pesquisa. Segundo ele, sempre foi 0 melhor
na escola, em tudo se destacava e por causa do preconceito da mae de um amigo
decidiu entrar para o crime. Conta que andava com uns amigos e um deles comegou
a se envolver com “coisas erradas”, como ele era o pobre, o favelado a mae o
acusou, nem mesmo suspeitou, ja o acusou como condi¢do “liquida e certa” de ser
ele quem levava seu filho para o “mal caminho”. Revoltado, em sua reacdo aquela

situacdo disse que “agora sim daria razao a fama que tinha”.

“Eu ndo ia entrar pra aquela vida, mas aquela revolta me fez entrar e virei
traficante, o chefe da boca por muito tempo. A questdo é que pros outros de fora
tem um preconceito que ndo é do mesmo jeito dentro, ser traficante € estranho até
um amigo seu entrar. E normal, é aquele teu vizinho, teu colega, vocé convive com
ele. Entao é muito dificil julgar, porque a cabeca de quem ta ali vivendo a histéria
é outra, é normal, ndo é uma abominac@o como os outros de fora véem, pra eles é
uma cultura desconhecida. Fui chefe de 6 bocas de fumo. Eu era do Méier e ja
figuei em Sampaio, Sdo Jodo, Prazeres, Matriz... Comecei no fim da década de 80
e fui até 2004, também fui preso varias vezes, passei por Pirajibe, Muniz Sodré,

Agua Santa, Bangu III”.

Davi corta a sua narrativa alegando querer me perguntar o que “realmente
interessa”, de acordo com ele, me questiona, entdo, como poderia me auxiliar na
pesquisa. Respondi que a pesquisa ndo estava pronta e que iria se desenhar na
medida de minhas idas ao espaco e, por isso, era necessario que passasse um tempo
com eles e conversasse com 0 maximo de pessoas possiveis. Na tentativa de me
ajudar, ele disse que era melhor falar s6 com quem ja passou por um tempo, em sua

fala “os melhores” — 0 que revela uma forma de selecionar os resultados para provar

14 Davi entrou no PLC em 16-04-2010. Seu proposito era ficar trés meses, mas ficou até seu
casamento, ainda que estivesse de “alta”, a estadia era uma opgao dele. Ele ja havia alcangado um
lugar que tinha liberdade para “entrar e sair” e saiu em 29-01-2015 por conta do casamento e
continua a cooperar com a obra, mesmo nao morando mais la.
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seu método — e ndo com quem ainda esta no processo. “Sendo vai avacalhar a sua
pesquisa”, argumentou. Na verdade, ha uma outra vertente de verdade: A que se
quer comunicar. Essa afirmacdo coube para tentar esclarecer a questdo
antropoldgica que envolve a mentira com processos e vivéncias, ja que as histérias
e relatos que serdo ouvidos ndo serdo tomados como verdades ou mentiras e sim

como uma maneira de interpretacdo dos sujeitos acerca de sua prépria historia.

Ao aceitar a proposicdo socioldgica de que as declaracbes e
descricdes que um individuo faz sobre um acontecimento sdo
produzidas a partir de uma perspectiva a qual é fungdo de sua
posi¢do no grupo, o observador pode interpretar tais declaragdes e
descri¢cbes como indicagdes da perspectiva do individuo sobre o
ponto em questdo. (BECKER, 1993, p.53).

Sendo assim, acredito que a “mentira” que eles criam pode representar a
“verdade” do que queriam vivenciar. Saber e conhecer essa mentira extrai mais
deles do que as verdades e essa maleabilidade é superior a concretude. Ao tecer
uma critica sobre a visdo dos anglo-saxdes acerca da observacdo participante,

Jeanne Favret-Saada nos lembra um pouco do discutido sobre essa questéo:

De maneira geral, havia nessa literatura um perpétuo deslizamento
de sentido entre varios termos que teria sido melhor distinguir: a
“verdade” vinha escorrer sobre o “real”, e este, sobre o “observavel”
(aqui, havia uma confusdo suplementar entre o observavel como
saber empiricamente verificAvel, e o observavel como saber
independente das declaragdes nativas), depois sobre o “fato”, o
“ato” ou o “comportamento”. Essa nebulosa de significagdes tinha
por Unico trago comum o fato de opor-se a seu simétrico: 0 “erro”

escorria sobre o “imaginario”, sobre o “inobservavel”, sobre a
“crenga” e, por fim, sobre a “palavra” nativa. (FAVRET-SAADA,
2005, p.156).

A fala de Davi repercute em diversas possiveis analises, para além do lugar
na mentira na discussao etnografica, ele ja esta colocando o seu lugar, esta se
apresentando e se manifestando —ainda que ndo conceitualmente consciente —como
0 Sap. E assim se mostrou no decorrer de todo o campo, atuando sempre de modo
aberto, deixando claro seu papel de direcionador, mostrando que sabia com quem
eu devia ou ndo conversar e, que ao manter o controle e a direcdo, me protegia e
auxiliava na pesquisa. E claro que minha postura sempre foi a de seguir suas
coordenadas, nunca no pensamento de que isso limitasse a minha pesquisa, mas sim

como um importante dado de como a relagdo com o Sap € crucial para definir
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caminhos e expectativas. Desenhando uma analise de possibilidades, escolhas,
reposicionamentos, conducdo, experiéncia, ensaio e tudo que perfaz a pesquisa.

Caminhei por onde os caminhos apontados por Davi me permitiam ir.

Ao continuarmos a conversa, depois de ter feito esse discurso contundente,
ele mesmo percebe a irradiacdo que pode ter o que foi proferido e em tom de quem
sabe 0 que esta falando, aponta para o papel e diz: “anota isso porque é bom pra
sua pesquisa”’. Naguele momento se deu o significado de uma pesquisa
participativa. Ele ja fazia parte, era participante dessa construcdo, e se deu conta
disso. Trata de alguem que é sujeito tal qual qualquer outro hdspede, mas atua em
parceria, sabendo identificar o que seria relevante ou ndo, o que traria poténcia ou
ndo para as perspectivas da pesquisa. Essa frase o firmou como colaborador de
pesquisa, bem como aponta Licia Valladares (2007, p. 153) ao falar sobre os “10

mandamentos” da observagao participante deixados por Foote Whyte.

Uma observacdo participante ndo se faz sem um "doc", intermediario
que "abre as portas" e dissipa as dividas junto as pessoas da localidade.
Com o tempo, de informante-chave, passa a colaborador da pesquisa: é
com ele que o pesquisador esclarece algumas das incertezas que
permanecerdo ao longo da investigagdo. Pode mesmo chegar a influir
nas interpretacdes do pesquisador, desempenhando, além de mediador,
a fungéo de "assistente informal”.

O que Foote Whyte, no contexto norte-americano, chama de Doc, eu homeei
de Sap, seguindo sua mesma linha de raciocinio para o que seria esse informante
com lugar destacado. No caso dessa pesquisa, mais que informante, um sujeito
ativo. Para arrematar essa discussdo, relato aqui um certo estranhamento,
desconforto ou mesmo curiosidade vinda dele quanto a conversar tanto comigo.
Desde 0 nosso primeiro encontro, ele se colocou como uma pessoa séria e sisuda e
que ndo é de muita conversa. A despeito dessa informacdo pessoal, dada ao menos
trés vezes, senta-se e revela, por muitas horas, sua historia, anseios e expectativas
de vida, mas sempre termina dizendo que ndo é de conversar tanto assim e que se
surpreende com ele mesmo por ter ficado a vontade. Para mim, essa situacéo
também ¢é reveladora por voltar a ser ponto em nossas conversas recorrentemente.
“Por que conversa tanto comigo e abre histdrias intimas?” “Por que se auto afirma
como sendo esquivo e recluso e coloca como novidade o fato de se abrir, ainda mais
sabendo que se tornard publico?” “Qual necessidade estd mais em evidéncia e detém

mais fontes de significados, o fato da autoafirmacéo personalistica distinta do que
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faz na prética ou em falar horas a fio quando se prop6s ao contrario?”” A presenca
do pesquisador gera uma porta para vocalizar uma experiéncia, além daquela do
testemunho. Eu, como pesquisadora, modifico o cenario e também os planos do
informante. Falar horas a fio te enreda num compromisso: o de ouvir mais do que

te interessa como forma de afirmagéo de confianca.

A partir desse dia — o primeiro dia — a relagéo foi estabelecida entre Sap e
pesquisadora e muitos movimentos e acontecimentos fortificaram esse elo.
Conversas no WhatsApp, e-mails, outras entrevistas e direcionamentos dentro do
campo. Tudo que Davi achava que poderia ser interessante para mim ou se alguma
novidade apontasse logo me procurava, me notificava, me contava. Certo dia, ap6s
seis meses de campo, recebi uma mensagem de Davi que dizia: “Estou com um PM
viciado em cocaina, varias internagdes, cheirou 50 mil em uma semana, mais o
carro e a moto. S6 que ainda esta muito recente. Ele sé tem um més, vamos ver se
vai permanecer. A principio esta super empolgado, mas ainda nao posso libera-lo
para vocé, daqui a dois meses vai estar pronto para vocé”. Davi € mais que um
Sap, quer ser o gerente institucional dos sentidos do campo. Ele compete com o

esforgo etnografico na mesma medida que o facilita.

Para além de refletir sobre nossa relacdo e sua postura como auxiliador
ativo, ndo tive como ndo pensar que em sua fala houve uma “objetificagdo” do
sujeito, na qual sua trajetdria pode se tornar apenas mais um dado de pesquisa. “Ele
estara pronto para voc€” age como um objeto a ser entregue. O que € estar pronto
pra entrevista? Para responder a isso, acho que temos que compreender as alas de
classificacdo. Analisando o0 que essa expressdao pode significar, nela encontra-se
questdes escorregadias e que revelam referéncias a relacdo entre sujeito de pesquisa
e objeto de pesquisa. Entendo objeto como o tema, 0 mergulho nos processos da
tematica, da “coisa em si”, que € passivel de intervencao, ele ndo ¢ pessoa. Ja o
sujeito é volante, € subjetivo, é pessoa que ndo deve ser destituido de sua acéo, de

sua vontade.

Como pesquisadores, sabemos que nao ha tempo para que o0 sujeito esteja
“pronto” para a analise. Ele sempre esta pronto, deve vir da forma como esta. Nesse
caminho n&o se reifica ninguém, e sim torna o sujeito autbnomo, reconhecendo as
possibilidades de tudo o que o cerca e como ele reage a esses estimulos, levando

em conta toda a complexidade de sua subjetividade. Em se tratando de sujeitos em
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situacdo de vulnerabilidade, apenas fortifica o estigma ja existente, pois no “estado

L9

em que estd” ndo se encontra apto para uma entrevista ou menos ainda, ndo tem
capacidade de contar sua proépria trajetoria. Em tudo, ainda ha a preocupacao em
“mostrar o melhor de si”, no caso, do Centro, mostrar as melhores historias de
transformacdo. Nesse caso, seria pronto para testemunhar pelo Projeto, eu
interpreto. A categoria testemunho é importante para entender como esse
amadurecimento da proposta institucional no sujeito se forja, pois ela opera como

um tipo de confissao publica dos erros e “pecados”, o testemunho age como um

confessionario coletivo, no qual todos conseguem se reconhecer nos descaminhos.

Vejo, também, nessa sua fala, como em muitos comportamentos dados no
decorrer, uma tentativa de trazer biografias “certas” e interessantes exatamente para
a reafirmacédo do Centro como exemplo. Desse jeito, 0 que ganha enfoque aqui € o
filtro, por que ele ocorre? Quais 0s interesses que dinamizam e como ele se opera?
Quais sdo os critérios desses filtros? O que se tenta promover, nesse sentido, seria
a execucdo de uma “meta entrevista”, que mostra uma queda dos déficits e exalta a
legitimidade do PLC. Nas escolhas para os personagens das entrevistas colocou em
suspenso as clivagens sociais, mostrando que o Centro paira por cima de tais
clivagens e recebe de criminosos até psicologos, gente de classe média e policiais.
Inclusive a figura do policial entra como elemento fortificador desse trabalho que
anula diferencas. Dessa forma, além de Sap numa relacdo direta comigo, Davi se
colocou, nesse tempo, como um mediador de biografias. Com Davi 0s sistemas
demarcatorios e classificatorios dos hospedes ficavam muito claro em suas falas e

decisbes. Das possiveis situacfes a serem mencionadas, escolho essa abaixo:

Ja& havia um tempo que nao fazia minhas visitas ao campo. Conversei com
Davi que ficaria alguns meses afastada para ajustar tudo o que fora escutado e
observado, transformar aquilo em texto e passar pelo exame de qualificacéo.
Expliquei a importancia desse exame e que retornaria apos ele, com novas questdes
também, provavelmente. Foi exatamente isso que aconteceu, depois de alguns
meses desligada do cotidiano do Centro, retornei e tudo parecia muito proximo e
familiar, apesar de diferente. Outras pessoas, outros rostos, outras historias, mas
0 mesmo chao, os mesmos cheiros, 0 mesmo culto, a mesma esséncia. Cheguei no

ritual, no culto, no momento final da repeticdo, que une todos, na mesma frase,
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juntos: “O Senhor é meu pastor e nada me faltara”. Assim, ritualizam a
finalizacdo. Assim ja sabem que se chegou ao final. E interessante também o
processo de reconhecimento do outro nesse curso. Pessoas que ndo me viam ha
meses me reconheciam e diziam que ha tempos ndo aparecia, contavam historias

novas, de outros que eu ja conhecia também.

O sentido das relagdes no campo tomou forma quando Davi, de longe me
avistou, e abriu os bracos exclamando: “minha amiga, apareceu de surpresa, que
bom te ver”. O vinculo uma fez formado, permanecia. Logo, chegou Malaquias e
se juntou a n6s. Caminhando pelas ladeiras do sitio, entre muitos e muitos homens,
Malaquias se vira para Davi e diz: “por que ndo chamamos fulano para a Bia
entrevistar” e, sem pensar muito, Davi solta logo: “ndo, porque ele é 171"
Malaquias aceitou, mas logo deu outra sugestao, que Davi também refutou dizendo
ser 0 outro um mentiroso. Davi, se orgulhava de saber a histdria de todos os 400,
diz quem é mentiroso, quem é “7”, quem é verdadeiro, quem tem as trajetorias
impactantes, de sucesso ou fracasso. Continuei naturalmente, me deixando “ser

guiada” por ele. (Diario de Campo, marco de 2016).

Essas ordens classificatdrias permeiam toda a l6gica do sitio, como também
é necessaria para o proprio funcionamento do Projeto a existéncia de todas essas
figuras — 0 mentiroso, o sete, o fracassado, 0 vitorioso — todos imprimem o exemplo
e anti exemplo, o que deve e ndo deve ser, dao sentido e corpus ao sistema de
privilégios e recompensas de Goffman (2003), sdo essas questdes discutidas na
Parte I11.

Como possivelmente ja imaginado, a relagdo com Davi como Sap também
ndo se deu sem surpresas e o envolvimento de Malaquias ndo parou por ai. No
trajeto também aconteceram mudangas quanto a quem seria 0 meu mediador
primordial. Como contado na cena que abre essa parte — e serd detalhadamente
trabalhada nas préximas partes — & medida que fui ganhando espaco e conhecendo
mais intimamente o corpo de hospedes, outra pessoa, pouco a pouco, foi se
colocando também como um importante informante-chave. Sem muito alarde,
Malaquias foi conquistando espaco com sua simpatia que o diferenciava do

tratamento defensivo e desconfiado de Davi. Malaquias pouco sabia sobre a
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pesquisa, do que se tratava ou mesmo tinha ligagcbes com universidade, mas viu
uma forma de se sentir util, também desempenhar um papel de importancia de quem
abre portas e auxilia, mesmo que ele ndo soubesse muito bem no que — e esse era o
mais interessante em ser percebido. Aos poucos minhas relacbes mais estreitas se
davam com ele, era ele que agora escolhia os entrevistados, me levava pelo sitio,
contava animadamente os destinos dos ex hospedes e dizia que, caso eu quisesse,
conseguiria a entrevista que desejasse, com as pessoas que haviam saido e voltado
para o0 crime principalmente, esse parecia ser seu maior interesse. Acho que
imaginava ser isso interessante para o “livro” que estava escrevendo. Foi ele que
me fez ver a cena da fileira da faccdo e sabia muito bem a poténcia simbdlica
expressa ali, pois relembrava esse momento sempre e perguntou algumas vezes se
eu queria que ele me fornecesse aquela mesma fotografia novamente. Das ultimas
vezes que fui ao sitio foi ele que me acompanhou e pouco tempo antes de eu
finalizar o campo ele saiu do Projeto e me escreveu informando sobre a saida, mas
dizendo que quando precisasse ir la, que o avisasse que ele estaria presente para

poder me ajudar.

Muitas vezes refleti sobre a minha presenca e 0 que poderia acarretar ou
modificar o fato de eu ser mulher, como ja disse, isso demanda problematizacdo
todo o tempo e, em algumas falas, essa demarcacdo de género foi colocada e
explicada. Tanto Davi quanto Malaquias mostravam sempre muita atencdo quando
eu estava presente, queriam saber com quem eu falava, onde eu estava e muitas
vezes 0 teor da minha conversa no dia, bem na perspectiva colocada por Valladares
(2007, p. 153) de quem “desempenha também o papel de conselheiro e ‘protetor’,
defendendo o pesquisador contra as intempéries e 0s imponderaveis proprios ao
trabalho de campo”. Na maioria das vezes, um ou 0 outro estava juntos durante os
meus momentos e, em um deles, Malaquias disse que seleciona pessoas para falar
comigo para ndo chegar ninguém e “falar gracinha”. Em outro dia, enquanto
conversdvamos sobre mdasica e louvor, alguns dos hospedes se animaram e
comecaram a dangar para mostrar como eram nos bailes antes da converséo.
Enquanto se divertiam ao mostrar as coreografias e lembrar dos passos, Malaquias
solta: “aproveita que eu sé libero essas coisas quando a Bia esta aqui”. Muito dificil
ndo pensar sobre a alteracdo do ambiente a partir da nossa presenga, mesmo que

ndo digamos nada, 0 espaco se alterou e todos irdo se portar de modo diferente.
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O fato é que o campo que entrei provoca, provoca em todos os sentidos e eu
sai afetada e refletindo sobre isso. O que diferencia o ato antropoldgico € a vivéncia,
mas a partir da relacdo entre envolvimento e distanciamento e ndo por uma
indefinicdo entre quem somos e quem eles sdo. Nesse processo, vejo que nos
tornamos sem ser e que o compartilhar e o sentir com eles nos faz também coletivo.

Vivendo essas experiéncias, concordo com Michel Agier quando diz que:

O campo ndo é uma coisa, ndo é um lugar, nem uma categoria social,
um grupo étnico ou uma instituicdo. E talvez tudo isso, segundo o caso,
mas antes € um conjunto de relacGes pessoais com as quais
“aprendemos coisas”. “Fazer pesquisa de campo” ¢ estabelecer relagdes
pessoais com quem ndo conheciamos anteriormente, junto de quem
chegamos um pouco na marra [...]Nesse sentido, o saber do etndlogo é
muito especifico e de um conteddo sem equivalente em outras
epistemes. Um saber que fala de relacbes que nasce de relages.
(AGIER, 2015, p.88).

E nasce e toma tonus a pesquisa nessa relacao.

2.1. Drogas e sujeicao criminal: o desarranjo no campo

Como ja demarcado acima, a entrada marca 0 momento em que todos 0s
ritos se encontram, e muitas vezes se chocam, a fase tedrico-intelectual e pessoal-
existencial passam a coexistir e debater entre elas. N&o foi diferente comigo.
Assumimos posturas tedricas, politicas e ideoldgicas em nossa formacdo,
imaginamos nossos sujeitos, idealizamos 0s nativos e a pratica apresenta, ndo raras
vezes, outro universo, outras posturas, muitas vezes divergentes com o que a gente
esperava encontrar. Foi entdo que tive que descobrir a tensdo do saber-me
espacialmente, me compreender como pesquisadora, me deixar afetar sem se
confundir com o proprio nativo, bem na linha ja refletida e assumida por Favret-

Saada:

Como se vé, quando um etndgrafo aceita ser afetado, isso ndo implica
identificar-se com o ponto de vista nativo, nem aproveitar-se da
experiéncia de campo para exercitar seu narcisismo. Aceitar ser afetado
supde, todavia, que se assuma O risco de ver seu projeto de
conhecimento se desfazer. Pois se o projeto de conhecimento for
onipresente, ndo acontece nada. Mas se acontece alguma coisa e se 0
projeto de conhecimento ndo se perde em meio a uma aventura, entdo
uma etnografia é possivel. (FAVRET-SAADA, 2005, p. 160).
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Meu campo trabalhava com muitas frentes fortes, a discusséo sobre drogas,
dependéncia e recuperacdo; a relacdo com o crime e a religido e conversao como
poder reparador para essas duas problematicas. Existem posicionamentos e posturas
para cada uma desses temas e, € claro, que no mergulho na primeira fase descrita
por DaMatta — a teorico-intelectual — defini meus caminhos e campos de dominio.
O discurso dos Direitos Humanos, o debate antiproibicionista, o entendimento do
usuario ndao por uma vertente do vicio e da dependéncia de modo pejorativo, mas
sim como consumidor, ativo e dotado de agéncia abalizaram todo 0 meu repertorio
e, de certa forma, por acreditar que essa era uma visao que dava empoderamento a
eles, achava ser ela a melhor a se encaixar em seus préprios discursos. Apesar de
saber “estar entrando” em terreno religioso, com énfase na abstinéncia, nao deixei
de ter um conflito entre o que elaborava teoricamente com o discurso nativo
caminhando no extremo oposto ao que propunha. Porém, uma das coisas que a
antropologia mais nos mostra é que tudo é dado, nada se perde e tudo € andlise, por
iSs0 0 campo existe para refutar ou comprovar nossos pressupostos. O conceito de
desarranjo, proposto por James Clifford, passou a fazer todo o sentido, quando ele
diz ser o campo “um arduo aprendizado linguistico, com grau de envolvimento
direto, conversagdo, e frequentemente, um ‘desarranjo’das expectativas pessoais e

culturais”. (CLIFFORD, 1998, p.21).

Logo em meu primeiro contato senti esse desarranjo, o que também foi se
solidificando em minhas observacgdes durante o final do trabalho de campo. Havia
sempre algum tipo de tenséo sobre a estrutura teérica que eu formava sobre drogas
e crimes e 0 que eles produziam em seus discursos cotidianos, o que, de fato, é
excelente para se compreender producéo tedrica se faz a partir de entendimento da
realidade. Para além das muitas situacdes que poderiam ser destacadas, compartilho
aqui dois momentos — um no inicio e outro no final da pesquisa — que foram
essenciais para o sentir e 0 pensar sobre o0 que eu trazia de discussao teorica e o que

eles me davam como reflexdo nativa.

Dentro do proprio CR a estratificacdo das drogas é muito eminente, pois ha
diferenciacéo entre os ex usuarios de determinadas drogas. Um fato curioso é que
quando iniciei a pesquisa, em 2014, me foi informado de que a maioria dos
hospedes eram antigos usuarios de crack e, apesar dessa informag&o, tive pouco

contato com ex usuarios de crack. Cerca de um ano depois, refiz a pergunta sobre
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qual seria a droga mais incidente e a resposta foi a mesma: o crack. Ainda com a
diminuicdo do foco midiatico a essa questdo, eles continuavam sendo maioria ali.
Comentei que embora me fosse passada essa informacéo, eu havia tido muito pouco
contato e um dos dirigentes me disse que muitos ndo contam sobre o uso do crack,
apenas até a cocaina. Outro caminho para se pensar o0 porqué desse meu baixo
acesso a um namero tdo expressivo ocorre pela mediacao feita por Davi e Malaquias
a minha permanéncia la. Como descrevi na Cena 1, eles escolhem os casos pelos
quais podem ter orgulho ou que os conferem algum tipo de credencial. Trago aqui

a primeira situacao para ilustrar a discussao.

Em nossa primeira conversa, Davi finalizou com uma pergunta
extremamente antropologica: “o que te leva a fazer essa pesquisa?” Minha
primeira resposta foi pessoal e a segunda mais relacionada a pesquisa. Primeiro,
disse que estava ali porque me vejo tdo vulneravel quanto qualquer um. Essa
resposta muito o agradou, por ter sido ele também um deles e, de certa forma,
encontrou eco em mim. Como, na época, estava muito interessada no fenémeno do
crack e sua crescente questdo social, midiatica e politica, a segunda resposta foi a
minha hipotese de uma potencialidade reflexiva no usuério, principalmente o de

crack, e que ele ndo era um zumbi®® como o senso comum taxa.

Sua reacdo mostrou um sentimento paradoxal. Sua primeira pronta resposta
foi concordar com a imagem formada sobre eles, dizendo que eles tornaram-se
zumbis sim e por isso estavam ali. Argumentei, entdo, falando sobre o
empoderamento que o PLC pretende dar a eles ali dentro e que, se tudo ja estava
perdido, eles ndo insistiriam na recuperacdo. Ter a consciéncia de uma possibilidade
de saida, retorno ou mudanca. Com esse argumento, Davi se sentiu contemplado e
logo comecou a mostrar fotos de usuarios de crack que passaram ali e estavam
“curados”. No entanto, esse empoderamento passa pelo reconhecimento dos
estigmas (adiccdo, dependéncia, etc.). Essa € a matéria-prima a partir da qual a
“recuperagdo” torna-se uma possivel realidade para eles. Dupla face dos processos

de subjetivacéo: assujeitamento e sujeitificagéo.

15 Referéncia a pop-cultura de massa do zumbi do cinema como “decerebrado” e n&o individuo. E
na verdade um cadaver que perambula tal qual um morto vivo sem vontade prépria. Fazem a ligacao
por dizer que ha uma alienacdo nas formas de conduta e praticas dos usuérios de crack tais quais a
dos zumbis.
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Ha poucos dias dessa conversa havia acontecido um fato no bairro, onde um
transeunte teria sido atacado a facadas por um cracudo. Nada foi confirmado sobre
a identidade do agressor, mas como o ato aconteceu em frente a uma praca em que
se concentram alguns usuarios, para a populacéo ndo havia duvida de que tinha sido
feito por um “drogado transtornado”. Li comentdrios na internet que clamavam pela
morte dos cracudos, comentei isso com Davi em nossa conversa e sua resposta, de
guem vivenciou ativamente e vivencia passivamente foi: “falam isso até ter algum

dependente na familia, depois de uma experiéncia interna o discurso muda”.

Em suas palavras, depois que o afetado experenciou ou passou pela dor, a
vinganga se transforma em alteridade, em processo de reconhecimento dos
percalgos, em justificacdes, em tolerancia e compreensfes. Fazendo assim, que a
situacdo ndo sofra uma criminalizacdo sem julgamento, sem defesa e livre dos
estigmas e exclusdes que fomentam o 6dio na desqualificagdo do outro. Assim, €
perceptivel ver que clinica trabalha com aquele que é tido como dependente
quimico, enquanto o CR com o usudrio que traz problemas sociais, com o drogado.

Essa percepcao me levou ao que Misse (2010) chamou de “sujei¢do criminal”.

Por se tratar de um CR que recebe usuarios abusivos e criminosos, uso o
conceito em sua forma original ao se pensar a presenca do bandido em si, mas
também para se pensar a constru¢do da imagem do ‘“drogado” que ndo
necessariamente é bandido. Segundo Misse, a pessoa pode ser bandido e ndo ter
uma sujeicdo criminal, assim como pode ser usudrio € ndao ser um ‘“usudrio
problema”, um “drogado”, um “viciado”. “A acusacdo social que constréi o
criminoso (e que coincide com o inicio do processo de incriminacdo) é sempre
resultante de uma interpretacdo contextualizada, entre agentes, de cursos de acao

cujo significado ‘normal’ ou ‘desviante’ se produz nesse mesmo processo € nao

antes dele”. (MISSE, 2010, p.22).

O conceito de “sujeicdo criminal” é proposto com a finalidade de
determinar trés dimensfes incorporadas na representacdo social do
“bandido” e de seus tipos sociais. A primeira dimensdo é a que
seleciona um agente a partir de sua trajetéria criminavel, diferenciando-
o0 dos demais agentes sociais, através de expectativas de que havera, em
algum momento, demanda de sua incriminagdo. A segunda dimensao é
a que espera que esse agente tenha uma “experiéncia social” especifica,
obtida em suas relagdes com outros bandidos e/ou com a experiéncia
penitenciaria. A terceira dimensdo diz respeito a sua subjetividade e a
uma dupla expectativa a respeito de sua autoidentidade: a crenca de que
0 agente ndo podera justificar sensatamente seu curso de acdo ou, ao
contrario, a crenga em uma justificacdo que se espera que esse agente
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dé (ou que possa ser dada legitimamente a ele) para explicar por que
segue reiteradamente nesse curso de agdo criminavel. Praticas criminais
sdo todas as praticas criminaveis, isto é, que tém chance objetiva, numa
dada sociedade e dada uma determinada “defini¢do da situagdo”, de
serem criminadas e cujo agente sabe ter chance objetiva de ser
submetido a um processo de incriminacdo. (MISSE, 2010, p.24).

Em Misse, para ser considerado bandido, ndo basta cometer um crime ou
delito, j& que muitos criminosos, como os chamados de “colarinho branco”, ndo sao
taxados como bandido. H& uma significacdo propria para o fato de ser bandido, que
vem das suas condi¢cOes de vida, cor de pele, evidéncias que apresentam a total
propensdo (ou vocacdo) para essa “qualidade”. Como se segue o mesmo sentido
para considerar um sujeito como cracudo e ndo apenas como usuario de crack, pois
com 0 que se entrega ao uso em territdrios ja manchados, assim como naquele que
tem a sujeicdo criminal, encontramos esses ‘“mesmos processos, mas
potencializados por um ambiente de profunda desigualdade social, forte privacao
relativa de recursos de resisténcia (ou ocultacdo social) a estigmatizacdo e pela
dominacdo (mais que apenas pelo predominio) da identidade degradada sobre todos

os demais papéis sociais do individuo”. (MISSE, 2010, p. 23).

Vemos isso na comogdo publica causada no caso do “mendigato”!®, como
assim foi apelidado. Em outubro de 2010, uma foto de um ex-modelo, de olhos
claros e boa aparéncia, nas ruas, vestido como um mendigo, chocou o Brasil inteiro.
Rapidamente sua foto foi compartilhada 40 mil vezes nas redes sociais. O impacto
foi como um rapaz de tamanha beleza poderia estar nas ruas. Todos os meios de
comunicagdo, inclusive internacionalmente!’, correram logo para descobrir a
historia e origem do rapaz, e 0 comentario era geral e incessante, e essa repercussao
descomunal se deu ja que aquele ndo era um personagem sem uma “sujei¢do
criminal” ou aspectos que naturalizem a ida para as ruas. Trata-se com normalidade
0 pobre ter uma carreira moral de um potencial criminoso ou de uma vida
depravavel ou depravada nas ruas. Os olhos estdo cauterizados para essa realidade,

mas quando um dos estigmas producentes é retirado, é colocado de forma nitida os

16 A tamanha ressonancia do personagem fez com que fosse criado até uma pagina no facebook com
tiras sarcasticas com o fato de ser um mendigo bonito: https://www.facebook.com/Mendigato

17 Reportagem do site G1 sobre matéria do jornal britanico Daily Mail citando caso do mendigo
gato: http://gl.globo.com/pr/parana/noticia/2012/10/jornal-britanico-repercute-caso-do-mendigo-
gato-de-curitiba.html
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discrepantes rotulos diferenciadores, essas acumulagdes de desvantagens e
demarcatorios de identidade.

O caso do “mendigato” continuou a ser tratado de maneira estreénica, como
um episodio fora da normalidade, mas ndo foram aos questionamentos basilares do
porqué desse tamanho baque social frente a um rapaz que nédo respondia aos
elementos que o fazem inclinados a ser um cracudo. Mostrar a disparidade entre se
ter um mendigo/cracudo sem as expressdes que representam essa camada s alarga
a dimensao e profundidade do esteredtipo fundante, que € reificado de tal modo que
“restam poucos espagos para negociar, manipular ou abandonar a identidade
publica estigmatizada (...) engloba processos de rotulacdo, estigmatizacdo e
tipificacdo numa Unica identidade social (...) e ndo como um caso particular de
desvio”. (MISSE, 2010, p. 23).

Como ja previamente exposto, 0s cracudos sdao 0s que ndo pensam, nao
refletem, e s6 agem sob o efeito da droga para atacar os que se aproximam, s&o,
dessa forma, “fornecedores” de perigo. Apesar de ele poder roubar o outro para
fazer o uso da droga, ndo lhe é atribuido o status de bandido, o crime ndo o
representa, ndo é ele que desempenha o seu papel. Moldam-se outras categorias
sobre ele, na qual ser perigoso ndo é 0 mesmo que ser criminoso. Ha pontos que 0s
distanciam, mas também que os aproximam. Ainda que o0 crime ndo esteja
totalmente ligado com a pratica do cracudo, a sua “no sujei¢do” as regras da
sociedade desvenda o clamor pelas mesmas acdes de execucdo final que para os
bandidos. Na analise de Misse (2010, p.17), o bandido € 0 sujeito criminal que é
produzido pela moralidade publica e das leis penais. Ndo € qualquer sujeito
incriminado, mas um sujeito por assim dizer “especial”, aquele cuja morte ou

desaparecimento podem ser amplamente desejados”.

Ele é agente de préaticas criminais para as quais sdo atribuidos os
sentimentos morais mais repulsivos, o sujeito ao qual se reserva a
reacdo moral mais forte e, por conseguinte, a puni¢ao mais dura: seja o
desejo de sua definitiva incapacitagdo pela morte fisica, seja o ideal de
sua reconversdo a moral e a sociedade que o acusa. O eufemismo de
“ressocializagdo” ou de “reinser¢o social” acusa, aqui, por denota-la,
a “autonomia” desse “sujeito”.

Numa perspectiva pds-estruturalista e interacionista, Misse constata que

existem tipos sociais que demarcam o agente, o acusado, visto pela cor de pele,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312332/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1312332/CA

62

estilo de vida, local de moradia, nivel de pobreza. Os crimes cometidos por esses
sdo diferenciados porque sé@o feitos por eles. Tendo todos esses aspectos, “seus
crimes os diferenciam de todos os outros autores de crime, ndo sdo apenas
criminosos; sdo ‘marginais’, ‘violentos’, ‘bandidos’”. (MISSE, 2010, p.18). Dentro
desses arquétipos, o sujeito criminal de hoje se mostra na figura do bandido, mas
no inicio do século X1X era 0 malandro, e na década de 1960 era o marginal e em
1980 o vagabundo. As configuracdes de rotulo (BECKER, 2008) e estigma
(GOFFMAN, 1988) foram se transformando, mas a marcacdo principal de
diferenciacdo ndo era apenas o ato do crime, mas a sujei¢cdo, uma predisposicao,

pelos seus “predicados”, a fazé-lo.

A sujeicdo criminal também se “territorializa”, ganha contornos
espaciais e amplifica-se nos sujeitos locais e mesmo nas criancas e
adolescentes cuja sujeicdo é esperada. Como tal, ndo pode ser
compreendida exclusivamente apenas no plano da interagdo contextual
e do desempenho de papéis sociais, pois se mostra ancorada num plano
macro de acumulagdo social da violéncia em tipos sociais constituidos
e representados por sujeitos criminais produzidos em contextos sdcio-
histdricos determinados. Trata-se de um sujeito que “carrega” o crime
em sua prépria alma; ndo € alguém que comete crimes, mas que sempre
cometerd crimes, um bandido, um sujeito perigoso, um sujeito
irrecuperavel, alguém que se pode desejar naturalmente que morra, que
pode ser morto, que seja matavel. No limite da sujei¢do criminal, o
sujeito criminoso é aquele que pode ser morto (MISSE, 2010, p.20 -
21).

A partir dessa leitura e interpretacdo, muitas questdes se colocam para serem
refletidas ainda nesse processo. Tendo em mente as referéncias que o PLC coloca
em relacdo ao processo de desvinculacdo do tipo de vida que o uso da droga
representa (arrependimento, converséo, batismo etc), quais seriam os pontos de um
“anti-batismo” que levam ao desvio? Com a teoria de Misse vemos toda uma
construcdo social do bandido — trazida para a do cracudo também, que € abracada,
com suas especificidades, pela perspectiva pentecostal. Trouxe, principalmente,
essa construcédo da figura do usuério de crack como zumbi para visualizar as tensdes

existentes naquele espaco.

Outra cena emblematica que se vincula a analise feita com Misse foi uma
acontecida no final do campo. Durante um dia de visitas, comento que haviam me
falado, no inicio, que ali tinha incidéncia muito grande de ex usuarios de crack, mas
que eu ndo tinha visto essa realidade, pois conheci poucos. Eles disseram que,

realmente, ali uma parcela muito grande era de usuarios de crack mesmo, entéo
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perguntei o porqué dessa auséncia no circulo de pessoas que tive contato e alegaram

que muitos tém vergonha de dizer.

Geralmente, muitas das pessoas que usavam crack se envergonham porque
0 crack te faz virar mendigo. A pessoa ndo toma banho, o dente da pessoa cai, a
pessoa comeca a ficar suja, o cabelo cresce, a barba cresce, ndo quer saber de
trocar de roupa. Ou tem vergonha ou ndo usaram até hoje pelo medo de virar
mendigo. Eles séo os chamados de ndia. Nesse momento, todos gritam juntos: Ele
vira zumbi, vira zumbi, anda de la pra c4, fica catando lixo. Mesmo quem j& usa

droga néo quer isso ndo. Perde o respeito.

Num ambiente de total concordancia sobre a imagem do cracudo e onde
ninguém se declarava como tal, um deles se sentiu a vontade para contar uma
historia que ele, sendo também usuério de drogas, fazia com os cracudos, mostrando
que se categorizam por formas e angulos diferentes e ndo se reconhecem pela

semelhanca.

Bia, eu ndo prestava muito ndo. Eu passava sempre ali na vila do vintém e
tinha muito cracudo na beira da estacdo. Passava ali quando ia buscar cocaina,
guando ia pros bailes, pros pagodes, jogar nas maquininhas. E eles ficavam
abaixados catando coisa no chao, a nbia deles dizia pra eles que tinham deixado
cair alguma pedra no chao e eles ficavam procurando o que néo existia pelo chao.
Eu era ruim, o que eu passei a fazer? Ja saia de casa com os bolsos cheios de arroz

e jogava pra eles. Quando contou todos riram.

O fato de todos rirem me fez repensar uma visao tanto quanto “romantica”
que somos induzidos a ter quando do inicio da pesquisa e na tentativa feita pelos
discursos deles. Pensamento que se relaciona, também a primeira Cena apresentada
aqui. A Cena da carreira de homens de todas as facgdes diferentes enfileirados lado
a lado como simbolo da ndo existéncia de conflito entre eles figura como

representativo de analise em muitos momentos da pesquisa. Aqui, ela age como
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indicativo de que uma das evidéncias de serem “homens pacificados” € o tratamento
horizontal e familiar, sdo, agora, irmaos. No decorrer da pesquisa dois personagens
principais se conformaram, os dois ligados a droga, mas tendo um a ligacdo pelo
crime e o outro somente pelo seu uso. Nas praticas e dindmicas discursivas, um é
visto como algoz — o traficante — enquanto o outro — o usuério — ainda pode ser
visto, a depender do caso, na esteira da vitimizacdo. O mapeamento de cada um
para a chegada no mesmo lugar possui muitas aproximagcdes e analises semelhantes,
mas, na atual analise a ser discorrida, de onde eles vém, de quais territorios, vao

desencadear diferentes pontos de partida.

Em primeira analise, a imagem que se forma e se apresenta para o recém
pesquisador possibilita algumas inferéncias e comparacdes, por exemplo, partindo
do territorio do uso compartilhado de drogas, tomo como exemplo maximo a
cracolandia. O que ninguém faz acusadoramente nem na cracolandia e nem no
PLC? Atirar a primeira pedra. A pedra do crack entra num sentido duplo de
simbolismo com a pedra objetiva e subjetiva do evangelho. No territorio da
cracolandia todos estdo no mesmo processo de “decadéncia moral”, que os
aproximam em seus desvios, todos ali estdo imersos na mesma problemaética, o que
ndo os legitima para apontar a corruptibilidade do outro em riste'®. O fato de néo
atirarem a pedra e sim, na maioria das vezes, terem que compartilha-la, faz com que

novas formas de solidariedade sejam pensadas e realizadas.

Pensando sobre o territorio do traficante, o terreno do trafico produz outros
legalismos e ilegalismos (TELLES, 2010). Na fac¢do, a “decadéncia moral” ¢
positivada, no sentido em que a execucdo do que é corruptivel o traz a posicdo de
coragem ¢ confianga. O que ¢ lido como “decadéncia moral” pode ser transmitida
por um sentido de guerreiro por eles. Se por um lado, a degradacdo se
operacionaliza em seu sentido inverso, ndo produz solidariedades, produz litigio
entre as facgdes. E, entdo, o sentido da guerra entre cada faccdo se monta num

panorama de acentuada irmandade com seus integrantes.

A subjetivacdo desses homens, em seu passado no crime, partia de
densas relagdes hierarquicas que incluiam fazer parte de uma irmandade
em forma de facg8o, submeter-se a superiores e fazer outros submissos

18 Essa reflexdo ndo pretende eliminar todas as tens@es e crises inerentes e presentes na cracolandia,
haja vista os inimeros conflitos entre policiais, trafico, transeuntes e entre 0s proprios usuarios, mas
sim, focar numa cena especifica, cuja radicalidade do uso os aproxima ao patamar de uma mesma
posicdo: a de usuario de crack.
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a si [...]. Na Igreja, o sujeito convertido é convidado a reiventar sua
irmandade, que se amplia sobre fronteiras instransponiveis, como as das
faccdes criminosas [...]. A submissdo de outros perde o espaco para a
solidariedade que leva ao cuidado e seus pares. (MACHADO, 2015, p.
461).

“Ex-bandidos, “durdes”, forjados por uma virilidade da violéncia do crime,
aconchegam-se no colo dos irmaos do templo que cuidam de suas feridas”.
(MACHADO, 2015, p. 467). Usuérios radicais que chegam de locais tal qual a
cracolandia e traficantes que chegam do territorio da guerra declarada tem algo em
comum, ambos vém de lugares indspitos, mas com um reconhecimento horizontal
que os aproxima. Acostumaram-se, de certo modo, ao olhar fraternal daquele que
divide a mesma condicéo, seja de mazela, escassez, da fuga, da luta ou de um status
positivo provisorio. A relacdo vertical que adquirem com Deus d& legitimidade e
significado aos novos relacionamentos horizontalizados, no qual todos tentam ser

crias na construcdo de um novo espaco.

A relacdo do espaco institucional com o seu usuario aponta para a tentativa
de tais sujeitos promoverem um novo contrato social e moral por meio do respaldo
gue a passagem por uma instituicdo religiosa os confere. L& seus corpos foram
disciplinados e colocados dentro de um escopo de aceitacdo, na busca de um novo
estatuto de cidadania. Para além da pacificacdo, busca-se recuperacgéo de dignidade
perdida, dignidade que muitas vezes o trafico dava, pois sujeicdo criminal também
é condicdo de empoderamento, o que denota a dupla face dos processos de

subjetivacdo. Poder tem face repressiva, mas também a criativa.

Existe uma dupla face analitica também sobre o discurso e postura quanto a
esse “nao atirar a pedra”, pois ha espacos hierarquizados e o tratamento estratificado
dado a eles. Existem e existirdo esses problemas, o que, no entanto, ndo anula o

objetivo discursivo pregado de se atingir a maxima biblica de ndo se atirar a pedra.

Exatamente por isso a narrativa e reacdo dos hospedes quanto ao caso dos
“cracudos” sd0 curiosos em um ambiente em que se afirma buscar o respeito aos
usuarios como sujeitos de uma condicdo vulneravel comum a todos. Até quem
condena, como no exemplo de Davi sobre o “tem que morrer” até que alguém da
familia fique viciado. Ndo ha s6 uma estratificacdo clara das drogas, ha uma

exclusdo moral dos parametros de respeitabilidade comunicados. Onde nédo se
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espera que alguém ria de uma evidente e sadica provocacao a individuos doentes?

Onde se anuncia que o lugar existe para resgata-los disso.

Portanto, a lI6gica da estratificacdo do objeto droga aponta para qual sujeicédo
0 usuério se inclina. As representacfes sociais formadas sobre a imagem do
cracudo, ou o “usuario problema”, sdo multiplas, causando meios de exclusdo ¢
auto excluséo, degredo e auto degredo mesmo num territorio que une homens pelas
semelhancas. O fato de ali se reunirem criminosos, usuarios de todo tipo de drogas,
ndo os homogeneiza pela aceitacdo, por um processo de recuperacdo, na verdade
reforca estigmas refor¢cando formas de separacdo e a hierarquia objetiva e subjetiva

das drogas e, sobretudo, das relagdes.
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3. O “Projeto de Libertacao e Cura” - PLC

3.1. A histéria do Projeto

Ele também mudou de nome. Tais quais as historias dos personagens
biblicos que mudavam de nome quando eram chamados por Deus, assim também
aconteceu com o Pastor. Na verdade, foi um pouco diferente das histdrias da Biblia,
mas, mesmo assim a relacéo ndo deixa de ser feita pelos hdspedes. O pai queria um
nome e a mée outro, assim tinha nome de batismo pela vontade de um e era
chamado no cotidiano pelo nome da vontade do outro. “Até hoje muitas pessoas
nem sabem meu verdadeiro nome, eu ja me apresento como Arquelau®®, que ndo é

o0 nome do meu documento”.

Para se compreender as gestdes e geréncias desse espago, vamos, também a
seu histérico. A propria histéria do PLC estd relacionada a uma “promessa a/de
Deus”. Converteu-se ja adulto, aos 30 anos e indo para o terceiro casamento.
Segundo ele, seu problema ndo era com drogas porque Vviu o pai perdendo tudo para
a droga, entdo sempre evitou esse caminho. “Meu problema era mulher mesmo,
muita farra, libertinagem, eu dizia era muita mentira pra elas”. Entrou para a vida
militar mas disse que ndo aguentou por ter que ficar muito tempo longe da familia,
foi ai que abandonou o emprego, montou uma padaria e fez um voto com Deus, que
se ele prosperasse entraria para o evangelho. O que o fez ter essa ligacdo com Deus
foi sua irma e mée, que ja eram evangélicas, ele ndo professava a fé, mas tinha

algum tipo de relagdo com a religi&o.

A padaria comecou a prosperar, ai vim morar pra essa area aqui e a
frequentar células da igreja, foi ai que vi, diante de Deus que ainda estava em
pecado, isso é trabalho do Espirito Santo, sabe. Deu um desejo muito grande de
ndo querer mais a vida que eu tava vivendo, ndo era a vida que Deus queria pra

mim.

Ele entrou de vez praigreja, comecou a fazer trabalho na cadeia e em Centro

de Recuperacdo e quando viu o terreno, “Deus falou ao seu coracdo” que queria

19 Escolhi Arquelau para representar o pastor dirigente, que significa “o chefe do povo”
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fazer um trabalho ali e tudo foi confirmado pela facilidade da compra. O Projeto,
na verdade, comegou antes mesmo da igreja. O Pastor comegou a fazer o trabalho
no sitio e os familiares, amigos e a vizinhanca comecgaram a frequentar também, por

isso, houve a necessidade de se construir a igreja.

A ideia de comegar essa obra foi assim. Eu tinha um amigo que perdeu tudo
0 que tinha e virou mendigo, ai um dia encontrei ele na rua e quis ajudar. Levei
pra um Centro de Recuperacdo que eu conhecia l& em Austin e comecei a ter
contato com esse tipo de trabalho, eu ficava acompanhando o tratamento dele. Ai
passei a ser o homem que encaminhava pros CRs, ia pra rua, evangelizava e depois
enviava pro CR pra se tratar. Eu via que os CR eram muito pequenos, tinham
capacidade pra 20, 30 pessoas no maximo e ndo dava todo mundo, é muita gente
perdida no vicio, sabe. E 0 nosso prop6sito maior é pregar o evangelho mesmo. Eu
morava nessa rua e toda vez que passava via a placa de venda, a placa nunca saia.
Era um terreno muito grande, pensava que ndo era pra mim, mas ficava sonhando
em montar 0 meu projeto aqui, que seria um lugar para muitos homens. Decidi
ligar pro dono e ele deu um monte de facilidade, disse que era s6 dar a entrada e
que o resto pagava como desse. Eu desisti mesmo assim, meu medo foi mais alto
que a fé. Papo de 1 ano e meio depois ele me ligou e disse que queria vender pra
mim, coisa de Deus mesmo. Eu orei e Deus me disse: “pode ir que eu garanto, é
aquele lugar que eu quero”. Ai eu comprei em 2005 e comecei com o Projeto,

estamos com onze anos sendo conhecidos por aqui.

Arquelau conta que quando comecou com o Centro, ainda nao era pastor e
sentia essa necessidade. S6 foi consagrado quatro anos depois por seu irmao.
“Minha base é da Assembleia de Deus e meu irmdo virou pastor em outra igreja,
mais nova. Fiquei um tempo na igreja dele até vir pra ca e foi ele que me consagrou.
Eu tinha que ser consagrado porque aqui € trabalho de igreja, tem que ter um
profeta, aqui a gente abriga, a gente ndo pode se enquadrar em tudo de lei para
tratamento de dependente porque a gente é igreja. Nosso objetivo final € a salvagdo
da alma e temos foco nos dons espirituais. O principal ndo é tirar da droga, €

conhecer a Cristo”.
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Esse foco religioso e espiritual vai direcionar todas as agdes e estruturas do
Centro, como veremos no decorrer do argumento. Para além da histéria do Pastor
com o Projeto, existe a historia do proprio territorio e ambas incidem sobre o
funcionamento e as fantasias referentes a ele. Corre por todo lugar que o sitio, ha
muitos anos atras era um grande cenério de filme porn6 e muitos filmes de foram
gravados ali. A historia do Centro como sendo um cenario de filme porné significa
muito. Podemos fazer uma referéncia, da mesma forma, ao que Rui (2014) estuda
no que tange a dindmica entre usuarios de crack e territérios de uso. Segundo a
autora, a novidade do consumo é o modo pelo qual a visibilidade dos corpos
marginais e liminares tornam os territérios marginais e liminares como seus
sujeitos. Seguindo a mesma ldgica, os convertidos devem dar ao territorio e a suas

praticas a mesma pureza moral da qual passaram.

A histéria do espago revela sobre o modus operandis dele. Uma clinica ndo
religiosa normalmente é impessoal e aqui a histdria parece mitolégica, mito traz um
efeito purificador do lugar, nesse sentido, 0 mito ndo é expressivo, é condicionante:
pessoas impuras sdo purificadas assim como o espa¢o. Dessa forma, temos como
elementos de analise: a relacdo da historia do lugar com o objetivo final de
purificacdo do hospede; o poder do pastor; os jogos de poder e as relacdes face a
face; assim como a producao de subjetividade e inferéncias do hdspede no espaco
habitado.

Por isso, antes de comecar qualquer tipo de andlise, parto da premissa de
que os muros e portdes de uma instituicdo ndo se fecham e enclausuram seus
significados neles mesmos, hd muito mais que a opacidade cinza das paredes ou
regras tdo certeiramente estabelecidas. A instituicdo promove e provoca com seus
signos e sinais e, justamente por isso, seu entendimento se coaduna com um “lugar
praticado” (CERTEAU, 1994), ou seja, simbolizados, identitarios e onde os sujeitos
estabelecem vinculos relacionais. Na definicdo de Certeau, o espaco é, na verdade,
um lugar praticado por ser um lugar despertado e vivificado, no sentido de produzir

subjetividades.
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3.2. Estrutura e Funcionamento

Labirinto. Foi a primeira impressdo que tive ao olhar aquele espaco enorme
que ndo se sabe onde comeca ou termina. Por isso mesmo, a compreensdo total do
funcionamento do PLC s6 veio a partir de muitas visitas. Nenhuma pessoa sozinha,
por mais que fosse ocupado na secretaria, conseguiu me passar a totalidade do
trabalho desenvolvido ali. Apds alguns meses, consegui montar um panorama mais
inteligivel acerca do que se fazia. A estrutura funciona da seguinte forma: quando

a pessoa chega ao Centro, ela ¢ recebida pelo “ficha”?

e pelos “cadastros”, na
secretaria, onde é feito o cadastro de cada novo hdspede, a contagem € feita
diariamente por intermédio dos responsaveis de cada quarto, lembrando que todas
as funcdes sdo sempre desenvolvidas pelos préprios hospedes que chegam aos
cargos por critérios diversos (comportamento, tempo de estadia, aptiddo, profissdo
pregressa, etc), mas sempre com a palavra final e o ultimo aval vindo do pastor
responsavel (a lideranca é composta por um pastor, o idealizador da obra, um

presbitero, 5 diaconos e 15 obreiros)?..

Seguindo o fluxo da chegada, o agora hdspede, depois de passar pela
secretaria € recebido no “acolhimento”, que se constitui em quatro pessoas
responsaveis por acolher o novato. Esse passa primeiro pelo quarto da triagem nos
primeiros dias, um tempo para se firmar no local, de esperar vaga num quarto, para
ser tratado em sua abstinéncia?? entre outras finalidades. Eles passam por isso
juntos, tendo o suporte do acolhimento, nas palavras dos obreiros, 0s primeiros que
chegam ainda estdo com “carrapicho”, sdo “rapina” e a triagem ajuda a tirar esse

primeiro “rango”?,

Em virtude dos objetivos religiosos-espirituais do Projeto, ndo ha um tempo
estipulado maximo pré-determinado, ha um tempo minimo para que “haja uma

cura”, que seria de 6 meses a um ano, tais critérios sao pela experiéncia empirica.

20 As pessoas que se encontram nessas funcdes passam a ser nomeadas e chamadas dos nomes de
suas proprias atividades.

2L A direcdo (pastor e presbitero) é fixa e é basicamente a mesma desde que foi montada, ja o quadro
de didconos e obreiros € muito rotativo devido as saidas e entradas de hdspedes. Obreiro é como é
chamado o voluntario que auxilia na “obra de Deus”

22 Segundo os obreiros, o indice de abstinéncia é muito baixo, sendo mais elevada no caso de
alcoolatras.

23 Cédigos linguisticos e vocabularios particulares a serem analisados nos proximos topicos.
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Hé ainda a opgdo de continuar o trabalho no Projeto mesmo depois da “alta”, como
é 0 caso de alguns diaconos dirigentes, no qual Davi se enquadra, e do presbitero

que largou o emprego e vive exclusivamente para a obra.

O terreno grande é tomado por diversos tipos de trabalhos em toda a sua
extensdo existe algum modo de acdo para o hdspede. Chegamos ao PLC, somos
recebidos pelos responsaveis pela portaria, a primeira frente de trabalho visivel. A
partir dai existem as areas que se subdividem em seus determinados objetivos. Na
secdo de recepgdo, temos a portaria e a secretaria. Na alimentacdo conta-se com a
horta; o galinheiro (poucos animais somente para a criagdo, nao para alimentar-se);
a legumeira, local onde os legumes sdo lavados e cortados antes de serem levados
a cozinha; a cozinha, que funciona com forno a lenha. Na secdo de Educacéo e
Saulde, eles possuem a enfermaria, na qual podem medir pressao, estabelecer os
primeiros cuidados e, se preciso levar a pessoa a UPA e funciona, também, como
farmécia para os remédios tomados comumente, como dor de cabeca, gripe, etc.
Nenhum remédio fica com o hospede, tendo ele que, sempre, ir até a farméacia para
tomé-lo; tem a Biblioteca, o projeto para as criancas filhas deles (em dias de visita,
ha um local apropriado para os filhos pequenos brincarem), a alfabetizacdo de
adultos (a aula é dada pelos hospedes com mais tempo de casa e que dominem mais

a lingua).

Existem alguns casos de pessoas que ndo querem participar da alfabetizacéo,
assim criaram a regra de que quem ndo estuda ndo tem cargo. Essa estratégia tem
algo do “sistema de privilégios” de Goffman (2003), que é composto pelas regras
da instituicdo, por prémios obtidos devido a obediéncia e castigos devido ao nao
cumprimento das regras, o que propicia “um esquema de reorganiza¢do dos
internos” (GOFFMAN, 2003, p. 48). A relacdo entre a “mortificacdo do eu” e o
“sistema de privilégio” tem como efeito geral a cooperagao de pessoas que, muitas

vezes, ndo tém raz&o para ndo cooperar.

H4 ainda a cantina, a barbearia, a marcenaria e a construgdo civil, que se
constitui na obra de novos quartos devido a alta demanda. Além disso, ha também
o lava a jato, criado pelo pastor, para que alguns possam trabalhar e ganhar sua
propria renda. Ainda que ndo tenha sido fonte oficial, alguns hdspedes informaram
que o lava a jato foi criado para aqueles que ndo recebiam visitas de familiares.

Como nas visitas, eles podem ganhar presentes e dinheiro, criou-se uma forma de
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trabalho remunerado para que pudessem adquirir seu proprio salario sem o
sentimento de menoridade frente aos outros que podem ganhar certos adornos.
Segundo a lideranca, a distribuicdo das atribuicdes ocorre de acordo com a
competéncia propria do hospede relacionado, primeiro, a sua profissdo exercida ou

as habilidades mostradas no cotidiano.

O PLC funciona somente com doagdes externas. O trabalho recebe auxilio
de outras instituicdes religiosas para o seu funcionamento e manutengéo e é comum
ouvir deles que o pastor “tira dinheiro do bolso pra isso aqui funcionar”, ja que
s80 necessarios muitos recursos para o pleno exercicio das agdes. O Projeto recebe
de doacdo de igrejas parceiras todos os dias 80 kg de arroz, 24 kg de feijao e 16kg
de fuba. O cardapio ndo varia nunca, todos os dias € a mesma comida: arroz, feijao,
angu e ensopado de legumes todos os dias, sem 0vo e sem carne, pois como nao ha

opcéo de proteina para todos, ndo ha para ninguém.

Na prética, o PLC conta com trés cultos ao dia e jejum até o almoco trés
vezes na semana. Segundo eles, a crenca da eficacia desse trabalho esta nos
resultados, ja que o espaco iniciou o tratamento ha dez anos?* com 18 hdspedes e

agora possui cerca de 400?°, todos vivendo ali somente por sua “livre vontade”.

- SO fica aqui quem quer. Ninguém é obrigado. Por isso as portas ficam abertas.
Aqui ja passou engenheiro, psicologo, advogado, um monte de gente de profissdo

importante.

Questbes como a autogestdo do PLC, a auséncia de profissionais, rotina e
dindmica religiosas, suscitavam, no minimo, a curiosidade. Fato como a proibicéo
de remédios, despertava o debate e a analise que se fazia dos processos de
recuperacdo e saude. A entrada nesse assunto me fez compreender, de forma ainda
mais ampla e profunda, 0 modo de conducdo daquelas centenas de pessoas que
estavam na confluéncia de um mesmo &nimo, de reestruturarem na sua autonomia,
capacidade volitiva, na reconstrucdo dos seus desejos aceitaveis socialmente, na

obtencéo do reconhecimento pessoal e social.

24 A abertura do Projeto foi em 01-05-2005.
%5 A cada visita o nimero de hospedes se modificava.
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Como ja falado, o percurso para se atingir esses objetivos ndo passa pela
medicalizacdo e as respostas, no tocante a essa questdo, caminha na contramao da
formalidade constitutiva das instituicbes de saude. A refutacdo quanto ao
tratamento (também) médico encontra seu suporte, novamente, na ética do
“governo de almas”, pois, nesse entendimento, o remédio age no paliativo, ¢ s6 um
analgésico que ndo cura a raiz, ndo cura o pecado. N&o tem como tratar 0s sintomas
sem expurgar a causa, dizem eles. A resposta mais especifica a esse evento foi dada

por outro hospede, Salom&o?®.

“E simples, o remédio é outra droga, vocé sai de uma dependéncia e entra
em outra. A libertacdo ndo é completa. Aqui a gente quer gue essa libertacéo seja
completa, por isso ndo tem remédio nem nada, s6 com Deus mesmo. SO Ele basta
para libertar. Quando eu digo que a libertacdo tem que ser completa é que néo
adianta ndo usar droga e adulterar, ndo usar drogas e cobigar e roubar, invejar.
Por isso eu repito, a libertacéo é completa e € isso que a gente busca aqui, ndo sé
sair das drogas, mas entrar em santificacdo. Por isso, para gente, o espiritual é

suficiente, porque a raiz de tudo esta no pecado”.

A partir desse panorama do arcabouco filoséfico/teoldgico que move o PLC
e tendo como gancho e ponto de partida a questdo do uso de remédios, comecei a
adentrar, de modo mais técnico e estrutural, sobre seu funcionamento. O espaco
recebe homens, de 18 a 50 anos, no primeiro encontro, ele ganha uma Biblia e eles
necessitam ter certeza que aquela pessoa esta ali porque quer. “Vocé tando aqui
dentro a sua mente tem que estar aqui, sabe”, explica Salomdo. Observei, nas
pessoas que Vi chegar, que a maioria entra com postura resignada. S8o mostradas,
também, as regras do local: ele ndo pode estar tomando medicacéo, pois devera
parar de tomar e ndo pode ser homossexual. Nessa oportunidade, pergunto sobre a

questdo sexual.

“Ah, ndo aceitamos homossexual ndo é por preconceito ndo, € porque aqui

s0 tem homem, o banheiro é compartilhado, ai um gay aqui pode fazer um irméo

% Salomdo tem origem hebraica e significa “muito pacifico”. Serenidade, calmaria, reagio pacifica
é, para mim, o que define esse héspede.
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pecar, entdo queremos evitar isso”. Tocando nesse ponto, questiono exatamente
sobre a vida sexual deles, j& que sdo muitos meses sozinhos convivendo apenas com
outros homens. “Eles ndo podem fazer sexo se ndo forem casados. Se forem fazem
guando visitam a familia, mas se ndo sdo ndo devem fazer nada, ja que estardo
cometendo o pecado da fornicagdo”. O proéximo ponto passa a ser sobre a
masturbacdo. “Esse é um dos grandes problemas. Ainda mais que esse lugar era
um set de filme pornd, isso aguca a mente, ninguém se masturba pensando numa
cadeira. I1sso também ndo pode e acontece, né. Ai quando alguém desacata alguma
regra é disciplinado, porque disciplina ndo € humilhacéo. Quem quer mudanca ndo
da trabalho”.

A fala de Salomao nos revela muitas coisas, primeiro o sentido de uma
atitude heteronormativa. Ao impedir que pessoas de orientagdes sexuais diferentes
possam conviver ou que o gay, mesmo que queira (ou necessite) de tratamento tenha
seu desejo e necessidades negadas identifica-se uma postura normativa que age na
ndo inscri¢do, no banimento. Com seu relato a respeito as leis sexuais, sou reportada
a Certeau (1994), quando fala sobre as “inscrigdes da lei no corpo”, que “coloca o

corpo (social e/ou individual) sob a lei de uma escritura”.

Ele se imbrica nela e determina como uma arqueologia continua a qual
ndo sabemos mais que nome nem que estatuto dar. Aquilo que ai se joga
diz respeito a relagcdo do direito com o corpo — corpo, ele mesmo
definido, circunscrito, articulado pelo o que escreve. Nao ha direitos
que ndo se escreva sobre corpos. Ele domina o corpo. A propria ideia
de um individuo isolado do grupo se instaurou com a necessidade,
sentida pela justica penal, de corpos que devem ser marcados por um
castigo e, pelo direito matrimonial, de corpos que devem marcar com
um prego nas transagdes entre coletividades. Do nascimento ao luto o
direito se “apodera” dos corpos para fazé-los seu texto. Mediante toda
sorte de iniciaces (ritual, escolar, etc), ele os transforma em tabuas da
lei, em quadros vivos das regras e dos costumes [...] sempre é verdade
que a lei se escreve sobre os corpos. Ela os articula em um corpo
juridico. Com eles faz o seu livro. Essas escrituras efetuam duas
operacdes complementares: gracas a elas, os seres vivos sao “postos
num texto”, transformados em significantes das regras, e, por outro
lado, a razéo, ou o Logos, de uma sociedade se faz carne. (CERTEAU,
1994, p. 232).

O cumprimento da lei é encarnado. A lei ndo é sé escrita no corpo, mas

aciona a negativa de seu proprio uso, assim, o corpo € o efeito retérico da lei. O
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corpo incorpora a lei tornando-se simbolo vivo. E ele o vetor e propulsor da lei
apreendida. Cada corpo simboliza a tdbua da lei, o que nos faz adentrar a narrativa
biblica. Na Biblia, o corpo deve ser tratado como santuario, altar do Espirito Santo
(1 Corintios 3:16), ou seja, que ndo pertence a Ele mesmo, mas a Deus, e sua lei.

Portanto, o espiritual ndo é incorporeo.

Sendo o corpo como vetor da lei de Deus, existem outras implicagdes dentro
da perspectiva da lei divina. Quando ele simboliza e atua como inscricao da lei,
adere também a veiculagdao da guerra, pois “atingir a carne € apenas um meio de
atingir as potestades, os espiritos do mal” (MACHADO, 2015, p. 466). A lei que se

inscreve no corpo o fortifica como veiculo de guerra, contra as potestades.

Nesse percurso, caminhamos para o entendimento de disciplina e
humilhacdo descrito por Salomédo. As disciplinas agem no entendimento de
possuirem o poder de estabelecer e reforcar o sentido de humildade dos atores
sociais, 0 que seria essencial para o progresso e alcance de outras virtudes, dentro
de um sistema de obediéncia generalizado com a finalidade de alcance da
humildade crista. “O pastorado encarrega-se de conduzir para a salvacdo, através
de um estado de obediéncia e dependéncia da dire¢do da consciéncia”.

(MACHADO, 2015, p. 462).

A “alta”, bem como todas as decisdes relacionadas ao hdspede ou a
estrutura, devem passar pelo pastor e a tltima palavra de decisdo é sempre dele. “E
0 pastor que decide quem vai sair, quando, se vai ficar mais tempo, se pode visitar
a familia ou ndo. As decisdes finais sempre sdo dele, porque ele olha pro espiritual
e ja sabe”, comentou Salom&o. Ainda que a dindmica do PLC se baseie na
autogestdo, ou seja, na vigilancia matua entre os hospedes, o pastor possui a
centralidade, pois € ele que, além de ter o poder de determinar o que é necessario
para se obter a salvacao tem posicéo privilegiada para vigiar. O pastor deve vigiar
para saber o que suas “ovelhas” estdo fazendo, essa vigilancia apresenta
caracteristicas do “poder disciplinar”, que observa as pessoas, tendo em mente

controlar ou tornar mais eficiente sua produtividade material.

Algumas pontas reflexivas se unem nesse momento. Podemos tornar a
I6gica da guerra e suas gramaticas, pois a presenca do poder do pastor nutre e

facilita um fecundo desenvolvimento para o fundamento da guerra, isso porque “a
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acdo do pastor instaura-se sobre a égide da violéncia contra a violéncia. A violéncia
dos justos contra a violéncia do pecado. Ao lado do pecado, a forca. Ao lado do
pastor, 0 poder de Deus. E o poder prevalece. Sempre”. (MACHADO, 2015, p.
459). A relacdo espaco institucional e seu usuario apontam para a tentativa de tais
sujeitos promoverem um novo contrato social e moral por meio do respaldo que a
passagem por uma instituicdo religiosa os confere. L& seus corpos foram
disciplinados e colocados dentro de um escopo de aceitacdo, na busca de um novo

estatuto de cidadania.

Esses ressurgidos recebem o aval da sociedade. Resgatados das
margens da ilegalidade, eles se inscrevem no dominio da cidadania,
muitas vezes sem prestar contas, junto ao sistema juridico, dos crimes
cometidos. No lugar da prisdo, a igreja. Enquanto uma determinada
biopolitica do Estado exercita o deixar morrer nas prisoes, as igrejas
pentecostais realizam o fazer viver, exercendo um governo de almas
complementar ao Estado. As fronteiras da morte na cidade sdo assim as
fronteiras da politica e da cidadania. E, em diferentes situacdes, s&o
mediadores religiosos que estdo desafiando esses limites.
(MACHADO, 2015, p. 459).

Nesse caso, podemos dizer que a Igreja escreve e se inscreve num novo
paradigma da ressocializacao (e nessa piramide se encontra o PLC). A formacao
desse paradigma se da por via da acdo dos sujeitos, na medida que a passagem por
um CR produz um sentido de ressocializar. Porém, a passagem por um CR religioso
ressocializa ainda em outros moldes, ao mostrar que 0 corpo nao esta mais
maculado pelo erro do pecado, esta submetido pela lei, a divina lei. Carly Machado
nos narra que a entrada e a saida de tais “igrejas cuidadoras” prescindem a prestacao
de contas no sistema juridico, isso ocorre porque, em seu entendimento, ndo

precisam prestar contas, pois a lei de Deus, que € soberana, ja os absolveu da culpa.

Enquanto a passagem pelo presidio, ao invés de chancelar uma mudanca sé
intensifica o estigma de perigo, ou a passagem por um tratamento unicamente
médico o categoriza na imagem de um dependente, a Igreja o confere o status de

redimido e novo homem?’. “Em suas missdes, esses projetos produzem, sobretudo,

27 Essa reflexdo dialoga com Teixeira (2011, p. 20), quando ao estudar sobre ex-bandidos, constata
que: “O termo “ex-bandido” ndo costuma fazer referéncia aqueles individuos que cumpriram suas
penas nas penitenciarias, mas aqueles que optaram pela conversao religiosa. Daqueles que passaram
pelo sistema penitencidrio, costuma-se dizer que sdo “ex-presidiarios” ou “ex-detentos” — termos
cujas cargas sdo extremamente negativas e que nao fazem referéncia direta ao abandono das praticas
criminais. Ao contrario, eles costumam reforgar o estigma de criminoso. O termo “ex-bandido” é
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mais do que pessoas salvas, resgatadas ou protegidas, populagdes que se veem e
sdo vistas como aquelas que precisam de alguém que as salve e, consequentemente,

alguém que as governe — que as pacifiquem”. (MACHADO, 2015, p. 466).

3.3. A chegada dos hospedes

Aqui vocé muda mesmo, a gente esquece das coisas do mundo. Chega aqui
ndo tem jeito. Falaram pra eu ndo fumar porque tem gente ali que néo té liberto.
No dia que eu cheguei, no primeiro dia mesmo, trouxe meu cigarrinho e escondi.
Coloquei um num bolso e outro do outro lado. Fui, fiz minha ficha e fiquei buscando
um lugarzinho pra fumar, mas toda vez que encontrava um lugarzinho vinha um
falar comigo: “E ai irmdo, é novo? Jesus te ama. Como que ta sua vida, tem que
orar, e tal”. Ai ia pra outro canto pra fumar, quando pegava a caixinha do cigarro
falava atée “gloria a Deus, agora vai”, mas daqui a pouco aparecia outro: “O
amado, ja almogou?”. Eu fiquei com tanta raiva, até falei com Deus: “Po vocé ta
de sacanagem comigo. Assim ndo da”. Fiquei com tanta raiva que peguei o mago
de cigarro e o isqueiro e entreguei na secretaria. Dai perguntaram: “vocé ta com
cigarro ai dentro? To, mas ndo consigo fumar, do que adianta? Toma esse
negocio”. Agora pra gloria de Deus to ha 4 meses sem fumar e olha que fiquei 20
anos fumando na minha vida, hein. Eu ia pra igreja e fumava escondidinho em

casa, nem na época que voltei pra igreja deixei de fumar.

Dos tantos casos que presenciei ou escutei sobre o rito de entrada o de Caio®
foi um dos mais emblematicos, além de trazer graca e espontaneidade, desperta e
aponta para o ato da ruptura e para a légica da autogestdo que permeia todo aquele
campo. A autogestdo se evidencia porque a decisdo de devolver o cigarro ndo foi
apenas pessoal, ela se marcou por causa da relacdo, devido ao comportamento e

acao dos outros sobre ele, pois ainda que ndo soubessem que ele pretendia fazer

amplamente utilizado nas igrejas evangélicas, sobre tudo nas pentecostais, para se referir aquelas
pessoas que sairam da “vida do crime” através da conversdo religiosa.

28 Caio significa “feliz, alegre” e ele sempre tinha uma boa histéria para contar, seja de sua vida ou
sobre algum outro hdspede, com bom humor, fazendo sempre todos rirem dele e com ele.
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algo proibido, o coibiram, 0 que o levou a uma atitude que ndo foi individual, foi
pela relacdo estabelecida, demonstrada na recepg¢ao, na tomar conta, no estar perto,

no direcionar para o que deve ser feito, no ndo deixar o outro sozinho.

Além disso, me chamou também a atencdo a forma com a qual ele tratou o
cigarro desde o inicio, de um modo muito aproximado. Caio era usuario de cocaina
e disse que tinha abandonado a droga antes de entrar no Centro, mas que o cigarro
era mais dificil, na verdade, o cigarrinho, sempre no diminutivo de uma forma até
mesmo de diminuir sua poténcia como droga maléfica. Sua fala atribuia um ar
inofensivo ao ato de “fumar um cigarrinho”, nunca era colocado como um pecado,
pecado mesmo era colocado para as drogas maiores, principalmente a cocaina. Fica
claro que o abandono do cigarro se deu por uma pragmatica obediéncia a norma,

mais do que um entendimento que aquilo se enquadrava também como pecado.

Tal fato demarca a entrada, simbdlica e demarcatéria, trazendo em cenas 0s
elementos chaves da prépria estrutura e funcionamento deles. O abandono da droga
e da velha vida sem nenhum tipo de contato, a ruptura integral impressa pela
conversdo e aderéncia ao religioso, a formacéo de novos vinculos institucionais e
pessoais centralizados pela autogestéo, a adesdo as novas regras por muitos meios,
seja a coacdo direta ou indireta, objetiva ou subjetiva. A partir de agora me sinto
mais a vontade para apresentar o que vi la dentro, para que seja possivel um

conhecimento com mais intimidade desse local.

Vou trazer novamente o dia de minha primeira entrada para unir essas duas
pontas: a percepcdo sobre o inicio dos hospedes junto com a entrada da

pesquisadora.

Enquanto aguardava na sala da coordenacdo o meu mediador observei o
lugar e a forma de conducdo. Era uma sala pequena, bem antiga, em que tudo era
visivelmente feito por eles, dos avisos nas paredes, feitos a caneta hidrocor, até a
ficha de inscricdo, num caderno de escola, escrito a caneta esferografica. Uma ficha
se separava da outra por um risco azul de caneta feito por eles mesmos. Durante as
duas horas que permaneci ali pelo menos trés pessoas novas chegaram para fazer a
ficha, algumas com suas familias. Prestando atencdo, vi que a entrevista se dava

nos seguintes moldes.
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- Acordamos 7h, tomamos café e culto da manh&. Almogamos. Periodo Livre. Culto
da tarde. Jantamos. Culto da noite. Segunda, quarta e sexta temos jejum. Vocé quer

participar?
- Sim.
- Entdo assina aqui.

A entrada se dava mediante ao “querer”, ao consentimento do possivel
hospede. Ap0s a assinatura eles preenchem uma ficha a ser catalogada, na qual se
pergunta, além de informacdes pessoais gerais, de qual a droga faz uso e quais as
motivacdes ao entrar no Projeto. A profissdo de fé em Jesus Cristo é uma
pressuposicao, ja que houve um aceite de entrar naquela dindmica de cultos e jejum.
Nao h4 um ritual religioso especifico na entrada que “comprove” a conversao a
nova fé. Grosso modo, se 0 novo hdospede aceitar seguir as regras de conduta, nas
quais em todas ha disciplina religiosa, entdo, ele aceitou Jesus em sua vida. A
comprovacao palpavel de uma converséo se da por meio dos testemunhos?® que eles
dao de suas vidas nos cultos, ao contar quem foram e quem sdo, falando sempre
sobre os pecados que ndo mais cometem e como Deus mudou suas trajetorias. E, é

claro, a adesdo e a obediéncia as regras do Centro.

Apos presenciar um dos processos de entrada para o Projeto, sentei ao lado
de um homem. Percebi que olhava pra mim na tentativa de conversar, eu, que
também queria ouvi-lo perguntei se trabalhava ali ou era um hospede. Bastou uma
pergunta para que sua vida fosse toda contada, sem ao menos perguntar o nome de
quem o ouvia. Percebi algo muito latente neles, maior do que o desleixamento da
intimidade imediata, sdo todos sedentos pelo partilhar. Talvez, a necessidade desse
compartilhamento pudesse ser cerceada na maioria de seus momentos e quando
alguém mostra 0 minimo de interesse por sua vida, aquilo deve ser agarrado e
aproveitado, mergulhando de cabega nos minutos que seguem. Ali ndo se sabia
quantas horas ou minutos duraria a interacdo, por isso, era necessario estar

completamente envolvida e entregue & escuta, a exposi¢do, para que a auto

2 Testemunho tem um sentido muito significativo no meio religioso/espiritual. E como
compartilham a sua histéria de conversao, o apice de sua vida, 0 momento de transformagdo que
muda a rota do percurso. E a forma de exaltar a acdo de Deus no rompimento com um passado
desviante.
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exposicao e a autorreflexdo do sujeito se desse num didlogo que liberasse no ouvir

o0 entendimento imprescindivel a pesquisa.

Eliseu®, 35 anos, estava ali na recepgao e era seu primeiro dia. Perguntei o
que o levara até o Centro e sua resposta evasiva foi: “sabe como é o inimigo, né?!
Ele veio para roubar, matar e destruir’. A fala de Eliseu faz repensar alguns
paradigmas, como a nocdo de adiccdo. O entendimento de adic¢do entrou no
repertorio social e académico no século XIX, nos EUA, em associacéo a ideia de
autocontrole da visédo protestante. Rui (2014) nos traz a citacdo de McDonald sobre

guem seriam os adictos e quais seus potenciais problemas:

“Adictos supostamente tinham uma doenga do mal, incapazes que eram
de controlar a si mesmos, submetidos que estavam aos poderes do
alcool. Essa nocdo de um estado de adiccdo inventada para o alcool,
somente setenta anos depois foi aplicada para o 6pio e mais tarde
abrangeu o entendimento de todas as drogas, imbuindo-as com uma
auténoma capacidade de promover o mal” (MCDONALD, 1994, p.02).
Com a fundagéo dos alcéolicos andnimos, em 1930, a discusséo se
modifica: a fonte do mal ndo é a substancia, mas esta ligada a
vulnerabilidade de alguns individuos (RUI, 2014, p. 125).

A reflexdo acerca da existéncia de uma “fonte do mal” na relagdo homem X
droga e suas consequéncias é antiga, seria essa fonte a prépria droga, dotada de
“uma auténoma capacidade de promover o mal”, anos mais tarde conclui-se que a
droga em si ndo é a fonte e sim a vulnerabilidade que leva até a ela. No
acontecimento aqui explicitado — e na visao majoritaria de CRs evangélicos — existe
um novo elemento, uma nova agdo que exprime a fonte do mal: as forc¢as do diabo.
Mais do que a prépria vulnerabilidade do individuo, a presenca do diabo em suas
vidas, os compelem, os sujeitando a essa condicéo adicta. Eles ndo negam a adiccao
mesmo em seu sentido primeiro, ndo duvidam dela, e como narrado na introducéo
fazem uso desse conceito o unindo a acdo do diabo mesmo sem teorizar essas duas
ligacGes. Ela é pensada como um processo bioldgico que possui uma razao

sobrenatural. Os dois discursos se articulam, ndo se combatem.

Nesse caso, ha um estimulo externo e altamente subjetivado, menos
palpavel que a droga ou que a condigdo social e/ou pessoal do usuério, o diabo

figura no imaginario social e se mostra imaterial. Sendo ele a mola propulsora para

% Eliseu, que significa: “Deus ajudou”. De acordo com os depoimentos dados por eles, poderia ser
esse 0 nome universal, representativo de todos os h6spedes, mas escolho para ele, por ter sido 0 meu
primeiro contato com esse discurso da ajuda de Deus em sua vida.
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essa condigdo, o tratamento devera ser tomado nos mesmos moldes de suas agoes,
troca-se a medicalizacdo pela pregacéo e o aparato médico pela intervencao atraves
da fé.

N&o existe meio-termo: o mundo esta dividido entre pessoas “libertas”
e “ndo-libertas”, sendo que nessas ha a constante atuagio do diabo. E
ele o causador de todos os males. Uma pessoa que sofre de alguma
doenca, por exemplo, estd possivelmente sendo atingida por algo de
outra ordem, um mal diferente daquele tratado pela medicina ou
qualquer conhecimento humano — a saber, o diabo (agente gerador das
desgracas humanas). (ALMEIDA, 2009, p. 81)

Essa relacdo entre homem, Deus e diabo ndo se monta de modo tdo simples
quanto parece em alguns discursos. 1sso porque o0s pentecostais reconhecem o livre-
arbitrio, que, como em todo cristianismo, é entendido como uma dadiva de Deus.
A influéncia do diabo na vida de alguém tem a ver com uma certa vulnerabilidade
espiritual a qual a pessoa se submete quando estd engajada numa “vida de pecados”.
Claro, para os pentecostais ha a possibilidade da possessdo demoniaca, quando o
individuo perde total controle sobre si e o diabo passa a agir em seu corpo. E,
mesmo considerando a possessdo, ela sd se torna possivel por conta da

vulnerabilidade espiritual que tem a ver com as escolhas da propria pessoa.

Eliseu contou que foi para o PLC porque estava sendo jurado de morte®?,
mais do que uma busca de tratamento era fuga pela sobrevivéncia. Segundo ele, seu
pai aluga quartos para muitas pessoas estranhas e uma delas havia se desentendido
com ele. Era complicado compreender, porque Eliseu parecia perdido no espago-
tempo, possuia pouco vocabulario que desse vazdo aos recursos dialogais da fala o
que nédo o possibilitava de fazer um discurso claro e linear, mostrava-se inocente,
ingénuo, e também intempestivo. Contou que entrou na casa e colocou uma faca
atrés da calca para enfrentar o inquilino de seu pai, cortando-lhe o brago. O rapaz
ndo morreu, Mas seu irmao jurou que o mataria e, assim, a familia viu no Projeto

13

de Recuperagdo uma forma de exilio até “sossegar os animos”.

Pergunto se ele tinha a intencdo de mata-lo e porqué pegou a faca ja que

sabia ser um instrumento letal. E sua resposta foi a mesma.

31 Depois de algumas entrevistas percebi que era esse um motivo comum que os levava a procurar o
Centro.
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- N&o, ndo. Eu n&o queria matar ndo, disse com os olhos assustados e confusos.
- Entéo por que o ato de pegar a faca?
- Ah, vocé sabe, € o inimigo...

- Eu bebia e cheirava cocaina, nunca usei crack ndo (ndo perguntei isso, mas ele ja
disse numa defesa). Fiquei um tempo na Cristolandia, 14 no Rio Comprido. Nossa,

la era muito bom, gostava muito de Ia.
- Quanto tempo vocé ficou?

- Ah, um més e meio. Se eu nao tivesse saido eu ia cantar no coral do cd do
Fernandinho®2. Ele chamou o pessoal de 14, era todo mundo com uma blusa

amarela escrito Cristolandia, mas eu sai antes disso, conta lamentando.
- Mas se vocé gostava tanto por que saiu?

- Ah, ndo sei. Eu sai.

O informante ndo espera ter que explicar contradicdo, ja que o testemunho
é um ato de fé e ndo necessariamente de logica. Eliseu é treinado nessa premissa
comunicativa. E, novamente, falou a historia do coral. Na verdade, sua referéncia
ao lembrar da Cristolandia era ter perdido a possibilidade de participagéo, pois ali
estava uma oportunidade de romper com o anonimato, de ser visto e percebido. Vi
0 quanto isso parecia importante para ele, entdo perguntei se ele se arrependia e sua

resposta foi muito representativa.

- Humm, Acho que sim, Eu me arrependo. Mas me arrependo pra mim e nao pra

Deus.

Para mim, aquela resposta se mostrava interessante, no sentido de abertura
para uma idiossincrasia humana, que mostra seus contrapontos e paradoxos. No
inicio da conversa, havia se referenciado ao diabo como o verdadeiro “autor de
acodes”, em contrapartida essa fala demonstra um caminho reflexivo oposto. A
questdo do arrependimento foi posta dividida, foi separada a exata no¢do do que é

apenas um desvio de percurso pessoal e o que é aquilo que fere ao divino, ao

32 Famoso cantor Gospel.
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soberano. Houve uma diferenciacdo de erros morais, de pesos sociais, houve um
agenciamento de moralidade nesse comentario. Um arrependimento para si e para
0 outro, a no¢do do perddo, numa perspectiva intima e relacional também foi
colocada nessa fala. Foram colocados termos dessa volatilidade da reflexdo, ora do
sujeito, ora exterior a ele. Ao estratificar o arrependimento ele desenha um percurso
de compromissos que o governam ou deveriam governar, o que da sentido ao desvio

e sua possivel correcéo.

Resolvi agir na forma de compreender o eu e ndo com perguntas que

poderiam ferir sua “carreira moral”. Entdo, perguntei se ele tinha um sonho.

- Se eu tenho um sonho? Sim, queria ser pastor.
- Que bom. O que deve ter um pastor?
Ele ndo soube responder.

- Vou ser mais clara, o que vocé precisa ter/ser para se tornar um pastor? O que

um pastor precisa ser?
- Ah, eu tenho que mudar muito...

Suas respostas se deram na tentativa do olhar para si, da percepcédo de
caracteristicas pessoais € como fazer uma equagao entre “quem eu sou € quem quero
ser”. Tinha que finalizar nossa conversa para ele seguir para o quarto e sua ultima
pergunta foi uma cantada, mas tdo sutil, timida e verdadeira, que s6 demonstrou a
sua necessidade de se refazer vinculos afetivos que foram rompidos durante sua

trajetoria.

- Vocé é casada?
- Sim.

Com um olhar desolado disse: - E que eu queria casar e construir uma familia

quando saisse daqui.

Era eu a Unica mulher ali “disponivel”, era eu a primeira pessoa, naquele

espaco, a ouvi-lo e manter um dialogo de interesse por quem ele era e pelo o que
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viveu. A mim foi dada a atribuicdo de primeira referéncia feminina (daquele lugar)
com os “atributos necessarios” para uma relagdo de afeto e um vinculo formal de
vivéncia. Por isso, foi dirigida uma pergunta que, para ele, parecia ébvia: a uniao
pelo matrimonio. Nas palavras de Victor Hugo, em seu romance Os Miseraveis, “a
ignominia tem sede de consideracdo”. O casamento o tiraria o selo de homem
desacreditado para o status de honrado, tudo o que revelaria a frustagdo de néo
participar do CD do Fernandinho, de ser pastor... Queria ele a respeitabilidade e a
visibilidade de tantos outros que admira, mas sua estima aliada a todo o processo
de vida pessoal, educacional, politica, social e cultural ndo o permitiram, até ali,

Ser.

Toda essa conversa logo em meu primeiro dia me fez refletir muito sobre a
forca religiosa que permeia tudo ali e a “fun¢ao social” que aquela institui¢do possui
e como unir essas duas vertentes, totalmente imbricadas, se tornou o primeiro
desafio. Por ter muitos hdspedes e muitas historias de sucesso, é possivel notar que
devido a esse alto nimero de “recuperados”, ndo obstante as criticas existentes a
esse tipo de tratamento, ha um pensamento, por parte dos que querem se internar,
de que ali pode ter inicio a sua “cura”, principalmente, quando levadas em conta as

diferengas com o modelo médico, como explicitado por Sanchez:

A modalidade religiosa de tratamento da dependéncia quimica possui
uma vantagem fundamental frente ao tratamento médico. A crise surge,
0 médico poderia auxilid-los fisicamente a deixar de consumir as
drogas, mas jamais seria capaz de interceder junto a Deus por suas
almas, ndo podendo contribuir com a conquista de um lugar no céu, ao
lado de Jesus, por toda a eternidade (...). Além disso, na crise tornam-
se desejosos de garantir um futuro confortavel visto que percebem o
qudo desgastante e sofrido tem sido o presente (SANCHEZ, 2006, p.
257).

A fala de Eliseu e o percorrer da pesquisa, das observacdes e das entrevistas
revelaram uma mudanca paradigmatica de premissa. Se entrei achando que a droga
¢ 0 ponto de partida, é ela o elemento central que os impele, que os leva para o
“ch&@o”, o0 “buraco”, o “fundo do poc¢o”, como costumam dizer, percebi que ha nas
narrativas outra forca anterior a droga. Ali todos se nivelam pelo mesmo discurso
de crenca da existéncia de um inimigo comum que os colocou naquele lugar, a acéo
desse inimigo é anterior a droga, ja que, em seus discursos — algo muito recorrente
¢ a fala de que quando se cometeu algo ruim € porque estava endemoniado — fora o

demonio que os encaminhou para o “lado ruim”. Tal qual Almeida (2009), Mariz
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(1997. p.46) nos descortina a imagem formada sobre o diabo pelos pentencostais
como aquele “responsavel pela vida errada e pelas faltas, como roubo, uso de droga,

prostituicao”.

Tanto Deus como o diabo sdo bastante ativos. Ambos podem estar
préximos das pessoas que, por vezes, tomam 0 Seu COrpo e agem em
seu lugar. Tanto um fiel pode receber o Espirito Santo como um pecador
pode ser possuido pelo diabo. Tanto é o diabo que causa as doencas,
conflitos, desempregos, alcoolismo, leva ao roubo ou a qualquer crime,
como sao jesus e o Espirito Santo que curam, acalmam, ddo salde, dao
prosperidade material e libertam do vicio e do pecado. (MARIZ, 1997,
p.47).

Ainda que a entrada analitica da figura do diabo seja emblematica e
norteadora, os objetivos se delineam na perspectiva das microrelagbes que
envolvem a droga, o crime e seus usuarios num processo de ressignificacdo de
espaco. A conversao do ex usudrio e do ex traficante opera de modo gravitacional
no sentido em que se comunica com outras discussdes sociologicas e
antropoldgicas, assim como carreiras morais ruptivas e reflexividade frente a
mudanca de status, levando em conta seus discursos, nos quais a droga ndo age
como o ponto de partida nas narrativas e trajetdrias e sim propulsora e catalisadora

dos processos de decadéncia moral.

Nesse intuito investigativo, entro no Centro na tentativa de harmonizar os
conceitos referentes a ele, tanto na sua crenca redentora quanto nos estigmas que
adornam os que ali estdo. Optei, no decorrer, pela tentativa de descrever as tensdes
que se friccionavam, por um lado a formacao de uma visdo salvifica advinda desses
espacos e, por outro, uma postura de distanciamento desses lugares indcuos,
providos de uma sujeira simbodlica e real. O Projeto Libertacdo e Cura da Igreja
Evangélica do Deus da Verdade — o PLC — funciona como um projeto direcionado
para o publico masculino, ndo ha nenhum profissional, como psicélogo, psiquiatra,
assistente social ou algum funcionario, nem mesmo do quadro administrativo e
financeiro, por exemplo. Tem um trabalho estritamente religioso, de linha
pentecostal, no qual acredita que a cura se da unicamente por meio espiritual. A
gestdo do local é feita pelos préprios hospedes que, de acordo com o tempo de
estadia e comportamento, ganham suas fungdes e “cuidam” uns dos outros. Ndo ha
remedios, terapia ou consultas, apenas jejum e oracao, pois acreditam que a incluséo

de outros métodos terapéuticos podem descaracterizar a esséncia da cura espiritual
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e deixar de dar validacdo ao que eles comprovaram empiricamente: a conversao de

milhares de homens que passaram pelo Centro e abandonam as drogas e o crime.

Para que esse abandono seja efetivado e comprovado, todos que estéo ali
devem aderir (mesmo que ndo a tenham conhecido previamente) a forma de
comunicagdo evangélica pentecostal. Ainda que ndo convertidos®® séo incluidos
numa nova “cultura aparente” (GOFFMAN, 2003), cujas expressdes devem ser
repetidas para a inclusdo na regra e disciplina daquele lugar. Entdo, bom dia, boa
tarde sdo substituidos por “a paz do Senhor”. Rapaz, mogo, amigo, € substituido
por vaso, vardo, irmd ou irmd. Ha quase um ritual de alfabetizacdo, pois a
linguagem é o primeiro passo para o pertencimento, por isso saem de um codigo de
conduta e linguagem e entram em outro, na tentativa de que uma mudanca de
sociabilidade promova, também — e sobretudo — uma mudanca de consciéncia. Tais
cambios comportamentais operam como credenciais de disponibilidade para
migracdo de status, passaporte de mobilidade, pois, manifestar falas de converséo
é manifestar sinais de cura fisica e moral, extensiva aos visitantes, criando uma zona

de cddigos comunicacionais preditivos de conduta.

Para muitos, embora essas novas linguagens nao fizessem parte de seu
universo cotidiano, tinham contato com a crenca pentecostal, até por isso que essas
pessoas, em sua maioria, procuram CRs como esse. Muitos ex traficantes,
principalmente, tem suas mdes evangélicas e contam que a grande maioria entra
exatamente para pedir a Deus que tire seus filhos do mundo do crime. O que est4
em jogo, nesses locais, quando se entra mais que uma mudanca de crenca € uma

mudanca pratica de vida. E o engajamento na “vida evangélica” o desafio.

A presenca da figura feminina nos discursos movimenta algumas reflexées
sobre seus papeis e suas transformacdes nesses lugares. Falo de crime, drogas e,
principalmente, sua ligacdo com a fé, por isso é necessario também se pensar o
papel da mulher dentro dessa cosmovisdo. Além disso, trata-se de um Centro
eminentemente masculino, onde a auséncia da figura feminina pode se tornar
mitificada. A primeira mulher da Biblia, Eva, foi a que ofereceu o fruto proibido a

Adao, homem, ou seja, foi ela o primeiro canal do pecado. Agora vé-se uma

33 A conversdo é um importante conceito a ser trabalhado. Ela assume centralidade de critério para
a entrada no Projeto. O usuario precisa passar por uma transformagdo radical de seus valores
anteriores e aderir a uma forma de vida religiosa e espiritual diferente da vida pregressa, pois,
somente dessa forma ele pode alcancar uma redencéo.
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transformacéo do lugar e de sua figura posta no Centro. A mulher, sendo ela esposa
como no caso de Eliseu, age como elemento catalisador de dignificacdo pelo meio
familiar, abre uma reentrada social por tornar o homem um “pai de familia”, que
necessita da presenca da mulher-esposa. Ou a mulher maternal, que age como a mée
que ora para tirar o filho da vida de crime e drogas, ou seja, da vida de pecado. Se
antes fora ela a fonte de apresentacdo a tentagdo agora é a que purifica a conduta,
que permite que seja lavavel pelo reconhecimento juridico-religioso do casamento
Ambos os papeis ddo a mulher outro status, agora de redencdo. Infelizmente, ndo
havera tempo para explorar essas complexidades entre as relagdes dos géneros, mas
vale a reflex&o sobre a importancia da acéo e influéncia da auséncia feminina num

local substantivamente dominado por homens.

Para falar do PLC dois elementos principais tem que ser acionados e postos
em constante dialogo: a logica institucional e a religido, representada pelo
pentecostalismo. Eles se retroalimentam e uma reverbera na outra, por isso € téo
importante compreender uma pela outra, a partir da outra e esses serdo 0s principais
pontos desenvolvidos aqui. Por isso, avalio ser necessario, antes de falar sobre as
dimensdes e desdobramentos de sua teologia e doutrina, entender um pouco mais

que tipo de movimento é esse e de que pentecostalismo estamos falando.

3.4. A bandeira evangélica e suas denominacdes: entendendo o pentecostalismo

Uma religido é um sistema de simbolos que atua para
estabelecer poderosas, penetrantes e duradouras
disposi¢des e motivagdes nos homens através de
conceitos de uma ordem de existéncia geral e vestindo
essas concepgdes com tal aura de fatualidade que as
disposi¢Bes e motivagdes parecem singularmente
realistas

Clifford Geertz

J& havia um acordo técito que o responsavel por minha condugdo no campo
era 0 Davi — ora 0 Malaquias era colocado nesse lugar, como ja mencionei — mas
nunca o Pastor. Com ele ndo tinha relagdo direta e ainda os dias que ele estava no

sitio, nossa aproximacdo era mais dificil. O estabelecimento do vinculo somente
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pela via da formalidade era um fato e muitos diziam que isso ocorria pelo pastor ser
um homem mais reservado e por ele achar que por Davi estar na faculdade, e estar
mais inteirado nesse ambiente académico, poderia saber melhor o que eu queria ali,
teria mais condicbes de me guiar e também entenderia 0 que realmente estava
desenvolvendo. O fato é que durante o tempo de pesquisa estive com o Pastor
diretamente pouco mais de duas vezes e, em todas, o que tivemos foram entrevistas

mais formais.

A figura do pastor em igrejas como essa é a de um mestre espiritual, um
homem “ungido” e cheio do Espirito Santo e com o qual até a proximidade e
amizade também estd dentro de um certo distanciamento dotado de respeito
hierarquico ndo sé pelo poder, mas de um maior dominio e direcionamento
espiritual. Ha um lugar diferenciado para o pastor e assim foi também comigo, tive

uma relacéo baseada no distanciamento.

A Igreja do Deus da Verdade faz parte das novas denominagGes
pentecostais, que nao sdo as tradicionais fundantes da linha pentecostal, como a
Assembleia de Deus. Essa vertente se disseminou e saiu somente do territorio das
Assembleias, apesar de serem elas, ainda, as mais fortes e determinantes nesse
cenario. Em cerca de duas décadas muitas variagdes dessa mesma linha se
expandiram, criando novas e muitas outras nomenclaturas, mas todas ainda

bebendo na mesma teologia.

Sem davida esse se tornou ponto principal em uma de nossas conversas.
Apesar de saber daquela se tratar de uma igreja com o pentecostalismo dominante,
em uma de nossas entrevistas, perguntei sobre as opc¢des teoldgicas e,
principalmente, se ali se tratava de uma igreja neopentecostal. Sua fala mostrou uma
demarcacdo muito forte entre as duas linhas e se firmou dizendo que ali ndo se
tratava de uma igreja neopentecostal (apesar de receberem também doacdes de
igrejas dessa corrente), pois essas aplicavam a teologia da prosperidade e que 0s

pentecostais ndo davam énfase para isso e sim para 0s dons espirituais.

Essas informagdes parecem um pouco confusas se ndo compreendermos 0s
sentidos dentro do conceito de evangélico, que ainda € usado de modo muito
geneérico, mas ndo € homogéneo em si e traz — cada vez mais — uma gama de

significacOes, ja que os evangélicos compdem um universo bastante abrangente e
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diferenciado. O termo evangélico ¢ usado para “determinar os diversos grupos
cristdos ndo catdlicos oriundos da Reforma Protestante do século XVI, mas o uso
dessa categoria nao esgota a multiplicidade de grupos religiosos existentes e suas
diferencas” (MARQUES, 2013, p. 21).

Numa perspectiva mais precisa e historica, “o pentecostalismo tem quase
cem anos no Brasil. Estabeleceu-se em 1910 e 1911, por meio do trabalho
missionario de alguns poucos estrangeiros [...] mesmo com o significativo aumento
ao longo do século, a presenca social permaneceu discreta até a década de 1980”
(MAFRA, 2009, p.71). Eram esses missionarios os suecos Daniel Berg e Gunnar
Vingren, fundadores da Assembleia de Deus e o italiano Louis Francescon,
fundador da Igreja Congregacdo Cristd no Brasil. Essas duas denominagfes
principais e responsaveis pelo monopdlio do pentecostalismo brasileiro, até a sua
expansdo e a chegada de muitas outras ramificagdes e variagdes. Mesmo essas duas,
desde sua fundagdo, mostraram distin¢des eclesiasticas e doutrinarias e construiram

formas evangelisticas e de insercao social bem distintas

O crescimento dos chamados evangélicos vem em crescente desde a década
de 1960, mas é a partir da redemocratizacdo, na década de 1980 que ocorre um
crescimento e enraizamento, se colocando em disputa de espago principalmente
com o catolicismo e as religides de matriz africana. Hoje, quase ¥4 dos brasileiros
se declaram evangélicos, sendo que a grande maioria é de pentecostais. O Rio de
Janeiro é o termdmetro mais expressivo dessa mudanca. O Rio e Rondbnia ja séo
os dois Estados brasileiros nos quais os catélicos sdéo menos de 50% da populacéo,

de acordo com dados do ultimo Censo.

Seguindo a Gltima classificacdo do Censo Demogréafico do IBGE, em linhas
gerais, os evangeélicos se dividem entre os pentecostais e ndo pentecostais. Os nao
pentecostais compreendem luteranos, metodistas, presbiterianos, batista e outros.
Os pentecostais se dividem entre o pentecostalismo classico, que é representado
pela Assembleia de Deus, Congregacdo Cristd do Brasil, Igreja do Evangelho
Quadrangular, Deus é Amor e outras, e 0s neopentecostais, da Igreja Universal,
Sara Nossa Terra, Internacional da Graca de Deus, Mundial do Poder de Deus e
outras, surgidos no final dos anos 1970 e com forte énfase na Teologia da

Prosperidade.
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Um panorama muito importante foi o feito por Paul Freston (1994), que cita
trés ondas ou fases da implantacdo do pentecostalismo no Brasil: A primeira onda
foi caracterizada pela chegada das igrejas Congregacao Crista do Brasil (1910) e as
Assembléias de Deus (1911). Pertencentes ao movimento norte americano, foram
as principais referéncias do cenério pentecostal por quase 4 décadas. A segunda
onda pentecostal ocorreu na década de 50 e 60, devido a uma fragmentacdo do
campo pentecostal, surgiram muitas vertentes ainda ligadas ao pentecostalismo
classico, que se destacaram: Igreja do Evangelho Quadrangular (1951), Igreja
Evangélica Pentecostal O Brasil para Cristo (1955) e Igreja Pentecostal Deus é
Amor (1962). A terceira onda do pentecostalismo brasileiro iniciou no final dos
anos 70 com mais poténcia em 80, com a chegada das igrejas neopentecostais,
apresentando a teologia da prosperidade. Sua representante maxima € a Igreja
Universal do Reino de Deus (1977), mas existem outros grupos significativos como
a lgreja Internacional da Graca de Deus (1980), Igreja Renascer em Cristo,
Comunidade Sara Nossa Terra, Igreja Paz e Vida, Comunidades Evangélicas e

muitas outras.

Trés outros textos também procuraram dar ao subcampo alguma
racionalidade: Paul Freston (1996), com o artigo “Breve histéria do
pentecostalismo no Brasil”, Leonildo Silveira Campos (1997), com sua
tese de doutorado Teatro, templo e mercado, e Ricardo Mariano (1999),
com a dissertacdo de mestrado Neopentecostais: sociologia do novo
pentecostalismo no Brasil. O artigo de Freston, elaborado a partir de
sua tese de doutoramento, foi a mais bem sucedida tentativa de por
ordem no universo pentecostal. O paradigma das ondas de implantagdo
do pentecostalismo proposto por ele perdura ainda nos dias de hoje,
apesar das tentativas de superacdo dessa abordagem. Esses textos ndo
apenas deram ao pentecostalismo uma cara visivel, mas, também,
criaram um campo de pesquisa autbnomo. Até entdo o pentecostalismo
era estudado como uma derivagdo do protestantismo tradicional.
(ABUMANSSUR, 2014, p. 110)

A Igreja do Deus da Verdade é uma das ramificagdes do pentecostalismo
classico e sua teologia € pautada na trindade, ou seja, a divisdo de um anico Deus
em trés: Pai (Deus), Filho (Jesus Cristo) e o Espirito Santo (o mediador) e acredita
em forgas do mal, representada pela figura do diabo, onde se deve guerrear contra,
nos moldes da luta do bem contra 0 mal. Na teologia pentecostal, existe um enfoque
muito grande na acdo do Espirito Santo, principalmente relacionado aos dons do

Espirito, que seriam expressos pelo poder de falar na lingua dos anjos, interpreta-
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las, ter discernimento em relacdo a bons ou maus espiritos, autoridade espiritual,
profecia, dons de cura entre outros. O Espirito Santo ocupa lugar central e
articulador nessa dinamica porque “a cosmologia pentecostal enfatiza o
distanciamento com o transcendente sem deixar de oferecer certas alternativas de
mediagdo” (MAFRA, 2009, p. 80).

A tradicdo cristd rompe com essa percepcdo de continuidade com o
divino. Uma vez que Jesus Cristo, 0 Deus feito homem, se sacrificou
pela humanidade, sagrado e profano ndo se relacionardo mais por meio
das trocas sacrificiais. Funda-se ai o problema da presenca do divino,
pois o cristianismo parece afirmar ao mesmo tempo um Deus distante,
perfeito, completo em si mesmo, ou seja, que poderia se realizar na total
indiferenca pela humanidade, mas que, ainda assim, quer se relacionar
com ela. Como pode estabelecer relagdo entre humanidade e uma
divindade tdo distintas? Pode-se dizer que cada versdo do cristianismo
procura solucionar esse paradoxo valorizando, no leque de alternativas
dado pela cosmologia, qualidades diferentes de mediagdo. O
pentecostalismo, por exemplo, enfatiza a mediagdo do Espirito Santo,
op¢do que garantird enorme plasticidade a mediagdo. (MAFRA, 2009,
p. 81).

A teologia da prosperidade do neopentecostalismo da uma énfase grande a
possessdo demoniaca, a linha pentecostal também anda por esse caminho, mas com
algumas diferencas. Nao a toa, uma frase que escutei em um dos meus primeiros
cultos foi: “tomei muito prejuizo para o diabo, agora quero cair dentro dele. A uncao
vai ser para meter bala pra cima do capeta”. Todas as falas durante a pregacéo
traziam a figura diabo e a realidade da luta espiritual de forma muito presente,
sempre vista a partir de um retorno vingativo. Apesar de também se pautar na guerra

espiritual traz o Espirito Santo, inclusive, o principal aliado na luta contra o diabo.

A partir do momento que vocé “aceita Jesus na sua vida”, aceita também a
entrada do Espirito Santo para te guiar, proteger e mediar sua relagdo com o divino.
O fiel ndo estd a mercé da possessao demoniaca enquanto o Espirito Santo estiver
com ele, agora sendo homem de Deus ndo esta abandonado a sua propria agéncia,
ndo anda mais sozinho, pois € ele que ajuda e impede que 0 homem se engaje numa
vida de pecado e entre numa producédo de vulnerabilidade espiritual e que auxilia a
resistir as influéncias malignas. Dessa forma, o fiel, juntamente com o diabo e o
Espirito Santo produzem uma trama de diferentes agéncias, transcendentes e

imanentes. Diferente do discurso da possessdo total, vista na fala de muitos
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hospedes, como na de Eliseu que estava em seu primeiro dia, a relagdo entre eles

n&o viabiliza a anulagdo, mas sim potencializa e problematiza a acéo das agéncias.

No plano simbdlico o Espirito Santo é representado no pentecostalismo pela
figura do fogo, que eles d&do explicagdes biblicas para tal, principalmente ancoradas
no Antigo Testamento (AT), que dizem que o Espirito Santo é como um fogo
porque traz a presenga, a paixao e a pureza de Deus. No AT o fogo era usado nos
sacrificios, o fogo era colocado sobre o altar como uma obra divina para entregar e
purificar o sacrificio a Deus. No Novo Testamento (NT), quando Jesus volta aos
céus deixa para seus seguidores a presenca do Espirito Santo, que iria agir como
consolador e liga-los aos céus. No pentecostalismo eles usam as palavras e 0s

simbolos de forma contundente na teoria e na sua pratica.

O Espirito Santo ndo é acionado sé em sua esfera positiva, é usado também
como fortificador de hierarquizacao e distin¢do entre os hospedes, pois se mede 0
quanto se esta mais perto de Deus ou é um homem de Deus pela presenca do
Espirito Santo e essa presenca é muito evidenciada pelo cargo e poder conferido.
Eles acreditam que os cargos sdo inspiracéo divina, que foi Deus que escolheu para
um ser pastor, e outro ndo, um ser preshitero, diacono etc, entdo, nessa ldgica quanto
maior o cargo, mais perto de Deus, mais relacdo com Espirito Santo e mais respeito
e deferéncia deve receber, nas palavras dele, quanto mais ungido, ou seja, tem a
vida mais consagrada a Deus, mais relacdo com o Espirito e mais discernimento

sobre o0 que é divino e o que é do diabo.

Postula-se uma mediacdo com o sagrado que vai se adensando na
pessoa com o passar do tempo, algo que permite uma distin¢do entre 0s
irmdos, promovendo hierarquia congregacional e criatividade
institucional. Essa familiaridade com o Espirito é que faz com que o0s
lideres religiosos sejam reconhecidos como pessoas com capacidade de
circulagdo social ampliada, algo improprio para o crente comum Em
terreno desconhecido ou inimigo, esses lideres saberdo distinguir as
possibilidades de desenvolvimento da batalha espiritual, enxergando
para além das aparéncias e dos desejos da carne. (MAFRA, 2009, p.
84).

Essa relacdo com o Espirito Santo explica muito sobre a relacao eclesiastica
hierarquica com o pastor e, também, o desenho de minha relacdo com ele. Nesse
sentido, é importante frisar que tratamos de uma igreja com um Projeto de
Recuperacdo e todas as suas regras e ordenamentos estardo pautadas e norteadas

apenas a partir dessa perspectiva, ela que seré espelho para a formacéo de qualquer
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visdo sobre o mundo, por isso é tdo importante compreender a sua estrutura
teoldgica. Trata-se de um espaco de recepcdo de homens com vulnerabilidades
sociais e se encontram numa ponta de acao politica e de profundo didlogo com o
Estado, mas, ainda assim, constroem discursos unilaterais para sustentar as
dimensdes sociais e politicas e de intensa desigualdade na qual estdo inseridos.
Tratam a todos a partir de um problema religioso e moral em detrimento do social,

seguindo bem a propria l6gica evangélica, como expressa Ronaldo Almeida:

O discurso evangélico, no que diz respeito a pobreza ¢ individualista e
aponta para a regeneracdo pessoal, e ndo para a critica ao sistema
econdmico e a reproducdo de desigualdade: “O problema da pobreza ¢
vocé, Deus ndo ajuda porque vocé ndo tem fé”. Essa énfase individual
se estende também a outro fendmeno contemporaneo: a violéncia. O
discurso evangélico pentecostal atribui as causas da violéncia os
problemas familiares (entenda-se educacéo dos filhos) e as questdes
morais-espirituais. O problema da violéncia é solucionado pela
regeneragdo moral dos individuos. (ALMEIDA, 2009, p. 40).

Outro ponto importante para o pentecostalismo, e que tratarei ao longo de
toda a tese, € o da conversdo. Existem dois entendimentos principais do que seria a
conversdo, um mais tradicional e outro utilizado nas analises mais contemporaneas.
O primeiro se refere a um tipo de conversdo chamada de paulina, que compreende
uma mudanca abrupta e radical a outra linha teérica que traz novos paradigmas
sobre a conversao religiosa e a compreende como um processo feito por sujeitos
ativos. Segundo Marques (2013), existe um predominio do modelo da conversdo
paulina no pentecostalismo, mesmo que hoje haja essa segunda teoria. Acredito que
exista ainda um campo hibrido sobre as duas, as pregacdes e as tentativas
evangeélicas pentecostais buscam o tipo de conversdo paulina (até por isso algumas
vezes me refiro a conversdo como essa mudanga completa e, até certo ponto,
repentina do sujeito). Se entendemos a conversdo pelo processo dos rituais, com

fases e passos, acreditamos ndo ser abrupta essa ruptura, de qualquer maneira®.

34 patricia Birman faz alguns apontamentos quanto a essas passagens: “Os movimentos individuais
de passagens entre cultos inclui um espaco de interlocucdo constante, onde encontramos instituidas
mediacgBes sociais e simbdlicas (bem como mediadores) que tornam possivel a dita conversao.
Espaco de interlocugdo que necessariamente possui algo de fluido, de sincrético, ja que estara
sempre sujeito a reinterpretagdes constantes feitas por crentes e ndo-crentes, por conversos e céticos.
Esse espaco pode, portanto, ser concebido como .de passagens. num sentido mais amplo: de
redefinicdo de fronteiras, de trocas simbdlicas e de elaboracdes sincréticas, de inovacdes e de
invencdes em certa medida e que submete também & mudanga os cultos envolvidos. (BIRMAN,
1994, p.91)
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Carozzi aponta alguns possiveis motivos para essa nova interpretacdo sobre a

conversao.

Em primeiro lugar, a preocupacao dos meios de comunicacdo de massa
e da imprensa ndo cientifica com a suposta utilizagdo de métodos como
a “lavagem cerebral” pelos novos movimentos religiosos para forgar a
conversdo. Em segundo lugar, ao fato de que numa sociedade
secularizada, onde a religido passou a ser algo marginal ou rotineiro na
vida dos individuos, costuma-se imaginar que as pessoas que
efetivamente experimentam a religido como algo central em suas vidas
sofrendo uma estranha metamorfose, especialmente se ndo pertencem a
grupos tradicionais. (CAROZZI, 1994, p. 63).

A conversdo paulina ndo é mais suficiente como modo de entendimento (ou
enguadramento) da complexidade vista nas formacdes religiosas hoje. Vide o
emaranhado de trajetorias diversas vistas no PLC e em outros CRs e no modo como
adentra distintos grupos nas regibes com grau de violéncia na cidade,
principalmente como se coloca em presenca e influéncia no crime e narcotrafico,
como veremos no préximo topico. Pouco a pouco, ao aumentar o cenario complexo,
a conversdo paulina ndo dava conta do todo e entdo novos paradigmas de converséo
foram acionados, com processos de transformacdo no interior da converséo
(CAROZZI, 1994). Essas novas ideias comegcaram a se mostrar mais a partir da
década de 1970, ja na década de 1990, Rambo e Farhadian (1999) falam da
dificuldade de estabelecer qualquer tipo de definicdo para um sistema no qual
emergem tantos elementos e mudangas. Os autores acreditam numa mudanca
gradual e com tomadas de decisdes racionais, tais quais as fases do processo ritual
que utilizo aqui para interpretar da chegada a saida do hospede no PLC, eles

montam um diagrama de etapas da conversao.

A primeira fase estaria relacionada ao contexto em que vive e o impulsiona,
a segunda a crise como catalisador de mudancas, a terceira se caracteriza pela busca
de respostas e pela salvagdo, a quarta pelo encontro, na quinta ele tem a interagéo
com a novas identidades, a pendltima diz respeito ao assumir 0S COMpPromissos
proprios da religido, enquanto a Ultima aponta para a avaliacdo dos efeitos da
conversdo. Essas fases nos auxiliam para uma andlise da conversdo, mas, ainda
assim, ndo dao conta de se ter a dimensdo de realidades tdo difusas. De qualquer
forma, todas essas etapas serdo vistas no decorrer da tese, ainda que a maioria nao
possua necessariamente uma referéncia a sua teoria, esse processo € visto na

entrada, na crise, na disciplina, nos testemunhos, na exteriorizagdo da pratica e nas
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expectativas postas em serem homens de Deus em sua comprovacao diaria. Nas
palavras de Mariana Cortes: “converter-se significava um intenso, prolongado e, na
maioria das vezes, doloroso trabalho sobre si”. (CORTES, 2012, p. 184).

Diante das teorias sobre o pentecostalismo e a conversdo expostas, ligando-
as ao caso especifico do tratamento de CRs que respondem a essas teologias, vemos
que mais do que uma légica de cuidado e tratamento para a recuperagdo é somente
o discurso religioso, a logica descrita acima que é posta em pratica. Apenas nesse
carater se tem credibilidade e apenas ele se tem, também dominio. Em detrimento
de qualquer discurso ou aparato seja ele médico, social ou juridico. Nem da relagéo
do individuo com ele mesmo, nem como sujeito social numa relagdo com o coletivo.
A ligacdo que eles querem proporcionar € apenas a religiosa e espiritual, a cura,

mais que do corpo, € a da alma.

Ao tocar que a diferencga do tratamento médico para o religioso concerne na
cura para a alma, vé-se a existéncia de um “governo de almas” (MACHADO, 2015)
— no caso do PLC, um autogoverno - como forma de condugdo. Nesse novo
governo, ha a instituicdo do processo de conversdo como critério primordial e
absoluto para o aceite da entrada. Nesse processo, 0 hdspede acorda com as bases
contratuais dos novos rituais que vao adornar sua vida, ele deve romper com a vida
pregressa e ver a crise existente entre o que se viveu e 0 que deve ser vivido —
expresso pelo arrependimento — para ter um novo desfecho — a salvacdo — em sua
trajetoria. Inscritos e aderidos a esse “governo de almas”, no caso do PLC, num
autogoverno de almas, devem assimilar que sua biografia esteve “manchada pelo
pecado” e que o uso de drogas, a vida no crime e na prostituicao (sdo esses, na
maioria das vezes coadunados, os principais motivos dos hdspedes estarem ali) se

sumarizam na estampa do pecado.

Cria uma equivaléncia entre crime e pecado, aproximando uma
categoria geral de pecadores a uma categoria genérica espiritualmente
informada de “criminosos”. Nessa perspectiva, se todos sdo pecadores,
todos sdo de alguma forma também criminosos perante Deus. Crime,
nesse contexto, torna-se o delito contra a vontade de Deus e seus
designios, ndo contra a vontade do homem. (MACHADO, 2015, p.
457).

Essa é a economia teoldgica adotada pela instituicdo, em que a “mancha”

do pecado deve ser “lavada” pelo ato da conversao que caminha para o fim da total
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redencao, a salvacdo, visto que “o homem ocidental aprendeu durante milénios a se
considerar uma ovelha entre as ovelhas [..] aprendeu a pedir sua salvacdo a um
pastor que se sacrifica por eles” (FOUCAULT, 2008, p. 174). A experiéncia com
todas essas passagens ocorre no solo do espaco institucional, é ele que opera,
proporciona e media esse governo que liga o homem a Deus e permite a cura do
corpo, da mente e, sobretudo, da alma. “Forjam-se assim populagdes que se
compreendam enquanto sujeitos que precisam de salvagdo” (MACHADO, 2015, p.
466).

Procuram o Projeto porque “a sensagdo de falta de ordem que ameaga o
homem nos limites de seu poder de suportar o sofrimento, de sua capacidade
analitica e do sentimento de ruptura ética — quando a injustica que parece ser
recompensada — impele-o0 para uma dimensdo onde essas contradi¢des se resolvam,
numa ordem superior”. (MAGNAMI, 2009, p. 20). Mais sobre a relagdo do
pentecostalismo na vida dos hospedes seré visto na Parte 111.

3.5. Pentecostalismo e favela

“O pentecostalismo vai se tornando um modo de ser na periferia”
(ABUMANSSUR, 2014, p. 114). Essa frase foi um dos grandes desafios teoricos e
etnograficos desde que o pentecostalismo tomou forma e poder nas areas periféricas,
em especial nas favelas do Rio de Janeiro. Existe uma vasta bibliografia e uma série de
trabalhos etnograficos que se dedicou a entender essa tomada pentecostal nessas areas.
“Quem faz, hoje, pesquisa nas periferias (sobre familias, politicas, organizagdes
civis ou crime) se depara inevitavelmente com as igrejas evangélicas. Esses
movimentos comecaram a ser descritos pela literatura a partir da década de 1990”

(GALDEANO, 2014, p. 39).

E claro que existe uma especificidade para cada area, e, por isso mesmo fago
esse caminho de compreensdo do pentecostalismo, de seu crescimento em favelas
e a forma com a qual transforma a sociabilidade local até chegar ao caso do PLC
que liga pentecostalismo com outra realidade periférica e de violéncia: a da milicia.

Essa analise ainda ndo tem a tradi¢ao do pentecostalismo e favelas, se encontra até
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agora num processo de entendimento por sua natureza temporaria e pela atual
complexidade que apresenta. Parto, desse modo, de um conhecimento do universo
mais amplo do pentecostalismo em areas periféricas até chegar ao especifico tema

das milicias.

Existem muitas singularidades no que se refere a favela, principalmente a
discussdo que se pergunta nesses espacos como ilegais (GONCALVES, 2015). O
interessante é ver as mobilizacGes de fronteiras vendo a consolidacdo de igrejas
(que pregam a legalidade pessoal, moral, espiritual) em territérios que respondem
a um limiar de ilegalidade. Além do campo legal e ilegal, a composicdo dessa
estabilizacdo pentecostal em territorialidade de violéncia urbana é acentuada e
demanda reflex6es. Rafael Gongalves abordou a favela como objeto juridico e
afirma que “esse longo e cumulativo processo associou sistematicamente as favelas
a ilegalidade, classificando-as, em poucas palavras, como uma invasédo de terreno,
em que suas construgdes desrespeitaram as normas urbanisticas vigentes”.
(GONCALVES, 2015, p. 142). No entanto, mesmo que se aponte para esses como
espacos ilegais, “os poderes publicos jamais estiveram ausentes das favelas [...] a
formacéo e expansdo das favelas ndo € um processo marginal ou espontaneo, mas
contou com a tolerancia e estimulo dos poderes publicos” (GONCALVES, 2015,
p. 144).

Vemos, assim, ao contrario do que tendem a afirmar, uma presenca do
Estado nas favelas e nos territérios periféricos dominados pela violéncia. Quando
se coloca a geréncia do Estado e da Igreja nesse mesmo espaco 0 que vemos é,
como aponta Patricia Birman: “o reconhecimento, por parte do Estado, de uma certa
soberania na gestdo do territorio é, sem duvida, central para muitas dimensdes da
existéncia de seus moradores” (BIRMAN, 2009, p. 168). Para Marcia Leite (2009,
p. 211), “a conversao religiosa pode ser pensada como uma alternativa no campo
de possibilidades dos moradores de favelas para enfrentar o contexto de risco,

inseguranga e isolamento em que vivem”.

As décadas de 1990 e 2000 foram marcadas ndo so pela presenca acentuada
de evangélicos pentecostais, mas de como modificavam as formas de comunicacéao
entre seus sujeitos. Vital da Cunha (2009) tracou uma linha historica para
destrinchar um pouco mais essas mudancas trazidas por esses discursos e modos de

conduta bem aceitos por nichos diferenciados da favela, inclusive por aqueles
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adeptos ao crime, ao trafico. Eram eles também defensores desse tipo religioso, na
maioria das vezes indo contra as religides de matriz africana. Os evangélicos foram
ganhando peso de dialogo entre os traficantes, Marcia Leite interpreta a entrada de
um no espago do outro como uma “espécie de salvo-conduto, que lhes permitia

circular e agir sem se contaminar moralmente” (LEITE, 2009, p. 212).

Os evangélicos por mim entrevistados em 1997, em 2000/2001 e entre
2006/2009 falavam da “paz”, da “tranquilidade” na favela. Por “paz” e
“tranquilidade” tinham como referéncia a oposi¢do ao periodo de
“guerras” entre comandos rivais do trafico de drogas e de “invasdes” da
policia na favela. A ocupagéo policial, como defendi na dissertagdo de
mestrado, foi acompanhada de uma “ocupagdo evangélica” que se fazia
presente, visivel através da ocupacéo dos espacgos publicos por faixas e
cartazes, pela proliferacdo de igrejas, pelas musicas e pontos de oracdo
que faziam valer sua voz a qualquer hora do dia na favela e da abertura
de um sem nimero de comércios de produtos gospel e/ou com nomes
que referiam a passagens biblicas sugerindo o pertencimento religioso
de seus donos. (VITAL DA CUNHA, 2009, p. 280)

Ha teias complexas que envolvem traficantes e pentecostais. Alba Zaluar
(1997) mostrou uma relacéo de oposicao entre os dois, como representantes de Bem
e Mal, os traficantes seriam vistos pelos crentes como agentes do demonio. No
entanto, segundo Teixeira, “embora 0s pentecostais demonizem 0s grupos de
traficantes, a relacdo entre eles ndo se caracteriza por uma relacdo de conflito. Os
pentecostais gozam de respeito e prestigio em relacdo aos traficantes: seja quando
pregam dentro das bocas-de-fumo ou quando resgatam pessoas ‘condenadas a
morte’ pelos traficantes”. (TEIXEIRA, 2008, p. 181). Algum tempo depois da
analise de Zaluar, ao fazer sua etnografia na favela do Acari, Vital traz analises
sobre a existéncia de uma categoria formada por traficantes evangélicos, aqueles
gue seguem a crenca evangélica pentecostal, mas que ndo a aderem completamente

no que tange ao processo de conversdo porque continuam no narcotréafico.

Essa relacdo, até certo ponto, ndo insidiosa entre ambos sugere muitos
questionamentos em relacdo aos proprios pentecostais, como acusagdes de relagdes
de uma cumplicidade deles com os traficantes. Teixeira formula algumas hipoteses
sobre esse relacionamento e que nos faz refletir sobre o que falei acima da tenséo
de uma religido que prega legalidade, paz, justica e ndo violéncia com grande
adesdo em favelas que sdo reconhecidas e interpretadas como territorios que operam

em valores antagonicos a esses apontados.
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O cotidiano das areas socialmente vulneraveis em que ha a presenca do
trafico, de armas, de situagGes de risco, de conflitos entre policia e
quadrilhas de traficantes, etc., exige definicdes e agilidade nas repostas
a estas questdes. Como hipdtese principal, dizemos que ao utilizarem
com rigor regras de dom e contra-dom (Mauss, 1974) e, além disso,
orientados por uma concep¢do encantada de mundo que consiste em
compreender as acbes e os conflitos do dia-a-dia de acordo com as
disputas e as acdes de Deus e do Demdnio, ou seja, orientados pela
I6gica de uma Batalha Espiritual, os pentecostais conseguem responder
de forma mais precisa e agil as questdes postas por um contexto
violento. Uma religido de carater popular, sincrética, ambigua e nao
institucional, ofereceria mdltiplas possibilidades de respostas,
possivelmente dificultando as acBes coletivas e individuais num
contexto que exige agilidade e defini¢do no trato com o tréfico — e o
reconhecimento da fronteira entre o simples contato e a conivéncia é
uma questdo levada a sério no cotidiano das camadas populares. Desta
forma, a conversdo religiosa (ao pentecostalismo) pode ser pensada
enguanto uma alternativa para se viver num contexto que envolve a
presenca autoritaria e violenta do narcotrafico e todos os riscos dai
decorrentes. (TEIXEIRA, 2008, p. 183).

Por isso a afirmagdo de Abumanssur (2014, p.112) de que os “pentecostais
sd0 os responsaveis por essa difusdo na qual ele acaba fazendo parte da paisagem
local e se confundem com seu entorno”. Nesse sentido, também podemos formar
mais hipdteses sobre as possiveis razdes do pentecostalismo ja fazer parte das
diversas pontos do cenério da favela, da violéncia, do crime, como dos
trabalhadores, dos funkeiros e suas referéncias a Jesus em algumas letras.
Novamente, trazemos a duvida sobre uma possivel cultura pentecostal (VITAL DA
CUNHA, 2009) ou de uma pentecostalizacdo da cultura. Nao necessariamente
convertidos, ainda que ndo aderidos as doutrinas e regras religiosas, diversos grupos
aderem as linguagens e dominam seus c6digos, se sentem pertencentes, mesmo que

ndo completamente afiliados.

Portanto, sociologicamente falando, ndo faz nenhuma diferenca se a
afiliagcdo é fruto de uma transformac&o intima do individuo ou néo. E
faz menos diferenca ainda se essa transformacgéo for subita e radical ou
lenta e gradual. Tais transformacdes pessoais devem ser entendidas na
I6gica do campo de trocas simbolicas que sustentam o poder local, ou
seja, so se langara méao do discurso sobre transformacao pessoal, com a
consequente critica implicita do passado pecaminoso, se tal discurso
apresentar alguma vantagem no processo de insercao e participagdo do
novo adepto no grupo. Nos grupos onde a atitude sectaria € mais
acentuada, a conversdo € mais desejada e esperada. Quanto menos
sectério for o grupo, menor é a cobranca por uma convers&o. A medida
que o0 pentecostalismo se torna um componente da cultura da periferia,
menos clara vai se tornando, pois, a conversdo. (ABUMANSSUR,
2014, p.112).
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Destaco, dentro do crescimento em nimeros de igrejas e diversidade em
vertentes pentecostais, o referente ao tamanho dos templos e 0 aumento de seus
membros. Ainda que igrejas ja estabelecidas como as Assembleias de Deus, a Deus
€ Amor, a Universal do Reino de Deus ou a Mundial do Poder de Deus, continuam
com seu crescimento, abrem espagos para o nascimento de outras, com essa
capilarizacdo é mais facil que a teologia pentecostal exerca influéncia atraves de
tantas possibilidades de espacos de préatica da fé. Essas pequenas igrejas ganham o
chamamento de “garagens divinas” (ABUMANSSUR, 2004), recebem menos de
50 pessoas em seus cultos, mas possuem um lugar de importancia na escala dos
pentecostais, por serem muitas, espalhadas e em lugares de dificil acesso para o
estabelecimento de grandes igrejas, sdo elas que, a partir de sua pulverizacéo,

alcancam mais membros e adeptos.

3.6. Ac¢Oes transitdrias entre poder e crime: relagdes entre CR, milicia e
trafico

Em minha primeira conversa com o Pastor, o0 assunto milicia veio a tona. Ja
havia escutado de alguns hospedes um pouco sobre essa relacdo com eles, nada
muito aprofundado, como assim nao foi durante todo esse tempo. Ninguém parava
para falar somente sobre a milicia, mas sua presenca estava ali, pairando nas
conversas, nas entrelinhas do que diziam. Era sempre uma presenca sutil nos
didlogos e entrevistas, mas, era presente e, sobretudo, necessaria. Em nossa
primeira conversa — lembrando que tive poucos encontros pessoais com o Pastor —
jano final, quando havia fechado o caderno e guardado a caneta, quando estdvamos
somente nos dois sem nenhuma dessas “interferéncias”, ele menciona a milicia.
Entro no assunto, tentando captar um pouco mais sobre aquela conex&o. Ele ndo se
aprofundou muito, mas o0 que trouxe ja se mostrou interessante. “Sabe como é né,
miliciano ndo aplaude, mas respeita. Porque a gente nunca trouxe confusdo”. Davi
também deu seu posicionamento corroborando com a fala do Pastor: “aqui é cada
um na sua, ninguém se mete com ninguém, quando a gente chegou eles ficaram
com um pé atras, mas a postura do pastor sempre foi muito séria e o trabalho
conquistou o respeito aos poucos, entao eles ndo interferem no trabalho, se mantem

longe, mas ndo temos relacionamento”.
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Embora ele achasse que a relagdo era distanciada devido a falta de um
vinculo formal, ndo via o estreitamento que havia em certas atitudes descritas por
ele mesmo. “Ja aconteceu algumas vezes deles trazerem as pessoas para cd, até
mesmo baterem e deixar aqui, porque aqui € seguro e dizendo que se sair daqui
vdo ‘pegar’ eles ld fora. A propria milicia vé aqui como um lugar seguro, se tiverem
aqui tudo bem pra eles, melhor do que estar ld fora causando confusdo”. H4 uma
clara relacdo. Eles estdo fazendo o redesenho da inclusdo por fora da politica de
Estado.

Essa fala é interpretada por eles como um respeito muatuo, um
reconhecimento da autenticidade do trabalho realizado no Centro. No entanto, a
atitude da cena ndo para somente no respeito, ela revela o estabelecimento de uma
relacdo, demarcada pela tentativa de um vinculo de confianca, ou melhor, de uma
dominagdo velada. Alguns hospedes tambeém relataram sobre o aparecimento de
membros da milicia local para averiguar se algumas pessoas ainda estavam ali como
combinado ou ordenado, pois o fato de estar ali mostrava que nao “traria problema”.
Tal situacdo pode ser analisada por alguns angulos, uma se refere ao poder capilar,
mesmo que se parega “a espreita” ou, como dizem Cano & Duarte (2012), “sé no
sapatinho”, é um poder real e atuante. Mesmo que ndo aja de modo 0stensivo ou
gue a agressdo nao se mostre de maneira aberta e conhecida, as formas de

dominacdo ocorrem pelos poros e pelas vias de possibilidade.

Como ja dito, o pentecostalismo tem uma vasta bibliografia no que se refere
ao seu crescimento em areas de favelas, com predominante violéncia do trafico de
drogas. Outra ponta de violéncia institucionalizada, principalmente no Rio de
Janeiro, fica a cargo da milicia, especificamente na area da zona oeste, lugar onde
0 PLC esté localizado. A localizacdo poderia ndo ser tdo importante para a analise,
mas, nesse caso, ela o é, e determina uma série de acontecimentos decisivos para 0s

caminhos dos hospedes e do espaco.

Nos primeiros momentos, relutei trazer essa reflexdo de forma mais
aprofundada, por se tratar, de fato, de um “terreno escorregadio”, entretanto, a
medida que o campo se mostrava, mais essa necessidade de reflexdo sobre o
territorio e as ligagOes de crime e poder além muros eram mais vinculada aos passos
dados. O territorio, tampouco, é alheio ao que ocorria no CR, é, na verdade,

determinante para suas acles, trazendo novos elementos, principalmente a sua,
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digamos, “curiosa” relagdo com o trafico. Digo “curiosa” porque trafico e milicia
operam como forgas contrastivas que expressam os vertices do crime, as duas que

gravitam em torno do poder no Rio de Janeiro.

Quando analisamos a violéncia urbana presente nas periferias da
cidade do Rio de Janeiro, destacam-se dois distintos atores sociais,
reconhecidos normalmente (pelo Estado e por boa parte da
populacdo) como criminosos: trata-se de grupos armados
comumente chamados de trafico e milicia. Sdo grupos que marcam
a organizacdo social e politica nesta cidade por sua presenga armada
ostensiva em favelas e outras formas de habitagdo popular no Rio
de Janeiro, gerando efeitos significativos para a sociabilidade local
e a relacdo dos seus moradores com as demais formas de habitar a
cidade. (CONCEICAO, 2015, p. 198).

E importante frisar que o termo usado aqui — milicia — se trata de uma
categoria utilizada no Rio de Janeiro, seriam eles “os grupos que na maioria das
vezes se apresentam como agentes de seguranga comunitaria, formados
principalmente por ex militares, ex bombeiros, ex policiais, etc. Geralmente
mantém sua atividade cobrando uma taxa aos moradores e comerciantes e ndo
comercializam drogas. Seus agentes sdo conhecidos como milicianos ou milicos .
(CONCEICAO, 2015, p. 198). Essas taxas seriam pagas em troca de uma
“protecdo”, calcados num discurso de uma “brecha” deixada pelo Estado se
colocam como capazes de proteger ao oferecer seguranga a partir de uma “paz

negociada”. Sobre 0s grupos de exterminio, trago a analise de Misse (2011), que:

Ressalta que a partir da década de 1970, formaram-se grupos de
exterminio na periferia do Rio de Janeiro. Estes eram pequenos grupos
de policiais, agentes penitenciarios e guardas que recebiam dinheiro de
comerciantes e empresarios para evitar a ocorréncia de crimes em
determinada area. Outro grupo surgido nesse mesmo periodo foi a
‘policia mineira’, formada por ex--policiais e policiais que vendiam
protecdo aos comerciantes locais. Na década de 1990, a ‘policia
mineira’ comegou a ganhar novas configuragdes, ja que a prote¢ao por
ela oferecida se estendeu aos préprios moradores, € ndo apenas aos
comerciantes, com o objetivo de impedir a disseminagdo do
narcotrafico. Esse modelo, atualmente denominado de milicia,
proliferou basicamente pela zona Oeste do Rio de Janeiro e apresentaria
tracos, de acordo com o autor, de uma organiza¢do mafiosa. Segundo
ele, haveria cerca de 90 favelas sob o dominio de milicias no estado,
que controlariam a distribuicio de gas em botijdo, os servicos
clandestinos de internet e televisdo a cabo e, em algumas areas, o
transporte publico ilegal. (CANO & DUARTE, 2012, p. 14).

O termo foi cunhado em 2006, mas, podemos dizer que num cenario publico
e de disputas, a historia da milicia no Rio de Janeiro se consolida a partir de 2008.
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Nesse ano, a expressdo milicia comegou a ganhar mais presenca e notoriedade nos
espacos publicos devido ao caso de jornalistas do jornal “O Dia” sequestrados por
membros da milicia da favela do Batan, localizada no bairro de Realengo na Zona
Oeste da cidade. Faziam eles uma pesquisa sigilosa sobre a atividade dos milicianos
nessa regido do Rio. Ndo que ela ndo atuasse de maneira capilar antes disso, pelo
contrario, essa data torna-se um marco exatamente por vir ao publico amplo tal
atuacdo ja tdo engendrada em diversos territorios, mas pouco conhecida, difundida

ou denunciada.

Esta ocorréncia alertou a midia e a sociedade em geral para o
fendmeno. O que se alastrara por anos nas regides mais periféricas
da cidade do Rio de Janeiro e na Baixada Fluminense e que
aterrorizava o cotidiano de cada vez mais pessoas, virou finalmente
um caso notdrio, levando, entre outras a¢des, a instalacdo de uma
Comissdo Parlamentar de Inquérito na Assembleia Legislativa do
Estado do Rio de Janeiro, naquele mesmo ano. (CANO &
DUARTE, 2012, p. 11).

No ambito da grande midia e de grande representatividade, deve-se citar a
novela produzida pela Rede Globo “Duas Caras” (2008) que contava de uma favela
ficticia dominada pela milicia, mesmo que isso ndo ficasse abertamente claro.
Temos, sobretudo, o filme “Tropa de Elite 2: o inimigo agora ¢ outro” (2010), que
trouxe a tona o protagonismo da milicia no debate. Com a CPI das milicias, muitos
de seus lideres foram presos e, gradativamente, o foco sobre eles foi se pulverizando
e se voltando, novamente, ao trafico de drogas, principalmente, apds a instalacdo
das Unidades de Policias Pacificadoras. Quando o direcionamento de atuacdo da
milicia foi mudando, foram, estrategicamente, modificando sua forma de agir, mas
ndo deixaram de atuar nos territorios, sua acdo passou a ser menos ostensiva ou,
como dito no titulo do livro de Cano & Duarte, uma agdo “s6 no sapatinho”. Ainda
assim, sabemos que “s6 no sapatinho” fica apenas para o “grande publico”, pois

para aqueles que a vivenciam diariamente, a exposicdo é a mesma.

No processo de conhecimento sobre esse novo fendmeno houve, no inicio,
uma certa aceitagéo, pois eram vistos como combatentes do crime organizado, ainda
gue ndo agindo por vias legais, ndo eram vistos a partir da lente de uma prética
criminal, eram vistos como um ““mal menor’” em comparacao com o narcotrafico.
“O prefeito da cidade em 2006 definiu esses grupos como ‘autodefesas

comunitarias’ e outras autoridades publicasse manifestaram em termos parecidos”.
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(CANO & DUARTE, 2012, p.13). O foco de critica quanto a eles recaia na extorsao
dos moradores, 0 que ndo dava elementos suficientes para iguala-los ao dolo com o

qual se encaixava o narcotrafico.

Falar de milicia ndo é trazer um fenémeno unico e unificado, assim como o
trafico de drogas é formado por uma série de ramificagbes, com faccoes,
“ideologias”, pensamentos ¢ formas de atuacdo diferentes. O nome milicia € uma
categoria que aborda experiéncias que podem ser bem diferentes entre si, quando
falamos sobre ela, temos que ter em mente o carater heterogéneo de sua existéncia
e de suas vivéncias. Cano (2008), ao discorrer sobre os seus modos de vida, traz o
conceito de “guarda-chuva”, o que revela diferentes experiéncias de “policiamento”
sendo encaixados nesse perfil. Logicamente se criou uma rede entre 0s que sao
nomeados de milicianos, entre os que fazem esse tipo de trabalho, mas néo
necessariamente eles tém uma ligacao direta ou se entendem na mesma identidade.
Por isso mesmo ndo ha uma referéncia identitaria Unica e precisa, “trata-se, na
realidade, de uma etiqueta aplicada, de maneira crescente, a cenarios bastante
variados. Nem sequer entre 0s moradores das areas controladas por estes grupos é
possivel inferir uma defini¢do consensual do que seja uma milicia” (CANO &

LOOT, 2008: 59).

Sendo assim, destaco que o tipo de milicia que apresento aqui ndo €
unificador de toda a cidade do Rio de Janeiro ou 0 mesmo possui perfil de outros
tipos de atuacgdo, no entanto, por escolha de preservacdo da localizacdo do Centro
ndo irei identificar qual seria esse grupo atuante na area. Vemos um crescimento
elevado do nimero e da representacdo dos CR pentecostais no cenario, muitos deles
nas zonas mais afastadas do centro da cidade, onde ha mais espaco fisico para o
recebimento de um quantitativo maior de hdspede. Sdo exatamente esses locais que
estdo, em sua maioria, sob “dominio” dessa outra for¢a de poder e crime
institucionalizada. O que o PLC nos apresenta, em termos do nimero de hospedes
vinculados ao tréafico de drogas, é apenas uma representacao da realidade macro de
muitos outros CRs com o mesmo funcionamento. Sendo assim, 0 que se abre é a
cena de um espagco com muitos ex traficantes inseridos num territorio com outro
controle e jurisdigdo por alguns que, no processo de vida, se firmaram como forca
opositora. Como ja mencionei, se torna no minimo curioso observar e tentar,

minimamente, entender o que estd para além do quadro dado. “A milicia, por
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exemplo, afirma sua legitimidade enquanto radicalmente diferente do trafico. Tais
instituicOes se apresentam no imaginario da violéncia urbana carioca a partir de
representacdes que, a principio, parecem opostas ¢ ndo concilidveis”.
(CONCEICAO, 2015, p. 197).

Existe também outro &ngulo mais visualizado pela ética do PLC, e que seré
melhor apresentado nos capitulos seguintes, que € a transformag¢do num homem de
Deus. O CR também se coloca como uma espécie de facilitador para a (re)entrada
deles na vida formal, pois ao sair de 14, a milicia tem mais chances de enxerga-lo
como redimido e, agora, de confianca. Ou seja, apenas a passagem por aquele
espaco confere algum tipo de legitimidade as possiveis e futuras a¢des, funcionando

como uma espécie de “lavanderia das almas”.

A postura do proprio Centro ao reconhecer a importancia da visao da milicia
sobre os membros denota uma forma mantenedora do poder. Isso se traduz em dizer
que aquele territorio e que aquela acdo sé existe pela concessdo e permissdo da
milicia. A milicia age lancando em seus varios bra¢os um poder que se fixa nos
meandros das relacBes, se travestindo em respeito a instituicdo que oferece
passividade, pacificidade e negociag6es de reconhecimento silenciados, formadores
de um pacto de utilidade. Tal pacto se desenvolve de varias maneiras, uma delas é
gue os hospedes agora encontram-se em area que nao pode ser invadida pelos
“antigos exércitos” dos quais faziam parte ou por aqueles aos quais deviam alguma
coisa. Sentem-se protegidos pelos que antes eram 0s seus inimigos e que agora se
tornam seus “protetores” para sua possibilidade de existéncia e garantia de

sobrevivéncia.

Tal fato deixa claro que ha uma nitida fronteira delimitadora de producéo e
reproducdo do poder num territorio de entressafras, que por um lado permite aos
membros do CR tanto novas absor¢ées nas suas dindmicas de sobrevivéncia, como
por outro permite um retorno as antigas dindmicas ja conhecidas e vividas por eles.
Dessa forma, o sitio serve para alguns como reflgio, como momento de passagem
de uma vida de limites a outra mais aceita pelos parametros familiares e sociais que
reinsere numa ‘“nova tipologia de normalidade” que os tornam mais “adequados”
ao mundo das relacdes. Se essa “limpeza moral” nao se da pelos vinculos de
reconhecimento estatal e socios, ela pode acontecer pela recuperacgéo dos vinculos

espiritual que, para eles sdo “superiores” aos vinculos fisicos que estabeleceram até
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entdo. Assim, se agarram a Ultima chance que lhes parece passivel de uma

recuperacdo também no ambito social.

O fato a ser destacado, mesmo gue como apontamento e sem uma concluséo
€ 0 cenario que se abre tecido pela tensdo das duas maiores pontas do crime, as que
se organizam e firmam para que as forgas se encontrem no mesmo territorio. Se
territorio é compreendido como local de disputa de poder, como se da essa nova
configuracdo e alocacdo do poder? Ele estd em predominancia, o que modifica o
lugar dos sujeitos na cena, membros do trafico que outrora podiam se portar como
inimigos a altura, agora se comp&em numa nova estrutura hierarquica, no qual ndo

ha mais disputa e sim uma aceitacao.

Nesse pensar, a milicia tem o poder politico sobre o territorio e 0 mantém
sob sua égide de protecédo e concessao. Esse poder € dindmico demonstrando o que
se pode ou néo fazer, o que se deve solicitar e direciona pensamentos e a¢fes para
uma aceitacdo e pacificacdo na atitude de “recebimento da protecdo”. Ha uma
pratica ilegal que se baseia na profissdo de defesa, de permissdo, um acordo tacito
em que o lado mais forte na sua lideranga regional coloca: “se mantenha sob minha
licenca, porque se a atropelar, resta-lhe somente a vala, o tiro e a desesperanca
final”. Inserido nessa logica o CR acredita que seu poder se perfaz e permanece no

controle, muito embora seja e perceba que € o controlado.

A guisa de concluséo dessa Parte para a abertura da proxima (na qual falarei
mais sobre o aspecto macro politico que a envolve e da meios e formas de
articulacdo para que toda a realidade apresentada aqui exista), reflito sobre os
possiveis desfechos da relacdo institucional com a milicia. Destaco, novamente, 0
tom novidadeiro desse tema que, assim como a favela, se constitui num territorio
de violéncia, mas com uma area maior, um crescimento horizontal acentuado e com
a vivéncia de outro tipo de crime organizado que ndo o narcotrafico, possuidor de

uma forma de gestéo diferente.

Uma questdo que fica é sobre a incorporagdo de alguns hospedes pela
milicia ao sairem do CR. Esse seria um caminho por vezes natural visto que existe
uma referéncia e uma ligagdo mais proxima com eles. No entanto, tirando um caso
especifico que me foi passado sem tanta énfase ou detalhamento, ndo ouvi e nem

era normal falar desse tipo de desfecho, dessa incorporacdo por parte da milicia. A
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partir dai pode-se fazer algumas hipéteses: uma que, de fato, esse nimero é irrisério
e por isso ndo ganha proeminéncia no discurso deles ou mesmo porque a relagéo
pode ser ainda mais intima ou subterranea e, por isso, a intencionalidade é deixar
demarcado na fala esse grau de distanciamento. Para encontrar uma resposta para
esse assunto seria necessario mais tempo de campo, olhando para esse tema

especificamente de modo mais minucioso.

Pode ser que a milicia local seja também “apenas” um poder que garanta a
atividade do CR néo indo muito além disso. O que me foi passado no tempo de
trabalho de campo foi que as relacGes se estancavam ai, nessa anuéncia, e ela por si
s0 ja é representativa. Como os pentecostais ramificam suas formas de dialogo com
o crime? Se na favela, como descrito acima, tinham acesso mais largo ao trafico, o
mesmo pode acontecer com a outra ponta do crime. O fato de se necessitar de uma
autorizacdo para o desenvolvimento das atividades nos faz pensar, entre outras
coisas, primeiro a forma de dominio dessas a¢bes criminosas, estabelecendo o que
se pode ou ndo pode sobre determinado territério, tal qual o Estado, ou mesmo com
um tipo de permissdo (mesmo que velada) dele. Sendo o PLC um Centro a margem
e nao incluido juridicamente (ponto que sera discutido na proxima Parte), a
aprovacgdo da milicia local acaba sendo um dos Unicos meios de se materializar sua
existéncia. Entdo, se a relacdo dos dois se finalizar na autorizacdo de funcionamento
ja denota uma miriade de questdes complexas, posto que o CR, sem o

reconhecimento legal, encontra no controle da milicia uma forma de se legitimar.

A outra problemaética posta € 0 porqué se torna interessante para a milicia
ter um Centro religioso com tamanha predominancia em tamanho e influéncia na
mesma area que eles. Até que ponto o consentimento com o trabalho do CR € pelo
fato deles ndo “darem trabalho”, como apontado por Davi? Por uma possivel troca
de favores? Ou mesmo por uma sensacao de dominio sobre os ex traficantes que
agora estdo numa posicao de submisséo ou subalternidade? Muitas séo as perguntas

gue um campo tdo rico pode nos trazer para questionar.

Desde o inicio, percebi que poderia e deveria haver acordos de existéncia,
sobrevivéncia, permanéncia e regras proprias por parte da milicia em relacdo ao
Centro. Ainda que isso decorra, é necessario analisar como se desdobram esses
passos no cotidiano. Dificil conseguir extrair toda a profundidade dessas relaces

tdo entremeadas e com seus enigmas proprios. Mesmo que nao seja possivel abarcar
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0 todo, busquei pistas que nos fazem pensar e abrir mais horizontes de reflexao
sobre um contexto atual, pujante, que esta na esfera do presente e pedindo para ser
pensado. O que apresento aqui € apenas uma visao, uma interpretacéo, que deve ser
somada a tantas outras para essa construcdo. Trago, posteriormente, algumas

perspectivas colhidas durante a pesquisa de campo.
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PARTE Il - POLITICA, RELIGIAO E MODELOS DE
TRATAMENTO

1. Cena 2. A televisdo. O retorno. Os quatro.

Fomos para um canto ao ar livre, um lugar chamado por eles de televiséo,
um campo aberto, no alto, com uma vista para o bairro e tudo o que acontecia.
Aquele era o lugar deles pararem e verem a vida acontecer. A atribuicdo para o
espaco como televisdo remonta ao olhar, ao ver, ao perceber, observar, assistir, ao
relaxar, ao descomprometer, ao se ligar em algo que néo seja vocé e, assim, ficamos
ali, em frente a “televisdo”. Naquele dia, Davi estava ansioso para apresentar um
psicologo hospedado e, com ele, trouxe mais trés homens. Havia um orgulho em
receber ali alguém ilustre, importante como um psicélogo, um psicanalista. Muitos
sdo os possiveis porqués desse orgulho de ter alguém que ndao um traficante, um
criminoso, um morador de rua ou qualquer pessoa desacreditada socialmente. Além
do psicdlogo, tinha outra figura importante, que era Estevdo®, de classe média e
morador do Recreio. Ndo foram poucas as vezes que Davi e Malaquias citaram a
passagem de um engenheiro, de um médico, até mesmo a presenca de um policial

ali trazia um ar diferente.

Me parece gque a presenca de alguém com certa credibilidade confere ao
lugar alguma aceitabilidade. Mostra que ali ndo tem somente os estigmatizados, tem
capacidade para receber os letrados, os “entendidos”. Tais credenciais ndo 0s
deixam ser um trabalho qualquer. Davi e Malaquias d&o, notoriamente, tratamento
diferenciado, principalmente, ao psicologo, que une posicdo social com status
médico. Ele também se colocava de maneira diferente, como os outros, como quem
esta consciente de sua situagdo, mas consegue se colocar fora dela e a analisar. Com
seu vocabulario diferenciado, com as anéalises sobre o proprio culto, os outros

hospedes se colocam como ouvintes de alguém que tem mais ainda a acrescentar.

% Estevio significa “Coroa”, que traz uma conotagio de riqueza, poder. Dei esse nome a ele por
ele ter sido o Unico héspede branco, de olhos azuis, de classe média alta e que relatou o uso de
drogas para orgias e festas.
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Farés®®, de 48 anos, sem duvida, foi uma das figuras mais interessantes que
me foram apresentadas. Com ele, nem precisou de um quebra gelo, falante, ja se
colocou desde o primeiro momento, contando sua formacéo, sua carreira, como
psicologo e psicanalista, professor universitario e usuario de cocaina. Sua
associacao primeira com a cocaina foi com o aumento da criatividade, com ela,
segundo ele, conseguia “escrever livros” e, assim, traz Freud para a conversa,
fazendo a associacdo. “Vocés sabiam que Freud usava cocaina, ndo é mesmo?”,
continuou: “Freud viu que o sintoma da cocaina ndo era decifravel, se ndo é
decifravel, o que sobra é a cifracdo”. Diz ele que Freud conseguiu sair sozinho da
droga, um desafio para todos ali, pois quando se entrega ao uso, a vontade é sempre
de ir ao limite. Farés ndo tinha nenhum vicio religioso, aparéncia, trejeitos ou fala,
mas se colocava como um convertido. No entanto, um convertido diferenciado, que

analisava 0 que estava a sua volta.

“Fu passei por nove clinicas. A familia virou as costas, na verdade, a
familia ndo sabe, sé o dependente sabe o sofrimento que passa. Minha irma me
ligou e disse para eu assumir que tinha me tornado um dependente, eu ndo assumia.

Fui tentar comprar mais na boca para cheirar, mas os traficantes ndo deixaram ”.

Nesse momento, Davi interrompeu e disse que € assim mesmo, que 0S
traficantes sabem quando ndo devem vender a droga, que eles sabem “ler” seus
consumidores e Farés disse: “na verdade, o traficante ¢ um psicologo, s6 ndo sabe
que é. Eles dao diagnosticos, isso sem estudar, s6 de olhar mesmo”. Depois de ter
passado por nove clinicas, Farés foi para o centro de recuperacdo, com muita
dificuldade ainda, pois tinha preconceito com o tipo de tratamento oferecido ali,

principalmente pela falta de terapia, de remédios e a incidéncia religiosa.

“Eu nunca fui de ‘reteté®, de linha pentecostal do poder. Eu fico s6

olhando e falo pra quem ta do meu lado que sei a hora que alguém vai falar em

% Farés significa “o que rompe”. Escolhi esse nome porque ele pareceu sempre querer quebrar
com paradigmas estabelecidos a medida que conta sua trajetoria.

37 Conceito nativo que se relaciona a estar imerso no poder do Espirito Santo, sera mais trabalhado
na Parte I11.
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linguas e € certo, ele fala naquela hora. Agora, vocé pode perceber que quando
eles entram ‘no poder’ e comeg¢am a sapatear, se perguntar depois o que foi falado
na pregacdo, ninguém sabe o que foi falado”, frase essa que foi concordada por
Davi, que acrescentou que as suas mensagens ndo tinham apelo emocional e que

davam estrutura para o crescimento da fé de Farés.

Malaquias trouxe mais trés homens para a roda e, assim, tivemos que parar
de conversar com Farés para ouvir 0s que se juntavam. Era perceptivel o orgulho
dele ao trazer um dos hospedes, dizendo que um era ex criminoso, dizia que ele
havia passado pela cadeia como um modo de admiragdo, o apresentou como ex
traficante, mas em seu depoimento depois disse que era s6 “avido”. O discurso de
Malaquias exaltava a potencialidade de crime, mesmo nédo tendo patente alta como
outros, foi apresentado, entdo, como traficante dentro de uma logica de redes de

interesse. Tinha, ainda, outro hdspede que se diferenciava entre eles.

Estevao no primeiro olhar ja mostrava-se completamente diferente do perfil
do PLC, grande, homem branco, loiro, olhos azuis, feicGes europeias, emblema que
aquele ali é um territorio compartilhado. Embora lugar predominantemente negro,
havia a figura do que, para eles, representava uma “partilha democratica do
atendimento”. Ele se diferenciava ndo sé pela aparéncia, mas pela forma de se
colocar e de falar. Com 48 anos e 9 meses no Centro, conta que o que o levou pra
la foi alcool e cocaina. Estevdo nao era envolvido com o trafico, pelo contrério,
fazia parte da classe média que alimentava o movimento. Notoriamente sabedor de

sua posicao ali, se coloca e conta sua trajetoria:

“Sou de outra classe social e de outro poder aquisitivo, eu sei. Minha
ligacdo com as drogas comecou quando eu fui pro interior de Minas, 14 se bebe
muito e eu bebia normal, com 19 anos voltei pro Rio e deixei uma filha 14, a Sofia,
que hoje tem 25. Aqui no Rio fiz Administracdo de Empresas, comecei a trabalhar
como consultor imobiliario e morava no Recreio. Comecei a usar cocaina nas
festas. No inicio era um uso esporadico, nas festas, mas foi s6 aumentando e
tomando conta de tudo. Tinha 10 anos de casado e separei. Tinha um amigo de
trabalho que separou na mesma época que eu e morreu assassinado por causa das

drogas, em uma das visitas numa favela pra buscar droga. Mesmo aquilo tendo me
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chocado né&o larguei as drogas. Trevas chamam trevas. Ai eu montei uma empresa,
ndo tinha essa de dependente quimico, eu me considerava usuério, mas dependente
ndo. Mas ai cheguei a um ponto de nem ir mais pra minha propria empresa, que
fechou. Parei de pagar o aluguel e fui despejado. Ai tudo comecou, passei dois dias
na rua, perambulando sem destino pela Taquara, fiquei dentro da Igreja Universal,
ndo tinha a quem recorrer. Ai Deus falou comigo. Lembrei de um conhecido que
eu tinha que passou por aqui e morava na Taquara. Fui atras dele e ele me trouxe
aqui. Vim rindo porgue tinha certeza que queria vir. Mas os primeiros dias foram
bem dificeis, me assustei com o ambiente. Pensei: “ndo vou ficar aqui”, a gente
pensa até em suicidio, sabe. Mas eu fui bem acolhido. Eles sabem a dor que &,
reconhecem a sua dor e hoje eu fagco a mesma coisa com 0s novos que chegam. Ser
de classe social diferente ndo passa batido. Mas por mim ndo, é mais por eles, eu
vejo que notam as diferencas, educacdo, modos, essas coisas, s6 que ndo € um
problema isso, ndo é conflitante ndo. Eu sinto que td na reta final. Dizer que esta
pronto é complicado, tenho medo sim de sair daqui e tudo voltar, € o espirito contra
a carne, mas td com Deus. No inicio, ndo poder sair pra mim foi o maior conflito,
mas agora eu ja peguei confianca, ja pude até ir em Minas, fazer uma viagem. Pedi

autorizag¢do pro pastor e ele te olha e logo vé o espiritual.”

O segundo homem era Rubem?®®, 31 anos, esta 14 ha quatro meses, seguiu 0s
passos do pai. O pai, usuario de cocaina, agredia a mae e os filhos. Rubem comecou
0 uso bem cedo, em torno de 14 anos. Apesar de 0 pai ser usuario e saber do uso do
filho, nunca o incentivou a continuar. Rubem disse que, embora os dois fizessem
uso da mesma droga, nunca a usaram juntos, pois isso seria falta de ética.
Continuou, comegou a morar nas ruas, usar crack e contou que o start para procurar
recuperacdo foi depois de um més seguido nas ruas. Seu pai ja havia iniciado o
tratamento no centro, havia se tornado diacono e referéncia entre os outros. Rubem,
entdo, procurou 0 mesmo centro e disse estar ha 4 meses “de pé” — eles ndo usam a
expressao “limpo” e sim “de pé”, que tem referéncia com estar firme na fé também,
as ligagOes das expressdes nédo se referem somente a droga, mas, sobretudo, a uma

gramatica religiosa. Nesses 4 meses, ja conseguiu “cargo”, toma conta de cerca de

38 Rubem significa “filho”, essa foi a identidade mais forte colocada, pois ele e os dirigentes sempre
tracavam sua prépria trajetoria em comparacao a de seu pai.
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90 homens num quarto, fato esse que mostra um pouco da relacdo hierarquica
dentro da autogestdo. Sua fala orgulhosa demonstrava a importancia da regra,
disciplina e divisdo do poder. Em suas palavras, sua expectativa de vida esta em
recuperar a dignidade de vida e o carater e, conta que, desde que entrou, ndo sente

vontade de usar nada mais.

O terceiro da roda era Esdras®®, de 39 anos, que esta 14 ha nove meses. Era
ele que se mostrava mais feliz por eu estar ali. Repetia varias vezes que as pessoas
ndo se importam em ouvi-los e ter alguém que 0s ouvisse, que se interessasse pelo
0 que eles tém a dizer era muito importante. “76 feliz porque apareceu gente por
causa de nds, na rua ninguém ouve nos”’, eram suas palavras. Ali estavam quatro
que, em suas falas, mostravam as vias que 0s sustentavam, sempre mostradas por

meio dos discursos. Farés pela ciéncia, Estevao e Rubem pela fé e Esdras pelo afeto.

A histéria de Esdras esta ligada a vida nas ruas. Aos 14 anos comegou a se
envolver com cocaina e o alcool, através da cachaca. “Quando eu vi que tava
desacreditado pela sociedade e a familia ndo me queria mais, fui pras ruas. La eu
fiquei vivendo sem ninguém saber, se via alguém da minha familia, me escondia.
Foram 4 anos assim”. Uma pergunta foi feita sobre o pensar e a consciéncia do uso
da droga e ele: “sé pensava na consciéncia quando acabava o dinheiro e pensava,
meu Deus, o que estou fazendo, mas quando pintava dinheiro de novo, esquecia a
consciéncia novamente. Tentei parar varias vezes, mas se libertar da droga € s0
com Deus mesmo. Vou te falar uma coisa, todo mundo que vai pra droga é vacildo.

Eu era um vacildo, porque ter uma familia boa e ir pra rua, s6 mesmo um vacilao”.

Trouxe um caso que havia acontecido na outra semana, bem recente e que o
havia deixado por demais abalado: 0 assassinato de seu irmédo. “Meu irmdo era
bom, ndo merecia morrer, eu fiquei pensando quantos livramentos Deus me deu da
morte, e levou ele, que ndo usava, ndo fazia nada”. O mais agravante € que ele diz
saber quem o assassinou: “Minha primeira vontade foi sair daqui e voltar pra rua
pra me vingar, mas o Malaquias me ajudou, me aconselhou e nesse tempo, depois
da morte dele, minha familia se reestruturou, eles vieram me visitar, todo mundo

se uniu e a Biblia diz que temos que amar nossos inimigos”’.

39 Esdras significa auxilio, socorro. Na fala desse hospede todas as frases pareciam um pedido de
SOCOrro.
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Ao falar sobre os conselhos que havia dado para Esdras, a palavra voltou
para Malaquias, que continuou a falar sobre sua vida e dos trabalhos de feitigaria
que fazia em sua vida “no mundo”. Contava dos “trabalhos” para o mal de pessoas
e familias e disse que “pega mesmo”. “Agora, se a familia for de Deus, ndo pega
mesmo, mas se der brecha, ai pega”. O foco no mal dentro da fala deles é sempre
preponderante, tudo gira em torno do mal, seja por meio do poder ou do medo. Estar
blindado, sem brecha sendo o mal entra, esse se mostra todo o tempo como o cerne
da teologia deles. Nesse decorrer, ele mostrou (novamente com orgulho) sua
tatuagem no braco, do Zé Pelintra e diz que ndo sabe se tira ou deixa ali como marca
de seu testemunho de vida.

(Diario de Campo, julho de 2016)

O orgulho é um sentimento compartilhado com muita frequéncia nos
discursos, sendo eles individuais, coletivos ou institucionais. Orgulho da vida antiga
frente a vida de agora, orgulho dos testemunhos, das possibilidades de
transformacédo, orgulho da recepcdo de gente com credencial, orgulho do
quantitativo de homens que passa por ali e pela relevancia e respeito alcancados.
Dentro desse repertorio se torna muito presente a acdo do mal e a repeticdo sobre a

falta de conflito naquele espaco.

Essa Cena mostra a heterogeneidade de realidades, trajetdrias e buscas: pelo
poder, pelo reconhecimento, pelo afeto, pela estabilidade, pela recuperagéo, pela
dignidade, pela influéncia, pelo comando. Assim se apresenta a complexidade do
Centro de Recuperagéo, nada simples de ser captado, mostrando a real necessidade
de uma analise sobre o seu lugar e como intervém com ascendéncia. Trouxe essas
historias individuais para apresentar essa Parte da tese, que tenta compreender as
tramas coletivas e institucionais que se encontram nesse micro espaco cotidiano.
Para além dos quadros estatisticos, diagramas burocraticos e visdo estatal, como
eles se enxergam, como se interpretam enquanto instituicdo e como comunicam isso

com seus hospedes. Falas como a deles revelam o olhar sobre quem usa as drogas
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— sobre eles mesmos — sobre o lugar que a droga ocupa nessa cadeia reprodutiva e
sobre o poder operacional e subjetivo que possui o Centro de Recuperagéo, o0 que

veremos, em sua forma mais ampla descrita aqui.

Séo trajetorias individuais que ndo estao desvinculadas de um cenario macro
estrutural que coordena também as vias institucionais. Por isso, nesse momento, 0s
esforgos estdo concentrados na dimensdo de Religido e Politica que abre espaco
para se pensar acerca dos modelos de tratamento. Nesse contexto, como se encaixa
a producao de conceitos a partir de um CR a margem na busca que seu trabalho seja
legitimado ainda que nédo legalizado? Nesse limiar encontra-se, acredito eu, um
terreno mais complexo, no qual os modelos juridicos esbarram no que o espago
entende sobre si mesmo. O lugar da religido na politica, os modos de enfrentamento
das drogas, por seus usos e abusos, as formas de tratamento que respondem a essas
visdes e como o PLC se encontra nessa discussao sdo os temas que tentei trazer, ao

menos preliminarmente, nessa Parte.
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2. Religido e Politica

Para o0 bem ou para o mal, parece impossivel
separar a religido da demanda de se tornar visivel.

Jeremy Stolow

No dia 09 de setembro de 2016 foi ao ar, na rede Bandeirantes, o segundo
debate entre os candidatos a Prefeitura do Rio de Janeiro. Participaram Marcelo
Freixo (Psol); Flavio Bolsonaro (PSC); Jandira Feghali (PCdoB); Pedro Paulo
(PMDB); Marcelo Crivella (PRB); Alessandro Molon (Rede); Osério (PSDB) e
indio da Costa (PSD). Em determinado momento, Flavio Bolsonaro pergunta a
Marcelo Freixo sobre o seu posicionamento acerca da legalizacdo das drogas.

Destaco alguns trechos que considerei importante do dialogo:

FB: Qual a sua proposta para recuperar os dependentes quimicos na
cidade, especialmente os de crack?

MF: Temos que ter um sério debate para legalizacdo das drogas, porque o
que se encara, de fato, é a criminalizacdo da pobreza. A juventude ndo esta
morrendo de overdose e sim de tiro. Queremos uma politica de sade, 0 municipio
deve ser o gestor pleno e tem que efetivar essa politica de saude, seja no crack ou
em qualquer droga. O que ndo se pode é tratar como um caso de policia e sim de

saude publica, com capacidade de investimento preventivo.

FB: Eu entendo que n6s ndo temos que abrir mais portas para as drogas,
ao contrario, eu sou um candidato que sou contrario a legalizacao das drogas.
Certamente, a maconha é a porta de entrada para as outras drogas mais pesadas.
Fico imaginando quais vao ser o projeto de lei do Psol para os 160 municipios, vai
criar o programa “Bolsa Larica”, por exemplo, para combater a fome das pessoas.
Na verdade, esse assunto deve ser levado a sério, eu defendo a parceria com as
entidades religiosas de todos 0s segmentos, como acontece, por exemplo, na igreja
Batista. Eu sou Batista e acompanho de perto o projeto da Cristolandia. VVocé que
nos assiste tem a oportunidade de conhecer, pois s6 com o intermédio de pessoas
fazendo esse trabalho voluntario sério, levando dignidade e amor a essas

pessoas*?

40 Grifo meus.
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E importante contextualizar que, em tempos de redes sociais e Facebook,
todas os acontecimentos estdo em outra ordem e velocidade, as questdes politicas
estdo abertas e os debates tomaram outra dimenséo de alcance e de diversidade de
posicionamentos. N&o é interesse aqui trazer uma andlise mais profunda sobre esse
tema tdo relevante, mas apenas apresentar o cenario no qual 0 momento que essa
tese se insere. Imerso nesse contexto, é de se imaginar a repercussao e o alcance
que essas falas tomaram, militantes e simpatizantes das duas ideias “viralizaram” o
video, que se tornou, por alguns dias, um dos assuntos principais das paginas
virtuais. Grupos que ndo se colocavam nesse assunto, ou ndo se portavam com tanta
veeméncia passaram a ver, em cenas como essa, abertura para se posicionar, o

assunto da politica de drogas ganhou um alcance ainda maior que o ja tido.

Decidi apresentar a cena pela abrangéncia da veiculacdo e pelo debate
municipal mostrar muitos indicativos e sintomas, pois trata-se de duas figuras
publicas de grande alcance e popularidade na cidade, com discursos opostos e
abracados por um contingente muito grande, principalmente da juventude. As falas,
bem compartidas, trazem sucintamente duas visdes que parecem antagonicas
quando no terreno da disputa eleitoral. No entanto, serem diferentes e de planos
politicos e ideoldgicos ndo as tornam necessariamente antagonicas. 1sso porque a
acao antiproibicionista e a validacdo de uma descriminalizacdo das drogas néo
inviabiliza a existéncia de outros espacos de tratamento e recuperacgdo, eles nao
seriam excluidos da arena ou seu trabalho cancelado pelo alcance da
descriminalizacdo ou legalizacdo. H& uma teia muito mais complexa entre as agdes
de e para as drogas. O que a fala de Bolsonaro destaca € a possibilidade de admisséao
de projetos como o PLC na condicdo de politicas publicas. Sendo isso muito
representativo para os que acreditam num processo de conversao de condutas para

0 evento sdcio politico.

Bolsonaro, ao mostrar sua postura proibicionista, trazer a religido para a
centralidade do tratamento, sendo bastante especifico com a “bandeira” evangélica.
Seu discurso ndo abriu para outras religides, apenas destacou o trabalho realizado

pela linha na qual ele mesmo ¢ filiado, citando a Cristolandia** como modelo, um

41 Deborah Fromm realizou uma pesquisa na Cristolandia de S&o Paulo e relata que a “Cristolandia
tem como “prioridade resgatar dependentes quimicos e codependentes por intermédio do ensino
da Palavra de Deus, pois entende que somente a acdo do Espirito Santo e uma vida intima com
Cristo proporcionardo uma verdadeira libertacdo e recuperagdo” (Manual Operacional
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projeto grande, que funciona em 7 estados brasileiros: Sdo Paulo, Rio de Janeiro,
Pernambuco, Bahia, Espirito Santo, Brasilia e Belo Horizonte, sendo sempre
localizadas em locais de concentragdo de uso de drogas, sobretudo, crack. “A
Missdo Cristolandia é fruto de uma politica missionaria financiada por igrejas
batistas, atreladas & Convencéo Batista Brasileira (CBB), de todo o Brasil, foi eleita
como organizacao central” (FROMM, 2014, p. 13).

Para além da citacdo da Cristolandia em si, destaco a fala naturalizada e
aceitavel do candidato de, necessariamente, chamar a igreja para realizar
plenamente uma geréncia que é do Estado. Sua proposta nao traz o Estado como
protagonista e sim como apoiador ou financiador do trabalho j& efetivado pela
igreja, deixando claro que em sua gestdo ndo haveria acdo direta estatal nessa pauta,
a politica de drogas ficaria a cargo do desempenho dos programas evangélicos. Seu
discurso concorda com a fala proeminente dos dirigentes desses projetos de que é
funcdo da igreja acabar com o “problema das drogas”, pois o Estado ndo tem como
resolver esse problema. Acreditam, assim, ser a igreja a Unica instituicdo com tal
competéncia. Tem essa posi¢cdo construida no argumento de que s6 Deus €é capaz
de promover uma libertacdo total das drogas e que Ele ndo age, tdo somente, de
modo pontual. Nesse contexto, pode-se pensar que quem financia quererd
dividendos politicos, logo protagonizard na esfera publica. Isso fisga de volta a
fronteira que vinha sendo desenhada para dentro dos limites da politica institucional

e do Estado. A situacdo mostra como o papel da religido nessa teméatica toma uma

Cristolandia, 2012: 13). O programa propde um modelo terapéutico baseado na formacdo cristd, ou
seja, é através do ensino da palavra que se agencia a cura. Como enfatizou Soraya, a coordenadora
do programa batista, “nds ndo somos clinica, ndo trabalhamos com nada medicamentoso. Nés nao
somos casa de recuperagdo. NOs ndo trabalhamos na linha de casa de recuperagdo, nem
comunidade terapéutica. N6s somos um programa pedagégico. E todo educacional. Todo o
processo do programa é educacional”. O tratamento proposto pelo programa pedagdgico batista é
desenvolvido através da internacdo em Centros de Formacao Cristd (CFCs) e esta dividido em trés
fases. De imediato, convém ressaltar que a recusa pelo uso de medicamentos esta atrelada a uma
concepcdo de que apenas o poder de Deus propicia uma cura verdadeira, sendo a utilizagdo de
farmacos uma mera substituicao de drogas e “vicios” (FROMM, 2014, p. 16-17). “Na primeira fase
é realizada uma avaliacdo médica e exames (de sangue e urina, hemograma, HIV, VDRL, etc) para
que seja tracado um diagndstico da situacdo de salde do interno(a). Durante essa fase, o foco € o
resgate do vinculo familiar e a “desintoxicacdo”, através de cultos e estudos biblicos, além de
atividades de laboterapia (horta, granja, pomar, mercearia, etc). Ja na segunda e a terceira fase, ha a
continuidade dessas atividades terapéuticas, porém essas fases estdo voltadas para a “reinsercdao
social”, através de cursos de capacitacdo e profissionalizagdo, além da criacio de um
acompanhamento de uma Igreja Batista com o aluno e sua familia. Além disso, em todas as fases é
trabalhada a “vocagéo” dos que desejam seguir a carreira missionaria, a qual, para além dos aspectos
religiosos e espirituais, surge para muitos como uma fonte de estabilidade profissional e financeira.
(FROMM, 2014, p. 22-23)
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notoriedade e importancia cada vez maior e corrobora com o pensamento de Fromm

de que:

Néo se trata somente de resolver o problema nacional do crack, mas de
a partir desse problema, que para eles condensa uma disputa mais
fundamental entre esses polos, fortalecer uma aposta evangélica para
resolver todos os problemas da patria. Por isso, nos permitem pensar
em um dispositivo de evangelizacdo, ou seja, apostar analiticamente
que em torno da acdo evangelizadora sdo mobilizados sujeitos, saberes,
instituicBes e tecnologias empenhados no combate guerreiro ao Inimigo
que, inclusive, redunda na constru¢do de um projeto de nagéo.
(FROMM, 2014, p. 14).

E ai se coloca a analise de religido e politica em perspectiva, vendo que ha
um ato ou um projeto politico em constante crescimento. Essas duas dimensdes s&o
imbricadas a partir desse dispositivo de evangelizacdo, mostrando como se
estabelecem no contexto politico a partir de elementos teoldgicos e biblicos e com
o discurso de que sua atuacdo ndo é eminentemente e nem de carater politico.

Concordo com Fromm (2014, p. 14) quando analisa que:

Ao contrério de considerar a luta contra o deménio como indicio de
uma alienacéo politica, ou seja, como um equivoco que projeta sobre o
inimigo errado os motivos das mazelas e desigualdades sociais, ha a
necessidade de se estender a nocdo ordinéria de politica, centrada na
disputa de poder em torno do Estado, de modo a abarcar outros modos
de figurar o conflito social que, muitas vezes, extrapola mesmo a luta
entre os atores que consideramos usualmente como “humanos”.

Por essa via, 0 dispositivo de evangelizacdo age na construcdo politica,
vistas ndo somente na sua visibilidade e interferéncia, mas na capacidade de agir e
dar resultado nas questdes em que o Estado, e 0 governo, ndo agiu. Fazem isso,
como bem trouxe Fromm, a partir da presenca de novos atores da cena religiosa, o
qgue promove mudangas significativas tanto na esfera privada, quanto na publica,
mas sempre em movimento, com tensionamentos e simbioses. Torna-se dificil
desarticular politica e Estado*?, pensando religido como forga publica, de fato, pois
fazem surgir novas politicas de pertencimento. O que deve ser pensado é a base

conflitiva dessa relacdo, como essas politicas alternativas de pertencimento,

42 Sobre essa frase: “Mas se a separagdo da Igreja e do Estado ¢ preciosa como regra das nossas
acoes, ela se tornaria ruinosa se fizéssemos dela a regra de nosso pensamento. O politico e o religioso
ndo sdo jamais inteiramente separados nem separaveis. SO é possivel compreender tanto um como
outro se ndo os separarmos” (Pierre Manent, La raison des nations, 2006, p. 11).
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diferenga e identidades entram em acordo ou competicdo com os interesses do
Estado-Nacédo é uma das questdes centrais.

Politica e religido sdo, ambas, fontes doadoras de sentido e estdo cada vez
mais imbricadas. No caso do pentecostalismo, por exemplo, vemos uma entrada na
politica institucional a partir da elei¢do para a Assembleia Constituinte, em 1986.
Até entdo, prevalecia o discurso de que “crente ndo participa da politica”. 1SS0 se
inverte naquela elei¢ao para o “irmao vota em irmao”, transformando partidos e
parlamentos em “instrumentos para a realizacdo da obra de Deus” (ALMEIDA,
2009). Nessa época, eles elegeram mais de 30 deputados e hoje estdo com 3
senadores e mais de 70 deputados. Saindo da maxima que cindia assuntos de
religido e politica, que dava a énfase apenas de uma acao espiritual na religido, entra
um novo momento de entrada e relevancia religiosa — principalmente evangeélica —
no cenario politico que traz novos desafios e modos de discusséo, incidindo,

também, de forma determinante na politica de drogas.

Formou-se a chamada “bancada evangélica”, fenomeno que inicia na década
de 1980 e que Pierucci (1996) chamou de “ativismo politico religioso de grupos
protestantes na esfera publica politica”. De acordo com Galdeano (2014), para além
da Assembleia Constituinte que abre esse espaco para 0s evangélicos, houve
desdobramento da atuacao partidaria e parlamentar e a emergéncia de um novo tipo

de ativismo.

O ativismo politico religioso abriu espago para um ativismo evangeélico
na area da “violéncia”, em que deputados estaduais e vereadores ligados
a bancada evangélica se valem de suas posi¢des no legislativo para
mediar as relagdes entre os obreiros e 0s equipamentos de seguranca
plblica (GALDEANO, 2014, p. 44).

A pensar sobre esse dispositivo de evangelizacédo, vemos as representacdes
atuais na politica num cenario de disputa religiosa. Os catolicos — também cristdos
—ainda que sejam maioria no Congresso, possuem pautas muito mais heterogéneas
que os evangelicos, que apesar de seu carater fragmentario, conseguem a formagéo
de um corpo, um todo caminhando em prol dos mesmos interesses, ganhando forca

e notoriedade politica, midiatica e social.

Embora os catolicos sejam hegemdnicos na Camara Federal, 0 nimero
de sacerdotes que passaram pelo Congresso Nacional nas Ultimas
décadas foi muito reduzido. Além disso, os politicos catélicos, de modo
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geral, ndo apresentam um comportamento tdo alinhado com a Igreja
como o dos evangélicos em relagdo as suas denominagdes. A agenda
politica desse grupo é bem variada, incluindo temas que vao do aborto
a politica fundidria, expressando a diversidade interna do catolicismo
brasileiro. Assim, enquanto os parlamentares mais vinculados aos
movimentos das Comunidades Eclesiais de Base e da Pastoral da Terra
privilegiam as questdes econ6micas e sociais, 0s integrantes do
movimento de Renovacdo Carismatica tendem a seguir as orientacdes
da Santa Sé e da Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil, dedicando-
se aos temas relacionados a preservacdo da vida humana — aborto,
eutanasia e uso de embrides para fins terapéuticos, entre outros — e
desempenham papel importante na Frente Parlamentar da Familia e
Apoio a Vida. O universo evangélico tem um carater fragmentario o
que acaba por pluralizar as institui¢des religiosas e por gerar muita
competicdo em torno dos fiéis e dos espagos sociais que facilitam a
socializacdo religiosa. Essa especificidade tem favorecido ndo s6 a
expansdo do numero de templos, pastores e fiéis, como também o
lancamento de um grande nimero de candidaturas de religiosos e leigos
das mais diferentes estruturas eclesiasticas. Muitas denominagdes
interpretam a participacéo na politica partidaria e nas disputas eleitorais
como fundamentais & ampliacdo e ao fortalecimento de suas respectivas
igrejas no campo evangélico e frente ao grupo confessional hegemdnico
no pais. (MACHADO, 2012, p.45-46).

Essa incidéncia entre politica e religido interpela as vidas individuais. Ana
Paula Galdeano (2014) realizou uma etnografia trazendo a vida de José como
representativo da difusdo das ideias e no¢bes evangélicas na forma politica. José
era vice-presidente do Conselho Comunitério de Seguranca Publica de Sapopemba,
zona leste de S&o Paulo e dono da firma de seguranca privada Aguia Forte, nome
dado em forma de agradecimento a salvacdo espiritual operada no decorrer de sua

trajetéria evangélica. Galdeano, a partir de José, reflete sobre a:

Maneira como o ativismo evangélico na &rea da violéncia se funda a
partir de formas variadas de “acordos” com o Estado, contribuindo para
a correlacdo de projetos seculares e religiosos e o ordenamento da
seguranga na vida cotidiana dos moradores das periferias urbanas. A
trajetoria de José é, por isso, tomada aqui como recurso heuristico para
compreender o diagrama religido / empreendedorismo / seguranca
(privada e publica) / politica partidaria / assisténcia, iluminando como
ele se desenrola. (GALDEANO, 2014, p. 39).

O préprio nome escolhido para sua empresa denota a influéncia geral nas
escolhas e atitudes feitas para a sua vida, como que a atuacdo politica e 0s acordos
com o Estado e acdo, principalmente nesse caso, em areas de violéncia redesenham
um quadro de sociabilidade, sobre relacionar-se em coletivo e como, de certo modo,

ndo sé direcionam, mas determinam trajetdrias individuais. O caso de Jose,
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representativo de muitos evangélicos, mostra um discurso que retroalimenta um
preconceito engessado sobre os Direitos Humanos, a relacdo direta das drogas com
0 Diabo e agdes pecaminosas, premissa essa que abre a prerrogativa de uma

efetividade legitima da hegemonia religiosa nas politicas de drogas.

O discurso dos direitos humanos é praticamente nulo, ndo fosse a
aceitagdo da cartografia discursiva dominante que condena o “papo de
direitos humanos” e o apdia “praticas mais enérgicas” por parte dos
policiais. Os agenciamentos e redes de José configuram uma forte
énfase na atuacdo do Diabo na vida moradores envolvidos no crime e
nas drogas, e um direcionamento voltado para a seguranca publica, de
um lado, e o mercado da seguranca, de outro. experiéncia de
evangelizacdo mediada por politicos evangélicos conferiu sentido a
vida pregressa de José, que foi interpretada como plano divino
necessario para a converséo de bandidos. Também, a partir do contato
com a dindmica das delegacias e¢ das prisdes, foi “revelada” a sua
misséo espiritual e profissional: atuar no combate a “violéncia”. Foi
ancorado exatamente nesses preceitos de valorizacdo da pessoa e no
empreendedorismo que José conquistou a salvacdo individual e se
voltou para salvacdo de presos, usuarios de crack e moradores de rua
(embora seu discurso estivesse menos organizado pela busca por justica
social como valor universal, como fazem os catélicos). (GALDEANO,
2014, p.44).

Como se monta, com essas referéncias, um discurso de confrontagéo,
sobretudo, moralista diante da problematica das drogas? A forca do dispositivo de
evangelizacdo nas arenas politicas remonta e da luz ao pensamento
antiproibicionista que forma demandas de formas de tratar voltadas a essa ideia.
Perpetua-se a unido de forgcas extramundanas no universo politico e de que Deus
deve ajudar a governar a “guerra justa” ainda que num pais laico. Tais posturas sdo
endossadas cada vez por mais politicos, como visto na fala de Flavio Bolsonaro,
cuja atuacdo de religido e politica se confundem entre suas competéncias e
realizacBes. Existem muitos casos emblematicos que representam essa questdo,
acredito ser a conducao politica religiosa dos casos de uso de drogas e vida no crime
as que necessitam de analise da hora. E esse raciocinio que se apresenta no titulo
da tese. O Estado chega somente até o corpo, ja o transcendental, tido como o
complexo que atinge a subjetividade, s € acessada na alma, na busca por uma saida
de libertacdo. Nessa via se Vé o transito entre a gestdo dos corpos do Estado com a

autogestéo de almas que a igreja permite.
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2.1. Proibicionismo e antiproibicionismo

Além da analise sobre a relacdo politica e religido, as colocacfes de ambos
os candidatos mostram um lugar de disputa entre os modelos de tratamento. Para se
pensar modelos de tratamento considero importante apresentar um pouco dessa
esteira politica no que se refere a visdo sobre o combate e relagdo com as drogas.
Antes de se pensar esses modelos, € cabido apresentar um pouco sobre as posturas

que o antecedem e os formatam: o proibicionismo e antibroibicionismo.

Por proibicionismo cito aqui a definicdo proposta pelo Nucleo de
Sociabilidade Libertaria— NU-SOL.: o conjunto de discursos e leis antidrogas ficou
conhecido como proibicionismo. Desde os anos 1920 ele se consolidou como o
modelo legal mundial para tratar de uma sempre crescente lista de drogas. O
proibicionismo conjuga argumentos de quatro tipos: o moralista, o de satde publica,
0 de seguranca publica e o de seguranca internacional. O uso de drogas seria um
desvio de conduta (moral) que levaria a um problema geral de vicio e degradacéo
pessoal e social (salde publica); como as drogas proibidas continuariam
consumidas haveria a formacdo de um mercado ilicito (seguranca publica) que
ganharia, como narcotrafico, contornos de problema global (seguranca
internacional). O proibicionismo visa erradicar permanentemente praticas sociais
relacionadas a drogas que sdo milenares por meio de leis e de repressdo policial e
militar. Um exemplo conhecido dos efeitos do proibicionismo é a Lei Seca, em
vigor nos EUA entre 1920 e 1933: a proibicdo do alcool impulsionou a méfia,
aumentou o nivel de repressdo policial, ndo conteve o habito de beber e gerou
graves problemas de salde para pessoas que consumiram bebidas produzidas sem
qualquer cuidado®. Nesse sentido, percebe-se um arranjo estrutural, com respaldo
histérico para que o proibicionismo seja colocado como a melhor saida possivel,
como podemos comprovar com Fiore (2012, p.09):

Proibicionismo é uma forma simplificada de classificar o paradigma
que rege a atuacdo dos Estados em relacdo a determinado conjunto de
substancias. Seus desdobramentos, entretanto, vdo muito além das
convengbes e legislacBes nacionais. O proibicionismo modulou o

4 Vinculado ao Programa de Pés-Graduagio em Ciéncias Sociais da PUC-SP. Verbetes NU-SOL,
in: http://www.nu-sol.org/verbetes/index.php?id=70



http://www.nu-sol.org/verbetes/index.php?id=41
http://www.nu-sol.org/verbetes/index.php?id=72
http://www.nu-sol.org/verbetes/index.php?id=66
file:///C:/Users/Documents%20and%20Settings/CCS-A/Configurações%20locais/Users/Tatiane/Downloads/www.nu-sol.org/verbetes/index.php%3fid=70
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312332/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1312332/CA

124

entendimento contemporaneo de substancias psicoativas quando
estabeleceu os limites arbitrarios para usos de drogas legais/ positivas e
ilegais/ negativas. Entre outras consequéncias, a prépria producdo
cientifica terminou entrincheirada, na maior parte das vezes do lado
“certo” da batalha, ou seja, na luta contra as drogas. O proibicionismo
ndo esgota o fendbmeno contemporaneo das drogas, mas 0 marca
decisivamente. Nao se “explica” o empreendimento proibicionista por
uma Unica motivagdo historica. Sua realizagdo se deu numa conjuncao
de fatores, que incluem a radicalizagdo politica do puritanismo norte-
americano, o interesse da nascente industria médico-farmacéutica pela
monopolizacdo da producéo de drogas, os novos conflitos geopoliticos
do século XX e o clamor das elites assustadas com a desordem urbana.
Além disso, sem desconhecer a importancia historica do pioneirismo e
do empenho dos EUA para torna-la universal, é preciso notar que
somente convergéncias locais na mesma direcdo puderam fazer da
proibicdo uma realidade global. O caso brasileiro, nesse sentido, é
exemplar, na medida em que as legislagcBes proibicionistas foram
criadas pari passo as norte-americanas e, no caso especifico da
maconha, droga jA ha muito estigmatizada pelas elites locais, a
perseguicéo oficializou-se primeiro aqui.

H& uma extensa literatura [BECKER (2008); VELHO (1998); FIORE
(2008,2013); CARNEIRO (1994,2008); RUI (2007,2014); LABATE (2004,2008)
VARGAS (2001)] que se dedica a compreenséo da relacdo droga e contexto social
e que se inserem nessa pauta chamada de antiproibicionista. Nao é o intuito aqui
um esforco sobre tal literaura, mas somente chamar a aten¢do para aspectos
importantes que a estruturam, principalmente como critica ao modelo proibicionista
para apresentar o cenario de disputas no qual surgem os tipos de modelo de

tratamento.

Sendo assim, para se pensar 0s sentidos da proibi¢do, parto do ponto que o
consumo de psicoativos ndo data da sociedade contemporanea, mas os diversos
sentidos de medicalizagdo x criminalizacdo a ela sim. O fenébmeno da droga como
problema é uma construcdo social dessa mesma sociedade, ela é trazida para o
mundo das guerras como um problema nédo, necessariamente, como uma questao
social, a diferenca semantica reside em atos politicos, ou seja, sendo ela um
problema, mais que uma questdo, deve ser tratada nos moldes penais, vira problema
de policia, criminoldgico, carcerario. E ai, inicia-se a formacdo de um novo
fendmeno que alcanga um inconsciente coletivo no que se refere a uma fatalidade
nociva da substancia, afetando, sobretudo, seu usuéario e seu comércio. O uso de
droga passa a ser reconhecido como problematica para qualquer pessoa e um
usuério, ainda que recreativo, nesse raciocinio, estad fadado a dependéncia,

independente da sua trajetoria de uso.
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Os interesses do proibicionismo sdo transparentes na economia e numa
utilidade moralistica, como afirma Henrique Carneiro: “a historia das ‘drogas’ ¢é
ndo apenas uma histéria dos comportamentos, mas também a histdria de certa
moralidade moderna”, mostrando que: “efeitos dessas drogas, tanto num sentido
farmacoldgico como simbdlico, era pouco ressaltado e que o desconhecimento era
governado pela vigéncia do tabu, produzindo estigmatizagdo e demonizagéo de
certos farmacos”. (CARNEIRO, 1994). O proprio termo farmaco nos leva a
problematizagdo da nomenclatura que alguns deles carregam: “drogas’*.
Amplamente utilizado, a palavra encerra em si mesma um gradiente de significados.
Existem os farmacos, estabelecidos como “remédios” e os farmacos psicoativos, a
gue chamamos de drogas, ambos separados por uma linha de critérios biopoliticos,
ja que os psicoativos denotam sentidos morais, que rege essa separacdo entre o que

se torna licito ou ilicito, moralmente aceitavel ou ndo.

“Drogas” ndo s3o somente compostos dotados de propriedades
farmacoldgicas determinadas, que possam ser natural e definitivamente
classificadas como boas ou mas. Sua existéncia e seus usos envolvem
questdes complexas de liberdade e disciplina, sofrimento e prazer,
devogdo e aventura, transcendéncia e conhecimento, sociabilidade e
crime, moralidade e violéncia, comércio e guerra. (SIMOES, 2008, p.
13)

O wuso da substancia implica na producdo de pessoas no mundo
contemporaneo (VARGAS, 2001), na formacdo da triade substancia, sujeito,
contexto, lugar de contextos variados que modulam experiéncias. Existe uma série

de argumentos que tocam no cunho politico, social, juridico, que comprovam a

4 “Na linguagem mais técnica, “droga” serve para designar amplamente qualquer substincia que,
por contraste ao “alimento”, ndo ¢ assimilada de imediato como meio de renovagdo e conservagio
pelo organismo, mas é capaz de desencadear no corpo uma reacdo tanto somatica quanto psiquica,
de intensidade variavel, mesmo quando absorvida em quantidades reduzidas. Nesse plano, estamos
falando de substancias tdo diferentes como a cerveja, a cocaina, a jurema e o diazepam. “Psicoativo”
€ um dos termos cunhados para referir as substancias que modificam o estado de consciéncia, humor
ou sentimento de quem as usa — modificagBes essas que podem variar de um estimulo leve, como o
provocado por uma xicara de café, até alteragdes mais intensas na percepcao do tempo, do espago
ou do proéprio corpo, como as que podem ser desencadeadas por alucinégenos vegetais, como a
ayahuasca, ou “anfetaminas psicodélicas” sintéticas, como o MDMA, popularmente conhecido
como ecstasy. Ao lado das significacGes atuais mais costumeiras de “medicamento” e de
“psicoativo”, encontra-se nas linguas européias uma utilizacdo mais antiga do termo para designar
ingredientes empregados ndo s na medicina, mas também na tinturaria e na culinaria, provenientes
de terras estrangeiras distantes, como as especiarias do Oriente e, posteriormente, o aglcar, 0 cha, o
café e o chocolate (Goody, 2001). Na linguagem mais comum, por fim, “drogas” significam
substancias psicoativas ilicitas (maconha, cocaina, crack, heroina, LSD, ecstasy etc.), cujo uso é tido
necessariamente como abusivo e que sdo alvo dos regimes de controle e proibicdo”. (SIMOES, 2008,
p. 14)
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faléncia da guerra as drogas. Nesse campo, as pesquisas cientificas ndo ficaram a
margem, revelaram seu protagonismo principalmente no tocante ao problema de
salde publica. No entanto, houve uma predominancia por parte das ciéncias
biomédicas no debate académico e, também, pablico, porém abriu uma brecha nos

discursos sociais:

Se isso significou, por um lado, avancos significativos para o acimulo
do conhecimento sobre substincias psicoativas e seus efeitos
fisiologicos, terminou, por outro, enfraquecendo a consolidagéo desse
campo de pesquisas em ciéncias humanas, principalmente perspectivas
que ndo encarassem 0 consumo de substancias psicoativas como um
problema em si. (LABATE et al, 2008, p. 23)

A pesquisa de Rodrigues (2006) traz mais um elemento que comprova as
questBes e areas afetadas por essa guerra, além das discussfes politico-sociais,
temos os termos juridicos, principalmente no que se refere ao encarceramento em
massa. De acordo com a autora, diferente de outras qualificagdes de crimes, a
criminalizacdo do uso e do comércio de drogas trata-se de um fenébmeno
relativamente recente no codigo penal. Alguns dados comprovam isso, como a livre
circulagdo, para uso recreativo e medicial, da cocaina, do épio e da maconha até o
inicio do século XX, o que deixou de ser no inicio do século passado, quando esse
mesmo trio passa a figurar a lista negra das substancias que devem ser totalmente
banidas. A recente criminalizacdo apresenta um cenario de penalizacdo e
patologizacdo, em detrimento de sua politizagdo. Vemos que questdes sociais, de
salde publica, politicas, juridicas e psicoldgico estdo cadencialmente relacionadas

e implicam gestdes entre si.

Entenda-se proibicionismo ndo apenas como o tratamento juridico e
politico que se consolidou como resposta estatal hegemonica a questéo
das “drogas” no mundo contemporaneo, mas também como toda a
interdicdo e moldagem bélica da pesquisa e do debate publico sobre o
tema. [...] Considera-se que boa parte daquilo que se apresenta como o
“problema das drogas” ndo ¢ resultado das propriedades intrinsecas das
substancias, mas sim da atual politica proibicionista. Outro ponto
comum parece ser o reconhecimento de que, guardadas diferentes
perspectivas a respeito, & necessario respeitar o principio ético da
autonomia do individuo sobre o seu préprio corpo (LABATE et al,
2008, p. 24-25)

Quando néo se atenta para as complexidades devidas incorre-se ao erro de

que se perpetuar que drogas ilicitas — que devem ser vistas e analisadas em suas
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especificidades — sejam colocadas em unidade de proibicdo, somente. Drogas
ilegais/ negativas fazem mal a vocé e ao que o cercam, destréi vidas e familias e
ponto final... Ndo ha o que se discutir sobre a descriminalizacdo da maconha, quica
da cocaina ou do crack®. Todas entram na mesma trama, indissociaveis de seus
maleficios bioldgicos, politicos e sociais. O grande engano esta ai, 0 que esta junto
na mesma teia ndo sdo as drogas, para além das peculiaridades de efeitos reais,
existem os efeitos simbolicos vistos na manutencao de uma politica e no estigma
de seus usuarios. Elas ndo sao todas iguais e trazem consigo respostas detonadoras
de como a politica contra drogas é usada para perpetuar as bases de discriminacao

social e racial.

No campo antiproibicionista, temos algumas lutas, vistas também no
sistema juridico. A Lei 11.343, de 2006, determinou a aplicacdo de pena alternativa
para 0s usuarios de drogas, diferenciando-os dos traficantes, e a compreensdo de
que aqueles que faziam um uso problematico dessas deveriam receber atendimento
e tratamento no Sistema Unico de Satde — SUS. Desde entdo, o campo da sadde
desenvolveu politicas para esse segmento da populacdo e o resultado foi a
promocao de uma discussao entre os profissionais da satde e a criacdo dos CAPsad.
Em 2015, o Supremo Tribunal Federal discutiu a despenalizagdo do porte de
pequenas quantidades de drogas para uso pessoal e, embora a discussdo tenha sido
adiada, trés ministros jA& deram voto favoravel a  matéria.
Em 2012, um grupo de profissionais da satde e da educagao reunidos em Séo Paulo
lancou o Férum de Medicalizacdo de Sociedade e da Educacgdo, que tem atuado
desde entdo denunciando a radicalizacdo da condenacéo a aplicacdo medicamentosa

aos diversos comportamentos considerados inadequados ou contraproducentes de

45 Sobre esse assunto, visto ainda como discussdo audaciosa, Rui e Mallart (2015) escreveram um
artigo recente, publicado na Plataforma Brasileira de Politicas de Drogas, no qual apdiam a
descriminalizacdo de todas as drogas, inclusive o crack: http://pbpd.org.br/wordpress/?p=3617.
Destaco o trecho: “Curioso observar, nesse sentido, que o voto do ministro Luis Roberto Barroso
ataca a guerra as drogas e a superlotagdo penitenciaria, mas insiste na imagem de que “o crack
transforma as pessoas em corpo sem alma” — 0 que revela que os nefastos desdobramentos das
prisOes provisorias sobre os usuarios de crack, e sobre a dinamica social de modo geral, ndo parecem
ser compreendidos [...]Se insistir em se manter timido em sua votacéo, o STF seguird camplice do
cruel mecanismo que produz, com violéncia, uma populagdo extremamente precaria, muitas vezes
matével, condenada a circular por toda a vida entre a rua e as institui¢des de assisténcia e cuidado,
de punicdo e controle; seguira cimplice, portanto, do mecanismo que produz vidas incapazes de se
emanciparem de tantos aparatos de gestao”.



http://pbpd.org.br/wordpress/?p=3617
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acordo com os valores e padrdes dos diferentes grupos sociais, destacadamente a
escola e os espagos laborativos.

Nesse contexto, é possivel enxergar como a religido estd completamente
vinculada a esses discursos e ndo so faz parte, mas se tornou participante, formadora
e fomentadora e legitimadora do discurso proibicionista principalmente pela égide

moral.
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3. Comunidades Terapéuticas (CTs) e Centros de Recuperacdo (CRs): sobre
modelos de tratamento

“Aqui nao é uma Comunidade Terapéutica”. Essa foi a resposta do Pastor
responsavel quando perguntado o que consistia o trabalho desenvolvido por ele.
“Aqui nos somos igreja e igreja com um projeto de recuperagdo, mas é uma obra
de libertagdo”. Essa fala faz com que repensemos as diretrizes e o0 escopo desse
Centro, apesar de atuarem como Comunidades Terapéuticas (CTs) na maioria das
frentes, ndo se enxergam e ndo se colocam apenas como tal. A concepcao de que 0
“trabalho vai além” estd expresso no proprio nome quando designa o espago como
mais que um projeto de recuperacdo e sim como obra de libertacdo. Ai nos detemos
para pensar como muitos CRs se formam, mesmo gue a margem, criando cada qual

sua propria gestdo.

Voltando a discussdo sobre as CTs, € interessante destacar que apos a
afirmativa de que ali ndo se tratava de uma Comunidade Terapéutica, me foi
solicitado responder o que a definia, quais as regras e até me pedido para que
enviasse a eles o documento que a conceituava para que, pela primeira vez, eles
pudessem verificar quais seriam 0S pontos que a aproximavam e a distanciavam.
Eles assumiram ndo ter total dominio do que seria uma CT, mas, pelo o que sabem
e tem acesso, argumentaram saber que ali ndo se trata de uma principalmente pelo
sentido de laicidade, ou seja, ndo seria possivel, nesses moldes, colocar a fé em
Jesus como Unica fonte para o tratamento. Além dessa questdo, o projeto recebe
sempre entre 300 e 400 homens, o que seria, também, “condenado” a vista da
norma. Antes de qualquer conclusdo, é necessario entender o que eles, bem como
outros dirigentes de projetos analogos, compreendem como tal para encontrar o
hiato institucional e normativo de sua inscri¢do politica e social. Sendo assim, ao
afirmar isso, que parametros “fere”? O que aproxima e distancia o PLC do modelo

classico de CT?

Proponho aqui uma reflexao sobre como as CTs e 0os CRs se colocam e
tratam os usuarios abusivos, qual seu lugar no Estado, na tentativa de apontar
continuidades e diferencas, que demarcam tambeém sua posi¢éo no espaco politico

e social. Tento compreender os dois como diferentes ndo somente por uma
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demarcagdo conceitual, mas também pela definicdo que eles se ddo, pois é
importante entender e salientar a visdo que 0s mesmos montam e em que medida se
comunicam com o poder estatal e, é claro, com a sociedade civil. Pensar o diagrama
legal, principalmente, ajuda na compreensdo de centros de recuperagdo que fogem
desse enquadramento, que se moldam as margens, mas mesmo que n&o
reconhecidos institucionalmente ndo sdo impedidos em seu funcionamento, pelo
contrario buscam cada vez mais relevancia, visibilidade e reconhecimento no

cenario que podem alcancar.

Por isso, ainda que falemos de heterogeneidade no campo de novas formas
de se pensar e conduzir o tratamento e a recuperacdo, busca, por outro lado, um
enguadramento normativo que dé conta do félego da diversidade. Ha, de fato, a
formacdo de uma rede de atencdo a esse usuario em uso problematico ou extremo.
Nas Ultimas décadas, enquanto a atencao aos usuarios de drogas pela rede publica
tentava se consolidar, vimos a difuséo das CTs nascidas de grupos religiosos. Esse
nascimento “espontdneo” com o passar de sua consolidagao teve que adotar e se
enquadrar aos termos meédico-juridicos. “Em meados do século XX, os brasileiros
contavam somente com os manicOmios como alternativa de tratamento de uso
abusivo de droga. A psiquiatria ndo conseguia atender nem mesmo a grande
demanda de doentes mentais”. (AGUIAR, 2014, p.43).

Na perspectiva de entendimento da relacdo CT e CR, é possivel ver que
devido a aceitacdo e ao fortalecimento das CTs nesse cenario, elas tiveram que se
adequar a um escopo médico e legal. Frente a uma normatividade que tenta abranger
e unificar seus parametros, surgiram, nas Ultimas décadas, outros centros de
recuperacdo, que interiorizam os valores fundantes da CT, mas ddo suas
especificidades aos modos de tratar, e muitos ndo se autodenominam como tais. Por
iSS0, vemos crescer tensdes entre a normatividade que tenta estabelecer o lugar e a
fungéo das CTs no cenario de assisténcia e o nascimento de outros centros, em sua

diversidade, que também reivindicam a prerrogativa e a legitimidade de tratamento.

Os elementos que ambos trazem se somam ao conjunto normativo
proibicionista, que sé admite a abstinéncia como forma de cura. No caso de CR tal
qual o PLC, que apesar de se emergir na égide das CTs, se compreende como uma
extensdo da igreja e religioso ignora o discurso médico-juridico, buscando a

“libertagdo” total do sujeito por meio da fé, assim como o uso de pedagogias de
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tratamento especificas. A partir do nascimento de novas concep¢des de CRs, vemos
como a ldgica das CTs possibilita novos signos e significados de tratamento, dando

luz a metodologias e pedagogias que merecem ser mais aprofundadas.

Se formos pensar nas CTs desde sua idealiza¢do e consecucao conseguimos
enxergar uma trajetdria ndo linear frente as transformaces de ideia e agdo. Nasce
numa perspectiva dupla de tratamento psiquiatrico, além dos psicoativos. Varios
autores concordam que as CTs se originaram a partir das experiéncias do médico
psiquiatra Maxwell Jones apds a Segunda Guerra Mundial (DE LEON, 2003;
SENTIS, 2010). Todavia, hé ainda algumas discussdes a respeito de bases sobre as
quais tais fundamentos se estabeleceram. Para alguns, tais bases encontram-se na
reforma psiquiatrica, no bojo das lutas antimanicomiais, para outros, remontam
tempos mais antigos, cuja origem se encontra no grupo de Oxford (1921), como
resultado dos Movimentos de Temperanca no século XIX. Nesse sentido, a génese
das CTs esta fundamentada no proibicionismo.

Acredito que uma posi¢do nao inviabiliza a outra, se a origem das CTs
encontra-se, pelo menos no que diz respeito a sua concepcao de “regenerar a alma”,
como pensavam 0s puritanos que lideraram 0s movimentos de temperanca, 0
tratamento dos loucos nas coldnias agricolas do século XIX guarda, também, uma
estreita relacdo com as praticas presentes nas Comunidades Terapéuticas. No
primeiro caso, a ideia é de tratar a mente através da ciéncia, mais precisamente da
psiquiatria. No segundo, verificamos a conotagdo de um resgate da moral e dos
costumes cristdos, da vida controlada pelo espirito. As primeiras CTs imprimiram,
de certa forma, um pouco dessas duas visdes, uma confluéncia que perdurou em
alguns modelos e que ainda hoje se pode observar nos formatos regulamentados,
em que a espiritualidade ¢ considerada como peca chave no tratamento da “doenga”.
Entretanto, a premissa desses modelos reside no isolamento do sujeito
problematico, uma maxima, reproduzindo o afastamento dos individuos
indesejaveis da sociedade ativa, tal como no periodo das interna¢Ges dos loucos,
onde se buscava consolidar um dominio sobre a loucura por meio da razdo,
imprimindo a ideia de que o louco representava um perigo ndo apenas para a
sociedade, mas também para si mesmo.

E nogdo de “perigo”, finalmente, que foi introduzida nesse momento,

teorizada na psiquiatria e criminologia do século XIX (...). Esta pode
dizer: vocés pretendem que prendamos um doente (ou, no hospital, um
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prisioneiro)? Absolutamente! Confinamos quem foi “perigoso”. (...)
Quer dizer que ¢é perigoso “pra si mesmo” quando ndo chegamos a
provar que ¢ perigoso “para os outros”. (FOUCAULT, 2006)

Esse afastamento dos sujeitos perigosos, agregada ao ideal laborativo,
permitiu que as CTs emergissem dentro de uma ordem discursiva que Ihes davam
legitimidade de tornarem-se tutoras dos “ébrios” e “drogados”. E essa ordem
discursiva que nos interessa destacar, uma vez que € por via desta que o poder opera.
Para Foucault (2006, p.253), o proprio discurso € um elemento em um dispositivo
estratégico de relacbes de poder, restando-nos, assim, encontrar que outros
elementos compdem esse conjunto de relagbes de saber-poder.*® A proposta de
Foucault passa por problematizar ndo apenas o discurso, mas também as
instituicBes, assim como as leis que as regulamentam e com isso produzem um tipo

especifico de sujeito.

No caso do consumo de substancias psicoativas, sobretudo aqueles com
caracteristicas de abusos dessas substancias, esses sujeitos sdo tipificados como
alguém sem controle dos préprios instintos, tornando-se assim, objeto de
intervencdo da psiquiatria, da medicina social e da justica. A intervencédo passa pela
construcdo de normativas em que a verdade sobre tais praticas é apropriada pelo
saber médico-juridico. Tal apropriacdo busca estabelecer uma homogeneidade do
que se pode considerar normalidade do corpo e da alma, normalidade essa a qual

Nietzsche denunciou como “dogma da igualdade dos homens”.

A célebre forma de medicina moral (a de Ariston de Chios), «a virtude
¢ a saude da alma», deveria ser pelo menos assim transformada para se
tornar utilizavel: «A tua virtude é a saide da tua alma». Porque em nos
ndo existe qualquer salde, e todas as experiéncias que se fizeram para
dar este nome a qualquer coisa malograram-se miseravelmente. Importa
que se conheca 0 seu objetivo, o seu horizonte, as suas forgas, 0s seus
impulsos, 0s seus erros e sobretudo o ideal e os fantasmas da sua alma
para determinar o que significa a salde, mesmo para 0 Seu cOrpo.
Existem, portanto, inimeras saldes do corpo; e quanto mais se permitir
ao individuo, a quem ndo podemos comparar-nos, que levante a cabeca,
mais se desaprenderd o dogma da «igualdade dos homens», mais
necessario sera que 0s nossos medicos percam a nogdo de uma saude

46 Para Foucault, saber e poder se implicam mutuamente: N&o ha relacdo de poder sem constituicao
de um campo de saber, como também, reciprocamente, todo saber constitui novas relag@es de poder.
Todo ponto de exercicio do poder &, ao mesmo tempo, um lugar de formagéo de saber. MACHADO,
R. Microfisica do Poder. Org. Rio de Janeiro, Graal, 4 Ed; 1984. p. 21.
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normal, de uma dieta normal, de um curso normal da doenca.
(NIETZSCHE, 2008).

Ao problematizarmos, como sugere Foucault, os dispositivos estratégicos
que envolvem os usos de psicoativos, podemos compreender as CTs como um dos
elementos de um conjunto de saberes (médicos e juridicos), que operam por meio
de uma positividade de poder, ou seja, um saber que produz tipos especificos de
sujeitos. Para tanto, primeiramente foi preciso concernir o vicio (CARNEIRO,
2002), depois defini-lo como doenca (SANTQOS, 1995), para finalmente constituir
o individuo problemaético e perigoso para os outros, mas, principalmente, para sSi

mesmo.

Apds essa breve discussdo sobre as condi¢bes de possibilidades que
permitiram a emergéncia de todo esse conjunto de elementos que se configuram em
tecnologias do discurso proibicionista, é interessante analisar a caracterizacao das
CTs e de como essas garantem e contribuem para conformar e confirmar a
proibicdo. Antes é preciso perceber que as Comunidades Terapéuticas sdo somente
uma dessas tecnologias, e que mais recentemente foi associada a toda uma rede de
politicas publicas de saude coletiva quanto a prevencao, tratamento e combate ao
uso indevido de psicoativos. Rede essa que conta com diversos servigos de atencdo
aos usuarios e familiares. Contudo, antes mesmo das CTs serem incluidas na rede,
ja atuavam com seus saberes a praticas associando o behaviorismo com a ldgica

religiosa de moralizagdo.

As CTs, tal qual conhecemos hoje, tiveram seus primeiros experimentos a
partir do pos Segunda Grande Guerra. O objetivo era que os traumas gerados nos
soldados pelo conflito no campo de batalha pudessem ser aliviados por meio da
troca de experiéncias entre os préprios. Como mencionado acima, tal experiéncia
encontra antecedentes nas experiéncias de Sullivan com psicoticos na década de
1930, nos trabalhos de Menninger na década seguinte e, por fim, em um dos seus
principais teoricos, o psiquiatra do exército inglés, Maxwell Jones. Partindo do
principio de que o grupo seria um “organismo psicoldgico”, Jones entendia que 0s
pacientes eram capazes de superar seus problemas através da interacdo, uns
auxiliando aos outros, reunindo forgas juntos, compartilhando dores e esperancas.
(SOARES, 1997).
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Com base nos modelos de Maxwell Jones e no recente programa de Doze
Passos*’ dos Alcodlicos Andnimos (1935)*, apos muitos anos frequentando o AA,
e inconformado da recusa do grupo em aceitar usuarios de outras substancias,
Charles Dederich, inaugurou em 1959 a Synanon, uma palavra oriunda da juncéo
de simpoésio e seminario. Essa historia que comegou um ano antes no proprio
apartamento e expandiu-se para um sitio, Dederich fez uso dos passos do AA, mas
ndo se limitou apenas a isso, foi além recorrendo a outros métodos. Uma pratica
utilizada por ele era a “terapia de ataque”, que consistia no confronto verbal entre
0S pares. Seus residentes ndo eram tratados como doentes, mas como
irresponsaveis. Havia dois métodos mais praticados o0 The Game e o The Trip, no
primeiro o participante era confrontado por todo o grupo, ouvia de cada componente
aquilo que havia de pior nele. O segundo consistia em uma maratona de 48 horas
sem dormir e comer. O objetivo era “baixar” as defesas do componente, uma vez
que com sono e faminto se tornaria mais vulneravel aos confrontos. (SENTIS,
2010).

47S80 esses 0s 12 passos: 1)admitir aimpoténcia perante as drogas e que perdeu o controle da prépria
vida; 2)acreditar que um Poder Superior (Deus) pode devolver a sanidade; 3)Entregar a vontade e a
vida aos cuidados de Deus; 4)Fazer um minucioso e destemido inventario moral de si mesmo;
5)admitir para Deus, para si mesmo e para 0s outros a natureza exata dos seus defeitos; 6)Ficar
pronto para que Deus remova todos esses defeitos de carater; 7)Humildemente, pedir a Deus para
que Ele remova essas imperfei¢des; 8)Fazer uma relacdo de todas as pessoas que prejudicou e se
dispor a fazer reparacdo a todas elas; 9) Fazer reparacdo direta a essas pessoas, exceto quando fazé-
lo implica em se prejudicar ou prejudicar as outras pessoas; 10) Continuar a fazer o inventario
pessoal e, quando estiver errado, admitir prontamente; 11)Procurar, atraves da prece e da meditacéo,
melhorar o contato consciente com Deus, rogando apenas o conhecimento de Sua vontade e forca
para realizar essa vontade; 12)Tendo tido um despertar espiritual, por meio destes passos, levar esta
mensagem a outras pessoas e praticar esses principios em todas as atividades. O programa de Doze
Passos (twelve-step program) foi um programa criado nos Estados Unidos em 1953 por William
Griffith e Doutor "Bob" Smith, inicialmente para o tratamento de alcoolismo e mais tarde estendido
para praticamente todos os tipos de “adic¢do”.

48 A associagdo “Alcodlicos Anonimos” (AA) foi fundada em 1935, na cidade de Akron, no estado
norte-americano de Ohio, a partir de uma longa conversa entre um corretor de iméveis de Nova
lorque, chamado Bill Wilson, e um médico de Akron chamado Bob Smith. Bill Wilson parou de
beber, inicialmente influenciado por outro alcoolico chamado Rowland H, cuja recuperagdo se deu
no grupo de Oxford. Mais tarde Bill Wilson, ap6s ter sido hospitalizado por desidratagéo, passou
por um despertar espiritual fundamentado em manter a sobriedade. Esse despertar foi influenciado
pelo livro de William James (Variedades da experiéncia religiosa). Posteriormente, apés algumas
viagens de negdcio a Akron, Bill sentiu uma intensa vontade de beber. A fim de evitar beber, Bill
conversou com Henrietta Sieberling, associada ao grupo Oxford de Akron, que o indicou outro
alcoolista, o médico Bob Smith. A partir daquela conversa e das trocas de experiéncias entre os dois,
desencadeou a missao deles de ajudar outros alcodlicos. Os 12 passos e as 12 tradi¢fes do AA sdo
0s principios que guiam a pessoa no processo de recuperacdo (DE LEON, 2009)
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A histéria da Synanon é cheia de controvérsias, especialmente no que diz
respeito ao comportamento de seu lider, que transformou a instituicdo em uma
religido de obediéncia a sua figura, e sofreu acusacGes de maus tratos e de obrigar
seus residentes a praticarem trocas de casais. A outra precursora é a Daytop Village,
criada em 1963 pelo psiquiatra Daniel Casriel, cujo projeto buscava pautar-se mais
nos modelos médicos, evitando que seus pacientes desenvolvessem dependéncia
emocional por um lider carismatico tal qual ocorrera com Dederich
(GEHRING,2014). O tratamento, porém, guardava algumas caracteristicas
semelhantes ao de seu contemporéneo, do médico Willian Glasser, membro da
equipe de Casriel, que coordenava a scream therapy e o bonding. No primeiro fazia-
se 0 uso do grito como elemento de descarga emocional; o segundo envolvia o

contato fisico entre os pacientes, como o abraco.

Cabe ainda mencionar aqui mais um projeto precursor das CTs modernas,
esse nasceu no coragdo da sociedade estadunidense, em Nova lorque, a Phoenix
House. Idealizada por um ex-residente da Synanon, Frank Natale, cuja crenca era
de que o usuario seria um individuo com desvio de personalidade. O projeto tinha
como principal fundamento as terapias de grupo no modelo de confrontos.
Acreditava-se que, criando situacfes onde o sujeito era levado aos limites, era
possivel identificar seus padrdes de comportamento disfuncionais, para, assim,
ajuda-los a corrigi-los (SENTIS, 2010).

Os modelos de CTs que dai descendem, embora guardem caracteristicas
préprias, muitos ainda mantém em suas bases tedricas e incluida em suas préaticas
elementos de seus antecessores. Ao longo dos ultimos anos, alguns estudos
procuram analisar tais praticas e fundamentos, bem como seus resultados do ponto
de vista terapéutico, dentre outras problematizacdes. Por outro lado, na ultima
década, também € possivel constatar o esforco no ambito das teses de satde publica
em regulamentar e legitimar tais servicos. Nesse sentido, verifica-se no caso
brasileiro, a construcdo de um projeto pedagdgico que confere a classe médica o
estatuto do que deve e o que ndo deve ser considerado aceitavel, o que é ou nao

terapéutico, cujo ponto de partida deu-se em 2001 com a resolucdo da Anvisa*, que

49 Servigos de atengdo a pessoas com transtornos decorrentes do uso ou abuso de substincias
psicoativas (SPA), em regime de residéncia ou outros vinculos de um ou dois turnos, segundo
modelo psicossocial, sdo unidades que tém por funcdo a oferta de um ambiente protegido, técnica e
eticamente orientados, que fornega suporte e tratamento aos usuarios abusivos e/ou dependentes de
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regulamentava os servigos de atengéo a pessoas com transtornos decorrentes do uso
de psicoativos em regime de internagéo, também conhecida como RDC 101.%° Ao
longo da Gltima década, varias medidas foram tomadas no sentido de fazer com que
esses servicos seguissem padrdes minimos, como critérios de admissdo e alta,
garantias de alimentacdo saudaveis, proibicao de castigos fisicos, ambiente salutar,
a permanéncia voluntéria e o desligamento sem constrangimentos e a garantia do
sigilo.

Boa parte desse conjunto de normas instituidas pela RDC 101 ja estavam
presentes no codigo de ética da Federacdo Brasileira de Comunidades Terapéuticas
(FEBRACT) desde 1995. No entanto, dez anos depois da resolucéo da Anvisa, 0 4°
Relatério Nacional de Direitos Humanos, elaborado pelo Conselho Nacional de
Psicologia (2011), ao fiscalizar 68 CTs, constatou uma série de situacdes em
desacordo com a regulamentacdo. O relatério encontrou todo tipo de irregularidade,
como agressoes fisicas e morais, carcere privado, imposicéo de credo, negligéncia
com a saude, alimentacdo precaria, habitac6es insalubres e auséncia de saneamento
(PERRONE, 2014).

Ainda sobre as criticas as CTs, encontra-se o problema da padronizacéo dos
comportamentos socialmente aceitaveis e, consequentemente, a repressdo daqueles
considerados ndo aceitaveis. O fato de colocar individuos com realidades diferentes
e, por conseguinte, com padrdes de consumos distintos, também sdo questionados,
uma vez que boa parte dos modelos ndo distinguem essas diferengas e sujeitam seus
“pacientes” a padronizagdo. Acrescente-se, ainda, a crenca de que retirando a
pessoa do seu meio social tornaria o processo de tratamento mais eficaz. No que diz
respeito a essa ultima pratica, para alguns caracteriza um regime de segregacao

(DAMAS, 2013), ou seja, espacos fechados onde se estabelece uma relacdo de

substancias psicoativas, durante periodo estabelecido de acordo com programa terapéutico adaptado
as necessidades de cada caso. E um lugar cujo principal instrumento terapéutico é a convivéncia
entre os pares. Oferece uma rede de ajuda no processo de recuperacdo das pessoas, resgatando a
cidadania, buscando encontrar novas possibilidades de reabilitagdo fisica e psicologica, e de
reinsercdo social. Tais servicos, urbanos ou rurais, sdo também conhecidos como Comunidades
Terapéuticas”. (ANVISA, 2001).

50 A RDC 101 ¢ a resolugéo baixada no ano de 2001 pela ANVISA — AGENCIA NACIONAL DE
VIGILANCIA SANITARIA, visando a regulamentacéo da chamadas Comunidades Terapéuticas.
Em face da pouca aderéncia, da complexidade e da heterogeneidade das instituicdes destinadas a
tratamento de individuos com problemas decorrentes do uso de substancias psicoativas, em 2011 foi
baixada a RDC 29, cujo objetivo foi de flexibilizar as normativas que mais foram questionadas.
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dominagdo por quem exerce o poder dito por terapéutico sobre sujeitos desprovidos
de direitos.

Quanto a pluralidade e até a discrepancia dos servicos disponiveis no Brasil,
Fernando Damas (2013), por exemplo, nos chama a atencdo para 0s bons e maus
servicos. Na sua opinido, uma boa CT é aquela que se atualizou com relagdo as
novas linguagens terapéuticas, que possui um quadro de profissionais
especializados, enquanto um mau servico apresenta caracteristicas retrogradas
como o fundamentalismo religioso e a exploracdo do trabalho sob a égide da
“laborterapia”. Sobre a “laborterapia”, para alguns, seus fundamentos encontram-
se nos preceitos da ideologia capitalista, cuja crenga entende o trabalho como algo
que dignifica o carater do homem. Segundo dados do Sistema Nacional de Politicas
Publicas Sobre Drogas (SISNAD), 80% da populacdo que se encontra em
tratamento por conta de usos compulsivo por SPAs o fazem em CTs (PERRONE,
2014). A maioria destas, no entanto, ndo sdo regulamentadas. Dentre 0s maiores
entraves apresentados pelas instituicdes que se recusam a regulamentar-se esta a

afirmacéo na crenca religiosa como € o caso do PLC.

Diante da pequena apresentacdo sobre a realidade das CTs e quando a
colocamos numa frente analitica com os CRs, percebe-se que existem muitas
perspectivas a serem abordadas, muitas delas expressas nas determinagdes da
Anvisa — ja citada — que encontram pontos de congruéncia com o PLC. De inicio,
destaco a sustentacdo do tratamento pela “triade: f€, trabalho e disciplina”
(AGUIAR, 2014), prética j& hd muito criticada por Damas (2013), como
mencionado anteriormente. Eles possuem uma rotina fixa, na qual, todos os dias,
devem colocar em prética a fé, por meio dos cultos, do trabalho, pois todo o espaco
é mantido por eles, além da disciplina, como confirmacdo da obediéncia. Esse
comportamento adotado pela linha institucional denota a logica da “laborterapia”,
como ndo existe nenhum funcionario externo, sdo eles responsaveis por toda a
limpeza do sitio e preparo do alimento, além da existéncia de um lava a jato, no
qual, para além de se responsabilizarem na gestdo do espaco, prestam servigo a
comunidade entorno. Essa disciplina também passa, é claro, pela critica ja realizada
a padronizacdo do comportamento, no qual ndo é levado em conta a

heterogeneidade existente nas 400 trajetérias ali presentes. Todos sdo obrigados a
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seguir 0s mesmos ritos e regras, sem adaptagdes, possuem suas tarefas diérias e

fazem o cotidiano do centro funcionar.

As atividades laborais, também chamadas de laborterapia, possuem
funcdo socializadora e de integracdo de habitos cotidianos familiares,
considerados perdidos devido ao uso abusivo de drogas. As atividades
laborais incluem a manutencdo e limpeza cotidiana das CTs, ndo
havendo pessoal remunerado para esse tipo de atividade. Assim, sdo o0s
internos que preparam as refeic@es, arrumam os cdmodos da instituigéo,
lavam a roupa, capinam o quintal. A distribuicdo dessas atividades
segue um padrdo hierarquico: quem estad ha mais tempo na instituicao
fica com os trabalhos mais especializados ou tem a funcéo de coordenar
o trabalho dos demais. (AGUIAR, 2014, p. 39)

Encontro no sentido de laborterapia ndo somente as aproximacdes naturais
do trabalho diario e das atividades divididas pelos hospedes. O que mais se destaca
e se coloca como forma central de geréncia e acdo € que a laborterapia também
incide e ratifica a autogestdo. O que adorna e ordena a execucdo das atividades € a
coordenacdo que d& ao outro, vao além do trabalho conjunto de compartilhar, um
tem capacidade e possibilidade de gerir o outro. Primeiro destaca-se uma hierarquia
nessa autogestdo, ela ndo é anarquica nesse sentido de uma linearidade de
responsabilidade, existe uma relacdo de poder, mas relacdo essa que ndo exclui
ninguém do olhar de vigilancia. Todos, por menor grau hierarquico que tenha,

também se engendra na dindmica da gest&o.

No campo de visdo formativa do Projeto, ha outro ponto que os aproxima
da caracterizacdo das CTs. Um molde basilar comum no tratamento é de que ha a
ascendéncia da “mente” sobre o “corpo”, como vemos na andlise de Rui sobre uma
CT religiosa: “no interior da CT, droga ¢ concebida mais como um problema da
‘mente’ do que do ‘corpo’, por isso recorrem, sobretudo, as mudancas nos
comportamentos e nas atitudes como terapéuticas mais eficazes para a abstinéncia
das substancias” (RUI, 2014, p. 97). O entendimento e a pratica deles fazem com
que mergulhem ainda mais no que seria esse conceito de mente: seria um problema
de alma. O uso de psicoativos €, antes de tudo, um problema de alma, que afeta a
mente (nos comportamentos) e, consequentemente, o corpo. E visivel uma
hierarquia que se expde primeiro num tratamento de alma, depois de mente e, por
ultimo o corpo. A discusséo sobre saude no sentido médico ou nos moldes

psiquiatricos com a salde mental torna-se escassa €, na maioria das vezes,
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inexistente. Os CRs, nesse sentido, aprofundam uma tonica ja criticada sobre o
modelo de CT, cuja recuperagdo € reorganizada, determinando novas prioridades.
Ainda que digam se tratar de um tratamento direcionado a usuarios de psicoativos,
ndo tratam a droga como elemento central, que necessita de um método terapéutico
pontual, e sim para que haja cura é necessario alcancar a alma, o homem por inteiro,

em sua integralidade.

Essa logica nos remete a posicdo dos puritanos, que lideraram os
movimentos de temperanca com a concepgao de “regenerar a alma”, por meio do
resgate da moral e dos costumes cristdos, da vida controlada pelo espirito. O
caminho de analise € diverso, ndo se parte da saude para se pensar em formas de
tratamento e sim da alma e da mente. Inserida nessa ldgica, a linha para se desenhar
a tipologia pedagogica e disciplinar sera outra. Assim, o ritual de entrada ja
dimensiona a ruptura, pois h4 uma diferenca entre estar no Projeto e entrar no
tratamento. A entrada no tratamento pressupde a conversdo, ou seja, 0 primeiro
passo para a “libertacdo da alma”. Na conversdo ¢ preciso admitir a perda de
controle e a necessidade da ajuda de Deus, 0 que nos remete, principalmente, aos
primeiros dois passos da teoria dos Doze Passos, ja que a entrada no PLC se da

mediante ao “querer”, ao consentimento do possivel hospede.

O método sobre o ato de tratar parte da expectativa ndo somente da
estagnacdo do uso, ndo se refere somente aos termos objetivos das atitudes, mas

sim uma mudanca de si, ndo somente do que ele faz, mas do que ele é. O que se

29 e

aproxima do que Goffman denomina como “mortificagdo do eu”, “concep¢do de
si” e a “cultura aparente™! que trazem consigo, que sdo formadas na vida familiar
e civil. A condi¢do de interno traz uma mudanca de universos, na qual se aplica a
visdo de si e visdo de mundo, pois se Vvé diante de uma nova posicao social que é

diversa da anterior que, por sua vez, ndo serd a mesma quando sair do Projeto.

Inicia-se um processo de mortificagdo do eu inicial do sujeito, pelas
concessdes de adaptacao as novas regras institucionais. O individuo
é despido da sua personalidade real e a personalidade que lhe é
induzida, ndo sé pela instituicdo como por toda a sociedade. Cada
carreira moral, e, atrds desta, cada eu, se desenvolvem dentro dos
limites de um sistema institucional, (...) Neste sentido, o eu ndo ¢
uma propriedade da pessoa a que é atribuido, mas reside no padrédo

51 Todos conceitos trabalhados por Goffman ao analisar os efeitos e influéncias que as instituicdes
promovem estdo em seu livro Manicomios, prisGes e conventos (2003).
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de controle social que é exercido pela pessoa e por aqueles que a
cercam. (GOFFMAN, 2003, p.142).

Se falamos dos sentidos pedagdgicos de tratamento devemos compreender
a logica coordenativa, por isso, a simbologia da estufa faz parte da crenca social na
correcdo, da readaptacdo do individuo aos valores impostos pelo meio social do
qual ¢ membro (GOFFMAN, 2003). Para adquirir uma concepcéo de certa eficacia
normativa, 0 projeto age a partir de suas metodologias, as quais eles preferem

denominar como doutrinas.

Sendo assim, vemos que a presenca de CRs religiosos (principalmente os
pentecostais) para tratamento de usuérios abusivos de drogas ja se encontra no
cotidiano da maioria das pessoas, como relatado sobre os diversos internos de
centros de recuperacdo discursando nos meios de transporte, na Introdugédo. O
debate sobre a atuacdo desses centros alcancou ja grande escala midiatica e é
potente nas redes sociais, 0 que representa a abertura para as diversas Visoes,
principalmente as que se chocam, formando um plano polarizado de discussao. De
um lado, o discurso sobre politica de drogas e respeito humano ao usuario, abracado
pelos Direitos Humanos, com uma via antiproibicionista, encampada, na pratica,
pelo Programa de Reducao de Danos (PRD) e os Capsad. De outro vemos um que
entende o tratamento pela via da abstinéncia, como as Comunidades Terapéuticas

e os Centros de Recuperacéo.

Como demonstrado na fala expressa entre os candidatos a prefeitura do Rio
de Janeiro, existem muitos modelos de tratamento. O que mais se engquadra na visao
exposta por Marcelo Freixo, de cunho antiproibicionista, € o PRD que foca no
cuidado com o corpo, de forma pontual, os enxergando ndo como dependentes
quimicos e sim como usuarios probleméticos. Tem uma atuacdo que ndo age a partir
da perspectiva da abstinéncia. E claro que ndo é possivel o aprofundamento, nesse
espaco, de todos esses modelos de tratamento, mas destaco, mesmo que
brevemente, a atuagdo do PRD ndo somente para apresentar uma outra ponta
(politica, ideoldgica, postural) desses trabalhos, como para destacar algumas
diferencas fundamentais que vao determinar os passos e os destinos individuais e

coletivos, diferencas que demarcam conducdes institucionais.

Autores como Rui (2014), Amarante (1998), Petuco (2012) tratam sobre o
PRD. Entre outras coisas, destacam que uma das diferengas entre o tratamento de
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CTs e da Redugdo de Danos (RD) é que no segundo caso h&d um deslocamento de
postura que vai da seguranca a satde e estimula o principio de prevencédo coletiva
em detrimento da abstinéncia. Dentro da discussdo de saude publica, essas politicas

sdo abracadas pela via da satude mental.

E preciso ter em conta que se trata de um fendmeno que envolve uma
série de outros engajamentos e vulnerabilidades que, como propus com
Mary Douglas, ndo se reduzem ao “materialismo médico”, embora o
integre: ele envolve ainda fatores sociais, econémicos, politicos,
morais, policialescos, legais, urbanisticos e fundamentalmente, mas ndo
s, a disposicdo individual. (RUI, 2014, p. 88)

Dentro dessa logica, a RD, em contraposi¢do as CTs que retiram 0s usuarios
dos locais de consumo, se dirige até esses locais, ampliando as formas de
intervencdo e reconhecendo a possibilidade dos usuérios de drogas viverem em

melhores condi¢des ainda que o uso da droga néo seja interrompido.

E preciso ter em conta que muitas das suas ideias e praticas compdem
um cenario mais amplo de disputa por intervencéo e terapéutica do
abuso de drogas e se fundamentam, principalmente e de modo mais
radical, na oposi¢do aos modelos de internacéo fechada e de busca pela
abstinéncia, que estdo na base do tratamento proposto, sobretudo, pelas
Comunidades Terapéuticas. (RUI, 2014, p.95)

Essa conduta do PRD faz com que haja uma busca pelo entendimento da
“territorialidade dos ‘mundos da droga’” (PETUCO, 2012), ou seja, conhecer 0s
codigos préprios do territdrio e dos individuos. Isso porque os proprios redutores
s80 ex usuarios ou ainda usuarios, que se movimentam até 0s espacos € 0s sujeitos,
o0 que facilita o acesso dos beneficiarios e a criacdo de vinculos entre ambos. O foco
do PRD - ainda que envolvido numa logica dialogal com o social — € o cuidado de
si, na ampliacdo da vida a partir da satde, do corpo. A proposta das CTs e dos CRs
¢ ir além, é a “cura integral”, na qual ndo cabe somente o uso de droga, eles incluem
a alma. Um movimento demarcatério dessa postura é a ndo medicalizacdo, como

veremos no préximo topico.
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3.1. As faces da medicalizacao

O tratamento farmacoterapico nada pode contra o
conflito, é impotente diante do drama no qual se
antagonizam o desejo e a regra, a pulséo e a
civilizacdo, os instintos e a lei. Contra a vergonha, no
entanto, ele apresenta soluces, pois o vazio da
insuficiéncia pode ser preenchido revertido, consertado.

Mariana Cortes

O PLC rejeita 0 uso de medicamentos. Esse ndo é um dado solto ou isolado
e deve ser problematizado sobre que tipo de ndo medicalizacio®? é essa. Até 1960
a psiquiatria brasileira era pautada no modelo asilar de assisténcia psiquiatrica, sem
discriminacdo eram recolhidos negros bébados e desempregados, algo bem
préximo da realidade tratada por Foucault em “A historia da loucura” (1978). Desde
o final da década de 1980 temos 0 movimento antimanicomial, na luta contra essa
proposta asilar caminhando para a desinstitucionalizacdo da psiquiatria e uma
expansdo no entendimento e tratamento da sadde mental (AMARANTE, 1998;
RESENDE, 2001). Nesse contexto, o trabalho dos CAPs ganha poténcia e
relevancia e muitos autores — da area da psiquiatria, saude mental, psicologia e

também ciéncias sociais — encampam a tradicdo critica a medicalizacao.

A critica do conceito de medicalizagdo representa uma reagdo as
analises socioldgicas funcionalistas, que sustentavam a ideia de que a
Medicina (suas instituices e profissionais) cumpria um papel central —
e positivo — para a manutencdo do equilibrio social e correcdo de
desvios que colocassem em questdo a ordem capitalista. (CARVALHO
et al, 2015, p.1254).

Ao longo da historia, a questdo da loucura foi tratada de diversas maneiras,
por muito tempo foi excluida da sociedade e muitas vezes tratada sem qualquer

humanidade. Apds a Segunda Guerra, Franco Basaglia, médico psiquiatra Italiano,

52 Proposto por Zola (1972), o conceito de medicalizagdo se consagrou a partir de estudos de
investigadores da década de 1970, que tinham como referéncias iniciais as correntes marxistas e
liberais humanistas. Em geral, a medicalizacdo denota algo suspeito derivado da criacdo ou
incorporagdo de um problema “ndo médico” ao aparato da Medicina (ROSE, 2007a). Na raiz desse
fendmeno, o autor caracteriza a Medicina como uma instituicdo de controle social, dimensionando-
a com ordem de grandeza tal como a religido e a lei. Em nome da producdo de salde, a Medicina
tornava-se um repositorio de verdade, um campo no qual juizos eram sentenciados por especialistas
que portavam uma objetividade e uma moral supostamente neutras. (CARVALHO et al, 2015,
p.1253).
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ao se deparar com as condicGes miseraveis dentro dos hospitais psiquiatricos,
percebeu a necessidade de uma verdadeira transformacédo da préatica e pensamento
destas instituicdes. Inicia-se assim a luta antimanicomial, com um olhar voltado
para os direitos humanos e resgate da cidadania dos portadores de transtornos
mentais. Tal movimento impulsionou a Reforma Psiquiatrica em diversos lugares
do mundo, inclusive no Brasil. No final da década de 70, o movimento da Reforma
Psiquiatrica no Brasil comeca a tomar forma, a insatisfacdo dos trabalhadores da
Saude Mental e dos familiares dos pacientes com transtornos mentais fazem com
que a mobilizacdo acontega. Em 1989, o entdo Deputado Paulo Delgado, prop6e
um projeto de Lei 3657 que pretende redirecionar o modelo de assisténcia em Salde
Mental, porém é somente em 2001 que a Lei 10216 é aprovada. E a partir da
aprovacao dessa Lei que surge a Politica de Saude Mental em nosso pais, que dispoe

sobre a protecgéo e os direitos das pessoas portadoras de transtornos mentais.

Vejamos:

Art. 12 Os direitos e a protecdo das pessoas acometidas de transtorno mental,
de que trata esta Lei, sdo assegurados sem qualquer forma de discriminacéo
quanto a raga, cor, sexo, orientacdo sexual, religido, opcdo politica,
nacionalidade, idade, familia, recursos econdmicos e ao grau de gravidade ou

tempo de evolucdo de seu transtorno, ou qualquer outra.

Art. 2° Nos atendimentos em salde mental, de qualquer natureza, a pessoa e
seus familiares ou responsaveis serdo formalmente cientificados dos direitos

enumerados no paragrafo Unico deste artigo.
Paragrafo Unico. Sdo direitos da pessoa portadora de transtorno mental:

| - ter acesso ao melhor tratamento do sistema de salde, consentaneo as suas

necessidades;

Il - ser tratada com humanidade e respeito e no interesse exclusivo de
beneficiar sua salde, visando alcancar sua recuperacao pela insercao na familia,

no trabalho e na comunidade;
I11 - ser protegida contra qualquer forma de abuso e exploracéo;

IV - ter garantia de sigilo nas informacdes prestadas;
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V - ter direito a presenca médica, em qualquer tempo, para esclarecer a

necessidade ou ndo de sua hospitalizacéo involuntéria;
VI - ter livre acesso aos meios de comunicacao disponiveis;

VII - receber o maior numero de informacdes a respeito de sua doenca e de seu

tratamento;

VIII - ser tratada em ambiente terapéutico pelos meios menos invasivos

possiveis;

IX - ser tratada, preferencialmente, em servigos comunitarios de satude mental.

Como podemos ver, no Art. 1° fica claro o conceito de Universalidade,
segundo os principios do SUS. A salde é um direito de todos, inclusive dos
portadores de transtorno mental, e nenhum tipo de discriminacéo pode tirar o direito
dos sujeitos de terem acesso a salde. No Art. 2° temos também questdes
importantes relacionadas a cidadania e ao direito dos portadores de transtorno
mental que corroboram com a ideia da RD: quando diz que o tratamento deve ser
consentaneo as suas necessidades, estamos tratando ai da individualidade de cada
sujeito, como seres Unicos e que precisam ser tratados conforme sua demanda
individual; ser tratado com humanidade e respeito, como todo cidad&@o deve ser,
buscando sua recuperacdo pela insercdo na familia, no trabalho e na comunidade,
ou seja, ndo isolar, excluir, afastar, mas trazé-los para a convivéncia social; ter livre
acesso aos meios de comunicacdo disponiveis e receber o maior nimero de
informac0es a respeito de sua doenca e de seu tratamento, mostra que mesmo diante
do transtorno, eles continuam sendo atores de suas vidas e historias e
corresponsaveis no processo de tratamento; ser tratado em ambiente terapéutico por
meios menos invasivos, também é uma forma de respeito a esse sujeito que sofre,
¢ tratd-lo com mais dignidade; ser tratado, preferencialmente, em servicos
comunitarios de saide mental, mais uma vez nos mostra a necessidade desses
sujeitos estarem proximos da comunidade e de seus vinculos, sem retira-los do

convivio social. Tal ideia fica clara no Art. 4° . Segue:

Art. 4° A internacdo, em qualquer de suas modalidades, s6 sera indicada

quando os recursos extra-hospitalares se mostrarem insuficientes.
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8§ 1° O tratamento visara, como finalidade permanente, a reinsercéo social do

paciente em seu meio.

§ 220 tratamento em regime de internagdo serd estruturado de forma a
oferecer assisténcia integral a pessoa portadora de transtornos mentais, incluindo
servicos médicos, de assisténcia social, psicoldgicos, ocupacionais, de lazer, e

outros.

§ 3° E vedada a internagéo de pacientes portadores de transtornos mentais em
instituicGes com caracteristicas asilares, ou seja, aquelas desprovidas dos recursos
mencionados no § 2% e que ndo assegurem aos pacientes os direitos enumerados

no paragrafo Unico do art. 2°

Além disso, no 8 2°¢ abordada a questdo da assisténcia integral, o que
significa olhar esses sujeitos na sua totalidade. Colocando seu transtorno entre
parénteses pra poder conseguir enxergar o sujeito que sofre, que tem demandas que
vao além do seu transtorno, que desejam, que pensam, que sentem, sdo sujeitos de
Si.

A Lei 10216/2011 nos mostra como a Saude Mental percebeu que apenas
um Unico saber ndo é capaz de dar conta, a psiquiatria sozinha ndo conseguiria
cuidar adequadamente dos seus pacientes. E preciso conversar com outras areas e
setores, a fim de se aproximar ao maximo da integralidade do sujeito. A Saude
Mental e Atencéo Psicossocial, como sugere Franco Rotelli, € um processo social

complexo, e é por esse caminho que devemos avancar.

Para além dos avangos na area da Saude Mental, existe um campo de
disputas. Olhando para esse cenario, Bihel traca criticas ao processo de
farmacolizagdo. Nas palavras de Bihel (2005) “emergiram na onda dessa
‘farmacoliza¢do’ da satide mental a servigo de uma forma difusa de governanga e
expansdao de mercado”. Essa realidade influencia e modifica trajetorias de forma,
muitas vezes, quase que irreversivel. Bihel traz a historia de Catarina, uma mulher
jovem, abandonada e internada ha muitos anos, e mostra como ela reflete sobre o

seu uso de psicofarmicos.

Ao se engajar com esses novos regimes de sadde publica e ao alocar
seus ja esticados e escassos recursos, familias aprendem a agir como
“proxy-psychiatristis”, ou psiquiatras de fundo de quintal, podendo se
livrar de seus membros improdutivos e indesejados, as vezes sem
sancdo, baseados no fato de que tais individuos ndo se submetem aos
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regimes de tratamento. Psicotropicos mediam o abandono, tanto pelo
valor de verdade cientifica que conferem ao que estd acontecendo,
como também pelas alteracdes psiquicas que ocasionam. Essas drogas,
que acabam funcionando como tecnologias morais, na realidade fazem
com que as perdas de lacos sociais sejam irreversiveis. A intratabilidade
e a impossibilidade de certas formas de vida humana acontecem em
paralelo com exploracdo do mercado, dominagdo por género, novos
padrdes de consumo e um Estado administrado no que podemos chamar
de estilo gerencial, cada vez mais distante do povo que ele governa.
(BIEHL, 2008, p. 421)

Internacdo e medicalizacdo sdo temas candentes e que sdo profundamente
vistos na realidade do PLC. No entanto, o fato do ndo uso medicamentoso e,
sobretudo, os argumentos da instituicdo para isso esta longe de ser a mesma critica
ao processo de medicalizacdo feita pelos movimentos e intelectuais pos reforma
antimanicomial. A logica desses estd em romper com a atribuicdo monolitica do
conceito, se colocando criticos ao papel da industria farmacéutica e seus efeitos na
cultura do uso de medicamentos, refletindo como “praticas desmedicalizantes,
podem estimular os individuos a reconquistar o controle sobre a sua salde e a
assumir o papel de cidaddos e/ou consumidores ativos de bens ofertados pelo
‘mercado’ da salde-doen¢a”. (CARVALHO, 2004).

Negligenciam-se, com isso, as profundas interacGes entre 0s
medicamentos e as relagdes sociais, entre 0s neurdnios e os simbolos,
entre a afetacdo simbdlica dos neurdnios e a afetagdo neural dos
simbolos. As respostas da psiquiatria contemporanea ao sofrimento,
quando aplicadas a sujeitos estranhados em relacdo as novas
modalidades de acumulagdo capitalista, revelam, justamente quando
fracassam, seu segredo: a cumplicidade silenciosa com as formas
emergentes de gestdo dos individuos, inauguradas pelo “novo espirito
do capitalismo”, cuja demanda por produgdo de “corpos flexiveis”
suplantou a antiga demanda de fabricagdo de “corpos doceis” da
sociedade burguesa em sua fase de instauracdo e consolidacdo. Em
outra direcdo, as respostas ao sofrimento empreendidas pela indUstria
simbdlica pentecostal surpreendem por sua inventividade quando se
tem em conta sua capacidade, extremamente eficaz, de adequagéo as
condi¢des sociais ambivalentes de muitos dos sujeitos “mancos”,
“bastardos”, “ambiguos” que compdem o espectro de estranhos sociais
da sociedade brasileira contemporanea. Os chamados “ex-tudo”,
sujeitos que trazem em suas histérias de vida as marcas das identidades
pregressas de ex-criminosos, ex-mendigos, ex-prostitutas, e inimeros
outros ex, com suas trajetorias biograficas repletas de episodios
dramaticos de desesperos sociais e sofrimentos recorrentes, ndo sdo
previamente rejeitados pelas empresas simbdlicas pentecostais por
carregarem signos de estigmatizacdo demasiadamente insuportaveis.
Ao reveés, no espago aberto e sem fronteiras do mercado religioso, ha
um lugar — ainda que precario — destinado a eles. Refugo dos processos
disruptivos da maquina de aceleragdo capitalista ndo-sacral, 0s
“extudo” sdo reincorporados, exatamente por sua qualidade de refugo,
por uma maquina de aceleragdo capitalista alternativa, que se diz sacral,
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pela qual os bens da cidade de Deus sdo direta e rotineiramente
barganhados na cidade dos homens. (CORTES, 2012, p. 340).

Mariana Cortes, em sua tese, analisa a acdo da fluoxetina e do diabo diante
das disposicbes humanas, na forma de usa-los para o apaziguamento e
enfrentamento seja de paixfes e pecados. Seja pelo drama quimico dos
psicofarmacos, que indica para que lado penderdo suas escolhas e a expressdo de
suas emocbes ou pela acdo do diabo, coloca-se um paradigma sobre a
responsabilidade de suas escolhas e em que lugar se encontra o sujeito nessa
relacdo, que podem ser varios e por isso mesmo ninguém. A fluoxetina e o diabo
passam a agenciar sua producao de culpa, vergonha ¢ ética. “O diabo ¢ a fluoxetina
possuem, assim, mais analogias do que poderiamos imaginar a primeira vista. Tanto
0 primeiro, através de uma intervencao sobrenatural, quanto o segundo, através de
uma intervencao hipernatural”. (CORTES, 2012, p. 345).

A crise da cura, no plano da psiquiatra biolégica, e a crise da converséo,
no plano da religido neopentecostal, sdo dois fendmenos andlogos. As
duas sdo expressivas de outra crise, mais fundamental: a crise das
tecnologias politicas de sujeicdo dos diferentes, anormais, estranhos.
Vimos como, em grande parte da histéria da modernidade, a guerra
contra a diferenca e os diferentes, quando se revestia do otimismo de
sua vigorosa missdo civilizacional, foi marcada pelo empenho diligente

CEINT3 CEINT3

em “converter”, “aculturar”, “domesticar”, “disciplinar”, “reformar”,

CEINNT3 CEINNT3 CEINT3 CLINNT3 CEINT3

“emendar”, “curar”, “assimilar”, “educar”, “iluminar”, “civilizar” os
sujeitos, que por inapeténcia ou rebeldia, se recusavam a participar do
jogo liberal conforme a mecénica dos interesses. Estas eram as
prerrogativas da sociedade obcecada com a constru¢do do Um e a
conjuracdo da diferenca, mas ndo sdo mais 0s meta-programas da
sociedade contemporanea. (CORTES, 2012, p. 352).

Ainda que se construa um discurso contra o uso de medicamentos, existe
uma ligacdo que possui bases com encontros essenciais nos dois polos, 0 médico e
o religioso. Para Cortes, eles se encontram exatamente nas tecnologias politicas de
sujeicdo para lidar com os diferentes, por meios diferentes tentam cura-los,
converter seus caminhos para outros. Vemos que a via pentecostal esta ancorada e
amparada pelo discurso religioso, no qual ndo se debruca sobre a acdo multifatorial
e se direciona toda a questdo de cuidado com o corpo e saude mental para a
sustentacdo pela alma, sendo ela responsavel primeira e de acdo perpendicular para

todo o resto do sujeito, ou seja, se a alma esta bem e curada, ndo se faz necessario
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0 uso de remédios para outros tipos de tratar, todo o cuidado passa por uma via
unica.

Frente a todas as discussdes aqui expostas, € sabido que todos os que
procuram a internacdo desejam um tratamento especifico para o problema
vivenciado. No entanto, o ato de tratar engloba nog6es por demais complexas e
subjetivadas que transcendem a etimologia da expressdo tratamento, envolvendo
fatores e nuances que apresentam muito mais do que a cena aparenta ter. Para tanto,
tratamento revela sua raiz na palavra “trato”, “contrato, ajuste, pacto”, o que
sinaliza a ideia de ajuste por duas partes, a que oferece e a que recebe num acordo
consentido de quem cuida e de quem quer ser cuidado. Assim, “na impossibilidade
de tratar de si proprio, ja que tratamento implica radicalidade das partes, o0 sujeito
faz o pacto que autoriza o profissional a escolher e prescrever a sua melhora. O
padecimento carrega, portanto, o potencial e, por vezes, a condi¢cdo de operar no
paciente a subtra¢ao de sua autonomia”. (FIORE, 2013). Nesse sentido, a vida em
extensdo é defendida em detrimento da vida em intensidade (VARGAS, 2001), e
outras gestBes do corpo serdo realizadas a partir da nova ldgica que tem na
normatividade e preservacédo do corpo na sua fisiologia emocional o seu aporte de

chegada.

Enquanto o espaco de tratamento visa atenuar o usuario do sofrimento, na
prerrogativa de uma vida longa em sua extensdo, este procura o limite da
experiéncia intensa, o desfrute mergulhado na droga, a sensacao que vai além e pde
no limite as reacdes volitivas de emogao no seu corpo. Ainda que em colisdo, essas
visdes sobrevivem, e o trabalho de centros de recuperacdo reside exatamente na
mediacdo dessas duas formas conflituosas. No entanto, paradigmas estabelecidos
“empurram” por muitos meios o usudrio para a formacdo desse pacto, pois o
problema denominado como dependéncia se enquadra tanto em eixos médicos —
patologia — quanto na apreensdo juridica como desvio, 0 que gera entraves sociais,
morais e culturais. Preso a essas categorias, 0 usuario € impelido a procurar um
tratamento “por escolha propria”, ¢ impelido em reconfigurar seus desejos, sua

fisiologia embrutecida e corrompida pelos efeitos da droga.

O pensamento exposto entra em contraponto com algumas condic¢des
promovidas por alguns centros de tratamento em geral, sejam eles médicos ou

religiosos. A primeira condi¢do para o inicio do tratamento seria exatamente o
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comum acordo, o pacto feito pelas duas partes, ou seja, a escolha do proprio usuario
para adentrar ao tratamento. Entretanto, frente as capilaridades que os leva a essa

procura, o sentido de decisdo autbnoma deve ser problematizado, ja que:

O procedimento de atrelar o uso de drogas a nocdo de patologia
caminha paralelamente a sua construgcdo como transgressdo as normas
sociais [...] a medicalizacdo e a criminalizacdo do consumo de
substancias psicoativas pressupdem, dessa forma, a construcdo do
usuario ora como dependente, ora como criminoso. Em ambas as
categorias, é sobre a capacidade de escolha desse sujeito que a
classificacdo atuara: a dependéncia é a nomeagao de sua desautorizacéo
e a infracdo sua desqualificagdo (CETTIN, 2010, p. 146).

Seja na posicdo patolégica ou criminosa, poucas capacidades ou
possibilidades lhe sdo factiveis, nesse contexto, o tratamento mostra-se como o que
é permitido, o que é aprovado, a Unica instancia de aceitacdo sem restri¢do, o lugar
de reflgio. O lugar de reconfiguracdo e de reconhecimento de sua condicdao de
sujeito. O paradoxo entre a escolha e a coacdo do usuario na busca por tratar-se é,
por muitas vezes, colocada como caminho natural ap6s a perda de uma “referéncia
moral”, ou seja, quando ha a falta de vinculos que o associem a familia, a politica,
ao mundo social e ao afeto, resta o tratamento como trilha de retorno das rupturas
pregressas, pois “nos relatos de profissionais, o crack imprime em seu usuario a
divisdo temporal na vida do sujeito, marcando um corte em sua subjetividade”
(CETTIN, 2010, p. 149). Amortecendo sentimentos antes latentes e o langcando para

uma vida de baixo enfrentamento com a realidade.

Tal qual o crack, o modelo de tratamento que visa a recuperagdo também se
coloca como instrumento de uma divisdo temporal na vida do sujeito, porém, ndo
promove um corte na subjetividade e sim uma remissdo diferenciada a ela.
Seguindo esse pensamento, procurei trazer elementos tedricos de analise sobre 0s
significados por tras das concepcdes de recuperacao, problematizando a escolha
dotada de plena autonomia para adentrar ao universo do tratar. Portanto, o que deve
ficar para ser refletido sdo os paradoxos de um tratamento por meio da triade

internacéo, integracdo e interacao.
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PARTE I

O DRAMA SOCIAL: RUPTURA; CRISE E INTENSIFICACAO DA
CRISE; ACAO REPARADORA E DESFECHO

1. Cena 3. As estacOes. Os botdes. O siléncio.

Mais uma vez era primavera, inicio de novembro e eu chegava em mais uma
tarde la no centro. Lembrava-me das muitas estacdes que passei naquele espaco,
comecei a pesquisa no verdo, logo peguei o outono, o inverno, a primavera e revivi
algumas delas. Minhas lembrancas ali sdo sempre mais latentes em dias de calor,
com aquela dgua na garrafa de refrigerante sempre congelada. Agora é primavera,
mas o sol me faz acreditar que passei dois anos frequentando o centro em pleno
verdo. Essa informacdo pode ndo parecer importante, mas para mim é, diz muito,
ndo sO pelo contato e proximidade que o0 verdo proporciona entre as pessoas, a
leveza, a descontracdo, o corpo mais descansado e pedindo 6cio. De fato, somos
mais abertos no verdo, nosso corpo se comunica diferente e se mostra também de

outra forma, se apresenta outro tipo de sociabilidade.

Destaco as estacdes e o0 clima exatamente por isso, percebi que havia uma
abertura @ minha presenca que era também tipica de dia ensolarados, por outro lado,
muito me chamou a atencdo uma parte consideravel de homens estarem vestidos
com trajes tipicamente evangélicos num sol a pino — leia-se camisa social de manga
comprida e abotoada até o pescogo e calgca comprida. Ndo eram todos, mas uma
grande parte e, para mim, isso comunicava algo, ndo estava despido de
intencionalidade. Essa observacdo repetida me fez associar a uma das primeiras
cenas presenciadas e aqui apresentadas: a fileira da faccdo. Naquele dia, o calor
também beirava o insuportavel e todos os cinco ex-traficantes estavam vestidos
dessa forma, enquanto outros ndo “precisavam” estar. Preciso dizer que essa
indagacédo ndo foi respondida, mas ficou como forma de questionamento. O que
diferencia os que se vestem dessa forma independente do tempo favoravel ou néo
dos outros? Por que alguns podem ficar condizentes com a temperatura e outros

ndo? Se é por vontade propria ou para demarcar alguma posi¢do ou hierarquia?
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Essas questdes nos mostram que muitos significados se alocam nesse terreno
antropolégico, muitos mais que estdo fora do nosso alcance de olhar e interpretago

integral.

N&o somente o clima relacionado a estacéo era perceptivel, como também a
atmosfera do lugar. Para mim, acho que se traduzia no gosto do final, ja sabia que
era uma de minhas Ultimas idas, que a pesquisa estava fechando seu ciclo e
chegando ao fim. Por isso, a percepcdo cronoldgica, quase nostalgica, do tempo que
passava ali. O lugar também dava os seus sinais de mudanca, parecia estar mais
vazio, mais silencioso, bem mais silencioso. A ironia do dia era que tinha ido
conversar sobre musica, louvor, som e minha recepcdo soava com siléncio. Davi
ndo estava 14, essa era uma informacdo muito importante. Depois de muitos e
muitos discursos sobre a falta de conflito no centro, eis que sou surpreendida com
uma noticia perto da minha saida do campo. A Ultima fase ritual de Turner é
marcada pelo desfecho e esse foi um dos desfechos que relacionam campo x
pesquisadora: Davi e o pastor haviam brigado e Davi estava afastado. Mais que 0s
motivos, as motivacdes reais desse desentendimento ndo foram claramente
expressas, mas era o principal lider, o braco direito do pastor afastado do projeto,
da lideranca, nem ir la mais ele podia por um determinado tempo. O motivo:
indisciplina. Durante uma pregacao do pastor, Davi levantou durante sua fala. Sua
atitude foi lida como irreveréncia, ele argumentou dizendo que néo passava bem, e
ainda assim foi disciplinado e afastado de seus trabalhos no centro por um meés.
Davi ndo quis entrar em muitos detalhes comigo, apenas disse: “Paulo diz que toda
disciplina é para crescimento. Cabe a mim obedecer e ser exemplo também na

disciplina. Vida que segue”.

N&o sei exatamente o que o afastamento de Davi acarretou, mas aquela
entrada era diferente das outras, apesar do sol, que traz 0 movimento e as vozes, 0
que sentia ali era o siléncio. Nesse dia fui recebida por outro diacono, que ainda néo
havia conversado em todo esse tempo. A me ver, diferente de todos que ja me
receberam, se mostrou fechado e indisponivel, disse que ligaria para o pastor para
confirmar minha presenca ali. Nao retornou para falar comigo, ndo o vi mais depois.
Quem chegou foi Malaquias, com 0 mesmo sorriso e me direcionando aos hospedes
para novas interagdes. Perguntei a ele se sabia de Davi e mostrou-se como se nada

soubesse do conflito dele com o pastor. E assim perdurou o siléncio do desfecho.
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(Diario de Campo, Novembro de 2016)

As estacdes do ano e as mudancas no ambiente e na sociabilidade que elas
trazem me falam muito sobre passagens, e essa Parte estd centrada exatamente
nesses processos de passagens demarcados pelos rituais, por isso a escolha dessa
Cena como ilustracdo, como forma livre de interpretacdo. Como o rito é também
compreendido como uma interrupcdo da vida rotineira. Ttrago as estacfes como a
demarcacdo temporal para novos tipos de posturas e agOes, novas formas de
vestimenta, disposi¢do e comunicagdo, como uma interrup¢do de uma antiga rotina
para a entrada de uma nova. E isso que veremos nessa Parte, uma reflex&o sobre os
rituais de todos os envolvidos, a partir de uma dramatizacao e teatralizacdo do que
se mostra continuo, apresentadas em momentos em que vemos regras € normas
convivendo com criatividade, por vezes ndo reguladas. Como se colocam, a partir

de suas subjetividades, frente ao que ja esta estabelecido?

Apds uma breve reflexdo tedrica sobre os ritos de passagem, rituais e drama
social, emergimos nas vidas dos hdspedes, dirigentes e cotidiano institucional
através das quatro fases ritualisticas de Victor Turner (ruptura, crise e sua
intensificacdo, acdo reparadora e desfecho), mostrando o quanto nao ha um espaco
fechado para cada uma e sim um dialogo entre todas e, no que tange ao desfecho,

como dito acima, as vezes podem se “fechar” no siléncio.

“Falar em vida social ¢ falar em ritualizagao” (DAMATTA, 2015, p. 80),
entdo, trago a vida social desses sujeitos, desse Centro, desse territério a partir dos
ritos que os unem, na tentativa de compreender um pelo outro, sempre a partir de

suas intermediacdes.
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2. Um sobrevoo sobre os rituais

- Mas, se tu vens a qualquer momento, nunca saberei a hora de
preparar meu coracdo... E preciso que haja um ritual.

- Que é um ritual? Perguntou o principezinho.

- E uma coisa muito esquecida também — disse a raposa. E o que faz
gue um dia seja diferente dos outros dias; uma hora das outras horas.
Os meus cagadores, por exemplo, adotam um ritual. Dangam na quinta-
feira com as mogas da aldeia. A quinta-feira é entdo o dia maravilhoso!
Vou passear até a vinha. Se os cacadores dancassem em qualquer dia,
os dias seriam todos iguais, e eu nunca teria férias.

Antoine de Saint-Exupéry

Essa tese esta pautada nos rituais. A decisdo veio por compreender que todo
0 processo pessoal e institucional estd demarcado por ritos de passagem, pela
expressdo do drama ritual. Porque “se 0s ritos ndo resolvem a vida social, sabemos
que sem ele a sociedade ndo existiria de forma consciente”, como afirmou Damatta
ao se referir a obra de Van Gennep. (DAMATTA, 2015, p. 80). O estudo dos ritos
demarca uma antropologia do movimento, uma antropologia onde 0 micro e macro
entram em simbiose, sendo uma antropologia do paradoxo é também uma
antropologia da ruptura. “Se os ritos ndo resolvem a vida social, sabemos que sem
eles a sociedade humana ndo existiria como algo consciente, uma dimensao a ser
vivenciada e ndo simplesmente vivida”. (DAMATTA in TURNER, 2005). Assim,
0S processos rituais ganham preenchimento e sdo entendidos através de suas
ambiguidades e paradoxos, seja no plano das classificacdes mais abstratas, como
codigo ou texto constitutivo do mundo social ou como centro privilegiado de
tensbes, mostram como se dao as técnicas das diversas significancias e como
significam suas praticas. expressos e sublimados por “simbolos, rituais e dramas
sociais” (TURNER, 1974; 2008).

Dentro desse espago ha produgdo de significado, vista nas expressdes de
seus rituais, processos ritualisticos e seus dramas sociais. A partir dessas
perspectivas, a no¢ao de drama social modifica os momentos dos ritos de passagem

de Van Gennep (2011) traduzidos por: separacao, transicdo e reagregacéo e que na
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lente do drama de Turner, apresenta-se em quatro momentos: ruptura, crise e

intensificacdo da crise, acdo reparadora e desfecho.

Na esteira da antropologia dos rituais, vemos Van Gennep como um
precursor dessa reflexdo. Durkheim, apesar de ndo esquematizar uma antropologia
dos ritos, quando escreveu “As formas elementares da vida religiosa” ja pensava
sobre a agéo deles. Gennep, diferente de Durkheim né&o considerava 0s ritos como
condutas coercitivas dentro de um sistema de regras, nem estatico. O que Gennep
traz ¢ a visao do rito de passagem como “um periodo intermediario e temporario de
incerteza e de crise, isto é, um intersticio que possibilita o individuo refletir sobre a
sua existéncia na sociedade” (GENNEP, 2011). E a fase que ndo se estd nem de um
lado e nem do outro, que ainda ndo esta definido o que sera e nem 0 que era
totalmente, é o lugar da travessia, ou mesmo de indeterminacgéo do sujeito. E, sua
teoria, de um modo geral, os ritos de passagem podem ser decompostos em ritos de
separacao (preliminares) do mundo anterior, de margem (liminares) e de agregacéo
(pés liminares) ao novo mundo. Gennep acrescenta que quando se perde uma
qualidade, geralmente profana ou impura, e se adquire outra, iSso se denomina rito
de iniciag&o.

“A primeira vez ¢ que tem valor”, afirma um ditado popular, ndo
deixando de ter interesse observar que, ndo somente, esta ideia é
propriamente universal, mas traduz-se em toda parte, com maior ou
menor forca, por meio de ritos especiais. Vemos repetidas vezes que 0s
ritos de passagem ndo se apresentam em sua forma completa, ou néo se

acentuam mais, ou mesmo ndo existem a ndo ser por ocasido da
primeira passagem de uma categoria a outra. (GENNEP, 2011, p.147)

Os ritos seriam, assim, sequéncias de separacdo, margem e agregacao, o que
demonstra que n&o ha apenas um modo iniciatico e sim uma pluralidade de inicios,
vendo as diversas formas de identificacdo e reconhecimento. Nesse caminhar,
vemos 0 aparecimento de outros antropologos que fixaram suas pesquisas nessa
tematica tdo multipla, como Victor Turner e Edmund Leach, que, segundo Roberto
DaMatta (in TURNER, 2005), sdo as figuras que “inventam e dominam essa
antropologia dos paradoxos, dos processos rituais e das ambiguidades, seja no plano
das classificagGes sociais lidas no seu sentido mais abstrato, como c6digo ou texto
constitutivo do mundo social (como foi o caso de Leach do ensaio sobre os “abusos
verbais™); seja como centro privilegiado de tensodes, expressas e sublimadas por

simbolos, rituais e dramas sociais, como ¢ o caso do Turner”.
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A entrada dos rituais no estudo antropoldgico vem, entdo, se distanciar de
uma visdo funcional-estruturalista, focada numa integragéo social harmoniosa para
se concentrar num carater processual, dindmico, combativo, de carater quase
agonistico, onde as tensdes sociais se tornam centrais. Dessa perspectiva nasce a
nogao de drama social com Turner, isto €, “unidades de processo anarmoénico ou
desarmoénico que surgem em situagdo de conflito”. (TURNER, 2008, p.33). E
assim, Turner modificou as trés fases de Van Gennep para cinco. Essa inspiracéo
foi avultada pelas “descobertas” em sua pesquisa entre os Ndembu, onde, frente aos
conflitos deles, viu a funcdo dos simbolos e dos processos rituais de maneira mais
profunda e clara. Marcou, desse modo, o lugar de um novo estilo de estudar 0s
simbolos e os rituais. Uma das maiores diferencas de sua andlise € o olhar
direcionado aos simbolos em movimento e a transformacdo mutua do drama em
ritual e do ritual em drama. E € por isso que leva o “titulo” de precursor de uma

antropologia do drama e do ritual:

N&o deve ser, pois, estranho, que uma antropologia do paradoxo, da
ambiglidade e dos estados intermediarios, tivesse surgido nesse
momento histérico tdo convulsivo. E certo ela aparecia mesclada e
corria em paralelo com uma antropologia das estruturas, das coisas
em seus lugares e, mais que isso, das suas propriedades invariantes,
no que prometia ser o advento de uma antropologia cientifica, tdo
precisa em suas formula¢es quanto a Lingistica de onde vinha a
sua inspiracéo explicita. Mas diferentemente do estruturalismo levi-
straussiano que estudava as coisas nas suas relagdes e lugares, essa
“antropologia do paradoxo”, propunha tomar os sistemas de
classificacdo, vendo-os como geradores da prescricdo que sustenta
as rotinas (e as estruturas), mas também — eis o0 seu ponto critico,
original e atraente — como instrumentos produtores de
ambiguidade, paradoxo e, no limite, de desafios e contradicGes.
(DAMATTA in TURNER, 2005)

Na esteira dos marcos teoéricos dessa antropologia, Edmund Leach - que
“descobriu” os Tambiah no Sri Lanka - vem na propositiva da ruptura, ao discordar
de muitos pensamentos “consagrados” da antropologia estruturalista. No inicio de
sua teorizacgdo, se contrap®e a tradi¢cdo durkheimiana, pois nao cré nas sociedades
em equilibrio estavel. Se distancia, também, dessa tradi¢do ao ndo separar sagrado
e profano quando trata de rituais. Para ele, se as estruturas sociais sdo representadas
em forma de cultura, entéo, sdo passiveis de cair na imprecisao, ja que os individuos
possuem ideias contraditérias sobre suas préprias praticas. E essas sdo expressas,
de forma ideal, nos rituais, apresentando, assim, a importancia de se partir dos

rituais para inicio de uma analise. Essa constatacao faz com que se separe a estrutura
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formal do conteddo cultural, de modo que € possivel encontrar num unico territério
dois modelos ideais contraditorios, com sistemas politicos que apresentem metas e
pensamentos hierarquicos e igualitarios ao mesmo tempo, mostrando compromisso
por ambos. Em sua arquitetura antropoldgica fica claro que Leach acredita que € a
partir das incongruéncias e contradi¢cdes que se pode entender como, realmente e

efetivamente, funciona a sociedade.

Como percebido, o estudo dos ritos na antropologia ocorreu de forma
processual, passando do plano teérico ao pratico. Em seu bojo vem toda a aura do
paradoxo, das contradi¢cBes prdprias do humano, carrega a esséncia da prépria
antropologia quando leva ao estudo do “objeto por ele mesmo”, “do sujeito por ele
mesmo”. Vemos, portanto, o processo ritual e os ritos de passagem inscritos —ainda
que de forma peculiar — das tribos brasileiras as da Oceania, nos simbolos modernos
ao desenho da sociedade contemporanea. Das situagdes que envolvem e mobilizam
toda uma sociedade as questdes completamente subjetivas e pessoais. Mais que
exigéncias culturais, os ritos de passagem sdo exigéncias da construcdo e da
afirmacdo da identidade humana frente ao que o mundo nos apresenta. O rito é
movimento constante que age no corte e na aproximagdo, como afirmou Van
Gennep, “conviria agora examinar cada rito de passagem e demonstrar que €
realmente rito de separacdo, de margem ou de agregacdo. Foram ja dadas repetidas
vezes que todos os ritos incluem o ato de cortar, por um lado, e o de ligar, por
outro”. (GENNEP, 2011, p.141)

Assim, nos relatos, trajetos, tramas, vivéncias e producdo de subjetividades,
reveladas na relacdo constante entre o espaco e o hdspede, vemos esse tracejar do
drama social nos ritos de passagem. A entrada no centro de recuperacdo se constitui
no primeiro rito, de ruptura com o que ja vivera. A crise e sua intensificacao sdo
marcadas pelo conflito e seu alargamento, amplitude e intensidade. O que abre
espaco para a agao reparadora, com mecanismos de correcao que vem nos moldes
da conversdo, com poder reparador frente aos erros do passado, preenchida pela
mudanca da carreira moral. E o desfecho desse processo ritual € o momento
esperado da saida com sua expectativa de uma recuperacdo, demarcado pela
reintegragé@o, reconhecimento e legitimacdo social. Por isso, a divisdo dessa parte
etnografica terd sua estrutura pautada nessas fases, onde em cada uma é possivel

conhecer cenas e acontecimentos que a ilustrem, da entrada a saida, da ruptura ao
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desfecho tudo € ritualistico e performatico. A vida dos sujeitos e os caminhos do
campo séo como a antropologia dos rituais, em constante movimento dinamico, ai

0 porqué dela ser a base e a condugo®®.

53 Destaco aqui a minha opcdo tedrica e bibliogréfica de usar como base para a minha argumentagéo
de rituais autores classicos como Van Gennep e Victor Turner. Existe uma extensa reflexao
bibliografica apds esses autores inaugurais, como Clifford Geertz, Mary Douglas, Claude Lévi-
Strauss, outras também foram apresentadas na Introdugdo da Tese, mas para a base de minhas
interpretagdes etnograficas, opto pelo uso desses principais autores diante da selecao bibliografica
que, obrigatoriamente, temos que fazer em qualquer trabalho académico.
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3. Ruptura

O estado de transgresséo é que comanda o desejo, a
existéncia de um mundo mais profundo, mais rico e
prodigioso, em uma palavra, a exigéncia de um mundo
sagrado

Georges Bataille

A ruptura, nas palavras de Turner (2008), opera como um processo liminar,
uma zona fronteirica, na qual uma comunidade estabelece, simbolicamente, uma
nova identidade a partir de imagens, textos, falas e experiéncias do passado. O
ato/processo de ruptura seria a primeira fase dos ritos de passagem — inspirado no
conceito de liminaridade de Van Gennep, um lugar de margem, periférico. — que
seria a “morte simbolica ou um afastamento do individuo das relagdes sociais
ordinarias e profanas que se finda com sua reintegracdo a coletividade, seu
renascimento simbélico” (TURNER, 2008, p. 47). E um periodo que esta, segundo

ele, “betwixt and between”.

Quando entram no PLC estdo eles nesse lugar liminar, a margem, periférico,
entre uma coisa e outra, ndo atuantes no mundo cotidiano. E um lugar de momento,
que esté fora e dentro do tempo. A ruptura aponta para esse momento de saida de
uma antiga vida e entrada num novo cddigo, porém, o centro de recuperagdo ndo é
reconhecido como um lugar de chegada, estatico e estabelecido, e sim uma
passagem temporaria para um novo desfecho que se abrird, o momento do “entre”,
de recepcdo, espera e preparo. Acredito que o préprio termo de héspede pode ser
problematizado nesse momento, ja que hoéspede remete a um cardter mais
transitorio do que interno, que se liga mais ao significado de “estar dentro, ser
intimo”.

Em especial a entrada no centro, relaciono a ruptura de Turner (2008) com
a nogdo de risco de Le Breton (2009). Le Breton “propde analisar as condutas de
risco como um rito ordalico contemporaneo ou um rito individual de passagem, em
que o sujeito joga, inconscientemente, com a morte, buscando significado e valor
para sua existéncia”. (LE BRETON, 2009, p. X). Os hospedes do PLC chegam de
um ritmo de vida de uso de drogas ou de cotidiano de crime, no qual o risco faz

parte da pratica de vida deles, a ruptura seguida da entrada no centro sao uma
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tentativa de rompimento com o proprio risco na compreensiao de Le Breton: “no
mundo atual, o sujeito é levado, cada vez mais, a contar consigo proprio na
existéncia de sentido para a sua vida. O fascinio pelos limites age como uma
estrutura antropoldgica para o existir humano no enfrentamento metaforico da

morte, atribuindo sentido a vida” (ibid)

Nesse caso, € o risco — decorrente da droga e do crime — que conforma o
significado de vida deles, o que os abragcam em sentido e a forma com a qual sentem
a vida. Entrar no centro é abandonar o risco nesse sentido tanto tangivel quanto
tacito que eles constroem. O risco de Le Breton se liga, entdo, a nogéo de vida em
extensdo x intensidade de Vargas (2001). Por isso, a ideia de projeto de vida entra
em atrito com os passos que o levaram até 1a, ¢ o momento do choque entre a “vida
em intensidade e em extensdo”, é o instante que o paradoxo do dia seguinte ¢ da
formacédo de uma trajetoria como projeto pessoal se desdobra. A chegada ao novo
espaco traz uma convulsdo de emogdes. Até aquele dia o seu projeto de vida pessoal
se traduzia no inacabado, a sua expectativa finalizava com o dia seguinte, a ideia de
projeto prolongado nédo era palpavel em suas reflexdes. A vida é o que traz para o

amanhd, no maximo.

A nocgdo da “vida em extensdo” comeca a fazer sentido a partir de
acontecimentos que antecedem a busca pela recuperacdo, ja que hd uma
uniformidade e concordancia dos discursos que colocam a entrada no Centro como
um divisor de aguas em suas visdes de planejamento de vida. A intensidade da
entrega a droga, em suas palavras, os impediam de “ver além”, o que ¢ interpretado,
aqui, como essa perspectiva de futuro, de planos, das condi¢bes de producédo de
uma trajetoria por exceléncia. Nao faziam mais sentido os pensamentos acerca do
sustento pessoal e familiar, das disposi¢cdes laborais, tampouco, dos anseios
culturais e educacionais, pois o conceito vivido da “vida em intensidade” diluia o

fundamento de tais planos.

Nessa fluidez, ocorre um corte, algo abrupto que coloca esses dois conceitos
de vida frente a frente, que se efetiva em suas palavras na dualidade de “vida ou
morte”, no “tudo ou nada”, os pensamentos acerca da vida como algo além do dia
seguinte sao notados quando ela se encontra “por um fio”. Tal sentenca ¢ exemplar

e figura em muitos relatos, como descrito por Silva (2014, p. 212):
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Dentre as razdes pelas quais os individuos entrevistados buscam
tratamento para o vicio de drogas existem um fator comum presente nos
discursos dos mesmos que é o relato de alguma experiéncia limite na
qual, muitas vezes, a vida esteve por um fio. Esta experiéncia limite,
via de regra, provoca choques traumaticos que levam os individuos a
optarem por mudar de vida enquanto ha tempo para isso.

Somente a eminéncia da perda da morte fisica faz com que abandonem o
sentido simbolico que atribuiram & vida até aquele momento e aceitam o romper-
se. A ruptura se da com a construgdo da carreira moral que fizeram até agora, com
0s codigos de risco, com a vida intensidade desfrutada. Aqui, se liga, entdo, a

ruptura, o risco e a entrada.

3.1. Por escolha propria — Vidas por um fio em seus testemunhos de
livramentos

“Deus tem um projeto de vida para vocé€”. Normalmente, essa ¢ a frase que
um novo hdspede ouve ao adentrar o espaco do PLC, um lugar de reflgio, ou
mesmo um escapismo. Escapam de uma realidade relembrada a todo momento por
seus testemunhos, essa realidade ndo pode ser esquecida pois é ela que mobiliza a
sua identidade e constréi a sua aceitabilidade e adequacdo no universo pentecostal.

A industria simbolica pentecostal pode ser interpretada como uma
grande agéncia de absorcéo de sujeitos que se encontravam nas margens
dos processos de acumulagdo capitalista, de retroalimentacdo dos
“subprodutos” gerados e contra-gerados pela pulsdo modernizante da
sociedade brasileira. No entanto, quando os absorvem, o fazem néao
como objetos que podem ser “recuperados” e devem ser “moralizados”,
mas justamente por suas atribui¢des de resto, por aquilo que suas
condicOes de vida trazem de ambivaléncia social e simbdlica. Assim,
ao se inserirem no mercado evangélico de bens simbdlicos, 0s “ex-
tudo” ndo passam por um processo intenso € extenso de reforma,
conversdo e transformacdo, ndo sdo remendados, consertados,
ajustados. Se o fossem, perderiam a Unica moeda de troca que possuem
para negociar sua legitimidade no comércio religioso: suas identidades
liminares e estranhas. (CORTES, 2012, 440-41)
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Nos testemunhos dos hospedes a presenca do livramento € constante.
Entende-se livramento por estar numa situacdo limite e ser salvo por Deus, quando
ele te da mais uma chance de vida. Normalmente, esse é o principal momento da
decisdo de mudanca. Nas palavras dos obreiros a entrada no espaco apds ter passado
por algo traumatico € muito comum: “Quem quer vir pra ca de livre e espontinea
vontade? Quem vai largar mulher, status, dinheiro e drogas para viver sob regras?
O cara s6 vem pra ca quando ndo tem mais para onde ir, quando mais ninguém
quer, é aqui ou morrer, como ndo querem morrer, ele vem”, afirma Salomdo, o que

nos permite dialogar com a pesquisa de Silva (2014):

A ocorréncia desta experiéncia limite esté intrinsecamente associada a
vida levada com o uso de drogas. [...] A experiéncia limite que leva
estes individuos ao tratamento frequentemente é relatada como algum
acontecimento que envolve as implicagdes legais do consumo e trafico
de drogas ilicitas. A necessidade de fugir de traficantes, seja por causa
de alguma divida gerada pela compra de drogas ou em func¢éo disputas
territoriais envolvendo traficantes de faccGes rivais, constitui ponto
comum nos relatos dos entrevistados. Fugir de alguma investida policial
também surgiu como um fator motivador para o abandono da vida
criminosa e do vicio de drogas. E importante deixar claro que as
situacBes limite aqui apontadas como as propulsoras na busca por
tratamento contra as drogas geralmente ndo ocorrem isoladamente na
vida dos individuos. A ocorréncia de varias destas situacdes limite
simultaneamente ou em sequéncia é o que verdadeiramente estimula o
toxicdmano a procurar ajuda. (SILVA, 2014, p. 212)

A partir dessa afirmag¢do voltamos ao paradoxo da “escolha propria”, que
circula facilmente por todos eles, tanto dos hdspedes quanto dos dirigentes.
Enquanto o centro atesta receber somente se 0 usuario quiser® e esse assegurar que
saiu das drogas por deciséo, por um lado ratifica o potencial de sujeito autdnomo,
mas por outro nos aponta para tudo o que necessitou ser fechado até se chegar a
essa “opcao livre”. Na verdade, podemos considerar que eles aceitam a coagdo que

os vinculos quebrados os impeliram.

Os dirigentes tratam a questdo da seguinte maneira, se foi porque quis que
“entrou nas drogas”, so6 sai dela caso queira também porque, segundo eles, o
tratamento ndo pode ser eficaz se o sujeito ndo estiver aberto para ele e, em suas
palavras, aquele que entra forcado pode trazer problemas para o proprio projeto,
pode ser um hdspede problematico que ndo obedece regras, e, ainda mais, pode

manchar a imagem do centro, porque se o hospede nao sai “curado” € a imagem do

54 Grifos meus.
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PLC que é comprometida. Como afirmam, mais do que um compromisso com o
projeto dar certo, 0 compromisso primeiro &€ com Deus e se ndo houver conversao
e disciplina, se 14 fora voltar a ser o que era antes, ¢ como “jogar o nome de Jesus

na lama”.

“Aqui tem que entrar porque quer, por nenhum outro motivo. As vezes o
obreiro pode persuadir a pessoa a ficar aqui porque a familia quer muito, por
exemplo. Ai, 0 que acontece, esse cara age como se tivesse fazendo um favor em
estar aqui, como se a gente tivesse devendo alguma coisa pra ele. Entra também a
gratiddo da familia por ter convencido o cara de ficar aqui. Esse ndo é o nosso
foco, ndo é isso que a gente quer. A pessoa tem que querer entrar, porque quando
entrar tem um monte de mudanca. Quando entra ela ndo faz mais o que quer e
sim o0 que pode. Nao € so largar a droga, a mudanca tem que ser de dentro pra

fora”.

Chamo de paradoxo a questdo da “escolha propria”, pois suas narrativas
apresentam contradic¢des, cuja escolha autbnoma se encontra sempre num espacgo
liminar. Podemos perceber algumas énfases entre o querer e 0 poder, quase que
numa tensao entre a agéncia e a subordinacdo. Na linha légica de seus pensamentos:
a pessoa entra nas drogas porque quer — mesmo sem levar em conta 0s motivos
objetivos e subjetivos que o “empurraram” — nesse caso a agéncia do sujeito é
negativada. Depois, ele entra para um tratamento porque quer. Esse querer esta
relacionado a sua Unica fonte de decisdo entre o viver e o morrer. Num Estado que
legitima mortes de varias maneiras, € muito dificil encontrar momentos que o
sujeito tenha ainda alguma brecha autdbnoma de decisdo sobre sua vida (que é
matavel), a decisdo de entrar no PLC como ultimo fio de expectativa representa
uma opgao por viver, enquanto essa decisao ainda estd em sua competéncia. No
entanto, ao entrar nesse tratamento a subversdo € contréria, 0 seu querer passa a ser
o poder, a possibilidade de fazer ou n&o, que ndo é direcionada por ele. E necessério
que ele seja responsabilizado por suas decisdes, pois estar consciente da escolha
feita, o responsabiliza em suas futuras disciplinas e novas obrigacdes. Sua

identidade ndo responde mais por si, a0 mesmo tempo que a entrada num tratamento
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da um passaporte simbélico para a (re)entrada no mundo social, o limita a ser
representante do trabalho institucionalizado, pois sua conduta atesta o trabalho do

projeto.

Histdrias por exceléncia percorrem seus testemunhos, como a do obreiro
Asafe® homem baixo, negro, muito timido, 44 anos, e trés anos de casa, um dos
mais antigos, que nos olhava com olhos pretos arregalados, esperando algum

terreno seguro. O relato é longo, mas julgo necessario.

- Eu surtei no Jacare, tive livramento de cinco mortes em menos de 12h. Ai
eu ja conhecia o Davi desde pequeno 14 de Sampaio. Dai pensei: Se Deus mudou a

vida dele pode mudar a minha também. Dai vim pra ca.
- Foi por causa da droga?

- A pessoa entra nas drogas porque quer. Eu experimentei aos 15 anos
porque quis, ninguém me obrigou ndo. Eu andava junto com os traficantes porque
eles precisavam de um de menor, porque ndo podia ir preso ai levava a culpa. Mas
eles ndo me ofereciam a droga ndo, eu que pedi mesmo. Um dia eles tavam
cheirando cocaina ai eu pedi. Eles até falaram que ndo era bom e tal, mas eu queria
mesmo assim. Comecei ja pela cocaina, ndo passei por nenhuma droga, foi cocaina
de cara e continuei s6 com ela. Comecei a usar toda sexta, mas minha mée era
tudo pra mim e eu comecei a enganar ela. Isso me fazia mal, minha méae era tudo
pra mim, eu tinha muito cuidado com ela, se eu pudesse colocava minha mae num
altar de ouro. Comecei a trabalhar, tinha um trabalho muito bom, ganhava muito
bem. Eu era balconista de farméacia. Na verdade, eu sou balconista de farméacia®®.
S6 que ai comecei a me afundar mesmo, trabalhava drogado, ja acordava usando.
Minha m&e nunca descobriu. Dai sai da farmécia e comecei a me envolver no
trafico para ter mais facilidade de conseguir a cocaina, fui o braco direito do
traficante, eu embalava a droga. Eu ndo queria nem ganhar dinheiro mesmo,
gueria era trocar por droga. Fui criado num centro espirita e la eu fiz um pacto

com o diabo. Ele me dava tudo o que eu queria. Mulher, drogas, dinheiro. Mas ele

%5 Asafe significa “Deus foi benevolente”, o que estava presente em todos os depoimentos dele.

% O fato dele ainda se afirmar como sendo balconista, mesmo que néo exerca o trabalho ha algum
tempo, revela a busca por formas de afirmacéo de identidade em algum vinculo formal, nesse caso
o trabalho, ou melhor, a profisséo.
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da também te tira. A primeira coisa que ele me tirou foi a minha mae. Quando a
minha mae morreu eu me revoltei com o diabo e rompi com ele. Minha mée era
tudo pra mim. Dai com raiva do diabo fui pra Igreja Universal. Mas eu tinha
igreja como religido, sabe?! Toda sexta tinha uma “eracdo forte” e eu ia pedir pra
Deus me proteger com o tréfico, os trabalhos que a gente ia fazer. Um dia me caiu
a ficha de qualquer forma eu ia morrer no trafico, ou pela méo deles ou “pelos
policia”, comecei a querer sair, mas por causa do envolvimento ndo sabia mais.
Assim, eu quase morri algumas vezes, mas naquela época o diabo me guardava.
Teve esse dia ai que eu tive certeza que queria sair, me despertou isso. O policia
deu um tiro de fuzil no menino do meu lado, mas ele ndo me viu porque o diabo me
guardou. N&o dava pra ver a cabeca do cara e eu pensei, imagina se eu morro
assim e meu filho ndo pode me ver nem no caixao? Quero isso ndo. Tomei coragem
e falei com o chefe. Ele disse que eu podia voltar se quisesse, mas falei que pra
aquele lugar eu ndo voltava, nem que eu fosse catar latinha. Queria deixar de ser
conhecido como o FIAT - Fui lludido Agora € Tarde. Eu mesmo que escolhi esse
apelido quando entrei. La é assim, ou escolhem por vocé ou vocé mesmo que
escolhe. Mas dai, como eu tava contando, eu quis sair do trafico. Meu casamento
tinha acabado, sabe como é né, tem varias meninas iludidas pelo nosso respeito e
dinheiro. Figuei um ano sem dormir em casa. Um dia minha mulher me perguntou
se eu sabia ha quanto tempo eu ndo dormia em casa, eu tinha perdido a no¢édo do
tempo, falei, sei la, uns trés meses e ela disse que tinha um ano. Eu nem percebi,
sabe. Olha, tem muita historia para contar mas vou logo pro dia que eu decidi vir
pra ca. Eu tava no Gambd, na época da guerra do trafico, em 2012, quando
invadiram o Morro das Serpentes, quando caiu aquele helicéptero com a PM.
Entéo, eu fui pro Gamba, mas ndo me envolvia com o trafico ndo. Eu entregava
jornal, fazia um monte de coisa, mas continuava nas drogas. Um dia eu surtei e
nesse dia que fui livrado de morte um monte de vezes. Comecei a ouvir vozes de
crianca pedindo socorro, comecei a correr, abrir a porta das pessoas, pra salvar a
crianca, mas era alucinacéo. Me pegaram e me levaram pra boca de fumo, mas eu
consegui escapar, mas eu fugi pra uma padaria e queria entrar no forno aceso
dizendo que era 0 meu esconderijo. O diabo te deixa numa situagdo ruim e fica so
de longe assistindo aquilo tudo. Mas ele se incorporou em mim. Depois queria me
esconder nos cacos de vidro, ai corri e me meti numa confusdo na rua e os PMs

vieram e 0s moradores queriam me linchar até que Deus usou um oficial da


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312332/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1312332/CA

165

marinha para me proteger. De la fui pro Salgado Filho, la eles vendem cadéver
pra funeréria e acho que queriam que eu fosse mais um. Queriam aplicar soro
vazio em mim, mas injecdo com ar da ébito. Ai ndo deixei me matarem. Depois
desse surto e passar por isso tudo, decidi vir pra ca, porque se a vida do Davi tinha
mudado, a minha também podia. Aqui é bom, mas bate a saudade da familia, to h&
cinco meses sem ver meus filhos. Afundado nas drogas nao d& para sentir saudade

’

de ninguém, mas aqui a gente sente.’

A fala de Asafe é reveladora em muitos aspectos e, provavelmente, a anélise
aqui pretendida seja insuficiente para abarcar todas as dimensdes que ela toca.
Primeiro, podemos ver que o discurso da agéncia negativa também esta forte em
suas concepcdes sobre os caminhos que levam o homem a droga. Porém, aqui,
pretendo dar destaque a outra questdo. Em seu didlogo, Asafe demonstra a
necessidade da divindade e essa era antes representada pela propria figura do diabo,
0 mesmo diabo que aparece, na maioria dos depoimentos, como o0 antagonista do
Deus, o malfeitor responsavel por todas as mazelas acontecidas, agora acende como
sua antiga divindade. N&o o usa como inimigo, mas como protetor, no seu avesso

espelho de Deus.

E claro que, agora para Asafe, o lugar do diabo é o mesmo que o apresentado
por seus colegas /irmdos: como o responsavel pela decadéncia. No entanto, em
outros testemunhos o diabo se apossava dos corpos para, assim, repercutir em algo
danoso, o que é diferente em Asafe. O diabo ndo se apossava dele, era um ente
externo que o “guardava”, que cuidava dele, era digno de reveréncia. O litigio com
o diabo ocorreu por outros moldes, se deu devido a uma traicdo, o diabo, que tinha
promessas para cumprir para com ele, o trai, tirando o que havia de mais sagrado
em sua vida: sua mée. Vé-se a necessidade da divindade se revelar em sua vida a

partir da figura sacralizada da mée e da seguranca e protecéo no diabo.

H4& outro ponto em sua fala, na qual faz uma diferenciacao entre ir a igreja
como religido e como pratica de fé, o que seria a “verdadeira” conversdo. No sentido
apresentado, ter a igreja como religido é apenas uma repeticao de ritos, sem que
esses ritos percorram 0s outros setores de sua vida, ténica essa muito forte no PLC.

Nesse caso, a percepcao de conversdo se aproxima de afiliagdo, como explicitado
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por Vital da Cunha (2009, p. 204): “a afiliacdo, nos termos de Castel (2005), ou a
conversdo, nos termos dos moradores, a igreja evangelica é um importante passo
em direcdo a uma vida de maior contencdo da impulsividade que permite ao
individuo estar mais em contato com Deus, com as for¢as do Bem”. Quando Asafe
diz que o que ele fazia era “s6 religido” ndo assume esse carater completo de uma
total afiliagdo por parte da igreja e a tudo que a ela compreende e compete em

relacdo a vida de seu membro.

Essa afirmacdo, entdo, se conecta as duas realidades concomitantes que
vivia: a de religioso (ndo a de convertido) e a de traficante. Esses conceitos
compartilhados sdo complexos, o que significa uma maior demanda de tempo de
pesquisa para se compreender e se conformar, contudo, de forma preliminar
podemos fazer algumas inferéncias. A atitude de ir ao culto para a “oracdo forte” e

pedir protecao nos trabalhos do trafico ¢ indicativo de uma nova “linhagem” no

crime, que seriam a dos “traficantes evangélicos™>":

O que seriam esses “traficantes evangélicos”? Trata-Se de uma nocéo
que me possibilitou compreender o fendmeno de aproximacao entre
evangélicos e traficantes em campo. Abarca um conjunto de atores
sociais, os traficantes, que estabelecem com a religido evangélica e com
as redes que a compBem no territorio mdaltiplas formas de
aproximacao/relacdo. Esses traficantes 1) frequentam os cultos
evangélicos; 2) participam de campanhas e correntes das igrejas; 3)
fazem contribuicGes para as igrejas através de doagdes diretas a
lideranga ou de dizimo; 4) aproximam-se da rede evangélica para pedir
protecdo e livramento do Mal; 5) promovem, financiam eventos
evangélicos na favela; 6) promovem cultos de acdo de graca e/ou 7)
mandam pintar muros e outdoors com mensagens biblicas. Muitos
destes traficantes ja foram evangélicos e/ou tém em sua rede familiar e
de amizade evangélicos e lancam médo de uma forma de expressdo
linguistica pentecostal, mostrando, para além de uma afinidade
discursiva com os evangélicos, uma afinidade em termos de visdo do
mundo (a percepcdo do Inimigo & espreita — a Batalha Espiritual -, a
solidariedade na percepcao da prosperidade, da disciplina para alcancar
0 objetivo de livrar-se do Mal, do uso do corpo na Batalha, do controle

57 Como retiro esse conceito da pesquisa de Vital da Cunha (2009) avalio ser necessario esclarecer
as ressalvas que a propria autora faz sobre tal: “Traficante evangélico” ¢ uma maneira, portanto, de
me referir a uma diversidade muito ampla de traficantes que ocupam distintos lugares na hierarquia
do tréfico e que tém distintas formas de lidar com o universo evangélico, com suas liderangas e fiéis
(a “comunidade de irmdos™). E uma forma de tratamento que ndo ¢ auto-referida, a0 menos ndo a
observei durante a etnografia. Somente um dos que entrevistei disse ter religido (evangélica). Mas,
dizer que tem uma religido, que acredita em uma determinada cosmovisdo, pode ser diferente de
assumir uma identidade ligada a essa religido. Dizer que tem fé em Deus, que sua religido é a
evangélica pode ser diferente de se identificar como evangélico e a0 mesmo tempo traficante. Com
isso, deixo mais clara a imprecisao do termo e desde ja saliento a necessidade de investir mais em
etnografia com esses grupos com vistas a compreender melhor seu sistema de crengas, valores,
desejos, projetos. (VITAL DA CUNHA, 2009, p. 298)
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da “mente” — forma de ades&o a uma percepgao que diz da necessidade
de contengéo, de controlar os impulsos, de civilizar-se). (VITAL DA
CUNHA, 2009, p. 298).

Esse comportamento se evidencia no cotidiano de Asafe ao participar do
que ele chama de “oragdes fortes” e os rituais que proporiam a seguranga ‘“na
batalha”. A batalha dele se legitimava numa guerra ilegal — o trafico — mas, ainda
assim, seus integrantes buscavam protecdo em algo que era inverso e incompativel
com a ilegalidade cometida. As “mas agdes” deveriam ser protegidas, seguras ou
mesmo “abengoadas” pelo Bem supremo. Embora vissem essa contradi¢gdo, nao
negavam o vinculo ativo de uma com a outra, 0 que torna esse tema ainda mais
complexo. Essa ligacdo contraditéria ndo € bem quista pelos evangélicos
praticantes, como exposto nas falas de alguns personagens da pesquisa de Vital
(2009, p. 210):

Os traficantes querem ser orados para serem protegidos, mas muitos
deles ndo estariam, com esse ato, se solidarizando & mensagem e a
“comunidade” evangélica. E como se aproximassem das redes de forma
instrumental esvaziando ou desconsiderando o valor moral e religioso
anunciado nas mensagens ¢ vivido na “comunidade”.

Por isso, talvez, esses traficantes, apesar de viver os ritos evangélicos ndo
tomam para si essa alcunha, ndo se autodenominam “traficantes evangélicos”,
sabem que fazem um exercicio “mecanico” com o intuito de conseguir prote¢ao. Ai
reside um ponto no qual podemos pensar a religido ritual e o significado de
conversdo e mudanca de vida que é realcada na precisa diferenca estabelecida entre
o0s dois nas palavras de Asafe.
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3.2. Trajetdria x dia seguinte: o inacabado como projeto de vida pessoal

“Onde existe a falta de Deus existe a presenca
do diabo. E porque existe a atuacdo do diabo.
A atuacéo e manifestacdo do diabo na vida
daquela pessoa. E quando a pessoa ndo tem a
presenca de Deus ela expressa o carater do
diabo. Ela vive na prostituicéo, ela vive no
adultério, vive nos vicios. Mas por que a
pessoa age assim? E porque existe um espirito
dentro dela, um deménio no corpo dela %8

O rompimento com esse uso na busca da reparacdo e conquistas de novas
demandas apresentadas aos sujeitos usuarios, vistas, ou antevistas ao longo da
caminhada do consumo, redunda numa busca de ajuda, de tratamento. N&o poucas
vezes presenciei a chegada de novos membros ao PLC, reproduzo aqui uma delas
como exemplificagéo da discussdo. Certa vez, ao entrevistar um dos obreiros, chega
um novo rapaz buscando uma vaga ali. Era muito comum essas chegadas repentinas
em meio as nossas conversas e entrevistas, ja que o centro recebe homens todos 0s
dias e a qualquer hora. Esse era um rapaz novo, de seus vinte e poucos anos € ja
chegava contando sua histéria, acompanhado de sua mae, que repetia “ndo é para

i)

lembrar do passado, tudo se fez novo”.

Tal comportamento leva a reflexdo a funcdo definidora de um familiar em
tudo que adorna a deciséo do usuario para a “cura”. Se partirmos do pressuposto de
uma vida nas drogas sem muitos — ou nenhum — vinculos associativos, podemos
ponderar que, muitas vezes, quando ha a acdo efetiva desse elo familiar, ocorre um
encorajamento da busca de novas conexdes sociais. Caso esse membro que o
acompanha tenha alguma relacéo religiosa, o impulso ganha mais forca, como visto
tambem em Silva (2014, p.213):

O papel exercido por estes familiares e amigos muitas vezes ganha
nuances proselitistas, tendo em vista que a adeséo religiosa dos mesmos
parece ser crucial para o tipo de indicacdo que oferecem aos
toxicobmanos. Além de indicarem as institui¢des aqui observadas, estas

%8 Trecho de uma pregacdo na Igreja Universal do Reino de Deus, retirado do livio ALMEIDA,
Ronaldo. “A Igreja Universal e seus demonios: um estudo ethografico”, 2009, p. 81.
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pessoas também atuam no sentido de fortalecer suas indicagdes através
do relato de casos de terceiros que teriam obtido resultados positivos
apos passarem pelo tratamento indicado.

Encontrando eco nas palavras da mée, Salomé&o o recebe com as palavras:
“Isso foi livramento de Deus, se vocé estd aqui € porque Deus quis, 0 que passou,
passou”. Encorajado, Gerson®® j é recebido com a méaxima dos pecados perdoados.
A aceitacdo previa e irrestrita se desenha como marca caracteristica do PLC, que
diz ndo poder deixar de viver a principio de Cristo “Vinde a mim todos os que estédo
cansados e oprimidos e eu vos aliviarei” (Mateus 11:28). Com o discurso religioso
da inclusdo, opera nesse novo membro uma quebra de antigos paradigmas da nao
aceitacdo e ndo aceitabilidade de si. O PLC entra na brecha aberta do Estado, na
mancha da sociedade, nas possibilidades individuais, tomadas ja como perdidas do
sujeito. Ndo a toa ganha toda essa vitalidade, porque sabem onde entrar, como
entrar, porque entrar e em quem entrar; sabem as lacunas e fissuras nas quais o
Estado ou o modelo médico ndo conseguiram adentrar, nisso se formam e
conseguem se estabelecer como alternativa de mudanca de vida, quando o ar do

usuario ja se encontra rarefeito.

No momento de conversa entre Salomdo, Gerson e sua mae, entra um
terceiro homem, um obreiro, e, ao perceber que se tratava de um aspirante a

internacdo, prontamente diz:

“O diabo ndo coloca ninguém no inferno, é Deus e as nossas atitudes. A
iniciativa é o primeiro passo e vocé ja deu, esta aqui. O segundo € a perseveranca.

Vai sair daqui obreiro, homem de familia, com metas.

A conversa na sala continua e a mae repete que ele ndo é batizado. Fala com
todos, que a culpa dele estar “daquele jeito” era do diabo. E Salomao responde
enfatico: “Tenho certeza que a decisdo de vir pra cd te torna mais que vencedor.
Imagina so o testemunho que vocé vai contar, vai mudar vidas la na frente. O centro

aposta no empoderamento para inicio do tratamento. Gerson responde: “Vai ser

% Como se trata de um caso emblematico de um novato, o batizei de Gerson, que significa
estrangeiro, peregrino.
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lindo, né!?” Retorna o obreiro, que entrou no meio da conversa e diz: “Vocé vai
sair com projeto de vida e perspectiva e comeca a orar por ele (falando em linguas
grande parte do tempo). Na oracdo fala que ele vai receber a “vitoria” no
determinado tempo. E pede para que Deus 0s ajude a dar suporte a ele. Acaba com
a frase: “agarra essa oportunidade” e ele, prontamente, responde: “agarro”.
Todos se abracam e ele e a mulher agradecem a todos, inclusive a mim, que néo

participei em nenhum momento e nada falei.

Compreendi aquele agradecimento como o reconhecimento de que havia
testemunhado 0 momento. Esse quadro me leva a pensar, novamente, no quanto a
figura do pesquisador altera o ambiente. O siléncio e a escuta também sdo

participacdo. A observacao participacao desvela-se nesse momento.

A cena remontada ilumina quanto ao contorno dado para o paradigma do
inacabado. Uma das condigdes para a entrada no tratamento é o abandono de uma
gramatica de riscos (LE BRETON, 2009) unido a adesdo da postura obrigatdria de
ter perspectiva (VARGAS, 2001), ¢ preciso querer “ser alguém”, “chegar a algum
lugar”, levando a cabo o entendimento de que ser alguém s6 se efetiva quando se
estd em movimento, quando se espera construir, quando se tem metas. A nog¢do de
trajetoria longa e retilinea demarca o primeiro passo para a entrada nesse novo ciclo,
para o0 abandono de velhas praticas, pois de outro modo ndo sera possivel deixar de
ser “ninguém” para se tornar “alguém”. Estabelece-se ai, o primeiro potencial da

instituicao: “aqui € possivel fazer planos” e sem eles ndo € possivel carimbar o

passaporte para a vida social.

Esse raciocinio remete ao sentido atribuido por Rocha (2009) — quando se
refere a projetos sociais — de que certas instituicdes de recebimento atuam como
prestadoras de uma “limpeza moral”, “detergente moral”, e servem como
“passaporte simbolico” para um mundo formal, o acesso a uma familia (mas
somente se eles “se comportarem’) ou ao mercado de trabalho. Desse modo, elas
se carimbam no cendrio com seu dispositivo disciplinador. “Para uns, ¢ o espago
que pode limpa-los de vinculagGes anteriores que seriam moralmente inaceitaveis;
para outros, seria o espago que pacifica, que disciplina” (ROCHA, 2009, p.121).
Tanto os projetos sociais de Rocha, quanto os centros de recuperacdo funcionam,

na visdo de muitos, como instituicdes correcionais, como pontos referenciais para


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312332/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1312332/CA

171

experimentarem “outro mundo”, que os corrijam para a entrada numa outra

condicéo.

Esse “outro mundo” engloba diversas conexdes. Assim como a mudanga do
olhar para vida — troca-se o “dia seguinte” pelo “futuro” — € necessario tambem
adentrar num novo cédigo operacional e linguistico, que pode ser visto na
continuagdo dessa mesma cena. Enquanto Gerson ainda esta se adaptando ao tom
novidadeiro que aquele cenario apresentava, aparece na janela um antigo conhecido
seu, ja hospedado, e eles se comunicam com o outro cédigo de linguagem que néao
o evangélico/pentecostal, expressdes como: “koe”, “valeu, mané” conduziam a
comunicacdo dos dois. Para Gerson, que ainda ndo havia entrado no sistema
simbolico do centro aquilo ainda era natural, mas para o colega hdspede foi
necessario recorrer as suas antigas referéncias. A naturalidade com a qual o colega
retornou ao linguajar passado revela o poder das redes, entendida aqui, como um
sistema de inter-relacdo diferente do conceito de grupo, ¢ a rede “uma capacidade
de articulagao permanente” (ENNE, 2004, p. 264).

Seguindo essa compreensdo, o tratamento, a cura, nesse caso também a
conversdo e, posteriormente, a limpeza moral sé podem ser efetivados mediante
uma série de contornos e transformacgdes em suas perspectivas subjetivas: forma de
ver 0 mundo, em guem creditar a sua fé, modo de se vestir, conducdo semantica,
que vai gerar um comportamento aceitavel. Dentro disso, hd o estimulo de falar
sobre a vida presente em detrimento da anterior, habito também firmado em
Comunidades Terapéuticas, pois € através da memdria do que se passou de ruim
que se solidifica a confianca em um plano de vida limpo das manchas dessa

carreira.

Ha uma sugestdo de que ndo se deve falar da vida na ativa, quando se
usava drogas. A regra é que ndo se deve falar desse uso fora das
reunides. Mas durante as reunides, por sua vez, ocorre um movimento
inverso: tal fala é incentivada e até mesmo orientada no sentido de
estabelecer uma sequéncia narrativa que resgate a lembranca de
aspectos negativos da experiéncia. A partir dessa lembranga € que o
tratamento tem éxito. De alguma maneira, a recuperacdo se da atraves
das palavras, da lembranga de determinados fatos e do comportamento
por parte dos adictos de que esses atos ndo mais acontecerdo. (RUI,
2014, p. 100).

Levando em conta que o PLC é um projeto de uma instituicdo eclesiastica,

a concepcao de se ter um projeto de vida vai além de um pacote cidaddo ou de
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recuperagdo. Toda a mudanga de vida tem um “fim maior”, esta relacionada ndo
somente a um ganho pessoal, mas ao soberano. O plano passa a ser uma forma de
servir a essa divindade, que se torna sélido ao ter um testemunho de vida. O fato de
narrar a conversdo do “antes e depois”, denota o poder do soberano em conceder a
oportunidade de uma “vida com propo6sitos”. Nesse sentido, € possivel a percepcao
de um orgulho. Portanto, o centro opera por demandas de vulnerabilidade e tem
como papel institucional amalgamar carreiras desviantes e dar-lhes sentido. Assim,
aplaina pessoas de sua condi¢ao “obscena” para a de institucionalizadas. Um dia de

cada vez cede lugar para outros dias na direcdo do pra sempre.

3.3. Vidas no crime e vidas das drogas: um processo de rupturas

Entre o0 mundo do crime e das drogas existe uma miriade de personagens,
nada é homogéneo ou roteirizado. Como discutido na Parte | existe uma hierarquia,
até mesmo uma estratificacdo, em relacéo a droga e a seus usuarios. Ndo podemos
enguadrar nos mesmos moldes o usuario de maconha e o de cocaina, assim como o
somente®® alcodlatra é tratado de um modo particular até mais compreendido e
natural, enquanto o de crack, como ja desenvolvido anteriormente, atende por uma
posi¢ao mais desqualificada e com diminuigdo do reconhecimento pela semelhanca.
Temos o usuario recreativo, o abusivo, o radical, temos o cachaceiro, 0 maconheiro,
0 chincheiro, o noia, e outros, que demonstram como diversos subgrupos séo

possiveis na categoria construida de “drogado”.

A mesma coisa acontece com os ex-traficantes. Certa vez, numa conversa
com Davi, perguntei sobre a incidéncia de antigos traficantes no centro, sua resposta
foi, prontamente para uma escala de ordem e atribuicdes, mostrando que o traficante
ndo é uma figura univoca e ideal como se atua no imaginario das pessoas e da

sociedade em geral, existem muitas formas de ser um traficante.

80 Uso o termo “somente” de forma intencional, pois é possivel perceber nos discursos uma
valoragdo diferente, até um certo eufemismo aqueles que fazem uso somente do alcool.
Normalmente quando uma pessoa era alcodlatra ndo se coloca na categoria de drogado, como na
fala de Malaquias que diz era “s6 um cachaceiro”. H4 uma relagdo mais branda com os alcoolatras,
que na escala das drogas encontra-se na piramide inicial. E claro que essa naturalizagio também é
decorrente do caréater legal da droga.
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“Ueé, depende da otica. Para classe média traficante é qualquer um, até o
avidozinho, que na favela ja pode ser visto como trabalhador. Para mim, traficante
é quem esta no topo, é quem embala a droga, vende, faz negocio, gerencia. Quem
td na ponta muitas vezes pode ser um ‘otario util’, giria antiga da minha época.

Agora tem que conversar com eles para saber o que eles pensam, né!”

Davi frisou que essa seria uma construcédo de olhar e postura dele e deixou
em aberta a criacao desses lugares e conceitos para 0s proprios (ex) traficantes, algo
perto de um terreno antropoldgico onde ndo se encerram 0s conceitos, mostrando o
guanto estdo num processo construtivo e de impermanéncia, num constante dialogo
com as mudancgas socioldgicas quanto as dos proprios sujeitos em suas vias
peculiares de vida. Por isso, enquanto, para uns todas as fung¢fes que envolvem o
mundo do tréfico se enquadra na imagem do traficante, para outros, essa definicao
abarca somente 0 que esta na ponta. O que chamo de estratificacdo do tréfico foi
analisado por Alba Zaluar, quando analisa a dinamica das posic6es do tréafico, que,

assim como bem marcado na fala de Davi, diferencia o vapor e 0 avido do traficante.

O vapor é aquele que recebe a droga no local e espera os fregueses. Ele
¢ o ‘homem de confianga’ do traficante e deve prestar conta a ele do
que for vendido e dos gastos para manter a neutralidade policial. O
avido € o que vai até o fregués, ou melhor, o que ‘aponta o fregués’ para
0 vapor e, ao mesmo tempo, vigia a policia. Dele, portanto, depende o
vapor para avisa-lo da chegada de um fregués ou da policia. Dele, uma
traicdo pode ser fatal para o vapor. Sobre ele, 0 vapor mantém o poder
também através do revolver, no final das contas. A dependéncia vital
entre os elos dessa hierarquia e a conseqiiente possibilidade de traicdo
e engano, tanto no que diz respeito a neutralidade policial quanto ao
pagamento neste rendoso comércio, torna necessaria a coercdo pela
forca das armas” (ZALUAR,1985, p.151-152).

O que une e o que diferencia as hierarquias dentro dessa teia? Para Antonio
Rafael esses espacos sdo distintivos a partir das relacdes estabelecidas, mas
especificamente das amizades. “As hierarquias acionadas quando do
funcionamento do trafico nas favelas dependem das aliancas laterais de seus
membros, em especial daqueles que ocupam posi¢oes de chefia (estando presos ou
ndo), e, a partir destas alianc¢as, todo um diagrama de poder recobre a cidade na
disputa pelos pontos de venda mais lucrativos”. (RAFAEL, 2001, p. 165).

Assim como o universo das drogas nos permite adentrar numa série de
personagens heterogéneos, a mesma coisa acontece com o mundo do crime e

quando os dois — usuario e traficantes e traficantes usuarios — se juntam num so
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lugar outras imagens também surgem como a do vacildo, a do X9 — aquele que
dedura, do 171, do “caozeiro” — aquele que mente, do estuprador e tantas outras®:,
as categorias desses mundos se mostram através de muitos atravessamentos, nos
quais a propria légica do crime influencia a autogestdo do cotidiano. Isso porque
trazem repertdrios do mundo do crime, da prisdo, de outros centros de recuperacao,
da rua, entdo assim, mesmo num lugar que se prega a ndo diferenciacdo e do
reconhecimento do outro como igual e irmao ha uma série de tratamentos — sutis ou
ndo — que diferenciam e demarcam as posi¢fes do que cada um € e representa,
porque explora dindmicas e disputas dentro do campo e gera uma prépria

desconfianga interna.

Acredito que uma das mudancas mais radicais € a do ex traficante, que
abandona ndo somente o uso, como também a vida criminosa. A ruptura desse
grupo passa por um processo mais denso de renuncias. Torna-se muito dificil o
abandono solicitado pelo centro para se concretizar a ruptura, pois os cédigos
trazidos sdo muito formadores e 0 movimento mais comum é a chegada desses
mesmos codigos para o centro — a partir de uma ressignificacdo ou releitura — do
que de fato um abandono. Para essa primeira fase do processo ritual, a ruptura, trarei

o drama ritual do ex-traficante.

61 Ndo somente nas préprias dindmicas internas, como da nomeacdo de um cargo ou atividade, essas
modulagGes sao vistas também na relagcdo com a pesquisa, principalmente na escolha e adequagao
de entrevistas para mim, onde ha uma pré selecdo dos melhores e daqueles que ndo me oferecem
riscos ou perigos. E vista essa diferenciacdo entre eles especialmente na cena 2, apresentada na
abertura da Parte I, guando mostram que a presenca de alguns hospedes transfere para o centro uma
legitimagdo, quando ter um psicdlogo exerce algum tipo de relagdo de poder, quando Davi diz que
certa pessoa ndo deve ser entrevistada por ser mentiroso, etc.
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3.3.1. Tréfico e traficantes, crimes e fac¢Ges

O certo ¢ o certo. Nunca o errado nem o duvidoso. A
ideia € que reine em todos 0s morros paz, justica e
liberdade®?

Se no plano micro de relagcdes encontramos essas marcagdes identitarias, o
mesmo acontece na formacao do territorio do plano macro, da construcdo do crime
organizado e do que é o tréfico. Autores como Zaluar (1999), Leeds (2006), Biondi
(2010), Grillo (2013), Rafael (1998), Marques (2013), Teixeira (2011), Lopes
(2011), entre outros, trabalham esse assunto em profundidade. O trabalho de
Antbnio Rafael (1998) nos apresenta e problematiza o fenémeno do trafico de
drogas, no qual as cadeias sdo muitas, apesar de estarem conectadas, em suas
palavras “um novelo partido em mil pedacos™®3. Na mesma perspectiva de Rafael,
pretendo aqui buscar a compreensdo do crime organizado ndao somente por sua
matéria penal e sociologica, mas sim a partir das redes, relacGes e producdo de

significados.

Ou estamos diante de atividades levadas a cabo por pequenos grupos
(gangues) ou individuos movidos pelos seus interesses imediatos, ou
diante de “cartéis”, “mafias” ou “comandos” esta ultima terminologia
utilizada no caso especifico do Rio de Janeiro. De um lado, o “mundo
do crime” ¢ visto como um conjunto de “elementos” dispersos que se
chocam intermitentemente nas margens da sociedade; do outro, uma
estrutura piramidal, que tem o seu movimento e seus abalos, mas
também o seu peso: os encadeamentos entre as mafias, assim como as
lutas concorrenciais pelos mercados mais lucrativos, seguem o ritmo
das grandes corporag¢fes. Tanto num caso como no outro, oculta-se a
dimensao segmentar que é pertinente ao fendmeno. Ou, estendendo um
pouco essa formulacdo: na composicdo entre estas duas imagens
desaparece todo o processo segmentar que define os grupos como
pertencentes a um campo de eventos. “Ontologiza-se” o trafico de
drogas o “movimento” passa a um estado substantivo. Congela-se todo
o devir em proveito da constituicdo do “Ser” da organizagio criminosa.
Uma entidade de contornos indefinidos, como podemos perceber em
tais enunciados: “o trafico deu ordens para fechar as lojas na vizinhanga

9,

da favela em sinal de luto pela morte do chefe do trafico...”; “o

62 Entrevista dado por Marcinho VP ao Jornal O Dia em 12 fev de 1996 numa fala sobre o Comando
Vermelho (CV).

83 Me permito aqui compartilhar a reflexdo do autor acerca dessas varias linhas dos novelos: Da
Coldmbia, o trafico de drogas passa por um deputado cassado no Acre, por uma quadrilha envolvida
com o roubo de cargas no Maranhdo, levanta suspeita acerca de um deputado alagoano e de um
legista de Campinas, rebate-se em doleiros no Mato Grosso, chega no Rio de Janeiro com “Fernando
Beira-Mar”, um “matuto” ou distribuidor da droga no atacado, e dali segue para os Estados Unidos,
Europa ou Africa. Uma s6 “mafia”, parecem dizer. Cabe indagar: por que juntar os fios do novelo
se ele esté4 partido em muito pedacos? A que demanda responde esta imagem indivisa?
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Comando Vermelho patrocina o exterminio de policiais” etc. E que sera
utilizada como o contraponto necessario para a producao dos discursos
acerca da ordem. (RAFAEL, 2001, p. 167).

Dessa reflexdo grifo a dimensdo segmentar e campos de evento como as
chaves. Trafico como uma constante e um contraste, de friccdo que gera fluidez do
fluxo entre drogas, armas, homem e dinheiro. Inspirada no trabalho de Rafael,
entendo o uso categoria de “organizado” para esse crime como algo ndo apenas
referente a um complexo institucional e sim uma escala de agenciamentos, que “ira
se exprimir num regime de signos ou num sistema de acOes: controle territorial,
guerras, hierarquias (a estrutura do “movimento”), modos de intera¢do (com os
moradores da “comunidade” onde o trafico estd inserido), producdo de

sobrecddigos e palavras de ordem (“CV, aqui é a vera”)”. (RAFAEL, 2001, p. 168).

Na construcdo das fac¢bes do trafico de drogas no Rio de Janeiro é
necessario se pensar as diversas particularidades, em primeiro lugar porque o
agenciamento se da, em primeira instancia, a partir de determinada territorialidade.
Depois podemos destacar a forma de cada uma dessas facgdes lidarem com a
geréncia e com a comunidade, o que envolve o estilo de lideranga, o chefe, ao uso
das linguagens de violéncia e os arranjos de comunica¢do. As faccdes formam suas
disciplinas, hierarquias e vigilancia, assim como os modos de producdo de

silenciamento.

No que diz respeito as faccdes e suas ligacdes é necessario ir além do preto
e branco da guerra cristalizada entre elas, marcadas pelas diversas trocas de tiros
pela disputa de poder, ndo sdo blocos piramidais com graus hierarquicos diferentes,
maiores ou menores, 0 que 0s viabiliza sdo suas eventuais aliancas. Além dessa
l6gica, ha a questdo de ndo haver linearidade nos processos relativos ao tréafico de
drogas, devido a uma constante mudanca de contexto e dindmicas de agdo dos

traficantes.

Tratam-se de grupos que se apresentam como blocos territoriais, e onde
ndo existe oposicdo segmentar que possibilite a articulagcdo de um
sistema piramidal, como aquela que é engendrada pelas relagGes
genealdgicas, por exemplo. N&o existe uma hierarquia de niveis entre o
grande “corpo” dos Comandos e as facgdes locais. Ataque e defesa de
territdrios sdo sempre resolvidos mediante a composicédo e acionamento
de aliangas eventuais (mesmo que isto implique uma “amizade ja
antiga”). E ja que estamos falando em hierarquia, ¢ necessario situa-la:
a propria existéncia dos Comandos como centros de poder (Deleuze e
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Guattari 1995-7, v. 3: 105) e como espaco de negociacdo permanente
determina que possa existir a prevaléncia de um segmento sobre o
outro, de uma faccgéo sobre outra. Contudo, sempre é uma cristalizacéo
temporaria (Ibid, 2001, p.176).

Dentro do territério do crime e da formacdo da faccdo existe, ao mesmo
tempo, a construcdo da identidade do traficante. Essa ndo se deu com linearidade,
mas sim em “linhas pontilhadas” — como diz Vital da Cunha (2009) fazendo uso do
conceito de UIf Hannerz (1997) — como também pautada numa série de
mitificacOes, algo ja indicado por Eric Hobsbawn quando estuda a histéria do
banditismo, que diz que “o bandido nao ¢ s6 um homem, ¢ também um simbolo”
(HOBSBAWN, 2001, p. 163). Tal simbolo também se (re)constréi de acordo com
0 contexto, 0 momento e o territorio. Christina Vital da Cunha, em sua pesquisa na
favela do Acari, faz um caminho de entendimento sobre a figura do traficante que
vai da construgdo glamourizada do “traficante rei” da década de 1970 até 1990 até

o traficante pragmatico.

“Traficantes reis” de outrora, os “bandidos formados” que eram bem
considerados pelos moradores e tinham no “pedago” importantes redes
de protecdo. Argumento que, no periodo (década de 1970 até inicio dos
anos 1990), os traficantes faziam uso dessas redes e lagos, assim como
0s moradores que as articulavam como forma de desfrutarem de alguma
sensacdo de seguranga em meio as instabilidades no/do crime que
impactavam a vida social local. Por isso mesmo, Alvito (2001) e
Larangeira (2004) referem-se a “majestade” dos traficantes da época,
referindo-se ndo s6 a modalidade de atuacdo dos mesmos na localidade,
mas também a percep¢do dos moradores. (VITAL DA CUNHA, 2001.
p. 236)

Nessa mudanca de roteiro sobre suas acdes entra a a¢ao forte e significativa
da religido. A producdo do mito em torno do bandido traficante, em certa medida,
esta associada as posturas religiosas, que mudaram seus signos, logo suas formas
de conduta na favela. Na fala de Vital, a primeira construcdo da imagem do
“traficante rei”, tinha como adornos principais as referéncias das religides de matriz
africana, o que mudou a partir da década de 1990 com a chegada massiva dos
evangglicos nesses territorios, ligacdo explicitada na Parte I. “O dom, antes nas
méaos do pai-de-santo, de fechar o corpo do fiel/cliente, agora esta nas maos do
pastor pentecostal. 1sso revela, em parte, o prestigio que essas igrejas adquirem em
detrimento das tradicionais religides de matrizes africanas”. (ABUMANSSUR,

2014, p. 106).
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Os traficantes, por sua vez, desde final da década de 90, vém
empoderando os evangélicos, apreendendo deles 0s seus signos, suas
escrituras sagradas (gravando-as em muros e outdoors na favela), seus
canticos, seu linguajar pentecostal. Analiso, por fim, o
redirecionamento de fé, por parte dos traficantes, demonstrando que, se
antes ela estava ligada ao universo das religides de matriz africana, hoje
volta-se para uma expressao exclusivista, pentecostal. (Idibi, 2009, p.
265).

Crime e religido, ao contrario da suposta dicotomia na favela, estiveram
numa construcdo conjunta e ndo excludente. As relagGes de parentesco entre crentes
e traficantes — vide a relacdo das maes evangélicas j& apresentada anteriormente —
mais a situacdo geogréafica, torna essa sociabilidade parte indissoltivel de seus
cotidianos. Cresce, portanto, a existéncia do grupo de “traficantes evangélicos”
(VITAL DA CUNHA, 2009). Para esses ndo existe a conversédo nos moldes aqui
tratados, do abandono dos antigos habitos e a mudanca de vida, eles podem exercer

seu papel social no crime sem, necessariamente, abrir mao de sua fe.

A forte presenca, visibilidade e exposicdo dos pentecostais nas
periferias e favelas das metrépoles implicaram em mudancas no
cotidiano das pessoas que ali vivem e esta mudando também o modo de
ser pentecostal. Ao mesmo tempo em que as igrejas estdo no meio dos
territorios do crime, os criminosos também estdo nas igrejas. Esse &,
talvez, o preco que o pentecostalismo paga pelo seu crescimento e pela
luta na conquista de hegemonia religiosa nas periferias.
(ABUMANSSUR, 2014, p. 100).

Crime e igreja buscam ao invés de total enfrentamento por espacos de poder,
unir forcas e ndo exauri-las em disputas de comando. Clara Mafra (2006) traz uma
analise sobre a partilha territorial que mostra o trdfico como um movimento de
centro gravitacional que organiza e dialoga com os fluxos de poder, na tentativa de
se afirmar fora das margens do préprio trafico. Essa tentativa € uma de suas

hipdteses para a convivéncia pacifica entre ambos.

No caso do PLC, embora haja um pretenso antagonismo entre crime e
religido dentro do Centro, vemos uma relagdo na qual um necessita do outro para a
sobrevivéncia real e simbdlica. Real, em primeiro lugar, pela possibilidade de
territorio, dominado pela milicia, como tratado na Parte I. Ha que se ter uma ligacéo
de respeito e cumplicidade com essa esfera do crime para que sua prépria existéncia

seja possivel. Simbdlica porque o trafico e o trabalho do projeto se retroalimentam,
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um precisa da acdo do outro para se legitimar. Repito o que ja argumentei aqui, de
que o PLC da poder ao trafico para ter esse poder devolvido a ela, relagdo traduzida
por Abumanssur (2009, p. 105) como um “reconhecimento das fronteiras entre a
convivéncia e a conivéncia é fundamental para se garantir ndo apenas a isencao em
relagdo ao crime, mas também a autoridade para critica-lo e tentar ‘ganhar para

Cristo’ os criminosos”.

Ainda que haja tal convivéncia e conivéncia, a necessidade de se “ganhar”
0s criminosos, faz com que a igreja ndo se deixe colocar hierarquicamente abaixo
do crime organizado, César Teixeira (2008, p. 189), em suas pesquisas, Vviu que,
apesar dessa relacdo forte existente, a igreja ndo se dobra diretamente as leis do
local, isto €, “se um irmao ¢ roubado na favela, ele ndo pede a reparagao do dano
ao chefe do tréfico e arca sozinho com o prejuizo. E essa busca de distingdo que
garante a autoridade e o respeito dos traficantes”. Essas reflexdes montam um
cenario de complexidades, na qual a religido ¢ atuante “contra”, mas também

(13 2

com .

A propria maneira de trabalhar as interagBes entre pentecostalismo e
violéncia representa um avanco em relacdo a esse tipo de aproximagéo
praticado anteriormente. Até entdo, 0 comum era vermos nos textos e
pesquisas académicas, a violéncia, em um viés girardiano, como
elemento intrinseco da vida religiosa ou a religido como forma de
sublimacéo da violéncia. SO recentemente, a partir de novas etnografias
das periferias urbanas, é que se observa o quao complexa vem se
tornando a presenca pentecostal nessas areas. (ABUMANSSUR, 2014,
p. 107).

Trago, agora, um personagem que coaduna a discussao que fiz até aqui. Ja
adiantando o desfecho da histéria, escolhi para ilustrar e pensar essa parte, dentre
os ex traficantes que conversei no Centro, a historia de Blindado. A escolha se deu
ndo somente pela significativa entrevista, como também pelo desfecho desse
personagem. Enquanto estava dentro do PLC vivia aquele discurso do abandono e
conversao irrestrita. Por algum tempo, enquanto estava jurado de morte pelas trés
faccbes que havia passado, permaneceu na postura que o centro pedia que
assumisse. Ao sentir-se seguro para voltar a vida de crime, saiu do centro, se tornou
gerente de outra boca de fumo e, ao invés da bilateridade entre crime e religido,
passou a fazer conjuras entre ambas. Hoje, sua rede social, aberta ao publico,

apresenta fotos dele saindo para o trabalho, com suas armas, e evocando a protecao
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divina, talvez mudando agora de status de homem convertido para o traficante

evangelico.

Coloco aqui as legendas de algumas de suas fotos postadas em sua rede
social de forma publica: “Hd sima de mim sé Deus. Do meu lado so os puro. Na
retaguarda todos aqueles que cairam em combate. Na minha frente (48 e o santo
andre). Aqui no bolivia Deus é dono do lugar, agente so administra. O mundo
gira”. / “A minha vitoria é ver meus amigos bens! Em meio as lutas criamos
estrutura. Nao faco para dizer algo. Mas deixo que vc tire suas comcruzao por
mim”. / Bom dia, mas uma manhd se inicia. Senhor cuida de n6s ai de cima. Por
que daqui cuidamos um do outro sempre colocando Deus na frente. Dificil ndo €

me entende. Dificil é ser eu. Nao entenda aceita ”.

3.3.2. Blindado do Parque de Gide&do — “Coloca meu nome no Google”

Porque os bandidos pertencem a histdria recordada, em
contraposicao a historia oficial dos livros. Fazem parte
de uma historia que ndo é tanto uma crdnica dos fatos e
das pessoas que Ihes deram forma quanto um registro
dos simbolos daqueles fatores teoricamente
controlaveis, mas na pratica descontrolados, que
moldam o mundo dos pobres: de reis justos e de homens
que levam justica ao povo. E por isso que a lenda dos
bandidos ainda tem o poder de nos comover

Eric Hobsbawn

Continuo a pensar o fendmeno do banditismo com Hobsbawn (2015) a partir
dessa epigrafe e do que ja foi debatido anteriormente. Hobsbawn escreve a partir de
uma perspectiva histérica, ou na verdade da memoria, contextualizada em
determinada época e que confere uma formatacdo mitica e até idilica do bandido.
Essa composicdo se conformou por meio de muitos contrastes, mas que, de certa
forma, apesar da diversidade em torno da figura do bandido, mesmo que pragmaética
e na sua relagdo com o mal e o contra lei, ndo perdeu essa forma ainda idealizada.
A cronica e a historia recordada hoje se juntam a histéria oficial dos livros,
mantendo a postura do que desafia as estruturas de poder, ao lutar com elas e, ainda

sendo parte delas, constroem outras estruturas paralelas.
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Nas montanhas e nas florestas, bandos de homens violentos e armados,
fora do alcance da lei e da autoridade impdem suas vontades a suas
vitimas, mediante extorsdo, roubo e outros procedimentos. Assim, 0
banditismo desafia simultaneamente a ordem econdmica, a social e a
politica, ao desafiar os que tem ou aspiram ter o poder, a lei e o controle.
Esse é o significado histérico do banditismo nas sociedades com
divisGes de classe e Estado. (HOBSBAWN, 2015, p. 21).

O personagem que decidi trazer articula muito bem esses elementos. Para
além das macro situacdes e categorias que se relacionam na vida de um bandido, héa
uma dimensao muito importante em sua vida pessoal que é o traco de suas relacdes
com mulheres. Discuti o lugar da mulher na Parte I, com juncdes e fungdes
capilares, daquela que, biblicamente, é ponte do homem para o pecado e aquela,
quando inserida numa rede religiosa, € o possivel elo pela dignificacdo através da
familia ou pela oracdo maternal. Agora, quando desvinculada do cenério religioso
e ligada ao crime, a figura da mulher retorna como aquela capaz de colocar o
homem numa vida errante. Segundo Macabeu®, sua entrada para o mundo do crime

ocorreu por causa de uma paixao:

As meninas queriam namorar quem desse uma vida boa pra elas, entéo, o
traficante conseguia a mulher que queria. Eu queria muito aquela garota, entéo,
peguei uma arma azul de plastico, pintei de preto, coloquei na cintura. Naquele dia

ela olhou pra mim. Depois daquele dia entrei pro crime de verdade.

A(s) mulher(es) sdo gravitacionais, ja que o traficante é conhecido e
marcado por ter muitas mulheres, como aponta Hobsbawn (2015, p. 171), “sendo
os bandidos notoriamente mulherengos, e como tanto seu orgulho como sua propria
condicdo de bandidos requer tais demonstracdes de virilidade, o papel mais
frequente no banditismo é de amantes”. E dificil ver traficantes sem mulheres, pois
elas também estdo presentes nas rotas de poder deles. A partir de entdo, nossa

conversa se direcionou para alguns topicos centrais tratados na pesquisa:

6 O nome Macabeu significa guerreiro, vingador, o que ele tenta mostrar que é em todos os seus
relatos, postura e agdes.
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- Vocé se arrepende dos crimes que cometeu? Pergunto ap0s ouvir uma
sucessdo de crimes cometidos e sabendo que a tonica do PLC é o arrependimento

de todos os atos.

- N&o, eu ndo me arrependo, porgue essa era a vida que eu levava, esse era
0 meu trabalho, eu fiz 0 que eu tinha que fazer, ou seja, naquela época eu fiz o0 que
era “certo” pra fazer. Essa era a vida que eu levava, era o meu compromisso e eu
cumpri certinho o que era minha funcéo, responde ao que se refere aos crimes que

cometeu no e pelo trafico.

Sendo esse sentimento condicdo sine qua non para a entrada numa nova
vida, é raro ver discursos com esse tipo de entendimento e diferenciacdo do que
vocé deve (ou ndo) se arrepender para se mostrar outro homem. O argumento
utilizado por ele para o ndo arrependimento me reportou a Hannah Arendt, quando
em seu livro, “Eichmann em Jerusalém” (ARENDT, 1999), desenvolve o conceito
da banalidade do mal a partir do julgamento do burocrata Eichmann. Apesar das
distancias evidentes entre os dois personagens, bem como cenérios e contextos
incomparaveis, vemos limiares reflexivos que podem os aproximar. Eichmann néo
se sentia responsavel pela morte dos judeus porque estava respondendo pelo Estado,
tal qual um policial tem legitimidade de matar em algumas circunstancias por estar
no cumprimento da ordem. No caso especifico aqui explicito, a mesma logica é
apresentada quando ele afirma que ndo se arrepende porque era o que ele precisava
fazer naquela funcdo. Nao que nosso personagem tenha histérico, contexto ou
personalidade igual a Eichmann, seria uma comparacdo mecanica desleal, mas o
que da banalidade do mal de Arendt, pode ele (e tantas outros como ele) carregar?
Na verdade, Eichmann esperava a forca. Blindado a salvacdo. Banalizam o mal por

motivos diversos.

Sua fala enfatiza que a execugéo do crime consistia num compromisso, logo,
cumprir o acordo era “fazer o certo”. Independente se esse “certo” fosse ilegal ou
nédo, pois 0 comprometimento real com 0 seu grupo e sua causa, se sentia como um
guarda “protegendo seu Estado”, era general, e também um soldado na batalha. Nao
se arrepender por ter feito o que Ihe cabia e 0 que era devido naquele momento
remonta, entre outras coisas, a afirmacao de que a funcao que Ihe é propria ndo é a
de responsabilidade, mas ele estava ali para cumprir ordens. No caso de Eichmann,

seu advogado trabalhou com a hipdtese de que “sua culpa provinha de sua
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obediéncia, e a obediéncia é louvada como virtude”. (ARENDT, 1999, p. 269).
Cumprir o regimento em sua incumbéncia € por si s6 sindbnimo de obediéncia,
confianca e fidelidade, o “mal” transveste-se de “fazer o certo”, pois o que importa
¢ o cumprimento, independente do qué. A atitude é virtuosa, independente das
consequéncias, €, por esse Vviés, ndo hd do que se arrepender. No caso de nosso
personagem, é para se orgulhar, pois suas atitudes revelam sua pessoa, e encontra
consonancia com a frase de Eichmann: “minha honra ¢ minha lealdade” (ARENDT,
1999, p. 121). O traficante ndo poderia se arrepender do que, em seu olhar, mostrava
a sua virtude e sua honra. Quando essa logica se instaura, o mal torna-se banal.
Arendt diz que o mal, quando atinge grupos sociais, € politico e ocorre onde
encontra espaco institucional, como no caso da fac¢ao criminosa. A “banalidade do

mal” se instala no vacuo do pensamento, trivializando a violéncia.

N&o havia uma inconsciéncia, por parte do traficante aqui visto, referente ao
mal praticado, portanto a luz dada ndo era aos crimes que praticava, e em sua
postura frente ao que lhe era apresentado, mostrava que tinha respeito, conduta e
atitude no seu modo de agir, que seguiam seus principios de honra e normas de
conduta, Por isso, ndo deve se arrepender de quem ele € e de possuir virtudes. “A
vida de certos tipos de bandidos era cercada exatamente pelas mesmas histérias e

pelos mesmos mitos, que os mostravam como portadores de justica”.

(HOBSBAWN, 2015, p. 09)

O historico e a trajetoria dele permitem muitas analises, por isso, avalio
necessario contar o percurso de nossa conversa. Num novo dia de visita entro na
secretaria e sentado a mesa da recepcao vejo um rosto ainda desconhecido por mim.
E claro que ainda ndo conhecia todos os 400 homens, mas ja (re)conhecia 0s
responsaveis, lideres e o grupo da secretaria. Apresento-me e pergunto seu nome,
ele, de modo formal, se apresenta pelo nome Macabeu mas, tdo logo, se reporta ao
seu prestigio da vida pregressa e diz: “Sou o Blindado do Parque de Gidedo”®,
procura meu nome no Google que vocé vai ver varias noticias sobre mim, falou
orgulhosamente. Pego o celular, procuro seu nome e, realmente, sua foto e seus
crimes figuravam em muitos sites, com algumas prisdes em seu percurso, estava ha
pouco tempo ali, pois acabava de voltar de cumprir pena por assalto. Enquanto vejo

sua ficha exposta na internet, ele chama um dos homens para testificar o que estava

8 Modifiquei o “nome de guerra” e também inclui uma favela ficticia para ndo haver identificagéo.
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publicado sobre ele, e com respeito, o colega comega a falar sobre como Macabeu
era perigoso e famoso por isso, mostrando em sua fala como ter sido o Blindado
traz certo brio a sua carreira e ainda o protagoniza. Apesar de se colocarem contra
ao que o ex-traficante fazia, seu discurso ndo destituia a honradez e o que a posi¢ao

de perigoso lhe conferia.

Embora dissesse que preferia ser chamado por Macabeu do que por
Blindado, referia-se a ele mesmo, em todas as oportunidades, por seu antigo
apelido. Dizia que o chamamento de quem ele era reforcava o homem que se tornou,
por isso ndo queria “apagar o passado”. A recorréncia da narrativa sobre sua histéoria
de vida, ndo o remete somente ao cume, ou seja, a conversao, para dar significado
a tudo o que se passou, que da a redencdo de seus atos. O foco discursivo era
arraigado na patente e na fama que tinha em “seu tempo de trafico” e a admiracao
de alguns que estavam a sua volta mostravam a existéncia do status reverso natural
e também buscado e reafirmado. Como explicitado anteriormente, seu status ndo é
revertido, continua respeitado e temido, sendo quase uma dimensao equacionada a
partir da capacidade para o ethos guerreiro (ELIAS, 2004; CECCHETTO, 2004),
isto é, a disposicdo para atacar e aniquilar o inimigo, quanto maior essa pré-
disposi¢do, maior a respeitabilidade, é “estimular ¢ potencializar o ethos da
disposigao guerreira, do forte, do poderoso, do que pode tudo” (NASCIMENTO,
2005)

O que ele passava sobre Blindado e Macabeu estava ainda interligado de
modo muito entremeado. Em todos os discursos, a diferenciagdo ativa de dois
homens distintos e existentes dentro de si era muito forte. O “velho homem” que
antes era dominado pelas for¢as malignas do diabo e a “nova criatura”, que agora
recebera poder de Deus para guerrear contra as forcas do inimigo e poténcia para a
entrada na guerra espiritual. No repertorio da conversao, contar sobre o velho
homem atua na perspectiva de positivar e potencializar o novo homem, € um em
detrimento do outro. No entanto, Macabeu tentava afirmar essa diferenciacao entre
os dois homens, mas ndo conseguia 0s separar - como 0s demais hdspedes - um nao
estava a servigo do outro, um ainda era o outro. Dizia que permitia ser chamado
pelo apelido exatamente para colocar em evidéncia a diferenca do antes para o

agora.
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A mudanca de nome para a entrada no trafico € uma estratégia, sabe! Quer
dizer que agora entramos para uma nova tribo, que pede uma nova linguagem, né!
A partir do novo nome a gente consegue fazer diferenca entre quem € cria do morro,
guem luta mais, quem tomou mais morro, quem ta a mais tempo. Isso tudo faz

diferenca®®.

Ainda no refor¢co da manutencdo de sua imagem de Blindado, Macabeu
conta que ha pouco tempo havia recebido um novo héspede que dizia ser da mesma
favela que ele, logo, pergunta, entdo, se ele conhece o famoso “Blindado do Parque
de Gidedo” e o rapaz responde que ndo. Com um tom de quem acabou de presenciar
uma desfagatez com sua pessoa me diz: “essa € a diferenca entre o cria e o criado.
Se ndo me conhecia, com certeza ele nao era cria da favela. Quem € cria néao sé

nasce, mas produz, prospera, ja o criado ndo carrega a favela no sangue, sabe.

’

Quando disse que nao sabia quem era o Blindado vi logo que era criado.’

A categoria de cria diz respeito a todo morador, envolvido ou ndo com
0 crime, cujas raizes ao mesmo tempo remetam e se encontrem fincadas
na favela onde vive. [...] As qualidades do cria dizem respeito as
qualidades da propria comunidade. O cria as encarna, personifica num
Unico corpo todas as instancias simbdlicas da dindmica coletiva. O cria
é homem e memdria, substancia e sentimento, é carne e espirito de sua
comunidade. Sujeito “nascido e criado” no morro onde vive, com ele se
confunde a tal ponto que partilha , junto aos outros crias, de um status
fraternal cujo peso simbdlico é consideravel. O cria é por si s6 uma
identidade politica, mas também uma categoria afetiva na qual todos
sdo percebidos como filhos da comunidade e estéo, por isso, obrigados
a certos deveres uns com os outros. (LYRA, 2013, p. 221).

Em outra oportunidade, ao relatar as mudancas de faccdo pelas quais ja
passou e as vacilagdes que ocorriam entre elas, faz a seguinte consideragdo: “Parece

gue o povo ainda ndo conseguiu entender a diferenca das coisas. Falha é falha,

8 A construcdo do conceito de cria do morro é muito importante como forma de identidade,
empoderamento e até de resisténcia. Para o traficante, entdo, perpassa uma das condicfes para a
comunidade conferir mais confianca e credibilidade. Vital da Cunha (2009, p. 258) também explora
muito bem essa questdo, trago aqui uma entrevista relatada por ela sobre esse mesmo tema: “Sassa,
este jovem traficante entrevistado, fala do quanto ser “cria”, ter lagos de parentesco e amizade no
local é importante para ele se relacionar de forma “tranqiiila” tanto com os traficantes quanto com
os moradores enquanto traficante. Sustenta também que o morador “ndo escolhe se tem trafico ou
ndo na favela, mas escolhe aquele que tem”, revelando o poder que os locais tém, ndo propriamente
de confrontar os traficantes, mas de “minar” a permanéncia dos mesmos, de “enfraquecer” sua
presenca no territorio. Na percepcédo de Sassa, 0s moradores sdo, por isso, fiéis aos traficantes locais,
“fecham firme”. Em depoimento de uma antiga moradora a mesma idéia esta presente”


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312332/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1312332/CA

186

erro é erro e vacilagdo é vacila¢ao”, sendo esse o Ultimo o que ndo merecia perdao.
A falha se desculpa, o erro se releva, mas a vacilagdo so se “paga” com a cobranga

pelo ato, a sua punicao.

Como a conduta daquele que adere ao crime é pontuada pelas
caracteristicas simbdlicas do sujeito-homem, nada mais natural que o
deslize do vacildo seja considerado um ato de vontade. Aquele que
vacila, vacila porque quer e, nesse sentido, assume integralmente a
responsabilidade pela possivel punicdo, ou melhor, pela provavel
cobranga advinda desse ato. [...] & o proprio ato de vacilar, e ndo o tipo
de vacilagdo que deve ser punido. (LYRA, 2013, p. 252).

Tais expressdes revelam um lugar, uma posicéo, uma causa. Analisando que
chegam de territérios com seus proprios codigos linguisticos e entram em outro
espaco que fornece outros roteiros de linguagem, é necessaria uma passagem entre
relagbes cifradas, formando-se, assim, cartografias dindmicas que devem ser
decodificadas também como confirmagdo da limpeza moral. Sendo a linguagem
uma das bases de seu conjunto de valores éticos e morais, quando colocada em
choque, ora o gradiente das expressbes se negam, ora se subvertem, se

remanifestam, ora séo teatralizadas ou se reproduzem em outros significados.

Compreende-se que os codigos formativos detonam a “imperatividade de
um certo agir social” (Ibid, p. 217), por isso sdo representa¢des de um pacto. “Suas
categorias dizem respeito a construcdo de lacos coletivos a partir de trocas sociais
mais ou menos complexas [...] todos os personagens se inserem na esfera de
pertencimento por meio de calculos afetivos”. (Ibid, p. 219). Estar afeito a um

codigo especifico mobiliza categorias de identidade pertencimento e lealdade.

Acredito que as mudancas ndo apagam os valores criativos expressos nas
categorias formativas de quem séo. Por isso, nessa dindmica, hda uma mudanca, um
encadeamento, uma vinculacdo de vocabularios que se entremeiam com calculos
afetivos para construirem novos lacos coletivos de aceitacdo e pertencimento. E as
gramaticas de relagcBes sdo manifestas nas transformacfes de atos e palavras:
quando chegam com tais codigos imperativos em suas formas de uso, a “conversio”
e o espaco institucional abrem para que o “pecado” apague toda ‘“‘vacilacao”
cometida e sejam elas perdoadas. Mas ainda assim chegam como “rapina”, com
“carrapicho” no corpo e, por isso, precisam de um “homem lixa” para tirar todo

“rango” e trazer a ele “a paz do Senhor”.
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Poderiamos, entdo, interpretar esse processo cartografico, no sentido de
tracar outros modos e mapas de vida e conduta, também como uma transformacéo
dos hospedes de “criado a cria”, entendendo que “o cria, como filho da comunidade
¢ também um irmao local” (Ibid, p. 221). De criados a crias, para que 0 outro seja

um irmao.

A referéncia a agdo demoniaca exercida pelo diabo em sua vida também era
presente, mas s se referia ao diabo quando contava episédios muito chocantes de
seus crimes (que segundo ele, ndo tem ideia de quantos ja cometeu), ela ndo era tao
recorrente e enfatica quanto aos outros, pois “dar autoria” ao diabo em todas as suas
acOes retirava a sua agéncia propria na composi¢do de seu personagem, 0 respeito
era conferido a coragem, como atributo de sua personalidade, era ativa e ndo uma
acao passiva, desencadeada pela acdo de outrem. Assim, sabia ele diferenciar o que
seria aceitavel socialmente (sabendo discernir o sentido de aceitavel como aqueles
crimes que ja soavam naturalizados aos nossos ouvidos por ser rotineiramente
noticiado pela midia) do que estava na seara novidadeira, crimes especificos que o
trafico cometia quando ocorria a quebra de decoro, ou 0 que eles listavam como
inaceitaveis. Quando sabia ser algo que pudesse causar espanto ou julgamento
pessoal sobre sua pessoa, acionava a agdo demoniaca, dizendo estar

“endemoniado”, mostrando uma coexisténcia, uma articulagao de narrativas.

Outro ponto que coloca de modo secundario, em nosso didlogo, é a presenca
da droga, o crime é protagonista nos relatos, o que nos afasta um pouco da analise
da acdo da droga em si. Conta que s6 comecou a fazer uso de drogas dez anos depois
que ja estava no crime e que ndo “comegou antes” para ndo perder o controle,
segundo ele, “fazia tudo de cara limpa, porque as drogas fazem com que a gente
perca o foco do poder, além do mais éramos homens de ferro das criancas, a gente
era o exemplo delas”. Cabe ressaltar aqui que pensar o trafico é pensar também a
guerra as drogas, ja que a guerra entre fac¢es, policiais e Estado se da, sobretudo,
devido a existéncia dessa guerra primeira e que o “mundo do crime” e “mundo das
drogas” estdo totalmente permeados (FELTRAN, 2008). Falar de crime, trafico e
as subjetivacdes advindas desse tema perpassa pelo plano macro que abraca a
dindmica da guerra as drogas. Novamente, vemos mobilizar aqui as gramaticas que
se interpdem: a da guerra e da paz, que em parte se sucedem, mas ndo se

antagonizam. Macabeu/Blindado € um exemplo, por exceléncia de um paradoxo,
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que nos permite problematizar e mergulhar nas inferéncias sobre a “construcio

social do ex-bandido” (TEIXEIRA, 2011).

Macabeu néo trazia para si a referéncia de ex-traficante nem de ex-bandido,
era ele o “ex-Blindado”. Forma uma categoria propria, trazendo identidade ao
nome, ndo era qualquer traficante, qualquer bandido, era o Blindado. Sendo isso
parte constitutiva do que ele é e quer passar, negar ser/ter sido o Blindado seria
como negar a sua histdria, assim, recorre a essa imagem, sem deixar perdé-la, para
reforcar sua conduta guerreira, por meio de autoafirmacfes. Esse fato é visto
quando, no primeiro momento, indica que seu home esta no Google, mostrando que
ocupa um lugar favoravel na “estratificagdo do crime”. Retornamos a uma fala de

Davi quanto a essas diferenciac@es dentro do crime:

A grande maioria ndo diferencia bandido de traficante, mas fazem diferenca
entre ladréo, o assaltante e o traficante, como se fossem classes trabalhistas, o
traficante ostentando poder, o ladrdo o mais ralé, e o assaltante como mais ousado
e inteligente, como os lideres do tréafico. Em cima disso todos se consideram ex
alguma coisa. Dai, ha uma inversao de valores que mexe com a vaidade de quem
ja tem os valores deturpados: ter o nome na lista de procurados do disque

denuncia, traz um status positivo e respeito dentro do submundo.

O diagrama descrito mostra as posi¢des formadas entre os participantes da
teia que liga o crime, no qual as relacdes antes estabelecidas que separam 0 bom e
o ruim; o bem e o mal; o legal e o ilegal; o louvavel e o vergonhoso; a dignidade e
a degradacéo, sdo reagrupadas e completamente resignificadas. Um visita o outro,
a virtude e a ignominia compartilham a mesma face, Antonio Rafael também

discute essa questdo em seu livro “Um abrago para todos os amigos”:

De todo modo, devemos considerar a vizinhanga de uma série de outras
atividades criminosas. Nas palavras de um informante: “o mundo do
crime tem varios lados, eles se tocam”. E exemplificava: “¢ o assalto a
banco ou carro-forte, o sequestro e o trafico”. Cada um destes “lados”,
ou agdes, sdo denominados de “armas”, na giria dos presidiarios do Rio
de Janeiro. (RAFAEL, 1998, p. 112)

O desafio de Macabeu/Blindado é voltar a estagnar conceitos ap6s chegar
de uma ldgica ja subvertida por ele e seu grupo. Antes categorias ndo unificadas,

do antagbnico que se cruza, agora ndo mais faces da mesma moeda. Ai reside o
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estimulo das novas descobertas etnograficas. Penso que sua histéria pode nos ajudar
a pensar um pouco esse processo de rupturas, que ndo é simples ou mecanico,
absorve suas complexidades e paradoxos, exatamente por estarem, como descreve
Turner (2008), num momento liminar e fronteirico, na qual a nova identidade néo
se faz sem a referéncia de imagens, textos, falas e experiéncias do passado. A
ruptura é encarada no momento da entrada — como ja narrada todo seu processo
ritual na Parte | — entrar é estar disposto a encarar as regras. Por isso mesmo, a

ruptura é preenchida pela mudanca da carreira moral

No entanto, essa ruptura, que pede uma mudanca de vida, ndo se da sem a
base da vida anterior, pois é o velho homem que fortifica a mudanca do novo
homem, entdo a referéncia anterior sempre deve estar presente. Estimula-se o
abandono das praticas, mas nao se deixa de trazer a memdria, pois um homem
sustenta o outro (o velho e 0 novo). Por isso os testemunhos s&o muito importantes
em todo o processo. Essa explicacdo mostra quantos matizes sdo possiveis e
explorados. Existe a necessidade de uma ruptura com a antiga vida, o que néao
impede que ndo haja uma relacdo de completo antagonismo entre os mundos do
crime — drogas com a religido e sim denota sua complexidade, na qual se rompe,

mas ainda se tem trocas e dialogos

Como ¢é possivel ver no decorrer do argumento da tese, quanto mais
desgracada a histéria do sujeito, mais sentido ela ganha no p6s conversdo. O titulo
do ex é importante porque a identidade abandonada, a desviada, precisa estar
conectada com a nova identidade para que ela ganhe sentido. E quanto mais
desviada for a primeira, mais digna é a identidade nova. Quando Blindado diz
“coloca meu nome no Google, ele estd mostrando que tem elementos legitimos para
mostrar como ele era desviado, como foi capaz com a ajuda de Deus de ser

diferente.

Ser diferente leia-se, principalmente, mostrar-se diferente. Foucault (2009)
faz uma diferenciacdo entre os soldados do inicio do século XVII, e os do século
XVIII. Enquanto o primeiro mostrava valentia, coragem, vigor, orgulho, o segundo
era um soldado fabricado, que é corrigido, disciplinado, seus movimentos séo
marcados para uma producao de eficiéncia. Em sua tese, Carolina Grillo (2013) faz
uso da teoria de Foucault para pensar o roteiro corporal do bandido e o enxerga

como esse primeiro, do século XVII. Os segundos soldados serdo nomeados pelo
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autor como potenciais possuidores de corpos ddceis, de facil domesticacdo. Nessa
linha de raciocinio, os bandidos antes da conversdo tém seus modos de vida
pautados na primeira postura e ao entrar para o centro acabam respondendo a essa
disciplina®’.
Gingado exagerado, postura relaxada, queixo empinado e olhar sério.
Tudo isso compde uma “retdrica corporal da marra”. Ser ou estar cheio
de marral33 é ser ou estar arrogante, presuncoso e autoconfiante.
Bandido é sempre cheio de marra. Assim como o soldado do século
XVII, o corpo do soldado do tréfico denota também o seu vigor e
valentia — no caso, a chamada disposicédo — através de sinais corporais
que se originam também de uma retérica corporal, s6 que da marra e
ndo da honra. Podem até ser bem franzinos, obesos, mancos ou jovens
demais. Seus corpos tendem a se distanciar em muito do corpo ideal de

um soldado. No entanto, a marra do bandido confere-lhes uma
desenvoltura muito peculiar. (GRILLO, 2013, p. 257).

Blindado responde a essa descricdo feita por Grillo, do bandido “cheio de
marra”, o que dificulta a apropriagdo dessa nova imagem pedida pelo centro. Ainda
que tente demarcar uma postura da conversao em posi¢do de humildade, toda sua
fala, seu olhar e caminhar ndo alcancaram essa mudanca almejada, por nao
conseguir vivenciar uma ruptura de fato, existe um caminho de crise extenso a ser
trabalhado. Ao decidir — seja por forga interna ou externa — modificar as bases e 0s
cbdigos, se abre para 0 momento que se reflete e sente a mudanca, a conversédo de
caminho. Quando se realiza essa modificacdo de rota, se instaura a crise, que, no
caso do PLC reverbera no arrependimento, conversdo, mudanca de atitude,
absorcéo de regras revestidas por modalidades de sofrimento. Pretendo discutir esse
aparente paradoxo entre crime e igreja e sua inferéncia e interferéncia na vida dos
sujeitos a partir da chave da conversdo, adesdo e engajamento apresentados no

préximo topico.

67 Apresento essa teoria agora para uma referéncia pontual a Blindado, mas o conceito de corpos
ddceis para os hdspedes e seus desdobramentos serdo desenvolvidos no tdpico 5 da A¢do Reparadora
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4. A crise e sua intensificagéo

A vida imita a arte muito mais do que a arte imita a
vida

Oscar Wilde

Tomo licenca para abrir esse capitulo com essa epigrafe, ja tdo conhecida
de Oscar Wilde, para, através da arte, compreender a realidade. A partir de uma
trajetdria que vem dos livros, me ative e pude compreender mais profundamente as
trajetdrias que se mostram aqui. Como elas se comunicam? Como se entrecruzam?
Falar de conversdo é muito mais que académico ou intelectual, é tocar no
transcendente, no metafisico, na subjetividade, por isso, pe¢o permissdo para iniciar
com uma histdria, dessas que tocam e abrem para outras historias. Quem conhece
Jorge Amado, ira lembrar de Pirulito, um dos capitdes da areia. E depois de

conhecé-lo vai entender o quanto de Pirulito existe nos hospedes do PLC.

“Pirulito fora a grande conquista do padre José Pedro entre os Capitdes da Areia.
Tinha fama de ser um dos mais malvados do grupo. No dia que o padre José Pedro
comecou a falar de Deus, do céu, de Cristo, da bondade e da piedade, Pirulito
comecou a mudar. Deus o chamava e ele sentia sua voz poderosa no trapiche. Via
Deus nos seus sonhos e ouvia 0 chamado de Deus de que falava o padre José Pedro.
E se voltou de todo para Deus, ouvia a voz de Deus, rezava ante os quadros que o
padre lIhe dera. No primeiro dia comegaram a mofar dele no trapiche. Ele espancou
um dos menores, 0s outros se calaram. No outro dia o padre disse que ele fizera
mal, que era preciso sofrer por Deus, e Pirulito entdo dera a sua navalha quase
nova ao menino a que espancara. E ndo espancara mais nenhum, evitava as brigas
e se ndo evitava os furtos era que aquilo era o meio de vida que eles tinham, néo
tinham mesmo outro. Pirulito sentia o chamado de Deus, que era intenso, e queria
sofrer por Deus. Ajoelhava horas e horas no trapiche, dormia no chédo nu, rezava
mesmo quando o sono o queria derrubar, fugia das negrinhas que ofereciam o
amor na areia quente do cais. Mas entdo amava Deus-pura-bondade e sofria para

pagar o sofrimento que Deus passara na terra.


https://pensador.uol.com.br/autor/oscar_wilde/
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Depois veio aquela revelacéo de Deus justica (para Pirulito ficou Deus-vinganga)
e o temor de Deus invadiu 0 seu coracdo e se misturou ao amor de Deus. Suas
oracdes foram mais longas, o terror do inferno se misturava a beleza de Deus.
Jejuava dias inteiros e sua face ficou macilenta como a de um anacoreta. Tinha
olhos de mistico e pensava ver Deus nas noites de sonho. A bondade de Deus fazia
com que ele esperasse consegui-lo. O temor de Deus vingando-se dos pecados de

Pirulito fazia com que ele desesperasse.

E é esse amor e esse temor que fazem Pirulito indeciso ante a vitrina nesta hora de
meio-dia, cheia de beleza. O sol € brando e claro, as flores desabrocham no jardim,
vem uma calma e uma paz de todos os lados. Mas, mais belo que tudo € a imagem
da Concei¢do com o Menino, que esta na prateleira daquela loja de uma so porta.
A imagem da Virgem da Conceigéao estende o Menino para Pirulito. Pirulito pensa
que a Virgem esta a lhe entregar Deus, Deus crianga e nu, pobre como Pirulito. O
escultor fez 0 Menino magro e a Virgem triste da magreza do seu Menino, mostra-
lo aos homens gordos e ricos. Por isso a imagem esta ali e ndo se vende. O Menino
nas imagens é sempre gordo, um ar de menino rico, um Deus Rico. Ali € um Deus
Pobre, um menino pobre, mesmo igual a Pirulito, ainda mais igual aqueles mais
novos do grupo exatamente igual a um de colo, de poucos meses de idade, que fico
abandonado na rua no dia que sua mae morreu de um ataque, quando levava nos
bracos, e que Jodo Grande trouxe para o trapiche, onde ficou até o fim da tarde.
S6 que aquele era um menino negro e o Menino branco. No mais a parecenca é
absoluta. Até uma cara de choro tem o Menino, magro e pobre, nos bragos da

Virgem. E esta o oferece a Pirulito, aos carinhos de Pirulito, ao amor de Pirulito.

La fora o dia € lindo, o sol é brando, as flores desabrocham. Sé 0 Menino tem dor
e frio neste dia. Pirulito o levara consigo para o trapiche dos Capitaes da Areia.
Rezara para ele, cuidara dele, o alimentar4 com seu amor. Ndo véem que, ao
contrario de todas as imagens, ele ndo esta preso nos bracos da Virgem, esté solto
nas suas maos, ela o esta oferecendo carinho de Pirulito? Ele d4 um passo. Dentro
da loja s6 uma senhorita espera os fregueses, pintando os labios com uma nova
marca de batom. E facilimo levar o Menino. Pirulito estende o pé noutro passo,
mas o temor de Deus o assalta, E fica parado, pensando. Ele tinha jurado a Deus,

no seu temor, que sé furtaria para comer ou quando fosse uma coisa ordenada
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pelas leis do grupo, um assalto para o qual fosse indicado por Pedro Bala. Porque
ele pensava que trair as leis (nunca tinham sido escritas, mas existiam na
consciéncia de cada um deles) dos Capitdes da Areia era um pecado também. E
agora ia furtar sé para ter o Menino consigo, alimenta-lo com seu carinho. Era um
pecado, ndo era para comer, para matar o frio, nem para cumprir as leis do grupo.
Deus era justo e o castigaria, Ihe daria o fogo do inferno. Suas carnes arderiam,
suas maos que levassem o Menino queimariam durante uma vida que nunca

acabava.

O Menino era do dono da loja. Mas o dono da loja tinha tantos Meninos, e todos
gordos, e rosados, ndo iria sentir falta de um so, e de um magro e friorento! Que
falta lIhe faria este? Talvez nem se importasse, talvez até se risse quando soubesse
que haviam furtado aquele Menino que nunca tinha conseguido vender, que estava
solto nos bracgos da Virgem, diante do qual as beatas que vinham comprar diziam
horrorizadas: - Este ndo... Ele é tdo feio, Deus me perdoe... E ainda por cima solto
dos bracos de Nossa Senhora. Cai no chdo e pronto. Esse ndo... E o Menino ia
ficando. A Virgem o oferecia ao carinho dos que passavam, mas ninguém o queria.
Mas se o fizesse, Deus o castigaria, o fogo do inferno comeria, durante uma vida
que nunca acabava, suas maos que levassem o Menino, sua cabeca que pensava

em levar o Menino.

Pirulito avanca. Vé o inferno, o castigo de Deus, suas maos e cabeca a arder uma
vida que nunca acaba. Mas sacode o corpo como que jogando longe a visdo, recebe
0 Menino que a Virgem lhe entrega, o encosta ao peito e desaparece na rua. Nao
olha o Menino. Mas sente que agora, encostado ao seu peito, 0 Menino sorri, ndo
tem mais fome nem sede nem frio. Sorri 0 Menino como sorria 0 negrinho de poucos
meses quando se encontrou no trapiche e viu que Jodo Grande lhe dava leite as
colheradas com suas méaos enormes, enquanto o Professor o sustinha encostado ao

calor do seu peito”.
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Turner define a fase da crise como um alargamento do conflito com mais
amplitude e intensidade, é quando a crise instaurada pela ruptura se avoluma. Reli
o classico de Jorge Amado, Capitaes da Areia, enquanto escrevia a tese e a historia
de Pirulito foi uma das que mais mexeu comigo. Imagino que tenha sido pela
relagdo do momento com a pesquisa e a proximidade que via entre os conflitos de
uma crianca dos anos 1930 da Bahia, com homens, em 2016, no Rio de Janeiro. Vi
um encontro muito denso entre os dramas e as crises de ambos. Muitas vezes ia ao
centro, ouvia as histdrias e Pirulito me vinha a mente, via um pouco de Pirulito
neles, por isso, me dei o direito de trazer essa cena para a tese, pois consigo

visualizar e escutar essa mesma historia nas narrativas de alguns dos homens.

Para além das diferencas que citei, existem muitas outras como o fato de
Pirulito, apesar de ter se convertido, ndo estava numa instituicdo que o obrigasse a
seguir a crenga ou as regras religiosas, pelo contrério, estava num grupo no qual
ndo poderia abandonar sua antiga identidade de ladrdo para sobreviver, entdo, além
de estar sozinho sem o reconhecimento de iguais na fé - ao contrario dos hospedes
que aderem as regras da instituicdo para ndo entrarem em conflito com sua
conversdo - para Pirulito obedecer as regras de seu grupo é exatamente ir contra sua

crenca e fé.

Em algum momento sas diferencas se dissipam e se encontram num lugar
essencial, que é esse cujo Turner nos fala, exatamente 0 momento em que a crise se
instaura e promove um alargamento, fala sobre 0 momento de tensdo de Pirulito,
sem saber se rouba ou ndo, se reponde positivamente para o velho ou 0 novo
homem, vendo que seu ato pode ser errado, mas que seu instinto e sua inten¢do séo
voltadas para algo positivo. E nesse momento que se repassa todo processo, que a
crise repassa 0s porqués da ruptura, da dor, do sofrimento, do arrependimento, da
conversao, das promessas sobre mudangas de consciéncia e postura. Tanto Pirulito,
sem saber qual homem (o velho ou o novo) deveria responder por ele naquela
situacdo, quanto os homens do PLC passam por esse momento de crise que precede

as decisdes a serem tomadas. Sobre isso veremos um pouco adiante.
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4.1. Todos os caminhos levam a Jesus: “se niao for pelo amor, vai pela dor”

Sede louvado, meu Deus, v0s que dais o sofrimento
como um remédio divino a nossas impurezas

Charles Baudelaire

“Se ndo for pelo amor, vai pela dor”. Essa ¢ uma frase classica ndo s6 no
PLC, mas para os crentes em geral. Acreditam que o caminho para a converséo,
para a igreja e para Jesus € tdo determinante, que se vocé ndo aceita pelo caminho
do amor, algo acontece em sua vida que o impele a buscar amparo e solucéo
somente em Deus. A dor se torna um trajeto naturalizado sendo um tema que
atravessa toda as formas de se coadunar religido com vida prética. Existe um
caminho para que essa crise se opere, a primeira entrada € a conversdao, como ja
apontado desde o inicio, porém para que ela se realize de fato existem dois passos
extremamente importantes que vem para sua concretizacdo. O primeiro e que opera
como vetor e catalisador é o arrependimento e esse ndo vem sem ser seguido de dor.
A dor e o sofrimento se tornam modalidades subterraneas e externas para que a

crise e sua intensificacdo se acomodem.

Essa dor que eles utilizam no discurso se da, principalmente, a partir das
perdas. Alguma coisa grave aconteceu em sua vida que te leva a buscar a prote¢édo
de Deus, a morte de um ente, a perda do emprego, uma briga, ou a perda de poder
e status também. Normalmente, é na perspectiva da falta que se procura algo maior
e superior que va preencher aquele vazio. Uma fala muito marcante de um dos
hospedes sobre a entrada no centro foi: “No fundo do poco tem um resto de agua.
Mas pra chegar aqui dentro s6 quando ndo tem mais agua nenhuma. S6 quando
passar do fundo do pogo”. O que ele disse aponta para isso: apenas quando se chega
num lugar que é depois do fundo do poco, quando a vida estad por um fio que se
decide entrar no centro. A dor possui muitos significados, esse primeiro, que se
traduz no fundo do poco, representa a Unica coisa que eles possuem, que € deles de
verdade, quando se chega depois do fundo do pogo, algo que ele tem para chamar

de dele é a propria dor. O que eles tém é a dor, a experiéncia de sofrimento.

Quando se entra no Centro, essa dor ndo cessa, apenas assume novos

contornos e modalidades. E ela também fator primordial para o sentido e o sentir
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arrependimento, pois ndo ha arrependimento sincero e genuino se o seu “pecado
ndo te do6i”, como ja ouvi de alguns hospedes, “a gente sabe quando o cara ta
arrependido quando ele chora copiosamente”. “A dor ¢ uma incisiva figura do mal.
Lembranca constante da fragilidade moral do homem. Ela implica uma metafisica”.
(LE BRETON, 2013, p. 105). Em seu estudo sobre a antropologia da dor, Le Breton
faz essa relacdo que a dor estd sempre num limiar que responde & purificacéo e a
punicdao:
Raramente a dor é sentida como um evento neutro. As origens da
palavra pain (inglés), ou pein (alemdo), em grego e latim sdo poine
(sofre) e poena (punic¢do). Da pena sofrida a pena incorrida em razdo da
falta, a raiz etimoldgica é a mesma. Em sanscrito, a raiz pu remete a
purificacdo. A administracdo cuidadosa da dor € uma maneira

tradicional de punir e purificar o homem pela falta cometida. (LE
BRETON, 2013, p. 105)

Quando trazida para a religido, essa dor, responsavel por punir e purificar,
assume também um tipo de ritualizacdo. A dor perpassa todo o processo ritual,
conferindo sentido a cada etapa. A dor de se deixar uma vida, a dor de se arrepender
pelos erros para se abragar uma conversdo. No pensamento cristdo, toda essa dor
sera um dia retribuida pela salvacdo, pela vida em outro mundo, um céu, entdo, se
trabalha que o sentido de todo o sofrimento € uma recompensa maior. Além disso,
0 proprio Jesus, ao ser crucificado, levou sobre seu corpo a dor e o sofrimento que
eram para ser nossos, desse modo, se constréi o discurso de uma necessidade da dor

para a concretizacéo religiosa da nova vida.

Compreender o sentido do sofrimento é uma forma de compreender o
sentido da vida. Todas as sociedades humanas integram a dor em sua
visdo do mundo, conferindo-lhe um sentido, e até mesmo um valor, que
Ihe neutraliza a nudez e, com frequéncia, até a acuidade [..] A
atribuicéo pelo homem de um sentido a sua dor permite manter intacto
seu olhar sobre as coisas, afastar o panico ou a estupefagcdo quando se é
atingido pela adversidade. (LE BRETON, 2013, p. 109)

Na pesquisa de Mariana Cortes (2012) encontra-se uma reflexao sobre como
a religido evangélica pentecostal e neopentecostal tem o sofrimento como moeda
de troca no mercado de pregacdes. “O sofrimento é agenciado como mercadoria
simbdlica e vendido no mercado Trata-se do sofrimento espetacularizado, que deve
ser exibido, dramatizado, midiatizado” (CORTES, 2012, p. 332). Se significa a dor
e o sofrimento de tal forma que ele se torna indissociavel da formagdo do novo

homem, o que liga a nova identidade aquela antiga (vergonhosa e que o traz dano)
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é o arrependimento, que é rememorado sempre em seus testemunhos. Ao pensar
nessa relagéo, Cortes traz para sua interlocucdo Agamben (2002, 2003) com seu
conceito de homo sacer. A dor transforma-se em performance e parte indissociavel
do rito dos que sdo “ex alguma coisa”. “Os ‘ex-tudo’, em suas performances no
palco, veem-se condenados a repetir, adinfinitum, suas dores, dramas e
humilhagdes, encenando, como uma profecia auto-realizada, sua condigéo

permanente e inescapavel de homo sacer” (ibid, p. 441).

A dor do arrependimento e da duvida faz parte de todo 0s possiveis passos
dessa crise e sua intensificacdo. Elas que abrem portas a um chamado complexo de
conversdo, que ndo € um ato estanque, é ele um processo dindmico e cheio de

desdobramentos, como veremos a seguir.

4.2. A conversao e seu poder reparador

“Sem aceitar a Jesus ndo tem como fazer parte do projeto, se o cara ndo se
converter de verdade, ele ndo vai entender nada do que é pedido aqui, ndo vai
entender as regras, os horarios, nada. Olha, nem o culto ele vai entender, o louvor,
a palavra, a oracéo, a hora que todo mundo cai no poder. Porque tem que ta aqui
dentro de verdade, ndo da pra ser s6 de corpo, tem que ser de espirito também. E
vocé s6 entende tudo, os cultos, o jejum, ndo fazer e nem pensar em sexo, ter que
ler a biblia todo dia, se tiver no espirito e isso vocé so consegue se for convertido
de verdade. Sendo qual o sentido de ficar sem comer, fazer jejum? O cara que chega
aqui e ndo se converte de verdade vai achar isso tudo coisa de maluco, mas a biblia
fala que a sabedoria de Deus € loucura pro mundo, por isso a gente entende quando

o povo de fora acha a gente doido”

Essa fala de Malaquias € muito utilizada por muitos outros hospedes, que
ndo hd muito o que se explicar para os “de fora”, pois s6 quem se converteu de
verdade, que vive “no espirito e ndo na carne” pode compreender, de nada adianta
falar, pois s6 quem acessa esses codigos € 0 que entrou para essa sociabilidade dos
convertidos, que ndo traz sua questdo social, mas um ethos préprio. Eles ndo ligam

de ser taxados de malucos, porque entendem que 0s mundos dos dois grupos estao
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separados e 0 que 0s separa é exatamente a conversao, para eles ha sim uma logica
binéria situada entre convertidos e ndo convertidos. Por isso, antes de se abalizar
ou sustentar qualquer ato que aja como um tipo de acdo reparadora, 0 primeiro passo

¢ ser convertido.

Esse é um tema, que embora pareca simples quando falado por eles, suscita
muitas perguntas e inquietacbes. Os que ndo os julgam como loucos sdo os
convertidos, mas se converter significa partilhar das crencas? Quais os limites entre
partilhar a crenca, seguir as regras ou apenas se sentir parte desse grupo? Por isso,
a conversdao pde em dialogo os principios ndo sé da troca ou “compra” de uma
determinada crencga, e sim como se afina a afiliagdo (VITAL DA CUNHA, 2009
apud CASTEL, 2005), a adesdo, o0 pertencimento, o engajamento. Mais do que
compartilhar a crenca, como a ira externalizar? Pois a mudanca pratica, nem sempre
€ uma mudanca de consciéncia, se constitui numa obediéncia, ndo importa se
acredita ou ndo, tem que praticar. Esse raciocinio foi apresentado, até de forma bem

pragmatica na reflexdo de Caio (personagem apresentado na Parte ).

“O cara pode ndo ser cristdo, usar a droga dele ld fora, mas desse portdo
pra dentro ele é cristdo, acabou, ele abre a boca pra falar como a gente aqui. Ele
admite que néo é cristéo, que usa a droga dele, mas botou o pé aqui pra dentro tem
0 respeito pela casa e pelas normas da casa, entdo segue tudo, vai falar da mesma
forma. Aqui vocé muda mesmo, a gente esquece das coisas do mundo. Chega aqui

ndo tem jeito”.

Muitos autores pensaram o0s sentidos e possibilidades dentro do conceito de
conversdo. Pensando sociologicamente, temos a definicdo, que pode funcionar
como uma bussola, de R. Stark e W. Bainbridge (STARK; BAINBRIDGE, 2008,
p. 252), que a definem como uma afiliacdo de um individuo a um novo grupo
religioso. Esse seria 0 primeiro passo, o primeiro entendimento. E importante
destacar que o sujeito s6 entende essa mudanga e afiliagdo como uma converséo, se
a imagem que faz de si for negativa, ou seja, a conversao € marcada pela mudanca
de algo antes negativo para uma postura positiva. Por isso, para que ele se sinta um

convertido deve desaprovar quem era anteriormente.
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Autores como Snow e Machalek (SNOW; MACHALEK, 1984) apontam
para a existéncia de tipos de conversdo, podendo ser ela radical, dréstica
fundamental ou dramatica. Quando essa conversdo se refere a alguma religido, ja
imagina-se uma radicalidade, instrumentalizada pela nova aquisicdo da fé, que

junto com ela também vem uma nova identidade, uma reorientacdo de vida

A ideia de conversdo ndo como um evento e sim cOmo um processo é
trabalhada por Rambo (1993), para ele, a conversdo religiosa movimenta um campo
de forcas dindmico de pessoas, eventos, ideologias, instituicbes, expectativas e
orientacOes. Esse campo de expectativas que é feito na vida do convertido, abre
portas para se pensar quem define a validade e a veracidade de sua conversdo. Nao
adianta o julgamento do proprio, mas ha uma condicdo normativa, vista muito a
partir do engajamento da vida sem pecado, 0 que abre espaco para tensdes entre 0
que é a expressdo convertida ou uma convicgdo teoldgica ou uma tradicao religiosa
particular. A teologia esta no campo do que se requer para uma conversao valida,
engquanto a descri¢cdo da conversao propria tem pouca relevancia aquilo que a

tradicdo diz estar acontecendo e privilegia o entendimento da natureza do processo.

A conversdo ¢é algo completamente dentro das expectativas do centro de
recuperacdo, mas ha que se observar a diferenca entre crenca e engajamento e suas
implicacdes em relacdo a ideia de conversdo. Além de se observar 0 processo de
conversdo e a conversdo como processo que ndo tem um ponto final. No limite,
dentro do PLC, ndo existe conversdo sem adesdo — regras e obediéncia — e sem 0
engajamento — dado na prética pela autogestdo, um toma conta do outro, ambos

envolvimentos possiveis devido ao nivel de pertencimento que possuem.

Exatamente por ndo ter um ponto final que a conversdo liga-se e da sentido
e centralidade ao préprio projeto de recuperacdo. Além de um processo, a conversao
acaba ndo sendo linear, mas sim circular no que se refere ao PLC. A converséo se
alimenta da vida anterior (a partir do arrependimento e dos testemunhos), pois se
legitima na comparacdo, por isso o velho homem precisa ser constantemente
lembrado (ao contrério da Biblia que fala que, quando perdoado, Deus manda seus
pecados para o “mar do esquecimento”). Esse movimento - ora pendular, ora
circular — é importante para a recuperagdo do sujeito devido a formagdo do “mito
da cura”. Como ja exposto nas partes anteriores, o centro trabalha com a concepgéo

de cura integral, ndo sé se deixa de usar drogas ou praticar crimes, mas se cura
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corpo, alma e espirito. S6 que como a conversao € vista como um processo, a cura
também deve o ser, ndo hd um momento que se esteja curado completo, como eles
alegam, caso contrario ndo seria necessario a retomada do discurso sobre a vida
anterior sempre, se cura mas ndo esquece e o velho homem deve sempre ser
rememorado e significado. A cura implica uma “cicatriz” ritual a ser portada como
marca de conversdo. Ser ex traficante comunica pecado do passado e a virtude do

presente e futuro.

Curar-se, como converter-se, no sentido classico, significava o corte
entre um estado anterior e um estado posterior, no caso, um estado de
doenca e um estado de salde, uma separacdo entre a condicdo de
patologia antes da cura e aquisicdo da normalidade depois da cura.
Nesta nova configuracdo societal — que podemos caracterizar como
neoliberal —ndo se trata mais de promover uma mudanga antropoldgica
nos individuos. Os individuos ndo devem mais ser transformados, eles
devem ser geridos. (CORTES, 2012, p. 346)

Mariana Cértes aponta um dos pontos fundamentais de analise para
sustentar essa relacdo circular entre conversdo, recuperacao e cura. Na fala nativa,
esses trés se entrecruzam de maneira dependente, mas existem desencontros sobre
a funcdo de cada um e como séo apresentados e trabalhados. Em primeiro lugar, ao
Sse propor a ruptura coma vida anterior, trazem a conversao como primeiro passo do
abandono das antigas praticas, depois se abre o0 processo de recuperacao que leva a
cura integral. No entanto, na ordem préatica, todos ficam “presos” nesse péndulo que
nunca se desvincula dos codigos da vida anterior, porque a ruptura é com a
significacdo antiga das praticas. 1sso permite que algumas delas permanegam apos
a conversdo, como em Blindado. Como falado por Mariana, ndo ha uma sustentacao
do sentido classico de conversdo e da cura, que seria 0 corte, a separacgdo total, ndo
se olha para a transformacéo, e sim para a geréncia dos individuos. Sdo geridos em
seus arrependimentos, suas dores, sofrimentos, seus testemunhos, sua recuperacéo

€ em Sua cura.

Do mesmo modo, nos novos contetdos da conversdo religiosa no
campo neopentecostal, opera-se um processo analogo: a conversao ndo
implica mais, como vimos, em uma ruptura com o antigo eu, a adocéo
de um eu eticamente renovado, mas, de novo aqui, em um ‘“curto-
circuito consigo mesmo”. “Venez comme vous étes!”, “Venha como
vocé ¢é!” — é a promessa anunciada pelos novos empreendimentos
profano-sacrais voltados para o cliente religioso, dotado de identidades
particulares e irredutiveis. No comércio de testemunhos, os pregadores-
mendicantes sdo condenados a reproduzir, até quando o mercado
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religioso agliente, suas identidades passadas de “ex-alguma coisa”,
expondo a vergonha de suas trajetorias biograficas como artigo de
venda, “curto-circuitando”, na mesma performance, o que foram e o
que dizem ser agora, enredados em um circulo vicioso do qual ndo
podem escapar. (CORTES, 2012, p.355).

Assim, a conversdo tem coeréncia com o tratamento, pois o método de
tratamento funciona dentro do circulo de conversdo e recuperacdo, por isso ndo se
quebra, estdo interligados. Caso esse ciclo se quebre a culpa é do homem. Essa
culpabilizacao ocorre por meio da quebra ndo necessariamente da fé ou expressao
da crenca, e do engajamento por meio da obediéncia (tema a ser explorado do topico

da acdo reparadora).

4.3. “0O nome de Jesus na lama” ou a conversao continuada

N&o sei como é a alma do criminoso, mas a do
homem honesto é um inferno! Um inferno
povoado por todos os demdnios! E nés
chamamos de homens honestos e bons cristdos
aqueles que tém esses deménios escondidos no
fundo de si mesmos e néo os deixam se soltarem
a luz do dia para cometer infamias, roubar e
matar. Mas, todos nos, 14 no fundo do coragao —
Deus me perdoe! — somos infames, criminosos e
ladrdes!

Nikos Kazantzakis — “O Cristo Recrucificado”

Como ja mencionado, o critério primordial para o aceite da entrada de um
novo hospede é a conversio. E necessario um abandono da vida antiga,
principalmente ao que € ligado a um triangulo do mal: a droga, a prostitui¢do e o
crime. S&o esses trés pecados 0s que levam para uma vida reprovavel para a fé que
agora professam, estar relacionado a um desses trés estilos de vida (ou aos trés) e a
prova que vocé estd sob o dominio das forgas do diabo. Na conversédo vocé é

chamado® para deixar 0 “exército do diabo” e entrar no “exército de Cristo”, a

8 Deixo a palavra “chamado” entre aspas por ela se constituir num “conceito nativo”. Na fala deles,
0 chamado simboliza 0 compromisso entre Deus e 0 homem. “Deus tem um chamado para vocé”,

quer dizer a forma com a qual Deus quer que vocé “sirva” a Ele. As profissdes (ou ministérios), por
exemplo, missionario, evangelista, pastor, presbitero, etc, sdo escolhidas por Deus para a sua vida,
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conversdo é um marco entre o0 antes e o depois, e além de ser demarcatdria deve ser
continuada, por isso, serd provada e testada constantemente. Afinal, se vocé um dia
se converteu, nao deve mais voltar ao que foi outrora. O dia que vocé “aceitou
Jesus” é o marco de um novo comego, uma nova identidade, que ndo te permite

voltar a ser o que ja foi um dia.

O processo de conversdo, que é lento e se faz repetidamente, comeca
pelo afastamento da religido anterior. Esse afastamento, no entanto,
como a propria conversdo, jamais se conclui, o outro se insinua,
acenando com possibilidades sempre presentes de retorno. O processo
de conversdo realiza-se, isto é, assume uma dimensdo concreta, por
intermédio do corpo, das atitudes evidenciadas no sentido de maior ou
menor controle sobre ele. Esse corpo pentecostal, no entanto, na medida
em que em seu interior convivem dimensdes articuladas pela inimizade
e pela excluséo, é um corpo dividido contra si mesmo. Ele se configura
a partir de uma permanente tensdo, entre de um lado o sagrado
(representado pela figura do Espirito Santo) e de outro o profano
(representado pela figura do diabo) num permanente esforgo no sentido
de expulsar de seu interior aquilo que, paradoxalmente, alimenta sua
identidade. De certo modo, 0s pentecostais, a partir da conversdo,
caminham & beira do precipicio. Qualquer deslize os jogara de volta nos
bragos do inimigo, ao profano. E talvez essa consciéncia que eles
combatem por meio de uma moral rigorosa, de extremada valorizacéo
do autocontrole, que alimente intelectual e existencialmente seus
dramas, e as solucdes, sempre precarias, que trazem para resolvé-los.
Ironicamente, esses homens e mulheres, que sdo vistos como exemplos
do rigor moral e da intolerancia, parecem perceber, esquivamente, a
precariedade das respostas que oferecem a suas aflicBes. (CONTINS,
2005, p.48).

Sendo o ato decisivo da conversdo uma acao continuada, isso quer dizer que
a vida deve estar a prova a todo tempo. O convertido deve provar que nao é mais
um usudrio ou criminoso e que ndo chegard perto de drogas, ou se “for tentado”,
terd forgas para “resistir a tentagdo”. Se “cair em tenta¢do”, dizem eles, vocé € o
responsavel de “jogar o nome de Jesus na lama”. Cada convertido ¢ um
“embaixador do exército de Cristo” e se ndo cumprir as regras desse exército,
macula diretamente a imagem do lider. A autogestdo opera mediante a essa logica,
todos sdo representantes e tem “poder” compartilhado para “exortar uns aos
outros”®°. Apesar de haver apenas um soberano, com poder de julgamento, Ele da
a cada um a capacidade e possibilidade de repreensao ativa a um “irmao na fé”.

Esse poder compartilhado € a forma de execucdo oficial do PLC, ja que o espago é

na qual é passado para cada um através de “chamado”. E normal vermos a frase: “Tenho um
chamado para ser pastor, missionario, etc”

89 " Antes, exortai-vos uns aos outros todos os dias, durante o tempo que se chama Hoje, para que
nenhum de vds se endureca pelo engano do pecado;" (Hebreus 3:13)
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todo autogestionado, cada um deve ser responsavel pelo seu comportamento e

também gerenciar a conduta do outro.

Entretanto, essa dindmica se repete mesmo com grupos que ndo sdo da
mesma religido. Como ja explicitado, existem muitos casos de pessoas que foram
juradas de morte e usam o projeto como escudo de protecdo, pois sabem que “ali
ninguém vai bater” ¢ estdo a salvos enquanto permanecerem no espago. Sendo esse
um trago fundamental do “pacto” institui¢ao x trafico x milicia x Estado. Para essa
exemplificacdo, trago o caso do proprio Malaquias, que, em suas palavras, hunca
foi bandido, era “s6 um cachaceiro”. Fugido para ndo morrer, Malaquias era dono
de um bar na zona oeste frequentado tanto por milicianos quanto por traficantes,
em uma das brigas, segundo ele a mais séria, desconfiaram dele como um X9 e,
desde entdo, entrou para a lista negra da morte. “Fu larguei tudo e vim pra cd,
porque eles perdoam se virar homem de Deus”. Essa afirmacdo dialoga com a
andlise de Teixeira (2011, p. 23), que diz que “‘ser crente’” pode ser uma forma de
protecdo individual. Os proprios pentecostais reconhecem que muitos criminosos
‘se escondem atras da Biblia’ — referindo-se a individuos que simulam conversées

de escapar de punigdes dentro da propria quadrilha ou escapar da policia”.

Sabendo da existéncia da Biblia como esconderijo, o processo de conversao
deve ser continuamente certificado, sendo necessario convalidar esse status a todo
momento para que ele ndo perca sua validade. Assim, a partir do momento que se
assina o contrato da conversao o sujeito aceita entrar num repertério disciplinar —
pelo soberano, pelos seus irmaos e pelos seus “julgadores” do mundo. Malaquias
conta que agora que ja esta ha alguns anos no PLC, pode comecar a pensar em sair
dali, mas afirma que, uma vez saindo, sabe que seus passos serdo para sempre

vigiados.

Falei da instituicdo como um “passaporte simbolico” para 0 mundo formal,
mas aqui o principal dispositivo é a conversdo, que confere credibilidade, sem ela
ndo ha comprovacao de uma limpeza moral real. Tendo a conversdao como cume do
divisor de aguas da trajetoria, podemos reaver o sentido de ex, assim como o
conceito de recuperar também ganha outros contornos e angulos de analise. Ser
recuperado nessa conjuntura, ou seja, voltar ao convivio social harmonicamente,
estd condicionado a uma conversdo gque ndo pode ser refutada. Desse modo, 0s

moldes e aparatos de julgamento de conduta vao além de ndo cometer mais crimes
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ou nédo usar mais drogas e sim “ser homem de Deus”. As provas, em geral, ndo sdo
de crenca, e sim de engajamento na vida evangélica. A crenca em si mesma nédo

garante a eficacia simbolica da converséo.

O prefixo ex € aqui problematizado a partir das historias de vida, como meio
de subjetivacdo e interpretacdo da propria trajetdria. A maioria assume esse status
de “ex — alguma coisa”, alguns se orgulham, outros se envergonham, ainda assim
se declaram dessa maneira. Em alguns casos, fazer referéncia ao que se viveu
anteriormente traz algum tipo de “ganhos secundarios”, seja no orgulho de ter sido
temido ou corajoso, ou na vitimizacéo de ter sofrido algum prejuizo, necessitando
do auxilio presente do outro. Em ambos os casos é possivel identificar, também,
uma fachada (GOFFMAN, 2011), isto &, repercutem uma série de comportamentos
que busca um respeito proprio, um valor positivo para si. E quando a pessoa se
coloca em papéis do eu em meio a um ritual de processos de interacdo social, cujo
seu comprometimento e objetivo é preservar a sua fachada. A elaboracdo de uma
relacdo face a face, onde a fachada esta subscrita reflete o sentido de um sujeito que
elabora a face em busca de uma adequacédo, um padréo de atos verbais e ndo verbais
para enfrentar o outro social, em que avalia os participantes e especialmente de si
mesmo. Porém, tal adequacdo ndo se trata de performance ou fingimento, mas de

um compromisso consigo e com o grupo.

A fachada é uma imagem do eu delineada em termos de atributos
sociais aprovados — mesmo Que essa imagem possa Ser
compartilhada, como ocorre quando uma pessoa faz uma boa
demonstracdo de sua profissdo ou religido ao fazer uma boa
demonstracdo de si mesma (GOFFMAN, 2011, p.14)

Outros ndo fazem alusdo ao fato, preferem ignorar ou esquecer o passado.
Essa atitude pode ser compreendida como uma preservacdo da fachada, mas
também revela questionamentos frente ao que € ser ex. Faz parte do processo de
conversdo, da linha pentecostal, reafirmar o “ex” na perspectiva de positivar o
agora, no entanto, configurando e moldando as multifacetas do homem a apenas
uma, nesses casos, a droga, ao crime, a prostitui¢ao. O “ex” deixa aprisionado uma
definicdo Unica do que ele era, sem dimensionar o que poderia ser ou exercer “além
disso”, sua vida fica conformada a condicao de criminoso ou “drogado”, como se
outros atributos ndo fossem possiveis de coexistir. A negacdo de um passado

univoco, ou se colocar como sendo “ex-alguma coisa”, mostra que qualquer
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definicdo Unica o encerra dentro de algum conceito. Conceitos definem muito mais
objetos do que pessoas e histdrias de vida dindmicas, que estdo o tempo todo em
transformacéo. Lancar mao do ex para se apresentar ja o configura. Resta saber —
fazendo uso do conceito de fachada — qual a intencdo ha em se representar nas
conformidades desse prefixo, dentro dos parametros de sua manipulacéo de estigma
(GOFFMAN, 1988) para um status positivo ou negativo.

4.4. Orgulho de ser “ex”: sobre as diferencas entre bandidos e traficantes

“Até que ponto devo ter orgulho de ser ex?” “Até onde o meu passado
legitima meu presente?” Sao essas algumas perguntas que questionam em que
medida o0 “orgulho de ser ex”, realmente da validade para a mudanga, agindo como
meio de propulsionar e dar visibilidade a vergonha do diabo. Quais sdo as possiveis
producdes de subjetividades e as técnicas de acdo aprendidas e praticadas nesse
contexto? E como um entendimento do que seria a esséncia da “sujei¢ao criminal”
(MISSE, 2010) abre caminho para as possiveis “manipulagdes do estigma” e da
“fachada” (GOFFMAN, 2011 e 1988)? Deve-se levar em conta que nesse meio a
condicdo de traficante € o inverso do estigma. Sdo tais questdes que tento

compreender nesse topico.

Para inicio de analise, é importante frisar que nao usei (no que se refere
exclusivamente aos personagens dessa pesquisa) a categoria de bandido, tendo
utilizado somente a de traficante, a negativa desse uso € proposital para as
observacdes feitas nesse topico. Muitas pesquisas e etnografias anteriores salientam
que seus sujeitos se apresentam e se consideram bandidos ou ex-bandidos (cf.
TEIXEIRA, 2011; MACHADO, 2015; LOPES, 2013; BIONDI, 2010; VITAL DA
CUNHA, 2009), mostrando ser esse um conceito ressignificado por muitos
personagens ja antes estudados. Porém, no caso do PLC, hd uma mudanca
idiomatica, tomada pela propria instituicdo e também por seus hospedes, de nao
usar a expressdo bandido. A negagdo do uso da categoria bandido ndo se d& de

forma ingénua, mas no entendimento dos significados que esse “predicado” evoca.
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Aqui dentro ndo usamos o termo bandido, geralmente quem chega quando
fala do passado usa as expressoes “eu ja fui isso” ou “eu formei em tal lugar, tal
situag¢do”’, ou quando ddo testemunho falam ex-traficantes, mas nés nunca usamos
esses termos ao nos referirmos a eles, até mesmo para desistigmatizar do

estere6tipo de marginal.

A fala acima é do didcono Davi, figura ja conhecida da pesquisa. Sua
manifestacdo quanto a esse assunto permitiu que essas questdes fossem cabalmente
problematizadas. Ele, que foi do trafico por quase toda sua vida, da essa resposta
como um dos dirigentes do projeto (em nome do PLC), destinando a posicao
esclarecida na resposta como sendo de um entendimento institucional mais do que
pessoal, dando a responsabilidade ao CNPJ ao invés do CPF. Pergunto, desse modo,

se se considerava um ex-traficante ou um ex-bandido, e ele diz:

Me considero um homem que teve uma passagem pelo trafico de drogas
assim como também teve uma passagem brilhante pela rede publica de ensino,
entre outras tantas coisas que fiz na minha vida e néo fago mais. Partindo desse

principio me definir como ex-traficante € algo vago e preconceituoso.

Suas respostas proporcionam alguns caminhos analiticos, sendo elas muito
denotativas. A fala que concerne a sua autovisdo, percorre a perspectiva descrita no
ultimo topico sobre a insistente presenca do prefixo “ex” agir como
enclausuramento do sujeito, como um facilitador para a formagdo de uma visao
Unica sobre a trajetoria, realcando a marca do estigma, que persiste. Por um lado,
h&d um reforco (institucional e pessoal) para que se facam os testemunhos, no
argumento de que ele afirma a identidade de “novo homem” e essa “nova
identidade” se constrdi na dependéncia do que te identificava no passado (traficante
ou usudrio de drogas). A frequéncia dos testemunhos reforga um discurso pendular,
na constante reafirmacdo de quem foi ele e na afirmacdo de que ndo é mais o

mesmao. Por outro lado, a fala de Davi reivindica uma identidade multifaceta, cujo
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(apenas) o chamamento de traficante ndo o qualifica por inteiro e por se calcar

somente no passado, ndo evidencia o que ele se tornara ap6s a conversao.

Ja quando afirma — como representante do PLC — que ndo usam o termo
bandido para “desistigmatizar do esteredtipo de marginal” apresenta uma pré-
nogdo, ainda que nédo estruturada da sujeicdo criminal. Relembrando o conceito,

trabalhado antes, em outro contexto:

O conceito de “sujei¢do criminal” ¢ proposto com a finalidade de
determinar trés dimensfes incorporadas na representacdo social do
“bandido” e de seus tipos sociais. A primeira dimensdo é a que
seleciona um agente a partir de sua trajetoria criminavel, diferenciando-
0 dos demais agentes sociais, através de expectativas de que havera, em
algum momento, demanda de sua incriminacdo. A segunda dimensdo é
a que espera que esse agente tenha uma “experi€ncia social” especifica,
obtida em suas relagdes com outros bandidos e/ou com a experiéncia
penitenciaria. A terceira dimensdo diz respeito a sua subjetividade e a
uma dupla expectativa a respeito de sua autoidentidade: a crenca de que
0 agente ndo podera justificar sensatamente seu curso de a¢do ou, ao
contrario, a crenga em uma justificacdo que se espera que esse agente
dé (ou que possa ser dada legitimamente a ele) para explicar por que
segue reiteradamente nesse curso de agdo criminavel. Praticas criminais
sdo todas as praticas criminaveis, isto é, que tém chance objetiva, numa
dada sociedade e dada uma determinada “defini¢do da situac¢do”, de
serem criminadas e cujo agente sabe ter chance objetiva de ser
submetido a um processo de incriminacgéo. (MISSE, 2010, p.24).

Quando afirma a postura institucional de renegar o uso do bandido mostra
uma consonancia com o que nos apresenta Misse. Para ele, o bandido se distingue
do traficante por sua moral. Negar ter sido bandido atua como um escudo a uma
moral inata, ja que o bandido, nesse discurso, € mais que uma construcao social, é
uma moralidade prépria e corrompida, enquanto o traficante pode ser contingencial.
Para a categoria de traficante, conseguem acionar argumentos do contexto social,
para a circunstancia dificil que “o levou” para “essa vida”, para a cultura da
violéncia, por uma op¢ao pelo “caminho mais facil” do crime. Ja o bandido tem sua
moralidade degenerada e desvirtuosa, uma maldade que ndo € apenas

circunstancial. Vemos isso na fala de Davi:
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Eu tenho uma visdo muito peculiar disso. Ndo me considero ex-bandido
porque ndo nasci bandido’. O bandido para mim é alguém que fez a opcéo de
viver em oposicdo ao sistema e as autoridades constituidas por ele, de maneira
violenta, e egoista, ndo se importando com conceitos de moral e ética, e ne com o0
bem estar alheio. Ja o traficante nem sempre € um bandido, mas alguém que por
alguma situacéo adversa da vida se viu obrigado, induzido ou seduzido a traficar
como maneira de ganhar dinheiro ou prestigio social, o que dentro da cultura de
uma classe menos favorecida financeiramente, é aceitavel e até compreensivel. E
o traficante ndo necessariamente deixa de lado os valores morais e éticos
aprendidos como certo e errado, mas mesmo estando fazendo algo fora da lei,
guarda os valores deturpados que aprendeu. Mas é claro que a maioria dos
traficantes hoje sdo bandidos, ao contrario de antigamente. Quando falo em
antigamente e hoje falo de um fendmeno que esté acontecendo em toda a sociedade:
a perda dos valores morais, que pode ser vista em todas as classes sociais, e no
trafico, acabou sendo mais prejudicial, porque se nao respeito nem os mais velhos

nao vou respeitar ninguém! Simples assim.

Ao diferenciar bandido e traficante coloca como separacdo entre os dois a
perda de valores éticos e morais. A presenca de “traficantes evangélicos” (VITAL
DA CUNHA, 2009) evidencia esse entendimento no qual ilegalidade e “virtude”
podem coexistir em pessoas e suas praticas. Tem eles a consciéncia de que estéo
agindo fora da lei, no entanto, ndo abandonam sua fé e “sua moral”. Nessa visao,
traficante seria 0 que reconhece que esta errado e, apesar de ndo abandonar o crime
tenta, por outras vias, se ligar ao que € bom, ao Bem. Bandido ja renuncia qualquer
ética’* pré-estabelecida, com ele ndo existe uma coexisténcia entre o ilegal e o

moral, suas praticas ilegais sdo relacionadas, nesse caso, a cora¢fes impiedosos.

Quando defini bandido falei de desvios de carater. Ai d& para entender
porgue muitos ndo saem do crime, porque ndo conseguem conceber outra maneira

de obter prestigio, poder, respeito, fama, admiracdo alheia; coisas que

0 Grifos meus.
! Bandidos ndo deixam de ter ou mesmo “criar” uma ética de convivéncia, mas ndo repetem
modelos completos ja estabelecidos. N&o se trata de uma falta, um vazio ético, mas sim outra ética.
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experimentam no crime e nas quais acabam se “viciando”. E verdade: o poder, a
fama, e o luxo embriagam o homem tornando-o dependente de mais. Existem
assaltantes que roubam sem precisar pelo prazer da aventura, e traficantes que
enriqueceram e ndo largam o crime, para ndo ter que deixar o titulo de “numero

um”, o dono da favela.

As afirmacbes colhidas nos depoimentos podem encaminhar a algumas
hipdteses e conclusdes iniciais. Levando em conta a presenca de uma polaridade no
discurso: de um lado a punicdo e do outro a recuperagdo, vemos que tais
modalidades vdo moldando atitudes e as formas de se entender e de lidar com as
consequéncias dos crimes. Ha, nos discursos, uma incredulidade quanto ao sistema
penitenciario, esse ndo recupera e sim piora o criminoso. A depender do caso e de
sua repercussdo, ha crimes que sdo feitos por individuos “irrecuperaveis”. Nessa
linha de vis&o, seriam esses os bandidos, aqueles que, como ndo alcangam um
prisma de recuperacdo, merecem a punicdo e 0 encarceramento. Ja outros tipos de
criminosos “merecem” um dia voltar ao convivio com a sociedade, a esses é
permitido a entrada num processo de recuperacao. A op¢do do PLC em ndo nomear
seus hospedes de bandido — ainda que ndo consciente e estruturada — pode caminhar
no sentido de dar o direito aqueles que sdo passiveis de recuperacdo. Acreditando
ser 0 bandido aquele que tem sua moralidade basilar completamente corrompida,

também em seus atos distinguem o recuperavel do irrecuperavel.

Tratar-se, ou passar por uma instituicdo que trabalhe com as premissas de
uma recuperacdo, de trazer ao convivio social 0 que antes apresentava desvios
(criminais, dependéncia, etc) minimiza o estigma sobre o sujeito. Desse modo, o
PLC, por se tratar de um projeto que visa recuperar o sujeito, abraca algumas
tipologias de recuperagcdo. O passaporte simbdlico que se da na propositiva
evangeélica pentecostal caminha no individuo completamente recuperado, ou
melhor, curado, conceito mais usual em suas gramaticas. A distin¢do entre as duas
palavras ecoa nas vozes do espago no sentido em que recuperar age como um
reparo, um ajuste, um remendo e a cura pressupde quebrar e montar de novo. Para
isso, sempre fazem uso da metafora biblica do oleiro e o vaso, no qual Deus
representa o oleiro e 0 homem o vaso, que deve ser completamente quebrado para

ser reconstruido. Esse é o sentido que dao a cura, ndo pontual, e sim holistica e,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312332/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1312332/CA

210

segundo eles, a recuperagdo social ndo é possivel sem a cura moral. Para ilustragdo
recupero algumas palavras de Salomdo, j& apresentadas anteriormente, para

respaldar essa analise:

Aqui a gente quer que essa libertacéo seja completa, Quando eu digo que a
libertagdo tem que ser completa é que ndo adianta ndo usar droga e adulterar, ndo
usar drogas e cobicar e roubar, invejar. Por isso eu repito, a libertacdo ¢ completa
e € isso que a gente busca aqui, ndo so sair das drogas, mas entrar em santificacao.

Por isso, para gente, o espiritual € suficiente, porque a raiz de tudo esta no pecado.

Consideram, assim, o tratamento oferecido como mais completo, pois néo
apara apenas as arestas, vao no cerne da questdo, mexem com o pecado, que é o que
movimenta todo tipo de moralidade negativa, transgressora. Entrega ndo sé um selo
de cidadania, passando por ali, ele ndo sai pronto para o mercado de trabalho ou
com formagdo especifica. Mas sai com uma “cidadania” alcancada pelo caréater e
ndo pelas competéncias. Seus discursos apresentam que saem eles cidaddos nao
pelo o que Ihe foi passado de possibilidades de profissdes, mas sim a retirada das
marcas que instrumentalizam o preconceito, o hospede é agora um “homem de
Deus”, ou seja, um homem confiavel, de palavra, de respeito. Como costumam
dizer, “nesse mundo, confianca vale mais do que qualquer coisa”, mais do que
qualquer habilidade especifica, a entrada na escala social € pelas virtudes e ndo pelo
conhecimento ou educacéo. Os meios imateriais (quem sou) que vao construir uma

identidade material.

Esse governo de almas néo se limita a uma experiéncia espiritual, mas
coloca-se no mundo como uma experiéncia social e politica. A
conversdo que se efetiva o é simultaneamente a Cristo e a cidadania.
Aceitar Cristo e 0 governo da Igreja e de seu pastor significa aceitar
inserir-se na sociedade através desse governo. (MACHADO, 2015, p.
461).

Esse processo entre o espiritual e o social ocorre por via de uma limpeza
moral em trés aspectos — o institucional, o da conversao e o da rejei¢édo a sujeicao
criminal. A primeira evidéncia do sujeito estar inserido num trajeto de recuperagao
é a ligacdo institucional. Pressupde-se que l& ele compreende e aceita leis e regras
de cima para baixo, leis verticais existem fortemente no mundo do tréfico. O crime

tem regras. Talvez a vivéncia delas os tenha preparado para a verséo de recuperagao


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312332/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1312332/CA

211

no Centro: reverente a um lider, dura, punitiva. O que muda € o lider e o que sera
punido. Nesse sentido, somente o estabelecimento de uma relagdo vertical
contratual torna possivel a convivéncia horizontal. O sentido “civilizacional”
também tem relacdo com ter seus corpos pacificados, onde o instinto barbaro (visto

nos bandidos) é reprimido.

A conversdo reafirma essa reinser¢do como ja explicado, ele se torna um
“homem de bem”, curado por completo € ndo somente parcialmente recuperado. A
importancia da conversao fica evidente em um dos relatos contados, o de
Malaquias, que, jurado de morte, conta que a Unica forma da milicia (ou o trafico)
perdoar o juramento ¢ ele se tornando um “homem de Deus” e, ainda assim, seus
atos serdo para sempre vigiados para que se comprove essa mudanca real. Séo
“curados por completo”, mas sujeitos as tentagdes, vigiados o tempo todo. N&o é
tdo diferente dos adictos que néo acreditam estar curados e, justamente por isso,
tém também de vigiar o tempo todo. A conversdo nao elimina a possibilidade do
pecado e da escolha pelo pecado. O fato desse “perddao” haver somente em algumas
condi¢des mostra que, em alguns casos extremos, a recuperacdo social ndo pode vir
desvinculada da moral ou espiritual, a segunda é, na verdade, obrigatéria e
definidora. Adquirem dimenséo religiosa e politica.

Por fim, no que se refere exclusivamente ao sujeito ligado ao crime, por
haver, por parte do PLC, a crenca na existéncia e eficacia da sujei¢do criminal, se
nega a existéncia dela em cada um. Dessa forma, negam o termo para néo trazer a

I6gica criminal (e imoral) a esséncia deles.

Uma hipdtese € a seguinte: o “bandido” pode lidar de duas formas com
a sua sujeicdo criminal através da cosmologia pentecostal. Em primeiro
lugar pode negé-la, dizendo que ele ndo é um “bandido”, mas é o Diabo
o responsavel pelas suas agdes criminosas. Assim, o individuo nega sua
sujei¢do criminal, atribuindo seu comportamento a influéncia maligna.
Uma outra possibilidade consiste no raciocinio inverso: o individuo
aceita sua sujei¢do criminal dizendo que ele de fato ¢ “um bandido” e,
por causa desta identificag8o, escolheu o caminho do mal, do Diabo.
Assim, o individuo justifica sua sujeigdo criminal e, além disso (ou por
isso), identifica-se com determinada concepc¢do de mal. No primeiro
caso, & o mal que justifica a sujeigdo criminal do individuo; no segundo,
é a sujeicdo criminal que justifica a influéncia maligna na vida do
“bandido”. A ideia é a de que se a sujeicdo criminal pode, na
representagdo social, aparecer tipificada como de ordem sobrenatural e
autojustificada por influéncia maligna, ou seja, se 0 assujeitado criminal
tem sua conduta desviante justificada pela influéncia do diabo na sua
vida e, no limite, uma auto-identificacdo com ele, entdo, a conversao

LERNT3

religiosa poderia desconstruir o “sujeito diabolico”, “conter o mal” que
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o influencia e, consequentemente, “transformar” o sujeito criminal,
dando origem ao “ex-bandido”. (TEIXEIRA, 2011, p. 98)

Caso o hospede traga para si mesmo a categoria de bandido, o faz
convocando, junto, a figura do diabo, que nesse caso volta & cena com
protagonismo. Veremos essa tenséo entre as tipificagcdes dos dois casos (... “no
primeiro caso, € o mal que justifica a sujeicao criminal do individuo; no segundo, €

a sujeicdo criminal que justifica a influéncia maligna na vida do “bandido”).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312332/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1312332/CA

213

5. Acdo reparadora - “A casa nao cobra nada, s6 a obediéncia”

Aqui é oracdo quatro vezes por dia, aqui a

presenca do espirito é constante, aqui vocé muda vocé
mesmo, vocé sente, vocé esquece das coisas do
mundo’.

A terceira fase de Turner “surge quando figuras representativas de uma
coletividade acionam mecanismos de correcdo para por fim & crise. Estes
mecanismos de ajustes podem ser desde conselhos pessoais ou algum tipo de
arbitragem informal, rituais, até medidas legais e juridicas formais”. Existem os
ritos de passagem individuais que estdo relacionados a vida de cada um dos sujeitos
e tem os rituais que agem como reparagao para que esses ritos sejam possiveis de
acontecer. Como se 0s ritos precisassem dos rituais para acontecerem. Como
descrito ao longo desse trabalho, o PLC esta ancorado numa légica de rituais e todos
esses agem como acOes (literalmente acbes) reparadoras, como mecanismos de
correcdo. Como o maior e mais importante ritual temos o préprio culto, dividido
em oracdo, louvor e pregacdo. Temos também o ritual da entrada (apresentado na
Parte 1), os trabalhos no centro (conceitualmente chamados de laborterapia pelas
CTs, mas o PLC ndo faz uso desse nome) e outros rituais que sdo fundamentais
também para a formagdo do circuito de agdes, como o jejum, a “capina”, entre

outros.

Considero o lugar de importancia de todos esses rituais, mas, nesse topico
optei por focar no ritual que eles carregam como emblema e identidade: o culto.
Mas, para entender o culto € necessario antes compreender a engrenagem e a ldgica
que sustentam tais acOes, pelo o que sdo motivadas e o que as efetivam, vistas pela
formacéo de doutrinas e sua obediéncia a elas, como também (e principalmente) a
relagdo com os elementos espirituais que mais influenciam e impulsionam as ag¢oes
dos fiéis: o diabo e o Espirito Santo. Tem eles movimento essencial para se entender

e se agir dentro de tais rituais. Conto um episodio:

72 Fala de um dos héspedes sobre o cotidiano do centro.
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Durante um culto é chamado um rapaz com aparéncia de um tipico rapper
americano, pelo menos foi assim que o identifiquei na primeira olhada. Negro, alto,
sorridente e expansivo, subiu no altar para contar seu testemunho. Fitei meus olhos
nele, como quem é capturada pelas palavras, sua fala era envolvente e parecia de
um homem com muita independéncia, sem amarras, até mesmo a forma como
narrava seu testemunho ndo tinha nenhum ar de submissdo, subjugacéo,
comiseracdo ou inferioridade. Pelo contrario, era altivo e cheio de postura. Nunca
0 havia visto, ndo o vi novamente e nem tampouco lembro seu nome, mas além de
sua forma marcante o que me marcou em sua fala foi quase sua finalizagdo: “a casa
nao cobra nada, s6 obediéncia, entdo, se t4 aqui dentro tem que obedecer as ordens”.
Essa se mostra em qualquer discurso, independente da pessoa, de sua personalidade
ou forma de se posicionar, a tonica principal e a que norteia todo o resto, tudo s6

funciona somente e a partir da obediéncia.

Nesse sentido, retornamos inclusive ao debate sobre a converséo, no caso
do PLC a conversdo so pode ser medida a partir do engajamento numa vida sem
pecado e tal engajamento sO se pode ser visivel e palpavel por meio da adeséo,
operacionalizada pela obediéncia. A obediéncia, portanto, € a chave para se
entender e viver a vida de convertido, pois reconhecer a si préprio e reconhecer a
necessidade de obediéncia. Na Parte | compartilhei uma fala de Malaquias que €
muito pertinente aqui, dizia ele que a partir do momento que algum homem entra
no sitio ainda que nao seja um hospede oficialmente, mas que saiba as regras do
local, esse também deve obedecer. A obediéncia é colocada, de certa forma
também, como a “moeda de troca”, um tipo de indulto de gratiddo, visto de forma
muito clara na fala do rapaz, se vocé ndo paga, isto é, se ndo ha relacdo ou
engajamento financeiro, vocé tem que pagar de outra forma. O pagamento pela

estadia ocorre por meio da obediéncia, portanto.

A obediéncia esta interligada a doutrina da igreja, ou seja, esse conjunto de
acles que se necessita abracar e agir. Um dos pontos onde a obediéncia forma sua
base e suas pontes é na autogestdo. A forma organizacional do PLC indica a uma
inteligente estrutura que sustenta um certo ato e ethos no obedecer, no qual inclui
toda a légica do sistema de privilegios de Goffman (2003) antes ja mencionado
também. Assim, consigo enxergar uma “triplice alianga” que se alimenta

continuamente entre a autogestdo, a doutrina e a obediéncia. Isso ficou claro em
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diversos encontros, selecionei aqui um exemplo para pensarmos sobre essa mutua
influéncia e como se reverbera na vida cotidiana dos hospedes. Num dia de
conversas, Barnabé”™ fala sobre a relagdo entre os hospedes, mostrando em

exemplos a esséncia do que vemos como essa autogestdo de si e do outro.

Muita gente chega aqui da rua, que ndo tem nenhuma base de familia é
aquele tipo de pessoa que nao quer nada mesmo. Vamos supor que eu chegue aqui
hoje e falo palavrdo, ai alguém que trabalha aqui fala: “pé cara, olha a boca ai,
fica ligado vardo, ta falando palavrdo”. Daqui a pouco, tipo uma semana o cara
n&o fala mais nada. E porque escuta de mim, depois do outro, do outro. Eu fico
esperando a hora de eu poder falar para outro a mesma coisa: isso é doutrina. Um
dia alguém me educou, e eu vou educar alguém. Se ndo se enquadrar na norma,

toda hora vai ter que ta lavando banheiro ou vai ter que ir embora.

E interessante observar que a referéncia de lavar os banheiros é uma das
mais utilizadas por eles como materialidade do eixo mérito e demeérito,
determinando a dimens@o moral dos prestigios. Além disso, vemos como é possivel
coadunar a obediéncia com a autogestao, o que torna a obediéncia quase uma forma
de saber de si. Barnabé continua sua fala trazendo elementos da ja ouvida por

Malaquias algumas vezes.

Quando se bota do portdo pra dentro se coloca na posi¢do. Ele ndo é
cristdo, ndo quer saber, continua usando a droga dele la fora, mas ele entra aqui
e acabou. Vai abrir a boca pra falar igual a gente. Ele admite que n&o € cristédo e
que usa a droga dele, que trabalha pra sustentar o vicio dele, mas botou o pé pra
ca pra dentro ele tem o respeito pela casa e pelas normas da casa, entdo ele segue

exatamente do mesmo jeito.

73 Barnabé era um dos mais velhos ali, muito docil e respeitado por sua idade e por sua delicadeza
no trato com os outros. Escolhi esse nome pelo seu significado ser “filho da consola¢ao”. Barnabé
tinha sempre um olhar terno e uma palavra de consolo diante das intempéries da vida.
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Esse sujeito se forja, do polimento a eliminagdo, de sua concepgdo de si e
seu conjunto de valores interiores por meio dos procedimentos de reter seus
sentidos subjetivos; identificar e formular registros de “ideal”, “normal”, “anormal”
e “perverso” em suas praticas possiveis; o que funciona como “verdadeiro” e como
“falso” na medida de se formar um regime de verdade; aplicar a positividade
existente de praticas inscritas no registro de “normal” e “ideal” em detrimento de
“anormal” e “perverso”, o que legitima esse regime de verdade. “A técnica ¢
eficiente na medida que incute no sujeito a sua necessidade dela para civilizar a si
e ao outro [..] A instituicdo assume vida prépria dentro de cada sujeito”
(RANOYA, 2009, p. 42), 0 que nos encaminha para a estrutura de autogestdo como
forma de funcionamento, da vigilancia constante entre os internos e ainda

permeados pela méaxima biblica do “examine-se, pois, 0 homem a si mesmo”’*

Tais falas mostram o pensamento de como costuram a obediéncia sustentada
pela linha da autogestdo, onde se fomenta o cuidado de si para a possibilidade da
geréncia do outro no futuro. Podemos ponderar essas questdes com as reflexdes ja
trazidas pelo autor Alain Ehrenberg que fala sobre a formacdo de uma sociedade
pos-disciplinar a partir da década de 70, em que o “modelo disciplinar de gestdo
das condutas” e as “regras de autoridade e de conformidade aos interditos”, que
inscreviam os individuos em destinos sociais pré-estabelecidos, conforme suas
atribuicoes de classe e género, cedem lugar a uma nova configuracdo societal que
incita “cada um a iniciativa individual, exortando cada um a tornar-se si mesmo”

(EHRENBERG, 2008, p.10 apud CORTES, 2012, p. 343)

741 Corintios 11:28.
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5.1. A docilizagdo como construcdo da rebeldia: entre o diabo e o Espirito
Santo

A cocaina é o demdnio ralado. A cerveja é a pomba-gira liquida.

Marcos Pereira da Silva

A obediéncia ndo é um dado pronto, existem as faces da obediéncia. Por isso
mesmo ha a necessidade de se problematizar e relativizar as formas de obediéncia
existentes no centro, quando as resisténcias acontecem e quando ocorrem as
construcdes de rebeldia dentro do préprio programa de disciplina, sem que
necessariamente haja negacdo dessa geréncia. Por se tratar de uma instituicdo
religiosa que se pauta na relacdo com agentes externos (extramundanos), o diabo e
o0 Espirito Santo. Ao pensar a gestdo disciplinar da obediéncia, ndo a podemos
enxergar apenas pela via dupla instituicdo x hdspede, mas pelo triangulo instituicao,
hospede e elementos sobrenaturais (que agem sobre suas vidas). Nao é possivel
pensar a agéncia desses homens a desvinculando com os dialogos com seu lider, o

diabo e o Espirito Santo.

A presenca do diabo nas falas e discursos € muito recorrente, na maioria das
vezes ela aparece numa referéncia a possessdo, ao fato do diabo tomar conta da
consciéncia e os levar a cometer os pecados, o que, de certo modo, 0s
desresponsabiliza em algumas circunstancias. Essa forma de conducdo narrativa é

relativamente nova e socialmente construida, como explicado por Mariana Cortes:

Na minha pesquisa de mestrado, fizuma comparagao entre testemunhos
de “ex-tudo” que haviam sigo gravados nos anos 30, 40, 50 e 60, e que
ainda se encontravam disponiveis em fitas-cassete, esquecidas nas
prateleiras empoeiradas das lojas mais antigas da Rua Conde de
Sarzedas em S&o Paulo, e os testemunhos mais recentes, gravados da
década de 90 em diante. Uma diferenca enorme os separava. Nos
primeiros, as narrativas eram estruturadas em torno do reconhecimento
doloroso dos erros cometidos, no arrependimento contrito dos pecados,
na dramatizacdo de um sentimento insuportavel de culpa, na crise de
consciéncia mediada pela aceitagdo de Jesus Cristo e, por fim, na
internalizagdo de uma rigida conduta moral. Nestes relatos, a mencéao
ao diabo era inexistente ou praticamente nula. Nos testemunhos
recentes, uma inversdo se observa. Desaparecem as referéncias ao
pecado, a culpa, a crise de consciéncia e a necessidade de assumir uma
disposicdo ética de engajamento no mundo. Em seu lugar, as narrativas
sdo inundadas de referéncias ao diabo e seu séquito de deménios. Na
ocasido, me perguntava: Por que esse aparecimento subito do Diabo?
Por que, a cada momento da recomposicdo da trajetoria biografica, ele
aparece e reaparece? Por que esta presenca macica que o faz onipresente


http://kdfrases.com/frase/160515
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a todo o momento da narrativa? Por que a emergéncia desta
necessidade, que ndo existia antes, de fazé-lo encenar? Por que este
imperativo de fazer dele, e ndo o sujeito que narra, 0 grande
protagonista do testemunho? Nas narrativas dos pregadores-itinerantes
contemporaneos, 0 sujeito permanentemente se anula como sujeito
ético, torna-se nada mais que um objeto das maquinacfes demoniacas,
uma marionete nas méos de uma forga soberana e avassaladora, que o
leva a cometer atos de pura violéncia, materializacGes de desejos que
s6 poderiam ser classificados como monstruosos. Ndo possuiam culpa
por suas escolhas ou a¢des, uma vez que ndo poderiam ser considerados
sujeitos éticos, que tém plena consciéncia do que fazem e das
consequéncias dos seus atos. Desprovidos de qualquer sentido ético,
estes sujeitos, como vimos, estdo condenados a uma vida cuja Unica
prerrogativa € a simples vida bioldgica, reduzidos a um corpo que ora
sente fome, frio e dor, ora é maltratado, machucado, queimado, violado,
paralisado, perfurado, mutilado. Tomados pelo diabo, estes sujeitos se
representam como pura zoé, pura vida nua. Sai a culpa, entre a

vitimizago. Sai a ética, entra o diabo. (CORTES, 2012, p. 342, 344).

H& muitas questbes a serem problematizadas sobre a relacdo com o diabo,
ainda que desejasse ndo conseguiria dar conta de toda essa gama, mas tentarei,
dentro dos limites impostos pela questdo e pelo que vem cercado dela, pontuar
algumas delas para um inicio de reflexdo. Mariana faz uma comparacéo entre 0s
dois tipos de testemunhos, os primeiros (nas décadas de 30 a 60) que d&do énfase a
um arrependimento e culpa pessoal muito fortes, bem relacionado ao que trabalhei
acima sobre o lugar da dor no processo de conversdo. Os segundos (na década de
90) dao total protagonismo a acdo do diabo sobre suas acdes. Nos dias atuais é
possivel observar uma interferéncia de ambos na composicdo dos testemunhos e
das acGes cotidianas. Esse é o primeiro ponto que indico, percebo que a presenca
do diabo nos discursos vem mediar o sofrimento produzido pela culpa, por um lado,
a relacdo de responsabilidade do ato x consequéncia de autoria demoniaca confere
uma espécie de absolvigdo ao homem, permitindo que a culpa e sua posterior dor
sejam atenuadas, pois existe uma producao de pecados compartilhada, uma muleta
que o da sobrefélego de vida, inda que o caminho ndo lhe seja claro e inda que a
dor Ihe tenha pesado, € nessa muleta que talvez prossigam para mediacdo de suas
agéncias e da conquista do “novo” homem que naquele momento desejam ser ou se

Ver.

Corporificam o que é abstrato, subjetivo e intangivel na fala, nas culpas e
nas “des-culpas”. O diabo aqui ¢ o amparo que encontram para o reconhecimento
“sem dor” de tantas atrocidades ou de tantos desalentos cometidos, e o Espirito

Santo € a corporificagdo mais proxima de um novo espaco de negociacdo e


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312332/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1312332/CA

219

intervengdo que o recoloca como sujeito e capaz do exercicio de sua agencia e

geréncia.

Uma hipotese é de que quando o pecador assume toda a responsabilidade
por seus atos, dependendo do que cometera, pode se tornar pesado lidar com o
processo de arrependimento, nesse momento, acionam a figura do diabo como
(co)autor do crime /pecado /erro. Essa relagdo tdo proxima e personalistica dos
simbolos sobrenaturais é trabalhado por Corréa (2015) pela perspectiva de uma
“cosmologia crente”, representado por um tipo de continuidade entre os seres
humanos e os seres espirituais, 0 que permite uma espécie de imanéncia radical
entre ambos. Essa concepcdo imanente permite ndo s6 o discurso que afirma a
possibilidade da entidade espiritual “tomar posse” do corpo e responder pelo

homem, como também essa possibilidade de uma continuidade entre um e outro.

Ao que me parece, a cosmologia crente desloca as concepgdes
modernas e cristds tradicionais de humanidade e de sobrenatureza,
abrindo um espago de interpenetracdo entre Deus e os homens. Em
termos mais precisos, e pelo que pude apreender do universo dos
crentes, hd uma continuidade cosmica entre seres humanos e seres
espirituais. A diferenca entre 0 humano e o sobrenatural (seja ele o
Espirito Santo ou o diabo), na cosmologia crente, é uma questdo de
grau, e ndo de natureza. H4, portanto, uma continuidade ontol6gica
entre os seres humanos e entidades imateriais, como os espiritos, além
da existéncia de uma imanéncia radical (Reinhardt, 2015), quero dizer,
a presenca de um mesmo plano no qual habitam e articulam-se, em
intensidades variadas, o homem, o espirito santo e os demdnios.
(CORREA, 2015, p. 66).

A visdo sobre os hospedes a partir do prisma da disciplinarizacdo pode levar
a uma interpretacdo da docilizacdo, dos corpos ddceis de Foucault (2009). Uma
interpretacdo que sustentei a primeira vista, € na percepcdo de campos vi como
existia uma dupla face das proposicdes e propriedades de poder e como existiam
formas de resisténcia doceis e indoceis de maneiras ndo tdo abertas, evidentes e
axiomaticas. Frente aquele quadro de hospedes que reiteram a obediéncia como
ponto principal de sustentacdo pensei, a partir de Foucault, sobre os corpos como
objetos e alvos de poder, porque “a disciplina fabrica corpos submissos e
exercitados, corpos ‘doceis’” (FOUCAULT, 2009, p.133). Sua hipotese ¢ de que “o
individuo nédo é o dado sobre o qual se exerce e se abate o poder. O individuo, com
suas caracteristicas, sua identidade, fixado a si mesmo, é o produto de uma relagéo
de poder que se exerce sobre corpos, multiplicidade, movimentos, desejos, forgas.
(ibid, p.161-162).
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A eficiéncia da obediéncia ajuda na produgdo desses corpos doceis. O
préprio discurso de possessao € acionado a partir de uma equacao de moralidades.
Como mencionado no caso do Blindado, por exemplo, ora ele assumia a autoria de
seus crimes quando aquele parecia trazer prestigio de alguma forma, ora dizia estar
endemoniado, quando se referia a crimes que poderiam chocar ou escandalizar. O
demdnio ai ndo possui, vive em simbiose. Muitos ex bandidos em seus testemunhos
conseguiam mesclar, em suas falas, tanto a acdo maligna que se apossou de seu
corpo, quanto o profundo arrependimento pessoal de seus pecados, o que carimba
sua conversdo. Essa dualidade também é vista na fala dos dirigentes quando na
ocasido da entrada no centro. Para afirmar seu argumento de que eles entram ali por
escolha propria, na entrada se enfatiza que o pecado é dele, que nao foi o diabo que
fez “por ele”, o que endossa uma agéncia propria que os possibilita dizer que tudo
0 que os héspedes fazem ali é por livre e espontanea vontade, que ndo ha uma
coagdo nem mesmo no que diz respeito a decisdo de entrar e se hospedar ali.

Vemos assim que ndo ha uma forma pura e linear de se enxergar e interpretar
a relacdo do fiel a Deus com o diabo, os paradoxos, contradi¢des e ambiguidades
desse contato ndo devem ser codificados. A manifestacdo da possesséo nos leva a
crer numa destituicdo de agéncia, porém o diabo nem sempre a anula. Apesar do
forte discurso sobre a possessdo, se observarmos o cotidiano, na prética, eles ndo
acionam esse tipo de discurso. 1sso porgue é o engajamento na vida de pecado que
produz vulnerabilidade espiritual, ele estd sujeito as tentacdes e influéncias
malignas, 0 que monta uma trama entre 0 que é transcendentes e imanentes. O
esforco consiste, enfim, em reconstruir as tramas de agéncias e ndo desconstruir,

apontando apenas para a sua anulagéo.

Para além do discurso de possessdao demoniaca — acionado em momentos
especificos - o cenario que se mostra é de homens na perspectiva da docilizacao
pela obediéncia e acdo disciplinar, porém que devem ser indoceis diante das
tentacBes do diabo, inddceis para a resisténcia, para que nao se tornem vulneraveis
espiritualmente. A ideia de resisténcia se forma, entdo, ndo pela via da rebeldia
contra os lideres do centro, mas contra o diabo. Como transformar homens que antes
eram bandidos inddceis, resistentes e corajosos ou ex usuarios entregues a uma vida
de condutas de risco (LE BRETON, 2009) em docilizados? Fazendo uso dessa

dialética do poder em Foucault, ndo retiram completamente os atributos do soldado
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do século XVII, ddo a eles a oportunidade de luta e resisténcia por outra via. Se,
por um lado, formam corpos doceis institucionalmente de obediéncia a Deus e a
lideranca, por outro, produzem corpos inddceis a partir de uma rebeldia legitimada,

pois resistir a tentacéo € indocilidade.

Nesse desenho, entra a figura do Espirito Santo. Quando se aceita a Jesus,
ele ndo anda mais sozinho, a ideia do “com homem de Deus ndo se mexe” implica
dizer que ele ndo esta entregue sO a sua propria agéncia, existem muitas outras que
andam com ele e que ndo a anulam, e sim a potencializam. O homem de Deus é
alguém que tem fatores potencializadores da sua forma de agéo e, o Espirito Santo,
é a uma dessas agéncias. Carregar sobre si esse status e essa responsabilidade de
ser “de Deus” ¢ fundamental e a “presenca do Espirito” ¢é que vai definir o seu nivel
de espiritualidade, isto é, 0 homem de Deus tem que ter a presenca do Espirito Santo,
“dai a hierarquia que a congregacdo obedece, entre membros iniciados ¢ ‘ungidos
pelo Espirito’ ou que “estdo na presenga de Deus [...] o Espirito Santo como guia,

aprende a burilar suas muitas possibilidades de ser”. (MAFRA, 2011, p.146).

Conforme falado na Parte I, o0 Espirito Santo possui presenca essencial para
a formacdo teoldgica, doutrinéria, eclesiastica, simbdlica, metaférica e nas

articulacGes das acdes cotidianas e producdo de rotinas, vejamos:

O pentecostalismo, por exemplo, enfatiza a mediacdo do Espirito Santo,
opcdo que garantira enorme plasticidade a mediacdo. Autores como
Joel Robbins (2008) tém sugerido que, nos estudos sobre
pentecostalismo, os pesquisadores prestem mais atencdo a relagdo dos
fiéis com o Espirito Santo, pois ele supde que essa relacdo tendera a ser
muito complexa, uma vez que a complexidade refletira as tentativas de
constituicdo de mediacdes o0 novo modelo cristdo e 0 modelo sacrificial
anterior. (MAFRA, 2011, p.145).

Como sugere o titulo, para além da presenca do sobrenatural Deus, existem
outros seres espirituais que coexistem e (co)constroem a identidade do hospede, o
diabo e o Espirito Santo demonstram essa complexidade da docilizacdo vista numa
rapida analise. Seja buscando o discurso de posse do corpo ou coautoria de culpa
com o diabo ou a resisténcia frente as suas a¢es demoniacas é possivel ver tal
docilizacdo como construcdo da rebeldia, daquele que resiste e enfrenta o Mal. Para
mediar essa dupla face tem-se a figura do Espirito Santo, que vai legitimar a(s)
agéncia(s) desse “homem de Deus” ndo o deixando ao léu ou “a merce” de sua

prépria agéncia sozinho.
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Toda a metafora e a métrica dessa simbologia da luta entre Deus e demonios,
da guerra espiritual (MARIZ, 1999), da presenca invisivel e a0 mesmo tempo
altamente relacional entre os corpos espirituais (Jesus, diabo, Espirito Santo, anjos)
tem sua personificacdo e pessoalizacdo no culto. O ritual acaba sendo uma
demonstracdo visual e sensorial de todos os discursos, um arquétipo no qual se €
possivel visualizar e perceber a epifania por eles recorrentemente ativadas. Escolho
o culto e 0 momento do louvor como uma das principais expressdes da teologia, da
doutrina, da relacdo deles com a instituicdo, com 0s outros e com 0S seres

extramundanos.

5.2. Entre a revolta e a esperanca: o ritual dos louvores no culto

A imagem de Deus. A religiosidade pentecostal ndo esté
centrada na verdade e sim no sentimento, na emocao.
Deus néo esta sendo aceito como verdade, e sim como

uma presenca sentida.

Paulo Roberto Hottz

O ritual de culto é impressionante e curioso. Mesmo para quem ja conhece
aqueles codigos € surpreendente ver como Se opera um momento catartico
totalmente ritualizado. Nesse tdpico, focarei na triade da conversdo, ritual de culto
e louvor para pensar sobre como esses momentos se tornam determinantes na
conducdo e comprovacdo do processo de conversdo. Para isso, € necessario
entender o desenho do culto, que é dividido entre oracdo, musica e pregacéo,
podendo ter suas variacdes a depender do tipo de culto, ha por exemplo um culto
sO para oportunidades, outro para testemunhos etc. Independente do tipo de culto,
em todos se tem oracdo, pregacdo e louvor. Compreendo o culto como uma das
partes principais da fase da acao reparadora, momento em que a conversao deve ser

ndo so solidificada, mas, sobretudo, comprovada.

Os hdspedes participam de cultos trés vezes ao dia, fazem jejum trés vezes
na semana, sdo responsaveis pelos seus alimentos, limpeza e a gestdo cotidiana do
espaco. O culto é também um momento particular para se pensar a relagdo sagrado
e profano, a divisdo cléassica durkheimiana entre os dois, feita em seu “As formas

elementares da vida religiosa” nao se mostra de forma tao clara, pode-se dizer até
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ineficaz quando se trata da cosmologia do crente pentecostal. Durante o culto, as
fronteiras entre natural e sobrenatural se tornam cada vez mais relacionais, ainda
que o discurso queira estabelecer limites definidos. Ao ver as referéncias mundanas
incluidas no culto, me perguntava até que ponto o sagrado redime o profano? Um
elemento redime o outro? O processo de redencdo dos elementos retroalimenta o
profano? Pergunto isso j& que vemos elementos de “ambos os mundos” em jungao.
N&o sei se consegui responder a contento essas perguntas, porquanto foi o que tentei

a partir das observacoes.

Apesar de ter participado de muitos cultos (até porque s&o 3 cultos por dia
e dificilmente tinha um dia de visita que ndo coincidisse o horario de algum deles),
optei por narrar dois por serem muito marcantes, o primeiro que foi o culto de
oportunidades que ocorre no préprio sitio e fechado para os hospedes e o culto de
aniversario, Unico culto de comemoracdo que participei, inico também no templo

da igreja e aberto & comunidade.

5.2.1. O hino e o funk. A Biblia e o Revdlver: Cultura Aparente e Cultura

Reproduzida

Um héspede segura a Biblia como uma arma. Outro canta os hinos da Harpa
Crista e “levanta geral” tal qual um MC. Todos dangam nos mesmos passos do ritmo
de funk. Com essa cena chego a um dos “Cultos de Oportunidades”, que acontecem
todas as sextas-feiras a noite. O PLC tem cultos todos os dias, mas € as sextas que
guardam o espaco somente para eles, 0 momento de expressarem seus talentos, sua
veia artistica. E 0 momento de criacio espontanea, no qual qualquer um deles pode
se levantar, pegar o microfone e cantar, mesmo que ndo cante, pregar, mesmo que
ndo saiba. Nesse culto, a oportunidade é ressignificada, considerando a autonomia
de execucdo de dons e talentos em sua democracia. E o culto para colocar em
palavras toda essa trama ja tanto discutida aqui sobre o velho homem e o novo
homem, o poder e a funcdo dos testemunhos é muito bem exposta por Menezes

(2002), o que explica a importancia desse culto na congregacao.

Apos a explanacdo da palavra o dirigente oferece a oportunidade para
que os participantes apresentem os seus testemunhos. Nesse momento
fica muito claro o compromisso dos fiéis com a divulgacao dos "feitos
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memoraveis" acontecidos em suas vidas, numa clara demonstragdo de
que esses feitos deixaram de ser coisas privadas e necessariamente
passaram para o dominio publico. O publico aqui é o espaco da igreja e
da denominacdo da qual fazem parte, no qual os milagres sdo
apresentados como o resultado do poder de Deus, mas também como
resultado do poder da igreja que esta, de acordo com o discurso
religioso, sob a unc&o do Espirito Santo. E esse o poder que os fiéis tém
a sua disposicdo, exatamente por estarem em comunhdo com Deus.
Durante a apresentacdo dos testemunhos os fiéis exaltam o poder da
oracdo, da fé e reconhecem a generosidade de Deus. A cada
apresentacdo dos testemunhos o auditorio repete expressdes de
confirmagdo, elevando a voz na medida em que o milagre apresentado
é considerado grandioso. Quanto maior a eficacia conferida a béncao,
maior o alarido daqueles que ouvem o testemunho. (MENEZES, 2002,
p.115).

Além disso, algo destacavel é como a teatralizacdo dos atos por meio dessas
figuragBes, que nos apresenta uma transformacdo matua do drama em ritual e do
ritual em drama. (TURNER, 2008). A unido entre signos e modelos de
representacdo e composicdo de repertério também os distancia da tradicdo de
Durkheim (2003) ao n&o separarem sagrado e profano quando se trata de rituais,
fazendo a unido de simbolos que eles categorizam como controversos. A unido entre
objetos que deflagram o sagrado e o profano num culto promove um paradoxo com
a producao discursiva de que a comprovacao pratica da conversao € o abandono de
habitos anteriores que remetam a antiga vida. No entanto, ndo é possivel negar, na
pratica, que o sagrado e o profano alimentam suas identidades. Se, por um lado, ha
uma tentativa de negar qualquer aproximacdo entre o que é sagrado do que é
profano, por outro, a articulacdo entre os dois se mostra necessaria a todo tempo.
Essa possivel controvérsia, expressa nos simbolos (biblia e revolver, hino e funk,
etc), talvez seja uma forma imagética de se colocar na pratica a ética de que “o
passado pecador deve estar sempre presente para que seu presente transformado
possa ter seu devido valor” (MACHADO, 2015, 469).

Entretanto, deve- se atentar que a ideia de que a Biblia é a arma do crente é
mais antiga que o nosso contexto de “violéncia urbana”. O crente pode segurar a
biblia como se fosse uma arma, mas dificilmente pode levar uma arma para dentro

da igreja, o que mostra que as continuidades ndo sdo simples.

Nesse sentido, ¢ nesse culto que a fric¢do entre a “cultura aparente”
(GOFFMAN, 2003) — que lhe servia de base e referéncia até ali — e a cultura

reproduzida fica mais visivel e verossimil. Ndo se perde os modos, formas e
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trejeitos que o formaram, no entanto, a comunicagdo ganha novos moldes. Embora
ainda se dance nos mesmos passos, ndo é mais o funk que adorna e sim o cantico
de louvor, mesmo que segure a arma com gestos de bandido, ndo é a arma, € a
Biblia. E ali o momento em que a forma e contetido entram em atrito, ou mesmo
num jogo de resisténcias entre identidades fortes, que tornam-se — obrigatoriamente
— plurais e relacionais. A entrada nessa colisdo de referéncias culturais e identitéarias
vista no cenario muito se assemelha ao percebido em outros tipos de centros de

recepcdo e acolhimento:

Todos que se encontram ali chegam com uma “cultura aparente”
(GOFFMAN, 2003), derivada de outra forma de vida e de um conjunto
de atividades vividos. J& tinham uma forma de defesa, de enfrentar
conflitos e fracassos, exercidos, na maior parte das vezes, de acordo
com suas vontades pessoais, de forma mais deliberada. Com a entrada
no abrigo ndo é possivel haver uma substitui¢do de cultura ou da
formacdo tida até entdo, mas existe a adequagdo de um novo ritmo e
estilo de vida, com uma especificidade. E necessario tempo para se
adequar a nova forma de sociabilidade que a instituicdo lhe
proporciona, ha um processo de modificacdes em sua “carreira moral”.
Ao adentrar os muros da casa de acolhida h& concepgdes trazidas de um
universo doméstico e, por vezes, da vida nas ruas. Ndo ha um total
desprendimento do que o constituiu até o momento de entrada no
abrigo, no entanto, devido a essa nova 4urea institucional e coletiva, na
qual hd uma série de regras e de uma hierarquia para se obedecer no dia
a dia, eles devem se despir para encararem um processo de admissao.
(BRANDAO, 2013, p. 101-102)

Aquele culto revela-se como uma metonimia significativa de todo trabalho
realizado no PLC, pois € um momento que denota o todo pragmatico e institucional.
E ali que vemos, com nitidez, as producdes e reproducdes, vemos o que tem de
autoral, 0 que é editado ou somente retratado, no sentido de apresentacdo de um
retrato, apenas. Nesse culto, as medidas, modelos e preceitos fundantes de seus
parametros culturais ndo declarados e manifestos, 0 momento em que a “cultura
aparente se torna aparente”, quase um pleonasmo, tanto quanto ¢ obvio se faz

necessario dizer.

E ai que o sentido de reproducdo deve ser problematizado. A cultura
reproduzida se constitui num entendimento que se pde em agdo as mesmas
referéncias, s que estabelecidas a novos padrdes. A cultura se torna, nesse limiar,
uma duplicata, que vale o questionamento sobre até onde ha um novo sentido de

significado ou um eco, um reflexo da agdo. N&o quero afirmar aqui que nao haja
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ressignificacdes ou transformacdes auténticas, e sim problematizar os reais limites
entre a efetiva conversdo de passos e uma representacdo do simbolo, pois a partir

do momento da aceitacdo daquele estilo de vida ha um mimetismo inevitavel.

A reproducdo de cddigos linguisticos e figurativos com nova roupagem se
d& de diversos modos, uma delas é a existéncia de um status reverso. Os lideres, 0s
mais respeitados eram, em sua maioria, antes de entrar, os traficantes mais sagazes,
os mais temidos. A postura e “reveréncia”, ou o temor, que tinham frente a eles se
mantem inalterados, mas agora a medida do seu perigo é a mesma de seu respeito,
seguranca e firmeza. A medida da subversdo anterior é agora de sua dignidade e
decoro. A mesma profundidade da maldade é o da bondade. Esse novo sentido €
espelhado no préprio livro de fé e pratica deles, a Biblia Sagrada, que diz em
Romanos 5: 20: “Onde abundou o pecado superabundou a graga”. Seu prestigio
sai incolume, o que desafia a logica do horror pelo o que é mal, que ali € o lugar
onde quanto pior o pecado mais se deve pagar por ele. Dessa forma, seu status nao

é revertido, continua respeitado e temido, no entanto, numa ordem inversa.

Ainda assim, ndo se pode perder o referencial do mal, do que o colocou
“naquele estado”, pois caso se perca nao se pode retornar para o “acerto de contas”.
Nesse contexto, a figura do diabo volta a ser central, maior até que a prdpria
divindade, o Deus. O diabo atua como facilitador, incitador, agente e gerente da
degradacdo anterior. E ele que ndo permite a cisdo com a “cultura aparente”, por
isso ndo pode ser esquecido. Fica clara a posicao céntrica atribuida a ele por/em
todo processo. Nesse raciocinio, o retorno é necessario para a vingancga, o que é
clarificado numa linguagem militar e militante, como: “Tomei muito prejuizo para
o diabo, agora quero cair dentro dele” “A un¢do vai ser para meter bala pra cima
do capeta”. “Como se tratava de uma guerra, as musicas finais sdo alegres e
triunfantes; algumas tem até ritmos de marcha. ‘Inimigo’, ‘marchar’, ‘Jesus ¢ o
nosso general’, ‘poder’ e, acima de tudo, a ‘vitéria’ sdo as expressdes belicosas
encontradas nos canticos finais que confirmam a certeza do éxito na batalha
espiritual”. (ALMEIDA, 2009, p. 98).

A vida so faz sentido no seu revés, é preciso limar a maldade para se alcangar
a promessa. Frente a essa andlise, vemos uma confluéncia de questdes
anteriormente refletidas: o diabo como a fonte do mal para a adicgéo e a necessidade

de um proposito de vida, a existéncia de um plano de trajetéria para a inclusdo e
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aceitacao pessoal/espiritual/social. Aqui, se mostra a necessidade de um regresso a
vinganca que redime o passado injurioso, no qual a atribuicdo e culpa por esse
passado é dada a outrem e somente retornando para a finalizacdo desse saldo

negativo pode-se ser aceito para a travessia que aponta para a promessa de Deus.

Quanto pior o bandido, mais poderoso o pastor em promover a sua
salvacdo. Assim, ao invés de apagar os pecados dos “resgatados” no
timulo do passado, o pastor mantém crimes e pecados vivos no presente
da memoria, pois sdo esses pecados que ddo forca ao ex-bandido
convertido em missionario e a prépria missdo que o resgata. Esse
orgulho invertido do passado opera na vida desses homens de forma
muito particular e eficiente, ja que a vida no crime lhes rendeu um
mérito que, em certa medida, a Igreja lhes permite conservar como seu.
(MACHADO, 2015, p. 460-461).

Todas as perspectivas temporais estdo aqui postas: o passado a ser redimido;
o presente a ser modificado e o futuro aspirado, assim, se desenha o “orgulho de ser
ex”, porque a exposicdo de sua trajetdria anterior d4 legitimidade para a sua
mudanca, agindo como meio de propulsionar e dar visibilidade a vergonha do
diabo.

5.2.2. O culto, a pesquisadora e a oportunidade

Como tentei explicitar durante toda a tese, quando entramos no campo existe
uma alteracdo do ambiente e o campo também atua, muitas vezes, de formas
inesperadas. Além do que descrevi do Culto de Oportunidades sobre o que percebi
com o comportamento deles, outras surpresas também estavam reservadas para a
minha presenca. Cheguei e o culto ja& havia comecado h& pouco tempo, estava
lotado. Me direcionaram para um lugar na lateral, bem de frente para o pulpito. Nao
costumo anotar durante os cultos, para me concentrar e imergir completamente no
ritual. Naquele dia via tantas coisas ao mesmo tempo e, com medo de perdé-las,
tirei a caderneta da bolsa e comecei a anotar. Por vezes cheguei a me distrair

anotando e, numa dessas anotagdes, ouvi que falavam de mim no microfone.

Como néo havia pensado nisso? Era aquele um culto de oportunidades, o
lugar que todos deveriam ir e mostrar seus talentos em pablico. A mim, na figura
de visitante e como Unica mulher, certamente seria dada, também, uma
oportunidade. Eu nédo havia pensado nisso, ali envolvida com meus pensamentos,

sou pega de surpresa, com um dos hdspedes dizendo de pulpito que havia uma
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visitante ali e que estava sendo convidada para subir e falar algo para todos da parte
de Deus. Fui convidada a ser participe daquele momento. Mais que isso, para me
chamarem existia um pressuposto de que eu, de alguma forma, dominava 0s

codigos daquele local.

Enrubescida e sem saber o que dizer, subi, peguei 0 microfone, abri a biblia,
passei para um lado e para o outro, sem saber onde parar, olhei para frente e vi um
“mar de somente homens” sentados e com os olhos fitados em mim a espera do que
eu poderia dizer. Ao sinal da primeira palavra ja se colocaram a postos para falar
algum tipo de exclamacdo de adoracéo e, realmente, assim foi. Peguei o microfone,
dei boa noite e eles comegaram a responder de forma veemente. Disse que, naquela
noite, 0 que queria deixar para eles era uma mensagem universal, que seria a
mensagem do amor, para eles persistirem nessa busca e se sentirem amados. A
medida que falava, mais se movimentavam e gritavam “Aleluia, irma”, “Gléria a

Deus”, “Amém”.

Vi o0 quanto eles sdo impulsionados e como se colocam frente a qualquer
palavra de forca e que os empodere de alguma maneira. Apos alguns minutos,
escrevi algo no caderno e percebi que estava sendo observada. Um dos pastores
convidados, sentado com um terno azul e sapatos lustrosos e muito brilhantes, me
olhava e quando nossos olhos se encontraram ele disse: “vocé esta escrevendo?
Acho isso muito importante, depois gostaria de ver”. Um “frio na espinha” me subiu
e me perguntei se as surpresas daquele culto ndo haviam parado por ali. “Teria eu
ainda que expor meus escritos para o pastor?”” Porém, no fim do culto, ndo foi muito
dificil tentar me desvencilhar de sua presenca para que ndo me cobrasse o

compartilhar de minhas anotac¢oes.

Talvez, por essa cena me envolver de forma tdo direta, por estar ndo mais
numa postura de pesquisadora, mas como visitante, sobretudo, como participante,
eu ndo seja capaz de inferir tantas reflexdes, pois me envolve diretamente, como
pessoa. O que me marcou foi que nesse dia fomos mais semelhantes, nivelados de
forma mais igual, ambos no mesmo espaco, desfrutando da mesma oportunidade.
Normalmente, eu 0s ouvia, nesse dia eles puderam me ouvir. Nesse dia fui ativa nos

rituais, ndo era mais so observadora, era parte deles e daquele espaco.
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Fechava-se, num momento, a unido de muitos paradigmas, o ritual e o culto,

a pesquisadora e 0 campo, a oportunidade que nos tornava proximos.

5.2.3. O Culto de Aniversario

Os bragos se estendiam aos céus, o coro era de sUplica e agradecimento. A
igreja estava lotada e os corpos, de tdo juntos, por vezes se abracavam. Chovia
muito, mas nada os impedia de estar ali. Era o culto de comemoracéo de aniversario
do templo, 11 anos de projeto e 7 anos com o templo construido. Essa construcéo
simbolizava muito, era a abertura de portas para o bairro, para que os “de fora”
pudessem entrar, a igreja fazia seu papel de igreja, integralmente, ndo era mais
somente 0 projeto para a recuperacdo, agora abria para todo o entorno, a
comunidade podia conhecer aquele lugar. O templo representava a materialidade

do sagrado.

Todos estavam expressando a importancia daquele culto, daquele ato. Sentei
na parte detras da igreja e logo um obreiro veio nos chamar para sentar a frente,
como um lugar de honra para aqueles que os visitam. A nossa frente estava o altar,
0 pulpito, e todos os dirigentes ali em cima, sentados em cadeiras viradas para a
igreja. As méaos levantadas, os olhos fechados, os pés dancantes, o grito unido ao
choro na voz dava a externalidade do que chamamos de conversdo. O culto era
movido por louvores, masica, muita musica, elas apresentavam o significado de
estarem ali, era nesse momento de total desprendimento de suas racionalidades que
0s sentidos poderiam ser mais explorados. As oportunidades de palavra eram muitas
e em todas havia a descri¢do do processo da conversdo, da transformacdo total e

irrestrita e da reafirmacao de que ¢ melhor “viver essa vida de agora”.

Era a musica, ou na exata forma de nominarem: os louvores, que davam o
tom e o contorno expressivo do que lhes estava internalizado e precisavam externar.
Toda a revolta e esperanca estavam ali, sentidas em melodias. Quando o grupo dos
homens foi a frente para cantar, portavam-se, realmente, como um exército para a

luta e as armas estavam no que suas Vvozes professavam juntas. Marchavam


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312332/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1312332/CA

230

simultaneamente em ritmo diferente as palmas da congregacdo. As mé&os

reproduziam gestos de guerra, O nome da musica era “O Apocalipse” e assim dizia:

“Quando a ultima trombeta o anjo tocar, anunciando a volta do filho de Deus, a
lei da gravidade ndo impedird aquele que é salvo de subir ao céu.
Em algum lugar nas asas do universo nos encontraremos em corpo de gloria em
uma so voz a igreja dira: tragada foi a morte pela vitoria e a igreja bradara bem

alto onde esta 0 morte a tua vitoria”.

A letra da masica mostra uma esperanca na vida eterna, pois, apesar de a
conversdo ter dado uma vida melhor gue a de antes, a que vem ainda é a que eles
anseiam e acreditam vir coroar todos os sofrimentos suportados. Pois, ainda que
vivendo como convertidos, passam - como tendem a reafirmar - por muitas lutas e
provacles constantes, entre elas terem que provarem sua propria conversdo. Por
isso, a masica que traz a esperan¢a uma vida em que ndo seja necessario que se

prove nada e que a liberdade seja completamente alcancada.

ApoOs todas as apresentacfes musicais e oportunidades de falas e
testemunhos, chega 0 momento da palavra do Pastor e ele traz a mesma mensagem
de tema dessa musica, 0 Apocalipse. Em determinado momento da pregacéo, no
qual ele falava sobre a volta de Jesus e acabaram as luzes, ndo sé da igreja, mas de
todo bairro. Aquele foi interpretado como sobrenatural e ouviamos gritos dados

com todo pulmao, como: “Gloria a Deus”, “Senhor ¢ soberano”, “Jesus voltara”.

Contar desse culto é falar de um ritual extremamente simbélico que une o
ato da reunido para cultuar, com a celebracdo de aniversario - representativo de vida
—e o grande rito de desfecho para a l6gica biblica, que é a volta de Jesus para a vida
eterna. Nesse caminho, no contexto ritualistico & necessario se atentar para 0s
sentidos e as linguagens, porque a “compreensao da conversao como um processo
social de apreensdo de discursos, através do qual a reconstrugéo da identidade social
se faz, ndo de modo repentino, mas por meio de uma sutil rede de mudanga”.

(SANTOS, 2009, p. 46).
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5.2.4. O louvor e seus sentidos

Como descrito no culto de aniversario, existe uma cena que coloca todo o
ritual do culto em unidade, um momento que é perceptivel em que todos encontram
uma mesma sintonia e os sentidos tomam conta do rito. E a hora reservada para
todos cantarem juntos, denominado do momento de louvor. Eles ndo tém
instrumentos, apenas a voz e o auxilio de um playback, na maioria das vezes.
Quando o culto é no templo e ndo no sitio contam com uma guitarra e uma bateria,
todavia o que rege aquele momento é a voz e o0 que sentem. Essa é a palavra-chave
na boca deles, o que da sentido e significado aquele momento é o que sentem, sao
seus sentidos colocados & mostra de modo multifatorial. Ao conversar com alguns
deles sobre a representatividade do louvor eles dizem: “E mais que ouvir, eu sinto.
A definigdo ¢ sentir”. A definigdo nativa sobre a unido do sentir com a expressao
do corpo nos direciona ao pensamento de Le Breton e sua reflexdo sobre a

antropologia dos sentidos:

Para 0 homem ndo existem alternativas sendo experimentar 0 mundo,
ser atravessado e transformado permanentemente por ele. O mundo é
emanacdo de um corpo que o penetra. Um vai e vem e instaura-se entre
sensacdo das coisas e sensacdo de si. Antes do pensamento, ha os
sentidos. Dizer em Descartes: “Penso logo existo”, é omitir a imersao
sensorial do homem no amago do mundo. “Sinto, logo sou”, é outra
maneira de admitir que a condi¢do humana nao é toda espiritual, mas a
corporal. A antropologia dos sentidos implica deixar-se imergir no
mundo, estar dentro, ndo diante, e sem desistir de uma sensualidade que
vem alimentar a escrita e analise. O corpo é profusdo do sensivel. Ele é
incluido no movimento das coisas e se mistura a elas com todos o0s seus
sentidos. Entre a carne do homem e a carne do mundo, nenhuma
ruptura, mas uma continuidade sensorial sempre presente. O individuo
s0 toma consciéncia de si através do sentir, ele experimenta a sua
existéncia pelas ressondncias sensoriais e perceptivas que ndo cessam
de atravessa-lo (LE BRETON, 2016, p.11)

A conversao é colocada na chave da adesdo, adesdo as regras, a rotina, a
obediéncia. Mostrar que se € convertido ou ndo passa por uma prova de atitudes, a
maioria delas racionais, vistas na mudanca de roupa, do linguajar, da postura, da
forma de falar, da adocdo dos novos codigos linguisticos, da obediéncia ao que é
determinado: orar, ler a biblia, jejuar, cumprir com os afazeres proprios dentro do
projeto. Ou seja, todas essas sdo acdes, visiveis, externas e palpaveis que podem ser
julgadas. Ao falar do momento especifico do louvor outra coisa é enfatizada, ainda

gue haja uma expressdo corporal externa notavel, o que eles destacam o tempo
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inteiro € o sentimento, 0 que é incorpdreo e ndo pode ser mostrado, percebido e
julgado apenas em agdes. Colocam esse como 0 momento que podem sentir e

desaguar o que lhe é proprio.

Dentro de uma logica que une antropologia dos rituais e dos sentidos, é
possivel visualizar a poténcia dos louvores nessa conducdo e como ele é
significativo para se pensar a complexidade da conversdo. E muito notorio e
flagrante a cena do louvor, ela mexe com as emog¢des de quem presencie, mesmo
que de formas diferentes, independentemente do tipo de envolvimento que tenha
com o culto. Os rituais seguem uma logica de trabalhar o que extrapola a razéo,
evidencia as ligagcOes incorporeas, chamamos para as encenacdes externas o intimo,

imponderéavel e inviolavel.

Em uma das visitas, a conversa se direcionou a esse momento, sobre o que
pensavam, 0 que sentiam, o que refletiam quando o assunto era o louvor. Malaquias
selecionou alguns homens que tinham relacdo com a musica no culto, ndo houve
nenhum tipo de resisténcia, na verdade falar sobre isso dava alegria para eles e
revelava sobre o que pensam da sua estadia ali, como interpretam a conversdo e a
ligacdo com a vida antes do tratamento. A todo tempo se referiam a ela usando ora
recuperacdo, ora obra de libertacdo, termo que denota ainda mais o caréater religioso

desse modelo de tratamento.

O lugar que o louvor ocupa também se mostrou importante para se pensar o
préprio desenho ritualistico e a geréncia do culto. Tendo lugar de destaque na
liturgia do culto, o louvor é posicionado logo no inicio e na maior parte das vezes
antecede a oracdo final. A liturgia do culto é iniciada com uma oracao, logo ap6s
sdo tocados os primeiros hinos, estes sao tirados da harpa cristd, hinos consagrados
na tradicdo das igrejas evangélicas; seguem os louvores conduzidos pela equipe de
louvor. Ap6s o louvor acontece a pregacgdo, que é sucedida por mais um momento
de louvor e adoracéo, antecedendo somente a oracéo final. Importante salientar que
a pregacao ocupa papel central, estando posicionada entre os periodos de louvor. O
gue evidencia ainda mais a relevancia da musica no culto, como elemento

indispensavel a ritualistica do culto.

Durante a pregacéo, 0s corpos permanecem imoveis, a atengdo deve estar

voltada totalmente ao pregador, ele ¢ o “detentor da palavra”, nele se manifesta a
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voz do sagrado. Logo que a palavra se finda a musica toma conta da liturgia
novamente, sua fungdo durante todo culto estd em promover o elo musica, corpo e
alma. Este elo nos remete a reflexdo promovida por Le Breton entre som,

pensamento, corpo e sentidos:

O pensamento encontra no som, isto &, na palavra sua forma maior de
expressao. Os outros sentidos, exceto a visdo que partilha com a audicdo
0 mesmo privilégio, mas em outro registro, permanecem embrionarios
neste aspecto, excessivamente préximos do corpo, demasiadamente
imprecisos, intimos demais. O sentido se encarna primeiramente numa
palavra dirigida ao outro. Excetuando a linguagem dos sinais, as linguas
tém por matéria primeira 0 som. Assim, mesmo as crian¢as surdas
“participam indiretamente de um universo no qual a voz gera coesdo”
(ONG, 1971:136). O ouvido é o sentido unificador do vinculo social
enquanto ouve a voz humana e recolhe a palavra do outro. (LE
BRETON, 2016, p.130)

A percussividade dos louvores evoca 0s movimentos do corpo, nessa hora o
corpo ganha expressdo, nele estd a manifestacdo do sentido auditivo, o processo
iniciado pelo togque dos instrumentos é gerador de movimento. No movimento é
alcancado o ponto maximo do som, 0 corpo passa a expressar o sentido da
conversdo, todos os gestos de entrega e rendicdo ganham agora elementos
significativos de expresséo “contrastantes” do corpo, que a outrora se rendia a droga
e ao crime, agora executa movimentos marchantes de soldados ndo mais de facgoes,
mas de Cristo. As maos que empunhavam fuzis e pistolas, agora se voltam ao céu

segurando biblias ou, simplesmente, abertas em sinal de manifesta submissao.

Depois de ver as anotagdes sobre os cultos e a entrevista feita sobre o louvor,
vi que a unido das observacdes no culto com os depoimentos deles é quase
interdependente, por isso as apresento de modo delimitado, um é a minha descricao
sobre o comportamento deles no culto e o outro é a autovisdo, como eles descrevem

€ Se enxergam nesse momento.

Nesse dia estava com Malaquias, André”™ — o lider do louvor — Barnabé —

um dos mais velhos e respeitados, e 0s membros Caio, Azael”® e Ebede’”. Logo de

S André era alto, forte e se portava como lider, mostrando-se sempre com ar de coragem, por isso
escolhi esse nome que significa “forte e viril”.

® Azael significa “Deus viu”, a escolha se deu porque em muitas de suas falas era expresso que 0s
olhos de Deus estavam sob eles e deveriam ser obedientes porque “Deus tudo via”.

7 Ebede significa “servo” e foi com essa postura que ele se portou por todo o tempo em suas falas
e postura.
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inicio, André mostra-se lider, toma a palavra e explica o funcionamento do louvor.

Conforme tem a liturgia decidimos os louvores que vamos tocar pra se
identificar com aquele culto especifico. Por exemplo, tem o louvor de adoracao,
que é aquele mais calmo, o louvor de libertacdo, que é um louvor mais forte, ou
sobre algum evento acontecido na biblia, que tem uma letra diferente e isso motiva
mais. Ai a gente tem o culto de vitdria, o de louvor e adoracao, o de avivamento, o
de aco de gracas, o da santa ceia, que canta mais sobre a Cruz e Cristo. Mas séao
aqueles louvores mais fortes, tipo “Sete trombetas”, “Eu me rasgo”, que sdo

louvores que mexem com a congregacdo, com o emocional.

E para fazer parte do grupo de louvor tem todo um preparo e uma aceitagéo,

segundo eles:

Temos politica de que o grupo, os irmaos que estao no grupo de louvor tém
uma preparacdo, nao é todo mundo que sobe pra cima do altar. S6 pode entrar
depois de 2 meses, tem uma consagracao, n6s fazemos jejum todos os dias. Agora
a gente td com 22 membros. Tem que ter 2 meses de casa e sentir no coragdo de
louvar. Vai ficar 15 dias se consagrando, aprendendo os louvores, tem que ter bom
comportamento no sitio. Ndo é qualquer um que quer ja chega e entra, ndo pode
ser rebelde, ndo pode ser brigdo, aquele que murmura. Pela rotatividade ser muito
grande ndo tem como ter ministério de louvor, daqui a pouco o varao esta, depois
0 vardo ndo ta mais. Por isso s6 trabalhamos com playback. Eu, por exemplo, to
h& 10 meses, e 1 ano e 2 meses na casa. E muito dificil alguém ficar permanente
mesmo. O culto aqui debaixo € um culto de aprendizado, além de estarem louvando
a Deus, eles estdo aprendendo e depois podem cantar 14 embaixo na igreja aberto
a visitantes, pessoas de fora. Aqui ndo é aberto, é mais ensinamento, um culto

preparatdrio, uma escola de profetas.
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Esse tema deixa todo mundo tdo a vontade que é dificil ouvir todos ao
mesmo tempo, todos querem falar, contar as suas experiéncias, € um dos assuntos
que mais tem intimidade e vontade de conversar sobre. Devido a isso, no inicio foi
até um pouco dificil ouvi-los. Logo depois que André deu um panorama geral,

Ebede pegou a palavra:

Tem louvores que contam histéria, falam o que a pessoa passou, ta
passando, como ela estava antes, como estd agora, descreve vocé. Vocé fala: “meu

Deus sou eu”. Ai a pessoa se quebranta, chora, se tiver que pular pula, danga.

A maioria ali ja tinha referéncias religiosas anteriores, a maioria com
experiéncia no candomblé e na umbanda. Sobre a diferenca da expressdo musical

de adoragéo nas duas dizem:

Muitos corinhos de fogo hoje aqui sdo iguais da macumba. Nao sei se foi a
macumba que copiou a igreja ou a igreja que copiou a macumba, mas é tudo igual,
ritmo letra, s6é muda o dono da casa, pra quem t& sendo entoado. Se tiver uma
pessoa que seja espirita, que ndo esteja liberta, se tocar um corinho de fogo ele vai
incorporar. A expressdo do corpo, a forma de louvor, mas sim si a letra e melodia
sao iguais. Aqui mesmo ja aconteceu de ter um corinho de fogo, as pessoas no
espirito e uma pessoa endemoniada disfarcando no meio. A gente consegue
identificar na hora, no caso quem participou do espiritismo consegue. O “reteté”

¢ atuacdo do ES, quando poder do ES desce, a pessoa comeca a marchar.

Com toda a sua graga entra Barnabé no dialogo. Um homem mais velho que,
mais do que conhecido como uma grande voz, é visto como um homem cheio de
uncdo, segundo a interpretacdo evangélica, cheio da presenca do Espirito Santo.
Uma pessoa pode ndo cantar tdo bem, mas se tem a uncdo do Espirito Santo isso
passa a ser menor, passa a nao ser tdo importante, pois, na visao deles, é isso que
faz com que a igreja adore a Deus, mais do que os atributos técnicos. Em

decorréncia disso, Barnabé se sente tdo a vontade, por isso ele fala, se levanta, faz
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guestdo de cantar a capela com todos ali, sem censura, sem vergonha nenhuma. A
sua “nova” condigao de “ex” que o redime e lava e o faz “novo homem” que remete
ao seu passado para reconfigurar-se no cenario de superacdo ao diabo e de
enfrentamento no que o faz forte por meio de sua nova agéncia, representada pela

transgressao ao que antes de fazia e se tinha no “pecado”.

To ha 10 meses na casa, 1a no mundo’® sé ouvia masica do mundo. Dizem
que se nao vier pelo amor, vem pela dor, entdo como eu to em idade avancada. O
primeiro louvor que ouvi aqui mexeu muito comigo, ai a primeira vez que tive a
oportunidade de louvar, porque aqui tem culto de oportunidade, mexeu muito
comigo. Esse louvor fala muito de mim e comigo. Deus de detalhes, a primeira vez
que cantei aqui foi diferente, a igreja toda se levantou, toda aplaudiu, eu ndo sei se
foi pelo louvor ou pelo meu jeito. Porque sempre que eu louvo ele a igreja toda se
manifesta, eu canto outros louvores, mas esse mexe comigo. Eu nédo sei o que
acontece, mas quando pego no microfone me da um calor, me sobe um arrepio. Eu
ndo passo vergonha, ndo envergonho ninguém, a igreja toda gosta e o louvor vem
na hora. Tem tudo a ver comigo, vou cantar. Depois me falaram que eu fui usado,
alguém que esta querendo ir embora, depois que ouvir esse louvor ja ndo quer ir
embora mais. Ai eu gosto de ser elogiado, me chamam de levita e tudo, eu digo que
ndo sou, mas recebo. No mundo eu sé ouvia funk proibiddo e pagode. Ouvia funk,
ouvia de tudo, s6é Opera que ndo gostava. Ah, eu também adorava mdsica

romantica.

O louvor exerce um papel tdo diferenciado no rito e na vida deles, que Caio
contou que sua cultura familiar evangélica disse ter ele se desviado, entretanto,
relatou que voltou para a igreja a partir de uma masica, que fez questdo de cantar
um trecho: “Volta pra casa, volta pra igreja, rasga do peito a vergonha e a dor,
Cristo te chama, vem sem reservas, esquega o passado, ele apagou”. Emocionado,
disse que desde ent&o a hora de louvor passou a ser a mais ansiada e especial por

ele, opinido compartilhada por todos ali. O louvor, para eles, é o ritual de emocao,

78 £ muito comum o termo “mundo” para diferenciar o estilo de vida do crente e dos ndo crentes.
Quando se referem a vida anterior ou as das pessoas que ndo estdo na igreja, usam sempre a palavra
mundo como forma de marcacéo.
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no qual ndo refletem sobre suas dores e ndo precisam ter uma formacao coerente da
vida e trajetdria deles para explicarem, como devem fazer com os testemunhos. Este
é momento de se sentir abracados e iguais, livres. E quando afirmam que “todos

viraram-lhes as costas, mas Deus ndo”.

A palavra é muito boa, € 0 que alimenta, a palavra é Deus mandando pra
vocé, mas o louvor bota vocé em contato direto com o Espirito Santo, ali vocé chora
se tiver que chorar, se desaba, se tiver que gritar, se ajoelhar, se ajoelha. Ali é
venha como estés, ndo tem aquele critério: opa, ndo posso amassar minha roupa,
ndo posso pular porque o irméo do lado vai ver, que nada, vem e pula mesmo,
salta, grita, chora, ri. Ali vocé se larga. O meu melhor momento é o louvor, eu curto

muito a palavra, mas o louvor me pega mais porque eu sou de adorar, disse Azael.

Os depoimentos sdo enfaticos por se tratar de um momento de transe e fusao

entre divino e humano, como diz Menezes (2012):

Esse modo de mediagao estd mais proximo da ideia do transe e da fusdo
humano/divino. Estou me referindo a experiéncia extatica que
normalmente esta associada a um conhecimento direto, intenso e que se
alimenta da qualidade do entorno. Esse tipo de experiéncia envolve,
necessariamente, um coletivo e muitos cuidados rituais. Acontece em
cultos especiais, em retiros espirituais, nas subidas ao monte. O perigo
maior, dado que esta implicita a ideia da presenca do transcendente no
interior da pessoa, é da impossibilidade da recomposicdo das distingbes
humano e divino no fim do rito. Essas manifestacfes coletivas do
Espirito Santo sdo altamente desejadas, pois renovam os vinculos entre
homens e Deus, levando em conta que o Deus cristdo ¢ um Deus
distante e de dificil acesso. Além disso, tal como nos cultos afro-
brasileiros, nessas cerimfnias os crentes contam com a manifestacdo
direta do sagrado, algo que garante respostas coletivas e individuais
para aflicBes vividas no presente. Porque estéo todos juntos, Deus deve
escutar, e o Espirito Santo, usando um(a) irmao/irma como instrumento,
pode responder. Entretanto, como esses rituais envolvem a presenca de
uma forca sagrada muito poderosa, eles devem ocorrer em um tempo e
espaco restritos. O enquadramento de entrada e saida — material e
simbolico — do ritual, é cuidadosamente elaborado. (MENEZES, 2012,
p.147).

O louvor é como se fosse uma oragao vocé com Deus, vocé ta ali louvando,
vocé se entrega, como se tivesse falando pra Deus 0 que vocé ta sentindo naquele

momento. A biblia fala que aquele que ta triste, ore e aquele que ta feliz louve. Tem
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gente que ndo consegue entender a liturgia do culto s6 com oracéo e pregacéo,
mas com o louvor ela é tocada e consegue sentir a presenca de Deus. Ela fica
totalmente desligada o culto inteiro, pastor ta falando ela ndo entende, vem a
devocional ela ndo entende, mas na hora que € entoado o louvor ela consegue sentir
a presenca, uma ligacdo. Quando eu entro meio abatido e chateado, quando
comeco a louvar saio diferente do culto, parece que sobe uma coisa, eu venho
alegre, mudo o comportamento, fico outra pessoa, convertido com um e com outro.

Quando nao tem louvor é como se tivesse faltado alguma coisa, diz Barnabé.

Como indica o titulo, € 0 momento ritualistico do sentimento, cujos sentidos

sdo livremente acionados, como conta André:

Conta muito a ministracdo do culto conta muito pra tocar a igreja. Quem
ta com o microfone na mdo estd passando um sentimento, o que ele ta
verdadeiramente sentindo tem que contagiar a igreja, a funcdo do ministério é essa
dai. E passar o sentimento. Aqui antes de comecar o culto a gente canta 3 louvores
da harpa, ai ja acende a igreja. E pra acordar o pessoal, se tiver desanimado ja se
anima ali, j& levanta, ja canta. Quer ver um exemplo, se comecar o culto e vocé
ndo ta dando muita importancia, pensa: hoje eu vim pra ler, pra poder ouvir a
palavra, ndo quero saber de adoracdo hoje ndo. Se vocé ficar quieto na hora do
louvor, vai terminar o culto cabisbaixo, cansado, vai dormir na hora da pregacao,
mas na hora que vocé comeca a adorar e pensa: que se dane eu vou mesmo me
entregar e vai Deus te renova ali. Se vocé tava com sono, acorda, se estava com
raiva esquece. Se brigou com alguém vai pedir perdao e dar um abraco, a coisa
muda, vocé curte mais o culto. Quando participa mesmo do louvor vocé participa
mais do culto, porque com o louvor parece que é Deus que t& falando direto com a

gente. Com alguns louvores as pernas ficam fracas, ndo consigo ficar em pé nao.

E um momento especial no qual a transcendéncia aparece com toda a
sua forca simbolica. O clamor aumenta com o misturar-se de muitas
vozes. Esse € 0 momento em que 0s sem voz se apresentam com muitas
vozes, isto porque cantam, gemem, gritam, gesticulam, falam em
linguas estranhas, num éxtase que apenas pode estar comegando e que
nesse caso especifico significa o apice da experiéncia religiosa. E
importante destacar que nesses momentos o papel do especialista do
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sagrado se dilui diante da participacdo coletiva, desacreditando os que,
de forma simplista, tém apresentado esses rituais como resultantes da
manipulacdo de fiéis pouco instruidos ou fanaticos. (MENEZES, 2012,
p.115).

Por ser esse 0 momento menos racional, intectualizado e mais sensitivo, eles
acreditam ser essa a situacdo de mais acesso ao divino, como diz André: O louvor
mexe com 0 mundo espiritual, ele salva, cura e liberta. Ele faz uma cura interior
na pessoa. Tem um louvor que fala do pai, que fala que Deus te abraca, vocé que

teve um trauma de infancia se sente curado na hora.

O culto, nesse sentido, consegue atingir os sentimentos, a imaginagdo e
o0s desejos dos seus participantes, tomando-os plenos de satisfagéo e
suficientemente preparados para enfrentar as dificuldades da vida
cotidiana, como também, e principalmente, aparelhados para o trabalho
proselitista do grupo. Esse conjunto de cerimdnias religiosas realizado
de forma bastante simples e que apresenta precisao cirdrgica insere-se
perfeitamente bem na origem latina da palavra culto, colere, que quer
dizer cultivar. O ato de pregar e de testemunhar ocorre como o cultivo
de uma semente totalmente selecionada e lancada em terreno
apropriado e bem adubado para o plantio. (MENEZES, 2012, p.114).

A referéncia a “musica do mundo” e as dancas e passos, proprios das
religibes de matriz africana — que eles englobam como macumba — é sempre trazida
a tona na fala e também no movimento dos corpos. Ao se sentirem confortaveis,
comegaram a fazer os passinhos de funk e rememorar como gostavam de dangar. O
que assinala que ndo romperam com tudo aquilo que foi conformado no passado.
Reminiscéncias aparecem como traco da memdria guardada e vivida que
reaparecem quando a arena do sujeito o aponta “em liberdade” ¢ abrem um
paréntesis - mesmo que essa “liberdade” esteja tutelada pelo dogma, pela disciplina
e pelos rituais. A danca e o cantico, nesse momento, apresentam a esses sujeitos, 0
viver e experimentar da “transcendentalidade” oferecida e buscada em outros
elementos que agora ndo mais faz parte de suas vidas. O momento do louvor
permite exatamente isso, que dancem, fagcam uso de suas antigas referéncias de
passos e dangas, s6 que agora, como eles mesmo dizem, adorando a Deus. O debate

ficou acirrado ao tocar nesse ponto:

Pois é, ai a gente se empolga e comeca a dancar com os passinhos. Ai nao

pode porque gospel ndo tem a ver com passinho, diz Barnabé.
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A gente pode até dancar, mas ndo pode perder a visdo de que é pra adorar,
entendeu, fala Caio.

Alguns fazem, mas a gente ja pensa que pode ta na carne. Mas se for pra

evangelizar jovem é 6timo, André da sua opini&o.

Vendo essa repercusdo, Malaquias pega a palavra e diz para todos,
lembrando sobre as regras e a necessidade de obediéncia e disciplina, em tom
jocoso: Eu falei pra ele que quando ele comecar a dancar o passinho, vou lembrar

ele de um pagode antigo da dancinha da vassoura pra ele lavar banheiro.

Na expectativa de quebrar essa fala, Barnabé pede para cantar uma musica,
um funk gospel que havia escutada na radio e incluido letras de sua autoria. Fica de

pé e canta a masica inteira, com todos acompanhando em meio a palmas:

Liguei pro teu celular, deixei recado até no teu WhatsApp, mas vocé néo
atendeu, hoje vai ter culto 14, a igreja é pequenininha, mas faz muitos milagres,
guem ta 14 é Deus, eu fico feliz quando chega no domingo, ja deu 19h todo povo
vem subindo, encontro com os irméos, com a paz do Senhor, ndo posso me atrasar
eu sou um adorador. De joelhos dobrados eu ja fiz minha oracgdo, convido minha
familia, meus vizinhos e irméos, a presenca de Deus ta confirmada no altar, o povo

ta reunido 6h Deus, vem glorificar.

Minha igreja eu gosto muito dela, eu gosto muito dela, é pequenininha mas Jesus
habita nela, 14 0 meu Jesus cura salva e liberta, vem com alegria porque no céu

tem festa.

Vem vem vem , Vem pro Senhor, no PLC o Senhor me libertou

Esse dia terminou em meio a risadas, voltei para casa pensando na poténcia
que exerce o louvor e os ritmos e como eles se relacionam com a trama ritualistica,
disciplinar e doutrinaria do centro. A partir das descrigdes dos cultos refleti sobre a
relevancia dos louvores dentro desse momento como manifestacdo do processo de
conversdao. Um dos pré-requisitos para a entrada e permanéncia no centro de

recuperacao é a conversao, que por ser subjetiva e interna, deve ser comprovada a
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partir da adesdo. Uma das formas de se aderir a todo escopo apresentado € a postura
nos cultos e o comportamento — principalmente corporal — que, nas palavras dos

hospedes, revela o que se sente ao ouvir os louvores.

Ao destacar o momento do louvor na liturgia do culto foi possivel pensar a
relacdo louvor e conversédo, entendendo que had uma acéo legitimadora entre ambos.
Mesmo os hospedes que ndo participam da equipe de louvor, encaram esse
momento como o de maior participacdo ativa no culto. 1sso ndo inclui somente o
canto, sobretudo os gestos, dancas, palavras afirmativas e palmas, existindo, nesse
periodo, maior liberdade do corpo. Em detrimento da hora da pregacéo, na qual eles
devem ficar sentados, em siléncio enquanto recebem, passivamente, o ensinamento.
Na mudanca do louvor para a pregacdo, o sentido de liberdade participativa que
Ihes foi dado minutos antes é reformulada para outra postura, ndo mais ativa, agora

passiva, de corpo quieto e recepcao do ensinamento.

O louvor traz esse misto de revolta e esperanga, um pouco cComo a
docilizacéo e a rebeldia. Expde a esperanca num futuro que o salve do cotidiano de
agruras, mas também o expoente da revolta, onde podem se rebelar contra as forcas
do mal. A ideia de resisténcia fica expressa nas marchas, na marcagdo dos passos,
nos bracos levantados, estendidos, ou mesmo quando usam a biblia como revdlver,
numa unido de rebeldia e resisténcia ao diabo, junto com a esperanca de um lugar
vindouro por estarem com a biblia nas maos. E 0 momento para serem déceis e

indGceis a0 mesmo tempo.

O louvor opera, dessa forma, como uma metonimia do processo de
conversdo, 0 momento catalisador, os periodos da trajetdria estdo expressos. Ali se
sentem com forca para mostrar essa mudanca de status, comprovando a partir dessa
linguagem especifica — a musical — como a vivéncia desse cddigo de moralidade o
da a credibilidade de ser um convertido. Suas emogdes, traco fino do “novo homem,
agora de pé” foram tocadas. Pode significar, aos sujeitos, 0 momento da reparacéo

gue o leva a autogestdo da alma.
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6. Desfecho

A soma de todas essas imagens de mundos diferentes,
se ela por acaso fosse concebivel, teria a aparéncia de
um patchwork profundamente heterogéneo,
inacabado, impossivel de fixar, nem em um quadro,
nem em um armario. [...] o saber dos etnélogos ndo
tem forma definitiva nem fronteiras imutaveis; antes é
uma ambicdo partilhada, uma busca difusa — “a
busca da sabedoria’ que, de alguma forma, nenhum
deles esta certo de alcancar.

Michel Agier

Me interessa sobremaneira etnografias que contam sobre uma relagédo mais
intima com seus informantes e os proprios sujeitos da pesquisa. Algumas contam
da amizade formada em campo e dos convites para aniversarios, nascimento de
filhos, casamentos e fatos do cotidiano, outras falam que essa amizade continuou
mesmo com o término do campo. Como Michel Agier diz, o campo € um “saber
que fala de relagdes e nasce de relagdes™ (2015, p.88), por isso € tdo importante
narrar e compartilhar as tramas de relagdes ocorridas, elas ndo sdo acessorias, ndo
devem ser tratadas como periféricas. Me atrai e, de certo modo, me fascina ler sobre
as amizades formadas com o pesquisador pelo que Agier falou na epigrafe acima,
a etnografia é a busca por sabedoria, mas uma busca difusa e mutavel, de ambicéo
compartilhada e, nesse ponto, vejo a grandeza das construcdes de relagdo no tracado

etnogréfico.

Perto do final da tese, tive uma experiéncia digna da palavra “desfecho”.
Para Turner, a quarta e Gltima fase do drama social é caracterizada pela reintegracédo
do grupo perturbado, ou entdo, pelo reconhecimento ou sua legitimacdo social.
Falarei sobre essas possibilidades de caminho para 0s hdspedes, mas, para abrir esse
ultimo topico, dividirei uma historia que ocorre como um desfecho simbolico de
tudo o que representa essa etapa. Eu também vivi o meu desfecho no campo, aquele
estagio de fechamento de ciclo e abertura de novas perspectivas, um momento

representativo e emblematico.

Ja havia finalizado as visitas para o centro e me concentrava na escrita da
tese quando recebi uma mensagem de Davi. Nao era nada sobre o centro, era um

convite: estava me convidando para a comemoragdo de seu aniversario. Me
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escreveu ndo como a Beatriz pesquisadora, mas como a amiga, a convidada. De
pronto aceitei. Era uma recepcdo no préprio sitio no segundo andar da igreja, ap6s
0 culto. Nesse dia ndo fui ao culto, cheguei ao final apenas para a festa de Davi.
Logo ao me ver se mostrou feliz e satisfeito com minha chegada e me apresentou a
sua esposa como amiga. Foi uma sensacdo diferente chegar ali como amiga e
convidada para uma celebracdo e ndo como pesquisadora, subi e fui sentir como

seria essa diferenca na pratica.

Cheguei e vi toda a festa armada, com mesas, cadeiras, muita comida e
refrigerante, tinham garcons — que provavelmente eram hospedes — vestidos com
roupa diferenciada e servindo com presteza e sorrisos. A primeira coisa que percebi
era que o local ndo tinha 400 pessoas, no maximo 150, o que me levava a ver que
0s hospedes — ou a maioria deles — ndo haviam sido convidados. Me perguntei como
se deu os termos desse “ndo convite”, como reagiram por alguns estarem presentes
e outros ndo numa festa tdo importante. Tinham questdes ndo sO subjetivas
envolvidas: como se sentir importante por estar numa festa, mas também questdes
objetivas, pois para quem come 0 mesmo cardapio todo dia’®, cachorro quente e
jantar com proteina é luxo. Da mesma forma, como se deu a escolha dos hdspedes
para trabalharem ali, para servirem, seria isso um tipo de honra, de mérito? Sem

respostas prontas, apenas percebia, observava e questionava.

Conhecia pouquissimas pessoas da festa, e tinha vontade de conhecer e
conversar com todas, e entdo outro ponto me chamou a atencao: senti como o Sap
faz falta. Eu tinha dois: Davi e Malaquias. Davi era o anfitrido, ndo estava ali numa
posicdo de ajudador da pesquisa naquele dia e Malaquias ndo estava presente. Era
ele o maior articulador de contatos e entrevistas, 0 que me colocava frente com
qualquer héspede que fosse e ali, pela primeira vez, me vi sem a acdo do Sap,
querendo falar com os que estavam presentes, antigos ou novos hdospedes, ndo sabia,
ndo tinha nenhuma informacao sobre eles. Por se tratar de uma festa, tinha menos
abertura para sair conversando com quem ndo conhecia, sentar as mesas, puxar
alguma conversa sem ter um fio condutor ou alguém em comum que introduzisse

ndo me parecia muito pertinente. Senti a importancia da media¢do no campo. Ali

9 Na Parte I falei sobre a alimentacdo no PLC, com base em quase somente carboidratos.
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muito pensei sobre a agéo real do Sap e como a sua auséncia pode modificar o
cenario e a nossa postura diante das pessoas e contextos.

Outra questdo que merece relevancia, principalmente nessa etapa final que
se refere “ao que ficou” de todo esse processo, ¢ a minha relagdo com o pastor, a
maior autoridade oficialmente do PLC. Fiz amizade com os principais dirigentes,
mas e com o0 pastor? J& mencionei na Parte | como tive contato com ele poucas
vezes e em todas de forma bem distanciada. Essa distancia ficou demarcada nesse
dia, ja que num ambiente de festa ndo nos cumprimentamos. Disse que nao
conseguimos estabelecer lacos mesmo ele sabendo que estava fazendo uma
pesquisa sobre sua igreja e seu CR. Se comecei o texto falando sobre a etnografia
ser um método centrado nas relagdes, a “nao relacdo”, seu vazio também se
comunica, também diz sobre os passos e descompassos. E entdo fica essa abertura,
essa interrogacdo e diversas hipoteses de resposta sobre essa reserva relacional entre
mim e o pastor. Desconfianga, falta de abertura de um dos lados, falta de interesse

ou de insisténcia minha?

Ou mesmo que ele via a pesquisadora envolvida na pesquisa com 0s
hospedes e ndo com ele diretamente, em seu trabalho, em sua fé, em sua homilia.
Por esse modo era, para ele, “apenas” um agente externo que logo iria embora com
os dados levantados. Talvez, pelo ndo envolvimento religioso e nem o proposito
gue o mobilizava nas suas acGes de pastor, ndo houvesse ali, ou ele ndo via, lagdes
que pudessem ser mantidos. Somente uma relagao “utilitaria” da pesquisa aparecia,
no permitir que ecla fosse realizada com aqueles que estavam sob sua “prote¢do”.
Muitas sdo as possiveis respostas, mas, nesse momento as perguntas e 0s

guestionamentos sdo até mais importantes que a solucao.

Por outro lado, Davi estava visivelmente muito feliz, feliz por ser abracado
e notavelmente querido, chegou a nossa mesa algumas vezes para cumprimentar,
perguntar se estdvamos bem servidos e falar um pouco sobre os convidados. O
orgulho, marca registrada dele e de outros membros, esteve presente novamente em

sua fala:

- Esté vendo, ali tem um grupo de 2010, outro de 2009, muitos hospedes antigos

estdo aqui na festa”.
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- Respondi: que bom, isso mostra o quanto o trabalho deu certo e vocé é querido
por eles e, nossa, que memoria, sempre tem tantos homens aqui, numa alta

rotatividade e vocé lembra de todos.

- E claro que lembro, é a minha historia.

Essa frase me fez refletir muito, por toda a poténcia de significados que ela
carrega, € claro, também por minha mente ja pensar numa perspectiva de desfecho.
O fato dele trazer a sua trajetoria para junto da histéria do PLC, para mim, mostra
que o desfecho na instituicdo ndo age somente como uma ligagdo para um mundo
externo ou extramundano espiritual, mas como uma oportunidade de construcéo de
historia. A entrada na instituicdo promove uma conexdo com o sagrado, 0 mundo
espiritual, uma nova relacdo com o0 mundo social, pois a passagem por ali permite
uma reforma, uma reforma de postura, de dignidade e até de masculinidade, agora
o reconhecimento se da nos termos de “homem de Deus”, homem reformado. Para
além desses novos ligames, ali é possivel construir uma histéria, refazer uma
historia, ganhar uma histéria que pode ser contada, sem prejuizos ou vergonhas. O

inicio ja aponta para o desfecho, que é o recomeco.

O minimo sinal chamava a atencao e se comunicava, de alguma forma, com
a pesquisa e com o todo nessa festa. Como ja trabalhado aqui, a dimensdo da
musica, no caso da igreja, do louvor, é de centralidade, pois carrega toda carga,
simbologia e consisténcia do ritual em suas formas de expressdo. Entdo, ela também
n&o poderia passar despercebida, porque o tipo de louvor e sua forma de conducao
demarcam as diferencas teoldgicas e de estilo religioso. Os pentecostais tém suas
particularidades nos louvores, que falam sobre o Antigo Testamento, sobre a
batalha espiritual, sobre a vitdria, as béncdos, o Apocalipse, a volta de Jesus e temas
afins. Os louvores sdo fortes, cantados com for¢a e, como dizem eles, com fervor.
N&o sdo muito adeptos de louvores que ndo remetam a esse Deus poderoso, que
vence a guerra e reina. Sabedora da linha musical que adotam, o louvor foi outro
ponto chave no aniversario. Quando trazidas as caixas de som, esperava ouvir esses
mesmos louvores tocados nos cultos, mas o estilo, a métrica, a harmonia, a
conducdo eram outras. Louvores suaves, com outras tematicas, de cantores ndo

comuns nesse meio. Em meio a tantos questionamentos, outro surge, sobre o porqué
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dessa diferenciacdo musical, do culto para uma festa, com outra conotagéo e

ambiente.

Enquanto as ouvia, Davi me chamou para apresentar um ex hdospede. Ele era
seu xara, permaneceu ali por um ano e oito meses e ja estava fora ha quatro anos.
Davi, 0 ex hospede, era de Minas Gerais e mesmo sendo de outro estado mantinha
contato constante com o PLC, pois levava novos hospedes sempre para la. Seu
desfecho foi de sucesso, saiu do centro, voltou para sua cidade, comecou a trabalhar
de carteira assinada numa lanchonete e ainda ajuda outros usuarios, auxiliando no
crescimento do projeto. Ao ouvir aquela histéria, contada com tanta satisfacdo por
ambos, falei sobre a construcdo de reconhecimento do trabalho deles e, no mesmo
momento, Davi (0 Sap) disse: “¢ a obra”. Essa é uma das formas mais fortes e de
identidade pela qual eles chamam o projeto, como uma obra, se referem sempre a
obra de uma forma mais enfatica do que até mesmo ao projeto. Apesar de usarem
as duas nomenclaturas para se referirem ao centro, a obra tem sua estrutura mais
completa, enquanto o projeto é a construcao, é somente o nome social, a obra traz
a esséncia da construcdo completa, do sentido maior: a obra de Deus, a obra de
libertacdo.Naquele momento, para ratificar o trabalho deles, era usar esse termo
como forma de firmar essa identidade. Durante nosso pequeno didlogo, Davi, 0 ex
hospede, ndo poupou elogios a obra, tentando mostrar por exemplos o quanto ele

saiu modificado.

Essa semana eu vim aqui no Rio na quarta trazer dois héspedes e agora
voltei na segunda porque ndo podia perder o aniversario do grande Davi. Eu fui
obreiro durante o tempo que fiquei aqui. Devo muito a essa casa, a lideranca daqui
ainda é referéncia pra mim, ainda devo obediéncia a todo mundo aqui, e o Davi,

esse é o cara. E um orgulho pra mim poder voltar e cooperar com a obra.

Comentei que o trabalho do PLC estava, entdo, comecando a ser conhecido

em outros estados 0 que aumenta a credibilidade deles. Davi, Sap, disse, entdo:
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Deus quando quer, faz acontecer, porque o patrdo dele libera ele para vir
trazer hdspedes. Deus incomoda ele para deixar, incomoda até quem ndo acredita

para trazer para a obra.

A conversa finalizou, o ex hdspede saiu e tive alguns minutos com Davi,
momento que aproveitei para perguntar alguns dos meus questionamentos durante
a festa. Perguntei sobre os convidados e a reacdo dos hospedes atuais que nédo
estavam ali e Davi, mais uma vez, a partir de uma voz oficial, disse que aquela ndo

era uma situacdo de conflito entre os hospedes:

N&o, eu sempre faco uma festa aqui e um bolo com eles 14 em cima. Esse
ano eu ganhei a festa, entéo vai ser s6 aqui. Eles ndo ficam chateados e tristes néo,
eles entendem porque eu sempre faco com eles. Aqui € uma coisa diferente, sdo 0s
meus convidados também e nem tem espaco para todo mundo, imagina 360 pessoas

aqui.

Para ndo tomar muito seu tempo e transformar seu momento de festa numa
entrevista, finalizei perguntando do Malaquias e, pela primeira vez, Davi coloca

claro a sua visdo sobre ele.

Malaquias estd em outra igreja, saiu do centro. Mas ele é uma esfinge, nao
consigo decifrar ele, ele é enigmatico, tem um lado obscuro, sempre estou com o

pé atras com ele. Vocé ndo consegue ler o Malaquias de verdade, ele ndo se mostra.

A partir dessas respostas, sai da festa com os questionamentos desse
desfecho ainda mais pulsantes, o que demonstra que ndo existe um fechamento
apenas porque estd no final, o lugar da pesquisa e dos ritos continua no “betwixt
and between” de Turner. Por fim, chegando a conclusdo desse trabalho, uma
preocupacdo vem a tona, sobre um pensamento ja comentado e que esta como
décimo mandamento da observacdo participante no artigo de Licia Valladares
(2005, p. 154):
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O pesquisador ¢, em geral, “cobrado”, sendo esperada uma “devolucdo”
dos resultados do seu trabalho. “Para que serve esta pesquisa?” “Que
beneficios ela trara para o grupo ou para mim?” Mas s6 uns poucos
consultam e se servem do resultado final da observacdo. O que fica séo
as relacBes de amizade pessoal desenvolvidas ao longo do trabalho de
campo.

A citacdo termina com a mesma reflexdo que abri o texto, sobre a
importancia e o que fica dessa jornada: as relagdes de amizade. Por outro lado, caso
leiam o resultado da pesquisa, verdo suas vidas abertas, seu trabalho analisado, até
que ponto a leitura da tese sustenta a amizade caso o leitor ndo consiga interpretar
a critica feita, caso compreenda que o fato de ter aberto as portas e deixado com
que eu entrasse na intimidade do funcionamento seja uma certa troca de favores,
cuja tese sera outra forma de Deus “me usar” para a difusdo, propaganda do projeto,
agora com confiabilidade cientifica. Todas essas possibilidades me vieram a cabeca

agora de forma mais acentuada, j& com a pesquisa caminhando pro seu final.

6.1. Davi, Malaquias e Blindado — trés desfechos possiveis

A caminho de Jerusalém, ele passou entre Samaria e a Galileia. Ao entrar
numa aldeia, dez homens com lepra foram ao encontro dele, mas ficaram a
distancia. E levantaram a voz, dizendo: “Jesus, Instrutor, tenha misericordia de
nos!” Quando os viu, disse-lhes: “Vio se mostrar aos sacerdotes.” Entdo,
enguanto se afastavam, eles foram purificados. Um deles, quando viu que estava
curado, voltou, glorificando a Deus em alta voz. E se prostrou com o rosto por
terra aos pés de Jesus, agradecendo-lhe. E ele era samaritano. Jesus disse em
resposta: “Todos os dez foram purificados, ndo foram? Ent&o, onde estdo os outros
nove? Nenhum deles voltou para dar gloria a Deus, a ndo ser este homem de outra

nagdo?” Entdo ele lhe disse: “Levante-se e vd. A sua fé fez vocé ficar bom.”

Essa passagem narrada na Biblia, no livro de Lucas 17:11-19, conta que
Jesus cura 10 leprosos, e apenas um deles volta para agradecer. Uso essa historia
como uma ilustracdo, uma parabola para falar um pouco sobre alguns dos desfechos

possiveis quando da saida do PLC. Muitos continuam seu trabalho no Centro,
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muitos transformam suas vidas na prépria obra, ndo somente retornam para
agradecer, mas tornam suas proprias vidas em agradecimentos vivos, se dedicando
quase exclusivamente para 0 espaco. Esse ndo € o esperado para todos, até porque
seria espacialmente impossivel todos os homens que por ali passaram dedicarem
seus dias apenas para o sitio. O esperado é que, independente de qual tenha sido o
destino, ele mantenha uma relacdo, minimamente de gratiddo com o centro, assim
como citado no caso do mineiro Davi acima. Para eles, ndo basta sair recuperado

é necessario dar gloria a Deus e ser corpo vivo da representacdo da obra do projeto.

E nessa prética que fincam a “transformagdo”. Analiso que a trazem sempre
em suas falas, porque é ela que lhes da a credibilidade, a “honradez” do novo. O
rompimento a sujeicdo do “erro” e a tentativa da recomposi¢do diante do
rompimento de antigos padrdes e pela vivéncia de novas normas que 0s encenam
na aceitabilidade alheia, no retorno ao orgulho familiar. A sociedade Ihe é ampliada

na sociabilidade inaugurada agora na autogestao de se “colocar de pé”.

Para pensar sobre essa despedida, apresento trés historias. Trés personagens
muito presentes que aqui tiveram desfechos diferentes em suas saidas do PLC.
Existem muitas possibilidades, o hdspede pode voltar para o crime ou drogas, se
regenerar e conseguir trabalho digno, pode ficar de vez no Centro e fazer seu
trabalho 14 mesmo ou mesmo, quando se trata de um hospede problematico, ser
convidado a se retirar. O interessante € que trés pessoas marcantes, das quais tive

mais contato nesse tempo, seguiram caminhos bem distintos.

Davi é o exemplo classico da passagem que abre esse topico. Ele que ja esta
hd 7 anos no sitio, nesse tempo, além de se recuperar conseguiu alcancar as
expectativas colocadas sobre os homens que entram aquele espaco: se recuperou,
se casou, iniciou um trabalho e uma faculdade e, mesmo assim, continuou
trabalhando no Centro, se tornou diacono e passou a dedicar seus dias a obra. Um
desfecho exemplar. Sem ddvida o mais esperado para qualquer um, pois une o
sentido social, com a faculdade e o trabalho; o familiar, com o casamento; o
religioso, com a persisténcia na profissdo de fé e a institucional e eclesiastica, com

a continuidade a se doar para a obra com obediéncia e gratid&o.
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Outro desfecho — que apesar de ndo ter como comprovar com dados®,
imagino ser o mais comum — € o de Malaquias. Primeiro porque ele tem um
percurso de muitas idas e vindas o que acaba sendo usual, como trabalhado acima.
Do tempo que estive em campo, Malaquias foi e voltou umas trés vezes, sempre
com o argumento de problemas com sua filha. Apareci no PLC um dia e o
reencontrei depois de meses distante, lembro que nesse dia senti um misto de alegria
e tristeza. Alegria em vé-lo e tristeza por saber que havia se tornado ao centro, pois
para isso acontecer, com certeza algo ndo havia dado certo. E, realmente, foi o que
aconteceu. Depois de mais de trés anos no centro, com um trabalho de obreiro,
reconhecido, se sentindo pronto, Malaquias marcou o casamento, retornou para a
sua vida, para a sua filha, para seu emprego e, por meses, conseguiu ter uma vida,
como disse, “normal”, mas, em suas proprias palavras, “o passado cobra a conta”.
Contou que foi procurado para voltar a trabalhar com jogo do bicho, como negou ir
de novo “para essa vida”, ficou marcado “pelos caras”. Em uma madrugada, teve
sua casa invadida, como uma forma de ameaca, quase foi morto por eles, mas
conseguiu escapar. Procurou sua noiva, mas ela, como tem dois filhos, ficou com
medo de continuar o noivado com alguém ameacado de morte e terminou tudo com
ele. Com receio pela (ex futura) mulher e sua filha, resolveu voltar para o Centro
até as coisas ficarem mais calmas. “Até as coisas ficarem mais calmas” expde um
componente fundamental do Centro na minha leitura: a mudanca na temporalidade
do conflito. De ameacgas imediatas e urgentes, seus participantes optam para a
mediacdo. O PLC é um ponto de mediacdo de tensdes e conflitos.

Perguntei se nesse tempo houve recaida e a primeira resposta foi: “minha fé
esmoreceu”. Em seu discurso a recaida na droga ndo era mais importante do que o
esmorecimento na fé, ja que a fé abrange tudo e estar fraco na fé é estar fraco para
tudo, a droga € s6é um dos problemas. Esmorecer abarca tudo, a vida inteira. Essa
fala mostra muito do cerne, do que eles entendem para o objetivo central do
tratamento e me remete a dois conceitos que sempre percebo aparecer com
frequéncia. E comum ver o termo “estar limpo” transcorrer com naturalidade entre
0S ex usuarios de drogas, se referem ao tempo que ndo fazem uso como: “estou
limpo a certo tempo”, que quer dizer que nado faz uso de droga, estar limpo significa

uma limpeza real do corpo, ja que esse ndo recebe a droga, que é suja, segundo eles.

80 O PLC n&o consegue fornecer os dados esquematizados com os motivos das saidas.
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Estar limpo remete entdo a uma limpeza real, mas também a uma simbdlica, pois a
sujeira da droga ndo € s6 quimica, mas também os corrompe, o0 que é bastante forte

em seus discursos.

No entanto, que é mais recorrente na fala dos hospedes do PLC é a expressao
“estou de pé” ao invés do “estou limpo”. A segunda ja ¢ comumente utilizada por
aqueles que focam na droga, na substancia como o principal problema, como o
catalisador de todos 0s outros possiveis erros que podem cometer. Por exemplo:
“roubei para usar drogas, briguei porque estava sob o efeito e fiquei transtornado,
etc”. Eles transformam a substincia como ponto de partida dos males posteriores.
O termo “estar de pé” responde mais claramente a cosmologia pentecostal. Estar de
pé abrange um universo maior, o que eles querem nao é sé a recuperacdo, dentro da
premissa da fé, buscam a redencdo, a salvacdo e para isso ndo podem estar
prostrados, conceito nativo muito acionado. Segundo a visao, os fiéis devem estar
prostrados diante de Deus, mas de pé frente ao mundo e as tentacdes do diabo,
porque devem ter forcas para lutar e ndo se vulnerabilizarem, ndo abrirem brechas
para o mal, ndo se desengajarem de uma vida convertida, ndo pecarem. No “estar
de pé” ndo ¢ a droga o elemento base ao qual se deva combater e lutar ¢ sim o
pecado, estar de pé se liga a tudo que foi discutido na tese, sobre a vida de
convertido, sobre o que a conversao espera de vocé e te cobra, sobre a resisténcia
contra o diabo e a teologia da batalha espiritual, para tudo isso ndo basta estar limpo,

é preciso estar de pé.

Voltando a Malaquias. Das duas vezes que retornei I3, ele tinha uma fala de
que tudo agora estava em paz e seguindo sua normalidade, mas da terceira vez o
discurso ja era outro, dizia que sua filha estava em abrigo e que os caras do jogo do
bicho ainda estavam com a proposta de retorno. Perguntei sobre o que ele faria e
disse que n&o tinha jeito, que pela vida dele e da filha deveria voltar para o crime,
mas que isso ndo mudaria seu estado de conversdo a Deus, pois tinha consciéncia
de que era circunstancial. Soube que ele ndo se desligou do Centro, saiu para
resolver o problema de sua filha e voltou ao Centro, ficou um pouco e, agora ja
recuperado e apos idas e vindas, foi compartilhar sua gratiddo em outra igreja, como

narrei na historia que abre esse topico.

Malaquias sempre fez questdo de me apresentar os destinos dos hdspedes e

sempre trouxe a tona o Blindado. Por essa referéncia sempre frequente, acredito ter
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sido ele um dos casos mais marcantes passados ali, ndo sei se por sua propria
historia dentro do centro ou pelo tipo de traficante que era. Dos que ele me contou,
alguns morreram, outros “se deram bem”, outros sairam e ajudam a manter o Centro
de alguma forma e tem aqueles como o Blindado que voltaram para o crime (ou
nunca sairam dele). Malaquias me mostrou as redes sociais dele, que exibiam fotos
publicas com armas, drogas e legendas que remetiam as béncéos de Deus frente a
batalha do trafico. Pelo que apresentava nas fotos parecia se enquadrar no grupo
dos “traficantes evangélicos” (VITAL DA CUNHA, 2009), infelizmente, somente
pelas fotos apresentadas ndo e possivel afirmar ou tirar conclus@es, todavia essas

séo as indicagoes.

O que se pode pensar € o fato, o seu desfecho, que foi o retorno ao crime.
Normalmente, quando ocorrem esses retornos a vida antiga o PLC mobiliza o
argumento da escolha prépria, 0 conhece-te a ti mesmo, a responsabilidade
individual e diz que néo foi o trabalho do centro que falhou, mas sim a converséo
que ndo ocorreu que quando ela ndo existe ndo ha nada que se possa fazer. O
desfecho necessita, assim, do primeiro passo, do engajamento na vida cristd, na
adesdo a vida conversa, sem isso a trajetdria de recuperacao € invalidada, mas ndo
por responsabilidade do sitio, que deu a seus hospedes todos 0s instrumentos para
isso, mas por opc¢do propria do membro, que ndo quis abandonar suas antigas
praticas e por isso, volta para elas. Isso é visto tanto na fala de Malaquias quanto
Davi sobre o Blindado, ambos ja disseram que nio “botavam a mao no fogo pela
conversdo dele”. Se ndo ha conversao, ndo ha recuperagdo, ndo ha transformacao,
ndo héa retorno a vida social e ndo ha limpeza moral. Blindado mesmo néo sendo
considerado convertido teve a oportunidade de conhecer a Deus, logo ndo é mais
inocente, como dizem eles. Por ter conhecido a verdade de Jesus e mesmo assim

retornado ao crime o faz entrar no conceito de desviado, como tratarei a seguir.

6.2. Desviantes e desviados

Certa vez, durante uma apresentagdo num congresso, uma menina me fez
uma pergunta que, aquela época, eu ainda ndo tinha desenvolvido a ideia que ela
me apresentou. Sua provocacdo muito me ajudou a pensar 0s caminhos de

recuperacdo e como eles modulam suas possibilidades interligando fé e obra.
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Visivelmente descrente dos trabalhos realizados pelos pentecostais nessa area,
perguntou sobre a reincidéncia. Ela perguntou sobre como eles lidam com a
reincidéncia e a queda diante de um discurso sobre a recuperacdo total, a
transformacéo e a cura. Caso haja algum retrocesso no tratamento, desisténcias,

volta a vida das drogas e do crime, se isso ndo inviabilizaria o preceito deles.

Essa pergunta faz pensar em todos os passos do processo da entrada ao
desfecho, mostrando o quanto eles estdo interligados e se encontram em Varios
momentos, sem estarem estabelecidamente demarcados como um de cada vez. O
mote principal é a comprovacdo de seu bom resultado sem a ajuda de medicos ou
do Estado, apenas com a acdo de Cristo e isso se confirma mediante ao grande
nimero de homens que passam ali todos 0s anos e a grande porcentagem dos que
ndo voltam para a vida das drogas ou do crime. Mas, é claro, que esse ndo é
resultado 100%, apesar deles s6 apresentarem 0s casos de sucesso. E quando o
desfecho é visto pelo retorno as antigas praticas? Caso esse homem com idas e
vindas, que provou que nao deve ser convertido, deve ser aceito novamente? Devem

colocar em pratica a maxima de Cristo do “vem como estds”?

Para tentar responder a essas perguntas pegarei o caminho de um conceito
socioldgico — desviante — e outro nativo — desviado. Ambos sugerem a ideia de
desvio, desvio de caminho e desvio de conduta e podem se referir aos hdspedes do
PLC. Antes de entrarem na nova fé e aderirem a nova conduta eram vistos e tidos
como desviantes. Caso entrem no centro, mas ndo se sustentem no caminho
religioso, sao lidos por eles como desviados, que sdo aqueles que ja adquiriram
conhecimento cristdo e vivenciaram experiéncia com Cristo, mas mesmo depois de

tudo isso se desviaram do caminho.

Os desviantes do senso comum se distanciam do conceito socioldgico de
desvio de Becker (2008). Antes de entrar no PLC aquele homem ¢ visto, pelo
centro, como um desviante na lei, em seus descaminhos, como um apartado de
Deus, como aquele que precisa encontrar um bom caminho a partir de uma boa
decisdo. Na sociologia do desvio de Becker hd um afastamento da ideia
essencializada de crime, o desvio néo esta dado de modo fechado, ele vem a partir
das relacgdes, o foco ndo e dado ao individuo e sim as producdes sociais. O rotulo
de desviante, para Becker, ¢ dado a partir de imposi¢des e da naturalizagdo das

regras, nessa ideia, relativiza as leis e normas sociais definidoras de
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comportamentos certos ou errados. Esses comportamentos s&o processos politicos
e culturais, que conseguem se legitimar como mais corretos e aceitaveis em
detrimento de outros. "Desvio ndo é uma qualidade que reside no préprio
comportamento, mas na interacdo entre a pessoa que comete um ato e aquelas que
reagem a ele" (BECKER, 2008, p.27).

Apresentei brevemente um pouco da teoria de Becker exatamente para
vermos o contraponto socioldgico. O PLC responde exatamente as normas regentes,
corroboram com o0s processos politicos que tipificam os comportamentos e
formulam categorias de defini¢do. Todos sdo enquadrados, o grupo dos “sé
cachaceiros”, dos “da rua”, dos “bandidos”, dos “cracudos quase mendigos”, “dos
que nao tem potencial”, etc. Existe uma infinidade de possibilidades de inserc¢ao
categoéricas e a que abrange todas essas € a visdo deles como desviantes, num

sentido distante de Becker e igual ao criticado por ele.

Ao receber os desviantes, depois deles terem acesso a toda verdade religiosa
apresentada ali, ndo ha mais possibilidade de voltarem a ser desviantes. Depois de
ouvir a mensagem de Deus e mesmo assim sairem dela, sdo agora desviados.
Conheceram a palavra, a verdade, a Deus, ndo sdo mais inocentes, sdo desviados.
Os desviantes sdo 0s que estdo entregues a vida de pecado, mas que tem o salvo
conduto de ndo conhecerem a Cristo. Os desviados sdo 0s que mesmo o conhecendo

renegam a essa vida correta para regressar ao pecado.

Quando o crente € um desviado, a igreja ndo tem mais responsabilidade
sobre ele, pois deu tudo o que ele precisava, todo o ensinamento, todo o “alimento
espiritual” como eles dizem. Ele ja leu a Biblia, ja sabe que sO existe “dois
caminhos” e mesmo assim opta a voltar para o de “destruicdo”. Estd marcado e
determinado como um desviado e sO pode sair dessa condi¢cdo se resolver voltar
atras e viver sua pratica de fé novamente. Esse passo so depende dele, de sua fé, é
um ato individual, uma escolha, pois a igreja, como ja fez o que podia fazer, “o que
tinha que ser feito” ndo tem mais como arbitrar sobre as decisfes do fiel, ou, no

caso do Centro (que também é igreja) do hdspede.

E assim que ha esse processo de (des)responsabilizacdo, cuja
responsabilidade ora ¢ do homem ora da instituicdo. Segundo as narrativas ouvidas,

se ela ofereceu tudo a todos, alguns conseguiram se recuperar e outros néo, a
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responsabilidade ndo é mais delas e sim daqueles desviantes que se tornaram
desviados e ndo foram capazes de se converter. Por isso ndo assumem,
verdadeiramente, 0s casos negativos, por isso o saldo bem sucedido continua a

ilustrar a trajetoria do PLC.

Contudo, h& mais a refletir a partir do cenério, que rede, complexidade,
ligacOes e resultados se podem esperar, 0 que foge ao previsto e por que? Por se
tratar de uma ordem eclesiastica, de uma igreja, ndo podem renegar aquele que pede
ajuda, aquele que provou ser desviante e desviado. Dizem que, como acreditam na
Biblia, precisam levar a parabola do filho a sério cada vez que alguém pensa em
retornar ao espaco. Coloco aqui a passagem que narra esse acontecimento:

E disse: Um certo homem tinha dois filhos. E 0 mais moco deles disse
ao pai: Pai, dd-me a parte da fazenda que me pertence. E ele repartiu
por eles a fazenda. E, poucos dias depois, o filho mais novo, ajuntando
tudo, partiu para uma terra longinqua e ali desperdicou a sua fazenda,
vivendo dissolutamente. E, havendo ele gastado tudo, houve naquela
terra uma grande fome, e comegou a padecer necessidades. E foi e
chegou-se a um dos cidaddos daquela terra, o qual 0 mandou para 0s
seus campos a apascentar porcos. E desejava encher o seu estbmago
com as bolotas que os porcos comiam, e ninguém lhe dava nada. E,
caindo em si, disse: Quantos trabalhadores de meu pai tém abundancia
de péo, e eu aqui perego de fome! Levantar-me-ei, e irei ter com meu
pai, e dir-lhe-ei: Pai, pequei contra o céu e perante ti. Ja ndo sou digno
de ser chamado teu filho; faze-me como um dos teus trabalhadores. E,
levantando-se, foi para seu pai; e, quando ainda estava longe, viu-o seu
pai, e se moveu de intima compaixao, e, correndo, langou-se-lhe ao
pescoco, e o beijou. E o filho lhe disse: Pai, pequei contra o céu e
perante ti e j& ndo sou digno de ser chamado teu filho. Mas o pai disse
aos seus servos: Trazei depressa a melhor roupa, e vesti-lho, e ponde-
Ihe um anel na méo e sandalias nos peés, e trazei o bezerro cevado, e
matai-o; e comamos e alegremo-nos, porque este meu filho estava
morto e reviveu; tinha-se perdido e foi achado. E comegaram a alegrar-
se. E o seu filho mais velho estava no campo; e, quando veio e chegou
perto de casa, ouviu a musica e as dangas. E, chamando um dos servos,
perguntou-lhe que era aquilo. E ele Ihe disse: Veio teu irméo; e teu pai
matou o bezerro cevado, porque o recebeu sdo e salvo. Mas ele se
indignou e ndo queria entrar. E, saindo o pai, instava com ele. Mas,
respondendo ele, disse ao pai: Eis que te sirvo ha tantos anos, sem nunca
transgredir o teu mandamento, € nunca me deste um cabrito para
alegrar-me com 0s meus amigos. Vindo, porém, este teu filho, que
desperdicou a tua fazenda com as meretrizes, mataste-lhe o bezerro
cevado. E ele Ihe disse: Filho, tu sempre estas comigo, e todas as minhas
coisas sdo tuas. Mas era justo alegrarmo-nos e regozijarmo-nos, porque
este teu irmdo estava morto e reviveu; tinha-se perdido e foi achado.
(EVANGELHO DE LUCAS, cap. 15: 11-32).

Essa é talvez uma das parabolas mais conhecidas de Jesus e exemplifica
bem o ensinamento do “vem como estas”, de que 0 desviante é aceito da forma que

estiver. Esse é um dos caminhos para responder a pergunta sobre a reincidéncia.
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Eles afirmam que a cura é certa, mas que ndo deixa de ser dada também por um
processo, vide a relacdo com os ritos de passagem. Se desviar pode ser uma
fraqueza, que € aceita e compreendida como possivel parte dessas fases, entéo, se
colocam abertos para um possivel retorno, como descrito na pardbola do filho
prdadigo. Os desviados sdo vistos pela 6tica de um filho prédigo em potencial, por
IS0, 0 processo de recuperacdo nao é fechado como tendo, definitivamente, dado
errado, hd sempre uma brecha de regresso, 0 que nunca inviabiliza a obra. Pela
maxima do discurso “transformador” que aumenta a capacidade de resiliéncia e os

tiram dos caminhos desviantes, os tornando mais fortes como “ex desviados”.

6.3. Do homem de fronte ao homem que chora

Um homem também chora [...]JGuerreiros sdo pessoas
Tao fortes, tdo frageis

Guerreiros sdo meninos

No fundo do peito [...]E vida é trabalho

E sem o seu trabalho

Um homem néo tem honra

E sem a sua honra

Se morre, se mata

N&o da pra ser feliz

Gonzaguinha

Outro ponto que aponta para uma mudanca de perspectiva e que atravessa a
fé € um novo desenvolver de masculinidade, um novo olhar sobre 0 comportamento
do género. Na verdade, como a epigrafe que abre, ndo esta expressa huma outra
radicalidade do que é masculino, e sim uma mudanca que permite ver as
idiossincrasias, a producdo de outro contentamento. Ser homem parte de uma
construcdo cultural e contextual e, a0 menos no circulo que descrevemos, a
masculinidade esta ancorada num sentido de macheza, desempenhado pela cena de
guerreiros, fortes, que tem disposicéo a morte, que ndo choram, homens capazes de

reprimirem o que, para eles, ndo é natural do masculino.

Ao entrarem no PLC e encararem 0s atos cometidos por essa postura como

algo errado, se torna necessario repensa-la, ndo abandonar totalmente, até porque
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ela necessita ser acionada nos momentos de resisténcia ao pecado, mas remodelar
a forma com a qual se relacionam com o padréo de homem guerreiro. Uma nova
face da masculinidade Ihe é apresentada, aquela que, por causa do arrependimento,
permite que o homem chore copiosamente, que peca perddo e que, em outros
momentos, ndo seja somente guerreiro. Passa a conhecer outro significado para a
forga, existe aquela vital, da fibra, da valentia e do dominio e do prestigio, mas
também aquela forca de se assumir quem €, a forca que vem da coragem de
reconhecer as fraquezas. Esse tipo visto na musica acima, do homem que para matar
precisa morrer, que por ser forte € também tao fragil, que é pessoa que sente. Essa
ligagdo caracteristica entre a forca e a fraqueza é enfatizada e evocada sempre nos

encontros do PLC a partir da premissa do Apdéstolo Paulo que diz:

“Portanto, eu me gloriarei ainda mais alegremente em minhas
fraquezas, para que o poder de Cristo repouse em mim. Por isso, por
amor de Cristo, regozijo-me nas fraquezas, nos insultos, nas
necessidades, nas perseguicdes, nas angustias. Pois, quando sou fraco é
que sou forte. (2 Corintios 12:9-10).

Dessa forma vai se revendo o0s conceitos de masculinidade pelo
atravessamento da fé, que vai se pondo em didlogo a forca e a fraqueza e a dupla
face desses processos. Ao se descobrir fraco, ele deve lutar para “estar de pé” e nao
estar vulnerabilizado e sua forca agora esta na resisténcia, para que nao se abram
brechas e ndo os tornem vulneraveis novamente. E esse um movimento constante e

que foi narrado da melhor forma por uma fala de Davi:

“Eu cheguei aqui e achava que todos deveriam ser fortes. Conheci a
fragilidade aqui. Em homens. Uma palavra pode acabar com a vida de uma pessoa.
E o0 que acontece com muitos aqui. E ai, com a vivéncia, a gente aprende que tem
que desconstruir muitas coisas. Por exemplo, isso € muito comum pra quem veio
da favela, como eu, autoridade é sindnimo de repressao. Quem ta dentro da favela
vive isso. Ai temos que mostrar que obreiro ndo € policial, que ta aqui para apoiar.
Aqui ele luta com a sua propria realidade, com o0 ambiente, com suas convicgoes.
No6s, humanos, construimos conceitos que sdo base da nossa personalidade. Aqui
temos que quebrar esses conceitos, porque todo 0 mundo é maior que 0S NOSS0S

conceitos”.


https://www.bibliaonline.com.br/nvi/2co/12/9,10
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Sua fala nos remonta a pesquisa de Machado (2015, p. 467) sobre o processo
de insensibilizacdo - sensibilizacdo ao qual sdo colocados:

Contam, através de seus testemunhaos, as técnicas de insensibilizacdo as
quais foram submetidos: tortura, abandono junto a animais, alimentar-
se das comidas de porcos, ter a cabeca mergulhada na agua suja desses
animais até quase se afogar, presenciar a morte ou a tortura de outrem,
ser amarrado com fita crepe quando a beira da morte, enfim, um
conjunto detalhado de experiéncias que produzem nessas pessoas uma
politica emocional de insensibilidade, que participa da produgdo desses
homens “sem coragdo”, que matam a “sangue frio”. Mas ao serem
resgatados da morte eles sdo resgatados também desse mundo da
insensibilidade, e seus relatos cedem espago a dor e ao sofrimento,
agora lavados pelo sangue do cordeiro [...] Testemunhos desse passado
da insensibilidade e do presente de transformagcédo e ressensibilizacéo,
permeado por dores e arrependimentos, sem colocar em questdo sua
masculinidade e virilidade. “Homem que ¢ homem chora, diz o pastor.
“Quero ver ter coragem para pedir perdao. Tem que ser muito macho
para pedir perddo”. Acionando de diferentes modos a relagdo entre
emocdo, virilidade e masculinidade se refaz os padrdes emocionais
valorizados ao identificar como um ato de coragem entregar-se a dor do
arrependimento e do sofrimento.

A prdpria condi¢do do masculino é repensada quando os dispositivos de
arrependimento e conversdao entram em cena. Antes, homens viris eram
evidenciados pela forca e agora, “homem que é homem” chora e pede perddo, se
sensibiliza, sofre e se arrepende. Como dito por Machado, ocorre uma
ressensibilizacdo que coloca em friccdo e em paralelo as suas duas realidades a do
Homem de Deus x Sujeito Homem. O segundo depende de si, se assume como Unico
ator e autor de sua forca, ja& 0 homem de Deus é aquele que nédo esta abandonado a
sua propria agéncia, aquele que ndo anda sozinho. Essas imbricacdes mostram
como a acdo do diabo, Espirito Santo, arrependimento, dor, conversdo e
testemunhos sdo operadores para se problematizar o masculino. Vemos, assim, a

transformacdo do homem de fronte para o0 homem de fé, que é o homem que chora.

A questdo, portanto, tratada na tese € embasada na pergunta: “do que eles
sdo tratados?” Sdo homens que podem também ser considerados refugiados. O
Centro se torna local de possibilidade de transformacédo e, sobretudo, espaco de
refigio para eles. Ndo sdo refugiados no sentido com o qual trabalhamos esse
conceito de mobilidade e territorialidade, estdo em sua terra, e seu pais, entretanto
refugiados da vida ameacada das diversas guerras que acontecem e 0s acometem.

Essa fuga para um lugar que os refugie nos faz pensar sobre 0 que segura tantos
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homens ndo s6 no PLC, mas nos diversos Centros de Recuperagdo que vemos

Crescer.

Entram nos CRs para serem tratados, na verdade tentarem se recuperar desse
limiar vida e morte, da fuga da morte e uma possibilidade de vida. No entanto, essa
vida que buscam também sugere outros tipos de mortes simbolicas, deixando com
que a sua posi¢ao sempre “no limite” dos dois lados dé ainda mais robustez ao
conceito e o entendimento de liminaridade. Uma vez que aceitam esse refugio, a
condicdo liminar se coloca como presente e acompanhante de suas trajetdrias.
Assim, o tratamento tem muito a ver com os sentidos e tensdes de morte e vida, 0
quanto de vida tem na morte e 0 quanto de morte tem na vida em suas esferas reais

e simbdlicas dentro de um espaco cercado por um emaranhado de disputas.

A partir do momento que héa tratamento e transformacéo, existe, da mesma
forma, formacdo de sujeitos. Que sujeito € criado num espaco como esse? Foi muito
discutido a visdo Goffmaniana sobre a “mortificagdo do eu”, porém, levando em
conta a liminaridade entre morte e vida, tal mortificacdo nao existe e nem se
sustenta sozinha. O sujeito forjado em espacos como esse, mobiliza a esfera da
fuga e da persisténcia sobre vida e morte, a partir de um duplo processo de
mortificagdo e produgdo do eu. Existem momentos que o “eu” deve ser mortificado,
mas ndo abandonado, e sim posto em nova producdo, como é o caso dos
testemunhos, momento em que se narra uma suposta mortificacdo em prol de uma
producdo. No entanto, esse movimento ndo é visto somente em momentos visiveis
ou “fabricados”, ele passa a ser a nova identidade do sujeito, que ndo somente vive,
mas deve se observar e vigiar as conduc¢des liminares existentes entre vida, morte e
suas mortificagdes e produgdes do “eu”. Existe um ambiente de construgdo e

desconstrucdo de si capaz de esconder o assujeitamento.

O problema central, para além dos fios condutores, esta pautado no
paradoxo que habita o “recuperar”, em sua dimensdo de verbo e substantivo,
também em sua dimensdo politica e individual, mobilizando questdes sobre
individuo e sociedade. Esse recuperar traz com ele um arsenal de significados com
diversas gramaticas expressas pela redencdo e pelo progresso moral. Redencéo
talvez seja a palavra mais completa e que abrange ainda mais os significados

buscados pelos CRs, 0 que estad mais posto em seus discursos e tentativas cotidianas.
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7. Arremates finais — “Aonde se tem cria, nio se cria vacilao”

A Antropologia é a disciplina dos indisciplinados,
daqueles que se recusam a limitar a sua curiosidade. O
antropdlogo é aquele que sai, que quer conhecer tudo
de maneira mais ampla e dando a ele mesmo todos 0s
meios para chegar a isso. [...] Sua outra definicao é que
nada que me é humano me é estranho. E necessario
tudo para se construir o mundo.

David Le Breton

Sou formada em Jornalismo. Por algum tempo da minha vida trabalhei em
redacao de jornal, local que tinhamos que ter noticias todos os dias, por isso fomos
ensinados a olhar o mundo percebendo as ruas, suas entranhas e detalhes porque
tudo era passivel de virar pauta. Essa pratica — que considerei muito benéfica —
passou a fazer parte da minha forma de olhar e pensar o que se colocava a minha
volta e uma das formas de comunicacgdo na rua que muito me chamava a atencéo
era o grafite e as pichacbes, principalmente as frases que carregavam tanto
significado. O Jornalismo mudou minha forma de andar e perceber e quando
cheguei a Antropologia, apesar das muitas diferencas e peculiaridades, vi muito
também dessa percepcdo de cidade e de comunicagdo mais intensa, uma atencdo
com o que ela pretendia nos dizer. Agora, muito mais antropéloga do que jornalista,
acho que ainda carrego esse olhar de que “tudo ¢ pauta” e, por isso mesmo, estive
mais atenta aos sinais da rua, quase que numa inspiragdo a la Jodo do Rio®!. Quando
fazia meu mestrado, vi uma inscricdo num muro na Italia que muito me marcou e
me fez perceber ainda mais a fala dos muros, a frase dizia: “Muri puliti, Popoli

muti”, que significa: “Muros limpos, povo mudo”.

Digo isso porque, durante a pesquisa, parecia que tudo queria me comunicar
sobre ela. As falas no trem, as frases nas paredes e muros das cidades, os panfletos
no sinal de transito, as balas vendidas nos 6nibus, era impossivel ndo estar atenta.
Percebia 0 quanto esse problema e esses sujeitos eram ativos e presentes no
cotidiano, na realidade, na forma objetiva da vida, o quanto eles eram tangiveis e

se mostrava em sonoridade, letras, ritmos, vendas, trocas. Quando ainda focava no

81 BARRETO, Paulo. A alma encantadora das ruas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008.
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crack, me apareceu uma frase de impacto nas pichagdes: “Diga nao ao crack, corra
dos cracudos”, que por Si SO ja pode se transformar numa tese. Entre outras
encontradas na cidade (e que infelizmente ndo consegui fotografar), a que escolhi
para o titulo do “fechamento” dessa tese foi uma das que mais falou comigo.
“Aonde se tem cria ndo se cria vacilao” revela um tipo de ethos. Aquele formado
principalmente no morro, na favela, no crime e que estabelece uma zona de
solidariedade, confianca e proximidade, € 0 que permite o ndo estranhamento do
outro. O conceito de cria é tdo central para eles e tdo indissociavel do que eles sdo
e de seus valores, que também os levam para 0 espaco de recuperagdo, também
querem, através da autogestdo, transforma-los um aos outros em crias para que se

estabeleca pontes de confianga mutua e de igualizacdo.

E claro que os conceitos sdo reformulados nesse novo espaco, mas a
esséncia que traz a chave conceitual de cria para eles esta expressa no que seria —
para além de ser nascido e criado num lugar determinado — ser homem de Deus.
Homem de Deus, recuperado, transformado: esse ndo vacila. Pode até pecar, mas
ndo vacila. Logo se arrepende, pede perdédo e entra de novo no processo. Ao ver
essa frase pensei, € claro, a que e a quem ela se referia: a vivéncia da favela e ao
que da sentido ao trafico também. Sendo os traficantes e usuérios aqueles que lotam
0 PLC, ainda que outras representacdes e identidades sejam conhecidas e criadas la
mesmo, muitas outras também sdo reformuladas e resignificadas, acredito ser esse
0 caso do cria, por isso a considero uma categoria nativa tdo potente e cheia de

possiveis mediagoes.

Num cenario de tamanha complexidade e no acontecimento do agora se
torna dificil chegar a alguma conclusdo fechada, por isso, tento aqui fazer algum
arremate das principais reflexdes apresentadas, a ver quais janelas podem ser
abertas para futuras e necessarias discussdes e pesquisas. A primeira coisa que
destaco, mais importante que as narrativas expressas ¢ a forma com a qual se
comunicam entre si, como encontram amparo e desalinho, o que de Blindado
podemos ver em Davi e 0 quanto de Malaquias existem nos dois? O quanto a
narrativa da figura de um diabo e um Deus se intercala com a presenca de homens
como Barnabé ou Salom&o? Como essas trajetorias se atravessam e se entrecruzam,
talvez seja o pulo mais certeiro para se alcangar um entendimento de construcao de

trajetorias nas cenas da recuperacao.
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Essa tese apresentou um cenario especifico, um Centro de Recuperagéo
pentecostal que atua, entre outras coisas, numa ressignificacéo dos prazeres. E onde
se limpa todos os antigos prazeres (drogas, sexo, dinheiro) para formar outro, um
unico, visto numa divindade (Jesus Cristo) capaz de saciar todos aqueles deleites
passados dominados pelo pecado. Na busca de todos por um Unico prazer, se aplaina
as identidades e os convence que sdo iguais. Ha muita complexidade e muitos
desafios nessa pretensa igualdade, existe uma gramatica que deve ser (de)codificada
diante de tantos pressupostos e repercussdes. Crime, drogas, fé, crenca, conversao,

rituais, Deus, diabo, Espirito Santo, recuperacgdo, cura, transformacao, salvacao.

Diante dessa miriade que me foi apresentada, na qual cada uma abria
diversas possibilidades de visdes, optei por um caminho. Sempre temos que optar
por um caminho interpretativo, de organizacdo conceitual em meio a um contexto
complexo. Minha opgdo foi iniciar por uma reflexdo metodolodgica, na qual refleti
sobre as minhas trilhas a partir de teorias etnogréficas, inspirada em outros
antropologos em campos cheios de desafios. Isso me permitiu abrir as portas do
PLC para todos que ndao o conheciam, seus métodos, estrutura, forma de
funcionamento, regras, teologia e doutrina. N&o seria possivel entender de fato esse
micro espaco sem uma articulagdo com suas bases e o territério com o qual fazia
acordos para a sua existéncia, por isso a apresentacdo do pentecostalismo, suas
teorias, seus desdobramentos e a qual linha pentecostal a Igreja do Deus da Verdade
respondia. Como também a milicia, o crime organizado que tornava possivel, por
meio de seu aceite e “protegdo”, a existéncia de um CR evangélico com recepcdo
de traficantes, ou seja, criminosos que figuram a outra face do crime organizado.
Quantas teias ndo se encontram somente nessa relacdo? Isso foi o apresentado na

Parte I.

A Parte |1 ficou a cargo de um entendimento ainda mais amplo, sobre como
0 Estado permite e estimula a presenca e o crescimento desses CRs as margens,
como eles se reinventam e “pedem” para se nomear de outra forma, de que modo
se enxergam e se colocam no panorama de modelos de tratamento que temos. A
presenca de CRs como o PLC nos faz repensar formas de tratar e como séo
desenhados novos paradigmas de recuperagéo a partir de outras préaticas — de fé —

num quantitativo tdo grande de hospedes.
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Na Parte Il foi destrinchado esse emaranhado de conceitos pela lente
etnogréfica, da observacdo e das narrativas. Momento no qual suas vidas
responderam aos propdsitos macro estruturais e como elaboravam os codigos e 0s
valores por seus meios subjetivos. Modo esse em que vemos 0 cria ganhar outros
contornos pela via da conversdo e ndo mais do crime puro ou da linguagem da
favela. Quando se revela o que o arrependimento, a composi¢do e o “controle” da
dor podem aferir em suas atitudes, como séo formados os testemunhos e que peso
essa oralidade possui frente as acdes. Parte em que foi possivel adentrar em seus
proprios ritos de passagem e em como 0s rituais os compdem por meio tanto da
obediéncia como da impermanéncia, com mausicas, ritmos, repeticdes e criag&o.
Como reelaboram a pratica da oportunidade e como a pesquisadora também se torna
participe por causa dela. Nos mostra que ndo é possivel somente um desfecho, que
na vida o ordinario ndo € regra, que o extraordinario ndo estd presente somente no
extramundano ou no transcendental, ele tece e elabora, principalmente, a vida

factivel, terrena e real, manifestando seus desfechos, quase sempre, imponderaveis.

Essa “conclusdo” fica como a queréncia do que talvez ndo tenha alcancado,
na possivel analise do que eles ndo puderam filtrar, do que € mais que episodico e
sim uma possivel tendéncia, do que ndo tem desfecho. Para além das significagdes
e possiveis reflexdes que a fala da introducdo e a frase da conclusao representam
fica posta a atualidade dessas questdes, a constante e forte presenca nas pracas, nas
ruas, no publico e como pedem e querem serem observados e compreendidos. Para
mim, fica a certeza de que “nada que me ¢ humano me ¢ estranho”, fica esse como
sendo o grande remate da tese, conseguimos enxergar esses sujeitos ao menos um

pouco e alcancar uma via de comunicacao, que deixa a espera 0s proximos passos.
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