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Resumo

Baido, Livia de Sa; Coelho, Frederico. Do “desejo de escrever” a
“escritura”: o percurso de Joao Guimaraes Rosa. Rio de Janeiro, 2020,
228p. Tese de Doutorado — Departamento de Letras, Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro.

O objetivo desta tese ¢ pensar o fazer literario de Jodo Guimaraes Rosa e a
constituicdo de sua imagem enquanto autor, a partir de seus arquivos e estabelecer
um diadlogo com a sua biografia. A proposta € explorar como o escritor passava do
“desejo de escrever” a “escritura’”; o transito entre a forma breve e a forma longa e
vice-versa; a sua relagdo com a imprensa. Por fim, analisaremos o seu romance
inacabado A4 fazedora de velas, articulando-o com os ultimos livros que publicou
em vida e com obras de outros autores, tais como Marcel Proust e Gilberto Freyre.
Roland Barthes serd o principal intercessor por essas veredas literarias, em especial,
os ultimos cursos que ministrou no Collége de France, publicados no Brasil sob o

titulo 4 preparagdo do romance (volumes I e I).

Palavras-chave
Arquivos literarios; autor; biografia; escritura; Guimardes Rosa; imprensa;
inacabados; inéditos; processo de criagdo; romance.
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Abstract

Baido, Livia de Sa; Coelho, Fredrico (Advisor). From the “desire to write”
to “scripture”: Guimaraes Rosa’s path. Rio de Janeiro, 2020. 228p. Thesis
— Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catolica do Rio de
Janeiro.

The objective of this thesis is to think over Guimardes Rosa creative process
and the making of his self-image as an author based on his literary archives and to
establish a dialog with his biography. The idea is to explore how he passed from
the “desire to write” to “scripture”; his transitioning from short narratives to long
ones and vice versa; his relationship with the press. Finally, we will analyze
Guimaraes Rosa’s unfinished novel A fazedora de velas (The candle maker),
linking it with his last books and with the works of other writers, such as Marcel
Proust and Gilberto Freyre. Roland Barthes will be our main guide throughout those
literary paths, especially the last two courses he delivered at the Collége de France,

published in Brazil as The preparation of a novel I and I1.

Keywords
Author; biography; creative process; Guimardes Rosa; literary archives;
novel; scripture; press; unfinished; unpublished.
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Solugo que ndo pude, mar que eu queria um socorro de rezar uma palavra que fosse,
bradada ou em muda; e secou: e s6 orvalhou em mim, por prestigios do arrebatado
no momento, foi poder imaginar a minha Nossa-Senhora assentada no meio da
igreja... Gole de consolo... Como 14 embaixo era fel de morte, sem perddo nenhum.
Que engoli vivo. Gemidos de todo 6dio. Os urros... Como, de repente, ndo vi mais
Diadorim! No céu, um pano de nuvens... Diadorim! Naquilo, eu entdo pude, no corte
da dor: me mexi, mordi minha méo, de redoer, com ira de tudo... Subi os abismos...
De mais longe, agora davam uns tiros, esses tiros vinham de profundas profundezas.
Trespassei.
Eu estou depois das tempestades.
O senhor nonada conhece de mim; sabe o muito ou o pouco? O Urucuia ¢ azigo...
Vida vencida de um, caminhos todos para tras, ¢ historia que instrui vida do senhor,
algum? O senhor enche uma caderneta... O senhor vé aonde ¢ o sertdo? Beira dele,
meio dele?... Tudo sai é mesmo de escuros buracos, tirante o que vem do Céu. Eu
sei.

Jodo Guimaraes Rosa
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Prefacio

Nunca lhe aconteceu, ao ler um livro, interromper com frequéncia a leitura, ndo por
desinteresse, mas, ao contrario, por afluxo de ideias, excitagdes, associacdes? Numa palavra,
nunca lhe aconteceu ler levantando a cabega?

Roland Barthes

Sim, esta tese nasceu de uma leitura, muitas vezes, interrompida por
excitacdes e associagdes. Ao longo das 600 paginas de Grande sertdo: veredas,
levantei muitas vezes a cabega e desviei os olhos do livro para poder respirar.

Depois, vieram as Primeiras Estorias; quando li “Nenhum, nenhuma”,
confesso que fechei o livro indignada com Guimaraes Rosa. Entendi muito pouco
do que li, mas suspeitei que havia muita coisa ali. E tudo ficou mais enigmatico
com Tutameia, mas o humor que permeia a obra fez com que eu devorasse as
estorias com enorme prazer. Corpo de baile, embora seja um livro povoado de
loucos e excéntricos, foi um alivio no meio da loucura. No fim, cheguei ao comeco,
li Sagarana que, diante dos demais, pareceu uma cantiga de roda.

Mas meu satori foi mesmo Grande sertdo. Como diz Roland Barthes, que vai
nos acompanhar por boa parte desta tese, “(do) encontro com alguns textos lidos,
nasce a Esperancga de escrever” (Barthes, 2005b, p. 13). Se para o pensador francés,
as cenas que geraram o seu satori, ou o “desejo de escrever”, foram a morte da avd
de Marcel (Em busca do tempo perdido) e a morte do Principe Bolkonski (Guerra
e Paz), a cena que causou a minha “conversao” foi a morte de Diadorim. Eu,
economista, voltada as ciéncias exatas e com uma vida dedicada aos numeros,

atendi ao pedido de Riobaldo:

“O senhor... Me dé um siléncio. Eu vou contar.” (Rosa, 2006, p. 593)

Dei-lhe meu siléncio. E ele me contou.

A partir dai, resolvi deixar a economia, afinal, como disse minha filha, os
nimeros preenchem planilhas de Excel mas a literatura preenche a alma, por isso,
decidi entrar para o mundo das Letras.

Assim, poucos anos depois do meu satori, conquistei o titulo de mestre em
literatura, com a dissertacao A trama e a urdidura em Grande sertdo: veredas —

Benjamin relampeja no sertdo roseano e, logo em seguida, comecei o doutorado.
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Como objeto da minha tese, escolhi o arduo e fascinante caminho de
pesquisar os arquivos de Guimardes Rosa. Digo arduo pela dificuldade de acesso
que resulta das rigidas regras para consulta ao acervo literario do escritor, impostas
pelo IEB-USP (s6 ¢ possivel consultar o acervo entre 9h e 13h, em datas
previamente agendadas e com restrigdes a quantidade de documentos examinados
por vez), da impossibilidade de tirar copias, obrigando o pesquisador ao insano
trabalho de transcri¢ao, e da distancia que me separa de Sao Paulo, que impede o
convivio diario com o arquivo. Ao mesmo tempo, € fascinante, porque, como diria
Walter Benjamin (2012b), saber perder-se pode ser mais relevante do que achar-se!
e copiar produz um poderoso efeito sobre a alma daquele que copia®. E deixando-
me vagar pelas inimeras pastas, cadernos e papéis, lendo anotagdes triviais,
telegramas e textos, um pouco a deriva, um novo Guimaraes Rosa foi se revelando.
Transcrevi muitos trechos, conversei com muitas pessoas que conviveram com ele,
reli sua obra. Muitos caminhos se abriram, muitas interrogagdes me ocorreram,
poucas respostas. Se quase que nada nio sabia, passei a desconfiar de muita coisa®.
Passei a duvidar do Rosa diplomata, bom homem, bom marido, bom amigo, bom
filho, imagem impecéavel com sua gravatinha indefectivel. Passei a duvidar de
muitas declaracdes que ajudaram a construir sua imagem autoral.

Devo admitir que, muitas vezes, me desviei de minha pesquisa, levada por
enigmas que se colocavam diante dos meus olhos e que eu procurava desvendar
com uma avidez quase detetivesca. Afinal, sabia que Rosa era mestre na arte de
deixar pistas falsas e de construir verdades imaginadas. Um dos exemplos mais

emblematicos e até hoje sem resposta ¢ a autoria de uma série de cartdes postais

! “Saber orientar-se numa cidade ndo significa muito. No entanto, perder-se numa cidade, como
quem se perde numa floresta, requer instru¢do” (Benjamin, 2012b, p. 73).

2 “Assim unicamente o texto transcrito comanda a alma daquele que estd ocupado com ele, enquanto
o mero leitor nunca fica conhecendo as novas perspectivas de seu interior, tais como as abre o texto,
essa estrada através da floresta virgem que sempre volta a adensar-se: porque o leitor obedece o
movimento de seu eu no livre reino aéreo do devaneio, enquanto o que transcreve o faz ser
comandado. A arte chinesa de copiar livros foi, portanto, incomparavel garantia de cultura literaria,
e a transcri¢do, uma chave para os enigmas da China” (Benjamin, 2012b, p. 14).

3 “O senhor saiba: eu toda a minha vida pensei por mim, forro, sou nascido diferente. Eu sou é eu
mesmo. Divirjo de todo o mundo... Eu quase que nada néo sei. Mas desconfio de muita coisa. O
senhor concedendo, eu digo: para pensar longe, sou cdo mestre — o senhor solte em minha frente
uma ideia ligeira, e eu rastreio essa por fundo de todos os matos, amém! Olhe: o que devia de haver,
era de se reunirem-se os sabios, politicos, constitui¢oes gradas, fecharem o definitivo a nogdo —
proclamar por uma vez, artes assembleias, que ndo tem diabo nenhum, ndo existe, ndo pode” (Rosa,
2006, p. 15).
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destinados ao autor e arquivados na Caixa 47 do Fundo Aracy Guimardes Rosa*,
sem identificacdo do remetente, todos com a mesma grafia e enviados entre 1965 e
1967, de diferentes lugares da Europa. O que chama a aten¢do nesse conjunto de
cartdoes ¢ que todos contém citacdes do livro Tutameia e foram enviados antes de
sua publicag¢do. Achei que, a partir dai, poderia desvendar um pouco mais sobre o
processo de elaboracao desse ultimo livro publicado em vida pelo autor. Sabia que
quase todas as historias que o compdem ja tinham aparecido no jornal Pulso, mas
achei curioso que alguém tivesse em mados o mesmo conjunto de recortes de jornal
que viria a integrar Tutameia, alguns meses depois, e enviasse cartdes postais para
o autor com trechos do futuro livro enquanto viajava pela Europa, sem assina-los.

Enfim, foram esses € muitos outros enigmas € encantos que encontrei nos seis
anos que convivi com Jodo. Conversamos longamente, durante muitos dias e noites.
Hoje, posso dizer que o conhego bastante bem. Ele, por sua vez, pouco me conhece.
Nunca perguntou nada sobre a minha vida, nunca quis saber o que me fascinava
nos seus livros. E eu, dvida por conhecer o homem por tras das lentes e das letras
que tanto admirava, fiz-lhe infindaveis perguntas. Nunca recebi uma resposta direta
e objetiva.

Por isso, resolvi aventar hipoteses e tatear os caminhos que se encontram

contados aqui.

4 Como o cartiio sob a referéncia ACGR-CPO-1010 que traz a imagem da Catedral de Toledo, datado
de 14/11/1966, com o trecho “Sacristdo e magom, do alto espiavam” do conto “Umas formas”, de
Tutameia.
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Introducgao

Nesta tese, parti dos arquivos de Guimaraes Rosa para examinar como se dava
o processo de elaboracao de seus textos e o entrelagamento entre a sua vida € a sua
obra, em especial nos anos 1960. Nesse percurso, fiz-me acompanhar,
principalmente, por Roland Barthes e suas reflexdes sobre o “desejo de escrever” e
“escritura”, que foram objeto dos ultimos cursos que ministrou no College de
France. Dentre as razdes que me levaram a escolher esses textos, estdo a
coincidéncia de haver um projeto de romance inacabado por parte dos dois autores,
da problematizacdo da forma, do transito entre a forma curta e a longa e das
reflexdes acerca do “desejo de escrever”.

Assim, no primeiro capitulo, analiso o acervo literario de Guimaraes Rosa e
a maneira pela qual ele foi manipulado e rearranjado pelo proprio autor e seus
arcontes, tomando como base tedrica a conferéncia que Jacques Derrida fez num
coloquio internacional organizado pelo Freud Museum e publicada posteriormente
como livro, Mal de arquivo. Nesse capitulo, tratei também das diferentes personas
“escritor” e “autor” que se configuraram ao longo de sua carreira literaria, inspirada
pelo texto de Jorge Luiz Borges, “Borges e eu” e o ensaio de Foucault, O que é um
autor?.

No segundo capitulo, dediquei-me a pensar o fazer literario de Rosa e como
ele navegava entre as formas curtas e longas, baseando-me nos prototextos que
encontrei em seus arquivos € na sua obra publicada. Aqui, contei com a companhia
de diversos autores, mas Proust e Mallarmé, além de Barthes, foram fundamentais
para guiar minha caminhada.

No terceiro capitulo, o tema explorado foi a relacdo de Rosa com a imprensa
e como isso afetou os livros que publicou ao longo de sua vida. Além de descrever
e contextualizar as contribui¢des que ele fez no periodo que vai de 1929 até 1967,
busquei investigar a maneira pela qual o autor usou a imprensa, de acordo com seus
interesses, em cada momento de seu percurso literario.

Por fim, chegamos ao quarto e ultimo capitulo, no qual abordo o romance
inacabado A4 fazedora de velas, ressaltando de que maneira ele difere dos demais
projetos literarios de Rosa, como ele pode ser articulado com as suas Ultimas obras

publicadas em vida, com obras de outros autores e com a sua propria biografia.
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1
O laboratoério da escrita rosiana

Neste capitulo, discorro sobre o processo de pesquisa e arquivamento de
Guimaraes Rosa, o que revelam seus arquivos e seus espagos lacunares, € como o
escritor construiu sua imagem autoral ao longo de sua vida literaria.

E minha intengdio ressaltar ndo so os aspectos do escritor etndgrafo, que
percorreu o interior do Brasil em busca lascas de vida, mas também do diplomata-
escritor, que produzia fragmentos poéticos a partir de observagdes prosaicas €
cotidianas, sem precisar sequer sair de seu apartamento e que, depois, eram
incorporados a suas obras. Buscarei explorar os diferentes suportes e a variedade
de sinais graficos aos quais recorria, de palavras e sintagmas a mapas e desenhos,
além de tentar entender como ele organizava seus documentos. Por fim,
considerando o carater necessariamente incompleto e fragmentario de qualquer
arquivo, destacarei seus vazios, procurando refletir sobre os desejos e pulsdes do
autor e seus familiares e as forgas politicas que levaram ao ocultamento, destruicao,
preservacao e revelagdo de documentos, no processo de migracdo do espaco

privado para o publico.

1.1.
Os estudos sobre os arquivos de Jodao Guimaraes Rosa

Comecei a frequentar o Instituto de Estudos Brasileiros (IEB-USP) em 2015,
no segundo ano do meu mestrado, motivada pelo desejo de conhecer um pouco
mais sobre o processo de criagdo do livro que era o objeto da minha dissertacao,
Grande sertdo: veredas. Encontrei pouquissimos documentos relacionados ao
livro, mas me deparei com outros rascunhos, manuscritos, planos e esquemas,
milhares de listas de palavras e sintagmas, fascinei-me pela literatura em estado
latente que estava espalhada por todas aquelas folhas avulsas e cadernos
cuidadosamente anotados e arquivados pelo autor. Encontrei ali um acumulador de
fragmentos de linguagem, que, como acontece com a figura do colecionador
benjaminiano (Benjamin, 2013, p. 97), mantinha uma relagdao profunda de posse

com eles. Nao a toa, grande parte das palavras e expressdes se encontra precedido
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de m% ou M%?° ou “meu x por cento”, usado quando, ao transcrever, o autor se
apropriava de alguma palavra, expressao ou sintagma, tomando “posse” deles.
Encontrei um Guimardes Rosa vivo e pulsando naqueles fragmentos que
permaneciam a espera de sua poténcia criadora.

Desde entdo, passei a visitar esporadicamente a USP, para consultar o acervo
do escritor junto ao IEB (Fundo Jodo Guimaraes Rosa e o Fundo Aracy de Carvalho
Guimaraes Rosa), a Biblioteca Guimaraes Rosa e a Biblioteca Mindlin. Percorri
outras institui¢gdes: a Fundagdo Casa de Ruy Barbosa (Rio de Janeiro), a Academia
Brasileira de Letras (Rio de Janeiro), o Museu Casa Guimaraes Rosa (Cordisburgo),
o acervo da editora José Olympio guardado junto a Biblioteca Nacional e ainda tive
a oportunidade de consultar documentos pertencentes a seus dois editores franceses,
Albin Michel e Editions du Seuil, no Imec (Abbaye d’Ardenne, em Caen, na
Franca). Restam trés moradas que, com certeza, guardam importantes documentos
do autor, mas a elas nunca tive acesso: a casa de Eduardo Tess, neto de Aracy
Moebius de Carvalho, segunda esposa de Guimaraes Rosa, e as casas de suas filhas
com a primeira mulher, Vilma e Agnes Guimardes Rosa. Registros de
pesquisadores que tiveram acesso a esses acervos atestam a importancia dos
documentos que restam ali guardados, ainda na esfera privada. Dentre os mais
importantes, podemos citar um esquema do Grande sertdo: veredas, que se
encontra reproduzido na ultima pagina do livro Signo e sentimento, de Suzi Frankl
Sperber, e os rascunhos finais datiloscritos do mesmo livro mencionados por Ana
Luiza Martins da Costa, no Caderno de Literatura do Instituto Moreira Salles sobre
o autor (Costa, 2006, pp. 187-235).

Também pude me valer de teses e dissertagdes sobre os arquivos do autor,
importante material de consulta, dadas as restricdes de acesso ao acervo do IEB
apontadas no Prefacio desta tese. Foram varios os pesquisadores que se dedicaram
a investigar os arquivos de Guimaraes Rosa, desde que seu acervo foi adquirido
pelo IEB, em 1973. Muitos excelentes mestres e doutores me precederam e
produziram teses, dissertacdes e artigos, dos quais pude me beneficiar para melhor
compreender e adentrar os arquivos literarios desse escritor. Os trabalhos pioneiros

da década de 1980 resultaram do processo de organizagao dos documentos e foram

5 O simbolo m% foi analisado em maior profundidade por Maria Celia Leonel (1985), Sandra
Vasconcelos (1997) e Ana Luiza Costa (2002).
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seguidos por outras importantes investigacdes nos anos 1990, principalmente, sobre
as obras inacabadas e que coincidiram com a chegada da critica genética ao Brasil®.
A maior parte desses estudos foi marcada por uma rigorosa aplicacdo da
metodologia prescrita no arcabougo teorico desenvolvido por Pierre-Marc de Biasi
em La critique génétique’.

Em meados dos anos 1980, Sandra Vasconcelos desenvolveu o trabalho Bau
de alfaias (1984) e Maria Célia Leonel, com Guimardes Rosa alquimista: processos
de criag¢do do texto (Leonel, 1984), debrugou-se sobre a génese das narrativas de
Corpo de baile, rastreando nos cadernos, cadernetas e pastas, anotagdes que seriam
incorporadas nas sete novelas que compdem o livro. Depois vieram os trabalhos de
Neuma Cavalcante sobre a novela Bicho mau (Cavalcante, 1991)8; Ina Verlangieri,
que explorou a correspondéncia de Rosa com a tradutora Harriet de Onis
(Verlangieri, 1993); Cleuza Carvalho, que buscou reconstituir a génese do romance
inacabado 4 fazedora de velas (1996),; Katia Romanelli (1995), que analisou seis
contos de Tutameia publicados na revista Pulso (1995); e Elizabeth Ziani, sobre o
conto “Remimento”, também inacabado (Ziani, 1996).

Ja no inicio dos anos 2000, foi a vez de Ana Luiza Martins da Costa, com sua
relevante pesquisa sobre os documentos inéditos e éditos produzidos durante o
processo de elaboragdo de Grande sertdo: veredas e Corpo de baile, em especial,
o caderno de leitura de Homero, que combina o registro de passagens da /liada e
da Odisseia com notas de leitura sobre a narrativa €pica e as publicagdes do autor
na imprensa. Mais recentemente, outros dois pesquisadores, Monica Gama e
Frederico Camargo deram importantes contribui¢cdes para um melhor entendimento
sobre o processo de escrita de Rosa e seu acervo. Frederico Camargo, em sua
dissertacdo (2013), dedicou-se ao levantamento e registro dos documentos
arquivados na série “Estudo para obra”, fazendo uma breve descri¢do do conteudo
de cada uma das pastas e cadernos. Em sua recente tese O outro Rosa: textos
“marginais” e narrativas inacabadas, Frederico buscou ‘“contribuir para uma

compreensdo mais abrangente das inflexdes da pratica criativa” (2018, p. 16) e

% Nio tenho a intengdo de fazer aqui uma listagem exaustiva, por isso, cito apenas os trabalhos que
considerei mais relevantes para a minha pesquisa.

7 Para mais informagdes, ver Ziani, 1996, p. 19.

8 “Bicho mau” integrava o volume Contos com o qual Rosa concorreu ao concurso da Livraria José
Olympio em 1937, mas s6 foi publicado ap6s a sua morte, em Estas estorias.
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trazer um novo olhar sobre as apreciacdes candnicas e ja cristalizadas sobre o
escritor. Monica Gama, por sua vez, analisou o fazer literario de Rosa em sua
dissertacdo intitulada O que nao deveu caber: repeticao e diferenca na produgdo e
recepg¢do de Tutameia (2008) e, também, sobre a autorrepresentacao do autor em
suas obras, na tese de doutoramento Pldastico e contraditorio rascunho: a
autorrepresentagdo de Jodo Guimardes Rosa (2013), todos fontes de inspiragdo e
frequentes consultas para o presente trabalho.

E o meu olhar misturado ao olhar de outros pesquisadores e ancorado em
reflexdes tedricas sobre arquivos e o fazer literario, que passo a descrever aqui. No
entanto, como o arquivamento nunca ¢ uma pratica neutra, busquei evitar o fascinio
da “ilusdo de verdade”, aquela que provém da natureza do arquivo pessoal, que
conttm uma documentacdo produzida com a marca da personalidade, e nao
destinada explicitamente ao espaco publico que, em tese, poderia revelar seu
produtor de forma "verdadeira" (Gomes, 1998, p. 125) e reforcar a consciéncia de
que esses arquivos sao fruto de uma agao subjetiva, intencional e arbitraria. Ha que

se desconfiar sempre da espontaneidade e da intimidade que marcam os registros.

O arquivamento do eu ndo ¢ uma pratica neutra; ¢ muitas vezes a Unica ocasido de
um individuo se fazer ver tal como ele se v€ e tal como ele desejaria ser visto.
Arquivar a propria vida é simbolicamente preparar o proprio processo: reunir as
pecas necessarias para a propria defesa, organiza-las para refutar a representagido que
os outros tém de nos. Arquivar a propria vida € desafiar a ordem das coisas: a justica
dos homens assim como o trabalho do tempo. (Articres, 1998, p. 31)

1.2.
O que revelam os arquivos

O principal acervo do escritor Jodo Guimaraes Rosa tem morada no IEB
desde 1973, quando foi adquirido da familia, pelo valor de 70 mil cruzeiros, hoje
equivalentes a, aproximadamente, R$ 300 mil. O Fundo Jodo Guimardes Rosa
guarda quase dez mil documentos, entre folhas soltas, cadernos, cadernetas, cartas,
fotografias, recortes de jornais, documentos pessoais e didrios. Junto com os
documentos, foram adquiridos 2.730 livros que compunham a biblioteca do autor
na data de sua morte e que também se encontram no IEB (Biblioteca Guimaraes
Rosa). Em 2003, a familia da segunda esposa de Guimardes Rosa doou a mesma
institui¢ao, um acervo composto por cerca de seis mil documentos que vieram a

constituir o Fundo Aracy de Carvalho Guimardes Rosa. Grande parte desse acervo
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diz respeito a vida pessoal de D. Aracy, sua correspondéncia com a mae, com o
filho, outros familiares e amigos, dirios, recortes de jornal, livros de receitas, mas
também inclui manuscritos de Guimaraes Rosa, correspondéncia ativa e passiva do
autor e importantes anotacdes de D. Aracy referentes ao marido. Somente
consultando os dois fundos e a sua biblioteca, ¢ que se pode ter uma ideia mais
precisa sobre a vida e a obra de Jodao Guimaraes Rosa.

O deslocamento desses dois acervos do espago doméstico para o espaco
publico marcou a constitui¢ao de um novo domicilio, no caso o Instituto de Estudos
Brasileiros, atualmente situado em moderna edificagdo na USP (no Espaco
Brasiliana, no Butanta, Sao Paulo), uma verdadeira “residéncia de magistrados
superiores”. Sob o comando dos novos arcontes, os atuais responsaveis pela
seguranca fisica e garantia de acesso, os documentos foram reunidos num corpus
unico e colocados a disposi¢cdo de “autoridades hermenéuticas legitimas”. Como
ressalta Derrida, a “morada, este lugar onde se demoravam, marca a passagem
institucional do privado para o publico, o que nao quer sempre dizer do secreto ao
nao-secreto” (2001, p. 13). Esses dois fundos contém muitos rastros da vida de
Guimardes Rosa, do seu fazer literario e restos de suas obras. Guardam também
muitas lacunas e segredos, as marcas da pulsao de destrui¢ao, que trabalhou e ainda
trabalha em siléncio, como se verd mais adiante. Serdo os restos que sobraram do
arquivo que trabalha contra si mesmo, do embate entre o principio do prazer e a
pulsdo de morte, o que Derrida nomeou como “mal de arquivo”, que nos guiara por
esta pesquisa (Derrida, 2001).

Os documentos aos quais tive acesso, até hoje, revelam um autor
colecionador, acumulador metddico, ndo muito diferente de outros escritores, como
Carlos Drummond de Andrade, Mario de Andrade, James Joyce, Emile Zola ou
Gustave Flaubert. Joyce e Zola acumularam imensos volumes de notas, quase
impossiveis de desbravar. Flaubert guardou quase todos os prototextos de seus
livros, sendo possivel acompanhar a génese de cada um deles.

Rosa e Flaubert tinham em comum a pratica de acumulagdo de extenso
material de pesquisa para a preparacao de uma obra, e ambos podem ser pensados
como escritores pesquisadores ou ‘“‘écrivains-chercheurs” que, segundo Biasi,

seriam escritores

...pour qui la création implique non seulement toutes sortes d’investigations et de
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verifications dans les différents domaines du savoir, mais aussi une curiosité
“Intempestive” qui déborde largement les exigences documentaires de l'ceuvre et
qui se solde par une véritable remise en cause du concept de vérité °. (Biasi, 1990,
p. 23 apud Camargo, 2013, p. 16)

J& Rosa e Drummond compartilhavam a mesma compulsio pelo
arquivamento de seus proprios textos e da fortuna critica publicados em periodicos.
Em carta que enviou a Abgar Renault, em 26 de abril de 1972, Drummond
confessava a sua “mania do arquivo” e o vivo interesse pela recep¢ao da propria

obra:

Chegaram novos recortes, colhidos pela sua diligéncia amiga. E vocé ainda me
pergunta se me interessam? Claro que sim. Tenho a mania do arquivo no sangue, €
vocé vem sendo o meu mais eficiente fornecedor de coisas arquivadas (Existe
palavra?...). Merci, pois, por tudo que me tem mandado e, espero, continue a
mandar. (Drummond apud Marques, 2015, p. 184)

Guimaraes Rosa também se valia da sua relacio com amigos, familiares,
editores e diplomatas para garantir o acesso a tudo que saia sobre sua obra, pedindo
a todos que lhe enviassem recortes: “Tudo que aparecer ai, sobre — artigos, notas,
anuncios, noticias etc. - vai ajuntando num envelope grande, depois mande. Estou
aqui feito passopreto em ninho de tico-tico. Mande™'? (Rosa apud Gama, 2014, p.
137). Em relagdo aos textos de sua autoria, tudo foi cuidadosamente arquivado'!.

Embora o Fundo Jodo Guimaraes Rosa tenha sido adquirido em 1973, ele s6
comegou a ser classificado a partir de 1979 (Lara, 1987, p. 153). Os arcontes do
IEB reorganizaram os documentos, alterando a classificagdo original, pratica
bastante comum quando se da a passagem de um acervo da esfera privada para a
esfera publica, como ressalta Reinaldo Marques: “Dessa forma, os fundos
documentais do escritor sdo tratados segundo principios arquivisticos,
biblioteconomicos € museoldgicos; sdo apropriados por saberes disciplinares”

(2015, p. 19). Nessa passagem, os principios que nortearam a organizagao original

% ...para quem a criagdo implica ndo somente em todos os tipos de investigagdes e de verificagdes
em diferentes campos do saber, mas também em uma curiosidade “intempestiva”, que transborda,
em muito, as exigéncias documentais da obra e que resulta em um questionamento do proprio
conceito de verdade (tradugdo livre).

19 Carta a Guilherme Figueiredo, de 27 de margo de 1965.

! Desde suas primeiras publicagdes, quando ainda era estudante de medicina e tinha cerca de 20
anos até os textos publicados no final de sua vida, na coluna que dividia semanalmente com Carlos
Drummond de Andrade, no jornal médico O Pulso (1965 a 1967).
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do arquivo, em geral, resultado da necessidade do autor de ter uma identidade
reconhecida, do desejo de escrever a sua propria historia e do uso que fazia dele no
seu processo de criacao sdao abandonados e “substituidos por principios ordenadores
preconizados por saberes especializados” (Marques, 2015, p. 19).

Buscando ler o arquivo a contrapelo, procurando fazer conexdes diferentes
daquelas sugeridas pelo ordenamento atual, procurei identificar as relagdes de
forgas que o atravessam, os dispositivos de poder que o estruturam e as questoes
politicas que atuaram na sele¢do do que restou guardado e o que foi suprimido,
apagado nao so pelo autor, mas também pelos arcontes que o sucederam. Como se
verd, nao foram poucos os que se apresentaram apds a sua morte e exerceram, com
bastante eficacia, seu poder de destruicdo, de restricdo de acesso, publicagdo e

reproducao, além do direito e competéncia hermenéuticas (Derrida, 2001, p. 13).

1.3.
Seus arcontes

Depois de submetido a pulsdo de destruicdo do proprio autor, os arquivos
rosianos passaram pelos seus primeiros arcontes, os familiares, que se apresentaram
ainda na esfera privada, quando da preparacdo da sua passagem para o IEB,
exercendo, eles também, seu poder de destruicao e preservagdo. Ao disponibilizar
um conjunto de documentos de um individuo (no caso, um escritor) para consulta
franqueada e livre, seja numa instituicao publica ou privada, espera-se mesmo que
haja algum tipo de selecdo e que nem tudo seja deixado para o escrutinio publico.
E condigdo inerente de um arquivo pessoal a tensdo entre o direito ao acesso a
informacao e o direito a privacidade. O direito a informacao, a liberdade de opiniao
e de expressao devem ser restringidos pelo direito a privacidade, afinal, a vida
intima de uma pessoa nao constitui matéria de interesse geral, nem exige
publicidade. Assim, o individuo tem o direito de se sentir lesado quando sua
intimidade ¢ invadida ou divulgada sem sua autorizagdo ou de seus familiares
(Marques, 2015, p. 69).

Nesse sentido, dois aspectos do acervo merecem destaque: o primeiro € a
forma metddica e cirtirgica com que anotagdes destinadas a um lugar secreto foram
suprimidas pelos primeiros arcontes (os proprios autores ou seus familiares); o

segundo, sdo as inexplicaveis auséncias de sua biblioteca de livros que Rosa
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comprovadamente leu e tomou notas. O primeiro aspecto pode ser observado pelos
iniimeros e cuidadosos recortes feitos a tesoura na agenda de capa azul que leva o
titulo “Agenda 1951”, de autoria de Aracy de Carvalho Guimaraes Rosa (ACGR-
2020)'2. Ha cortes nas paginas dos dias 2 a 5, 10a 13 de abril, 1 €2, 15¢ 16,29 ¢
30 de maio, 25 e 26 de junho, 7 ¢ 8, 25 ¢ 26 de novembro e 2 e 3 de dezembro, ¢ as
paginas referentes aos dias 15 e 16 de outubro ¢ 26 ¢ 27 de dezembro foram
arrancadas. Curiosa € a decisdo de transferir a esfera publica o diario recortado ao
invés de simplesmente manté-lo no ambito privado, questdo que se complica
quando nos deparamos, em outra agenda que traz anotagdes de 1955, com a seguinte
observagdo: “Sera que Jodozinho ¢ capaz de gostar mesmo verdadeiramente de
alguém? As vezes chego a duvidar seriamente...” (ACGR-2222, p. 141 —
12/10/1955). O movimento de supressdao pode ter partido da propria autora, que
viveu por 102 anos, tempo suficiente para apagar rastros e restos “indesejaveis”,
diferente do marido, que teve uma morte inesperada, aos 59 anos. E possivel
também que os recortes tenham sido feitos por seus familiares, interessados em
preservar somente a sua imagem e deixar escapar algo sobre o escritor ou, ainda,
nao se pode ignorar a possibilidade de que alguns comentarios tenham passado
desapercebidos aos olhares escrutinadores de todos. No Fundo Jodo Guimaraes
Rosa, ndo encontrei documentos recortados, mas, certamente, faltam diarios,
anotacdes mais intimas, correspondéncia de cunho mais pessoal e, a grande lacuna,
0s esbogos, planos e primeiras versdes de suas obras ja publicadas. Seriam os

segredos que ele quis guardar?

Além de toda investigacdo possivel e necessaria, nos perguntaremos sempre o que
Freud (por exemplo), o que todo “careful concealer” quis manter secreto.
Perguntaremos o que Freud pode preservar de seu direito incondicional ao segredo,
ardendo de desejo de saber, de fazer saber e de arquivar; o que dissimulou para
sempre? O que se dissimulou ou o que ele dissimulou ainda além da intencdo de
dissimular, de mentir ou perjurar. (Derrida, 2001, p. 129)

O que teria Guimaraes Rosa dissimulado para sempre? O que nosso “careful

concealer” quis manter secreto? Seria possivel, a partir de seus arquivos, desvendar

12' As abreviaturas “JGR” e “ACGR” se referem aos Fundos Jodo Guimardes Rosa e Aracy de
Carvalho Guimaraes Rosa que estdo arquivados junto ao Instituto de Estudos Brasileiros na USP.
Os codigos correspondem a classificagdo dos documentos em cada um desses fundos. Daqui em
diante, serdo usadas as abreviaturas e codigos para identificacdo das citagdes.
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algumas camadas dos mistérios que envolvem sua vida, tdo bem guardados pela
familia? Os ataques perpetrados por suas filhas a quem quer que se apresentasse
como biografo do autor intimidaram qualquer tentativa e, até hoje, resta uma grande
lacuna nesse sentido. Alaor Barbosa (2007), o tinico que se aventurou até agora por
esse dificil caminho, escreveu uma biografia bastante reverente ao autor. Ignorou
passagens obscuras e contribuiu para “santifica¢do literaria” de Guimaraes Rosa,
além de reforgar as imagens tdo bem tecidas pelo proprio, ao longo de sua vida.
Apesar de citar Vilma Guimaraes Rosa 19 vezes e transcrever varios trechos de seu
livto Relembramentos, foi acusado de plagio por ela. Seu livro foi retirado de
circulacdo, sofreu represalias financeiras e constrangimentos morais. O caso
chegou ao Superior Tribunal de Justica, que encerrou definitivamente a briga em
maio de 2015, garantindo o direito de publicagdo do livro e o pagamento de uma
indenizacdo ao bidgrafo por danos morais. Entretanto, Alaor, que dedicou cinco
anos da sua vida a pesquisar sobre o autor, ndo quis mais republica-lo, apesar do
direito garantido pelas vias judiciais. Tampouco quis publicar o Tomo II que ja
estava programado e, provavelmente, com boa parte ja escrita, uma vez que seu
indice estéd incluido no Tomo I.

O segundo aspecto a ser ressaltado, a auséncia em sua biblioteca de livros que
foram lidos e relidos por Rosa, como atestam suas notas de leitura, comentarios em
entrevistas e anotacdes tem, como exemplos mais emblemadticos, os livros de
Machado de Assis e Clarice Lispector. De Machado, ha uma edi¢ao espanhola de
Memérias péstumas de Brdas Cubas'?, sem qualquer marginalia. Nenhum brasileiro
leria Machado somente em espanhol! De Clarice, ha apenas um livro, Alguns
contos'*, com dedicatoria da autora para Guimardes Rosa e muitos trechos
sublinhados. Sobre Machado e Clarice, Rosa tece comentarios ao longo de toda a
sua vida, sdo inimeras as citagoes espalhadas pelas folhas avulsas e cadernos, como
estes:

- De Clarice Lispector:

“Havia um siléncio como quando ha tambores batendo”. (JGR-Caderno-18, p. 20)

13 Memorias péstumas de Brds Cubas, por Joaquim Maria Machado de Assis; introd. de Lucia
Miguel Pereira; traduccion de A. Alatorre; notas del traductor y de Pero de Botelho. México:
Imprenta México; Fondo de Cultura Economica, 1951.

14 Lispector, C. 1925-1977: Alguns contos. Rio de Janeiro: Ministério de Educagio e Saude, Servigo
de Documentagdo [1952]. 51 p.: 20 cm.
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“Amanha, seu bobo, é que nem quando se dorme”. (JGR-Caderno-18, p. 21)

“No domingo limpido, que parecia ter amanhecido antes da hora”. (JGR-Caderno-
18, p. 21)

- De Machado de Assis:

“Diario de guerra”, Fundo Henriqueta Lisboa, Acervo de Escritores Mineiros, UFMG

O dialogo entre o conto “O espelho” de Machado (do livro Papéis avulsos,
2011) e “O espelho” de Rosa (de Primeiras estorias) foi amplamente explorado
pela critica literaria e, no entanto, ndo ha um exemplar de Papéis avulsos ou
qualquer outro livro do escritor carioca na biblioteca Guimaraes Rosa, a ndo ser o
exemplar j& mencionado.

Suzi Frankl Sperber (1976) fez o levantamento dos livros pertencentes a
biblioteca-espolio do autor (“apéndice bibliografico” - p. 159-201) ainda no espacgo
privado, antes mesmo de sua biblioteca ser transferida para o IEB e justifica assim

as auséncias:

Foi quando tivemos acesso a biblioteca espdlio de Jodo Guimardes Rosa que ndo
tinha apego aos livros como entidades fisicas. S6 conservou aquilo que lhe interessou
mais: no momento da sua morte, a sua biblioteca continha s6 2.477 livros. [...]
Sabemos que deixou livros para tras, nos paises em que serviu como diplomata; que
leu livros de bibliotecas, ou cedidos por amigos; que deu ou emprestou livros.
(Sperber, 1976, p. 16-17)

Ora, as notas de leitura de Rosa sobre os livros de Machado e Clarice nao
deixam duvida de que ele os tinha & mio e os consultava de forma permanente. E
bastante improvavel que esses livros tenham sido “deixados” para tras, que tenham
sido exemplares de bibliotecas ou cedidos por amigos. E muito mais provavel que
eles tenham sido mantidos pela familia.

Por outro lado, a marginalia do exemplar de Ulysses (1939), pertencente a
biblioteca do autor, coloca em questdo a afirmativa que consta na carta enviada a

Mary Lou Daniel, em 3 de novembro de 1964:

De Joyce, s0 li parte do Dubliners. O Ulysses, fiz varias tentativas, que nunca foram
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além de pedagos de paginas. Acho nele um ludismo, uma atitude que ndo me é
simpatica, excessiva intencionalidade formal, muitissimo de "voulu", que me

repele... (JGR-CC-01,64)

No citado exemplar, os capitulos nao sao numerados, o que dificulta a leitura.
Rosa se deu ao trabalho de numerar capitulo por capitulo e, ainda, de fazer pequenas

marcas ao longo do livro.

p- 153 e 180 do exemplar de Ulysses (1939), da biblioteca de Guimaraes Rosa no IEB, com
as marcagoes feitas pelo proprio autor

Assim, podemos levantar duas hipdteses: a primeira ¢ de que ele tenha lido o
livro apds o envio da carta a Mary Lou Daniel (entre dezembro de 1964 e novembro
de 1967) e a segunda, que considero mais provavel, ¢ que ele tenha lido atentamente
cada capitulo de Ulysses, mas ndo queria ter sua imagem associada ao autor
irlandés, tendo se manifestado a esse respeito inimeras vezes: “Nao estdo certos
quando me comparam com Joyce. Ele era um homem cerebral, ndo um alquimista”
(Lorenz, 1985, p. 85).

O dialogo entre Rosa e Joyce ¢ apontado por Augusto de Campos e inimeros
outros criticos literarios. Como leitora interessada em James Joyce e tendo lido
Ulysses pouco tempo depois de uma das minhas releituras de Grande sertdo:
veredas, a relacao entre os dois autores sempre me chamou atengdo. Esse tema foi,

inclusive, objeto do meu projeto de mestrado, que acabei abandonando nos
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primeiros meses de curso. Nele, eu me propunha a analisar como a questdo do
tempo permeia os dois romances desses autores canonicos.

Hé inumeras interse¢oes entre Ulysses e Grande sertdo, a comegar pelo
proprio momento cronoldgico das historias narradas (primeiras décadas do século
XX), as questdes metafisicas que pontuam as duas obras, o experimentalismo
linguistico, a viagem/travessia de Bloom e Riobaldo, a importincia dos rios Liffey
e Sao Francisco, as abordagens da memoria e do tempo. Algumas dessas intersegoes
foram apontadas por importantes criticos como Augusto de Campos, em seu ensaio,
“Um lance de ‘Dés’ do Grande Sertao”. Ele destaca a semelhanca dos
procedimentos linguisticos, tipicos de uma atitude experimentalista perante a
linguagem, quer seja em termos lexicais, com o uso das palavras porte-manteau,
aglutinagdes, afixacdes, aliteragdes e rimas, quer seja pela sintaxe, ritmica e
pontuada (Campos, 1983, p. 324). Sobre o tema do tempo, Campos declara que,
assim “como Joyce, o nosso Guimaraes enfrenta a problematica de um romance
intemporal, ou melhor, atemporal” (Campos, 1983, p. 327). O mesmo acontece
quando investiga o esquema circular da narrativa: “Verte. Reverte. Eis o corso,
ricorso de Vico e Joyce nos labios de Riobaldo” (Campos, 1983, p. 328), ou quando
afirma, acerca do método da tematizagdo musical, que o de Rosa se assemelha ao
de Joyce. (Campos, 1983, p. 332). Por fim, Augusto de Campos conclui ndo haver
davida de que Guimaraes Rosa se aproxima de Joyce, e que tragar essa afinidade
ndo significa reduzir a importancia da obra do primeiro, pelo contrario, “¢ situa-la
no apice da criacao literaria contemporanea” (Campos, 1983, p. 348).

Permitam-me discordar de Augusto de Campos, pois acho que Rosa foi além,
fazendo uma “assimilagdo inquieta, antropdfaga™ do autor irlandés. “O leitor que,
transformado em autor, surpreende o modelo original em suas limitagdes, em suas
fraquezas, em suas lacunas, desarticula-o e o rearticula de acordo com suas
intencdes” (Santiago, 2000, p. 20). Na novela “Cara de Bronze”, Rosa flerta com
diferentes formatos (drama, cinema, poesia, cangdes e prosa) e insere no texto listas
de nomes e expressoes infindaveis, assim como acontece no capitulo 12 de Ulysses
(Ciclopes). So6 que, na lista de nomes de arvores e plantas, Rosa vai mais longe, faz

poesia e consegue produzir uma narrativa a partir deles.

Dai. Vocé vera a razdo para aquelas arvores arroladas em notas de pé-de-pagina.
Todas que se enumeram, sdo rigorosamente da regido; mas enumeram-se apenas as
que “contém poesia” em seus nomes: seja pelo significado, absurdo, estranho, pela
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antropomorfizacdo etc., seja pelo picante, poetizante, do termo tupi etc.
(“Linguagem ¢ poesia fossilizada (ou petrificada?)” - Ruskin.)

Ha mais. A pagina 600, vocé encontrara uma verdadeira “estorinha”, em miniatura,
dada s6 através de nomes exatos de arbustos. (Rosa, 2003a, p. 94)

A mesma estrutura de perguntas e respostas que aparece em “Cara de Bronze”
esta no capitulo 17 do romance joyceano. Além disso, em duas obras inéditas, Rosa
ensaia trechos em forma de monoélogo interior, técnica amplamente utilizada por
Joyce. Na pagina 19 do romance inacabado Rei de ouros, rei de espadas, no capitulo

intitulado “A busca”, encontramos o seguinte mondlogo:

...encontrei que no bolso eu tinha pente, para os cabelos; supri, mal ou bem, com
bochechos, a falta de escova-de-dentes; e dei-me bom prazo a limpar ¢ acertar partes
da minha roupa, empregando unha, alisamentos, piparotes e saliva, segundo a
carinhosa maneira dos bichinhos domésticos. E entdo descobrindo que parte desse
poder advinha de achar-me em territorio alheio e semipublico, sem pouso que
aninhar qualquer indoléncia e as sobras dos dias, acumuladas, tendo sido o dia
anterior notavelmente historico, marcado por queda brusca, em crise, e ascensao
notavel subsequente, e (aqui, mental cabeceio para nao figurar Pedro ¢ Ermelinda e
a casa ex-minha de Ermelinda e Pedro, lugar e pessoas cuja lembranca era primeiro
ponto do meu programa definitivamente sepultar) e que, pois, dormido e despertado
naquele ponto sem abrigo, tudo me levava a desejar movimento e expansao, dali
saindo, ¢ (também de Alice ndo quero lembrar-me, bem como tudo que seja pessoal,
no passado) que os violentos sucessos do dia anterior significavam, nitida ruptura,
ou corte, separando-me das pessoas e condigdes que me tolhiam e impediam-me de
exercer-me ou simplesmente de iniciar o trabalho sobre mim-mésmo a fim de
preparar-me para poder viver plenamente, segundo o que entendia por o minimo
digno de uma criatura humana que anseia por superar-se, ¢ pois, disso famintamente
necessita, ¢ pois, a que (serei s6 eu?) repugna com dor real o presente ser e estar de
humano posto que todos, tedrica ¢ razoavelmente. deviamos ter nascido sumamente
sdos, sumamente belos... (JGR-M-18,16, p. 19)

E por ai vai a digressdo, que se estende por trés paginas sem ponto, sem
paragrafo, terminando em “...sobre essa zona germinadora, estranha, inabrangivel
e poderosa, que reside por baixo mesmo dos pensamentos...” (JGR-M-18,16, p. 21).
Enfim, s3o muitas as relagdes que podem ser estabelecidas e acabariam por se
constituir em outra tese caso fossem aqui exploradas.

Assim imagino, especulo, fantasio, que as moradas privadas da familia Tess
e de Vilma e Agnes Guimaraes Rosa ainda guardam muitos segredos, muitos livros
com marginalia, correspondéncia pessoal, esquemas e planos das obras ja editadas,
fotografias de Rosa em trajes de banho, cartdes postais e cartas de amantes.

Depois dos familiares, outros dois importantes arcontes atuaram na

preservacao e destrui¢do dos arquivos, antes que eles chegassem ao espago publico:
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seu amigo Paulo Ronai e sua secretaria Madu (Maria Augusta de Camargo Rocha),
que esteve ao seu lado durante 10 anos, desde 1957 até a sua morte, em 1967. Madu
foi responsavel tanto pela preservacao de inimeros documentos originais, quanto
por garantir a existéncia de copias de sua correspondéncia ativa, arquivar,
datilografar documentos manuscritos e, at¢ mesmo, produzir anotacdes que seriam
incorporadas pelo autor em suas obras. Nao tdo importante quanto Boswell,
secretario de Samuel Johnson, ou Eckermann, secretario de Goethe, que chegaram
a escrever biografias sobre seus empregadores-escritores. No entanto, Madu
desempenhou relevante papel na edigdo de obras postumas, como atesta Ronai:
“Segundo informagdo de sua secretaria e colaboradora, D. Maria Augusta de
Camargo Rocha - a quem sinceramente agradecemos a sua preciosa ajuda no
preparo desta edigdo ...” (Ronai, 1969, p. xiv). Ela exerceu o seu poder de memoria
e destrui¢do que lhe foi outorgado pela fungdo de secretdria, bem como o fez seu
amigo Paulo Ronai, arconte de primeira hora, que, além de deter o poder de
destruicao e preservacao, também gozava de prestigio para exercer a fungao de
hermeneuta privilegiado, tendo produzido iniimeros artigos criticos sobre a obra
rosiana e responsavel pelos prefacios das edigdes postumas de Tutameia, Ave
palavra e Estas estorias.

E finalmente, chegamos aos atuais arcontes, os profissionais do IEB
(arquivistas, curadores, pesquisadores, bibliotecarios), responsaveis pela guarda e
preservacao dos Fundos Jodo e Aracy Guimardes Rosa, bem como da biblioteca
postuma do autor.

Hoje, todos os documentos do Fundo Guimaraes Rosa ficam acondicionados
em caixas de tampas pretas e laterais verdes, ¢ o Fundo Aracy de Carvalho

Guimardes Rosa tem as laterais de cor vinho:
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Fotografia tirada na sala de consulta do IEB em 12 set. 2019

Em 1979, como ja mencionado anteriormente, o acervo foi submetido ao
primeiro processo de reordenamento, sofrendo alteragdes tanto no sentido
topoldgico (lugar, acomodacdo espacial), quanto nomoldgico (leis de organizacao
e operacio dos arquivos). A época, os documentos foram acondicionados em pastas
suspensas ¢ guardados em dois armarios, conforme relato de Sandra Vasconcelos

(1982, p. 179):

Abertos os envelopes e pastas, examinado o seu contetido, bem como dos cadernos,
cadernetas, organizou-se o material de acordo com seu conteido e forma. A
distribuicdo do material em pastas suspensas, mais os volumes encadernados,
organizados em dois armarios de aco, possibilitou a realizagdo de um segundo
inventario, abrangendo trés grandes séries que supomos definitivas: I - Vida; II -
Obra; III - Diversos.

Depois disso, o Fundo Jodo Guimardes Rosa foi submetido a vdrias
reclassificagdes. Algumas, como salienta Camargo sobre o conjunto de documentos
acondicionados na Pasta JGR-EO-16,02, sob o titulo “Ave, Palavra”, ndo fazem
sentido: “Supomos, entdo, que os responsaveis pela organizacao desse material
foram conduzidos erroneamente a agrupa-lo com outros subconjuntos também
assim nomeados, somente por conter notas sobre aves” (Camargo, 2013, p. 89).
Outros rearranjos procuraram preservar a classificacao original, que deixou tragos:
varias caixas ainda guardam as pastas de cartolina, de cor parda, com a identificacao

inicial atribuida pelo autor.
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(Os fundos documentais do escritor) Sao manipulados e rearranjados por diversas
subjetividades, de acordo com variados pontos de vista. Novos arcontes - arquivistas,
bibliotecarios, museologos, curadores, professores, pesquisadores - se
responsabilizam pelo arquivo do escritor, empenhados na tarefa as vezes
interminavel de remanejar, classificar e expor seus documentos, examinando-os € 0s
interpretando. Detentores de certo privilégio hermenéutico, esses novos guardides
passam a falar a partir do arquivo literario e em nome dele. (Marques, 2015, p. 34)

Cabe ressaltar, por fim, o poder de interpretacao dos arquivos, detido pelos
arcontes do IEB e da USP. A excegdo da Ana Luiza Martins da Costa, que, 4 época
da producao de sua tese, estava vinculada a Uerj, as mais importantes teses,
dissertacdes e trabalhos publicados sobre os arquivos rosianos sao de pesquisadores
ligados a USP ou ao IEB. Nao que a competéncia hermenéutica esteja restrita ao
corpo docente e discente dessas instituicdes. O problema reside nas restri¢des de
acesso impostas pelo Instituto, agravadas pelas restrigdes impostas pela familia.
Impossibilitados de fotografar ou tirar copias dos documentos do acervo, os
pesquisadores tém de se submeter ao lento e demorado trabalho de transcricao. Em
que pese a competéncia, interesse e boa vontade dos funcionarios do IEB, como os
horérios de consulta sdo também limitados, somente de 9h as 13h, uma pesquisa
mais detida e profunda fica quase inviabilizada, principalmente, para quem mora
fora de Sao Paulo.

O processo de arquivamento continua se abrindo a novas descobertas e
interpretagdes, como acontece com qualquer arquivo: “O arquivista produz arquivo,
e € por isso que o arquivo ndo se fecha jamais. Abre-se a partir do futuro” (Derrida,
2001, p. 88). Seus documentos continuam a ser reorganizados, restaurados,

pesquisados, restando ainda muito a revelar.

1.4.
Guimaraes Rosa, escritor e autor

Duas caixas do arquivo Fundo JGR provocaram as reflexdes que estdo
contidas nesta se¢do: as de numero JGR-145 e JGR-146. Elas contém o conjunto
de fotos da colegdo do autor, selecionadas e vendidas pela familia ao IEB. A questao
que se colocou, depois de observar atentamente cada foto ali guardada, estd
relacionada a imagem autoral que Rosa procurou construir ao longo da sua vida e
que examinaremos sob dois aspectos: a imagem propriamente dita que ele fez

circular nas fotos publicadas em periddicos e a segunda, a grafia de sua vida
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composta e arquitetada por ele mesmo e pela qual ele se responsabilizava por
divulgar e distribuir entre seus editores, tradutores e formadores de opinido,
bastante coerente com as imagens que aparecem nas fotos.

Comecemos por observar essa ultima, ou seja, como Guimardes Rosa se
desenhava nas notas biograficas que preparava para construir sua identidade de
autor. Como destaca Philippe Artieres, o arquivo e seu ordenamento cumprem
fungdes sociais: “...para existir, € preciso inscrever-se: inscrever-se nos registros
civis, nas fichas médicas, escolares, bancarias™ (Artieres, 1998, p. 12). O primeiro
album de recortes de Rosa (JGR-R22) ¢ um exemplo emblemético das citadas
fungdes sociais do arquivo: ele guarda, na primeira pagina, um cartdo com a silhueta
do autor, o artigo que traduziu sobre a organizacao cientifica em Minas Gerais, um
dos varios artigos que escreveu sobre esperanto, receitudrios com seu nome que
registram sua faceta de médico, “Dr. J. Guimardes Rosa — Clinica Médica —

Pediatria — Moléstias das vias urinarias™...

(JGR-R22)

...recortes sobre o concurso publico para médico da Forga Publica (1933) e sua
respectiva nomeagao, o anuncio do concurso do Itamaraty, as notas e os nomes dos
candidatos aprovados (1934), o edital e o resultado do concurso de poesia da ABL
(1937), recortes de algumas de suas poesias publicadas em periédicos mineiros e
registros das primeiras atividades no Itamaraty, incluindo sua nomeagdo para o
posto em Hamburgo, em 1938. “Préatica intima, o arquivamento do eu muitas vezes
tem uma funcdo publica, pois arquivar a propria vida ¢ definitivamente uma
maneira de publicar a propria vida, € escrever o livro da propria vida que
sobrevivera ao tempo e a morte” (Artieres, 1998, p. 32).

Nessa pasta, Rosa escreve, de fato, o livro da propria vida, que sobrevivera a
sua morte. Nada poderia representar melhor como Rosa queria ser reconhecido do

que esse conjunto de documentos. E isso estd refletido, por exemplo, na Nota
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biografica que produziu, a pedido de seu editor americano Alfred Knopf e

encaminhada a Harriet de Onis, anexa a carta de 22 de fevereiro de 1959:

NOTA BIOGRAFICA (Apontamentos para uma)

A vida de Jodo Guimardes Rosa tem sido até hoje uma série de experiéncias
imprevistas, as vezes paradoxais. Nascido (em 27.VI.1908) em Cordisburgo, uma
pequenina localidade sertaneja no interior do estado de Minas Gerais, uma area de
criacdo e engorda de bovinos, ¢ de uma familia tradicional de fazendeiros de gado,
cedo se afez ao convivio dos vaqueiros ¢ dos bois semisselvagens, que povoam
aquela bela regido, na qual passou a infancia e a adolescéncia. Formando-se em
medicina, em Belo Horizonte (a capital de seu Estado), foi entdo clinicar em outra
pequena vila, no oeste mineiro (Itaguara), lugar sem estrada de ferro e, naquele
tempo, sem rodovias; médico de roga, e unico médico ali, atendia aos chamados da
povoagdo dos campos, em distancias de 2, 3, 5 1éguas, percorridas a cavalo. Ja entdo,
como hobby, dedicava-se ao estudo de linguas estrangeiras, iniciando-se na
gramatica de muitas delas, inclusive o alemdo, o holandés, o sueco, o russo ¢ o
htungaro. Em 1930, quando ainda estudante de medicina, entrava, como voluntario,
entre as tropas da Revolug¢ao Liberal; em 1932, coerentemente, voltou as fileiras, nas
forgas legalistas. Em 1933, aprovado em concurso, foi nomeado capitdo-médico da
milicia do estado, indo servir em Barbacena. Em 1934, fez concurso no Ministério
das Relagoes Exteriores, € foi nomeado consul. Serviu no Consulado Geral do Brasil
em Hamburgo, de 1938 a 1942. Em 1936, ganhara o Prémio de Poesia da Academia
Brasileira de Letras, tendo a comissdo julgadora deixado de atribuir qualquer
segundo prémio ou mengao honrosa, porque o "livro de Guimardes Rosa pairava tdo
alto, que ndo poderia admitir nenhuma aproximac&o”, a obra era o volume "Magma",
apresentado em copias datilografadas, e que o autor ndo quis publicar até hoje.
(Verlangieri, 1993, p. 61-62, grifos meus)

Embora o curriculo preparado pelo autor comece por uma declaracao sobre
experiéncias imprevistas e paradoxais, ele tenta, nas linhas que vém a seguir,
desconstruir essa afirmativa. Rosa procura tracar uma historia coerente, de um
sujeito que vivencia uma sucessdo de eventos e decisdes que se justificariam
mutuamente, sem contradi¢des nem tensdes. Destaca, por exemplo, que “em 1932,
coerentemente, voltou as fileiras, nas forcas legalistas” e “Em 1934, fez concurso
no Ministério das Relagdes Exteriores, e foi nomeado consul”, como se esses fatos

tivessem uma ordem natural e consistente.

Um curriculum € uma autobiografia resumida, um sumario: so6 traz o essencial. Num
curriculum, a lacuna ¢ banida, ¢ sindnimo de um vazio, de um periodo sem escrita.
Devemos, portanto, manter os nossos arquivos com cuidado; ndo apenas nao perder
0s n0ssos papéis, mas também provar que eles estdo bem classificados. Eles devem
revelar uma coeréncia condizente com a norma. (Articres, 1998, p. 13)

E, de fato, ha uma busca por eliminar as lacunas ou vazios na grafia da vida
que ele proprio escreve e um esforco para que esteja condizente com a norma. Essa

sucinta autobiografia se repete em varios momentos de forma muito parecida. Cinco
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anos depois, em 25 de fevereiro de 1964, ele envia “Bobagens bibliograficas™ a seu
tradutor italiano, Edoardo Bizzari, muito semelhantes a “Nota biografica” citada
acima. Entretanto, chama a aten¢do o fato de ter excluido a frase inicial sobre a
“série de experiéncias imprevistas, as vezes paradoxais”, comecando diretamente
por: “JOAO GUIMARAES ROSA, de duas familias tradicionais mineiras, de
fazendeiros de gado, nasceu a 27 de junho de 1908, em Cordisburgo, pequena
localidade no centro-norte do estado de Minas Gerais.” (Rosa, 2003a, p. 144).
Aproveita para incluir uma explicagdo sobre a sua mudanca de carreira, “O gosto
de estudar linguas e a ansia de viajar mundo, levaram-no a deixar a medicina”
(Rosa, 2003a, p. 145), e exclui tudo que diz respeito a sua carreira literaria, os
prémios, os concursos, deixa apenas os acontecimentos relacionados a medicina e
a carreira diplomatica. Sera que achava que, aquela altura, sua carreira de escritor
jé estava tao consolidada, que prescindia de destacar os marcos literarios? Por que
insistia tanto na figura do escritor médico e diplomata?

Talvez quisesse compor uma “persona” tdo complexa e paradoxal quanto a
sua prosa. Pretendia se mostrar como sujeito multifacetado, assim como Riobaldo,
a imagem do homem moderno que experimenta o eterno devir, o ser em
transformagdo, momentos passados e possibilidades futuras que apresentam um
aspecto diferente a cada momento: “Mire veja: o mais importante € bonito, do
mundo, ¢ isto: que as pessoas ndo estdo sempre iguais, ainda nao foram terminadas
— mas que elas vdo sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. E o
que a vida me ensinou” (Rosa, 2001, p. 39).

Riobaldo vai desfiando, sem disfarces, seus sucessivos “eus”: Baldo,
Professor, Cerzidor, Riobaldo-Tatarana, Riobaldo Uruti-Branco. O jagunco
corajoso, que diz ter feito o pacto com o diabo, ¢ muito diferente do professor ainda
titubeante que ensina Z¢ Bebelo a ler. As transformagdes do personagem Riobaldo
sao acompanhadas por diferentes nomes, que lhe sdo atribuidos pelos outros ou por
ele mesmo, de acordo com as caracteristicas que se sobressaem em cada fase de sua
vida.

Como se vera, Guimaraes Rosa, o autor, também estd em transformacao, de
“médico de roga” passa a “médico Capitao”, depois abraga a carreira diplomatica

e, assim como Riobaldo, ele também vai mudar de nome.
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Na conferéncia em que Roger Chartier revisita, 30 anos depois, o texto de
Michel Foucault, “O que ¢ um autor”, ele nos remete ao texto “Borges e eu”, do

livro O fazedor. Diz Chartier:

Sempre me pareceu que um texto que Foucault poderia ter citado, por ser uma
ilustragdo fulgurante da distingdo entre o eu empirico ¢ a fungdo discursiva, é aquele
que fora publicado por Borges em 1960, dez anos antes da conferéncia de Foucault,
na coleg¢do E! hacedor, traduzida para o francés como L auteur, no qual Borges
apresenta, a moda antiga, um apanhado de diferentes ligdes, € que tem por titulo
“Borges e Eu”. Vocés se lembram sem duvida, de que a trama fundamental do inicio
do texto é esse jogo que marca a absor¢do, a dissolugdo, a vampirizagdo, poderia
dizer, do Eu singular por uma identidade construida do autor: Borges, o outro, o
nome préprio. (Chartier, 2014, p. 30)

Podemos observar a mesma dissolu¢do e absor¢cdo do eu singular, do
individuo pelo outro, o nome proprio Guimaraes Rosa. O autor vai alterar sua
assinatura, trocar de gravata e vai recalcar as experiéncias do “eu”: o fracasso do
primeiro casamento, os momentos de tensdo vividos em Hamburgo durante a
Segunda Guerra, os meses que ficou “retido” em Baden-Baden, os terriveis dias
passados em Bogota, as doengas, o medo da morte, a incapacidade de amar. Dois
individuos que vivem e se deixam viver, para que 0s outros, 0s nomes proprios

Borges e Rosa, possam tramar suas literaturas.

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos Aires y me
demoro, acaso ya mecdnicamente, para mirar el arco de un zagudan y la porta
cancel; de Borges tengo noticias por el correo y veo su nombre en una terna de
profesores o en un diccionario biografico. Me gustan los relojes de arena, los mapas,
la tipografia del siglo XVIII, las etimologias, el sabor del café y la prosa de
Stevenson, el otro comparte esas preferencias, pero de un modo vanidoso que las
convierte en atributos de un actor. (Borges, 2010, p. 299)"

E a Guimardes Rosa autor, que sucedem as coisas: 0 sucesso no mundo das
letras ja inscrito e prescrito desde os primordios da carreira literaria, os inimeros
prémios, o nome nas listas de livros mais vendidos, nas cartas que chegam pelo
correio dos editores estrangeiros, interessados em publicar sua obra no exterior.

Autor e escritor compartilham as mesmas preferéncias, o sertdo, os animais,

15 Ao outro, a Borges, é a quem sucedem as coisas. Eu caminho por Buenos Aires ¢ me demoro,
talvez ja mecanicamente, para olhar o arco de um sagudo e a porta envidracada; de Borges, tenho
noticias pelo correio e vejo seu nome num trio de professores ou num dicionario biografico.
Agradam-me os relogios de areia, os mapas, a tipografia do século XVIII, as etimologias, o gosto
do café e a prosa de Stevenson; o outro compartilha essas preferéncias, mas de um modo vaidoso
que as converte em atributos de um ator. (traducdo livre)
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vaqueiros, os buritis, Dante, Homero e Platdo, mas o “outro”, o autor, ¢ mais
vaidoso: “Ah, a noticia me transborda. Rebenta a cerazinha de humildade com que
tento calafetar-me os antros latejantes da grossa e sempre vaidade, tdo humana.
Desbarata-me e me destrogo. Fico vencido demais™'®. No discurso de Marques
Rebelo, na Academia Brasileira de Letras, em homenagem postuma, ele se refere
ao autor como ‘“uma das criaturas que mais amava a si mesma — o nosso perdoavel
Jodo Guimaraes Rosa” (Rosa, 1968, p.137).

O “afastamento radical entre nome do autor e o individuo real, entre uma
categoria do discurso e o eu subjetivo” (Chartier, 2014, p. 29) produz uma ficg¢ao e
aproxima, de alguma forma, a funcao de autor a fungao de ator. Comentando sobre
essa proximidade, Chartier lembra outro texto de Borges, “Everything and Nothing”
(também de O fazedor), no qual ressalta a trajetéria percorrida por Shakespeare,
que comecou sua carreira profissional como ator para, depois, se tornar autor.
Menciona também outro percurso possivel, aquele do autor que se torna, de algum
modo, ator dele mesmo, para atender a exigéncia de construgdo publica da figura
do autor (Chartier, 2014, p. 31-32).

E sdo muitos os personagens que Guimardes Rosa autor/ator encena, veste
muitas mascaras: médico, rebelde, soldado, diplomata bem-sucedido, poliglota,
amante de animais, vaqueiro, escritor-etnografo, dono de uma prosa calcada no real,
que viajava em busca da poesia. Constrdi uma imagem com o objetivo de interferir
na recepg¢ao de sua obra e valorizar certas caracteristicas do seu texto ficcional. Nas

poucas entrevistas que concede, faz questao de ressaltar cada um desses tragos.

1.4.1.
As entrevistas e reportagens

A importancia das entrevistas na constituicdo da imagem autoral foi
explorada por Monica Gama, em sua tese de doutoramento (2013) e em artigo

publicado na Revista Nonada (2017).

Para o autor, conceder uma entrevista ¢ importante em termos de divulgagdo da obra
e enquanto ato de reconhecimento. Na situacdo dialdgica, os escritores se expdem
ao construir rapidamente respostas ou ao negar respostas; ao afirmar o controle sobre
tudo em sua obra ou ao se surpreender por uma interpretacdo de seu interlocutor; ao

16 Carta de JGR a Gilberto Amado, de 23 mai. 1958, Casa de Rui, doc. 774648
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aceitar provocagdes ou ao evidenciar seu controle; ao acentuar as caracteristicas
inovadoras de sua obra ou ao assumir uma linguagem humilde; ao prometer algum
novo livro ou simplesmente ao mudar de assunto. (Gama, 2013, p. 111)

Nesses textos, ela faz uma avaliagdo das principais entrevistas concedidas por
Rosa e ressalta como os enunciados passam a frequentar a sua recepgao critica e a
servir de pano de fundo para a interpretacao de suas narrativas. Uma delas merece
destaque, por servir de contraponto as poucas entrevistas que aceitou conceder e
sobre as quais conseguiu ter um controle quase absoluto sobre o conteudo final, seja
em funcao da relagdo da amizade que mantinha com o entrevistador (como no caso
de Pedro Bloch), ou pelo respeito e reveréncia que os entrevistadores tinham por
ele, enquanto autor. Em entrevista que Louis Wiznitzer fez publicar no suplemento
Letras e Artes, em janeiro de 1950, “Encontro com Guimaraes Rosa e Cicero Dias
em Paris”, Rosa nao gostou nem um pouco de sua imagem ali retratada e usou todas
as armas que podia para contestar seu conteido. Provavelmente, as passagens que
mais o incomodaram foram duas, a primeira que o retratava como autor presungoso

e a segunda que o colocava em uma situacao bastante delicada enquanto diplomata:

1) Volto-me agora para Guimardes Rosa e pergunto-lhe em que trabalha no
momento, em que romance; mas ei-lo que se repoltreia no diva e adverte em atitude
sibilina:

— Diga que sou Guimardes Rosa, o misterioso... E ndo quer acrescentar mais
nada.
2) - Que pensa do intercambio cultural franco-brasileiro?
- Seria preciso fazer vir menos estudantes e menos velhos célebres do Rio, e mais
homens maduros pertencendo a geragdo dos trinta aos quarenta que representa
verdadeiramente nossa cultura atual e viva. Lutamos nesse sentido. (JGR-R2,88,11)

No més seguinte a publicagiio da entrevista, escreve a Alvaro Lins, seu amigo,
pedindo que ele interfira a seu favor: “E, agora, Alvaro, sem querer tomar muito do
seu tempo, mas por estar vocé ai, forte e informado, em pleno campo dos
acontecimentos, nao sera abuso meu pedir a vocé€ que controle por mim tudo o que

houver ou que nao houver, a esse respeito?”, e se justifica:

...todas as respostas que ele pds em minha boca sdo trechos de conversa off the
record, ¢ ainda assim incompletas, parcialmente reproduzidas, mutiladas ou
hidratadas, pifias, chochas. Perfeito retrato de um Guimardes Rosa imbecilizado,
contraposto ao brilho de Cicero'”.

'7 Carta a Alvaro Lins de 19 de fevereiro de 1950. Disponivel em:
<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/6/04/mais!/11.html>. Acesso em: 16 out. 2019.
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Nessa carta, tomamos conhecimento, ainda, da pressao que fez junto ao

entrevistador:

Agora, historio o que houve, aprés.

Wiznitzer mandou-me duas cartas, e veio, em pessoa, oferecer-me todas as
explicacdes, reparagoes e desculpas. Escreveu ao Jorge Lacerda, corrigindo a coisa.
Isso foi no dia 10. A 11, mandei este telegrama a Jorge Lacerda, com resposta paga
(20 palavras):

"Rogo informar urgente se rigorosamente exato texto integral reportagem Wiznitzer
em que fui citado stop cordialmente. (JGR-R2,88,11).

Uma carta resposta de sua autoria foi publicada no mesmo suplemento, alguns
meses depois (JGR-R2,88,11). Acho que esse episoddio retrata muito bem o dominio
que Rosa buscava exercer sobre sua imagem e o quanto se dedicava a essa tarefa.

Além das entrevistas, ele teceu a sua imagem publica divulgando suas viagens
e participando de acontecimentos com vasta cobertura midiatica. Em 1952, ele
empreendeu duas viagens ao interior do Brasil. A primeira tinha certamente um

carater de pesquisa de campo para capturar a coisa viva, na hora:

Sentado numa mesa, ninguém ¢é genial. Tem-se de estar perto. Cair em pensamento
¢ voltar a reminiscéncia, e isso ¢ fatalmente o fim. A coisa tem de ser capturada viva,
na hora. Por esta razdo, algumas frases minhas sdo duras, asperas, rudes. Mas sdao
palpitantes, acho. Elas correspondem a uma verdade que realmente aconteceu.
(Galvio; Costa, 2006, p. 84,'%)

Para registrar essa verdade que “realmente aconteceu”, em maio de 1952,
Rosa adentrou o sertdo mineiro, percorrendo mais de 200 km no lombo de um
cavalo, vestindo a indumentéria propria de um vaqueiro. Cavalgou durante dez dias,
levando cerca de 200 cabegas de gado!®, acompanhado de outros oito vaqueiros.
Assim como S. Alquiste?’, Rosa levava amarrada ao pescogo, uma caderneta para
anotar a vida. Rosa, o autor, declarou a Pedro Bloch que queria “descobrir o que
caracteriza o voo de cada passaro, em cada momento. Nao ha nada igual neste
mundo”. Da mesma maneira, S. Alquiste “(e)nxacoco e desaguisado nos usos, a
tudo quanto enxergava dava um mesmo engragado valor: fosse uma pedrinha, uma

pedra, um cipo, uma terra de barranco, um passarinho atoa, uma moita de

18 Também foi publicado na revista O Cruzeiro, sob o titulo GR fala aos jovens, em 23 de dezembro
de 1967.

19 Rosa percorreu os 240 quildmetros que separam Trés Marias e Aragai, na regido central de Minas
Gerais.

20 Personagem da novela “O recado do morro” (Corpo de baile).
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carrapicho, um ninho de vespas.” (“O recado do morro” in: Rosa, 1956, p. 388).
Assim o autor ora encena S. Alquiste, anotando, ora encena o Grivo?!,
transformando as anotagdes em poesia.

Avesso a entrevistas e aparigoes publicas, nessa viagem, fez-se acompanhar
por uma equipe da revista O Cruzeiro, que tudo fotografou e publicou. E refor¢cando
a imagem do personagem-escritor-etndgrafo, no més seguinte, Rosa participou do
encontro promovido por Assis Chateaubriand, com 600 vaqueiros de todo o Brasil,
em Caldas-do-Cip6 (Bahia), para a inauguracao do Grande Hotel, com a presenga
do Presidente Gettlio Vargas, viagem assim descrita na carta que enviou ao pai, em

15 de julho de 1952.

O passeio a Bahia, sim, esse foi notavel. Em Caldas-do-Cip6, pude ver reunidos —
espetaculo inédito, nos anais sertanejos e creio mesmo que em qualquer parte - cerca
de 600 vaqueiros auténticos dos “encorados”, chapéu, guarda-peito, jaleco, gibdo,
calgas, polainas, tudo de couro, couro de veado mateiro, cor de suguarana. [...] Fui

r

com Assis Chateaubriand, que é rei dos entusiastas, e tive de vestir também o
uniforme de couro e montar a cavalo (num espléndido cavalo paraibano), formando
na “guarda vaqueira” que foi ao campo de aviacdo receber o presidente Getulio
Vargas. (Rosa, 2014, p. 275)

As imagens feitas durante as duas viagens foram amplamente divulgadas,
contribuindo decisivamente para a constru¢do da sua imagem de escritor-etnografo,

pesquisador do sertdo e das tradi¢des orais.

1.4.2.
Os animais

Além de vaqueiro e sertanejo, Rosa buscou compor a imagem de um autor
que nutria pelos animais a mais elevada admiragdo, ndo somente por bois e cavalos,
mas também por gatos, caes, passaros € até rinocerontes. Mantinha em casa muitos
bichos de estimagdo e sofreu imensamente com a perda de cada um deles. Em
entrevista concedida a revista Flan e publicada em 14 de junho de 1953, Rosa se

esquivou de responder a perguntas sobre literatura para falar somente de seus gatos.

21 Personagem da novela “Cara de Bronze” (Corpo de baile).
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Revista Flan, Jornal da semana, Rio de Janeiro, 14 de junho de 1953 (JGR-R02,243)

Fez anotagdes autobiograficas sobre eles, que estdo espalhadas por varias
pastas: “Esta no cio. Procura-me. Sobe ao bureau. Se roga em minha mao, que
escreve, esfrega sua testa em minha testa. Se lhe fago cocegas, fecha os olhos,
tomba a cabeca” (JGR-EO-04,02; p. 6).

Frequentou zooldgicos em diversas cidades do mundo, fazendo extensos e
detalhados registros, e pretendia publicar um livro com narrativas sobre animais,

intitulada Zoo?2.

22 Além da série de seis textos “Zo0o”, publicada em Ave palavra, pretendia publicar um livro
homénimo como consta da lista arquivada na pasta JGR-EO-03,01; p. 37. Ha também um desenho
de capa com o titulo “Animalogia ou bestiario amoroso” (JGR-M-17,01).
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3 Rosa e seus dois gatos em 194424

Rosa na viagem de 1952, O Cruzeiro®
As fotografias que fez circular posando com animais contribuiram para

reforgar a autoimagem que buscava construir em suas entrevistas:

As vacas e os cavalos s3o0 seres maravilhosos. Minha casa ¢ um museu de quadros
de vacas e cavalos. Quem lida com eles aprende muito para sua vida ¢ a vida dos
outros. Isto pode surpreendé-lo, mas sou meio vaqueiro, ¢ como vocé também ¢ algo
parecido com isto, compreendera certamente o que quero dizer. Quando alguém me
narra algum acontecimento tragico, digo-lhe apenas isto: “Se olhares nos olhos de
um cavalo, veras muito da tristeza do mundo!” Eu queria que o mundo fosse habitado
apenas por vaqueiros. Entdo tudo andaria melhor. (Lorenz, 1985, p. 67)

E sdo coerentes também com os desdobramentos dessa preferéncia em sua
obra: bois que tém certeza da propria existéncia®’, burros que tém “paradoxal aura
de inteligéncia” (Rosa, 2013, p. 26), ou que sdo velhos e sabios, capazes de salvar

homens, como Sete-de-Ouros em “O burrinho pedrés”. Com esse deslocamento do

23 Disponivel em: <http://www.blogletras.com/2012/06/0s-60-anos-de-10-dias-de-uma-viagem-
que.html>. Acesso em: 10 janeiro de 2020.

24 Disponivel em: <http://1.bp.blogspot.com/-
PlIzCN7FNo4/UZamXpe8YOI/AAAAAAAAJOc/CAdsWdojEUk/s1600/guimaraes.jpg>. Acesso
em: 10 janeiro de 2020.

25 “Entdo Brilhante — junto do contra-coice, lado direito — cogou calor, € ai teve a certeza da sua
existéncia” (“Conversa de Bois” in Rosa, 1972, p. 291).
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lugar de enunciacao para os animais, o autor pde em questao o saber hegemonico
dos humanos, esvaziando o poder do conhecimento unico e hierarquizado, uma das

marcas mais relevantes de suas obras.

Investido do saber-animal, do deslocamento da perspectiva cultural ¢ humanista
diante do outro, Rosa procede como o devir-escritor, pelo entrelagamento entre
experiéncia da escrita e a visdo diante do outro, ao atingir um nivel de
impessoalidade capaz de anular interioridades subjetivas. Falar no lugar do outro
seria uma forma de se expressar de modo enviesado, dessubjetivado, como se
estivesse incrustado na pele do fora, do alheio. (Souza, 2011, p. 84).

Colocava-se no lugar desse outro, que, na sua opinido, cumpria melhor o
oficio de viver: “ja que o puro oficio de viver, nos bichos, se cumpre melhor — o
justo que haveria em estudar-se, nas condig¢des, seu esbogar-se de alma, seu ser,
seus costumes obscuros.” (“Pé-duro, chapéu-de-couro” in: Rosa, 1970, p. 136).
Assim como em toda a sua obra, na série “Zoo”, homem e animal pensam, mas ¢

através dos animais que se pode aprender sobre mais sobre o0 homem:

PORTICO: Amar os animais é aprendizado de humanidade. (Rosa, 1970, p. 112)
Pelicano: velho bicudo. Seu bico pensa. Sua presenca semiébria, equibébada.
(Rosa, 1970, p. 115, grifos meus)

O macaco: homem desregulado. O homem: vice-versa; ou idem. (Rosa, 1970, p. 115)

Rosa vai levar ao limite a dilui¢do das naturezas humana e animal, em “Meu
tio, o Tauareté” (Rosa, 2013, p. 191-235). Como nos lembra Eneida Souza, em seu

artigo “De animais e de literatura™:

Li¢des de temporalidade instantdnea do beija-flor e de semiembriagués do tucano
reforcam a reviravolta de olhar tributaria do perspectivismo, no qual o neoanimismo,
segundo o antropélogo (Eduardo Viveiros de Castro), “se revela como
reconhecimento da mesticagem universal entre sujeitos e objetos, humanos ¢ nio
humanos. Contra a hybris moderna, os ‘hibridos’ primitivos e amodernos”. (2011, p.
86)

A mestigagem também esta presente em um pequeno poema de Ave palavra,
no qual o autor também se metamorfoseia em burro. Torna-se personagem e

narrador em primeira pessoa:
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Os trés burricos

Por estradas de montanha
vou: os trés burricos que sou.
Sera que alguém me acompanha?

Também ndo sei se ¢ uma ida
a0 Inverso: se regresso.
Muito é o nada nesta vida.

E, dos trés, que eram eu mesmo
ora pois, morreram dois;
fiquei s6, andando a esmo.

Mortos, mas, vindo comigo
a pesar. E carregar

a ambos ¢ o meu castigo?
Pois a estrada por onde eu ia
findou. Agora, onde estou?
Ja chegueli, e ndo sabia?

Trés vezes terei chegado
eu—o so, que nao morreu
¢ um morto eu de cada lado.

Sendo bem isso, ou entdo

sera: morto o que vivo esta.

E os vivos, que longe vao?
(Rosa, 1970, p. 54)

Ao longo de toda a sua obra, Rosa colocou em xeque a supremacia do
pensamento ocidental moderno, proporcionado ao leitor experimentar outras
ontologias e outras epistemologias. Abriu outras possibilidades de conceber a
realidade, outro modo de perceber o real, numa perspectiva anticartesiana e

antipositivista.

1.4.3.
Rosa em cena

No poema transcrito na sec¢do anterior, Rosa flertou também, com a
multiplicidade do “eu”, encoberto por mais duas mascaras. O texto ¢ apresentado
pelo proprio autor Guimaraes Rosa, na sua coluna “Guimardes Rosa conta”, no
jornal O Globo?®. No entanto, foi assinado por um de seus poetas heterdnimos,

Soares Guiamar, anagrama de Guimaraes Rosa. A mascara de autor que assinava a

26 O Globo, Rio de Janeiro, 01 de abril de 1961.
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coluna semanal apresentava, assim, Soares Guiamar: “De SOARES GUIAMAR -
despercebido, impresso, inédito, fora-de-moda - que queria livro, o ‘Anagramas’, e
disse palpites: Ser poeta é ja estar em experimentada sorte de velhice. Toda poesia
¢é também uma espécie de pedido de perddao” (Rosa, 1970, p. 50, grifos do autor).

Walnice Galvao faz uma anélise de quatro poetas anagramaticos de Rosa, em
seu ensaio “Heteronimia em Guimaraes Rosa” (Galvao, 2008, p. 167-168). Chama
a atengdo para os introitos que “fornecem sucintas notas biograficas que entretém
entre si um elegante jogo de mascaras” (2008, p. 175). Os introitos sdo assinados
por Joao Guimardes Rosa, que se dirigia aos leitores tentando conquistad-los com
uma espécie de humildade machadiana: “Vejam, se serve”; “Serd que conosco
concordam?”, “Aprovam-no?”’

Ao lado dos poetas heteronimos, do prosador poeta, do médico, escritor-
etnografo, vaqueiro, amante dos animais, estd também o diplomata bem-sucedido.
Guimaraes Rosa faz questao de trazer a tona sua profissdo com bastante frequéncia.
Otto Lara Rezende conta ter noticiado a eleicdo de Rosa para a ABL, no programa
diario que tinha na TV Globo, e recebeu um telefonema do escritor: “Ele ouviu e
telefonou-me para casa. Pediu-me que me referisse a ele como embaixador e
contasse uma historia de sua neta...” (Rosa, 2014, p. 482).

Monica Gama explora a polémica em torno do escritor-diplomata, trazendo
para a discussao declaracdes como a de Hélio Fernandes, que questionava a sua

competéncia enquanto escritor:

Por tudo isso, e por ndo possuir o estreante mineiro as qualidades de um grande
escritor, ¢ que ficamos na davida se o elogiado pelos criticos foi o senhor J.
Guimaraes Rosa autor de Sagarana ou o senhor J. Guimardes Rosa secretario do
ministro das Relagdes Exteriores. (Fernandes apud Gama, 2014, p. 139)

Sob outra perspectiva, vale trazer um pequeno relato de Max Bense sobre seu
encontro com Rosa, em uma de suas viagens ao Brasil, entre 1961 e 1964. Ele nos

fala desses dois homens: o literato e o diplomata.

Notei o estilo burocratico. Ele estava um tanto diferente do que havia sido até ha
pouco. Substituira o literato pelo funcionario, o escritor pelo homem de agédo, ¢ o
“sofrimento com razdo”, de que havia falado em seu livro, por uma “asticia da
razdo”, que refletia o historico na atualidade. (Bense, 2009, p. 47)
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Almogaram juntos com Clarice Lispector e Wladimir Murtinho, num
“pequeno e acanhado restaurante no centro”. Bense, observador arguto, fez uma

descri¢do bem acurada de como Guimaraes Rosa urdia a sua imagem:

Momentos goethianos: misterioso, experiente, aparente distragdo de espirito
destinada a ocultar a profunda fixagdo, indispensavel, nem sempre disponivel,
mistura incomum de tradi¢do e modernidade, de limitagdo provinciana e visdo
global, o cargo publico como honra e ndo como fungdo, médico, diplomatico,
enigmatico, retrospectivo, que ri com o risinho de uma velha, comedido como nos
tropicos aristotélicos, chinés, hamburgués, precisdo e seguranga na escancarada
autorrepresentacdo da propria existéncia, brincalhdo no uso da severidade, ambiguo
na produtividade, direto e decidido, jamais desprovido de rodeios, que sdo gozados
e se manifestam no luxo feudal do espirito. (Bense, 2009, p. 45)

O diplomata Guimaraes Rosa vestia trajes bastante formais, com um figurino
adequado a uma carreira de sucesso, homem de letras e intelectual respeitado.
Hannah Arendt, em 4 vida do espirito, aponta que “as coisas vivas aparecem em
cena como atores num palco montado para elas” (Arendt, 2009, p. 37). Aparecer
significa parecer para os outros. E 0 nosso autor/ator subia ao palco da vida com
seu terno, a gravata borboleta, os dculos de aros pretos e arredondados emoldurando
um leve sorriso, com lentes grossas que escondia seus olhos apertados. A
indumentaria escolhida tornava-o capaz de “habitar o mundo, constituindo-se nele,
fazendo com que as coisas se tornem veiculos de subjetividade” (Corinthas, 2010,
p. 71). A gravata era um veiculo da subjetividade de Rosa, com a qual ele encenava

0 “outro” na frente da camera.

Ora, a partir do momento que me sinto olhado pela objetiva, tudo muda: ponho-me
a “posar”, fabrico-me instantaneamente um outro corpo, metamorfoseio-me
antecipadamente em imagem. [...] Decido “deixar flutuar” em meus labios e em
meus olhos um leve sorriso, que eu gostaria que fosse indefinivel”. (Barthes, 2015,

p. 18)
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Rosa se deixava fotografar com esse mesmo leve sorriso barthesiano, que
também queria indefinivel. Sorriso que, junto com outros elementos, compdem o
studium, conceito desenvolvido por Barthes e “que designa aquilo que esta inscrito
no enquadramento fotografico e que, geralmente, esta condensado numa imagem
que se oferece ao olhar e, sobretudo, ao intelecto” (Barthes, 2015, p. 29-31). O
sorriso, o terno, a gravata, os 6culos e os olhos formam uma “representacao através
da qual se torna possivel reconhecer os signos, as mensagens que ela denota e
conota” (Fontanari, 2015, p. 65). Na fotografia acima, observa-se Guimaraes Rosa
com a imagem autoral pela qual ficou marcado para sempre, imediatamente
reconhecivel, at¢ mesmo quando representada somente por uma silhueta. A
descricdo do “personagem” Guimarades Rosa por seu amigo Josu¢ Montello, em
anota¢do em seu diario, datada de 21 de dezembro de 1953, corrobora a relevancia

dos elementos do studium:

Primeiro vi a gravata-borboleta pousada entre as pontas do colarinho branco. Mais
acima, dominando o nariz, os 6culos de aro de tartaruga. No meio das lentes, os
olhinhos azulados. E tudo isso no topo de uma figura forte, alta, com ar de pastor
protestante.

Estou defronte de Guimardes Rosa, na sua sala de trabalho do Itamaraty. Siléncio.
No siléncio, o teque-teque da maquina de escrever. (Montello, 1986, p. 178)

27 Disponivel em: <http://www.elfikurten.com.br/2013/05/joao-guimaraes-rosa-o-demiurgo-do-
sertao.html>. Acesso em: 23 set. 2019.
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Um desses elementos do studium, a gravata, marcou um rito de passagem
pouco observado e sobre o qual quase nada sabemos: at¢ 1950, Rosa costumava
apresentar-se usando terno e uma gravata comum (hé uma ou outra foto com gravata
borboleta, mas sdo raras). A partir de 1950, ele adota a sua “indefectivel” gravata
borboleta. Por que julgou ser a gravata borboleta mais apropriada para compor seu

personagem? Por que teria decidido alterar esse acessorio de seu figurino?

Bloch: Estamos quase chegando e eu pergunto cretinamente: - Por que vocé s6 usa
gravata borboleta?

Rosa: Nao é pergunta de entrevista, é?

Bloch: - No. E que eu acho que a gravata borboleta define as pessoas.

Rosa: E porque nunca aprendi a dar lago nas gravatas comuns. Acho esta mais
facil.”®

Rosa sendo Rosa no costume de falsear e dissimular. Sao perguntas para as
quais dificilmente encontraremos resposta, mas que apontam para o cuidado que o

autor tinha com a constru¢do de sua imagem autoral.

Rosa no Rio de Janeiro, em 1948%° Rosa na década de 19603°

28 Manchete, Rio de Janeiro, n. 580, 15 de junho de 1963, p. y. A letra y est4 substituindo, em todo
este trabalho, referéncias que ndo puderam ser confirmadas a distancia. O isolamento social
provocado pela pandemia do COVID-19 me impediu de verifica-las pessoalmente. Assim que
terminar o isolamento, comprometo-me a rever e completar essas referéncias.

2% Foto: acervo da familia Tess (Galvao; Costa, 2006, p. 24)

30 Disponivel em: https://escolaeducacao.com.br/guimaraes-rosa/. Acesso em: 20 jan. 2020.
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A gravata borboleta era elemento tdo marcante na representacao do studium
rosiano que o autor sO apareceria publicamente sem ela, depois de 1950, para
ostentar o farddo da imortalidade. Dois dias antes de morrer, vestiu o fardao doado
pelo entdo governador de Minas Gerais, Magalhdes Pinto, para subir ao palco do

mundo pela Gltima vez e encenar seu ultimo ato.

La historia agrega que, antes o después de morir, se supo frente a Dios y le dijo:
“Yo, que tantos hombres he sido en vano, quiero ser uno y yo”. La voz de Dios le
contesto desde un torbellino: “Yo tampoco soy, yo soné el mundo como tu sonaste
tu obra, mi Shakespeare, y entre las formas de mi suerio estabas tu, que como yo eres
muchos y nadie”™'. (Borges, 2010, p. 296)

Rosa na ABL* Rosa ao lado do ex-presidente Juscelino
Kubitschek??

Ao conceito de studium, o que da fotografia transmite uma realidade sem
fazé-la vacilar e que enfatiza a for¢a de coesdo, opde-se a ideia de punctum ou
“picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte - € também lance de

dados” (Barthes, 2015, p. 29). No punctum, ndo ¢ mais o intelecto que responde,

31 A histéria acrescenta que, antes ou depois de morrer, se colocou diante de Deus e disse: “Eu, que
tantos homens tenho sido em vao, queria ser um so, eu”. A voz de Deus, trovejante, lhe respondeu:
Nem mesmo eu sou eu; sonhei o0 mundo como tu sonhaste tua obra, meu Shakespeare, e entre as
formas do meu sonho estavas tu que, como eu, era muitos € ninguém. (traducéo livre)

32 Foto: Pereira, José. José Olympio - O editor e sua casa. Rio de Janeiro: Sextante, 2008. p.123.

33 Foto: acervo da familia Tess (Galvao; Costa, 2006, p. 51)
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mas o corpo que age e reage aquilo que lhe é posto. Ambos, o studium e o punctum,
sdao encontrados na mesma foto, cabendo aos olhos do espectador distingui-los.
Barthes da como exemplo de punctum, em um retrato de Kertész de Tzara jovem,
“a sua mao colocada no umbral da porta: mao grande com unhas pouco limpas”
(Barthes, 2015, p. 44). E sdo as mados de Rosa impecavelmente limpas e feitas,
imagino que por uma manicure, que me picam, atraem meus olhos, formam o meu
punctum: tdo precisas no ato da escritura**, na foto abaixo parecem ndo encontrar
lugar. Maos que integrariam o studium, caso nao estivessem deslocadas daquele

corpo, alterando a minha percepcao da imagem do autor.

Rosa em seu escritorio’”

Que mao sutil, quase divina,
De artista Chim, em porcelana,
Da era dos Mings - a fabulosa -
Fora capaz dessa tao fina
Maravilha de “Sagarana”?
S6 mesmo tu, Guimardes Rosa
(Drummond apud Rosa, 1972, folha de rosto)

34 Nesta tese, usarei a palavra “escritura” como sinénimo de trabalho de escrita, do ato de escrever
ou da literatura “em ato”.

3% Foto disponivel em: <https://encrypted-

tbn0.gstatic.com/images?q=tbn%3 AANd9GcR8OIu6el1E-

31L3K6UoYTDWbPLS3SqDz3HPagV A8twfoSoBfSSF>. Acesso em: 09 mar. 2020.
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Studium ou punctum? Mao sutil, quase divina, copresenga do escritor € do
autor. Maos que ndo encontram pouso na foto, somente na escritura e que alcanca

certas paginas validas.

Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas paginas validas, pero esas paginas
no me pueden salvar, quizd porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro,
sino del lenguaje o la tradicion. Por lo demdas, yo estoy destinado a perderme,
definitivamente, y solo algun instante de mi podra sobrevivir en el otro. Poco a poco
voy cediéndole todo, aunque me consta su perversa costumbre de falsear o
magnificar *°. (Borges, 2010, p. 299)

O Rosa escritor vestia camisas de mangas curtas, talvez andasse de chinelos.
E o que deixam entrever as pouquissimas fotografias mais intimas da reduzida
colecdo que se encontra nas Caixas 145 e 146 do Fundo do IEB. Quem sabe foi
traido pela esposa como tantos de seus personagens (JO Joaquim, Silvino, Primo
Ribeiro, Tido Tranjdo e outros’’), ou talvez tivesse amantes? Quem sabe sentia
atracdo por outros homens tanto quanto por mulheres, como Riobaldo? “Perguntar-
nos-emos sempre o que foi possivel, no mal de arquivo, queimar. Perguntar-nos-
emos sempre, para partilhar com compaixao este mal de arquivo, o que queimou de
suas paixoes secretas, de sua correspondéncia, de sua “vida” (Derrida, 2001, p.
129).

Rosa tinha um “cadeado” na boca, como declarou em carta a Alvaro Lins, de
19 de fevereiro de 1950: “Vocé sabe que eu ja nasci com cadeado na boca, e que
voluntariamente ndo me exponho, a nao ser por deliberado projeto”. Cultivava a

discricdao. Intimeras anotacdes em seus cadernos e folhas soltas registram

ensinamentos sobre o siléncio e o ato de dissimular:

1) Combater a expansividade, em todas as suas formas. De uma maneira geral, é
preciso guardar siléncio.
2) Dominar todos os impulsos. Nao comunicar noticias, ndo transmitir novidades.
3) “Never explain, never complain!”
4) Néo ser afirmativo

Nem demonstrativo (explicativo).

36 Nada me custa confessar que conseguiu certas paginas validas, mas estas paginas ndo me podem
salvar, talvez porque o bom ja ndo é de ninguém, nem sequer do outro, sendo da linguagem ou da
tradi¢do. Quanto ao mais, estou destinado a perder-me, definitivamente, e apenas algum instante de
mim podera sobreviver no outro. Pouco a pouco, vou cedendo-lhe tudo, embora conhega seu
perverso costume de falsear e magnificar. (Borges, 1984, p. 47)

37 Sobre traigdes na obra de Rosa, ver o ensaio “Narrativas da infidelidade em Sagarana, de
Guimardes Rosa” de Regina Zilberman, in: Fantini, M. Machado e Rosa: leituras criticas. Cotia
(Séo Paulo): Atelié Editorial, 2010 p. 429-440.
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5) Nao expressar nunca impressdes, especialmente as que resultam das conversagdes
que ouvimos.
6) Cada exclamagfo, cada palavra, cada gesto conservado - aumentam nossas

reservas. >*

Em outro momento, numa agenda do ano de 1959, guardada do acervo de D.
Aracy, encontramos a seguinte citacao, sem referéncia: “Debes guardar absoluto
silencio de todos tus asuntos personales. Abstente, como si hubieras hecho

juramento solemne, de referir a los demds, aun a tus mads intimos, todo cuanto

’

pienses...”".
Caracteristica confirmada por Peregrino Junior, no discurso que proferiu na

sessdo da ABL, em homenagem postuma a Rosa:

Um homem de consciéncia cordial, fascinante, um homem extremamente polido, um
companheiro afavel e encantador, mas que jamais concedeu intimidade total a
qualquer pessoa. Ainda ha pouco, ouvi de dois de seus amigos mais intimos a
confirmacdo desta verdade: “Nos fomos quase amigos intimos do Rosa” - porque em
verdade ninguém foi seu amigo intimo. Ele impunha limitagdes tdo severas a sua
vida social e afetiva, que ninguém lhe penetrou jamais realmente o tesouro recondito
de seu coragdo. (Rosa, 1968, p. 116)

Rosa autor era mesmo um grande dissimulador, falseava e magnificava como
o Borges autor. Dissimulava suas convicg¢des politicas nas entrelinhas de suas obras,
suponho que falseava afinidades eletivas, como as que tinha com Joyce e Machado.
Magnificava elogios e sentimentos, como atesta esta carta enviada a Josué
Montello, agradecendo o envio do livro sobre passaros que havia pedido para ajuda-

lo na traducdo da pequena novela Last of the curlews® .

Estou hirto, hirsuto, hermético, levantado no ar: de alegria e pasmo! Deus-do-céu,
desta vez foi ainda mais vocé mesmo, mais Josué, mais magico. Escrevi a carta,
pisquei os olhos... e de repente me entra aqui na Divisdo de Fronteiras, ontem, 13,
segunda-feira, matinal, o nosso colega Jodo Navarro da Costa, voado dai da
Peninsula feito um passaro, sobragando o pacote amicissimo, com os poderosos
livros dos ditos passaros também, companheiros dele na incrivel arribagdo e
revoada; oh! Oh, Josué, como agradecer? (Montello, 1984, p. 616)

38 Arquivo Pessoal Jodo Guimaries Rosa, pasta “Relacdes Exteriores — Anexo I, Fundagdo Casa de
Rui Barbosa.
39 O ultimo dos macaricos de Fred Bodsworth que Rosa traduziu em 1957 para a Coletanea Selegéoes.
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Falseava sua verdadeira opinido sobre as tradugdes da americana Harriet de
Onis. Em 5 de margo de 1963, o autor recebeu seu exemplar de The devil to pay in

the backlands e agradece enfatica e diplomaticamente a tradutora:

Li ja o livro, todo, e, durante a leitura, da primeira a ultima pagina, foram
crescendo, ainda mais, em mim, por minha incomparavel Amiga, o
reconhecimento ¢ a admiracdo. Porque achei a tradugdo tdo alta, excelente e limpa,
tdo cuidada e certa, como eu mesmo ndo ousara esperar. Acho-a magnifica.*
(Verlangieri, 1993, p. 144)

No entanto, essa ndo era a verdadeira opinido do escritor. Em carta enviada

pouco depois a seu tradutor alemao, ele desqualificou o trabalho:

O livro americano esta cheio dessas falhas, e ainda mais fundas alteragdes,
enfraquecimentos, omissoes, cortes. Basta compara-lo ao original, em qualquer
pagina. Contudo reconheco que os tradutores merecem meu aplauso e gratidao,
pelos enormes esfor¢os com que operaram, dando ao mundo o GRANDE
SERTAO em inglés, abrindo para ele um grande caminho, se Deus quiser.*' (Rosa,
2003b, p. 115-116)

14.4.
Os nomes de Rosa

Além da gravata, outra mudanca se revela em um exame mais detido de seus
arquivos: a também pouco comentada alteracao de sua assinatura, a partir de 1956,
quando passou a assinar seus livros com seu nome de batismo Jodo, € ndo mais
como J. Guimaraes Rosa. Essa mudanca se deu quando do langamento de seus dois
livros, Corpo de baile ¢ Grande sertdo: veredas. Até 1954, todas as obras, artigos
publicados em periddicos e correspondéncia profissional levavam a assinatura “J.
Guimaraes Rosa”, como se pode observar na capa da edicdo do livro Com o
vaqueiro Mariano (Editora Hipocampo, 1952) e no texto “Risada e meia” publicado

no “Suplemento Letras e Artes” do jornal A Manhd, em 04 de maio de 1954.

40 Carta JGR a Harriet de Onis (HO) de 15 de margo de 1963
41 Carta de JGR a Curt Meyer-Clason (CMC) de 17 junho de 1963.
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Em 1955, Rosa nao publicou texto algum, estava submerso na tarefa de
revisdo de suas duas grandes obras que seriam langadas no ano seguinte. Quando
ressurgiu na cena editorial, em janeiro de 1956, com a publicagdo de Corpo de baile,
0 autor reapareceu com nova assinatura, “Joao Guimaraes Rosa”.

O que teria mudado a partir de 1954, para que ele quisesse inscrever seu

primeiro nome Jodo, ao invés de simplesmente indica-lo de forma abreviada?
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Folha de rosto manuscrita pelo autor Capa 1? edi¢do de Corpo de baile (1956)
com a corregdo de “J”. para “Jodo™*

Em nota no seu “Diario de Paris” de 20 de margo de 1950, ele diz: “J.
Guimaraes Rosa ainda nao existe. A bom entendedor o digo. Por hora s6 rascunho”
(JGR-EO-01,03). J. seria o rascunho de Joao?

Poty, ilustrador da maior parte de seus livros, diz que a mudanca se deu por
“indicacdo astroldgica”, tinha de sair tudo naqueles dois anos — a quarta edi¢ao de
Sagarana e a primeira de Grande sertdo: veredas: “Ele era assim, mudou até a
maneira de assinar os livros: de Guimardes Rosa passou a Joao Guimaraes Rosa.”
(Poty apud Gama, 2013, p. 141). As provas da 4* edicao de Sagarana, também
publicada em 1956, atestam o quao preocupado o autor estava com essa mudanca.
Rosa emendou todas as cem paginas pares dos originais, nas quais constavam seu

primeiro nome de forma abreviada, no cabecalho, como se pode ver abaixo;

42 Provas tipograficas de Corpo de baile, Biblioteca Mindlin, Jodo Guimardes Rosa, n° de
localizagdo: 002379925
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Fac-simile de um trecho de “A volta do marido prodigo” (Rosa, 1972, p. XXIV)

Além das duas assinaturas autorais, J. ¢ Jodo Guimaraes Rosa, ele adotava
varias outras enquanto sujeito/escritor, que variavam de acordo com o interlocutor
e com o papel desempenhado perante cada um deles. Para seus pais, assinava
“Jodozito”; para as filhas, “Jodo papai” ou simplesmente “Papai”; na faculdade de
medicina, era conhecido como Jodo Rosa*?, sem Guimardes; para seus tradutores,
até 1959, permaneceu subscrevendo suas cartas como “J. Guimaraes Rosa” para,
depois, adotar simplesmente “Guimardes Rosa”. Para os amigos e conhecidos,
geralmente, assinava “Guimaraes Rosa”, algumas vezes, “Guima” e outras, “Jodao”,

para os mais intimos.

Ninguém foi tantos homens como aquele homem que, semelhante ao egipcio Proteo,
pode esgotar todas as aparéncias do ser. Por vezes, deixou em algum canto da obra
uma confissdo, seguro de que ndo a decifrariam; Ricardo afirma que em sua pessoa
desempenha o papel de muitos e lago proclama as curiosas palavras ndo sou o que

43 Assim relata Ismael Faria em seu discurso: “Além de Armando Ribeiro dos Santos, meu
conterrdneo de Barbacena, liguei-me desde logo a dois colegas: Alysson de Abreu e Jodo Rosa,
nunca com o ‘Guimardes’ incluido” (Barbosa, 2007, p. 131).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612464/CA


PUC-RIo- CertificagaoDigital N° 1612464/CA

54

sou. A identidade fundamental do existir, sonhar e representar inspirou suas famosas
passagens. (Borges, 1984, p. 41)

1.4.5.
As viagens

Outro aspecto que vale ressaltar ¢ que, a partir de 1959, comegaram a
escassear suas viagens ao interior do Brasil. “Jodo” dedicava-se muito mais as
viagens internacionais do que “J.” Foram as viagens de “J.” a fazenda Pindaibas de
Pedro Barbosa, em dezembro de 1945, a fazenda Firme (Pantanal, em julho de
1947), a fazenda Sirga (interior de Minas, em maio de 1952) e Caldas do Cipo
(interior da Bahia, em junho de 1952) que geraram inumeros textos, publicados
entre 1945 e 1954, e serviram de importante matéria-prima para os livros de 1956.

Na carta enderegada ao pai, em novembro de 1945, ele explicava:

[...] preciso de aproveitar a oportunidade para penetrar de novo naquele interior
nosso conhecido, retomando contato com a terra e a gente, reavivando lembrangas,
reabastecendo-me de elementos, enfim, para outros livros, que tenho em preparo.
Creio que sera uma excursdo interessante ¢ proveitosa, que irei fazer de cadernos
abertos e lapis em punho, para anotar tudo o que possa valer, como fornecimento de
cor local, pitoresco e exatiddo documental, que sdo coisas muito importantes na
literatura moderna. (Rosa, V.G., 2008, p. 239)

Madu assevera que tais viagens se deviam a intencao de recolher material
para a obra, ja que Guimaraes Rosa nao tinha o gosto da viagem, era um homem de
gabinete, que gostava de ficar num cantinho lendo, escrevendo. Depois que voltou
de Paris, em 1951, ndo quis mais morar fora do Brasil, recusou todos os postos que
lhe foram oferecidos, dizia que “J4 tinha aferido a Europa”. Na entrevista que
concedeu a Fernando Camacho, em 1966, declarou sobre Primeiras estorias
(1962): “E um livro escrito depois de eu ter sofrido muito. Estive doente, passei um
ano sem escrever, compreende? Eu tinha j& uma outra maturagdo, a maturidade do
sofrimento. Ja estava realizado, ja ndo tinha interesse em viajar.” (Camacho, 1978,
p. 44).

Apos a publicacdo de Corpo de baile e Grande sertdo: veredas, os
compromissos de diplomata e escritor internacionalmente reconhecido se
sobrepuseram ao escritor-vaqueiro-etnografo viajante. Ainda foi para Itaguara e
Brasilia, em 1957, Paraopeba, em 1958, uma fazenda de amigos, em 1959 e para a

fazenda da Pedra, em 1962, mas nao héa caderneta alguma com registros especificos
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dessas viagens, ha apenas anotagdes espalhadas por folhas avulsas e alguns
cadernos.

Foi para o exterior pelo menos uma vez por ano, cumprindo uma intensa
agenda de escritor renomado: Alemanha (1961, 62 ¢ 64), Génova (1965), Nova
lorque (1966), México (1967). Nao encenou mais o personagem de escritor-
etnografo, que, aquela altura, ja estava consolidado. Agora, encenava outros
personagens.

E ¢ o resultado desses varios homens que viveu, das varias mascaras que usou,
dos figurinos que vestiu, a imagem que temos hoje de Guimaraes Rosa. De alguns
personagens que desempenhou, Rosa buscou ndo deixar vestigios. Nao os queria
fazendo parte da imagem autoral que queria ver construida. Nesse sentido, o
arquivamento do eu ¢, de fato, uma pratica de construgdo de si mesmo e de
resisténcia. O acordo que o autor fez com a realidade, manipulando-a, omitindo,
rasurando, sublinhando e destacando certas passagens, legou uma imagem que
permanece viva até hoje (Artieres, 1998, p.11). Entretanto, vale lembrar que o
arquivo literdrio representa sempre um perigo potencial para essa imagem tao
habilmente construida ao longo do tempo pelo autor e mantida a ferro e fogo por

sua familia.

Nada seria mais enganoso, até mesmo ilusorio e ingénuo, do que acreditar que o
arquivo seria constituido por uma massa documental fixa e congelada, tendo no
registro do passado a sua Unica referéncia temporal, sem que os registros do presente
e do futuro estejam efetivamente operantes no processo de arquivamento. Esse
engano ¢ essa ilusdo querem fazer crer que o arquivo seja constituido por
documentos patentes, isto €, tudo aquilo que de fato ocorreu de importante no
passado estaria efetivamente arquivado sem rasuras ¢ sem lacunas, ou seja, sem que
estivesse em pauta qualquer esquecimento. (Derrida, 1995, p. 24-26 ¢ p. 49-54;
Birman, 2008, p. 2)

Sendo o arquivo necessariamente lacunar e descontinuo, perpassado pelo
esquecimento e trabalhado insistentemente pelo mal de arquivo, os documentos aos
quais temos acesso hoje nunca podem nos levar a conclusdes definitivas ou
verdades absolutas, afinal, o arquivo ndo ¢ estatico e fixo na sua consisténcia
ontologica (Derrida, 1995, p. 11-12).

As intransponiveis restrigdes impostas pela familia de acesso a seus arquivos
e reproducdes de suas obras, as bem-sucedidas agdes legais contra aqueles que

ousaram escrever biografias sobre o autor ndo durardo para sempre. Sabe-se que
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pelo menos uma biografia estd em elaboracdo e que venham muitas outras.

Certamente muitas mascaras cairdo, muitos mitos serdo desfeitos, ou nao.

1.5.
Guimaraes Rosa e a “fungao autor”

Nesta secdo, nos dedicaremos a pensar como Rosa contribuiu para a
delimitagdo de seu territdrio discursivo e para a identificagao de seus textos com o
seu nome proprio de acordo com o conceito de “fung¢do autor”, definido por Michel
Foucault, em sua célebre conferéncia “O que ¢ um autor”, proferida em 1969.
Foucault define a “fun¢do autor” como um principio de identificagdo de discursos
que compoem um corpus (um agrupamento de um determinado nimero de textos),
atribuido a uma identidade Unica e que remete a um nome proprio. Esse nome
proprio serve para caracterizar certo tipo de discurso que ndo € cotidiano e €
“recebido de certa maneira que deve, numa determinada cultura, receber um certo
estatuto” (Foucault, 2015, p. 45). Como ressalta o filésofo francés, a “funcao autor”
nao ¢ o resultado de uma atribui¢do espontanea de um discurso a um individuo,

muito pelo contrario, ela ¢ a consequéncia de uma operagdo complexa, que

relaciona a unidade e a coeréncia de alguns discursos a um dado sujeito.

Seria absurdo negar, ¢ claro, a existéncia do individuo que escreve e inventa. Mas
penso que - ao menos desde uma certa época - o individuo que se pde a escrever um
texto no horizonte do qual paira uma obra possivel retoma por sua conta a fungdo do
autor: aquilo que ele escreve e o que ndo escreve, aquilo que desenha, mesmo a titulo
de rascunho provisorio, como esbogo da obra, ¢ 0 que deixa, vai cair como conversas
cotidianas. Todo este jogo de diferencgas é prescrito pela fungdo do autor, tal como a
recebe de sua época ou tal como ele, por sua vez, a modifica. Pois embora possa
modificar a imagem tradicional que se faz de um autor, sera a partir de uma nova
posicdo do autor que recortara, em tudo o que poderia ter dito, em tudo o que diz
todos os dias, a todo momento, o perfil ainda trémulo de sua obra. (Foucault, 1999,
p. 28-29)

A 1deia aqui € explorar esse jogo de diferencas da “fun¢do autor”, tal como
ele a recebe e como atua para modifica-la. A intengdo ¢ apontar como Rosa se
empenhou na impossivel tarefa de controlar a edi¢do, circulacao e recepgao de sua
obra, apesar de reconhecer os limites de sua capacidade de interpretacao de seus

livros:

Depois, entdo, do livro pronto e publicado, vim achando nele muita coisa; as vezes,
coisas que se haviam urdido por si mesmas, muito milagrosamente. Muita coisa dele,
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livro, e muita coisa de mim mesmo. Os criticos e analistas descobriram outras, com
as quais tive de concordar. (Rosa, 2003a, p. 89-90)

Comecemos por analisar como Rosa buscou influenciar a formagdo do seu
corpus, mais especificamente, na atribuicao de alguns de seus escritos a seu nome
proprio. O exemplo mais emblemdtico ¢ o datiloscrito de seu livio Magma,
arquivado no IEB sob a referéncia JGR-M-23,18, contendo capa, indice e 62
poemas. Embora tivesse ganhado o Concurso Literario da ABL, em 1936, com ele
e declarado a intengdo de publica-lo algumas vezes, Rosa nunca o fez. O livro foi
editado somente em 1997, pela Editora Nova Fronteira, 30 anos depois da sua
morte. Essa decisdo, aliada a sua escolha de assinar seus poemas publicados
posteriormente sob varios heteronimos, certamente, contribuiu para a construgdo de
um corpus diferente daquele que teria se constituido, caso tivesse publicado sua
produgdo lirica sob a assinatura “Jodo Guimardes Rosa”. O eterno flerte com a
poesia numa relagdo jamais assumida fez com que o estatuto de poeta nunca lhe
tenha sido outorgado — a ndo ser vinculado a sua prosa que era extremamente
poética.

Também muito relevante para constituicao do que € hoje considerado o seu
corpus, foram as escolhas que ele fez ao incorporar ou excluir de seus livros os
textos publicados em periodicos. Até o aparecimento de Grande sertdo: veredas, 0s
artigos que publicava em jornais e revistas eram textos acessorios, experimentacoes
literarias que funcionavam como um laboratorio dos livros por vir. Parece evidente
também a sua intengdo de fazer com que esses artigos interferissem na configuracao
do autor Guimaraes Rosa e para a constru¢do de seu reconhecimento social.

E bem verdade que, em seu acervo junto ao IEB, h4 indices e capas que
incluem varios desses textos em projetos de livros a serem publicados e que, depois
de sua morte, com interferéncia do seu amigo e arconte Paulo Ronai, muitos foram
incluidos como parte relevante de sua obra, porque passaram a integrar Estas
estorias € Ave palavra, ambos editados postumamente. O primeiro incluiu algumas
novelas ja publicadas como “Meu tio lauareté”, considerada uma obra-prima** e
outras inéditas como “Bicho Mau”, texto inacabado no qual Rosa vinha trabalhando

havia, pelo menos, 20 anos. O segundo livro, Ave palavra, ¢ uma coletanea de textos

4 Publicada na revista Senhor, Rio de Janeiro, n. 25, 22 de margo de 1961, p. 65-78.
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muito heterogéneos, quase todos publicados em periodicos, justamente no periodo
anterior a 1956 (a excecdo de quatro dos 57 que o compdem), cuja selecao foi
baseada em um esbogo de indice (JGR-M-10,33%) muito semelhante ao do livro
efetivamente editado. Entretanto, ¢ impossivel dizer se Rosa teria langado, de fato,
um livro assim, ou se ficaria apenas como projeto, a exemplo de Magma e outros
tantos esbocos tao ou mais antigos.

E inevitavel trazer a tona aqui a discussdo também levantada por Foucault em
“O que ¢ um autor”, sobre a nocdo de obra. Ele problematiza esse conceito
levantando algumas perguntas: “Sera que tudo que ele (o autor) escreveu ou disse,
tudo o que ele deixou atras de si, faz parte de sua obra?” (Foucault, 2015, p. 38).
Diante de tantos textos inacabados, projetos de livros, indices, bilhetes, diarios,
enfim, todo o espolio deixado por Rosa e guardado pelo IEB, podemos nos fazer a
mesma pergunta que se faz o filésofo francés: “Como definir uma obra entre os
milhdes de vestigios deixados por alguém, depois da sua morte?”” (Foucault, 2015,
p. 38). No livro 4 mdo do autor e a mente do editor, Roger Chartier (2014) salienta
que ¢ exatamente a existéncia do arquivo literario que torna a delimitagdo de obra
mais complexa e cita trés exemplos paradigmaticos: um de inclusdo “falsificada”
no corpus e outros dois de inclusdo e exclusdo, procedidas pelas maos do proprio
autor. O primeiro se refere a uma das obras consideradas mais importantes de

Nietzsche, A vontade de poder:

Conforme foi provado convincentemente por Mazzino Montinari, a obra mais
canodnica de Nietzsche, Der Wille zur Macht, jamais foi escrita por ele, devendo ser
considerada uma espécie de “falsificacdo” ou fabricacdo de Elisabeth Foster-
Nietzsche. Ela recortou, juntou e ordenou num livro varios fragmentos (notas,
esbogos, reflexdes) deixados por seu irmdo, os quais ele proprio ndo tinha intengéo
de transformar em livro. Portanto, sera que 4 vontade de poder existe como obra, ¢
sera que ela deveria ou ndo ser incluida na obra de Nietzsche? (Chartier, 2014, p.
147)

45 Papel manuscrito contendo indice de textos que integrariam a obra Ave, palavra (1970). Os titulos
sdo: 1- Aquario; 2- Do diario em Paris III; 3- A senhora dos segredos; 4- Cipango; 5- Do diario em
Paris; 6- Fantasmas dos vivos; 7- Zoo; 8- A chegada de Subles; 9-O homem de Santa Helena; 10-
Risada e meia; 11- Teatrinho; 12- Os doces; 13- Terrae vis; 14- Ao pantanal; 15- Do diario em Paris
II e 16- Uns indios, sua fala. Os nimeros 4, 9 ¢ 16 apresentam um X vermelho ao lado do ntimero,
e o nimero 10 foi riscado com 1apis vermelho.
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O outro exemplo de manipulagdo vem de Borges, que, segundo Chartier
(2014), estabeleceu limites para o que queria ver incluido em seu corpus em

diversas ocasioes:

Ele excluiu de suas Obras completas, publicadas pela Emencé em 1974, trés livros
que havia publicado entre 1925 ¢ 1928 - Outras inquisi¢ées, O tamanho de minha
esperanga ¢ O idioma dos argentinos - ¢ proibiu qualquer reedi¢do dessas trés obras
banidas. Elas so6 foram reeditadas em 1993 e 1994 por sua vitva, Maria Kodama,
sete anos apds a morte de Borges - ndo sem uma feroz controvérsia. (Chartier, 2014,
p. 148)

Borges também operou no sentido oposto e, junto com o editor de suas
(Euvres completes (suas obras completas traduzidas para o francés e publicadas na
Bibliotheque de la Pléiade) Jean-Pierre-Bernés, selecionou textos que considerava
importante inserir na sua colecao de obras completas, tais como resenhas de livros,
prélogos, filmes e poemas, que, supostamente, ndo estariam ai incluidas.

A semelhanca de Borges, Rosa atuou intensamente na definicio de seu
corpus. A decisdo de ndo publicar Magma e a resolucao de tornar uma coletanea de
artigos publicados no jornal médico Pulso, sem qualquer relevancia na imprensa
nacional, em livro ao qual ele atribuia enorme importancia e organicidade, foram
definitivos para estabelecer o conjunto de discursos a ele atribuidos enquanto autor
e o0 “estatuto destes no interior da sociedade” (Foucault, 2015, p. 46). A relacao
autor-discurso seria muito diferente, ndo tivesse havido a mao forte do autor
interferindo na sua configuragdo e no modo de circulacao de seu nome proprio.

Outro aspecto que vale a pena ressaltar diz respeito a atencdo que Rosa
dedicava a perigrafia de seus livros € que tinha impacto na caracterizagdo de um
“certo modo de ser do discurso” por ele desejado*®. Segundo Compagnon, a
perigrafia “(E) uma cenografia que coloca o texto em perspectiva, cujo centro ¢ o
autor” (Compagnon, 1996, p. 105). Sao os elementos que nos permitem fazer uma
avaliagdo preliminar, antes mesmo de entrar no livro. O convite ao leitor, a tentativa

de seducao,

Tal como vitrinas de exposigdo, testemunhos ou amostras, seus [do livro]
transbordamentos valorizam-no: notas, indices, bibliografia, mas também prefacio,
prologo, introdugdo, conclusdo, apéndices, anexos. Sdo as rubricas de uma

46 Entende-se por perigrafia toda uma série elementos que envolvem e apresentam o texto, como
capa, notas, indices, prefacios etc., que, para Gerard Genette (2009), seriam definidos como
paratextos.
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disposicao nova que permitem julgar o volume sem o ter lido, sem ter entrado nele.
(Compagnon, 1996, p. 105)

E ideia corrente que um escritor escreve um texto e ndo o livro, ja que esse
seria de responsabilidade do editor. Definitivamente, ndo ¢ o caso de Guimaraes
Rosa. Ele fez questdao de interferir nas capas de todos os seus livros, enviando
desenhos aos ilustradores para serem seguidos, escreveu suas proprias orelhas,
desenhou as folhas de rosto, preocupou-se até mesmo com o colofao. Afinal, “¢
primeiramente nos arredores do texto que se trama sua receptibilidade”
(Compagnon, 1996, p. 105) e Rosa tinha plena consciéncia disso. Nas folhas
avulsas e cadernos, encontramos inimeros esbo¢os de capas, indices e folhas de

rosto.

Lista de obras para Tutameia Lista de motivos para a capa de Tutameia®’

manuscrita pelo autor?®

Transgrediu tradigdes hd muito estabelecidas para as orelhas de livros. Ao

invés de fazer constar informacgdes biograficas sobre o autor, Rosa incluiu, na

47 Fonte: Covizzi, 2003, p. 408.
48 Provas tipograficas de Tutameia, Biblioteca Mindlin, ref. 002379923
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primeira edicao de Corpo de baile, texto de Afonso Arinos sobre o buriti, fez constar
nas orelhas da segunda edi¢ao de Grande sertdo, mapas da regido, ¢ introduziu

criativos resumos das novelas contidas nos livros, como o que se encontra abaixo:

MIGUILIM — O menino que morava no mato do Mutim. MANUELZAO —
condutor de boiadas — fazedor da festa da Samarra. A cachorra cega Pingo-de-ouro
¢ mandada embora. O riachinho que secou de repente, no meio da madrugada. Amor
de dois mendigos. Uns estranhos visitantes. O filho desconhecido. Surda inimizade.
A procissdo noturna. Canta o velho Camilo a beira do cemitério.

Os dois irmaozinhos na tempestade. Miguilim tem prazo marcado para morrer e faz
um contrato com Deus. A arvore que matava os moradores da casa.

Jodo Urtigem, o homem que virara selvagem. O mistério das estorias. A festa de
durar sempre e a boiada para sair.

O terrivel bilhete do tio Teréz. Os macacos assaltantes. O papagaio que chamou pelo
menino morto. O pai enforcado.

Um riachinho que nio havia de secar nunca. Revelagdo da Décima do Boi Bonito.
O velho Camilo obedece e responde. A boiada vai sair!

Miguilim vai buscar a luz de seus olhos. A obrigac¢do de alegria. Descoberta da
beleza. A grande despedida.®

Criou até mesmo seus proprios anuncios, incluindo adjetivos nada modestos:

Pereira, 2008, p. 122.

4 Orelha da 3? edi¢do de Grande sertio: veredas (1963)
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Segundo relato de Poty, Rosa interferia nos minimos detalhes das capas:

Ele descrevia, dizia o que queria e eu me virava para resolver o assunto [...]. A capa
do Corpo de Baile — essa ideia foi dele também: fazer as figuras da capa, de frente,
e da contracapa, de costas, como se fosse um palco, como se fossem vistas pela
plateia e pelos bastidores. Num dos volumes, havia duas mulheres conversando, uma
em traje de montaria. No dia seguinte, recebi um telegrama dizendo que a mulher
em traje de montaria tinha que parecer desquitada. Ent3o, escolhi uma senhora 1a,
que, por acaso, era desquitada, e desenhei a cara dela. (Poty apud Gama, 2013, p.
143)

E particularmente interessante a forma como Rosa autor e sujeito se
inscrevem em seu ultimo livro, Tutameia, € como essa inscrigao atua no sentido de
interferir no estabelecimento da ligagdo entre um discurso e o autor, ou melhor, na
“fungdo autor”, como viemos apontando até agora. Além da forte interferéncia
autoral na capa e nos indices, ¢ nesse livro que Rosa estd mais presente enquanto
autor™’. A comegar pelo titulo, palavra cujo significado corrente é “coisa de pouco
valor”, mas que o autor acrescenta outro sentido, mea omnia, que quer dizer, “todas
as minhas coisas”, instaurando um paradoxo e explicitando para o leitor a
importancia que ele atribuia ao livro.

A ordem alfabética dos indices € perturbada pelas suas iniciais, JGR. A
segunda sessao de contos na qual esté inserida a “intromissao” de suas iniciais, vem
precedida pelo prefacio “Hipotrélico” e o primeiro texto se chama “Intruge-se”.
Nesse conto, o personagem principal ¢ um capataz, chamado Ladislau, que conduz
uma boiada e tem um de seus vaqueiros assassinado. Segundo relata sua filha Vilma
(V.G. Rosa, 2008, p. 291), Ladislau foi um dos nomes pensados pelos pais de Rosa
para batiza-lo, ja que ele havia nascido no dia de Sao Ladislau (27 de junho), nome
que acabou preterido por Jodo, por vontade de sua mae Chiquitinha. E exatamente
essa historia que abre a “estoria” seguinte, “Joao Porém, o criador de perus’:
“Agora o caso nao cabendo em nossa cabeca. O pai teimava que ele nao fosse Joao,
nem ndo. A mae sim. Dai o engano e nome, no assento de batismo. Indistinguivel
disso, ele vigara, sensato, vesgo, nao feio, algo gago, saudoso, semissurdo; mogo”

(Rosa, 2009, p. 118).

50 Essa questdo ja foi bastante explorada pela critica rosiana: Monica Gama (2013), Ana Maria
Andrade (4 velhacaria nos paratextos de Tutameia), Maria Luiza Castro ¢ Silva (Guimardes Rosa
e a mascara autoral em Tutameia) e outros.
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A grafia da vida do escritor incorporada ao texto “Intruge-se” ¢ marcada
também pela relacdo que Ladislau tinha com seu cdo, engenhosamente nomeado de
“Eu-meu”, que desempenha papel fundamental na elucida¢do da identidade do
assassino.

Voltando a ordem alfabética dos indices, depois de “Intruge-se” e “Jodo
Porém, o criador de perus”, deveria vir “La nas campinas”. Mas eis que se intromete
“Grande Gededo”, deslocado da sua ordem natural, entre o “Fara6 e a 4gua do rio”
e “Hiato” para, em seguida, vir “Reminis¢do”, completando-se assim as iniciais
JGR. Para Ana Maria Machado, esse ponto de ruptura da ordem alfabética poderia
ser lido como um aviso: “Hiato: intruge-se JGR 14 nas campinas” (Machado, 2003,
p. 95).

Se, para Roland Barthes, ¢ o “Arrebatamento” do ser amoroso que perturba a
ordem alfabética em Fragmentos de um discurso amoroso, para Rosa, € o seu nome
proprio que cumpre essa fungdo. O autor francés justifica ser essa a unica figura
tomada fora da ordem, porque o arrebatamento [ravissement] € o ato que origina o
discurso amoroso e do qual todas as demais figuras dependem. E um acontecimento
original e, de sua refragdo, se produz um sem numero de significantes. O

“Arrebatamento” €, para Barthes, o comeco de tudo:

Comegaremos entdo pela unica figura que foi, para nds, tomada fora da ordem
alfabética, porque ¢ a tnica figura que pode prevalecer sobre uma marca temporal,
marca diegética da origem, da partida, da determinacdo. Figura do “tomber
amoureux”, do enamoramento, do rapto, ou melhor: do arrebatamento. (Barthes,
2007, p.67)

Podemos pensar, que para Rosa, € ele, o autor, o responsavel pela “marca
diegética da origem, da partida, da determinagdo”, e ¢ a partir dele, que se origina
todo o discurso. Nada mais pertinente entdo, do que o autor (des)ordenando a ordem
do discurso.

Também ¢ o primeiro livro que inclui prefacios e se ressalte, que nao apenas
um, como ¢ usual, mas quatro. Nesse livro, Rosa se coloca diretamente em relacao
com o leitor enquanto personagem e intervém diretamente no ato de leitura. Além
de interferir na ordem e dar o comando de releitura, procura influenciar o leitor a
respeito da concepcao nao s6 do livro que vird, mas, também, sobre seu processo
criador e 0 que imagina ser seu projeto literario. Seus prefacios sdo como pequenos

ensaios:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612464/CA


PUC-RIo- CertificagaoDigital N° 1612464/CA

64

Os prefacios aqui possuem fungdo norteadora e se, de um lado, “desviam” a atengao
do leitor e obrigam-no a refletir, por outro, conduzem ao centro ¢ enigma das
estorias, cujas facetas poderiam ser assim representadas: o avesso da linguagem
(““Aletria e Hermenéutica”), a inovacdo da palavra (“Hipotrélico”), a dupla realidade
(“Nos, os temulentos”), o mundo representado (“Sobre a Escova ¢ a Duvida”). Essas
quatro facetas multifazem-se em outras ¢ fundem-se em torno de um tUnico tema: o
questionamento da linguagem, do homem e do mundo. (Simdes, 1988, p. 25)

O fato de ter acompanhado de perto e colecionado toda a fortuna critica sobre
sua obra durante 20 anos, as leituras equivocadas ou acertadas ali guardadas sobre
seus livros, a tarefa de “quase tradutor” a qual ele se dedicou, com enorme zelo,
dando todo suporte a seus tradutores, como se vera a seguir, a quantidade de vezes
que foi levado a reler a propria obra (seja para as novas edi¢des ou para auxiliar nas
traducdes) levaram Rosa a refletir profunda e continuamente sobre sua produgao.
Talvez, por isso, aquela altura, tenha sentido a necessidade de se fazer mais presente

na interpretacao de sua obra e em revelar, bem “rosianamente”, seu projeto literario.

Assim € que o autor faz o possivel neste preficio de Tutameia [Sobre a escova e a
davida] para dar ao seu publico um indicio, um palpite, um sinal; ndo lhe seria
possivel falar em termos mais claros nem precisos sem violar o espirito de toda a sua
obra e negar aos seus leitores o valioso emprego da propria intuigdo. (Daniel, 1968,
p. 181-182)

Outro exemplo do quanto Rosa se dedicava para atuar sobre a recepgao de
sua obra e para modifica-la € o controle que exercia sobre as edi¢cdes e publicagdes
no Brasil e no mundo. Revisou pessoalmente todas as provas das edigdes
brasileiras, tendo relido Sagarana e Grande sertdo pelo menos dez vezes. Nunca
delegou a funcao de negociar os direitos de seus livros a nenhum agente literario,
embora muitos tenham demonstrado interesse em fazé-lo’!. Correspondeu-se
diretamente com todas as mais importantes casas editoriais europeias, elegeu as que
gostaria de ver suas obras publicadas, auxiliou seus tradutores na ardua tarefa de

transposicdo da “lingua especial e barbaro-preciosa - o ‘portugués-brasileiro-

51 Recusa infimeras ofertas de varios agentes como, por exemplo, a de Kurt Bernheim, que lhe
escreveu indicando o interesse de editoras de varios paises (Suécia, Noruega, Finlandia, Alemanha
e Italia) por Grande sertdo: veredas (Carta de Kurt Bernheim a JGR de 28 mar. 61, JGR-CE-05,120)
e que foi respondida somente dois anos depois. Em sua resposta, Rosa agradece o interesse e informa
polidamente que seus servicos ndo eram necessarios, ja que ele mesmo tratava do assunto
diretamente com os editores (Carta de JGR a Kurt Bernheim de 02 abr.1963, JGR-CE-06,038).
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mineiro-guimardesroseano’” para outras linguas®? (Verlangieri, 1993, p. 72). Seus
arquivos guardam registros das negociagdes travadas com cinco editoras alemas (R.
Piper und Co. Verlag, Kindler Verlag, Rowohlt Verlag, Biederstein Verlag e,
finalmente, a Kiepenheuer und Witsch, que ficou com os direitos de publicacao de
todas as obras), cinco italianas (todas disputando Corpo de baile: Nuova
Accademia, Feltrinelli, Mondadori, Bompiani e Rizzoli), trés francesas (Editions
Seghers, Editions du Seuil e Albin Michel) e um sem niimero de editoras de outros
paises.

Desde o inicio dos anos 1960, chegavam cartas da Noruega, Finlandia,
Suécia, Dinamarca, Japdo e Holanda’? (Theodozio, 2011, p. 75). Rosa fazia questdo
de responder a todas que recebia, embora, muitas vezes, o fizesse com
indesculpavel atraso, e isso fosse motivo de preocupagdo e comentario de seus
editores. Em carta enviada, em 30 de maio de 1962, a Ursyla Heinle, agente literaria
alema interessada na obra de Rosa, Michel Chodkiewicz (responsavel pelo autor
nas Editions du Seuil) alerta: “Je vous signale que GR est un homme assez négligent
et que sa réponse peut tarder; a titre indicatif, il a mis plusieurs mois avant de nous
renvoyer le contrat que nous lui avions adressé”>*.

Além da correspondéncia com as editoras, havia a assidua troca epistolar com
os tradutores, para a qual ele dedicou muito tempo e esfor¢co. Com Meyer-Clason,
o primeiro dos principais tradutores a se corresponder com o autor (23 de janeiro
de 1958), Rosa trocou 128 cartas que tratavam, principalmente, da tradugao de
Corpo de baile e Primeiras estorias para o alemao.

Com seu tradutor italiano, Edoardo Bizzarri, com quem dizia ter “alguma
espécie de correspondéncia animica, ou de igual cumprimento-de-ondas de
sensibilidades” (Rosa, 2003a, p. 62), foram trocadas aproximadamente 60 cartas,
entre 18 de outubro de 1950 e 27 de agosto de 1967, em especial sobre a traducao
de Corpo de baile. Com Harriet de Onis, sua tradutora para o inglés, foram 128
missivas, trocadas entre 19 de novembro de 1958 e 25 de outubro de 1966, um

primeiro bloco dedicado ao Grande sertdo: veredas e, o segundo, a Sagarana.

52 Carta de JGR a HO de 8 de abril 1959.

33 Carta de JGR a Antonio de Souza Pinto, de 26 de marco de 1963.

3% Carta arquivada junto ao IMEC. “Gostaria de assinalar que GR é um homem bastante negligente
e que sua resposta pode demorar; a titulo indicativo, ele demorou varios meses para nos devolver o
contrato que haviamos enviado” (tradugdo livre).
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Na Franga, muito embora suas obras tenham sido publicadas por diferentes
editoras (Editions du Seuil — Corpo de baile ¢ Albin Michel — Grande sertdo:
veredas), foi Jean-Jacques Villard quem traduziu todos os livros editados em
lingua francesa, até a década de 1970. Villard s6 comecou a se corresponder com
o autor em 7 de julho de 1961, depois da publicagdo do livro intitulado Buriti, que
reuniu trés das sete novelas de Corpo de baile (“Dao Lalalao”, “Le message du
morne”, “La féte a Manuelzdo™). E nessa carta que o tradutor fala sobre a
possibilidade de vir a transpor Grande sertdo. veredas para o francé€s, a pedido
da editora Albin Michel.

Efetivamente, ao analisar a correspondéncia entre Rosa e seus tradutores, o
que se nota ¢ que ele dedicou a tarefa da traducdo o mesmo empenho e devogao
que consagrou ao seu fazer literario: a busca da palavra perfeita, a vontade de
estranhar o leitor, a inconformidade com o lugar comum e a importancia da

poesia, do ritmo, do som e das questdes metafisicas na sua prosa.

Nao conhego escritor — ¢ conheco alguns — que, como Jodo Guimardes Rosa,
interessou-se tanto pelo problema da tradugdo, da transplantacdo — operagdo
gémea daquela que o autor realiza no papel branco diante de si, ja que o processo
da tradugiio prossegue o processo da criagdo literaria.” (Rosa, 2003b, p. 30)

Ao ser confrontado com a versao para outra lingua de uma palavra ou
expressao que nao lhe parecia adequada, Rosa insistia e persistia em sugestoes, até
levar seus tradutores a exaustdo. Preparou inimeras listas esclarecendo palavras e
expressoes, sugerindo alternativas em seus idiomas. No processo de tradugdo de
Sagarana para o inglés, tarefa assumida pela americana Harriet de Onis, trocaram
mais de 80 cartas com pelo menos duas listas de perguntas para cada uma das nove
novelas, e cada lista (ou “queries”, como ela chamava) continha, aproximadamente,
70 vocéabulos para serem elucidados, perfazendo um total de, no minimo, 1.200.
Rosa se mostrou incansavel nessa tarefa: para cada uma dessas 1.200 palavras, ele
oferecia detalhada explicagdo e, muitas vezes, apresentava mais de uma opg¢ao de
tradugao. Por exemplo, para a expressao “Em tempo de deixar a boiada atrapalhar”,
ele propunha quatro alternativas: “just so as to allow the herd get in trouble. Ou:

giving occasion to the herd into stampede. Melhor: Just so as if wanting to put the

55 Declaragdo de Curt M. Clason, em entrevista a Eunice Jacques.
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herd in trouble. Ou: Almost making a herd’s turbulence’® (Verlangieri, 1993, p.
220). Rosa preparou glossarios, enviou listas com nomes de plantas e animais para
cada um dos tradutores em suas proprias linguas, pesquisou imagens, desenhou
chifres e carros de boi, como esse, abaixo, para explicar o significado de
“ganachas”: ganachas = grossura arredondada do bordo posterior da face (dos

burros e cavalos), correspondendo ao angulo do maxilar inferior:

. ache
Gowocda \),‘{;ﬁ/ qonckio Zb/‘ e
(Verlangieri, 1993, p. 186)

Sua troca epistolar com Bizzarri foi a mais interessante. Considerando a
relevancia de Guimardes Rosa no cenario literario nacional, é curioso observar a
auséncia de cartas com outros escritores de sua época ou correspondéncia com
intelectuais que apontassem para uma troca de ideias ou parte da construgcao de um
pensamento, como ¢ comum em tantos escritores e intelectuais. Sdo notorias as
extensas colecdes de cartas de Mario de Andrade, Lucio Cardoso, Walter Benjamin
e Nietzsche com seus pares. Nelas, ¢ possivel aprender muito ndo sé sobre a vida
desses escritores e filosofos, mas também sobre suas ideias, titubeios e caminhos
percorridos na construcdo de conceitos, pensamentos e obras literarias.

Interessante também pensar no apagamento das fronteiras entre o texto

literario e o ndo literario, sobre o qual Marilia Cardoso faz instigante reflexao:

Essas amostras da troca epistolar entre os dois romancistas (Lucio Cardoso e
Cornélio Penna) ddo conta de um trasbordamento do texto literario para o espago da
correspondéncia. Toda “escrita de si” —na acepg¢ao consistente de Michel Foucault -
equivale a um artesanato textual onde se entrelagam os diversos fios discursivos de
que o autor vai-se apropriando. Assim também os registros arquivisticos de Lucio
Cardoso e Cornélio Penna tém a peculiaridade de revelar que reproduzem nas cartas
como nos romances, ou nos diarios como no teatro ..., as mesmas matrizes e
expedientes composicionais homdlogos, apagando a diferenga entre texto literario e
ndo literario.

Quando examinam a producdo de Kafka, para propor o conceito de “literatura
menor”, Gilles Deleuze e Félix Guatarri ndo se perguntam se a correspondéncia
integra ou nao a obra literaria do autor tcheco, antes afirmam que as cartas sdo parte
da “maquina da escritura”. (Cardoso, 2004, p. 218)

%6 Carta de JGR a HO de 17 de abril de 1960.
7 Carta de JGR a HO de 11 de dezembro de 1963.
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Vale citar um pequeno trecho de uma carta de Rosa a Paulo Dantas, em que
se da esse apagamento de fronteiras, mais pelo estilo do que pelo conteudo: “Ai de
novo tonteei. Oh homem do Sao Francisco! Pudesse eu ia 1a, em Marilia, conversar
com ele, trés noites e trés dias seguidos, sem pausa nem pio, sem fio de pavio. Foi
para mim uma rajada, um desembesto, um desadoro, um desabalo™® (Dantas, 1975,
p. 70-71).

Outro exemplo interessante ¢ o aproveitamento da mesma anedota

mencionada numa carta que passa a integrar um texto literario:

Mais a lei que eu nessa fala-fala, figura no Credo o governador Poncio Pilatos. Dela
me lavo as maos, lavo os pés, lavo a cara. “Ndo me chamo Manoel, ndo moro em
Niterdi, ndo tenho nada com o peixe alheio.” Conto a vocé a histéria.” (grifos meus)

Siga-se, para ver, o conhecidissimo figurante, que anda pela rua, empurrando sua

carrocinha de pdo, quando alguém lhe grita: — “Manuel, corre a Niter6i, tua mulher
esta feito louca, tua casa esta pegando fogo!...” Larga o herdi a carrocinha, corre,
voa, vai, toma a barca, atravessa a Baia quase... e exclama: — “Que diabo! eu ndo

me chamo Manuel, ndo moro em Niterdi, ndo sou casado e ndo tenho casa...” (Rosa,
2009, p. 17, grifos em italico do autor e grifos sublinhados meus)

As cartas sdo certamente parte importante da “maquina da escritura” rosiana.
Na correspondéncia com os editores e tradutores, € possivel constatar também
a sua persisténcia em disseminar o que ele entendia ser seu projeto literadrio. Como
exemplo, podemos citar o horror ao lugar-comum e a vontade de ‘“estranhar o

leitor”.

Deve ter notado que, em meus livros, eu fago, ou procuro fazer isso,
permanentemente, constantemente, com o portugués: chocar, estranhar o leitor, ndo
deixar que ele repouse na bengala dos lugares-comuns, das expressoes domesticadas
e acostumadas; obriga-lo a sentir a frase meio exética, uma “novidade nas palavras,
na sintaxe. Pode parecer crazzy (sic) de minha parte, mas quero que o leitor tenha de
enfrentar um pouco o texto, como a um animal bravo e vivo. O que eu gostaria era
de falar tanto ao inconsciente quanto a mente consciente do leitor.” (Verlangieri,
1993, p. 100)

No texto original do “Sagarana”, é assim: o leitor compreende, mas as expressoes,
mesmo as aparentemente triviais, sdo proprias, solugdes de criagdo pessoal, do autor.

58 Carta de 10 de agosto de 1957 .

% Carta de JGR a Alvaro Lins de 19 de fevereiro de 1950. Disponivel em:
<https://wwwl1.folha.uol.com.br/fsp/1995/6/04/mais!/11.html>. Acesso em: 20 jan. 2020.

60 Carta de JGR a HO de 02 de maio de 1959.
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Nada de frases ji gastas, ja4 adormecidas e embotadas pelo excesso de uso.*
(Verlangieri, 1993, p. 218)

Doze anos antes, ja tinha escrito para seu tio Vicente®?:

Vé-se (em Sagarana), pela forma, imediatamente fecunda com o nascimento de todo
um coro de palavras virgens. Palavras gostosas e mansas, absolutas pelo seu valor
fisico. (Guimarées, 1972, p. 133)

... precisa de ndo ficar peado pelas formulas consagradas, e atirar-se para diante,
seguindo sua inspira¢do [...].

A lingua portuguesa, aqui no Brasil, estd uma vergonha, uma miséria. [...].
Empobrecimento de vocabulario, rigidez de formulas e formas, estratificagdo de
lugares-comuns [...] (Guimarées, 1972, p. 137)

E exige o mesmo do tradutor alemao:

Sei que 0 Amigo, agora, vai reler tudo, frase por frase, como eu faco. Comparar com
o original; comparar com o Bizzarri. Meditar cada frase. Cortar todo o lugar-comum,
impiedosamente. Exigir sempre uma “segunda” solugdo, nem que seja so a titulo
comparativo. A gente nio pode ceder nem um minuto, a inércia.*® (Rosa, 2003b, p.
237-238, grifos do autor).

Reforcando os preceitos em entrevistas:

De cada cem escritores, um esta aparentado com Goethe e noventa e nove com Zola.
A tragédia de Zola consistiu em que sua linguagem ndo podia caminhar no ritmo de
sua consciéncia. Hoje em dia acontece algo semelhante. A consciéncia esta desperta,
mas falta o vigor da lingua. A maldi¢do dos costumes ¢ notada e os autores aceitam
sem critica a chamada linguagem corrente, porque querem causar sensagao, € iSso
ndo pode ser. (Lorenz, 1983, p. 85)

A importancia da releitura ja se faz presente desde 1947 e perdurou até seu
ultimo livro. Rosa era um releitor compulsivo, como ja dito, releu seus proprios
livros varias vezes depois de publicados. Também recomendava, enfaticamente,

que seus leitores relessem seus textos, como podemos observar nesta carta:

Talvez paregca pretensdo vaidosa do autor, mas outras pessoas ja vieram,
espontaneamente, reavivar a minha convicgao: releia com atengdo e vagar, aquelas
colunas; depois, se tiver tempo, torne a reler, varias vezes: de cada vez, vocé ira
descobrir elementos novos, que terdo fatalmente escapado a sua leitura anterior.
(Guimarées, 1972, p. 131)

61 Carta JGR a HO de 11 de fevereiro de 1964.
62 Carta de JGR a tio Vicente, de 11 de maio de 1947.
3 Carta de JGR a CMC de 09 de fevereiro de 1965.
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Essas palavras ressoam em Tutameia, no qual o estimulo a releitura se
radicaliza. O livro traz dois indices, o primeiro com a seguinte epigrafe de
Schopenhauer: “Dai, pois, como ja se disse, exigir a primeira leitura paciéncia,
fundada em certeza de que, na segunda, muita coisa, ou tudo, se entendera sob luz
inteiramente outra” (Rosa, 2009, p. 5). O segundo indice, engenhosamente
denominado de “Indice de releitura”, traz, na epigrafe, outra citagio do mesmo
filosofo: “Ja a construg¢do, organica € ndo emendada, do conjunto, tera feito
necessario por vezes ler-se duas vezes a mesma passagem” (Rosa, 2009, p. 266).

A segunda capa da primeira edi¢do do livro traz o comando “leia”, impresso

centenas de vezes:

Nao se pode deixar de apontar ainda a forma como ele atuou para fazer
circular seus discursos entre os formadores de opinido da época. Seus arquivos
guardam as cartas que escreveu, encaminhando exemplares de Sagarana, Corpo de
baile, Grande sertdo e todos os demais livros para criticos literarios, escritores
renomados, politicos influentes e intelectuais. Em preparacao para o langamento de
Sagarana, Rosa pediu a seu tio Vicente que lhe enviasse a lista de criticos literarios
mineiros, revelando seu desejo de publicidade: “Quero ajudar um pouco o meu
editor, controlando de certo modo a publicidade, coisa importante, que nao faltou

sequer a bomba atdomica” (Guimaraes, 1972, p. 127). E a ilusdo de controle:
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A turma daqui ja esta fichada: até agora, impedi, ferozmente qualquer publicidade,
para reservar todas as baterias a campanha de surpresa, depois do livro na
rua...Entrevistas so serfo permitidas um més depois de exposto o Sag. Nas vitrines
das livrarias. Ando numa sensac¢do danada. (Guimaraes, 1972, p. 128)

No que tange a gestdo que fazia da recepgao de sua obra, sua colecdo de
recortes atesta o zelo e a obstinagdo com que tentou controlar e influenciar a
maneira como ela seria interpretada. S3o dois mil recortes guardados em seis
volumes encadernados, além de 12 pastas com criticas, artigos académicos ¢ até
mesmo breves referéncias a seus livros, como, por exemplo, reportagens sobre
moda, intituladas “A hora e a vez do tailleur” e “A hora e a vez da minical¢a”
(Gama, 2014, p. 136). Como colava as criticas que ndo lhe agradavam de cabeca
para baixo, era facil identifica-las e a seus desafetos. Fazia circular amplamente as
criticas que considerava pertinentes e que lhe pareciam competentes. Incorporou
em suas cartas varias citacdes de Paulo Ronai e de Franklin de Oliveira, que
acreditava auxiliar na compreensao e interpretagdo de sua obra. Enviou Trilhas no
Grande sertdo, de M. Cavalcanti Proenga (1958), para seus tradutores (Villard,
Meyer-Clason, Crespo e Harriet de Onis) e para alguns editores na época em que
eles estavam avaliando a compra dos direitos de Grande sertdo (N. Pasquier da
Albin Michel e outros que nao vingaram).

Responsabilizou-se por selecionar recortes e notas sobre seus livros e sobre
ele mesmo para serem inseridos da secdo “Guimardes Rosa em 35 quadros”, no
numero da Revista Didlogo a ele dedicado. Equivocou-se, enviou uma nota
negativa e escreveu com “urgéncia” ao amigo Paulo Dantas, que o ajudava nessa
missao:

Ha, porém, uma providéncia que venho pedir a vocés, com séria urgéncia: a de
cancelar, riscar, logo e sem falta, uma frase de Marques Rebelo, que foi no meio

da cambulhada de citagGes. A frase ¢ esta: “Acho que a obra de Guimaraes Rosa
ndo tem significado algum”. (Dantas, 1975, p. 77)

Como se pode notar, Rosa buscou, durante toda a sua vida, interferir nos
procedimentos de controle e de delimitacdo dos discursos a ele atribuidos, nas
operagdes complexas que dao unidade e coeréncia aos seus textos, e atuou de forma
decisiva no modo de circulagdo de seu nome proprio. Pode-se dizer que ele
desempenhou papel definitivo nos modos de recepcdo dos textos e na prop=-

concepgao de sua obra.
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O fazedor de estorias

O POSTIGO
A Theodemiro Tostes,
confrade,
colega, amigo

Agora aos sessenta e mais anos,
quarenta e trés de estar em livro,
peco licenca para fechar,

como fizeste meu postigo.

Ndo ha nisso nada de hostil:
poucos foram tdo bem tratados
como o escritor dessas plaquetes
que se escreviam sem mercado.

Também, ao fechar o postigo,

ndo privo de nada ninguém:

ndo vejo fila em minha frente,

ndo o estou fechando contra alguém.

2

O que acontece é que escrever
¢ oficio dos menos tranquilos:
se pode aprender a escrever,

mas ndo a escrever certo livro.

Escrever jamais é sabido:

0 que se escreve tem caminhos;
escrever é sempre estrear-se

e ja ndo serve o antigo ancinho.

Escrever é sempre o inocente
escrever do primeiro livro.
Quem pode usar da experiéncia
numa recaida de tifo?

3

Aos sessenta, o pulso é pesado:
faz sentir alarmes de dentro.
Se o queremos for¢ar demais
ele nos corta o suprimento

de ar, de tudo, e até da coragem
para enfrentar o esfor¢o imenso
de escrever, que entretanto lembra
o de dona bordando um lenco.

Aos sessenta, o escrito adota,
para defender-se, saidas:

ou o mudo medo de escrever
ou o escrever como se mija.
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4

Voltaria a abrir o postigo,

ndo a pedido do mercado,

se escrever ndo fosse de nervos,
fosse coisa de dicionarios.

Viver nervos ndo é higiene

para quem ja entrado em anos:
quem vive nesse territorio

86 pensa em conquistar os quandos:

o tempo para ele é uma vela
que decerto algum subversivo
acendeu pelas duas pontas,

e se acaba em duplo pavio.

Jodo Cabral de Melo Neto

Neste capitulo, dedico-me a investigar como Rosa passava do “desejo de
escrever” a ‘“‘escritura”, observando o seu modus operandi, a partir dos seus
arquivos e as declaragdes sobre a sua arte poética. E minha intengio entender como
ele manipulava e rearranjava suas anotagdes, documentos e textos, para caminhar
da metafisica a fisica do livro.

De forma alguma, pretendo identificar um processo ou método tnico, através
do qual Rosa produzia suas narrativas, pois creio que nenhum percurso de criacao
obedece a regras estaveis e predeterminadas. Nao acredito ser possivel estabelecer
um “ideal de cientificidade” reclamado por alguns tedricos da critica genética (Pino,
2004, p. 85). E importante lembrar que os manuscritos com os quais lidamos para
tentar entender o percurso da escrita resultam de uma escolha feita pelo proprio
autor. Eles podem indicar um processo de criagcdo idealizado ou revelar, apenas

parcialmente, como ele aconteceu. Gerard Genette faz essa importante ressalva:

Os prototextos conservados para a posteridade sdo todos prototextos legados pelos
autores, com a parte de intencdo que se liga a seu gesto, e sem a garantia da
exaustividade...Resumindo, a mensagem objetiva e positiva do prototexto deve ser
reescrita da seguinte forma: “Eis aquilo que o autor deixou saber de como ele
escreveu esse livro”. (Genette apud Pino, 2004, p. 84)

No caso de Rosa, essa ressalva € particularmente relevante, considerando-se
as inumeras lacunas de esbogos, planos € manuscritos (os citados “prototextos’)
dos seus livros publicados.

Também ndo ¢ minha intengdo enquadrar o seu fazer literario em qualquer

tipologia de processo de génese. Afinal, como bem diz o poeta Jodo Cabral de Melo
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Neto, no poema que abre este capitulo: “(e)screver jamais ¢ sabido:/ o que se
escreve tem caminhos;/escrever € sempre estrear-se/ € ja nao serve o antigo
ancinho.” (Neto, 1994, p. 584). O objetivo aqui ¢ apontar algumas praticas de
escritura que o acompanharam desde Sagarana, outras as quais recorreu
eventualmente e, acima de tudo, dar a ver o carater inapreensivel e irreprodutivel
do ato de criagdo. Neste e nos proximos capitulos, nos faremos acompanhar pelo
escritor e critico francés Roland Barthes, principalmente os dois tltimos cursos que

ministrou no Collége de France, A preparagdo do romance I e 1.

21.
A matéria-prima

. a realidade, cujo detalhe eu quis copiar aqui e ali, sem poder, nem eu nem ninguém,
apreendé-la em seu horror e sua beleza total.

Henri Thomas

O objetivo desta se¢do ¢ fazer uma incursdo pelos arquivos rosianos,
principalmente, no que diz respeito aos seus prototextos, ou seja, rascunhos,
manuscritos, planos, esbogos, anotagdes, notas de leitura, enfim, a matéria-prima
usada em seu processo de composicao literaria.

Os documentos nos quais podemos observar mais de perto o fazer literario do
escritor estdo arquivados nas categorias “Estudos para obras”, ‘“Manuscritos”,
“Cadernos” e “Cadernetas”. Escolhi-os como objeto de observagdo, porque

percorrer esse conjunto ¢ como adentrar o laboratério da escrita rosiana e

vislumbrar um pouco da “alquimia” da sua instancia criativa.

Escrever € um processo quimico; o escritor deve ser um alquimista. Naturalmente,
pode explodir no ar. A alquimia do escrever precisa de sangue do coragdo. [...] Para
poder ser feiticeiro da palavra, para estudar a alquimia do sangue do coragdo
humano, é preciso provir do sertdo. (Lorenz, 1983, p. 85)

211
As anotagoes ou Notatio

Rosa (d)escrevia a vida, buscava inscrever na perenidade da escrita a
precariedade do olhar, da fala e da escuta. Se ndo era possivel apreender a realidade
em seu horror e beleza total, como disse Henri Thomas, acreditava na for¢a

semantica das palavras para registra-la, ainda que parcialmente. Queria passar para
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o texto fragmentos do real, aquilo que seus olhos e ouvidos captavam e, quando nao
encontrava uma expressao que julgasse adequada, transinventava. Escrevia seus
dias, anotava expressoes, transcrevia citagdes, apropriava-se de qualquer coisa que
lhe parecesse interessante, adotando o simbolo m% antes das palavras, sintagmas,
frases e provérbios que registrava.

A exemplo de Rosa, Barthes também era um anotador compulsivo, os dois
escritores eram verdadeiros colecionadores de anotagdes. Nao por acaso, Barthes
consagra o primeiro ano de seu curso 4 preparagdo do romance a Anotagdo, que
ele definia como forma minima da escrita. Na aula de 3 de marco de 1979, ele
desenvolveu o conceito de “Anotacdo” como Notatio, definido como a captura de
“uma lasca do presente, tal como ela salta a nossa observagdo, a consciéncia”
(Barthes, 2005a, p. 184-185, grifo do autor). Mas por que ele chama de lasca?
Porque sdo como scoops pessoais e interiores, entendendo scoop como uma pa, a
acdo de recolher com uma concha, fazer um saque, capturar uma novidade. As
minimas noticias sdo sensacionais para Barthes, e ele quer “captura-las” na propria
vida. Quer capturar a instantaneidade, como o satori, o kairos, a boa ocasiao, fazer
uma espécie de “reportagem”, ndo da grande atualidade, mas da sua pequena
atualidade pessoal: a pulsdao de Notatio ¢ imprevisivel. O autor francés esclarece
ainda que a Notatio ¢ uma atividade exterior: ndo acontece na sua mesa de trabalho,
mas na rua, no café, com amigos etc.

De forma andloga, Rosa tem a mesma compulsdo por capturar o instantaneo
da vida. Também considera maximas as minimas noticias. Tem ansia de fixar tudo
no papel, arrecadando ou colhendo paisagens, palavras, expressdes para leva-las
para casa, de procurar fixar o tempo e o vivido. Anda com lapis e papel na mao,
tomando nota de conversas, viaja anotando paisagens, cores, quadros e palavras.
Podia perder a vida, mas ndo a escrita. “Correr para o papel e anotar logo qualquer
brotar de pensamento ou sensagdo - ndo sera isso um mal?” (JGR-EO-01,03,
11/2/1951, p. 60). Certamente ndo, diria Barthes, que declarava ter um sentimento
de frustracdo, de secura quando ficava certo tempo sem anotar ou sem sacar sua
caderneta. Volta ao Notatio como se volta a uma droga, ou um refugio, buscando
um sentimento de seguranga. Mais do que isso, considera o Notatio como a
articulacdo direta do sujeito pensante com o sujeito fraseador, sem necessidade de

qualquer mediagdo (Barthes, 2005a, pp. 187-188).
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Sobre a compulsdao a anotacdo de Rosa, vale lembrar o que disse Augusto

Frederico Schmidt, em cronica publicada em 1952:

Encontrei tragcos de Rosa em muitos lugares por onde andei, principalmente pela
Italia. — “Quem passou por esta cidade foi Guimardes Rosa, discreto, secreto,
deslizando, e sempre a tomar notas” - era o que me informavam inalteravelmente em
Bolonha, em Parma, em Luca, em Floren¢a. Com seu ar enganadoramente cordial e
aberto, pois ¢ um ser que na verdade se esconde e prefere observar, compreender, a
exibir-se ou representar, Guimardes Rosa ¢ um anotador, um homem que se
documenta, que constrdi a sua literatura solidamente, com a consciéncia de que ndo
basta brilhar, ou escrever belo, mas que é preciso saber exatamente o que se quer
dizer.%

Para Rosa, escrever se impunha como uma necessidade intima: “Faz sol. Pus
a gabardine, que ja ¢ demais. Escrevo na rua, ndo posso ver a natureza. Imagino o
céu azul. Tomo um taxi: ndo tive tempo de limpar os o6culos” (JGR-EO-01,03, p.
75).

Em certos momentos, abria mdo de ver e viver para anotar € escrever.
Anotava tudo, das ruas de Paris as veredas do sertdo. Homem sertanejo, sempre
levava cadernetas pequenas o suficiente para serem transportadas na sua
indumentaria de vaqueiro, no lombo do cavalo. Elas ndo podiam ser como as
oblongas cadernetas de Flaubert carregadas em seu paletd, ou as belas moleskines
negras de Proust (Barthes, 2005a, p. 186), porque ficavam impregnadas de sangue
de boi e suor de cavalo. Durante a viagem, ia tomando nota de coisas, de cada
passaro que voava, de cada espécie que encontrava.

Também muito diferente dos autores franceses, era a importancia que Rosa
concedia a tradi¢do oral e as manifestagdes e ditos populares. Anotava expressoes
faladas em rodas de conversa, registrava cada palavra do diferente campo lexical
que ouvia dos vaqueiros para, depois, incorporar tudo isso a sua prosa. Dedicou-se
a estudar em profundidade as festas religiosas, as can¢des populares, os provérbios
e a valorizar os contadores de estorias.

Experimentava sua escrita em folhas esparsas, em cadernetas e cadernos
escolares, nos quais, as vezes, registrava seu nome como “Aluno”. Aluno ou mestre,
colocava-se ali na condi¢do de “aprendiz”, porque, afinal, “Mestre ndo ¢ quem

sempre ensina, mas quem de repente aprende” (Rosa, 2006, p. 310).

%4 Conversa por escrito, in Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 18 de maio de 1952.
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Caderno 1

Aluno: J. Guimaraes Rosa

Escola: Literatura

Classe: Animais (IEB, JGR-Caderno 1)

Era para essas anotagdes que Rosa voltava seus olhos quando queria passar
da realidade para a representacdo, do vivido para a invencdo. Inevitavelmente,
consultava-as para criar.

Rosa colecionou uma multidao de sons e imagens, compondo um arquivo
singular de conhecimento. Apropriou-se deles no seu caminhar pelo mundo, assim
como se apropriou das folhas, envelopes, pastas e blocos do Ministério das
Relagdes Exteriores. Quase todos os seus registros foram feitos em papelaria oficial
do Ministério, as excegdes ficam por conta dos cadernos e cadernetas, dos quais,
provavelmente ndo existiam impressos oficiais.

Esse conjunto de apropriagdes esta espalhado por aproximadamente seis mil
folhas avulsas, oito cadernetas e 27 cadernos escolares. Examinar esses documentos
¢ como passear no espago imagindrio do autor, muitas vezes, sem muitos filtros.
Eram a matéria-prima do seu fazer literario e tudo, absolutamente tudo que esta
anotado nesses documentos poderia, em algum momento, ser incorporado as
narrativas em elaboracao, desde fatos historicos, mapas, notas de leitura e cardapios
até elementos literarios mais Obvios como palavras, sintagmas, expressoes €

“fragmentos poéticos”.

2.1.2.
As listas

Na tdo citada entrevista com Giinter Lorenz, Rosa afirmou que seu romance
mais importante seria um dicionario: “No dia em que completar cem anos,
publicarei um livro, meu romance mais importante: um dicionario. Talvez um
pouco antes. E este fard as vezes de minha autobiografia” (Lorenz, 1985, p. 89). Na
verdade, aquela altura (a entrevista foi concedida em 1965), o seu dicionario ja
estava pronto, ha incontéveis listas em ordem alfabética.

Ao final da pasta intitulada “ANIMAIS (VOCABULARIOS, ZOOS)”, ha um

“dicionario” de termos relacionados a bois, que ocupa 44 paginas (JGR-EO-04,02;
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p. 77-121). Em outras listas, as palavras, sintagmas ou “fragmentos poéticos”®,
como proponho chama-los, ndo obedecem a ordem alfabética, estdo agrupados por
afinidades temadticas, semanticas ou, muitas vezes, ndo guardam qualquer relacao
entre si. E interessante notar que a maior parte deles esta acompanhada do sinal m%
que, como ja explicado, queria dizer “meu proprio” ou “meu X porcento”. A pagina
abaixo ¢ um exemplo bastante representativo do que se encontra nos arquivos

rosianos:

(Rosa apud Gama, 2008, p. 12)

13

65 Monica Gama nomeou esses fragmentos de “células estéticas”, definindo-as assim: “sdo
fragmentos de enunciagdo com a carga determinadora da identificacdo literaria.” (Gama, 2009, p.
57). Ja Frederico Camargo optou por chama-los de “exercicios de composigdo linguistico-
literarios™: “ensaios de criacdo linguistica [...] Pode ser uma palavra, locugdo, sintagma, frase ou
todo um paragrafo” (Camargo, 2013, p. 24). Proponho chama-los de “fragmentos poéticos”, por

entender que traduzem melhor o seu uso.
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Outras listas que chamam a aten¢ao sdo aquelas que contém titulos de contos
e livros. Algumas estdo agrupadas como se fossem indices, outras relacionam
titulos de livros. H4, ainda, outras listas que contém titulos em “estado de espera”
para serem atribuidas a contos por vir, como nos Cadernos 17, 18 e nas sete paginas
do Caderno 10 (JGR-Caderno-10, p. 20-27). Essa lista ¢ particularmente extensa e
interessante, por conter 150 alternativas de titulos, alguns utilizados e devidamente

assinalados e outros que nunca foram aproveitados.

CAVALO AMARELO
A MAO DE DEUS PADRE
PAM ACALMAR O BURRO &

EM CASA DE CARANGUEJO
PELE FINA E MALDICAO
O DOMADOR DE BALEIAS
O ESPELHO E O RELOGIO (v. “Sem Tangéncia™)

Da mesma natureza que os titulos em “estado de espera” sdo os varios inicios
de contos dispersos pelas folhas e cadernos como este: “m% - Comego de um conto:
Em fevereiro daquele ano ndo bissexto, a posicao dos planetas e luminares tal era,
conforme os almanaques astroldgicos, no dia 1° de fevereiro (a meia-noite)” (JGR-
EO-03,01; p. 10).

Os inumeros indices e as listas de livros apontam para os planos literarios de
Guimaraes Rosa, assim como os diversos desenhos de capas de obras nunca
publicadas. Sao fantasias de livros que a imaginagdo do autor projetava,
adiantando-se a sua escritura. Sinalizam a distancia, as vezes, infinita entre o desejo
de escrita e a propria escritura.

Os esbocos de capas compdem uma fascinante “biblioteca por vir”. Diante de
impossibilidade de reproduzi-las, em funcdo das restricdes impostas pela familia,
passo a listar abaixo todas que encontrei. E importante ressaltar que elas foram
desenhadas pelo proprio autor, muitas vezes usando cores diferentes e sempre
incorporando as seguintes informagdes: titulo do livro, nome do autor (nota-se as
diferentes assinaturas - “J.” e “Jodao” - dependendo da data), data da suposta

publicacao e nome da editora.
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amoroso

Autor Titulo E(?ltora Ano Referéncia
Universal
1| J. Guimardes Rosa Rei de ouros, rei Editora Universal | 1946 | JGR-M-18,40
de espadas
2| J. Guimardies Rosa | ! de ouros, rei | Livraria Jos¢ 1950 | JIGR-M-18.27
de espadas Olympio Editora
3| J. Guimaraes Rosa Estas estorias lerarlg Jos; 1954 | JGR-M-18,20
Olympio Editora
4| Jodao Guimaraes Rosa | Boiada lerarlg J. . 1957 | Cx 53 18A
Olympio Editora
. . . A Livraria José JGR-EO-023
5| Jodo Guimaraes Rosa | Revivéncia Olympio Editora 1966 (4/44)
6! Joio Guimardes Rosa A fazedora de Livraria J. sem | JGR-Caderno-
velas Olympio Edit6ra data | 05
7 Estas estorias JGR-EO-09,03
o Pé-duro, chapéu JGR-M-
8| J. Guimaraes Rosa de couro 1952 12.23C
Animalogia ou
9 O bestiario JGR-M-17,01

Outra relevante fonte de informagdo sobre seus projetos literarios sdo os

indices encontrados nas mais diversas pastas. Reproduzo abaixo dois deles,

pensados para Estas estorias, um livro fantasiado, mas s6 publicado postumamente,

que mostra o quao instavel podia ser a decisdo sobre a composi¢ao de cada obra:

% As informagdes referentes aos itens 7, 8 e 9 serdo confirmadas apds a liberagdo do isolamento
provocado pela pandemia do COVID-19.
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Dois diferentes indices para Estas estorias (Rosa, 2013, p. 22 ¢ 23)

Transcrevo ainda um indice de um livro por vir, que mistura contos e/ou
novelas, que permaneceram para sempre fantasiados, textos que foram publicados
com titulo diferente do imaginado originalmente e, at¢ mesmo, ganharam nova
forma, e, ainda, outros que acabaram por compor livros diferentes, mas que

mantiveram seus titulos originais.

As stmples dimensdes do soldado Arcangelo (inédito)

A estbria do Homem do Plnguelo (Estas estorias, 1969)

Nada e a wossa condigio (Primeiras estorias, 1962)

O burrinho comandante (Estas estorias, 1969)

Thoosa (inédito)

Pelo avesso (inédito)

A estoria de Lélio e Lina (Lma estbria de amor?) (Corpo de baile, 1956)
n terrorem (inédito)

Sobrecanto (inédito)

O dembnio na rua, nwo melo do redemunho (Grande sertdo: veredas, 1956)
Rlo acima (o Violetro itinerante) (inédito)

(JGR-EO-18,02)
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A partir desse indice, podemos tirar importantes conclusoes:

1) Ele foi elaborado antes de 1956, ja que constam titulos publicados
posteriormente, em Corpo de baile;

2) “O diabo na rua, no meio do redemunho!” cresceu, ganhou corpo e
independéncia. Ao invés de uma novela a integrar um livro, foi publicado como
Grande sertdo: veredas, um romance de 600 paginas. O titulo original foi
incorporado como subtitulo e /eit motiv do romance;

3) “Nada e a nossa condi¢ao” € um projeto anterior a 1956, no entanto, s
ganhou pouso € solugdo, em 1962, quando da publicagdo de Primeiras estorias?’.
Em outros indices, aparece como “Tio Man’Antonio”, nome do principal
personagem do conto;

4) “Bicho mau” e “Paramo” foram ruminados por muitos anos (pelo menos
antes de 1955), mas o autor ndo considerou que estavam prontos para serem
publicados até o momento de sua morte. Elas s6 vieram a publico post mortem,
pelas maos do arconte Paulo Ronai. Teria Rosa desejado publica-las no estado em
que se encontravam?;

5) “As simples dimensoes (alvissaras) do soldado Arcangelo”, “In terrorrem”,
“Thoosa”, “Pelo avesso”, “Sobrecanto” e “Rio acima (o violeiro itinerante)” nunca
encontraram pouso. De algumas dessas narrativas, ha dossiés bem extensos, de

outras, ndo encontrei nenhum registro, sequer uma pagina com o titulo.

21.3.
Os diarios e as cadernetas de viagem

A maior parte dos documentos do arquivo rosiano ¢ atemporal e anacronico,
primeiro, porque acolhem anotacdes de diferentes periodos, podendo estar, lado a
lado, observacdes ou expressoes registradas em datas separadas por mais de 20
anos; segundo, porque sdo usados na composi¢ao de textos a qualquer tempo, no

seu cuidadoso processo de recorte e colagem. Tanto ¢ assim, que ele tinha grande

7 Foi publicado, poucos dias antes do langamento do livro, na revista Movimento n. 5 da Unido
Nacional de Estudantes — 25 ago. 1962. Rosa enviou o conto para a revista a pedido de Alaor
Barbosa.
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preocupacdo em assinalar o que ja havia usado em textos publicados, circulando a
palavra ou expressao com lapis colorido e/ou hachurando. Tinha enorme disciplina
em anotar, ao lado da expressao, o titulo do conto no qual ela tinha aproveitada,
para garantir que ndo repetiria o seu uso.

A excecdo da atemporalidade fica por conta de dois subconjuntos que t€ém
marcagoes temporais muito precisas: as cadernetas de viagens e os didrios. As
cadernetas de viagem, porque elaboradas durante suas estadias no exterior, em
fungdes diplomaticas ou durante viagens mais curtas, tanto pela Europa quanto pelo
interior do Brasil, como A boiada I e 2. Em relacao aos diarios, ha somente dois, o
de Hamburgo, mais conhecido como “Didrio de guerra” (1939-1942) e o de Paris
(1949-1951), e nao sao didrios intimos, sdo anotacdes autobiograficas misturadas a
fragmentos do real, citacdes, desenhos, enfim, notas tao heteroclitas quanto aquelas
registradas em seus cadernos, a diferenga sendo a marcagao do tempo em que foram
feitas. Quanto ao “Diario de guerra”, ndo se conhece a versao original, somente as
coOpias, que mais parecem uma montagem, dada a “desordem” cronoldgica. Ha duas
copias disponiveis para consulta publica, uma no arquivo da escritora Henriqueta

Lisboa, junto ao Acervo de Escritores Mineiros na UFMG®®, e a outra, junto ao IEB.

% Em maio de 1973, Aracy Moebius de Carvalho, vitva do escritor, permitiu que Henrique Gregori,
entdo presidente da Xerox do Brasil e futuro proprietario da editora José¢ Olympio, fizesse cinco
reprodugdes dos “Diario de guerra”. Uma dessas copias ficou com a mulher do empresario, Ana
Elisa Gregori, que por sua vez a cedeu para uma tia, a poeta Henriqueta Lisboa. Com a morte de
Henriqueta, sua biblioteca foi doada 8 UFMG. No dia 18 de dezembro de 1989 o volume com os
escritos alemdes de Rosa ganhou um carimbo azulado (Biblioteca Universitaria — 3354989-03 —
ML-00007762-9). (Machado, 2006).
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Ja o “Diario de Paris” conta com varias versoes originais. O autor passou a
limpo inumeros trechos, e muitos deles tém mais de trés versoes distintas. Aliés,
Rosa adotava a pratica de passar a limpo quase todas as suas anotagdes,
notadamente utilizando a maquina de escrever.

Ao contrario de Freud, que se preocupava em nao gastar tinta e papel
inutilmente (Derrida, 2001, p. 18-19), Rosa ndo hesitava em passar a limpo diversas
vezes seus manuscritos. Datilografados, esses registros se afastavam do intimo e
perdiam a espontaneidade, passando a integrar sua literatura em estado de espera.
A frase “Escrevo no automdével. Passamos as 10h35° a Porte de la Villete” (Rosa,
Paris, p. 59), escrita a mao, tem tracos de uma instantaneidade que deixam de existir
quando datilografados, perdem o “calor da hora”. E interessante notar que, no caso
do “Diario de Paris”, ao passar a limpo, além das esperadas revisdes no texto, o
autor altera as datas, afastando-o cada vez mais do vivido.

Os didrios rosianos estdo muito longe de conter anotacdes intimas, sdao
registros voltados para seus projetos literarios, integram a colecdo de anotagdes
heteroclitas e anacronicas, matéria-prima da criagdo rosiana. Constituem os
“fragmentos poéticos” que, recortados e colados em diferentes configuragdes,

engendram novas obras, que, por sua vez, engendram uma nova vida.

21.4.
As pesquisas

Hé muitas pastas e cadernos que guardam pesquisas, ndo necessariamente
destinadas a subsidiar um projeto especifico. Ha varios temas de interesse de Rosa,
cujo material se prestava a narrativas distintas, tais como os volumes “Geografia
(Ar&Terra)”, “Mar, Rios, Navegacodes”, “Botanica e Agricultura”. Uma das
pesquisas mais interessantes € aquela intitulada “Fisico e Moral”, que possui folhas
nomeadas “Olhos”, “Ver”, “Labios e bocas”, “Sons e ouvidos” e “Pés e calgados”.
Numa sec¢ao dessa pasta chamada de “Mimica do prazer”, encontramos as seguintes
descrigdes: “elevacao dos angulos da boca (sorriso)”, ou “dilatagdo das asas do
nariz”. Sobre o mesmo tema, a pagina 30 do “Diario de guerra” escrito alguns anos

antes, Rosa observa:

No rosto: espanto, colera, serenidade, alegria, terror, etc
Na boca: surpresa, estupefacdo, alegria, despeito, desdém, etc
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Nas maos: comogdo, éxtase, espanto, repulsdo, promessa, protesto, firmeza, apoio,
etc.

No tronco: timidez, humildade, soberba, aten¢do, medo, etc.

Nas espaduas: vergonha, assombro, excusa, etc.

Sao apontamentos que revelam um atento espectador do mundo e do homem

humano.

2.1.5.
Anotacgoes de leitura

Suas anotagdes de leitura ocupam boa parcela desses espacos escriturais,
como comprovam as pastas nomeadas “Dante, Homero e La Fontaine”, “Cita¢des”
e um caderno sobre Plotino. S3o muitas as transcri¢des de fragmentos de livros,
desde os grandes classicos até obscuros artigos sobre “Christian science”, em moda
na década de 1960, e da qual Rosa era entusiasta, passando por livros de botanica e
dos viajantes europeus do século XVIII. Essas notas ja foram objeto de pelo menos
dois estudos importantes, o de Suzi Frankl Sperber, Caos e cosmos (1976), e a ja
citada tese de Ana Luiza Martins Costa, Jodo Guimardes Rosa, viator (2002). Ainda
por pesquisar, restam interessantes e variadas anotagdes sobre Dante e Machado de
Assis.

Rosa era um leitor compulsivo, voltava varias vezes a um mesmo livro,
transcrevia trechos, seja para serem reapropriados ou para serem evitados.
Transcreve sete folhas do inicio de “Cartas a um jovem poeta", de Rainer Maria
Rilke (JGR-EO-023, p. 3/44 a 9/44), copia inimeras passagens biblicas, datilografa
12 folhas com notas de leitura extraidas da obra The Forth Way - A record of talks
and answers to questions based on the teaching of G.I. Gurdjieff, de F. D.
Ouspensky (JGR-EO-023, p.17/44 a 28/44). Reproduz, em quatro diferentes
versoes, o didlogo de Glauco e Socrates que integra a “Alegoria da Caverna”,
presente no capitulo VII da Republica de Platao, duas em francés, uma em espanhol

e outra em inglés (JGR-EO-023). Copia o proprio Baudelaire e sobre Baudelaire:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612464/CA


PUC-RIo- CertificagaoDigital N° 1612464/CA

86

“Diario de guerra”, p. 41, Fundo Henriqueta Lisboa, Acervo de Escritores Mineiros, UFMG

Sao transcrigdes que constituem um repositorio de substancia literaria, pronta
para ser apropriada, assimilada inquieta, insubordinada e antropofagicamente.
Assimilava o que havia de melhor do canone ocidental, nacional e da tradigao
oriental, da mesma forma que o fazia com livros e artigos esotéricos e espirituais,
incluindo textos de qualidade bastante duvidosa, como os de “Christian science” ja
citados, tantas vezes lidos, grifados e transcritos®, cujas pegadas podemos perceber
em Primeiras estorias € Tutameia. Suzi Sperber se pergunta: “De que modo leitura
de terceira categoria poderia produzir obra literaria de primeira?” (Sperber, 1976,
p. 131). Talvez o inexplicavel processo alquimico, o ato de escrever com o proprio
sangue, como propds Nietzsche’®, ou o discurso do outro se fundindo ao proprio

discurso, engendrando uma nova obra.

% Para mais informagdes, ver o capitulo 1.9 de Caos e cosmos de Suzi Frankl Sperber (1976, p. 131-
139).

70 De tudo escrito, amo apenas 0 que se escreve com o proprio sangue: € veras que sangue € espirito.
Naio € coisa facil compreender o sangue alheio: eu detesto os que leem por passatempo (Nietzsche,
2011, p. 40).
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2.1.6.
A organizagao dos arquivos

As pastas originais de cartolina com titulos autografos indicam que a
organizacdo do arquivo era absolutamente pessoal e particular. Certos titulos
apontam para o uso que Rosa fazia delas, como as que levam nomes dos projetos
literarios em fase de elaboracao, “RATINHO”, “BICHO MAU”, “A FAZEDORA”
ou temas de pesquisa, como “SINOS”, e as notas de leitura agrupadas na pasta que
leva no nome “DANTE, HOMERO ¢ LA FONTAINE”. E importante ressaltar aqui

a instabilidade dessa classificacao:

...0 problema das classificagcdes ¢ que elas ndo duram; mal acabo de impor uma
ordem e essa ordem ja esta caduca. [ ... ] O resultado de tudo isso sdo categorias
realmente estranhas: por exemplo, uma pasta cheia de papéis diversos na qual esta
escrito 'A classificar'’; ou entdo uma gaveta com a etiqueta 'Urgente 1' sem coisa
alguma dentro (na gaveta 'Urgente 2' ha fotos antigas, na 'Urgente 3', cadernos
novos). Resumindo", conclui Perec, "eu me arrumo como posso." Passamos assim o
tempo a arquivar nossas vidas: arrumamos, desarrumamos, reclassificamos.
(Artiéres, 1998, p. 10)

Deparei-me, por exemplo, com uma pasta vazia, de cor parda, exatamente
com o mesmo titulo mencionado por Perec, “URGENTES (comegados)” (JGR-M-
16D, Caixa 51). Nao € possivel saber exatamente o que estava guardado ali no
momento que os arcontes do IEB a receberam, mas tudo leva a crer que havia varios
comecos de contos e novelas, que estdo agora espalhados por diferentes caixas.
Nunca saberemos quais eram os “urgentes”, esperando apenas as revisdes finais
para publicacdo, e quais seriam ruminados ainda por muito tempo.

Da mesma maneira, ¢ instigante pensar como ele elegia a pasta que iria
receber uma folha recém-datilografada, ou ainda como decidia quais pastas ou
cadernos iria consultar no trabalho de composi¢do de um determinado texto. Nao
me refiro a consultas Obvias, relacionadas ao material de pesquisa sobre o tema
diretamente ligado a narrativa, mas aquelas de onde retirava os sintagmas, as
palavras, os provérbios e até mesmo os titulos que, aparentemente, nada tinham a

ver com o tema tratado. Talvez o “colecionador” benjaminiano possa fornecer

pistas:

Pois ¢é preciso saber: para o colecionador, o mundo esta presente em cada um de seus
objetos e, ademais, de modo organizado. Organizado, porém, segundo um arranjo
surpreendente, incompreensivel para uma mente profana. Este arranjo esta para o
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ordenamento ¢ a esquematizagdo comum das coisas mais ou menos como a ordem
num diciondrio esta para uma ordem natural. (Benjamin, 2009, p. 241)

Somente para a mente ndo profana de Rosa, o seu arranjo surpreendente podia

fazer algum sentido.

Basta que nos lembremos qudo importante ¢ para cada colecionador ndo sé o seu
objeto, mas também todo o passado deste, tanto aquele que faz parte de sua génese
e qualificagdo objetiva, quanto os detalhes de sua histdria aparentemente exterior:
proprietarios anteriores, preco de aquisicdo, valor etc. Tudo isso, os dados
“objetivos”, assim como os outros, forma para o auténtico colecionador em relagdo
a cada uma de suas possessOes uma completa enciclopédia magica, uma ordem do
mundo, cujo esbogo € o destino de seu objeto. (Benjamin, 2009, p. 241)

Assim, Rosa recorria a sua enciclopédia magica, uma ordem do mundo cujo

esbogo era o seu texto.

Basta que acompanhemos um colecionador que manuseia os objetos de sua vitrine.
Mal segura-os nas maos, parece estar inspirado por eles, parece olhar através deles
para o longe, como um mago. (Seria interessante estudar o colecionador de livros
como o Unico que ndo necessariamente desvinculou seus tesouros de seu contexto
funcional.) (Benjamin, 2009, p. 241)

Tal qual o colecionador de livros, Rosa também nao desvinculou sua cole¢ao
de fragmentos poéticos de seu contexto funcional. Como j4 dissemos, era literatura
pura, em estado latente. Impregnadas com suor de cavalo ou perfume francés,
constituem acervo fundamental para sua criagdo literaria, “Vocé conhece os meus
cadernos, nao conhece? Quando eu saio montado num cavalo, por minha Minas
Gerais, vou tomando nota de coisas. O caderno fica impregnado de sangue de boi,

suor de cavalo, folha machucada” (Bloch, 1963).

2.1.7.
Os inacabados

Como esperado em um acervo de um escritor, ha pelo menos 20 narrativas
inacabadas, em diferentes estagios de elaboragdo, desde rascunhos com quatro
paginas como “Ladislau” (JGR-EO-01,01-115), até contos quase completos,

faltando apenas as revisdes finais dos exigentes olhos do autor, como “Remimento”
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(JGR-M-17,19A)7!. Grande parte desses textos estd acompanhada de extensas
pesquisas sobre os temas neles abordados. Citamos aqui um exemplo emblematico,
o dossié de criacdo do texto “In terrorem”’?. O conto narra a histdria de J. Alecrim,
um setelagoano que trabalha como guarda-freios na estrada de ferro Central do
Brasil e se prepara para a sua primeira viagem. No dossié, ha 80 folios de tamanhos
variados para apenas duas paginas em fase de redagdo. A pesquisa sobre o tema
“estradas de ferro” ¢ longa e profunda: ha inimeras notas com transcrigdes de
trechos da Memdria Histérica da Estrada de Ferro Central do Brasil”? e do
Relatorio da Companhia Estrada de Ferro Noroeste do Brasil’*. Ha, também, uma
lista com as multiplas fungdes exercidas pelos empregados de uma companhia
ferroviaria (maquinista, foguista, guarda-chaves, guarda-freios etc.), componentes
mecanicos (aceiro, mandmetro, corda do sino etc.) e detalhadas informagdes
técnicas sobre o funcionamento de uma locomotiva’.

Do mesmo modo, acham-se, no dossi€, belos exercicios literarios e
linguisticos, nos quais podemos observar o escritor prestando contas de cada
palavra e cuidando da sua tnica porta para o infinito: o idioma. (Lorenz, 1983, p.
83). Testemunhamos a sua busca pelo encontro entre som e sentido: TREM: “st4’lak
stalaque tléc-tet’lék st-st’lk” (JGR-EO-18,2; p. 2); a infinddvel composi¢ao de seu
dicionario pessoal na procura da palavra mais exata, algumas recém-nascidas e
outras ressuscitadas: “ababélo”, ‘“abordo”, “adversante”, “afogo”, “airado”,
alcandor”, “alento”, “anteavante”, “arramapdouro” (JGR-EO-18,02, p. 17); ou a
expressao mais precisa longe da tirania da gramadtica: “ndo sabia como se

permanecer” (JGR-EO-18,02, p. 24).

71 Para saber mais sobre as narrativas inacabadas de Guimardes Rosa, consultar a tese de Camargo,
2018.

72 Essas informagdes foram coletadas na ja citada tese de Frederico Camargo (2018, p. 305-311).

73 Organizada por Manuel Fernandes Figueira.

74 De José de Lima Figueiredo.

75 “Q aparelho motor, ou machina, compde-se dos cylindros nos quaes se movem os embolos. A
haste do embolo, depois de ter atravessado o empangue do fundo do cylindro... Encyclopedia e
Dicionario Internacional: W.M. Jackson, Inc. Editores/Verbete: LOCOMOTIVA (p. 43-44).
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2.1.8.
As lacunas

No conjunto de documentos que constituem o acervo relacionado ao
trabalho literario de Guimardes Rosa, ha lacunas muito relevantes. Ressaltamos a
falta de esquemas de seus livros publicados, a excecao daquele referente a Grande
sertdo. veredas, que aparece no livro de Suzi Sperber (1982, p. 152) e reproduzido
na secao 2.5. Considerando a abundancia do material de pesquisa, esquemas,
experimentos linguisticos-literarios das obras inacabadas, chama a aten¢do a falta
de documentos de composicao dos seus livros e textos €ditos. Nao ha manuscritos
de Grande sertdo: veredas ou outros prototextos além das cadernetas Boiada 1 e 2.
Ana Luiza Martins da Costa menciona dois rascunhos datiloscritos, consultados na
casa de D. Aracy (R1 e R27%). Tampouco encontrei qualquer esbogo ou esquema de

Corpo de baile. Como afirma Walnice Galvao (2006):

Ressalta-se a auséncia de rascunhos, raramente havendo versdes ou originais. Raro
¢ o elemento diegético no arquivo. La estdo os apontamentos, mas nao ha notas de
regéncia (planos, resumos, esbocos de enredos) nem roteiros. Tudo se passa como se
houvesse uma fratura entre os prototextos e paratextos, de um lado, e as obras
prontas, de outro, ignorando-se como os primeiros conseguiram transformar-se nas
segundas. (Galvao; Costa, 2006, p. 149)

O mesmo fendmeno foi constatado por outro pesquisador ja bastante citado,

Frederico Camargo (2018):

O arquivo literario de Jodo Guimardes Rosa apresenta peculiaridade estranha: nada
ou muito pouco testemunha os procedimentos de concep¢do e planejamento dos
livros publicados em vida pelo autor mineiro. De Sagarana, Corpo de Baile, Grande
sertdo veredas, Primeiras Estorias ¢ Tutameia [...] ndo restaram planos, esquemas
roteiros ou resumos, se alguma vez chegaram a existir. (p. 25)

Frederico Camargo levanta ainda uma hipdtese, com a qual tendo a
concordar: “Rosa desfez-se do material associado exclusivamente a composigdes
ja finalizadas, guardando apenas aquele correlato a narrativas abandonadas ou em
andamento, ou de carater geral, util para uma infinidade de criagdes” (2018, p. 25).
Seriam os segredos que quis ocultar como o fez Freud, o “careful concealer”

mencionado por Derrida?

76 Ver Costa (2006, p. 200-201).
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2.2
E de repente o diabo me cavalga

Este ano quero interrogar essa “coisa mental” muito estranha, que faz com que um homem
dentre milhdes, para ndo dizer bilhdes, ponha-se a desejar loucamente escrever essa coisa
real que se chama - ou se chamava - uma obra.

Roland Barthes

Como Rosa passava das anotagdes descritas nas segoes acima para a “obra”?
Essa ¢ a pergunta que Barthes se faz no seu curso: como passar da anotagdo, da
Nota ao Romance, do descontinuo ao fluxo (ao estendido)? (Barthes, 2005a, p. 37,
grifos do autor).

Uma obra de arte € o resultado de muitos caminhos que se bifurcam, constroi-
se ao fazer-se. Nao resulta da precisa execucao de um plano previamente concebido,
sem desvios, acréscimos e supressoes, sem acidentes ou acontecimentos
imprevistos. Dificilmente, um artista ¢ capaz de explicar total e completamente o
seu modus operandi, tampouco os criticos, embora muitos tenham se aventurado
por esses caminhos. Kant ja havia feito esse alerta: ““...nenhum Homero ou Wieland
pode indicar como suas ideias ricas de fantasias e, contudo, ao mesmo tempo densas
de pensamento surgem e se reunem em suas cabegas” (Kant, 1993, p.341). Na
concepc¢do kantiana e na nogdo romantica, o génio artistico tem o talento inato e
natural para produzir sua obra de arte e, portanto, ¢ impossivel descrever
cientificamente o seu modo de produ¢do. Entretanto, essa ¢ sempre uma questao
que instiga incontdveis reflexdes e tentativas de explicar o, talvez, inexplicavel. A
filologia, a critica genética, a poiética, muitas teorias criticas vém tentando avangar
nesse sentido. Também nao foram poucos os escritores que abriram as portas de
seus laboratdrios de escrita, pretendendo revelar como se dava o seu percurso de
criacdo: Edgard Allan Poe, Jodo Cabral de Melo Neto, André Gide, Miguel de
Unamuno, Rainer Maria Rilke, Roland Barthes e varios outros. Mallarmé (y)
anuncia tal empreitada desde 1884: ““...nas transformacdes provocadas pela nova
geracdo, o ato de escrever se perscruta até a origem. (p.y)”. André Gide (1983)

escreve seu livro “en abyme”’”’, Les Faux-Monnayeurs (Os moedeiros falsos), um

77 A partir da obra de Gide, o mise en abyme corresponde a toda inser¢io de uma narrativa dentro
de outra que apresente alguma similitude com aquela que a contém. (Dallenbach,1977, p. 18.)
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romance sobre escrever um romance. O autor escreve o livro que deveria ter sido
escrito por Edouard, seu personagem. A obra inacabada de Edouard ¢ apenas parte
do livro acabado de Gide, mas ambos levam o mesmo titulo. Por meio do
personagem, o romancista dramatiza as adversidades e frustracdes do escritor
moderno. Silviano Santiago ressalta a distdncia entre o planejamento e a execucao

da obra literaria tratada no livro:

No embate entre a concepgao ¢ a realizacdo da obra literaria, sobressai a nogdo de
sacrificio. Os impasses na criagao sabotam a ambigdo do artista. A escrita romanesca
oscila entre o possivel e o factivel. E desastre. Abandonam-se anotagdes, projetos e
planos. (Santiago, 2007)

E a escrita enquanto desastre: sdo abandonadas as anotagdes, os projetos € 0s
planos, muitas vezes, cuidadosamente elaborados. Em determinado momento,

Edouard diz:

Para dizer a verdade, do livro mesmo, ainda ndo escrevi nem uma linha. Mas ja
trabalhei muito nele. Penso nele todos os dias e todo o tempo. Trabalho nele de um
modo muito curioso, que vou lhe contar: num carné, anoto diariamente o estado
desse romance em meu espirito, ¢ uma espécie de diario que fago, como se faria o
de uma crianga...[...] Pensem no interesse que teria para nds um caderno semelhante
escrito por Dickens, ou por Balzac, se tivéssemos o diario de Educagdo Sentimental,
ou dos Irmdos Karamasov! A historia da obra, de sua gestacdo! Seria apaixonante...
mais interessante do que a propria obra...” (Gide, 1983, p. 168)

[13

Aqui o narrador-escritor explicita o quanto valoriza o perscrutar-se “a
origem” da criagdo literaria, como queria Mallarmé. Além de Edouard, o proprio
autor fez um diario acerca da génese do seu romance, O didrio dos moedeiros falsos,

e sobre o qual Silviano Santiago tece o seguinte comentario:

O carma de Gide foi a condigdo de critico-escritor. Para compreendé-lo, nada melhor
que a leitura amorosa do citado diario. Nele se observam o predominio do trabalho
da arte sobre a inspiragdo, o constante desconforto diante da tarefa de escrever, as
hesitagdes ¢ as suspeitas de fracasso, finas observacdes sobre a carpintaria literaria,
anotacdes de leitura, a estreita relagdo entre o vivido e o a ser escrito. (Santiago,
2009)

78 A vrai dire, du livie méme, je n’ai pas encore écrit une ligne. Mais j’y ai déja beaucoup travaillé.
J’y pense chaque jour et sans cesse. J'y travaille d’une facon trés curieuse, que je m’en vais vous
dire : sur un carnet, je note au jour le jour [’état de ce roman dans mon esprit; oui, c’est une sorte
de journal que je tiens, comme on ferait celui d’un enfant [...] Songez a l'intérét qu’aurait pour
nous un semblable carnet tenu par Dickens, ou Balzac, si nous avions le journal de L’Education
sentimentale, ou des Fréres Karamazov! L’histoire de ['ceuvre, de sa gestation! Mais ce serait
passionnant... plus intéressant que I’ceuvre elle-méme...
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No entanto, todas essas tentativas de perscrutar a “carpintaria literaria” devem
ser consideradas com alguma reserva, afinal, mesmo tomando-as como
“testemunho”, porque sugerem a narrativa de uma experiéncia real vivida pelo
autor, muitas vezes, ele ndo tem o dominio completo sobre os caminhos que
percorreu enquanto operador de sua escritura. Além disso, os narradores em questao
estao ali exercendo sua “fun¢do autor”, e, nesse palco, quem entra em cena nao € o
escritor que trava o embate com a folha em branco, mas o ator, a persona do escritor,
querendo produzir um constructo do seu trabalho de composicdo, que nao
necessariamente vai coincidir com o que aconteceu. E muito provavel que o
percurso descrito se aproxime mais do idealizado do que do vivido.

Foi exatamente essa tensdo, entre o que Rosa queria fazer crer sobre o seu
fazer literario e aquilo que emerge de seus arquivos, que despertou o meu desejo de
investigar, em maior profundidade, os procedimentos aos quais recorria para
compor os textos, através dos quais tecia a refinada trama de suas narrativas. Para
pensar o seu trabalho de composicao literaria, vamos recorrer a duas das principais
vertentes da critica que t€m a literatura em ato como objeto de pesquisa.

A primeira importante vertente critica diz respeito ao poeta inspirado e evoca,
em geral, uma metafora organicista: a imagem de Deus como criador do mundo.
Da criagdo divina, passa-se direto a criagdo humana como um processo natural.
Essa seria a concepcao kantiana e romantica do ato de criagdo, que incorpora um
campo semantico relacionado a procriagdo e ao mundo organico: gestagao, parto,
geracao, embrido, arvore, entroncamento, filiagdes, como destaca Almuth Grésillon
(1999, p. 22).

A segunda série metaforica seria relacionada ao artificial, ao oficio, ao
trabalho ligado a fabricacdo e aos processos industriais € que surgiu em
contraposi¢do a imagem do poeta romantico da primeira vertente critica. Ela opde

o calculo a pulsao, opde a coer¢ao ao desejo.

A literatura como constru¢do, com seu modus operandi € seu labor, com as
engrenagens e cadeias, para citar ainda Poe, ja anuncia o artigo de Maiakovski
“Como fazer versos” (1926), que fala da poesia como indiistria’, ou a célebre frase

79 Este trecho se refere ao texto de Maiakovski, “Comment faire les vers”, traduzido por Elsa Triolet,
Paris, Les Editeurs Frangais Réunis, 1957, p. 362: “La poésie est une industrie. Des plus difficiles,
des plus compliqués, mais industries quand méme.”
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de Gottfried Benn: “um poema, isto quase nunca ‘nasce’, isto se fabrica”*’, ou ainda

a arte combinatdria dos Cent mille milliards de poemes de Queneau e do Oulipo. E
quando Ponge evoca “essa reunido de palavras e de letras que ndo pode passar [...]
de um texto indecifravel”,*' sabemos que ele esta falando de sua fabrica.” (Grésillon,
1999, p. 26, grifos da autora)

Jodo Cabral de Melo Neto (1956) explora uma dicotomia semelhante no seu
ensaio Poesia e composicdo®. O autor distingue dois modos de figurar o poeta € a
pratica de escrita de cada um deles: o primeiro encara a composi¢do como uma
procura, exercitando sua for¢a diante do papel em branco, uma forga feita de mil
fracassos, “de truques que ninguém deve saber, de concessodes ao facil, de solugdes
insatisfatorias, de aceitagdo resignada do pouco que se ¢ capaz de conseguir e de
renincia ao que, de partida, se desejou conseguir” (Melo Neto, 2003, p. 5). O
segundo tipo de poeta ¢ o romantico e kantiano, aquele composto pelos que

“recebem” suas obras quase prontas:

Os poemas sdo neles de iniciativa da poesia. Brotam, caem, mais do que se
compdem. E o acto de escrever o poema, que neles se limita quase ao acto de
registrar a voz que os surpreende, ¢ um acto minimo, rapido, em que o poeta se apaga
para melhor ouvir a voz descida, se faz passivo para que, na captura, ndo se derrame
de todo esse passaro fluido. (Melo Neto, 2003, p. 6)

A partir dessas definigdes de Joao Cabral, veremos que Rosa oscila entre
ambas, de acordo com o momento. Vejamos algumas declara¢des de Rosa sobre a

sua “escritura”:

O poeta ndo cita: canta. Nao se traga programas, porque a sua estrada ndo tem marcos
nem destino. Se repete, sdo ideias e imagens que volvem a tona por poder proprio,
pois que entre elas ha também uma sobrevivéncia do mais apto. [...]. Mas tal
contribui¢do para 0 meio humano sera a de um 6rgdo para um organismo: instintiva,
sem a consciéncia de uma intengdo, automatica, discreta e subterranea. (Rosa, 1937)

Eu, quando escrevo um livro, vou fazendo como se o estivesse “traduzindo”, de
algum alto original, existente alhures, no mundo astral ou no plano das ideias, dos
arquétipos, por exemplo. Nunca sei se estou acertando ou falhando, nessa
“traducdo”. Assim, quando me “re”’-traduzem para outro idioma, nunca sei, também,
em casos de divergéncia, se ndo foi o Tradutor quem, de fato, acertou, restabelecendo
a verdade do “original ideal”, que eu desvirtuara...** (Rosa, 2003a, p. 99)

80 Referéncia a Gottfried, B. Probleme der Lyrik. Wiesbaden: Limes Verlag, 1951, p. 6.

81 Referéncia a Ponge, F. Catéalogo de exposigdo, Paris. Centro Georges-Pompidou, 1977.

82 Esse texto é, originalmente, uma conferéncia proferida por Cabral na Biblioteca Municipal Mario
de Andrade, de Sdo Paulo, em 13 de novembro de 1952, e teve sua primeira publica¢do Poesia e

composi¢do na Revista Brasileira de Poesia, em abril de 1956.
8 Carta de JGR a Edoardo Bizzarri de 04 de dezembro de 1963.
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Quero afirmar a Vocé que, quando escrevi, ndo foi partindo de pressupostos
intelectualizantes, nem cumprindo nenhum planejamento cerebrino’ cerebral
deliberado. Ao contrario, tudo, ou quase tudo, foi efervescéncia de caos, trabalho
quase “mediunico” e elaboracdo subconsciente. Depois, entdo, do livro pronto e
publicado, vim achando nele muita coisa; as vezes, coisas que se haviam urdido por
si mesmas, muito milagrosamente. Muita coisa dele, livro, ¢ muita coisa de mim
mesmo. Os criticos e analistas descobriram outras, com as quais tive de concordar.®
(Rosa, 2003a, p. 89-90)

A terceira margem do Rio veio-me, na rua, em inspiragdo pronta e brusca, “tdo de
fora”, que instintivamente levantei as méos para “pega-la”, como se fosse uma bola
vindo ao gol e eu o goleiro. (Rosa, 2009, p. 157)

Sao quatro declaragdes que abrangem um arco de tempo bastante longo, a
primeira, em 1937, quando ganhou o Prémio da ABL pelo conjunto de poemas
Magma, e a Gltima, perto de 1967, quando publicou Tutameia, ou seja, um arco que
abrange os 31 anos de sua vida literaria. A metafora a que Rosa recorreu no discurso
da ABL ndo poderia ser mais organicista: “Mas tal contribui¢do para o meio
humano sera a de um 6rgdo para um organismo”. As demais se aproximam da
imagem que Cabral usa para descrever o poeta inspirado, aqueles que “recebem”
os poemas prontos. O que se depreende dai ¢ que, segundo o proprio Rosa, o seu
processo de elaboragdo decorria, exatamente, do simples registro da voz que o
surpreendia e “desce”, sdo poemas-narrativas que sao “pegos” prontos. Como se
pode notar, Rosa fazia mencao a inspiracdo meditnica, cdpia de um alto original,
arquétipos. Outra manifestacdo de Rosa sobre a sua arte poética que reforca essa
linha e que merece destaque estd na entrevista a Giinter Lorenz, concedida em 1965:
“Nao preciso inventar contos, eles vém a mim, me obrigam a escreveé-los. Acontece-
me algo assim como vocés dizem em alemdo: Mich reitet auf einmal der Teufel®,
que neste caso se chama precisamente inspira¢do” (Lorenz, 1985, p.71).

Vale ressaltar, também, a oposi¢ao que o autor mineiro estabeleceu entre o
divino e o diabolico. Rosa se referia ao diabo repetidas vezes, quando falava da
génese de seus livros, principalmente, Grande sertdo: veredas. Em carta a Harriet
de Onis, fazendo um alerta sobre os efeitos decorrentes da escritura do romance,
adverte: “E um livro terrivel; ndo é & toa que o Diabo é seu personagem. Chego a

pensar que foi de escrevé-lo e, mais tarde, rever-lhe as provas que adoeci: eu, que

84 Carta de JGR a Edoardo Bizzarri (EB) de 25 de novembro de 1963.
85 E de repente o diabo me cavalga.
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sempre tive pressio baixa, € que agora passei a té-la verticalissima 8 (Verlangieri,
1993, p. 91).

Mais do que divina, sua inspiragdo parecer ser diabolica. No entanto, Rosa
era sempre paradoxal e, em outros momentos (mais raros), falava do seu processo
de criacdo como resultado de muito labor, alternando para o outro tipo de poeta
descrito por Jodo Cabral, aquele que trava uma luta diante da folha em branco: “E
também choco meus livros. Uma palavra, uma tnica palavra ou frase podem me

manter ocupado durante horas ou dias” (Lorenz, 1985, p. 79).

Em geral, quase toda frase minha tem de ser meditada. Quase todas, mesmo as
aparentemente curtas, simplorias, comezinhas, trazem em si algo de meditagdo ou de
aventura. As vezes, juntas, as duas coisas: aventura e meditacdo.t” (Rosa, 2003b, p.
238-239, grifos do autor)

Madu também descreve o seu processo de criagdo como um trabalho

extenuante:

[...] a escrita para ele era uma gesta¢do ¢ um parto, era um esfor¢o violento. Ele
tinha que parar muitas vezes e deixar guardado, na gaveta, uma folha que ele tinha
comecado. E, as vezes tentava recomegar a trabalhar, ndo conseguia, guardava de
novo. (Costa, 2006, p. 195)

Outra declaragdo do escritor mineiro, registrada em carta a Azeredo da
Silveira, de 27 de outubro de 1945, coloca-o lado a lado com o proprio Joao Cabral,
considerado o paradigma do poeta-engenheiro pela critica: “J4 penso em escrever
um romance; ja estou engenhando - cranialmente” (Costa, 2006, p. 197). Destaca-
se aqui o uso do neologismo do verbo “engenhar” e do advérbio que faz referéncia
a cranio, cérebro. Fechado entre as quatro paredes de seu escritorio, Rosa valorizava
enormemente o planejamento, a pesquisa, a elaboracdo cuidadosa e dolorosa de
suas narrativas, a ruminagao sem fim de seus textos. Seus arquivos comprovam o
quanto de labor havia nas suas obras. Sem duvida, a ideia do poeta-escritor que nao
traga programa ou ‘“ndo cumpre planejamento cerebrino’cerebral deliberado”, para
quem tudo ¢ efervescéncia do caos, contrasta enormemente com as praticas que

podem ser observadas em suas anotagdes € manuscritos.

86 Carta de JGR a HO de 23 de abril de 1959.
87 Carta de JGR a CMC de 09 de fevereiro de 1965.
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Foi Edgard Allan Poe no seu ensaio Filosofia da composi¢do (1846) quem
levou ao limite a concepgdo de composi¢ao enquanto resultado de um processo
planejado, trabalho arduo e destituido de inspiracdo, seja ela divina ou diabodlica.
Ao fazer uma verdadeira anatomia do seu percurso de elaboracdo do poema “O
corvo”, a intencdo de Poe era estabelecer um contraponto a ideia do poeta
romantico. O escritor americano retoma o modelo eidético desenvolvido por
Aristoteles 23 séculos antes (séc. IV a.c.), para afirmar que o resultado final de sua
obra nada mais seria do que a execugdo de um projeto cuidadosa e previamente
planejado, com a precisdo de um problema matematico, destituido de acasos,
desvios e emocgoes.

Assim ¢ o modelo que Aristoteles descreve no livro VII da Metafisica: a
projecao intencional do poema e sua execugao rigorosa na folha em branco, em que
a logica do processo criativo ¢ entendida como uma projecao a priori de estruturas
e sentidos linguisticos, seguida de uma execugao rigorosa do projetado. O artista ja
tem a obra completa a ser feita, e sua forma permaneceria imutavel no processo de
producao, cuja finalidade ¢ a realizacao (ndo a transformagao) de tal forma.

No citado ensaio, Poe comegou definindo a forma e os efeitos a serem
buscados junto ao leitor. Primeiro, ocupou-se da sua extensao, estabelecendo um
limite de 100 versos para que pudesse ser lido em uma unica sessao. Depois elegeu
a “beleza” para marcar a atmosfera e a esséncia do poema, por conta do impacto de
“intensa e pura elevacdo da alma” causado no leitor, e decidiu que o tom deveria
ser de tristeza, justificando, assim, a sua escolha: “A melancolia €, portanto, o mais
legitimo de todos os tons poéticos” (Poe, 2011, p. 23). O refrao foi eleito como
“efeito artistico” principal, em fun¢do do prazer derivado de sua repeticdo, e
determinou que ele deveria ser breve, sonoro e suscetivel a uma énfase prolongada,
caracteristicas que o levaram ao “o” longo e ao “r”, “a consoante mais producente”
(Poe, 2011, p. 24).

Na busca sonora de palavras que contivessem essas letras, logo lhe ocorreu
“nevermore” e, a partir dai, passou a procurar um pretexto para o seu uso repetido.
Veio-lhe, entdo, a mente, a imagem de um papagaio, que foi logo substituido por
um corvo, animal mais apropriado ao contexto melancélico do poema. Somente
apo6s avangar na forma “até a concepcao de um Corvo repetindo monotonamente a
expressao ‘nunca mais’ no final de cada estrofe” (Poe, 2011, p. 25), ele passou a se

ocupar do tema, ou seja, do conteudo: “De todos os temas melancolicos, qual deles,
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de acordo com a compreensdo universal da humanidade, ¢ o mais melancélico de
todos? Morte foi a resposta 6bvia” (Poe, 2011, p. 25), principalmente, a morte da
mulher amada saindo dos ldbios de um amante enlutado. Escreveu o que imaginava
ser entdo a ultima estrofe (depois acrescentou mais duas), comegando pelo fim,
“onde todas as obras de arte deviam comecar” (Poe, 2011, p. 26). Voltou mais uma
vez a forma, estabelecendo a versificacdo e a métrica. Somente a partir dai ¢ que se
dedicou a desenvolver o enredo, mas sempre o submetendo a forma e ao efeito que
queria causar no leitor. Ao longo do ensaio, o trabalho criativo foi dissecado e
transformado em uma “simples” execu¢do de um plano racional e previamente
tracado, como se tudo tivesse acontecido sem qualquer interferéncia da inspiracao

ou do acaso:

E meu proposito deixar claro que nenhum detalhe de sua composi¢io (“O Corvo”)
pode ser atribuido a acidente ou intui¢do - que o trabalho foi realizado passo a passo,
até o final, com a precisao ¢ a rigida consequéncia da um problema matematico.
(Poe, 2011, p. 19-20)

De acordo com Roland Barthes (2005b), esse ensaio impactou profundamente
Mallarmé, inspirando-o na elaboragdo do seu projeto infinito de “Livro”. Na aula
do dia 05 de janeiro, ocorrida no curso A prepara¢do do romance II, de 1980,

Barthes se dedicou a questdao da forma do romance por vir e afirmou:

a) Mallarmé: dossié reunido por Jacques Scherer, sobre o “livro” (a isso voltaremos).
“Livro” projetado por Mallarmé: dossi€ de notas, de esbogos. Mas, a partir desse
dossié, Mallarmé refletiu sobre a estrutura de sua obra, e sobre as condi¢Ges abstratas
de toda a literatura, antes de saber quais eram as coisas de que ele pretendia falar, no
livro que preparava: pouquissimas paginas do manuscrito se referem aquilo que o
livro deveria dizer - Mallarmé estava muito impressionado pelo “Corvo” de Poe, ¢
por The Philosophy of Composition (Baudelaire: La genése d’'un poéme), escrita a
posteriori, mas relatando a invengdo do poema a partir de uma forma, e ndo de um
contetdo. (Barthes, 2005b, p. 106)

Nesse € no curso ministrado no ano anterior, 4 preparagdo do romance I,
Barthes também explorou o processo de criagdo de uma obra literaria, tentando
responder & seguinte pergunta: quais sdo as condi¢des em que um escritor pode
conceber o empreendimento de um Romance? (Barthes, 2005a, p. 255). O que
Barthes chamou de Romance nao € o género historicamente determinado e definido
por tedricos como Georg Lukacs (2003) ou Lucien Goldmann (1990). Ele deu uma

defini¢ao bem mais abrangente e fluida, entendendo Romance como obra que teria
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uma forma nova e diferente da sua pratica de escrita passada (a escrita ensaistica,
tedrico-critica, artigos, aulas etc.). Ele ressaltou que a obra que ele chamava de
Romance era uma “forma de escrita capaz de transcender a propria escrita” e era
“representado como um tecido (= texto), uma vasta e longa tela pintada de ilusdes,
de logros, de coisas inventadas, de ‘falsidades’” (Barthes, 2005a, p. 223-224).

Sao inumeras as maneiras pelas quais Barthes define Romance, ao longo dos
dois cursos, mas, em nenhuma delas, ele se ocupou do género literario propriamente
dito. Ele sempre se referia a uma obra ou a um projeto de obra impulsionado por
um Desejo de Escrever, a partir de uma ruptura de vida, de hdbitos, uma renovacao
ou Vita Nova, como ele chamaria o romance que pretendia escrever. No seu caso, a
ruptura se deu com a morte da mae e a decisdo de chamar a sua obra de Vita Nova
foi motivada pelo livro homénimo de Dante, como explica Natalie Léger, no

prefacio do primeiro volume:

Entretanto, se a aula inaugural é colocada sob o signo do ensino de Michelet, o duplo
curso de 4 preparagdo do romance é empreendido sob a dire¢do de Dante. Sabe-se
que com Vita Nova, sua primeira grande obra, Dante inaugurava uma forma nova,
fundamentada no engendramento reciproco do poema, da narrativa e do comentario.
Aquela forma nova era a unica propria para dizer, apds a morte de Beatriz, o poder
do amor ¢ a profundidade do luto. (Léger, 2005a, p. XXI)

O autor francés assume que o Desejo de Escrever € o ponto de partida da toda
a escrita: “Ora, tanto quanto me permite minha lucidez, sei que escrevo para
contentar um desejo (no sentido forte): o Desejo de Escrever” (Barthes, 2005b, p.
11, grifos do autor). E o que produz essa Esperang¢a ou Desejo de Escrever ¢ a
leitura de textos definitivos que, em algum momento, causaram um estado de
deslumbramento, um “momento de verdade” na vida de um escritor e que Barthes
chamava de satori. E a leitura que move a escrita, que faz com que a mio deslize a
pena sobre a folha branca ou que os dedos se movam no teclado em busca de letras,
que, pouco a pouco, vao compondo frases que se tramam como fios na tessitura dos
textos. Barthes acreditava de tal forma na forga da leitura enquanto promotora da
escrita, que chegava a se perguntar como podia haver mais leitores que escritores
(Barthes, 2005b, p. 29). A escrita ¢, portanto, o resultado de um ato de amor e
deslumbramento com a leitura e, por isso, toda escritura ¢, de alguma forma, uma
citagdo, resultado de tudo que ja foi lido e escrito antes. Ainda, segundo Barthes,

nenhum autor contemporaneo escreve a partir do nada, a ponto de o critico
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considerar que copiar ndo ¢ apenas legitimo, mas ¢, também, condicao necessaria
de toda e qualquer escrita.

Ele chamou de Inspiracdo a passagem dialética da leitura amorosa a escrita
produtora, na qual uma obra ¢ deformada pelo escritor até que se produza uma obra
nova, inspirada pela antiga (Barthes, 2005a, p. 19). Desse modo, todo autor adota
formulacdes e construcdes que ja foram expressas antes, por outro, no passado. A
Inspiragdo sobre a qual discorria ndo ¢ aquela romantica de ordem divina e nem a
diabolica aventada por Rosa: “o que inspira o leitor-escritor (aquele que espera
escrever) ja ¢, para além de determinado autor amorosamente admirado, uma
espécie de objeto global: a Literatura” (Barthes, 2005b, p. 22). Foi a cena da morte
do Principe Bolkonski de Guerra e paz (Tolst61) e da morte da avé de Marcel no
Em busca do tempo perdido (Proust), que levaram Barthes ao seu “momento de
verdade”, momentos de arrebatamento emotivo que teriam relagdo com uma “forma
pregnante”, que ‘“‘suscita reacdes cuja intensidade ¢ completamente
desproporcionada, do ponto de vista quantitativo, com a intensidade do stimulus”
(Barthes, 2005a, p. 222). E a partir dessas duas leituras que nasce o seu Desejo de
Escrever um Romance.

Barthes alegava que, quando se passa do ler ao escrever, acontece uma
mistura difusa de varios autores amados e afirmava: “Duas coisas sdo certas, creio
eu: a) Nao ha texto sem filiacao; b) Toda filiagdo (de escrita) ¢ insituavel (Barthes,
2005b, p. 23). Essa filiacdo pode ser até mesmo inconsciente, como acontece com
autores que funcionam como matrizes, tal como Rimbaud ou Dante. Dessa maneira,
ele ajudou a desconstruir, assim como Poe, a no¢do do autor genial e original,
substituindo-a pela ideia de “scriptor”, aquele que rearranja formulagdes ja
existentes e faz um trabalho de colagem ou de montagem de outros textos
precedentes.

“Recorte e colagem sdo experiéncias fundamentais com o papel, das quais
a leitura e a escrita nao sdo sendao formas derivadas, transitorias, efémeras”,
afirmava Antoine Compagnon em seu livro O trabalho da citagdo (1996, p.11).
No capitulo “Reescrita”, Compagnon ressaltou que “escrever € sempre reescrever
e que ndo difere de citar” (1996, p. 41). Essas técnicas milenares de recorte,
colagem e citagdo foram incorporadas por Barthes e por Guimaraes Rosa a seus
mais importantes e valiosos procedimentos literarios. Na esteira dessa ideia, os

artistas contemporaneos, inseridos na era da tecnologia digital e movidos pela
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certeza de que recortar e colar novamente, jamais recuperarao a autenticidade, ou
ainda, que o Quixote de Pierre Menard jamais sera o Quixote de Cervantes,
entregam-se cada vez mais a apropriagdo, a cdpia, a intervencao criativa, ao
remix, “escrita sampler”, detournement, cut-ups, folding, recorte e colagem. Nas
artes visuais, Marcel Duchamp, Pablo Picasso, Braque, Tatlin e Serguei
Eisenstein incorporaram essas técnicas em suas criacOes. Na literatura,
Apollinaire foi um dos precursores com Calligrammes, junto com William Carlos
William em Kora in Hell. T.S. Eliot (The waste land), Ezra Pound (Os cantos) e

Walter Benjamin (Passagens) sdo trés outros grandes nomes que se engajaram de

forma incondicional na colagem em grande escala, como também Alfred D6lbin:

Alfred Doblin deu status social ao romance-colagem; ¢ ja ele teve de lutar contra
acusagOes de copia. Hoje em dia, ninguém mais questiona o fato de que o autor de
um tal texto “cut-up” de forma alguma apenas copia, mas também cria uma obra de
arte propria a partir do material selecionado.®® (Graf, 2010)

Assim como nas colagens cubistas ou nos filmes de Eisenstein, o artista
busca, também, uma unidade composicional para sua obra, a partir das relagdes que
ensaia com os fragmentos colocados lado a lado num mesmo espago, seja numa
tela, numa folha em branco ou numa pelicula. Em Fragmentos de um discurso
amoroso, por exemplo, Barthes levou a citagdo e a técnica da colagem ao limite,
elegeu 80 “figuras”, misturando autores, vozes, personagens € suas interferéncias
enquanto scriptor.

Colagem, mistura difusa e recriagdo também foram recursos aos quais Rosa
recorreu no seu processo de criacdo literaria. No que concerne a “mistura difusa” e
“recriacao”, Guimaraes Rosa tinha explicagdes menos ortodoxas, ele radicalizava a
linha da filiagao “inconsciente”, recorrendo até mesmo a “metapsiquica”, definida
como “estudo dos fendmenos psiquicos anormais, como a clarividéncia, a telepatia
etc., que sao geralmente negados pela ciéncia” (Ferreira, 1983, p.y).

Rosa resistiu o quanto pode em admitir abertamente o seu lado assimilador e
antropofagico, buscava dissimular os efeitos de suas leituras na sua escritura, pois
tinha imensa preocupacao com a originalidade, como pode ser observado no trecho

abaixo:

8 Jiirgen Graf é professor de Literatura na Universidade de Constanga e jornalista.
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Reconhecemos que a originalidade é hoje em dia buscada. Nem mesmo suas
proprias invengdes um escritor atual ousa repetir, pelo menos as de ordem
metaforica. A ndo ser intencionalmente como elemento encantatorio, leit-motiv ou
reforgo epitético, ninguém quer se repetir, ninguém tautologa por gosto. Alias, os
leitores antigos, letrados, se compraziam principalmente no confronto de textos;
buscavam o balango das verdades adquiridas se firmavam necessariamente por
repeticdes. Hoje, quem compra ou abre um livro, quer nele achar coisas novas, do
contrario cré desperdigados seu tempo, seu dinheiro. E o campo das verdades por
pesquisar cresceu tanto, que ha pressa em penetra-lo, por todas as dire¢des ...%
(JGR-M-21,20)

Essa tensdo entre a busca da originalidade e os processos de rapto, absorcao
e integracdo de elementos alheios na criacdo de uma nova obra foi uma constante
em suas reflexdes sobre o seu movimento criativo. No mesmo ensaio inédito citado

acima, Rosa falava de sua admiracao por outros escritores:

Alias nessa matéria Cecilia Meirelles, ja vi, ¢ para muito perigosa. Entre os escritores
brasileiros, ela ¢ um dos poucos que me ddo as vezes raiva ou inveja, quando leio
linhas suas que queria e poderia ter escrito assim, quando ela fala nas formiguinhas,
nos talos roxos da beldroega, em jardins velhos, etc. De certo modo, em algumas
coisas nos aproximamos, ou colocamos as antenas na mesma dire¢do, ou afinamos e
em comprimento de onda.”® (JGR-M-21,20)

Devotava-se com afinco a apagar qualquer rastro do que pudesse parecer
apropriacao, citagdo ou simples referéncia a outro escritor. O trecho abaixo, no
qual Rosa narra o que se passou com a novela “O Burrinho Pedrés”, ¢ apenas um

dentre os muitos em que ele fornece sua obsessao pela originalidade:

Mas apesar disso, ao rever as paginas, ainda receei influéncias reminiscenciosas.
Entdo, por precaugdo, fui reler varias coisas que podiam ter atuado; entre outras, de
que ndo me lembro (foram 8, ao todo): The Bridge Builders, e mais um ou 2 contos
de Kipling, os naufragios e tempestades em Homero, e a inundagdo, na cheia do
Paraiba, n’ O Guarani de José de Alencar.

sk

Apesar disso, depois do livro publicado, e até hoje, venho encontrando muitas
coincidéncias ou “antecipagdes”’; algumas eliminei nas seguintes edi¢des. Outras sdo
irremediaveis.”’ (JGR-M-21,20)

Por outro lado, admitia o que chamava de “influéncias”, em entrevistas e

correspondéncias:

8 Ensaio inédito “O jaboti ¢ a tartaruga”.
%0 Ibidem.
%! Ensaio inédito “O jaboti ¢ a tartaruga”.
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E muito dificil dizer o que me influencia ou influenciou. Tudo me influencia. Vocé
compreende? E que eu sou aberto pra tudo, mas ao mesmo tempo nada me prende,
nada me limita. Vocé compreende? Eu ndo posso saber o que me influencia porque
¢ uma coisa viva, aberta, continua, complexa. E pego um simples almanaque e
aquilo pode me influenciar mesmo. E como se eu ouvisse uma miisica interior ...

[...]

De maneira que é muito dificil dizer o que é que me influencia ou o que é reagdo
ou absor¢do subconsciente. E muito onde exatamente comega o processo de
criagdo e o que tem de voluntario e de involuntario.

[...]

Sim mas na mesma hora que eu leio tenho de fato paixdo por aquilo, gosto imenso,
de maneira que entra, deve ter entrado muita coisa. Mas ao mesmo tempo, pobre
de mim, entra outra coisa, entra tanta coisa, ficando tudo misturado. O que entra
eu junto com ... Julio Dantas, Fernando Camacho, Walter Benjamim, Goethe,
Rubem Braga, Magalhdes Junior, Machado de Assis, Eca de Queir6s. Nada ¢ alto
demais. Nem baixo demais. Tudo ¢é aproveitavel. Agora, qualquer coisa que eu leio
se eu gosto, eu comego a colaborar com o que leio, mental mente, eu estou
mudando, aproveitando, vivendo, imaginando... (Camacho, 1978, p. 51-52)

Conscientes ou inconscientes, seus textos estdo repletos de referéncias e
citagdes, engenhosamente espalhados no inusitado amalgama que fazia das
narrativas de tradicao oral e da literatura classica. Dante e o velho Camilo sdo
colocados lada a lado em perfeita harmonia. Como ja demonstrado, apropriava-
se, sem qualquer pudor, dos papéis do Ministério de Relagdes Exteriores, das
palavras de Manuelzao e Zito, de cangdes e provérbios populares, no entanto,
sempre “transcriava-os”, de forma absolutamente original.

Rosa fazia uma mistura difusa de textos e autores, articulando Tolstoi,
Proust e Dante as falas de vaqueiros e animais. Rearranjava formulagdes existentes
de forma antropofagica. A todo momento, deslocava os limites das linguagens
estabelecidas e questionava verdades constituidas. O que distancia o escritor
mineiro de Roland Barthes ¢ a sua capacidade de escuta, seus ouvidos atentos as
narrativas orais, aos sons do mundo e a outros saberes, distantes da racionalidade e
do senso comum. Era mais afeito ao paradoxo do que a doxa. Fazia falar aquilo e
aquele que nao costumavam ter voz, “preparando em surdina a festa das linguagens

do mato” (Hansen, 2006, p. 107). Suas filiagdes eram muito mais diversas:

Gosto de pensar cavalgando, na fazenda, no sertdo; e quando algo ndo me fica claro,
ndo vou conversar com algum doutor professor, ¢ sim com algum dos velhos
vaqueiros de Minas Gerais, que sdo todos homens atilados. (Lorenz, 1985, p. 79)

Todos os meus livros s@o simples tentativas de rodear e devassar um pouquinho o
mistério cosmico, esta coisa movente, impossivel, perturbante, rebelde a qualquer
logica, que ¢ a chamada 'realidade’, que € a gente mesmo, o mundo, a vida. Antes o
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obscuro que o obvio, que o frouxo. Toda logica contém inevitavel dose de
mistificacdo. Toda mistificagdo contém boa dose de inevitavel verdade. Precisamos
também do obscuro.’” (Rosa, 2003b, p. 238)

Kathrin Rosenfield (2006) observa, acertadamente, como Rosa “desvia” a
atencao de suas fontes mais imediatas para os arquétipos - os livros sagrados das
grandes religides universais, ressaltando que “O impacto que a Biblia, Plotino e os
Upanixades nos causam sempre ¢ preparado pela longa mediagao literdria - de
Dante a Eliot, de Maimonides a Kafka, de Santo Agostinho a Blake, Novalis e
Rilke, de Sao Joao a D.H. Lawrence” (Rosenfield, 2006, p. 84-85). Encontramos
transcrigoes de trechos de todos esses autores nas anotagdes de leitura de Rosa,
espalhadas pelas inimeras pastas e cadernos de seus arquivos.

A carta de Rosa enviou para Edoardo Bizzarri, seu tradutor italiano, em 19 de
novembro de 1963, ¢ um dos raros momentos em que admite e explicita citagdes e
referéncias diretas a outros autores e livros (Rosa, 2003a, p. 79-86). A missiva
confirma o que se apreende pesquisando em seus arquivos: “escrever € sempre
reescrever e que nao difere de citar” (Compagnon, 1996, p. 41), pratica que Rosa
procurava ocultar. Aqui, vemos o autor revelando apropriagdes, alusdes e

parafrases, de forma tnica:

Acho que estavamos no DAO LALALAO:

I - Pag. 540[102], /. 7a ultima [6]: cabriola: como ou com o saltitar de cabrito...
Veja a Biblia, a Vulgata: “Capilli tui sicut ereges caprarum...”
(CANTICUM CANTICORUM Salomonis, I'V: 1)

sk

[...]

No caso do Soropita: o “dezenove, nove” é alusdo, “apocaliptica”, a trecho do
proprio APOCALIPSE:

APOC.19:12: “habens nomen scriptum, quod nemo novit nisi ipse.”
APOC.19: 9: “Et dixit mihi: Scribe”.

[...]

AGORA, um pouco de Dante.

Pag. 550[111], . 5/8[21/24]: o Inferno infudibuliforme: “Em forma de funil”: (CF.
Inferno, Canto V, 1-2).
[...]

92 Carta de JGR a CMC de 09 de fevereiro de 1965.
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IV - Pag. 427[68], Is. 17/19 [21/22] “goro...(até) regonguz”. (Onde poderia
encontrar dados que caracterizem estas imaginagdes populares?)

S6, talvez, em Rabelais, nas narragdes de sabaths, de bruxarias medievais,
sugestOes nas catedrais goticas, nas gargulas e carantonhas. (Carta de JGR a EB
de 19/11/63, ROSA, 2003a, p. 80-86, grifos do autor).

Rosa comega por textos candnicos como a Biblia, Dante e Rabelais,

terminando por expor as influéncias de linguas indigenas e narrativas populares:

[.]

Onha-a - anhanga (o diabo dos indios tupis e guaranis dado em forma de propoésito
deturpada, reduzida a “féormula’). Além disso, visando a uma possivel e ampliada
ressonancia universal, isto ¢, atendendo ao que ja disse a V., a respeito de acorde,
cacho, multiplicidade de conotagdes, empastamento semantico, ha Ngaa, o
adversario do Criador (do mundo ¢ do homem), conforme um mito espalhado na
Sibéria, sobretudo entre os Tartaros do Sul.

[...]

Voltando ao “Dao-Lalalao”, isto é, aos curtos trechos em que assinalei as “alusdes”
dantescas, apocalitpticas e cantico-dos-canticaveis. (ALIAS, é apenas nessa
novela (“Ddo-Lalalao”) que o autor recorreu a isso.) Como Vocé vé, foi
intencional tentativa de evocagdo, daqueles classicos textos formidaveis,
verdadeiros acumuladores de baterias, quanto aos temas eternos. Uma espécie do
que ¢ a insercdo de uma frase tematica da ‘“Marselhesa” naquela sinfonia de
Beethoven, ou da glosa do versiculo de Sdo Jodo (Evangelho) no “Crime e
Castigo” de Dostoievski. Com a diferenga que, no nosso caso, ainda que tosca ¢
ingenuamente, o efeito visado era o de inoculagdo, impregnagdo (ou simples
ressonancia) subconsciente, subliminal. Seriam espécies de sub-para-citagdes
(?17): isto é, so células tematicas, gotas de esséncia, esparzidas aqui ¢ ali, como
tempero, as “formulas” ultra-sucintas. (Um pouco a maneira do processo de
modificacdes do tema - que ocorre, na musica, nas figas?)’® (Rosa, 2003, p. 80-
87, grifos do autor)

Nos trechos acima, ¢ possivel apreender a relevancia que as citagdes e
apropriacdes tinham para o autor mineiro, de obras canonicas as linguas indigenas.
Embora ele declarasse que foi “apenas na novela ‘Dao-Lalaldao’ que o autor recorreu
a 1ss0”, esses procedimentos de apropriagdo, recriagdo e “transcriagdo” eram
fundamentais no seu fazer literario. Como ja amplamente explorado por outros

pesquisadores que se debrucaram sobre seus arquivos, Rosa (e Pedro Nava)

...jamais se langavam a aventura de deixar que a mao deslizasse livre sobre o papel.
Ao contrario, o enorme volume de documentos de trabalho arquivados atesta que
seus escritos resultaram de laboriosa pesquisa, seguida de mais de uma etapa de

93 Carta de JGR a EB de 19 de novembro de 1963.
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organizagdo e articulagdo do material, cuja versao redigida ainda sofreu numerosas
rasuras e reelaboragdes. (Cardoso, 2003, p. 45)

2.3.
Forma e contetido

E preciso passar da Metafisica a Fisica do livro.

Stéphane Mallarmé

Muito embora forma e contetdo sejam indissociaveis, Barthes fazia uma
distingdo temporal sobre as decisdes tomadas no processo de elaboracdo de uma
determinada obra, no que se refere a essas duas categorias, e se alinhava a Poe, no
que diz respeito a preponderancia da forma sobre o contetido. Quando se perguntava
que fantasia tem aquele que quer escrever sobre a obra que vai iniciar, o escritor
francés dava seu proprio testemunho afirmando que, no seu caso, imaginava um
objeto material, um livro ou, mais genericamente, uma superficie que ele chamava
de volumen, na qual se daria a organizacao do espaco da escrita. Sustentava que
“escrever € ver o livro, ter uma visao do livro: No horizonte, o livro” (Barthes,
2005b, p. 254, grifos do autor). Ou seja, imaginava uma forma, antes de imaginar

o proprio enredo ou o conteudo, assim como Poe relatou em seu ensaio. E reforgou:

A questao que colocamos neste Curso é a de um praticante: o homem que quer
escrever, que quer aceder concretamente a pratica de uma obra a ser feita. Ora, o
“conteido” (o assunto, a quaestio), ndo ¢, sem davida, ou ndo € primeiramente uma
categoria poética (poictica: do Fazer), é uma Categoria “Meta”. (Barthes, 2005b,
103, grifos do autor)

Nao creio que Rosa imaginava a forma antes do conteudo pois, para ele,
ambos estavam intrinsecamente ligados. Entretanto, € possivel dizer que, muitas
vezes, ele “fantasiava” a forma, em estagios ainda bem preliminares de composicao
de suas obras e visualizava o volume fisico de seus livros por vir. Como mencionado
na secao 2.1.2, sdo iniimeros os desenhos de capas encontrados em suas pastas,
preparadas muito antes que a propria obra estivesse na sua fase final. “A fantasia
‘langca’ a obra, fazendo ‘vé-la’, ‘brilhar’ ao longe como uma miragem; mas
naturalmente, ja que ndo passa ainda de uma fantasia, o que ¢ preciso ver nao ¢ a
obra real: ¢ ao longe, uma imagem global, aspectos, inflexdes” (Barthes, 2005b, p.

149).
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Podemos imaginar que seus aspectos e inflexdes, a partir dos quais fantasiou
A fazedora de velas, brilhavam, ao longe, como uma miragem, na qual era possivel

ver, inclusive, o volume do livro, desenhado em perspectiva.

(Galvao; Costa, 2006, p.128) *

E, dessa maneira, forma e conteido iam se afetando mutuamente. A forma
que o conteudo ia tomando contribuia para produzir o sentido do romance, que, por
sua vez, interferia no seu conteudo.

Barthes cita o projeto de Mallarmé, O “Livro” que teve seus manuscritos
reunidos por Henri Mondor (responsavel pelo espolio) e foi publicado por Jacques
Scherer, sob o titulo de Le “Livre” de Mallarmé, premieres recherches sur des
documents inédits. Por mais de 30 anos, o poeta francés se dedicou a pensar uma
obra chamada simplesmente de O “Livro”, que seria um texto-arquitetura que devia
ser a esséncia de toda a literatura e, ao mesmo tempo, um livro comum. Sua
estrutura deveria ser extremamente flexivel e revelaria todas as relagdes existentes
entre todas as coisas. A referéncia ndo era um objeto imovel, mas sim um livro

transmutado em rito, em teatro, com um ritual de leitura de versos e versiculos

%4 JGR-Caderno-05, Caixa 083, Arquivo IEB/USP, p. 6, reproduzida no Caderno do IMS.
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permutaveis, em sessoes pagas. A grande obra estaria livre da subjetividade do autor
e conteria a soma de todos os livros. Foi planejada nos minimos detalhes: como
seriam as sessoes publicas de leituras, os aspectos financeiros e até o nimero de
exemplares da primeira edi¢cao (480 mil). No entanto, o projeto nunca passou da
fase de concepcao. Nos manuscritos, hd apenas palavras esparsas relacionadas ao
conteudo. Com destacou Barthes, o que hd de mais interessante no acervo
mallarmaico sobre O “Livro” sdo exatamente os conceitos que o autor desenvolveu
acerca da sua forma, estrutura, rito de leitura, prego das sessdes e instrugdes para
impressao e os 30 anos que dedicou, quase exclusivamente, a forma.

Mallarmé concebeu diversas estruturas que variaram ao longo do tempo.
Inicialmente, seriam cinco volumes a serem escritos em 20 anos; depois, cogitou
escrever dois livros de poemas em verso e prosa; a seguir, pensou em trés volumes:
um de contos, um de poesia e um de critica.

Certamente Rosa nao elaborou tanto quanto o poeta francés, mas, nos
documentos guardados em seu arquivo referentes ao romance 4 fazedora de velas,
podemos observar o cuidadoso planejamento da estrutura do livro, que seria
composto por trés volumes com sete capitulos cada (ver esquema transcrito na
secdo 4.1).

Mallarmé projetou um livro “arquitetural e premeditado, e ndo uma
compilag¢do de inspiracdes do acaso, mesmo que maravilhosas” (Mallarmé apud
Blanchot, 2013, p. 328). Como explica Blanchot, no seu ensaio “O livro por vir”
(2013, p. 327-359), essas palavras indicam uma intencdo calculadora, de
planejamento prévio da obra que serd escrita de acordo com regras estritas de
composi¢ao, reforcada pela decisdo de abolir o acaso: “O acaso ndo enceta um
verso, isto € a grande coisa” (Mallarmé apud Blanchot, 2013, p. 329).

Mas seria realmente possivel abolir o acaso na criacdo? Eliminar o desvio?
Evitar o acidente? Dificilmente, uma obra pré-concebida na mente de um escritor
serd realizada rigorosamente conforme foi planejada, ainda que assim tenha
relatado Edgard Allan Poe, no ensaio Filosofia da composi¢do (2011).

Até mesmo a posi¢cdo assumida por grande parte da critica sobre o processo

criativo de Joao Cabral de Melo Neto, que exaltava o seu cardter de poeta-
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engenheiro, ou poeta-arquiteto®, pode e deve ser colocada em questdo. Citemos
Benedito Nunes: “O edificio, em que se resolve o sonho do poeta-engenheiro, tera
nascido, antes de situar-se na natureza, sobre o papel, onde foi tragado, a lapis e a
esquadro, na forma geometricamente clara de um croqui” (Nunes, 1972, p. 41).

No entanto, em entrevista que concede a Clarice Lispector, o proprio Jodo
Cabral rechaca essa idealizacdo: “Alguém que me visse escrever, veria que
trabalhar tranquilamente como um engenheiro [de forma calculada e mais fria
possivel] €, em mim, uma aspiragdao, somente uma coisa que nunca pude alcangar e
que ja desisti de alcangar” (Melo Neto apud Rocha, 2011, p. 153).

Ao lermos com atengao alguns de seus poemas metalinguisticos (poemas que
tém como objeto a criacdo literaria) e textos tedricos, veremos que o proprio autor
se encarregava de contestar as metaforas de arquitetura e engenharia, amplamente
utilizadas pela critica. Em “Féabula de Anfion”, poema sobre a constru¢ao de Tebas,
que pode ser entendido como uma analogia do processo criativo, Anfion realiza seu
trabalho sob o signo do acaso. Ndo a toa, a segunda parte do poema dedicada ao

momento de edificagcdo da cidade ¢ intitulada “O acaso”:

2.0 ACASO
[..-]
0O acaso, raro O acaso ataca
animal, forga e faz soar
de cavalo, cabeca a flauta

que ninguém viu,;
(Melo Neto, 1994, p. 89, grifos do autor)
E, assim, Tebas se faz do acaso que faz soar a flauta.
Em seguida, na terceira parte, ao ver Tebas, Anfion parece decepcionado com

a cidade que edificou:

“Esta cidade, Tebas, Lamento diante
nao a quisera assim de sua obra
de tijolos plantada,

(Melo Neto, 1994, p. 91, grifos do autor)

%5 Qutro exemplo da critica cabralina, nesse sentido: “E justamente contra esse fracasso [rendi¢io
as forgas do acaso] de Mallarmé que se insurge, obstinado, o projeto poético de Jodo Cabral de Melo
Neto. Tarefa para a qual o poeta-engenheiro se arma de uma geometria matematico-plastica, de
réguas, esquadros e calculo.” (Marques, 1999, p. 14 apud Rocha, 2011, p. 120)
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Embora o poeta tenha recorrido a uma fabula arquitetonico-urbanistica,
constata-se que o acaso desempenha um papel fundamental na construcao da cidade
e o resultado final ndo se assemelha ao projeto imaginado. Ora, 0 acaso ¢ a diferenga
entre um projeto planejado e executado ndo coadunam com a precisdo inerente aos
campos da arquitetura e da engenharia. Da mesma maneira, o poema final nao
coincide com aquele planejado pelo poeta. Estabelece-se assim uma tensao
fundamental entre o controle absoluto da execugdo de um projeto e a
imprevisibilidade do fazer literario.

Julien Gracq jé falava da inadequacdo da metafora arquitetural para falar do

percurso criativo.

Nio creio que a metafora arquitetural seja inteiramente aceitavel para a ficgao. Um
livro nasce de uma insatisfa¢@o, de um vazio cujos contornos sé se revelarao ao longo
do trabalho, e que pede para ser preenchido pela escritura (...). Isso faz com que as
partes estejam primeiro no todo, e dele so se diferenciem ulteriormente, no correr do
trabalho. (Gracq apud Hay, 2007, p. 63)

24.
Os titubeios da escrita

Nem o movimento criativo descrito por Poe e, de certa maneira, semelhante
aquele que a critica atribui a Jodo Cabral e nem a criagdo a partir da inspiragdo do
poeta romantico ddo conta dos caminhos sinuosos da escrita. A tinta e o grafite
despendidos em tantas folhas brancas preenchidas, os titubeios diante de cada
palavra que despontam dos arquivos literarios revelam sempre uma escritura em

processo, em ato, num eterno fazer-se.

O testemunho dos manuscritos estd ai para confirmar a realidade desse outro
processo genético que ignora estratégias programadas, os detalhes de planificagdo e
cuja matéria é tecida na lancadeira da escritura. E por contraste em relagdo a
escritura programada que desejei falar a respeito de tal trabalho de uma escritura
em processo. (Hay, 2007, p. 63, grifos do autor)

A atividade de criacao € um hibrido entre planejamento e desvios processuais.
Uma escrita que resulta muito mais do “lugar da pulsao e do calculo” do que do
“lugar da puls@o ou do célculo”. Ou ainda, como diz Martin Walser, “(a) escrita ¢
uma espontaneidade organizada”, e a metafora que mais se adequa ¢ a do caminho

com seu campo semantico imediato, que inclui percurso, trajeto, pistas,
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cruzamentos ou mais tortuoso: bifurcacdes, desvios, becos sem saida etc.
(Grésillon, 1999, p. 26).

Os planos iniciais de Proust para Em busca do tempo perdido previam a
publicacdo da obra em trés volumes, que acabaram resultando num total de sete
livros. Grande sertdo. veredas comegou como uma narrativa curta que integraria
um livro de novelas e acabou se alongando tanto, que virou um “cetaceo”, segundo
definicdo do proprio autor. No entanto, nem por isso, esses livros deixaram de
contar com algum planejamento prévio, esquemas, esbogos € pesquisas.

Como ja foi ressaltado, Rosa ndo queria ser visto como um poeta-arquiteto
ou que sua prosa tivesse sido o resultado de minucioso planejamento, muito pelo
contrario, buscava distanciar-se de escritores aos quais se atribuia essa imagem,
como James Joyce. Entretanto, os esquemas, pesquisa, planos e esbocos que se
encontram em seus arquivos apontam em dire¢do a um autor que era programado,
planejava com todo o cuidado seus projetos literarios futuros, muito diferente da
imagem que ele buscava passar. Isso ndo quer dizer, em absoluto, que a obra final
correspondia exatamente ao que ele havia planejado. Os desvios de percurso foram
incontaveis, as bifurcagdes se proliferaram e os caminhos tomados foram, muitas
vezes, imprevisiveis.

Talvez o conto “Curtamao” (Tutameia) seja uma das suas narrativas
metaficcionais mais interessantes para pensar O S€U Processo criativo nesse
contexto, ja que trouxemos o poeta-arquiteto Jodo Cabral para o centro da
discussdo®®. Nesse conto, Rosa também se valeu da metafora da arquitetura para
falar de seu trabalho de composi¢do. O narrador em primeira pessoa ¢ 0O
protagonista pedreiro, mestre de obras e arquiteto, que vai rever uma obra de sua

autoria e narra como ela foi concebida e construida.

Revenho ver: a casa, esta, em fama e ideia. S6 por fora, com efeito; prédio que o
governo comprou, para escola de meninos, quefazer vitalicio. Dizendo formo € a
historia dela, que fechei redonda e quadrada [...]. Minha sera, no que ndo tasca
nem aufere, sempre em fachada e oitdo, de cerces a cimalha. Olhem. O que conto,
enquanto; ponto. (Rosa, 2009, p. 67, grifos meus)

% O carater metalinguistico de muitos textos do livro Tutameia é bastante conhecido e serd
explorado em maior profundidade no capitulo 4.
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A autoria € inequivoca, embora tenha se tornado um espago de uso publico,
destinado a escola de meninos, a exemplo de um texto que, depois de publicado,
foge ao controle do autor. E chama a atencao do leitor para o que vai contar, ou seja,
0 personagem ¢ o construtor, o autor e o narrador de sua obra que se abre, como um
livro: “A obra abria” (Rosa, 2009, p. 69).

A exemplo de Guimaraes Rosa com sua prosa inovadora que estreou no
meio literario cercado de enorme polémica, o pedreiro narrador e protagonista
constréi uma casa “moderna”, “(a) casa levada da breca, confrontando com o
Brasil.” (Rosa, 2009, p. 68, grifos do autor). A preocupagao tantas vezes declarada
de fugir ao lugar comum e seu cuidado com a linguagem vém a tona em diversos

(13

momentos, transfigurados na alegoria do projeto arquitetonico: a minha
constru¢do, desconforme a reles usos” (Rosa, 2009, p. 69).

Também coincidem a reclusdo do autor e do pedreiro para “arquitetar” suas
obras. O pedreiro-personagem-narrador: “Deserto do mais, tranquei minha
presenca, com lapis, régua e papel, rodei a cabeca. Minha mulher a me supor;
desrespondi a quem me ilude. Tantas quantas vezes hei-de, tracei planta - s6 um
solfejo, um modulejo...” (Rosa, 2009, p. 68-69). O autor: “A esse respeito, quero
dizer uma coisa: enquanto eu escrevia Grande Sertdo, minha mulher sofreu muito
porque nessa €poca eu estava casado com o livro” (Lorenz, 1985, p. 79). D. Aracy,
sua esposa também “lhe supunha”, enquanto ele escrevia seu romance-casa.

Autor e personagem também criam por inspiracdo “meditnica”, “diabolica”
ou “divina”, as narrativas sao copiadas, traduzidas, coerentes com as declaragdes
de “poeta inspirado” de Rosa destacadas acima: “A casa, porém de Deus, que tenho,
esta venturosa, que em mim copiei - de mestre arquiteto - € o que nao dito” (Rosa,
2009, p. 71).

Voltando ao didlogo desse texto rosiano com o cabralino, considero relevante
ressaltar duas questdes: o acaso e o resultado diferente daquele esperado.

O acaso desempenha papel relevante, tanto em “Curtamao”, quanto no
exemplo da construcao de Tebas, no ja citado poema “Féabula de Anfion”, do autor
pernambucano. O projeto de construcao da casa do personagem-pedreiro-narrador
de “Curtamao” sé acontece porque ele e seu amigo Armininho, dono do terreno e
noivo abandonado, se encontram por acaso: “Assim, tudo nem dia, nada, ndo
comeca. Fago quando foi que fez que comegou. Sai, andei, ndo sei, fio que numa

propositada, sem saber. Dei com o Armininho: eu estava muito repelido” (Rosa,
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2009, p. 68). Assim, o projeto da casa nasce desse encontro fortuito. E o resultado

final da obra ¢ muito diferente daquele que havia planejado:

De invejas ainda ndo bastante — esta minha terra é igual a todas. Despique e birra
contra desfeita: — “Boto edificio ao contrario!” — entdo, mandei; e o0 Armininho
concorde. Votei, se fechou, refiz trago. Descrevo o erguido: a casa de costas para o
rual, respeitando frente a horizonte e varzeas. (Rosa, 2009, p. 70)

O edificio construido acabou virado ao contrario, mais alto do que o projetado
e sem portas nem janelas, assim como Grande sertdo foi inicialmente concebido
como uma narrativa curta, intitulada “O diabo no meio da rua, no meio do

redemoinho”, e se converteu em um livro de 600 paginas, “confrontando o Brasil”.

2.5.
Os planos e esbogos

Como se pode constatar no esquema abaixo, Rosa tragou planta com lapis,
régua e papel do seu romance, da mesma maneira que seu personagem-pedreiro-

narrador de “Curtamao’:

Esquema reproduzido na p. 152 de Signo e Sentimento (Sperber, 1982)"7

%7 No documento original as legendas e o grafico toram construidos nas cores preta, verde, vermelha,
azul e amarela. Por ndo ter sido possivel a reproducdo em cores, aqui sdo acrescentados como
legendas, respectivamente, algarismos arabicos de (1) a (5). No alto a esquerda, a legenda
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Apesar da mé qualidade da imagem, ela revela um planejamento prévio, uma
preparacdo racional, cuidadosa e aprimorada de sua obra.

O diagrama aponta para um autor que se impde a narrativa, € nao o contrario,
como queria fazer supor: as cinco linhas evidenciam a forma cuidadosamente
pensada para a estrutura do livro e as indica¢des de modulagdo do texto. A linha (1)
indica a andamento geral da narracdo, a linha (2) sinaliza a “velocidade da
narrativa”, na qual se observa o vertiginoso ritmo pretendido nas partes finais,
intituladas como “desenlace, no Paredao” e “final ap6s climax™. As linhas (3) “amor
de Diadorim” e (4) “amor de Riobaldo” seguem caminhos opostos em muitos
momentos: se o0 “amor de Diadorim” (linha 3) vai num crescendo sem trégua até o
“desenlace no Paredao”, o “amor de Rioblado” muda varias vezes de dire¢dao. O
diagrama da a ver uma instigante e inusitada relacdo entre linha e linguagem, entre
trago e palavra. Um tragado linear que se refaz numa miriade de outros tracados,
perfazendo palavras, sintagmas, frases e enredo.

O esquema apresentado ¢ um dos rarissimos prototextos de Rosa relacionados
aos livros que ja estavam publicados quando ele morreu. Encontrei-o reproduzido
na ultima pagina do livro Guimardes Rosa: signo e sentimento de Suzi Sperber
(1982), por indicagdo do pesquisador Frederico Camargo. Sperber, provavelmente,
teve acesso a documentos nunca tornados publicos na casa de D. Aracy, quando fez
a pesquisa para sua tese de doutoramento sobre a biblioteca e as leituras do autor
(publicada em 1976 sob o titulo de Caos e cosmos). Assim como o plano acima ndo
foi incorporado ao acervo entregue ao IEB em 1973, sabe-se que pelo menos dois
rascunhos de Grande sertdo: veredas se encontram em posse desses arcontes € nao
estao acessiveis. A pesquisadora Ana Luiza Costa € que assegura a sua existéncia:

1) Sobre o Primeiro Rascunho:

Consultado na casa de D. Aracy (SP), vitiva de Guimaraes Rosa, ¢ a quem o romance
¢ dedicado, o Primeiro Rascunho (R1) de Grande sertdo: veredas é um volume
datilografado, repleto de rasuras, corre¢oes ¢ adendos. Na primeira pagina, ha um
primeiro titulo, O DIABO NA RUA NO MEIO DO REDEMUNHO, datilografado
e riscado a lapis pelo autor. (Costa, 2006, p. 200)

correspondente diz: (1) linha geral da narragdo; (2) velocidade da narragéo; (3) amor de Diadorim;
(4) amor de Riobaldo; (5) endemoninhamento de Riobaldo.
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2) Sobre o Segundo Rascunho: “Na primeira pagina do Segundo Rascunho
(R2), acima do titulo Grande sertiao veredas (o diabo na rua no meio do
redemunho), datilografado, Rosa escreveu uma dedicatoria: A Aracy, Ara, pertence
também este segundo rascunho” (Costa, 2006, p. 201).

Da mesma maneira, ¢ bastante provavel que Rosa tenha feito planos para
Corpo de baile, porém, nao quis deixar vestigios. Como ja apontado, o proprio autor
(ou a familia?) encarregou-se de deixar os esquemas e esbogos dos livros
publicados longe dos olhares escrutinadores dos criticos e do ptublico. Nao sabemos
se foram destruidos ou estdo guardados.

Outro esquema que reforca a hipdtese de um planejamento cuidadoso de suas

obras ¢ o referente a narrativa inacabada, “O imperador”.

Esquema reproduzido na p. 129 do Caderno de Literatura do IMS (Galvao; Costa, 2006)
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A figura acima ¢ uma pagina dupla dentro de um fichario. Em uma agenda do
ano de 1959, encontram-se as seguintes informagdes manuscritas a tinta azul

(ACGR-2255), no alto da pagina referente ao dia 24 de fevereiro:

minus (est. geral, olhos, - magwn)

Escrevi cartas
Passel & margem as wotas para “O bmperador”
Escrita a primelra frase de “O mperador”

Por ai podemos deduzir que a narrativa comegou a ser elaborada em 1959,
depois da publicagdo de Grande sertdo e Corpo de baile (ambos de 1956) e antes
de Primeiras estorias (1962). Esse conto foi publicado apenas uma vez, apds a sua
morte, em 14 de novembro de 1970, no “Suplemento Literario” (Minas Gerais).
Nas colunas, estao dispostos os nove dias da narrativa e, nas linhas, o que acontece
aos personagens em cada um desses dias. E uma narrativa curta que ocupa cerca de
quatro paginas, mas como se v€, foi objeto de detalhado planejamento e pesquisa
por parte do autor.

Nao ¢ minha intengdo, com isso, afirmar que Rosa tinha necessariamente
planejamentos detalhados para todos os seus livros e narrativas. O objetivo nao €
elaborar hipoteses sobre o processo de criagdo das obras que permita reconstituir
“cientificamente” um percurso, isso seria, como bem afirma Claudia Pino, construir

uma “fic¢ao da escrita”:

[...] pois os materiais que temos ndo sdo uma amostra aleatoria de um processo que
possa ser projetado por meio de lucubracdes e interpretagdes |[...], mas também um
produto artistico construido pelo autor: uma fic¢do. Nesse sentido a cientificidade
dos estudos genéticos ndo é maior do que a dos estudos literarios ou artisticos, ja que
nos dois casos estaremos fazendo interpretagdes sobre ficgdes. (Pino, 2004, p. 90)

Como vimos, o processo criativo ¢ sempre cadtico, irreprodutivel e
impossivel de prever. Quis ressaltar o lado mais “cerebral e cerebrino” que Rosa
queria ocultar e apontar para a fecundidade e importancia do planejamento no
processo de criagdao das obras rosianas.

No caso dos dois ultimos livros publicados, Primeiras estorias (1962) e
Tutameia (1967), tudo leva a crer que ndo houve projetos preparados muito antes
do inicio da publicagdo nos jornais dos textos que os compdem. Em relacdo a

Primeiras estorias, embora os criticos € o proprio autor apontem para uma
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organicidade e coeréncia interna, que estariam evidenciadas pela estrutura
espelhada que tem o conto “O espelho” no meio do livro, a “danga” dos titulos nos
diversos indices que antecederam a sua versao final, mostram que a estrutura
definitiva s6 foi pensada em um momento muito proximo a publicagdo. Ao longo
do percurso de elaboracdo do livro, tantas vezes alterado, foram intimeras as
decisdes tomadas.

E muito provavel, também, que a obra publicada como Tutameia, em 1967,
tenha muito pouco a ver com aquela idealizada por Rosa, em 1937, quando ja tinha
em mente escrever um livro como esse titulo. No posfacio da coletanea de contos
Sezdo (Viator), encontra-se a seguinte declaragdo: “...também, ara! , isto ja ¢ falar
de outro livro, o qual, si (sic) Deus der a gente vida e saude, vae prestar mais,
chamar-se-4 ‘TUTAMEIA’, e vira logo depois deste. Benza-os Deus!” (JGR-M-
01,01, p. 444 — volume encadernado de Sezao).

Dificilmente Rosa poderia prever que estaria escrevendo contos de apenas
trés ou quatro paginas, que comporiam um livro com 44 estorias, dois indices e
quatro prefacios, ousadias inimaginaveis para um escritor estreante e neofito. Como
esse, ha varios outros esquemas espalhados pelas folhas e cadernos, muitos projetos
que perduraram por toda a sua vida literaria, mas nunca encontraram o caminho das

editoras, restaram repousando em seus arquivos.

No real da vida, as coisas acabam com menos formato, nem acabam. Melhor assim. Pelejar
por exato, da erro contra a gente. Nao se queira. Viver € muito perigoso...

Jodo Guimaries Rosa

2.6.
A forma breve e a forma longa
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Transcrigdo de fragmento da entrevista concedida por Jodo Guimaraes Rosa a Walter
Hollerer (critico literario alemdo) para um canal de televisdo independente em
Berlim, em 1962 (a partir do 4m15s)’.

[...]

Rosa: E um mondlogo. O livro (Grande sertdo: veredas) é grande, sdo quase 600
paginas ¢ ¢ um monologo, sem divisdo de capitulos.

Hollerer: Essa forma de monoélogo interior € muito moderna, trasposta para um
ambiente concreto e realista.

Rosa: E muito primitivo.
Hallerer: O senhor ndo escreveu apenas esse livro, escreveu também um livro de
novelas, sdo novelas bem longas. O senhor poderia falar sobre a sua novela

preferida?

Rosa: Para o autor ¢ dificil estabelecer, numa hora dessa, uma distingdo, eu creio
que esse livro que sai agora...

Hoéllerer: Ah, temos um novo livro que acaba de ser publicado! Foi publicado ha
poucos dias, sdo contos certo?

Tradutor: Sao 21...

Hollerer: Sio 21 contos, trata-se de um novo formato, ¢ uma nova forma, como o
senhor chegou a esse novo formato mais curto?

Rosa: Eu tive de dar uma colaboragdo num Suplemento Literario de um jornal, entdo
eu tive uma limitagdo de espago e eu achei muito bom porque eu acho que, para o

artista, toda limitacdo ¢ estimulante.

Héllerer: O senhor passou de um formato longo para um formato curto e seu texto

%8 Sd0 as unicas imagens em movimento disponiveis do escritor. Integram o documentario Qutro
sertdo, dirigido por Adriana Jacobsen e Soraia Vilela, que encontraram o video numa pesquisa de
mais ou menos 10 anos sobre a relagdo do escritor com a Alemanha. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=ndsNFE6SP68>. Acesso em: 07 jan. 2020.
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foi se tornando mais conciso.
Rosa: Sempre mais...

Héllerer: Agradecemos muito ao senhor Rosa e queremos saber como tudo vai
continuar ¢ em saber se o senhor vai passar do conto a historias ainda mais curtas
para, no fim, escrever poesia.

Rosa: Chegarei até o hieroglifo (risadas...)!!!
Hollerer: Essa seja talvez a forma como vislumbramos a literatura no futuro.

Rosa: Eu fiz poesia. Meu primeiro livro foi de poesia. Eu ganhei um prémio num
concurso da Academia, meu primeiro prémio. Mas ndo publiquei porque vim logo
para meu primeiro posto que foi na Alemanha, em Hamburgo, e ai veio a guerra e eu
ndo pensei mais nisso.

A questdo da forma longa e da forma breve ocupa mais de um terco dessa rara
entrevista que Rosa concedeu a uma televisao independente de Berlim,
provavelmente, por ocasido de sua ida ao Coloquio de Escritores Latino-Americano
e Alemaes. Sera essa também a questao da qual nos ocuparemos aqui € um dos
temas centrais para Roland Barthes (2005a e 2005b) nos cursos A preparagdo do
romance I e I1.

Na secdo anterior, comentei sobre importancia da forma para Mallarmé, Poe,
Barthes ¢ Rosa, com base nas observacoes contidas nas aulas dos dias 05 e 12 de
janeiro de 1980, de A preparagdo do romance II. Nesta secao, o foco serd a escolha
da extensdo e do género da narrativa, denominado por Barthes como “ritmo de
divisdo”, que ele situa entre o continuo e o descontinuo do discurso: “...as formas
entre as quais eu teria de escolher (se eu fizesse o volume) seriam, pois, algo como
a Narrativa, a Dissertacdo (o Tratado), os Fragmentos (Aforismos, Diario,

Paragrafos a moda de Nietzsche) etc. (Barthes, 2005b, p. 107-108).
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E para discorrer sobre a indecisdo e a escolha entre as formas ligadas a
extensdo e género do volume, Barthes recorreu novamente a Mallarmé e a oposicao
proposta por ele entre “Livro” e “Album”. O poeta francés definiu “Livro” como
“arquitetonico e premeditado” ou “o Livro, persuadido de que, no fundo, ndo ha
mais do que um, tentado inconscientemente por qualquer pessoa que escreve”
(Mallarmé apud Barthes, 2005b, p. 116), e que seria uma tentativa de representacao
do universo, homologa ao mundo. Além de o “Livro”, de Mallarmé, outros
exemplos representativos seriam a Biblia, A divina comédia (Dante), Hamlet
(Shakespeare), Salambé (Flaubert) e Monsieur Teste (Paul Valéry). O “Livro” teria
sua forma antagonista no “Album”, que seria uma coletanea de inspiragdes casuais:
descontinuo, organizado arbitrariamente, rapsodico, como Divagag¢oes do proprio
Mallarmé, publicado um ano antes de sua morte. Ali estdo reunidos textos em prosa,
escritos pelo poeta ao longo de toda sua vida: fragmentos transformados em livro,
que tem sua falta de arquitetura criticada pelo proprio autor, na apresentacdo que
ele faz de sua obra: “Um livro (Divagag¢oes) como deles ndo gosto, aqueles esparsos
e privados de arquitetura” (Mallarmé, 2010, p. 18).

O interessante ¢ que Barthes ndo delimita duas categorias rigidas e estabelece
um transito entre elas, Livros que se tornam Albuns e vice-versa, num movimento
dialético. O “Album” pode tornar-se “Livro”, como Pensamentos de Pascal, e o
“Livro” pode converter-se em “Album”, porque, como afirma Paul Valéry, todo
“Livro” estaria fadado a tornar-se fragmento: “E estranho como a passagem do
tempo transforma toda obra - portanto, todo homem - em fragmentos. Nada de
inteiro sobrevive - exatamente como na lembranga, que nao ¢ mais do que cacos e
s0 se torna precisa através de falsidades” (Valéry apud Barthes, 2005b, p. 133). Isso
acontece, porque o que sobrevive em nds do “Livro” ¢ a citacdo, o fragmento,
portanto, uma forma que se aproxima mais do “Album”. Uma espécie de pulsdo
sempre nos leva a despedacar o “Livro”.

Barthes (2005b) ressalta também que os “Fragmentos” nao estdo
necessariamente do lado do “Album”, citando como exemplo Em busca do tempo
perdido. Ele pensa o romance como um tecido de fragmentos que teria uma

arquitetura propria, ndo s6 da ordem do plano, mas também da ordem do retorno,
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da mergulhia®, cuidadosamente costurado por Proust, um icone do “Livro
premeditado e arquitetural” (Barthes, 2005b, p. 125).

Essas observagdes sobre o romance proustiano nos levam, mais uma vez, ao
romance de Rosa, Grande sertdo: veredas. Ao mesmo tempo que Grande sertdo ¢
um roman fleuve, que corre como um rio caudaloso, de forma continua, sem
divisdes de capitulos, ele ¢ formado por varias pequenas histérias, um verdadeiro
tecido de fragmentos, como prefigura a teoria romantica do romance: “A arte do
romance exclui toda a continuidade. O romance deve ser um edificio articulado em
cada um de seus periodos. Cada pequeno pedacao deve ser algo de cortado — de
limitado -, um todo valendo por ele mesmo” (Novalis apud Barthes, 2005b, p. 37).
Assim, as varias estorias que abrem o livro como a do frio assassino Aleixo
transformado em homem de Deus, “suando para ser bom e caridoso” (Rosa, 2006,
p. 12), e a de Pedro Pindo6 e sua mulher, que de tanto castigar o filho pelo seu habiro
de judiar dos animais, acabam se habituando a bater nele “criando nisso um prazer
feio de diversao” (Rosa, 2006, p. 14), se ligam ao episddio de Maria Mutema (Rosa,
2006, p. 222-227) e tantos outros para formar um todo.

Rosa também recorre a mergulhia, ja que muitos detalhes e personagens sao
retomados, € muitos eventos sdo recontados durante o romance que, lidos pela
segunda vez, sdo entendidos sob luz inteiramente outra. Na primeira parte, Riobaldo
conta os acontecimentos em uma ordem nao linear, que obedece a importancia que
o narrador da a cada um deles, ordem essa entremeada também por lembrancas que
surgem de forma involuntéria. E somente a partir do meio do livro, que a narrativa
segue uma ordem sequencial e quase todos os principais fatos narrados na primeira
parte sdo retomados, em um processo equivalente a mergulhia proustiana. Sao
fragmentos da memoria e pequenas historias que compdem o “Livro”. E, muitas
vezes, o que resta dele em nds sdo apenas as citagdes, os momentos de
deslumbramento com a leitura, o satori que, para Barthes (2005a, p. 15), faz
deslanchar o desejo de escrever.

Por outro lado, Barthes (2005a, p. 199) faz uma digressao sobre formas breves

na musica, que também nos leva, dessa vez, a Tutameia. Em uma das ultimas aulas

9 “Composi¢io por enjambements, que faz com que determinado pormenor insignificante, dado no
inicio do romance, seja reencontrado no fim, como se tivesse crescido, germinado, florescido”. Ca
prend, Magazine littéraire, n. 14, janeiro de 1979. (Barthes, 2002, p. 654-656)
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A preparagdo do romance 1, o autor francés cita como exemplos de formas breves
musicais as Variagoes, as Bagatelles, os Intermezzi, as Novelettes, as Fantasias €
Anton Webern como o musico da forma breve por exceléncia. A sua maior pega tem
11 minutos e a sua estética ¢ toda voltada para o alongamento dos intervalos € o
siléncio como matéria musical. Non multa, sed multum (Nao muitas coisas, mas
muito, ou seja, pouco em quantidade e muito em qualidade), escreve Webern a
Alban Berg.

Barthes (2005a, p. 199) lembra que as ultimas composicdes de Beethoven,
antes de sua morte, foram as 6 Bagatelas (opus 126), logo depois de finalizar sua
obra magna, a 9a Sinfonia. Beethoven era o compositor das obras monumentais,
mas suas peg¢as curtas testemunham sua maestria, seus rondds sao considerados
geniais e a Bagatela Fiir Elise WoO 59 (Pour Elise) ¢ uma das musicas classicas
mais conhecidas e tocadas no mundo. Beethoven utilizou “Bagatelas” como titulo
genérico para trés conjuntos de opus: op. 33, op. 119 € op. 126. Essas ultimas
receberam do compositor o subtitulo de “Ciclo de miniaturas”, que aponta tanto
para a pequena extensao das obras, quanto para a no¢ao de conjunto, sugerindo que
ndo eram pecas independentes. A correlacdo entre elas tem como eixo principal a
tonalidade que segue uma sequéncia de tergas descendentes.

Essas caracteristicas sdo muito semelhantes aquelas do livro Tutameia. Assim
como as 6 Bagatelas (op. 126), essa foi a ultima obra publicada antes da morte do
escritor. Sdo 44 contos e prefacios muito curtos, cujo titulo tem um significado
proximo ao de “bagatela”, que quer dizer “coisa sem importancia, serventia nem
utilidade; inutilidade, futilidade; pouco valor de dinheiro; ninharia”. Rosa definiu
assim “tutameia”: “nonada, baga, ninha, inanias, ossos-de-borboleta, quiquiriqui,
tuta-e-meia, mexinflorio, chorumela, nica, quase-nada; mea omina” (Rosa, 2009, p.
233). Duas vidas de grandes criadores que se fecharam com valiosas “ninharias”.

Pode-se dizer que, a exemplo das Bagatelas, o livro de Rosa ¢ um conjunto
de contos em miniatura, que também compde um ciclo ¢ tem uma harmonia, ou
seja, uma cadéncia que estabelece entre eles uma certa relacdo de equilibrio. De
acordo com Paulo Ronai, Rosa lhe havia feito a seguinte “confissdo verbal:
“...entre os contos das Terceiras estorias ha inter-relacOes as mais substanciais as
palavras todas medidas e pesadas, postas no seu devido lugar, ndo se podendo
suprimir ou alterar mais de dois ou trés em todo o livro em desequilibrar o conjunto”

(Rénai, 1990, p. 14).
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2.7.
A instabilidade dos géneros

Além do transito entre as formas breve e longa, Rosa promove uma intensa
desestabilizacdo dos gé€neros literarios. No caso de Corpo de baile, ele reclassifica
as narrativas de diferentes maneiras, de acordo com o indice consultado: elas vao
de “novelas” a “poemas”, “romances” e “contos”. Em Tutameia, as narrativas
transitam entre “estorias”, “prefacios” e “contos”.

Vale lembrar que Barthes, nos dois cursos que vém norteando nosso
arcabouco teorico, também procede a uma desestabilizacdo de géneros, quando
chama de “romance” qualquer tipo de obra que seja diferente das que ele havia feito
até aquele momento ou ainda “toda obra”.

Voltando a Corpo de baile, as folhas de rosto dos dois volumes definem as

narrativas como “novelas”.

CORPO DE BAILE
(SETE NOVELANS)

Logo em seguida, no indice que abre o 1° volume, todas migram para o género “poemas”:

CORPO DE BAILE
Os poemas:
Campo Geral........ciiiiiiit ittt seesresne s e a e e e e en areeaaens 13
Uma Estoria de AMOT.........c.vviiniiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeeieee e e e eeeeeenen . 137
AEstoriade LELO € LiNa.........c.vvviiiiiiiii e 24T
O Recado do MOITO. . .o.vvivii e e 00,385
Lao-Dalaldo (Dao-Lalaldo).........cccccviiviees corieiieiieiieiie e eeieeaeae eaene 2 4605
“CaAra-de-Bronze”. ... ..o a2 055

Na tltima pagina do segundo volume, depois de chegar ao “FIM”, o leitor
se depara com outro indice, com uma nova classificacdo de géneros. Dos sete
“poemas”, quatro passam a “romances” € trés se convertem em ‘“‘contos”, 0s

primeiros sob o titulo de “GERAIS” e os demais, “PARABASE”.

I. “GERAIS”

(Os romances):
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Campo Geral........c.iiiiiiiiiiiceceee et ereesree s e eeee e e e e ennneeaeereeae e 13
A Estoria de LELO € LiNa..........ouvuiiiiiiiiiiiiiieeeieeeei e a0 24T
DEO-Lalalao......ccouviiiiiiis i e e e 00 405

II. PARABASE
(Os Contos):

Uma EStOria de AINOT ... .uueeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e e e e e e eeeeee e eeeneee e 137
O ReCaAdO dO MOTITO. . ..o eeeeeeeeeeeeeee et ee e e e eeneennen .. 385
“Cara-de-BrONZE” . ......o oot eeeee e e erire e eeeeee e eeenn 555

Depois do “FIM”, portanto, “(t)udo esta acabado e tudo recomega. O Livro
¢ assim, discretamente, afirmado no devir que € talvez o seu sentido, sentido que
seria o proprio devir do circulo” (Blanchot, 2013, p. 359).

Um devir que acontece a cada releitura, seja ela de fato, ou quando
revisitamos o livro antes mesmo de relé-lo, aos sermos desafiados pelo transito das
narrativas entre diferentes géneros. A insercao de dois indices num mesmo livro
traz a possiblidade de o mesmo texto se fazer outro, mesmo antes de ser relido.
Cabe perguntar em que medida o entendimento de um texto se altera, se ele ¢
pensado como “poema” ou como “romance’’; ou ainda, como a recep¢ao de um
texto ¢ afetada se ele se apresenta como “prefacio”, e nao como “estoria”.

Corpo de baile e Tutameia sdo livros instaveis, que podem ser reencenados
diversas vezes, como queria Mallarmé com seu O “Livro”, produzindo diferentes
leituras a cada vez, a semelhanca do que acontece no teatro.

Em Corpo de baile, a semelhanga com a estrutura dramatica ¢ ainda mais
acentuada, pelo uso que o autor faz do agrupamento de trés contos como
“parabase”. Como se sabe, a parabase, na comédia antiga, era 0 momento em que
acontecia uma suspensao da acao, e o a(u)tor, representado pelo coro, despia a sua
mascara e falava ao publico sobre a propria peca. No primeiro indice, essas trés
novelas estdo justamente intercalando as demais, nas 2°, 4° e 6° posigdes. Sao esses
mesmos trés contos que seriam “expressdes de arte”, como explica o proprio Rosa,

na carta que envia a seu tradutor italiano:

No “Indice” do fim do livro, ajuntei sob o titulo de “Parabase”, 3 das estorias. Cada
uma delas, com efeito, se ocupa, em si, com uma expressdo de arte [...].

“Uma Estoria de Amor” — “trata das “estorias” (fic¢do), sua origem, seu poder [...]
“O Recado do Morro” ¢ a estdria de uma cangéo a formar-se. [...]
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“Cara-de-Bronze” se refere a POESIA. Veja Vocé, ja nas paginas [...], o que ha, nos
ditos dos vaqueiros, sdo tentativas de defini¢do de poesia [...] ¢ nas paginas [...].
exemplos de realizagdo poética. (Rosa, 2003a, p. 92-93)

Quanto a relagdo entre fragmento e totalidade, ¢ o proprio Rosa que faz o
transito do nada para o tudo, ao definir 7utameia como “nonada” e, a0 mesmo
tempo, mea omnia, ou seja, do nada ao tudo ou do fragmento ao todo, ja que mea
omina quer dizer “meu tudo”, indo do “Album” ao “Livro”.

Clara Rowland trata com muita pertinéncia e profundidade essa questao do
fragmento e da totalidade, inserindo-a no problema da “forma livro” no caso de
Guimaraes Rosa, em sua tese de doutoramento, publicada como A4 forma do meio
(2011). Em artigo que precede a sua tese e que se ocupa da mesma tematica, ela faz

uma reflexdo que nos pode ser util:

Tutameia é, antes de mais, um caso extremo de evidéncia do problema do livro, ndo
sO por ser o mais sofisticado no seu investimento na forma, mas também por a
brevidade de suas pegas contrastar com o trabalho sobre a unidade do mosaico. E
neste jogo com os indices que se vai tecer a linha que costura o livro, linha que parece
deixar em aberto a possibilidade de Tutameia ser um e muitos livros: tal como
acontece em Corpo de Baile, o espaco liminar é o espaco de legitimagdo do livro na
medida em que ai se investe o livro com sua forma, mas uma forma que no ¢ estavel
e que nessa permanente instabilidade vai relangar o problema da leitura. (Rowland,
2005, p. 88)

Nesse contexto, ndo podemos deixar de fazer referéncia a dois livros de
Barthes, Fragmentos de um discurso amoroso (1981) e Roland Barthes por Roland
Barthes (2003), ambos compostos por uma miriade de fragmentos, costurados
engenhosamente pelo autor, cuja organizagdo também obedece a arbitraria ordem
alfabética e ndo deixam de formar um todo, um Livro. Assim como em Tutameia,
acontece uma articulagdo entre a diversidade dos elementos que os compdem ¢ a
sempre almejada totalidade. Nao sem razdo, Barthes finaliza sua autobiografia
Roland Barthes por Roland Barthes, com o fragmento intitulado “O monstro da
totalidade™: “Nada ronda, nem o desejo, nem a agressao; somente o trabalho esta
aqui, diante de mim, como uma espécie de universal: tudo € pleno. Seria isto, entao,
a Natureza? Uma auséncia... do resto? A Totalidade?” (Barthes, 2003, p. 198, grifo
do autor).

Assim, Em busca do tempo perdido, Grande sertdo, O “Livro”, Corpo de
baile, Tutameia, Fragmentos de um discurso amoroso € Roland Barthes por Roland

Barthes performam o transito entre o “Album” e o “Livro” mencionado por Barthes
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e demostram como cada uma dessas categorias pode ser diluida e pensada como
devir das obras, ressaltando o que num “Livro” ha de “Album” e o que de “Album”

ha em um “Livro”.

E assim saem (exeunt) o Livro e o Album, remetidos um ao outro - suspensos diante de mim,
como dois termos de uma dificil opgéo.

Roland Barthes

2.8.
Os barqueiros (les passeurs)

Na se¢do anterior tratamos da oposi¢do entre Livro e Album e do movimento
dialético entre eles, pensando numa mesma obra. Na presente se¢ao, nossa intencao
¢ tratar da passagem da forma breve para a forma longa, mais precisamente como
alguns autores passaram de uma forma a outra, em obras distintas, percorrendo o
caminho que vai do Album ao Livro, do ensaio ao romance, do conto ao romance
e também o caminho inverso, que vai do romance ao conto, da sinfonia a bagatela,
do Livro ao Album.

Para fazer essa travessia, Barthes nos propde a companhia de dois autores
que, na verdade, j4 vém nos acompanhando desde as primeiras paginas deste
trabalho: Joyce e Proust. Chama-os de passeurs, expressdo traduzida por
“barqueiros”, na versao de Leyla Perrone-Moisés (Barthes, 2005a, p. 207).

Sobre Joyce, Barthes cita os primeiros escritos do autor irlandés publicados
sob o titulo de Epifanias (1904), pequenos trechos em prosa que foram sucedidos
por Chamber Music (1907), um livro com 36 poemas (ndo mencionado por
Barthes). Depois do livro de poemas, Joyce publicou Dublinenses (1914), um
conjunto de contos considerado uma obra-prima de formas breves e que contém
narrativas canonicas da literatura ocidental como “Os mortos” (“The dead”). Joyce
escreve, entdo, O retrato do artista quando jovem (1916). Barthes atribui a
passagem de Epifanias ao romance O retrato do artista quando jovem a capacidade
do autor de transformar “espasmos” em uma cadeia organizada de momentos,
vertendo obras curtas em obras de longo folego (Barthes, 2005a, p. 209). Entende
que esses espasmos se ddo em momentos epifanicos, quando as palavras fazem
“tilt” ou acontece um satori. E O retrato do artista prenuncia o que vira em Ulysses

(1922), o romance moderno por exceléncia e cuja relacdo com Grande sertdo foi
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explorada no primeiro capitulo. Finalmente, o autor irlandés chega ao inesgotavel
Finnegans Wake (1939), roman fleuve e o desfazimento da linguagem levado ao
limite. Percorre, assim, uma trajetoria sem volta, da forma curta a forma longa, cada
vez mais longa e aprimorada, para “afogar o intoleravel do breve, do curto, na
narrativa: mediagao pacificadora, tranquilizante, elaboragao de um grande sentido
(Destino)” (Barthes, 2005a, p. 212).

Quanto a Proust, Barthes destaca que, at¢ o momento e, que comeca a
escrever o romance Em busca do tempo perdido (1913-1927), o escritor francés sé
havia publicado textos curtos: ensaios, artigos e cronicas. No verdo de 1909, teria
acontecido uma espécie de “operagdao alquimica” que fez com que Proust
encontrasse uma técnica de natureza criadora, que fez fluir a sua “escritura”: “En
somme, pendant ce mois de septembre, il s’est produit en Proust une sorte
d’opération alchimique qui a transmuté [’essai en roman, et la forme breve,
discontinue, en forme longue, filée, nappée”'* (Proust apud Barthes, 2002, p. 655).

E aqui ndo podemos deixar de pensar no papel central que travessia, rios €
barqueiros tém na obra de Rosa e do processo alquimico a que o autor se refere para
descrever o seu movimento criativo, ja citado na secao 2.1.

Rosa faz a sua travessia sem necessariamente desembarcar na outra margem
do rio. Diferente de Proust e Joyce, o escritor mineiro ndo segue uma trajetoria
linear e unidirecional, ela ¢ marcada por um transito mais intenso entre as formas
breve e longa. Como ja mencionado, ele comegou sua carreira literaria com quatro
contos curtos, passou a poemas ¢ depois escreveu novelas que, quando foram
publicadas em Sagarana, tinham, em média, 34 paginas. Dez anos mais tarde, em
janeiro de 1956, publicou Corpo de baile, que teve a sua primeira edi¢gdo em dois
volumes, contendo sete longas novelas, de aproximadamente 116 paginas cada.
Apenas quatro meses depois, lancou seu primeiro romance, Grande sertdo: veredas
com 600 paginas, um monologo sem divisao de capitulos, como destacou o proprio
autor, na entrevista transcrita no inicio desta se¢ao. Foram dois livros de mais de
500 paginas, publicados com menos de cinco meses de diferenca, uma marca

impressionante.

190 “Em suma, durante o més de setembro, se produziu em Proust uma espécie de operagio
alquimica, que transmutou o ensaio em romance, ¢ a forma breve, descontinua, em forma longa,
fluida”. (tradugdo livre)
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E interessante notar que, até aqui, Rosa vinha seguindo o mesmo movimento

de expansdo observado por Barthes nas trajetdrias de nossos barqueiros, Joyce e

Proust. Na carta que Rosa enviou a Mario Calabria, ao final de 1953, ele deu o seu

testemunho sobre esse trajeto do livro ao “livralhdao”:

E, por falar, estou escrevendo um livro, um livrao, um livralhdo. Sao novelas
labirinticas, nelas me perco, por elas quero me salvar. Vdo ser 9, e ja comecei a 6 *
Prepare-se para gostar, e brigar em defesa de, com os que ndo gostarem. Logo depois
comeco outro. Ja estou resolvido: daqui por diante, é escrever, sem parar. O destino
do homem ¢é o moto-continuo. (Rosa apud Costa, 2006, p. 199).

Alguns meses depois, em 1954, Rosa escreveu ao pai, contando que estava

trabalhando “burramente, dia e noite, para terminar os livros que estou escrevendo

- pois, em vez de um, como comecei, a coisa logo virou dois...” (Rosa, 2014, p.

283). Observa-se entdo um movimento de expansao muito maior do que o previsto

inicialmente, 0 mesmo que aconteceu com Proust e seu Em busca do tempo perdido.

E a vida tem sido endiabrada e vultosa, para mim, nestes meses. [ ... | Mais que tudo,
porém, sobrecarregam-me os meus livros. Meti-me a fazer coisa grande demais (no
tamanho). Ja entreguei ao José Olympio o Corpo de Baile - que é um verdadeiro
cetaceo, nas dimensdes: saira em dois volumes, de cerca de 400 paginas, cada um. E
sd0 apenas sete novelas, imagine. Uma verdadeira penca de romances. Agora,
porém, retoco € recopio o romance, o Grande sertdo: veredas, ¢ ando apenas pela
metade. Sendo que vai ser um mastodonte, com perto de 600 paginas. Trabalho
enterrado naquilo, chego a perder a nogao das coisas externas. Por isto mesmo, em
posto ndo penso ainda, ndo posso. S6 depois de por os dois cartapaccios na rua. (Rosa
apud Costa, 2006, p. 201)

Vale destacar o campo lexical usado por Rosa para definir seus livros:

cetaceo, mastodonte, cartapacios. Fala em “coisa grande demais”, “penca de

romances”. A partir dai, observamos também a desestabilizacdo e a mistura dos

géneros narrativos, no movimento de passagem da metafisica a fisica do livro,

quando a novela, inicialmente planejada para fazer parte do Corpo de baile como

“As veredas mortas”, desenvolve-se em romance, “quase contra a sua vontade”:

Depois de um siléncio de oito anos, Guimaraes Rosa anuncia para principios de 1955
mais duas obras. A primeira delas ¢ um conjunto de sete novelas, intitulado Corpo
de baile [...] De uma das novelas desse livro, Guimardes - "quase contra a minha
vontade", diz ele - desenvolveu um romance: As veredas mortas, que é a historia do
jagunco Riobaldo, cheia de violéncia e mortes. Desenrola-se no principio do século,
no Noroeste de Minas, perto do rio Urucuia [...].""" (s.a. apud Costa, 2006, p. 222)

101

Artigo: Volta de Guimardes Rosa. In: Visdo, se¢do Livros, Rio de Janeiro, 23 jul. 1954.
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Segundo Madu:

O Grande sertdo era uma novela que faria parte do Corpo de Baile, mas - isso ele
me contou - quando comecou a escrever o Grande sertdo: veredas - que seria a
ultima novela do Corpo de Baile -, ele disse que sentiu aquilo crescer tanto, tanto
dentro dele, e ele escreveu quase noite e dia sem parar, num estado de transe. (apud
Costa, 2006, p. 205)

Alguns registros em seus arquivos confirmam essa informacdo. Em pelo
menos quatro dos 16 indices que encontrei em seus arquivos, “O demdnio (diabo)
na rua, no meio do redemunho” aparece como uma novela ou conto que integraria
um futuro livro. O titulo consta do Primeiro Rascunho (R1) do romance!?? e
permaneceu como subtitulo quando de sua publicagao.

Depois de Grande sertdo, foram seis anos de siléncio no mercado editorial.
Em 1962, Rosa volta a cena com um livro de contos, Primeiras estorias: um
conjunto de 21 narrativas de aproximadamente 10 paginas cada. Cinco anos depois
publica Tutameia, com 40 estorias que ndo passam de cinco paginas e quatro
prefacios, dois dos quais um pouco mais longos. Rosa percorreu assim o caminho
inverso, fazendo o movimento de contragdo extrema da linguagem, a forma longa
se transformou em breve, brevissima. Um caso emblematico ¢ “Mechéu”, que foi

inicialmente pensada como uma biografia romanceada'®

, por volta de 1949, e foi
publicada quase 20 anos depois, com apenas cinco paginas (Rosa, 2009, p. 135-
139). Como bem dizia Rosa, “toda limitagdo ¢ estimulante” e, na sua derradeira
coluna “Rogo e aceno”, explica o percurso de criacdo que imaginamos ser o de
Mechéu: “[...] porquanto os temas de alguns contos andavam-me sem solu¢ao na
cabeca, uns ha cerca de 20 anos; até que nessa forma curta, forgada pela limitagao
de espacgo, encontraram como compor-se” (Rosa, 1967). Como se pode observar,
bordeava as margens sem nelas se fixar. Depois de fazer a travessia de novelas para
os cetaceos, ele volta aos contos, a forma literaria breve por exceléncia.

O texto que estava na sua maquina de escrever no dia de sua morte era o conto

(ou novela?) “Remimento”. Embora seja impossivel prever a extensdo da narrativa

192 Segundo informagdo de Ana Luiza Costa (2006, p. 200).
10 Em suas cartas a amigos, Rosa menciona alguma atividade literaria, quando revela estar

escrevendo a "biografia romanceada” de Mechéu (julho de 1949), ou produzindo ‘alguma coisa
devagar’ (dezembro de 1949) (Costa, 2006, p. 216).
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na sua forma final, naquele momento, ela tinha seis paginas em fase redacional e
mais de 60 paginas datiloscritas com material recolhido para a sua elaboracdo. Em
seus arquivos, ha mais de 20 narrativas inacabadas e dois romances por vir, Rei de
ouros, rei de espadas e A fazedora de velas. Talvez estivesse planejando voltar a
forma longa finalizando um dos romances. Ou ndo.

Guimaraes Rosa escolheu a terceira margem, nunca aportou definitivamente
em nenhuma banda. Como o pai barqueiro de “A terceira margem do rio”, elegeu
o0 eterno ir e vir, rio-rio-rio. “Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S6 executava a
invengao de se permanecer naqueles espagos do rio, de meio a meio, sempre dentro
da canoa, para dela ndo saltar nunca mais. A estranheza dessa verdade deu para

estarrecer toda a gente” (Rosa, 2001, p. 80).
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Do jornal ao livro

Sobre um banco de jardim, onde tal publicagdo nova, regozijo-me se o ar, passando, entreabre
e, ao acaso, anima, de aspectos, o exterior do livro: varios — a que, tanto o percebido jorra,
ninguém desde que se ¢, talvez pensou. Ocasido de fazé-lo, quando, liberado, o jornal
domina, o meu, mesmo, que afastei, esvoaga perto de rosas, ciumento querendo cobrir seu
ardente e orgulhoso conciliabulo: desdobrado em meio ao macico, o deixarei, também as
palavras flores em seu mutismo e, tecnicamente, proponho, notar como esse farrapo difere
do livro, ele supremo. Um jornal permanece o ponto de partida; a literatura ai se descarrega
a desejo.!*™

Stéphane Mallarmé

Considerando a relevancia da relacio de Rosa com a imprensa na sua
producdo pos-1956, ¢ surpreendente a pouca atencao dedicada a esse aspecto na
extensa bibliografia sobre o autor e suas obras. Até o presente momento, encontrei
apenas quatro trabalhos relevantes:

1) Em sua tese, Jodo Guimardes Rosa, viator, Ana Luiza Martins Costa
(2002) fez um extenso levantamento das publicagdes do autor na imprensa, com
foco especial nos textos escritos e publicados nos anos que precederam Corpo de

baile e Grande sertdo: veredas e analisou a relagdo entre os primeiros e esses livros:

Se Corpo de baile ¢ Grande sertdo: veredas foram escritos entre 1953-1955, no
entanto, seu periodo de elaborac¢do ¢ muito maior € compreende as publicagdes em
periodicos e os documentos inéditos que lhes serviram de base, como o diario de
Rosa em Paris, suas cadernetas, cadernos de estudos, anotacdes de leitura e de visitas
a museus, zoologicos e aquarios. (Costa, 2006, p. 219)

2) No artigo “Pagina de jornal, pagina de livro”, Walnice Nogueira Galvao
(2008, p. 218-230) faz uma apreciagcdo da relagdo de diversos escritores com a
imprensa, em especial, da atuagdo de Guimaraes Rosa.

3) Na tese Guimardes Rosa e a revista Senhor: uma poética da integragao,

Marise Soares Hansen (2018) aborda a relagao entre as novelas do escritor ali

194 « Sur un banc de jardin, ou telle publication neuve, je me réjouis si l’air, en passant, entr’ouvre
et, au hasard, anime, d’aspects, l’extérieur du livre: plusiers — a quoi, tant ’aper¢u jaillit, personne
depuis qu’on lut, peut-étre n’a pensé. Occasion de le faire, quad, liberé, le journal domine, le mien,
méme, que j’'écartai, s’envole prés de roses, jaloux de couvrir leur ardent et orgueilleux
conciliabule : développé parmi le massif, je le laisserai, aussi les paroles fleurs a leur mutisme et,
techniquement, propose, de noter comment ce lambeau différe du livre, lui supréme. Un journal
reste le point de départ ; la littérature s’y décharge a souhait. » (Mallarmé, 2003, p. 275)
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publicadas, a poética cultural da prépria revista e o discurso cultural predominante
a época (inicio dos anos 1960)'%5,

4) O trabalho mais recente ¢ o de Gustavo Castro da UNB, que,
aparentemente, esta se dedicando a escrever uma biografia de Guimardes Rosa e
vem publicando artigos relacionados a sua pesquisa, como Guimardes Rosa e o
Jjornalismo, escrito em coautoria com Andréa Jubé. O artigo foi publicado na revista
Galaxias, em janeiro de 2019 (Castro; Jubé, 2019).

Além desses quatro trabalhos, ha referéncias em teses e dissertagdes, como
nos trabalhos de Monica Gama, mas que nao tinham como objetivo especifico
estudar as publicagdes na imprensa em maior profundidade.

Hé de se concordar com Gustavo Castro sobre o equivoco da avaliagao de
Walnice Nogueira Galvao acerca dos lagos de Rosa com o jornalismo (Castro; Jubé,
2019). Galvao definiu Guimaraes Rosa, em seu ensaio “Pagina de jornal, pagina de
livro”, como um “tipo refratario”: “para quem, como vimos, o jornalismo nao tem
a menor importancia, ¢ aleatdrio e inteiramente subjugado a literatura” (Galvao,
2008, p. 227). Uma avaliagdo mais apurada das colaboragdes de Rosa para a
imprensa mostra justamente o contrario. Como bem apontou Ana Luiza Costa, as
novelas de Corpo de baile, o romance Grande sertdo. veredas € os artigos que Rosa
publicou e/ou escreveu antes de 1956 integravam o mesmo projeto de escrita e
deveriam ser repensados sob essa perspectiva (Costa, 2006, p. 220). Esses artigos
serviram como exercicios narrativos, nos quais Rosa experimentava “dicgdes
heterogéneas, alternando prosa e poesia, lirico e discursivo, romanesco ¢
ensaistico” (Costa, 2006, p. 219), como uma “oficina aberta”. Em contrapartida,
nos anos 1960, seus artigos ndao funcionavam mais como experiéncias narrativas.
Quando publicados, ja eram obras acabadas — tanto que a maior parte deles foi parar
nas paginas de livros, com alteragdes minimas. Arriscaria dizer que, nos anos 1960,
o ritmo do jornal pautou o ritmo dos seus livros.

Vale ressaltar que Rosa nunca se dobrou ao estilo jornalistico, a prosa facil
de natureza efémera e pouco elaborada, nunca escreveu pensando nos leitores de
jornal. Sdo poucos os seus textos que podem ser classificados como crdnicas.

Parece ter ouvido as recomendacdes de Mario de Andrade a Guilherme Figueiredo:

105 A revista Senhor circulou entre 1959 e 1964.
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“Olha Guilherme: nunca escreva cronica ‘pra jornal’, ‘pra revista’. Escreva sempre
pensando que ¢ livro” (Andrade, 1989, p. 45). Rosa sé escrevia pensando que era
para um livro, para “gravar na pedra”; independente do veiculo de publicagdo de

seus textos, ndo fazia concessoes.

Escrever para jornal é como escrever na areia. Rosa ndo escreve na areia: Rosa grava
na pedra. Para a eternidade. Assim, o que Rosa esta fazendo em O Globo é, capitulo
a capitulo, mais um livro, digno de ficar junto de Sagarana, Corpo de Baile ¢ Grande
sertdo: veredas. (Bandeira, 1966, p. 320, grifos meus)

3.1.
O “antijornalista” Guimaraes Rosa

Como veremos, a trajetoria de Rosa na imprensa aponta para interessantes
conclusdes acerca do seu fazer literario. Para uma melhor compreensao dessa
trajetoria, proponho dividi-la em trés fases: (1) a primeira, pouco relevante e que
abarca as publicagdes dos anos 1929/1930, muito antes do lancamento do seu
primeiro livro (Sagarana, em 1946), quando ainda buscava o seu tom, a sua voz e
o seu estilo, porém, ainda longe de encontra-los; (2) a segunda, que cobre um arco
temporal de 13 anos e comega pouco depois da publicacdo de Sagarana, em abril
de 1947, indo até 1956, periodo em que as publica¢des em periddicos funcionaram,
primordialmente, como experimentos narrativos preparatorios para seus futuros
livros e para construir a sua imagem autoral, como ja examinado no Capitulo 1; (3)
a terceira e ultima fase, que corresponde ao periodo em que seus livros passaram a

ser coletaneas de textos publicados na imprensa, que vai de 1957 até 1967.

3.1.1.
Dr. J. Guimaraes Rosa encontra Dr. Angus Dumbraid (de 1929 a 1946)

A relagdo de Rosa com a midia impressa comegou muito cedo, quando ele
tinha pouco mais de 20 anos. Sua vida literdria nasceu junto com a publicacao de

seus primeiros contos na revista O Cruzeiro ¢ em O Jornal, em 1929 ¢ 193019,

106 Antes disso, Rosa ja havia publicado trés artigos sobre esperanto: Grava Aligo (em esperanto),
01/01/1929, Brazila Esperantisto; A estética do idioma de Zamenhof (esperanto), 23/07/1929, Minas
Geraes; A estrutura l6gica do esperanto, 31/07/1929, Minas Geraes.
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Tabela 2. Primeiros artigos publicados

Artigo Data Periddico
1. O mistério de Highmore Hall 07/12/1929 Revista O Cruzeiro
2. Makiné 09/02/1930 O Jornal
3. Chronos kai anagke 21/06/1930 Revista O Cruzeiro
4. Cagadores de camurca 12/07/1930 Revista O Cruzeiro

Quando publicou seu primeiro texto, Rosa era solteiro, morava em Belo
Horizonte e ainda nao havia se formado em medicina. Os contos se passam em
lugares muito distantes da paisagem que viria a marcar sua literatura, sao
ambientados em castelos escoceses, nas cordilheiras geladas da Suica e em cidades
alemads. Sao histdrias inspiradas na literatura gotica e fantastica dos séculos XVIII

e XIX e que tém como expoentes Edgard Allan Poe e H.P. Lovecraft.

Desde menino, muito pequeno, eu brincava de imaginar interminaveis estorias,
verdadeiros romances; quando comecei a estudar geografia — matéria que sempre
gostei — colocava as personagens e cenas nas mais variadas cidades e paises; um
faroleiro, na Grécia, que namorava uma mog¢a no Japao, fugiam para a Noruega,
depois iam passear no México... coisas desse jeito, quase surrealistas. Mas, escrever
mesmo s6 comecei foi em 1929, com alguns contos, que, naturalmente, ndo valem
nada. Até essa ocasido, eu s6 me interessava, e intensamente, pelo estudo da
medicina e da biologia.'’” (Rosa, V.G., 1972, p. 172)

A ligacdo com a literatura fantastica ¢ explorada por Gama-Khalil em seu
artigo “A literatura fantastica de Guimaraes Rosa antes das Primeiras estorias”
(2012, p.151), no qual compara “O mistério de Highmore Hall” a “A queda da casa
de Usher” (Edgard Allan Poe). Luis Eduardo Wexell Machado (2012), em seu
artigo “O fantastico em ‘O Mistério de Highmore Hall’” e “Tempo e Destino”,
também argumenta que os primeiros contos rosianos foram inspirados “na matriz
da literatura gotica e fantastica dos séculos XVIII e XIX”, com influéncia de autores
como Horace Walpolle, Poe e Lovecraft.

Embora Rosa morasse proximo ao sertdo mineiro, escolheu como locus
literario paises que nunca havia frequentado, que so tinha acesso através das paginas
dos livros e eram objetos de interesse e desejo de conhecimento. Tinha os pés

fincados na mineiridade, mas sonhava em ganhar o mundo. Enquanto o Dr. J.

107 Carta de Guimardes Rosa a Lenice, datada de 19 de outubro de 1966.
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Guimaraes Rosa cavalgava para visitar seus pacientes no interior do estado, Dr.
Angus Dumbraid chegava de carruagem ao Castelo de Highmore Hall.

A excecao fica por conta de “Makiné” que, embora seja uma narrativa situada
em Minas, se passa em um tempo mitico. O conto enreda uma historia sobre um
Brasil antes de Cabral, um pais visitado por egipcios, etiopes e outras nagoes
asiaticas e africanas, todos em busca das riquezas da terra. O espago era familiar,
mas o tempo era quase imemorial.

Nos 16 anos que se seguiram aos contos fantasticos, Rosa ficou ausente da
midia impressa, mas ndo parou de escrever. Continuou buscando seu tom, seu
estilo, a marca de sua pena. Foi durante esse periodo, que comecgou a anotar
sistematicamente lascas do presente, leituras, viagens, a fazer dirios, registrando o
instantaneo da vida. Desistiu da medicina para ingressar na carreira diplomatica,
aproximando-se um pouco mais da vida de escritor.

Em carta a Pedro Barbosa, de agosto de 1934, constatava: “terminou o
primeiro capitulo do segundo volume da minha vida”. E segue: “Pretendo seguir o
curso de direito, especializar-me em direito internacional e em linguas eslavas,
escrever alguns livros de literatura e ver o mundo 14 fora” (Rosa apud Galvao;
Costa, 2006, p. 14). Sonhava em ser um homem cosmopolita.

Nesse periodo, trabalhava no Itamaraty, na Secretaria do Ministério das
Relagodes Exteriores e seguia tateando uma escrita literaria. Voltou-se para a lirica
e, em 1936, inscreveu o volume de poesias Magma no Concurso Literario da
Academia Brasileira de Letras. Ganhou o prémio de melhor obra, considerada pelos
jurados tao singular que desistiram de atribuir um segundo lugar. Logo em seguida,
em 1937, participou do Prémio Humberto de Campos, promovido pela Livraria José
Olympio Editora, para o qual concorreu com o livro intitulado Contos — uma
reunido de 12 novelas inscrito no concurso sob o pseudoénimo de Viator. Segundo
declaracdes do proprio autor, ele queria testar a qualidade de sua prosa.

Acabou nao levando o prémio e ficou em segundo lugar, depois de uma
acirrada disputa com Luis Jardim e seu romance Maria Perigosa. A historia desse

embate ficou bastante conhecida porque foi relatada por Graciliano Ramos, na
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cronica “Conversa de bastidores”!08

e envolveu grandes nomes da literatura
nacional.

Finalmente, em 1946, J. Guimaraes Rosa estreou na cena literaria, com
Sagarana, uma versao reduzida de Contos. Com trés novelas a menos e outras
muito retocadas, essa coletanea foi publicada em abril por uma desconhecida casa
carioca, a Editora Universal. Como afirma Walnice Galvao, “Sagarana mostra um
autor confiante, dono de seus recursos, inventando uma palavra original ja dentro
de um estilo ‘Guimardes Rosa’ (Galvao, 1998, p. 85). Foram anos de
aprendizagem, durante os quais Rosa encontrou a vereda pela qual iria caminhar a
partir de entdo. Assim como o “barqueiro” Joyce passou de Chamber Music
(poemas) para O retrato do artista quando jovem (novela/romance), Rosa foi de
Magma a Sagarana, da poesia as novelas. Foi “(u)ma grande estreia”, definiria
Alvaro Lins, na critica que publicou no rodapé do Correio de Manhd, em 12 de
abril de 1946: “Desejo [...] anunciar ao publico a presenga, na literatura brasileira,
de um novo grande livro, e saudar, no autor [...], o companheiro que entra na vida
literaria com o prestigio de um mestre na arte da fic¢ao™'%.

Ora, Alvaro Lins era critico de enorme prestigio, muito amigo de Rosa ¢
editor-chefe do renomado jornal Correio da Manhd (entre 1940 e 1956, quando
deixou o jornal para assumir o gabinete-civil do governo de Juscelino Kubitschek,
sendo substituido por Franklin de Oliveira, outro amigo de Rosa). A importancia
dessa critica esta refletida na nota publicada no jornal carioca A Manha, em 26 de
maio de 1946: “No dia seguinte & publicacio do rodapé de Alvaro Lins sobre
Sagarana, a obra passou a ser procuradissima nas livrarias. E essa procura continua
cada vez mais intensa”'!’.

Em suma, nesses primeiros 16 anos, Rosa estreou sua vida literaria na
imprensa com contos fantasticos (1929/1930), depois se recolheu para escrever

poemas e novelas, participou de dois importantes prémios literarios para, enfim,

publicar seu primeiro livro, Sagarana.

108 A cronica foi publicada originalmente na revista 4 casa (Rio de Janeiro) em junho de 1946 e
reproduzida em varios jornais do pais.

199 Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 12 de abril de 1946.

110 4 Manhd, Rio de Janeiro, 26 de maio de 1946.
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3.1.2.
A segunda fase: de beija-flores a indios (de 1947 a 1956)

Em 1947, Rosa volta as paginas de periddicos como escritor de sucesso € um
best-seller na bagagem. Publica duas novelas de Sagarana em revistas literarias e

uma “cronica-fantasia”!'!!

inédita chamada “Historia de fadas”, no Correio da
manhd. E um periodo marcado por colaboragdes eventuais, em que, aparentemente,
o escritor ndo tinha o compromisso de enviar textos de forma regular. Ele usou essas
oportunidades para testar estilos, dic¢cdes e temas, fazendo do jornal uma “oficina
aberta”. Como destacado por Ana Luiza Costa, os textos dessa época integravam o
projeto literario de Grande sertdo: veredas e Corpo de baile e devem ser vistos em
conjunto. Além de fazer dos periddicos seu laboratorio de escrita, o autor usou-os
com bastante maestria, para construir a sua imagem autoral de escritor-etnografo,
concedendo entrevistas e reportagens afins. Um exemplo emblematico ¢ a famosa
matéria publicada na revista O Cruzeiro de 19522, dedicada a sua viagem a Caldas
do Cip¢ e ja comentada no capitulo 1.

Essas publicagdes podem ser agrupadas em dois periodos: o primeiro, de
cerca de um ano, entre fevereiro de 1947 e marco de 1948; e o segundo, um pouco
mais extenso, que vai de dezembro de 1952 a junho de 1954.

No primeiro periodo, Rosa concentrou suas contribui¢des no Correio da

Manhd, como pode ser observado na tabela abaixo.

Tabela 3. Artigos publicados na década de 1940

Artigo Data Periédico
1. Sarapalha (Sagarana) 22/02/1947 Revista da Semana
2. Sao Marcos (Sagarana) 19/04/1947 Revista Vamos Lér!
3. Histoérias de fadas 20/04/1947 Correio da Manha
4. Sanga Puyta 17/08/1947 Correio da Manha
5. Com o vaqueiro Mariano - 1 26/10/1947 Correio da Manha
6. Cidade 15/02/1948 Correio da Manha
7. Com o vaqueiro Mariano - 2 22/02/1948 Correio da Manha
8. O mau humor de Wotan 29/02/1948 Correio da Manha
9. Com o vaqueiro Mariano - 3 07/03/1948 Correio da Manha

I Expressdo utilizada pelo proprio Rosa em carta ao tio Vicente: “Fico pensando que vocé leu
muito rapida e superficialmente a minha cronica-fantasia.” (Guimarées, 1972, p. 131)
12 Um escritor entre seus personagens. In: O Cruzeiro, Rio de Janeiro, junho de 1952, p. 40-52.
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O j& mencionado artigo de estreia (“Historia de fadas”) ¢ uma cronica sobre
um assunto “corriqueiro”, o transporte de animais em avido (dentre seus
personagens, estd uma vaca chamada Ita e um grupo de 15 beija-flores, cujo destino
final ¢ um jardim zooldgico em Copenhagen, na Dinamarca), definida assim pelo

autor:

Fico pensando que vocé leu muito rapida e superficialmente a minha cronica-
fantasia. Ora, as “Histérias de Fadas” (titulo figurado que indica tdo-somente a ‘in-
temporalidade’, a ‘ndo-vulgaridade’ e o sentido de féerie e ‘evasionismo do
quotidiano’, que presidem ao tratamento de um tema corriqueiro: o transporte de
animais por avido) as “Historias de Fadas” foram escritas para serem relidas,
treslidas e... meditadas. (Guimaraes, 1972, p. 131, grifos do autor)

A histdria, um tanto “prosaica”, era contada em rebuscada prosa: colibris que
viajavam em avido “colibrifico” e espiavam para tras, da beiradinha da morte. Um
quis falecer, com saudades de Pernambuco, e os demais “retiniram de verdes”. Essa
cronica resultou em uma interessantissima troca epistolar com seu tio Vicente sobre
a literatura brasileira da época e sobre o projeto literario rosiano. Para Rosa, tio
Vicente nao teria conseguido alcangar a complexidade e elaboragdo da sua prosa na
cronica em questdo, e lhe responde fazendo uma enorme digressao sobre seus

pressupostos estéticos:

[...] porque, segundo concebo, arte ¢ coisa serissima, tdo séria quanto a natureza ¢ a
religido. Alias, filosoficamente, essa ¢ uma das ideias contidas, de modo discreto e
difuso, nas ‘Historias de Fadas’.

E preciso distendé-la [a lingua], destorcé-la, obriga-la a fazer ginastica, desenvolver-
lhe os musculos. Dar-lhe precisdo, exatiddo, agudeza, plasticidade, calado, motores.
E ¢ preciso refundi-la no tacho, mexendo muitas horas. Derreté-la e trabalha-la em
estado liquido e gasoso. (Releia, tendo isso em vista, a pequenina e incerta tentativa
que ¢ a nossa ‘Historias de fadas’). (Guimarées, 1972, p. 137-138)

Rosa era um escritor que tentava dar conta de seu projeto estético de forma
discreta e difusa. Nao fez manifestos, ndo publicou ensaios tedricos. Foi expondo
sua concepc¢ao de arte poética mineiramente, escrevendo narrativas metaficcionais,
nas quais abordava o processo criativo, a importancia da anedota, do ineditismo e
da linguagem, como a novela “Sao Marcos” (Sagarana) e muitos dos textos

reunidos em Tutameia.
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A excecio de “Historia de Fadas” e “Cidade”!'3, os demais textos tém como
matéria-prima as viagens que havia feito ao Pantanal''*, em julho de 1947 (“Com
0 vaqueiro Mariano” e “Sanga-Puytd”)'!5, e sua experiéncia durante a 2a Guerra
como consul adjunto em Hamburgo (“O mau humor de Wotan”), refor¢ando a sua
imagem de escritor-etndgrafo, viajante e pesquisador.

Além das publicacdes nos periodicos, declarou ao pai que estava escrevendo

outros livros:

Mas o que mais me interessa ¢ a historia do Juca Ferreira, aquele que vinha fazendo
festas, com a viola, pelo Rio das Velhas, at¢é Pirapama. Lembro-me que era
fazendeiro e tinha tenda de ferreiro, mas ndo sei. Imaginei uma histéria, tendo-o
como personagem, e para isso precisava de saber mais detalhes. Se o senhor se
lembrar de alguma coisa a respeito dele e das excursdes festivas, mande-me por
favor. Também sempre que se lembrar de cantigas ou expressdes sertanejas
legitimas, ouvidas de caipiras nossos, de Cordisburgo ou Gustavo da Silveira. E tudo
o que se refira a vacas e bezerros. Estou escrevendo outros livros. (Rosa, 2014, p.
254-255, grifo meu)

Como podemos conferir na Tabela 4, depois de quatro anos de afastamento
da midia impressa, Rosa voltou as paginas de jornais, em dezembro de 1952, com
dois textos, “A senhora dos segredos” e “Mensagem da Ordem do Vaqueiro: Pé-

duro, Chapéu-de-couro™.

113 “Cidade” é um conjunto de fragmentos sobre a vida quotidiana na metrépole do Rio de Janeiro,
com segdes curtas ¢ variados assuntos: um “parquezinho” no bairro do Russell onde criangas
brincam, um gatinho abandonado e, até mesmo, reflexdes sobre a prostituicéo etc.

114 “H4 uma histéria ainda pouco explorada no universo académico e literario: em junho de 1947,
um grupo liderado por Hilgard O’Reilly Sternberg (1917-2011), professor da Faculdade Nacional
de Filosofia da Universidade do Brasil, rumou a Mato Grosso, Pantanal”. Como ¢ lembrada por seus
participantes, foi composta por um grupo de estudantes da Faculdade Nacional de Filosofia da
Universidade do Brasil, imbuidos de coletar dados cientificos sobre a regido e produzir relatorios:
Sol Garson e Sulamita Castro formavam a dupla responsavel pela geografia humana; Baszka
Borestein e Euclides Gomes se concentraram na geografia fisica. Auxiliaram o professor Sternberg
na coordenagdo da expedi¢do sua entfio secretaria, a professora Maria da Conceigdo Vicente de
Carvalho, e a bolsista americana Charlotte. Esse grupo guarda uma curiosa particularidade: além
dos técnicos e estudantes, participou da viagem um representante do Instituto Rio Branco — o escritor
Jodo Guimardes Rosa. O entdo diplomata viajou acompanhado os estudantes Raul de Sa Barbosa e
Nestor dos Santos Lima.” (Passi, J. “Expedi¢do a Mato Grosso, 1947: geografia, paisagem e
lembranca”, O Eixo e a Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 199-220, 2018).

115 “Cipango” também seria dessa época, mas so foi publicado em 17 de fevereiro de 1953.
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Tabela 4. Artigos publicados no inicio da década de 1950

PUC-RIo- CertificagaoDigital N° 1612464/CA

Artigo Data Periddico
1. A senhora dos segredos 06/12/1952 Correio da Manha
éhlzl/;eénjz%:eg ljlre:) ordem do Vaqueiro: Pé-duro, 28/12/1952 O Jornal
zﬁll;/llifzrallsg;ie)m da ordem do Vaqueiro (2" 04/01/1953 | Didario de Pernambuco
4. Os doces 11/01/1953 Didrio de Minas
5. Terrae Vis 25/01/1953 Didrio de Minas
6. A senhora dos segredos 15/02/1953 Correio da Manha
7. Cipango 17/02/1953 Folha da Manha
8. A senhora dos segredos (2° publicagio) 22/03/1953 Letras e Artes
9. Ao Pantanal 05/04/1953 Didrio de Minas
10. Cipango (2% publicacio) 12/04/1953 Letras e Artes
11. Teatrinho 19/04/1953 Letras e Artes
12. O homem de Santa Helena 03/05/1953 Letras e Artes
13. Terrae Vis (2° publicagio) 10/05/1953 Letras e Artes
14. Do diario em Paris 17/05/1953 Letras e Artes
15. Fantasmas dos vivos 24/05/1953 Letras e Artes
16. Os doces (2% publicacdo) 07/06/1953 Letras e Artes
17. Da chegada de subles 06/04/1954 Letras e Artes
18. Do diario em Paris - outras passagens 13/04/1954 Letras e Artes
19. Risada e meia 04/05/1954 Letras e Artes
20. Aquario (Napoles) 11/05/1954 Letras e Artes
21. Uns indios (sua fala) 25/05/1954 Letras e Artes
22. Os doces (3* publica¢do) 01/06/1954 Letras e Artes

Nesse segundo periodo (1952/1954), o escritor seguiu com a mesma tematica
dos anos 1947/1948: suas viagens ao interior do Brasil''® ¢ ao exterior.!'” No
entanto, ele adotou outro veiculo como principal canal de publicagdo de seus textos:
o jornal carioca A Manhd. Se, no primeiro momento, o escritor elegeu um jornal

que gozava de prestigio e no qual tinha o canal aberto por conta de sua relacao de

116 Tncluindo as mais remotas — Fazenda Pindaibas (1945) e Pantanal (1947) — e as recentes — em
maio de 1952, foi para o sertdo mineiro com Pedro Barbosa, para acompanhar a famosa comitiva,
quando travou conhecimento com Zito, Manuelzio ¢ o Morro da Garg¢a (cadernos A Boiada 1 ¢ 2)
e, em junho, foi para Caldas do Cipo, a convite de Assis Chateaubriand e o chefe maximo, Getualio
Vargas, para assistir a uma vaquejada de 600 vaqueiros.

117 Suas estadias em Hamburgo e Paris e as diversas viagens que fez pela Europa.
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amizade com o editor-chefe (Correio da Manhd — Alvaro Lins), no segundo, a
minha hipotese € que a escolha tenha se dado em func¢do das afinidades politicas e
ideoldgicas.

O jornal A Manhd comegou em 1941, como veiculo de comunicagao oficial
do governo Gettlio Vargas, sob o comando de Cassiano Ricardo. Depois do fim do
Estado Novo, o jornal passou por sucessivas crises ¢ mudangas na gestao. Em busca
de renovacao, o suplemento literario Letras e Artes foi langado em maio de 1946,
sob a dire¢do de Jorge Lacerda, em substitui¢ao ao suplemento Autores e Livros.
Embora fosse bastante alinhado com Cassiano Ricardo, Lacerda procurou se afastar
do conservadorismo extremo que marcou o suplemento anterior, modernizando sua
linguagem e programacao visual. No entanto, a equipe de colaboradores contava
com muitos integrantes do antigo suplemento e seguia sendo uma espécie de
veiculo oficial da Academia Brasileira de Letras. Publicava seus discursos e
mantinha uma coluna intitulada “No Petit Trianon”, editada por Peregrino Junior,

em que contava as fofocas e rotinas académicas.

O fato de ser jornal do governo, a ligacdo com a academia ¢ a presenga no
suplemento de um grupo significativo de escritores marcados pelo apoio ao Estado
Novo e pelos movimentos nacionalistas passados ou ligados ao movimento catolico,
deu a Letras & Artes um aspecto conservador que se manifestaria em suas polémicas
e nos textos publicados. (Demarchi, 1992, p. 238)

Sobre o alinhamento politico e ideoldgico de Rosa, vale lembrar que ele foi
chefe de gabinete de Jodo Neves da Fontoura, ministro de Relagdes Exteriores de
Getulio Vargas, entre marco de 1951 e junho de 1953. Suas publicacdes no “jornal
oficial” comegaram em marg¢o de 1953, portanto, quando ele ainda integrava
governo. Merece destaque o fato de Rosa so ter publicado um tnico texto em outro
veiculo da midia impressa durante esses 15 meses que contribuiu para o suplemento
do jornal 4 Manha'’®. Nota-se ainda que o autor chegou a publicar trés vezes o
mesmo artigo, como o caso de “Os doces”.

Nessa segunda fase, encontram-se os textos que, como ressalta Ana Luiza

Martins da Costa, fazem parte do mesmo projeto literario de Corpo de baile e

118 Ao Pantanal in: Didrio de Minas, Belo Horizonte, 05 de abril de 1953.
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Grande sertdo: veredas e os periddicos sdo usados como espacos de

“experimentacgoes”.

3.1.3.
Os siléncios, os milagres e os monstros

Tudo alias ¢ a ponta de um mistério. Inclusive, os fatos. Ou a auséncia deles. Duvida? Quando
nada acontece, ha um milagre que ndo estamos vendo.

Jodo Guimaries Rosa

Voltemo-nos agora para os dois “siléncios” que aconteceram durante a sua
segunda fase na imprensa, tratada na se¢do anterior (o primeiro entre abril de 1948
e maio de 1952 e, o segundo, entre julho de 1954 e janeiro de 1956), e que foram
determinantes para a composi¢cdo das obras langcadas em 1956, Corpo de baile e
Grande sertdo: veredas.

Depois de publicar a tltima parte de “Com o vaqueiro Mariano” (margo de
1948), Rosa se ausentou das paginas de jornais, voltou-se para a vida diplomatica
e para as paginas de livros''?, lia intensamente e escrevia menos do que gostaria.
Em agosto de 1948, mudou-se para Paris, para assumir a primeira-secretaria na
Embaixada do Brasil. Viajou pela Franga, Italia, Inglaterra, leu Dante, Homero, La
Fontaine, Baudelaire, Kafka, Machado de Assis, Thomas Mann e Katherine
Mansfield. Observou paisagens, cores, visitou museus. Embora tivesse declarado,
em carta para Alvaro Lins, que, literariamente, estava trabalhando pouco'??, foi
nesse periodo que Rosa concluiu um de seus textos mais radicais enquanto
experimentacdo da linguagem, “Meu tio, o lauareté€”. Como se sabe, essa novela ¢
fundamental enquanto experiéncia narrativa, pois € nela que o escritor desdobra a
forma ensaiada pela primeira vez em “Com o vaqueiro Mariano”: um narrador em
primeira pessoa, que fala a um interlocutor ausente — a marca de Grande sertdo:

veredas. No Fundo de D. Aracy no IEB, h4 uma capa de cartolina com a seguinte

19 A excegdo da publicacio de dois textos sem qualquer relevancia: “O lago do Itamaraty”, de
apenas uma pagina no Reader's Digest (ago. 1951) e “Balanceamento de poderes”, 23 out. 1951, um
edital para o Correio da Manhd.

120 « jterariamente, tenho trabalhado pouco, e estudado muito. Agora, pretendo comegar rijo, depois
que me esforcei no sentido de resolver um pouco a dificuldade que mais me atrapalhava: a
vulnerabilidade maior, quando a gente se pde de ‘sensibilidade aberta’, para escrever, e se esta em
lugar frequentado e agitado como é este aqui.” (Carta de JGR a Alvaro Lins. Paris, dez. 1949.
Publicada no jornal Folha de S.Paulo, Sdo Paulo, 04 jun. 1995)
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informacao: “Meu tio, o [auareté (acabei em 23/1/1949)” (ACGR-1204, Caixa 39).
Esse texto so viria a publico, em margo de 1961, na revista Senhor, cujo contexto
serd examinado em maior detalhe mais adiante.

Mas ¢ da segunda “auséncia de fatos” (julho de 1954 e janeiro de 1956) que
surgiriam maiores “monstros”. Rosa entrou num tlnel, em julho de 1954, e s6 saiu
dele, em fevereiro de 1956, com a publicacdo de seu primeiro cetaceo, Corpo de
baile: “Passei dois anos num tunel, um subterraneo, s6 escrevendo, escrevendo
eternamente”'?! (Silveira, s/d, p. 38). Quatro meses depois, o meio literario foi
sacudido pela chegada de Grande sertdao: veredas, que provocou uma “barulhada
tremenda”'?? (Rosa, 2014, p. 287).

Portanto, podemos dizer que, no periodo que vai de 1947 até 1956, os
momentos que Rosa se ausentou da imprensa foram aqueles que sua producao
literaria destinada a livros mais se intensificou.

Rosa “narra-nos”, assim, a experiéncia da passagem do “desejo de escrever”

a “escritura”:

Conto a Vocé que, na tltima semana, antes de entregar ao José Olympio o Grande
sertdo, passei trés dias e duas noites trabalhando sem interrupgdo, sem dormir, sem
tirar a roupa, sem ver cama: foi uma verdadeira experiéncia transpsiquica, estranha,
sei 14, eu me sentia um espirito sem corpo, pairante, levitando, desencarnado - sé
lucidez e angustia. Dai, entregues os originais, foi uma brusca sensagdo de
renascimento, de completa e incomoda liberagdo, de rejuvenescimento: eu ia voar,
como uma folha seca.'*® (Silveira, s/d, p. 38)

Alguns anos depois, o “personagem-narrador” de “O espelho” (Primeiras

estorias), “narra-nos” uma experiéncia aparentemente coberta de racionalidade:

— Se quer seguir-me, narro-lhe; ndo uma aventura, mas experiéncia, a que induziram,
alternadamente, séries de raciocinios e intuigdes. Tomou-me tempo, desanimos,
esforgos. Dela me prezo, sem vangloriar-me. Surpreendo-me, porém, um tanto a
parte de todos, penetrando conhecimento que os outros ainda ignoram. (Rosa, 2001,
p. 119)

[...] Porque, neles, as vezes em lugar de nossa imagem, assombra-nos alguma outra
¢ medonha visdo. Sou, porém, positivo, um racional, piso o chdo a pés ¢ patas.
Satisfazer-me com fantasticas nao-explicagdes? — jamais. Que amedrontadora visdo
seria entdo aquela? Quem o Monstro? (Rosa, 2001, p. 121).

121 Carta de JGR a Azeredo da Silveira, 09 de fevereiro de 1956.
122 Carta de JGR ao pai de 05 de julho de 1956.
123 Carta de JGR a Azeredo da Silveira de 09 de fevereiro de 1956.
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Como se vé, o narrador do conto se diz racional, mas pisa “o chdo a pés e
patas”. Recorrendo a ironia, ele invoca outros saberes muito distantes da razdo
cartesiana. Sua experiéncia se aproxima da experiéncia do escritor criador
Guimaraes Rosa: experiéncias da ordem do sensivel e misticas: “(O escritor) Nao
deve abandonar as zonas do irracional, ou entdo deixa de produzir literatura e sé
produz papel” (Lorenz, 1985, p. 93). Como amplamente discutido no capitulo
anterior, o que Rosa descreve aqui ¢ um processo de elaboragdo em que ele ¢
“cavalgado” pelo diabo, como se ndo pudesse controlar as rédeas da criacao,

cavalga e ¢ cavalgado com pés e patas.

3.1.4.
A terceira fase: depois das tempestades (de 1957 a 1967)

Nos anos seguintes aos dois cetaceos de 1956, no periodo que vai até a 1960,
Rosa fez contribuicdes apenas episodicas, sem qualquer regularidade. A tnica
publicacdao que merece destaque ¢ a sua incursao pelas veredas da tradugao.

Em 1957, Guimaraes Rosa se dedicou a traduzir a versdo condensada da
novela Last of the curlews para a Reader’s Digest do Brasil. Levado pela mesma
“ansia de perfectibilidade” que norteava seu fazer poético, mandou vir dos Estados
Unidos a versao integral do romance, pediu a Josu¢ Montello que enviasse de
Portugal livros e catdlogos sobre passaros e, a Mario Calabria, pediu tratados de
ornitologia. A versao final da tradugdo consta em seus arquivos na pasta JGR-M-
23,01 com data de maio de 1957, e a versdo condensada da novela em portugués
foi incluida no Volume VI da colecao “Biblioteca Selecdes” da Reader’s Digest,
publicado em meados de 1958. Essa investida nos caminhos da tradugdo foi
motivada, provavelmente, pela perspectiva de ver seus livros vertidos para outras
linguas, pois, datam dessa época as primeiras cartas recebidas de editoras
estrangeiras. Foi precisamente no ano de 1957, que Guimaraes Rosa autorizou a
publicacao de “A hora e a vez de Augusto Matraga”, na Argentina e na Franca, ¢
assinou contrato com a Editora Ulisseia, para publicar Grande sertdo: veredas, em

Portugal.

Tabela 5. Artigos publicados no final da década de 1950
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Artigo Data Periddico
1. Dois soldadinhos mineiros 30/06/1956 Didrios Associados
2. Dois soldadinhos mineiros (2* Boletim da Biblioteca do
publicacdo) abr/1957 Exército
3. Ai estd Minas: a mineiridade 24/08/1957 Revista Manchete
4. Ao pantanal (2° publicacio) 30/11/1957 Correio da Manha
5. Simples passaporte'** dez/1957 Editora Itatiaia
6. Aquario (Napoles) (2a) 21/12/1957 Correio da Manhd
7. Ao pantanal (3" publicacdo) 01/01/1958 Jornal de Letras
8. Simples passaporte (2%) 01/06/1958 Didario de Minas
z.e"ll;r;(ilu]%i(zl;i\;cv;ghﬁltimo magarico " 01/08/1958 Sele¢des - Reader's Digest

Foi a partir de janeiro de 1961, que suas colaboragdes para a imprensa
ganharam uma importancia impar no seu fazer literario. Como j4 salientado, até
entdo, o autor vinha usando suas publicacdes em periddicos como experimentos
narrativos € para a constru¢do da sua imagem autoral. A partir década de 1960,
porém, publicou textos que ja eram obras “acabadas”, prontos para serem inseridos
em livros “por vir”, com minimas alteracdes. Desde esse momento até a sua morte,
as obras que publicou foram coletaneas de narrativas, que vieram ao mundo pela
primeira vez estampadas nas paginas efémeras dos periodicos para, s6 depois,

sairem em volumes ‘“costurados”.

124 “Simples passaporte” é o texto de apresentagdo do livro De sete lagoas aos sete mares (1960),
do politico José Antonio de Vasconcellos.
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3.1.4.1.
As contribui¢oes para O Globo

Em 07 de janeiro de 1961, Rosa estreou uma coluna semanal no jornal O
Globo, intitulada “Rosa conta”, com “De Stella et Adventu Magorum”. Sua
participacdo integrava a pagina dedicada a literatura do critico Antonio Olinto,

“Porta de Livraria”, que saia todos os sabados, no segundo caderno.

O escritor descreve assim a sua colaboracdo: “Desde o dia 07 de janeiro

ultimo, estou como uma sec¢aozinha no ‘O Globo’, aos sabados, no 2° caderno, na
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“Porta de Livraria” do Antonio Olinto. Vocés ai ndo leem ‘O Globo’? Coisas

variadas, as vezes d4 até sertdao”!?’ (Dantas, 1975, p. 104).

Os 34 textos que publicou, durante os oito meses que colaborou com o jornal,

refletiam exatamente isso, coisas muito variadas.

Tabela 6. Artigos publicados no jornal O Globo

Artigo Data Livro

1. De Stella et Adventu Magorum 07/01/1961 Ave palavra

2. Hipotrélico 14/01/1961 Tutameia

3. Além da amendoeira 21/01/1961 Ave palavra

4. Nos, os temulentos 28/01/1961 Tutameia

5. Uns inhos engenheiros 04/02/1961 Ave palavra

6. O grande samba disperso 11/02/1961 Ave palavra

7. Homem, intentada viagem 18/02/1961 Ave palavra

8. As coisas de Poesia 25/02/1961 Ave palavra

9. O riachinho Sirimim 04/03/1961 Ave palavra
é?élﬁgge(gangembecks Tierpark, Hamburgo - 11/03/1961 Ave palavra
11. Sor6co, sua mée, sua filha 18/03/1961 Primeiras estorias
12. Circo do Miudinho 25/03/1961 Ave palavra
13. Outras coisas de poesia - Soares Guimar 01/04/1961 Ave palavra
14. Famigerado 08/04/1961 Primeiras estorias
15. A terceira margem do rio 15/04/1961 Primeiras estorias
16. Melim-Meloso 22/04/1961 Tutameia

17. Zoo (Parc Zoologique Bois de Vincennes) | 29/04/1961 Ave palavra
18. A menina de 1a 06/05/1961 Primeiras estorias
19. Sequéncia 13/05/1961 Primeiras estorias
20. Novas coisas da poesia 20/05/1961 Ave palavra
21. Jardim fechado 27/05/1961 Ave palavra
22. A velha 03/06/1961 Ave palavra
23. Os irmaos Dagobé 10/06/1961 Primeiras estorias
24. A caca a lua 17/06/1961 Ave palavra
25. Zoo (Jardin des Plantes) 24/06/1961 Ave palavra
26. As margens da alegria 01/07/1961 Primeiras estorias
27. O cavalo que bebia cerveja 08/07/1961 Primeiras estorias
28. O inverso afastamento (Os cimos) 15/07/1961 Primeiras estorias
29. Sempre coisas da poesia 22/07/1961 Ave palavra

125 Carta de JGR a Paulo Dantas, de 18 de maio de 1961.
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30. Um mog¢o muito branco 29/07/1961 Primeiras estorias
31. A benfazeja 05/08/1961 Primeiras estorias
32. Tarantdo, meu patrdo 12/08/1961 Primeiras estorias
33. Recados do Sirimim 19/08/1961 Ave palavra
34. EVANIRA! 26/08/1961 Ave palavra

E importante ressaltar que O Globo nio era um jornal que gozasse de grande
prestigio no meio intelectual e que o critico e jornalista Antonio Olinto nao
desfrutava da mesma notoriedade e reputagio que seus contemporaneos, Alvaro
Lins e Franklin de Oliveira, ambos muito amigos de Rosa. Em 1961, ano das
colaboragdes do escritor para o jornal, ainda circulavam dois importantes
Suplementos Literarios (do Estado de Sdao Paulo e Jornal do Brasil), para os quais
escreviam escritores renomados, como Drummond, Ledo Ivo, Lygia Fagundes
Telles e Manuel Bandeira (Lorenzotti, 2007, p. 43). Considerando a relevancia de
Rosa no cenario literario e seu prestigio internacional, com o nome cogitado até
mesmo para o Prémio Nobel, cabe refletir sobre as razdes que o levaram a eleger O
Globo como veiculo de publicagdo de suas narrativas, pois, nesse caso, ¢ possivel
dizer que o escritor concedia maior prestigio ao jornal do que o jornal ao escritor.
Talvez a explicagdo seja simplesmente o aspecto financeiro, uma vez que Rosa tinha
fama de cobrar caro por suas colaboragdes e valorizava as recompensas financeiras.
E possivel ainda que ele tenha sido motivado pela grande circulagdo que o periédico
tinha, quase quatro vezes mais do que o influente Jornal do Brasil'*S. Outras
hipoteses serdo exploradas em maior profundidade ao final do capitulo.

Sua colaboragido para O Globo foi curta, de apenas oito meses'?’. Dos 34
textos que publicou, doze foram aproveitados no livro Primeiras estorias, e trés,
em Tutameia. O que chama aten¢ao nesse conjunto ¢ exatamente a heterogeneidade

de géneros e estilos. Nele comparecem o autor-poeta sempre encoberto pela

126 “Em 1960, a tiragem de O Globo era de 218 mil, enquanto a do Jornal de Brasil era de 59 mil e
o Correio da Manha, 53 mil” (Barbosa, 2007, p. 155).

127 Tentei, de muitas formas diferentes, o acesso aos arquivos de Antonio Olinto, porque, em algum
lugar que ndo consegui recuperar novamente para incluir a citagdo precisa (em funggo das restrigdes
decorrentes do cornavirus) e que esta transcrita na se¢@o 3.3, li que Rosa enviava versdes corrigidas
do texto a ser publicado até o tlltimo segundo. Suponho que a correspondéncia entre escritor e critico
contenha preciosas informagdes. Infelizmente, Antonio Olinto ndo deixou herdeiros, ndo teve filhos,
sua esposa ja faleceu e seus arquivos ficaram sob a guarda de sua assessora especial, a jornalista
Beth Almeida, com a qual foi impossivel estabelecer contato.
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mascara dos heteronimos anagramaticos (Soares Guiamar, Meuriss Aragdo e Sa
Araujo Ségrim) com quatro conjuntos de poemas, o cronista de “Além da
amendoeira”, o “contista de contos criticos” e sertanejo em 17 estorias, o autor
cosmopolita viajante de “A velha” (narrativa passada na Alemanha e provavelmente
elaborada quando morou em Hamburgo), o atento observador dos animais com trés
conjuntos de anotagdes sobre os mesmos e, finalmente, o poeta prosador com, pelo
menos, trés poemas em prosa (“Caca a lua”, “Uns inhos engenheiros” e
“EVANIRA!”). Parece um autor testando mais uma vez estilos e dic¢des, quem sabe
lutando contra a dificuldade de escrever.

Sua ultima coluna foi “EVANIRA!”, em 26 de agosto de 1961. E bastante
representativo que Rosa tenha finalizado suas contribuicdes para esse jornal com
um texto tao hermético e de grande densidade poética. EVANIRA! ¢ um poema em
prosa, que conta a historia da separacdo e reencontro de dois seres que se amam
“imemorialmente”. Como sublinha Susana Lages em seu ensaio sobre anjos em
Walter Benjamin e Guimaraes Rosa, nessa narrativa, a relacao entre o narrador € a
amada pode também “‘ser interpretada como uma alegoria da relagao entre leitor e
texto, com suas vicissitudes na selva selvaggia das significacdes” (Lages, 2002, p.
143).

O poema em prosa € narrado em primeira pessoa, por um certo Joao
(joapaulino), que “tenta, em repetidos impetos, narrar o inenarravel” (Rosa, 1970,
p. 36). A dificuldade de narrar ¢ problematizada desde o “prélogo”, e o texto ¢
permeado por diversas vozes que se distinguem pelo uso de diferentes corpos de
letras: frases inteiras em caixa alta sdo intercaladas por outras em caixa baixa e ha
varios trechos em itdlico. “EVANIRA!” encena de modo tipograficamente radical
o didlogo de multiplas vozes caracteristico da literatura da modernidade, a exemplo
de Mallarmé e, alguns anos depois, da poesia concreta. Também hé uma mistura de
géneros, o lirico, o épico e o dramatico se entrelagam num amalgama de dificil
decifracdo, talvez esse seja um dos textos mais complexos de Rosa.

Vale notar ainda que o autor escolheu o més agosto para situar
cronologicamente a narrativa coincidindo com a data da coluna (25 de agosto de
1961) e elegeu a saudade como tema principal, resultado da partida e do reencontro
de dois amantes. Coloca-se em questao um interessante confronto entre tempos, o
tempo efémero e fugaz do jornal, com suas datas precisas e suas folhas que voam

ao vento, € o tempo mitico e imemorial do poema em prosa. Nessa derradeira
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coluna, o autor se separa de seus leitores de jornal para reencontra-los alguns meses

depois, com o lancamento de um livro, Primeiras estorias.

(Entra agosto em repouso, mesmo os ventos
que outrora, assaz, em brandos refalsados,

ousavam-Sse.
Eleleus!
O UIVO ESPLIM / O
CAO-LAMENTO
NUNCA ENFIM —
EUOI!
eoar

Seus moVIVEntos — a saudade

CESSACAO: E A CESSACAO

de um ritmo Proteu:
ainda imperfeito. O fim suas focas.
mesmo da mais mansa brisa, [...]

(Rosa, 1970, p. 43)

Dessa maneira, Rosa se despede dos leitores de jornal, esse “farrapo” que se

torna ponto de partida para o “livro, ele supremo” (Mallarmé, 2010, p. 180).

3.1.4.2.
A revista Senhor

Outra relevante colaboragdo de Rosa a imprensa foi para a revista Senhor,
que circulou entre 1959 e 1964 e era voltada para a elite empresarial e intelectual
do pais. Seu publico-alvo vinha anunciado no préprio nome e era frequentemente

reforgado em seus editoriais.

Senhor ndo é orgdo de atualidade, nem se interessa editorialmente por suprir seus
leitores com o que Juscelino disse ao Tancredo, que, por sua vez disse ao Jango etc.
Dirigimo-nos a um leitor interessado nas forgas sociais que regem os movimentos
politicos e econdémicos do nosso tempo. E a ele procuraremos fornecer uma
interpretacdo honesta e objetiva dos fatos que decidirdo o destino do pais.'*® (Hansen,
2018, p. 171)

A revista contava com nomes de peso da literatura nacional e internacional.
Clarice Lispector, por exemplo, tinha uma coluna permanente chamada “Children’s

corner”. Também escreviam regularmente criticos, arquitetos, poetas e pensadores,

128 “Bastidores”, Editorial da revista Senfor, Rio de Janeiro, marco 1962, p. 7.
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como Ferreira Gullar, Paulo Mendes Campos e Otto Maria Carpeaux. No mesmo

numero de “Meu tio, o lauareté”, hd um artigo desse tltimo sobre as pinceladas de

129

Volpi, Dacosta, Djanira e muitos outros importantes nomes das artes plasticas'<” e

um trecho do romance inédito A mudanca, de Marques Rebelo'3°.

Parece que, nos bastidores, as negociagdes entre Rosa e os editores foram

bastante atribuladas. Na ocasido, o escritor pediu uma “pequena fortuna” pelos seus

’

textos. E o que conta Otoniel Santos Pereira, em artigo publicado na revista

Realidade, em julho de 1967:

O jornalista Paulo Francis, quando editor da revista Senhor, decidiu, junto com outro
editor, Nahum Sirotsky, perguntar a Rosa se tinha algum original pronto para
publicacdo. Rosa é essencialmente um artista, consideravam, ndo um profissional de
jornalismo a quem se encomenda trabalho.

Telefonaram e ouviram:

- Nao tenho, mas escrevo um para vocés. Quanto vocés pagam?

Conta Francis que dias depois ele aparecia na redagao com o texto. Fechou-se com
Nahum e iniciou uma negociagao para obter 40 mil cruzeiros velhos pelo conto.

- Em 1960 era uma “fortuna” para esse tipo de matéria.

Nahum cedeu pelo cansago ¢ diante do prestigio do escritor.

- As coisas, porém — lembra ainda Francis — ndo ficariam nisso. Encantado com o
novo publico a sua disposicdo em Senhor, Rosa resolveu fazer-se contratar pela
revista como colaborador permanente. A quarenta mil cruzeiros por histoéria. Foi
dificil resistir a sua investida trabalhista, ¢ terminamos docemente derrotados. (p.
62)

Rosa faltou com a verdade sobre “escrever um texto para vocés”. Segundo
Paulo Roénai, a data da composicdo da novela que entregou a revista e que era

anunciada na capa como “escrita especialmente para o SR era bem anterior.

129 “Pintura brasileira agora”, Senhor, Rio de Janeiro, margo de 1961, p. 46-50.

130 O primeiro niimero da revista ja impressionava: “Montou-se o primeiro niimero, rodou, € havia
Otto Maria Carpeaux escrevendo sobre ‘Os prazeres do crime’ (isto €, da literatura policial); Carlos
Lacerda falando de rosas; Anisio Teixeira batendo na velha tecla (‘Deitado em bergo espléndido e
mal-educado’); Odylo Costa filho ensinando a fazer o arroz de cuxd maranhense; um anénimo
revelando ‘A arte de seduzir’. Havia reportagem sobre a ‘Operagdo Pan-Americana’ (OPA!); sobre
Jorge Andrade, assinada por Flavio Rangel; [... ]. Contos de Clarice Lispector (‘A menor mulher do
mundo’), Fernando Sabino (‘Passeio’) e Ray Bradbury (‘En la noche’). Além de uma novela de
Hemingway (‘As neves de Kilimanjaro’, tradug@o de Ivo Barroso e paginagdo especial, em caderno
de tamanho reduzido). E poemas. Sim, poesia: de W.H.Auden, Claudio Mello e Souza e Paulo
Mendes Campos. Servigos de Miguel de Carvalho (‘Nunca beba dgua’), moda, calendario turistico
internacional. Humor com Jaguar; e Reynaldo Jardim ensinando ‘Como matar um escritor’” (Lobo,
2102, p. 54).
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As datas de publicacdo desses escritos nem de longe coincidem com as da
composicao. A respeito de "A simples e exata estoria do burrinho do comandante” e
"Meu tio o lauareté", informam D. Aracy, vitiva do escritor, e Franklin de Oliveira,
seu grande amigo, que ja estavam escritas havia uns dez anos quando foram
entregues a revista Senhor. (Ronai, 1990, p. 32)

Das sete narrativas que o escritor entregou para Nahum e Paulo Francis,

suponho que somente duas tenham sido comegadas depois de 1956, “Partida do

audaz navegante” e “Nenhum, nenhuma”. As demais eram, provavelmente, estorias

que Rosa vinha retrabalhando ao longo de muitos anos.

Tabela 7. Artigos publicados na revista Senhor

Artigo Data Livro
1. A simples e exata estoria do burrinho abr/60 Estas estorias
do comandante

2. Meu tio, o lauareté mar/61 Estas estorias
3. O burro e 0 boi no presépio dez/61 Ave palavra

4. Ahistéria do homem pinguelo mar/62 Estas estorias
5. Substancia abr/62 Primeiras estorias
6. Partida do audaz navegante mai/62 Primeiras estorias
7. Nenhum, nenhuma ago/62 Primeiras estorias
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Mais uma vez, observa-se um conjunto bastante heterogéneo de textos. “O
burro € o boi no presépio” ¢ uma coletanea de poemas inspirados em quadros
medievais e renascentistas com imagens do nascimento de Cristo, muito
provavelmente escritos durante suas viagens pela Europa nos dois anos e meio que
trabalhou na embaixada do Brasil em Paris (1948/1951). O tema ¢ religioso ¢ a
linguagem bastante elevada, aspectos que aproximam o autor dos poetas
simbolistas. Ja “Meu tio, o lauaret€” ¢ uma experimentacdo radical da linguagem,
sem precedentes. Textos que ndo guardam qualquer relacao entre si, quer seja pela
tematica, pelo estilo ou pela forma.

Um més apods a sua ultima contribuicao, Rosa langou o livro Primeiras
estorias, que incluiu os trés ultimos contos, inicialmente publicados na revista. Essa
relagdo entre as datas da Gltima publicag¢do e o langamento do livro serd analisada

na se¢ao 3.3.

3.1.4.3.
O jornal médico Pulso

Por fim, a Gltima colaboragdo relevante e regular que Rosa deu a periodicos
foi para o jornal médico Pulso, entre maio de 1965 e julho de 1967 (a lista completa
dos textos se encontra no Anexo I, ndo foi incluida aqui, em funcdao de sua
extensdo). Ao todo, foram 56 colunas, 43 das quais incorporadas ao livro Tutameia,
lancado em 22 julho de 1967.

Pulso era editado no Rio de Janeiro e financiado pelo laboratorio Sidney
Ross, fabricante de medicamentos como Melhoral, Sonrisal ¢ Sal de Frutas
Andrews. Sob a coordenagdao do médico Roberto de Souza Coelho e do jornalista
Elisio Valverde — que havia sido editor do Didrio de Minas —, tinha circulagao
nacional com ampla distribui¢do em consultorios médicos e farmacias'3!.

Rosa dividia uma coluna semanal com Carlos Drummond de Andrade, mas
tinha um perfil distinto do seu companheiro. Diferente de Rosa, o poeta, também

mineiro, era um frequentador assiduo da midia impressa, colaborou em mais de 80

131 As informagdes sobre o jornal Pulso foram retiradas do artigo “Guimardes Rosa € o jornalismo”

(Castro; Jubé, 2019, p. 145-158).
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jornais, por quase 50 anos, e, portanto, ndo causava muita estranheza a sua presenga
num jornal médico e pouco importante.

Quanto a Rosa, me parece surpreendente a sua colaboragdo para o Pulso. E
evidente que pesava o fato de ser médico e querer manter alguma relacdo com esse
passado — quem sabe para testar a recepcao de seus textos junto a uma classe que
julgava conhecer em maior profundidade?

Além da sempre possivel questdo financeira, uma explicacdo poderia ser a
sua intencdo de ultimar “Tutameia”, e a ideia de que um compromisso com um
periddico poderia trazer a disciplina e o rigor necessarios para finalizar tal
empreitada, afinal % dos textos ali publicados foram parar no livro. A maior
coeréncia entre os textos, a semelhanga de estilo e dicgao so reforgam essa hipotese.
Outras razoes de ordem mais programatica, relacionadas ao seu projeto estético,

serdo exploradas em seguida.

3.2.
Rosa e seus leitores

Analisando as contribui¢des de Rosa para a imprensa, no periodo que vai de
1947 a 1967, podemos afirmar que ele ndo buscou adequar a sua prosa para facilitar
a assimilacdo de seus textos. Nao pautou a sua escrita pelo publico leitor. Nao
diferenciava leitores de jornais de leitores de livros, esperava que todos
enfrentassem seus textos “como a um animal bravo e vivo”!3? (Verlangieri, 1993,
p.100). Respondendo as criticas de tio Vicente sobre a cronica “Historia de
fadas”'33, Rosa declarou: “Por ai vocé bem pode ver que nunca foi minha inten¢io
escrever para o ‘leitor assiduo’, pelo menos no sentido de leitor vulgar” (Guimaraes,
2017, p. 132).

Na década de 1960, chama a aten¢do que, mesmo escrevendo para periddicos
sem um carater marcadamente intelectual como O Globo, o escritor mineiro jamais
abriu mao do seu projeto de estranhamento da linguagem, de convocar o leitor para

dentro do texto e obrigé-lo a travar um embate com cada palavra, cada frase.

132 Carta de JGR a HO de 02 de maio de 1959.
133 Correio de Manhd, Rio de Janeiro, 20 de abril de 1947.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612464/CA


PUC-RIo- CertificagaoDigital N° 1612464/CA

155

Essa era uma postura bem diferente de outros escritores que contribuiram,

com regularidade, para periddicos, como Clarice Lispector, Carlos Drummond de

Andrade e Manuel Bandeira. Em uma crdnica que refletia justamente sobre o fato

de escrever para jornal intitulada “Ser Cronista”, Clarice revela suas inquietagoes:

Outra coisa notei, basta eu saber que estou escrevendo para jornal, isto é, para algo
aberto facilmente por todo o mundo, € ndo para um livro, que s é aberto por quem
realmente quer, para que, mesmo sem sentir, o modo de escrever me transforme. Nao
¢ que me desagrade mudar, pelo contrario. Mas queria que fossem mudangas mais
profundas e interiores que entdo viessem a se refletir no escrever. Mas mudar so
porque isto € uma coluna ou uma cronica? Ser mais leve s6 porque o leitor assim o
quer? Divertir? Fazer passar uns minutos de leitura? E outra coisa: nos meus livros
quero profundamente a comunicagdo profunda comigo € com o leitor. Aqui no jornal
apenas falo com o leitor e agrada-me que ele fique agradado. Vou dizer a verdade:
ndo estou contente. E acho mesmo que vou ter uma conversa com Rubem Braga
porque sozinha nio consegui entender."** (Lispector, 2018, p. 119)

Rosa, no entanto, ndo fazia concessdes, escreveu a Bizzarri, seu tradutor

italiano: “Eu nao improviso coisas escritas, sou lento, atormentado, sou o

antijornalista. Tenho, apenas, boa vontade. E preciso respirar ainda um pouco,

ganhar pé, sair do brejo. Sei que vocé estd comigo, me compreende”'?® (Rosa,

2003a, p. 174).

Por isso, sua contribui¢do para o jornal médico Pulso causava tanta

estranheza e indignag¢ao, como se pode observar nestas cartas de leitores do jornal:

Contra o Rosa

Remeto ao Pulso o ultimo livro de minha autoria. Embora editado em 1960, acredito
que nele haja ainda algo de atualidade em algumas cronicas, tais como Larva
Migrans, Miguel Couto etc. Autor de dois livros de contos, aproveito a oportunidade
para comungar nas ideias dos dignos colegas que criticaram as cronicas do douto
Guimaraes Rosa. Sem nenhuma irreveréncia a sua cultura, eu também as tacho de
enigmaticas, arrevesadas, extravagantes — um verdadeiro labirinto literario. Tanto
faz ler de cima para baixo, como de baixo par acima.

Dr. Eugenio Cordeiro

Rio Bonito, Rio de Janeiro.'*

A polémica em torno dos textos do escritor mineiro era imensa, com

comentarios muitas vezes exagerados, como este abaixo, do Dr. Paulo Ribeiro da

Luz, recortado e guardado nos arquivos “implacaveis” do préprio autor:

134

Originalmente publicada no Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, em 22 de junho de1968.

135 Carta de JGR a Bizzarri de 07 de marco de 1965.
136 In: Pulso, Rio de Janeiro, 21 de setembro de 1966.
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(JGR-R-17, 3, 112)

Imagino também o espanto dos leitores de O Globo, ao se depararem com “A
terceira margem do rio”, numa coluna do segundo caderno, conto de dificil
compreensdo e interpretagdo, pouco adequado para o contedo daquele jornal.

Entre as duas margens da pagina, “intruge-se” “A terceira margem do rio”.
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Parece que Rosa queria mesmo fazer a massa comer o biscoito fino que

fabricava'?’

. E ndo queria que seu biscoito fino ficasse restrito a uma elite de
literatos e intelectuais. Talvez, acreditasse ser fundamental fazer seus textos
circularem por outros circuitos que nao estritamente literarios. Desejava que sua
“aletria” chegasse a todos, literatos, letrados e ndo letrados. A expressao “aletria”
integra o titulo do primeiro prefacio de Tutameia, “Aletria e hermenéutica”, e ¢
objeto de variadas interpretagdes: Andrade (2004, p. 63) privilegia o significado de
“privagdo da escrita, analfabetismo”, justificando, assim, esse entendimento: “Os

personagens rusticos-filosoficos existentes na obra de Jodo Guimardes Rosa

137 «“Um dia, a massa ainda comer4 o biscoito fino que eu fabrico.” Oswald de Andrade. Devo essa
citagdo a minha co-orientadora Marilia, que tanto me iluminou nas longas conversas rosianas que
tivemos.
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demonstram que o analfabetismo (aletria) ndo impede as pessoas de pensarem sobre
a vida e de chegarem a sdbias e complexas conclusdes, de serem pragmaticas

hermeneutas.” Nilce Martins (2001, p. 20), em seu léxico rosiano, destaca que

2 138 A4

“aletria ¢ uma massa de farinha crua e seca, o macarrdao chamado de “cabelinho

de anjo”, o que nos faz lembrar da massa que comeria o biscoito fino de Oswald de
Andrade.

Quanto a revista Senhor, nao ha que se falar em massa, pois ela era voltada
para uma elite intelectual e letrada. Entretanto, at¢é mesmo seus revisores tinham
dificuldade de digerir a prosa rosiana, como pode ser constatado no prefacio do
numero de estreia do autor, com a novela “A simples e exata estoria do burrinho do

comandante”, em abril de 1960:

Este prefacio nés o dedicamos, pela ordem de entrada em cena, aos linotipistas, a
Sra. Berta Ribeiro, ao Sr. Guimaraes Rosa e a Sra. Clarice Lispector.

[...]

Ao. Sr. Guimardes Rosa, que aprendeu a ler tarde na vida. Mas foi a forra; pois para
1€-1o hoje em dia alguns leitores sentem precisdo de voltar a escola.

Durante meses nds o importunamos a procura de um original para o SR.

Ele dizia talvez.

Guimaraes Rosa ¢ diplomata, de carreira, e nunca se sabe se ele esta trabalhando
pra cima da gente como escritor ou como diplomata. Mas até que ele estava mesmo
de escritor, escrevendo e tornando a escrever, com letra mitda muito 1a dele. E um
belo dai, pocotd, pocotd, entrou pela redagdo o burrinho do Comandante. E ficou
conosco. Como ficou “A Simples e Exata Estoria do Burrinho do Comandante”.
Que, diga-se de passagem, também ficara muito tempo na memoria de nossos
revisores.'*’

No entanto, Senhor era também uma revista de cotidianos voltada
majoritariamente para o publico masculino. Convivendo com os textos rosianos,
apareciam também a “mocgas”, como a bela Irma Alvarez, “A mog¢a do més” de
marco de 1961 (coluna permanente da revista que trazia sempre fotos de

mulheres)!*? e anuncios de produtos bastante diversificados.

138 Aletria. “Aletria e hermenéutica” é o titulo do primeiro prefacio de Tutameia. Massa de farinha
crua e seca, em fios muito delicados; tipo de macarrdo popularmente chamado “cabelo-de-anjo”
(sent. dic.). / Sent. fig. Impreciso. Teria o A. pretendido um titulo jocoso (do tipo “latim
macarrdnico”) com estranha assimetria semantica? Teria inventado uma metafora em que “aletria”
representa sutilezas, finuras de ling., exigidoras de “hermenéutica” [interpretacao do sent. das pals.]?
Pode-se pensar também num homoénimo neoldgico criado pelo A. com os elems. A - (pref. neg.) +
letra+ ia= “privagdo da escrita”, “analfabetismo”. (Martins, 2001, p. 20)

139 “Dedicatoria e Prefacio muito util, desculpas e de agradavel leitura”, Senkor, Rio de Janeiro,
ano 2, n. 4, abril de 1960.

140 Senhor, Rio de Janeiro, ano 3, n. 3, mar de 1961, p. 45.
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Certamente, seus leitores tiveram uma sensacao de estranhamento, ao lerem
a novela “Meu tio, o lTauareté” e o seu radical desfazimento da linguagem entre a
bela Irma e um anuncio de roupas esportivas para homens. Nossos olhos nao saltam

impunemente de “Hé... Aar-rrd... Aadh... Cé me arrhodu... Remuaci...

A 29141

Réiucaanacé... Araaad...Uhm... Ui... Ui... Uh... uh... €eé€é... ... €.. para um

anincio da marca Ban-Tan Ramezoni, de trajes masculinos ‘“pessoais e

elegantissimos”'42.

141 Senhor, Rio de Janeiro, ano 3, n. 3, marco de 1961, p. 78.
142 Ibidem, p. 79.
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Mallarmé, no capitulo “Quanto ao livro”, em Divaga¢oes, usou uma
interessante metafora para falar do lugar ocupado pelos folhetins nos jornais, muito
semelhante ao que acontecia com as narrativas de Rosa. O poeta francés falava em

vidragas com bijuterias ou tecidos sobre as quais pousam um pesado imovel:

Antes a Imprensa, entre nés somente, quis um lugar para os escritos - seu tradicional
folhetim na parte inferior da pagina por muito tempo sustentou a massa do formato
inteiro: assim como nas avenidas, sobre a fragil loja resplandecente, vidracas com
cintilagdo de bijuterias ou pelas nuances de tecidos banhadas, seguramente pousa um
imével pesado de andares numerosos. Melhor, a ficgdo propriamente dita ou o relato,
imaginativo, brinca através de “quotidianos” afreguesados, triunfando a lugares
principais, até o topo; desaloja dai o artigo ou de atualidade, que passa a parecer
secundario. (Mallarmé, 2010, p. 177)

Assim brincam os textos de Rosa, através dos quotidianos, triunfando a
lugares principais, chegaram ao topo e desalojaram outros.

O poeta francés fala do carater efémero do jornal, da folha apressada e vasta
que mostra o escorrer de um texto e sua dobradura, que ndo esconde segredo e
oferece o minusculo timulo da alma. O jornal traz a multiplicagdo do exemplar na
tiragem, o privilégio da noticia, do antincio. Exposicao total ao mundo. A forma
livro preserva o mistério, o segredo, o siléncio. A dobradura e as folhas fechadas.

Recolhimento do mundo. O livro: expansao total da letra.
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Como o autor poderia esperar uma segunda leitura de seus textos publicados
nas colunas de jornal, essencialmente efémero e descartavel? Serd que a qualidade
do papel, a precariedade da impressao e a rapidez da substitui¢ao contribuiam para
o projeto literario rosiano de “escrever para a eternidade”?

Rosa talvez estivesse mesmo determinado a levar a sua prosa poética para
todo e qualquer leitor, fazendo-a circular em diferentes circuitos. Quem sabe uma
atitude politica, bem ao estilo rosiano, de romper o isolamento no qual os criticos
queriam aprisionar a sua alta literatura. Dessa maneira, inseria experimentos
artisticos radicais em veiculos de linguagem convencional, numa atitude politica
até hoje pouco valorizada. Ia assim no sentido contrario ao que Silviano Santiago
chama de “desliteraturizagdo” da imprensa, ou seja, 0 movimento de perda de lugar,
funcdo prestigio e poder que a literatura foi sofrendo desde o aparecimento do

jornal.

Para se ter um exemplo concreto da hipétese, lembre-se do papel que o folhetim
critico e o literario desempenharam no jornal a partir do século 18 e se constate o
espaco que eles ndo mais ocupam hoje. A partir desse exemplo, num segundo estagio,
pode-se generalizar a hipdtese tedrica e reapresenta-la sob a seguinte forma: a
histéria dos meios de comunicagdo de massa € a historia de sua desliteraturizagio.
(Santiago, 2004, p. 159)

Rosa, que insistia em publicar no jornal sua prosa sem simplificagdes,

contribuia, a sua maneira, para “literaturizar’” novamente o jornal.

3.3.
Quanto aos livros

...il nous apprit a en dépasser les limites en montrant que le sens d’'un texte quel qu’il soit,
canonique ou sans qualités, dépend des formes qui le donne a lire, des dispositifs propres a
la matérialité de I’écrit. Ainsi, par exemple, pour les objets imprimés, le format du livre, la
construction de la page, le découpage du texte, la présence ou non des images, les
conventions typographiques et la ponctuation.’

Roger Chartier

143 isso nos leva a ultrapassar os limites demonstrando que o sentido de um texto, qualquer que

seja ele, canonico ou sem qualidades, depende da forma que eles se ddo a ler, os dispositivos proprios
de da materialidade da escrita Assim, por exemplo, para o objeto impresso, o formato do livro, a
construgdo da pagina, a divisdo do texto, a presenga ou ndo de imagens, as convengdes tipograficas
e a pontuacgdo. (tradugdo livre)
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Como vimos acima, os dois livros que Rosa publicou na década de 1960
(Primeiras e Terceiras estorias) sao coletaneas de narrativas publicadas na
imprensa, mas cada um deles tém caracteristicas bem distintas. Nao pretendo fazer
aqui uma analise das duas obras, somente ressaltar alguns aspectos do seu processo
de elaboracao, como se deu a passagem do jornal ao livro em cada caso e, por fim,
destacar caracteristicas que distinguem um e outro projeto literario.

O primeiro deles, Primeiras estorias, foi publicado em agosto de 1962 e
chama atencao que a data de lancamento tenha coincidido exatamente com a ultima
contribuicao de Rosa para a imprensa nessa €época: a narrativa “Nenhum, nenhuma”
na revista Senhor, em agosto de 1962. Rosa se despede dos periddicos para entrar
no livro. Das 21 estérias, somente cinco eram inéditas, como se pode observar na

tabela abaixo:

Tabela 8. Primeiras estorias

Conto Data publicacio Peri6dico
1. As margens da alegria 01/07/61 O Globo
2. Famigerado 08/04/61 O Globo
3. Sordco, sua mée, sua filha 18/03/61 O Globo
4. A menina de 1a 06/05/61 O Globo
5. Os irmédos Dagobé 10/06/61 O Globo
6. A terceira margem do rio 15/04/61 O Globo
7. Pirlimpsiquice 1962 Comentdario - n. 11
8. Nenhum, nenhuma ago/62 Senhor - n. 42
9. Fatalidade inédito
10. Sequéncia 13/05/61 O Globo
11. O espelho inédito
12. Nada e a nossa condi¢do inédito
13. O cavalo que bebia cerveja 08/07/61 O Globo
14. Um mog¢o muito branco 29/07/61 O Globo
15. Luas-de-mel inédito
16. Partida do audaz navegante mai/62 Senhor - n. 39
17. A benfazeja 05/08/61 O Globo
18. Darandina inédito
19. Substancia abr/62 Senhor - n. 38
20. Tarantdo, meu patrdo 12/08/61 O Globo
21. Os cimos (O inverso afastamento) 15/07/61 O Globo

Sao narrativas que foram produzidas ou, pelo menos iniciadas, num arco

temporal bastante extenso. “Nada e a nossa condi¢do”, por exemplo, consta de
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indices que datam do inicio da década de 1950 (ou antes?), sob o titulo de “Tio
Man’Antonio”, assim como “Sordco”. Outras narrativas, como “As margens da
alegria” e “Os cimos”, foram certamente elaboradas depois de sua visita a Brasilia,
em junho de 1958.

Como j& comentado, os anos que se seguiram a Grande sertdo: veredas foram
bastante atribulados para Rosa. Em varios momentos, ele declarava ter dificuldades
para escrever. Aparentemente seu enfarte, em novembro de 1958, afetou de alguma
maneira a sua capacidade de produgao literaria que, aos poucos, foi sendo retomada.
Em 15 junho de 1960, ele dizia estar “ultimando” um livro em carta a Paulo Dantas:
“Eu ando melhorando, de dentro para fora. O espirito j& reage bem. Esta vida ¢
mestra de sertanejos. [...] Devagarinho, vou ultimando as novelas para entregar em
livro. Recupero o gosto” (Dantas, 1975, p. 101).

Nao que Rosa tivesse sido acometido por uma agrafia, ele continuava a
escrever e muito. No inicio da década de 1960, estava ocupadissimo, participando
intensamente da traducao de seus livros para o inglé€s, o francés e o espanhol. Como
ja ressaltado na secdo 1.5., nos seus arquivos, ha uma quantidade impressionante
de cartas que refletem o zelo e a importancia que Rosa atribuia a publicagdo e

divulgacdo de sua obra no exterior. Segundo seu amigo Paulo Ronai,

O tempo gasto nessa correspondéncia daria para escrever outro Corpo de baile ou
outro Grande sertdo. veredas. O conjunto das respostas dadas aos tradutores alemao,
italiano, franc€s, norte-americano e espanhol representa nada menos que uma
exegese minuciosa da obra rosiana dada pela tnica pessoa capaz de da-la. (Ronai
apud Verlangieri, 1993, p. 7).

E sua vida profissional trazia compromissos inadidveis. Em janeiro de 1962,
Rosa foi nomeado chefe do Servigo de Demarcagao de Fronteiras e se envolveu em
questdes diplomaticas complexas, como o caso da fronteira com o Paraguai por
conta da constru¢do de Itaipu. Falas como esta sdo recorrentes na sua

correspondéncia:

Eu estava para escrever, ha séculos. Mas, no caminho, tive de tudo: até gripe de
meio-més, com recaida braba. E um trabalho danado, com o servigo trivial, outras
coisas; e a correspondéncia com as Editoras estrangeiras, que andam querendo
traduzir o Sertdo nosso, despejando forte [...]
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Eu ando com a cabeca no farelo. Eu ando meio fora de rastro.'** (Dantas, 1975, p.
99)

Talvez, “a cabega no farelo” e “o andar fora de rastro” tenham levado Rosa a
buscar um compromisso profissional e remunerado junto a midia impressa para lhe
garantir a disciplina e o tempo que lhe faltavam. Ou, como j4 aventado na se¢ao
3.2., comecar pelos jornais poderia fazer parte de um projeto estético para atingir a
“massa”. Impossivel desvendar os motivos que levaram o autor a contribuir de
forma sistematica para O Globo, Pulso e a revista Senhor.

Fato ¢ que a imprensa teve papel decisivo nas suas producdes literarias dessa
década. Os dois livros pds-1956 refletem, de alguma maneira, o ritmo dos jornais,
com uma escritura marcada pela temporalidade fragmentaria e a limitagdao de
espacgo. A quantidade maxima de toques por coluna determinou o tamanho de seus
textos, obrigando o autor a rever e cortar indefinidamente. Se, por um lado, ele
considerava uma limitagdo estimulante, por outro, angustiava-se com a premeéncia

do tempo:

Comego a escrever, um mundo de coisas, ideias, imagens, reminiscéncias, me
acodem. Escrevo cinco, dez, quinze paginas. E preciso reduzir a trés. Comego a
cortar, comego a corrigir. Ai tomo gosto. Nunca se acaba de corrigir. O meu desejo
¢ entdo continuar a corrigir até o fim da minha vida. Mas ha que entregar os originais.
E no dia seguinte recomegar coisa nova. (Rosa apud Bandeira, 1966, p. 319)

E bastante conhecida a passagem em que ele conta a Harriet de Onis sobre a
atitude de José Olympio de gravar os tipos de Sagarana para evitar alteragdes

adicionais em futuras edicoes:

Rever qualquer texto meu, ja de si, € qualquer coisa de tremendo, porque o meu
incontentamento é crescente, a ansia de perfectibilidade, fico querendo reformar e
reconstruir tudo, ¢ uma verdadeira tortura. Por exemplo, dir-lhe-ei que as 5 edigdes
de Sagarana sdo todas diferentes, refeitas, remodeladas, remexidas. Por fim, para ver
se conseguia deixar isso de lado, € me voltava a escrever outros ¢ novos livros, o
meu editor José Olympio, mandou matizar ou estereotipar a composi¢ao, guardando-
a nos chumbos, ¢ impedindo-me, assim, de permanecer na classe de Danaide ou
Sisifo. E mandou matizar também o Grande sertdo: veredas e Corpo de Baile.
(Verlangieri, 1993, p. 91)

144 Carta JGR a Paulo Dantas de 11 de junho 1959.
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E interessante notar que, no caso das narrativas que integraram as Primeiras

e as Terceiras estorias, aconteceu um processo um pouco diferente. Antes de

entrega-las para a publicagdo no jornal, continuava sua compulsdo pela

perfectibilidade, como conta Antonio Olinto:

Grande parte das estorias de Primeiras Estorias foi publicada pela primeira vez na
pagina literaria “Porta de Livraria” que Antonio Olinto mantinha aos sabados, no
comeco da década de 60, no jornal O Globo, do Rio de Janeiro (a secdo literaria, no
mesmo jornal, também de Antonio Olinto e igualmente chamada “Porta de Livraria”,
era diaria e existiu de 1956 a 1974; ja a pagina, semanal, foi de 1958 a 1961 ).
Informa Antonio Olinto que o texto mandado por Guimardes Rosa voltava umas
quinze vezes ao autor durante a semana. Nesse periodo Guimardes Rosa mudava
palavras, substituia frases, acrescentava paragrafos e/ou anulava outros, usava o
telefone para correg¢des de Gltima hora, numa tortura formal que ia de segunda a sexta
quando GR aprovava o texto definitivo. (y)

No entanto, quando elas sairam das paginas dos jornais para integrar as

paginas dos livros, foram pouquissimas as alteracdes que o autor fez. Somente nos

prefacios de Tutameia foram realizadas mudangas significativas, como se vera no

proximo capitulo.

Outro aspecto interessante que cabe destacar ¢ a costura dos livros. Os

diversos indices de Primeiras estorias que constam em seus arquivos mostram que

houve uma grande preocupagao com o ordenamento das estorias, além da variacao

daquelas que iriam finalmente integra-lo. A existéncia de diferentes opgdes de

arranjos mostra que o tdo propalado espelhamento das narrativas com o conto “O

espelho” no centro foi uma decisdo tomada depois de quase todos os textos

redigidos:

Indice Datiloscrito'*

1. As margens da alegria

2. Os irmaos Dagobé

3. Sorbco, sua mae, sua filha

4. Jardim fechado (O Globo, 27/07/61)
5. Famigerado

6. A menina de 14

fndice final com os resumos e figuras
Orelhas do livro (ver Anexo II)

1. As margens da alegria
PRIMEIRA VIAGEM DO MENINO
2. Famigerado

Vem um jaguncgo, para matar ou morrer.

3. Sorbco, sua mae, sua filha

As duas loucas no trem-de-ferro.
4. A menina de 14

A menina que fazia milagres

5. Os irmdos Dagobé

O enterro do valentdo feroz

6. A terceira margem do rio

145 [ndices reproduzidos no Anexo 8 (Gama, 2013, p. 319).
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Mistério do homem na canoa

7. A terceira margem do rio 7. Pirlimpsiquice
Teatro dos espavoridos
8. Um mogo muito branco 8. Nenhum, nenhuma
A velha que viveu mais que todos
9. Luas-de-mel 9. Fatalidade
O diabo resiste a prisdo
10. Nenhum, nenhuma 10. Sequéncia
A vaquinha- é 0 amor — viajavam.
11. Sequéncia 11. O espelho
QUEM O MONSTRO?
12. O cavalo que bebia cerveja 12. Nada e a nossa condigdo
O defunto incendiado
13. Partida do audaz navegante 13. O cavalo que bebia cerveja
O estranho morto e os cavalos.
14. A benfazeja 14. Um mog¢o muito branco
O que chegou no disco voador
15. Substancia 15. Luas-de-mel
Amor em armas
16. Fatalidade 16. Partida do audaz navegante
Noés todos, num navio, no mar
17. Pirlimpsiquice 17. A benfazeja
A assassina e 0 cego
18. O espelho 18. Darandina
O doido no alto da palmeira
19. Outra forma 19. Substancia
A alumiada surpresa
20. Tarantdo, meu patrdo 20. - Tarantdo, meu patrdo
Grande galopada
21. Os cimos 21. Os cimos
OUTRA E INCESSANTE VIAGEM DO
MENINO

Como se pode notar no indice datiloscrito, “O espelho” se encontrava na 18*
posicao, e “Jardim Fechado” e “Outra forma” ocupavam o lugar de “Nada e a nossa
condi¢ao” e “Darandina”. Isso reforga as nossas hipdteses desenvolvidas no
Capitulo 2 sobre a imprevisibilidade do processo de criacdo, o papel do acaso e a
sucessao de decisdes que sao tomadas ao longo do tempo e que serdo definitivas no
resultado final da obra. Tudo isso leva a um desfecho, em geral, muito diferente do
planejando inicialmente, como a casa projetada em “Curtamao”. O fato de a ordem
final das narrativas ter sido decidida num momento mais préximo a publicagcdo do
livro ndo impediu que Rosa tramasse uma costura extraordindria entre os contos e
lhes desse uma organicidade que afetam profundamente a interpretagdo e o

entendimento dos mesmos.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612464/CA


PUC-RIo- CertificagaoDigital N° 1612464/CA

167

Os contos iniciais e finais funcionam como molduras temporais cindidas por
“O espelho”, como evidencia o resumo preparado pelo proprio autor € que aparece

na orelha da 3% edicao de Corpo de Baile:

PRIMEIRA VIAGEM DO MENINO. Vem um jagunc¢o, para matar ou morrer. As
duas loucas no trem-de-ferro. A menina que fazia milagres. O enterro do valentdo
feroz. Mistério do homem na canoa. Teatro dos espavoridos. A velha que viveu mais
que todos. O diabo resiste a prisdo. A vaquinha — é o amor — viajavam. QUEM O
MONSTRO? O defunto incendiado. O estranho morto e os cavalos. O que chegou
no disco voador. Amor em armas. NOs todos num navio, no mar. A assassina € o
cego. O doido no alto da palmeira. A alumiada surpresa. Grande galopada. OUTRA
E INCESSANTE VIAGEM DO MENINO.

“QUEM O MONSTRO” se encontra no centro das duas viagens do
MENINO. No entanto, ¢ um equivoco achar que esse esquema dd uma forma
estavel ao livro. Como destaca Clara Rowland em 4 forma do meio (2011, p. 58-
70), Rosa procura estabelecer limites e espelhamento, mas o livro transborda, se
desfaz como a peca de teatro encenada no conto “Pirlimpsiquice”, um drama sem
autor, no qual a ilusdo toma conta da cena diante da impossibilidade de se cumprir
o texto ensaiado por conta da auséncia do ator principal. O ponto, guardido das
palavras, sobe ao palco para substitui-lo, mas ndo sabe o prélogo. A peca nao
comega, a cortina nao desce. Um novo ator assume o protagonismo, exatamente
aquele que nao conseguia decorar o texto e encena um outro enredo. De repente o
sucesso vindo nao se sabe de onde, o publico gostando, os risos, os aplausos. No
entanto, ela ndo tinha fim, acaba por ser interrompida com um “salto mortal”.
Falham assim, o prologo e o fim, fracassam as molduras ou margens que a
delimitariam. A pecga encena a instabilidade do texto, da forma e a impossibilidade
de fechamento. Como O “Livro” de Mallarmé, o texto € reencenado a cada
performance. Como veremos, essas questoes serdao levadas ao limite em Tutameia,
cinco anos depois.

Terceiras estorias (Tutameia) foi langado em agosto de 1967, coincidéncia ou
nao, poucos dias depois da sua ultima contribui¢cdo para o jornal médico Pulso em

29 de julho, com a coluna “Ro6go e aceno™:

Mas aos amigos comunico, principalmente, que os 24 meses da colabora¢do deram
livro: TUTAMEIA/Terceiras estorias”, em vésperas de sair, pela Livraria José
Olympio Editora, compreendendo 40 contos — dos quais um apenas ndo estampado
prévio nesta coluna — mais 4 “Prefacios”, do autor. [...] Além de alguns retoques,
minimos mas utilissimos a titulo de facilitario, ja de si a coisa, em paginas, fica mais
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descomprimida e clara, menos travada. Sempre é tempo para a boa-vontade de se
reexperimentar.

Digo, devo ao convite de PULSO a realizacdo da obra. Para minha especial sorte:
porquanto os temas de alguns contos andavam-me sem solugdo na cabega, uns ha
cerca de vinte anos; até que s6 nesta forma curta, forcada pela limitagdo de espago,
encontraram como compor-se.' *°

Como se ve, o proprio autor atribuiu ao jornal a existéncia da obra. Rosa
continuava no mesmo ritmo de trabalho intenso € com um didlogo ainda muito
frequente com seus tradutores. Harriet de Onis estava traduzindo Sagarana, e 1sso
consumia imensamente o tempo de Rosa. Persistiam os relatos de falta de tempo e

dificuldades para escrever, como este abaixo:

Imagine, pois, o que comigo sucedeu, de junho do ano passado até julho deste. Foi
uma absurda e terrivel época, de trabalho sem parar, de discussdes, de reunides, de
responsabilidades. Varias vezes, tive de trabalhar aqui no Itamaraty até as 5 horas da
manha...e comparecer no outro dia ja as 9, para reunides que duravam o dia inteiro.
Tudo isso, sob a circunstancia de ser, entre os 80 milhdes de brasileiros, o que € pago
para cuidar do assunto, debaixo do peso dele. E com a satide — como Vocé sabe. E
com o visceral “medo de errar”, a necessidade compulsiva de cuidar de todos os
detalhes, a lentiddo meticulosa do mineiro da roga, de terra onde os galos cantam de
dia. Assim fiquei fora e longe de tudo o mais, nem me lembrava que eu era
Guimardes Rosa, ndo respondi as cartas das editoras estrangeiras, perdi dinheiro,
sacrifiquei interessantes oportunidades, adoeci mais, soterrei-me. Aaaaaaaah...
(Rosa, 2003b, p. 180)'+7

Em seu ensaio sobre Walter Benjamin (“Sob o signo de Saturno”), Susan
Sontag (1986) afirma: “Nao se pode interpretar a obra a partir da vida. Mas pode-
se, a partir da obra, interpretar a vida” (p. 87). Diz ela sobre Benjamin: “A
intensidade e a aten¢ao extenuantes do melancoélico estabeleceriam limites naturais
a extensao que Benjamin poderia dar ao desenvolvimento de suas ideias. Seus
principais ensaios parecem acabar no momento exato, antes de se autodestruirem”
(Sontag, 1986, p. 100).

A partir da extensdo das narrativas da década de 1960, podemos pensar a vida
e a doenca de Rosa. E claro que o limite dado pelo nimero maximo de caracteres
da coluna foi decisivo, mas talvez isso lhe conviesse naquele momento. O escritor
tinha problemas cardiacos, tinha compromissos profissionais inadidveis, tinha o

enorme desejo de ver sua obra traduzida para muitas linguas: ja havia se tornado

146 pylso, Rio de Janeiro, ano 7, n. 239, 29 jul. 1967.
147 Carta de JGR a EB de 21 de outubro de 1966.
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um homem cosmopolita, queria agora que a sua literatura também o fosse. Se, no
caso de Benjamin, como diz Sontag (1986), a melancolia estabelecia limites a
extensdo do desenvolvimento de suas ideias, no caso de Rosa, o ritmo de sua vida
e de sua doenca aliados ao ritmo alucinante dos jornais parecem ter estabelecido
limites para a sua prosa dos anos 1960. Talvez o caminho encontrado tenha sido
mesmo comegar pelo efémero, pelo farrapo, para chegar ao supremo. E partir do

minimo para falar do maximo.

Por outra, porém, sucede que a mesma valida razo impde-me agora aqui
interromper o comparecimento, até quando nem sei. Gravam-me compromissos
excessivos, € 0 tempo que me resta preciso emprega-lo, sem mais adiamento
possivel, na termina¢do de um livro. Outro. Mas, este, de novelas ou contos longos.
Do jeito, ndo conseguiria num saco fazer caber todos os proveitos.'*®

Os dois livros sobre os quais viemos falando até agora sdo livros de contos
curtos, cada vez mais curtos, chegando a extrema condensagao da linguagem. No
caso de Tutameia, houve uma radicalizacdo em varios sentidos: na extensao dos
contos, na quantidade de paratextos e instabilidade do livro. Se em Primeiras
estorias as narrativas tinham perto de dez paginas, em Tutameia nao passavam de
cinco. No “amarelinho”, ndo ha uma epigrafe sequer, nenhum prefacio, ndo ha
qualquer paratexto e o indice ocupa as orelhas do livro. Em Tutameia sdo muitos os
paratextos, quatro prefacios, contos com mais de uma epigrafe e dois indices que
tornam a instabilidade do livro ainda maior. Quicd um livro que deveria ter sido

publicado em folhas soltas, mas que Rosa nao ousou fazé-lo:

Lembro-me de uma opinido de Guimaraes Rosa, por ocasido de uma longa conversa
que tivemos, no acaso de um Congresso de Escritores, em Nova York, em 1966{...}.
Eu havia dado ao Rosa o n. 4 de Invengdo, com “dois dedos de prosa” e os
fragmentos iniciais das Galaxias. A uma certa altura, ele me disse: “Vocé ndo sabe o
que tem nas maos. Isto é o demo. Esta sua prosa é o demo!”. E depois de uma pausa,
referindo-se ao projeto do livro: “Mas veja: ndo publique em folhas soltas, faga um
livro comum, costurado... Nao dificulte o dificil...” No momento, lembrando-me das
capas “convencionais, do grafismo académico, “regionalista”, dos livros de Rosa
(tdo extraordinariamente revolucionarios no seu texto, na sua escritura), ndo dei
maior aten¢do a observagao, e respondi brincando, provocativo: “Isto ndo importa.
Ao demo o que € do demo. Sou um kamikaze da literatura. [...]. Assim, as Galaxias
saem hoje numa edigdo cursiva, muito cuidada graficamente por seu editor, [...], mas
facil de manipular, “costurada”, como aconselhava o Rosa da prosa (Campos, 1992,
p. 273-274).

148 Rosa, “Rogo e Aceno” in: Pulso, Rio de Janeiro, ano 7, n. 239, 29 de julho de 1967.
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Preferiu costura-lo para ndo dificultar o dificil e deixar o demo de lado, afinal

ja o tinha provocado suficientemente com Grande sertdo: veredas.

...tudo, no mundo, existe para culminar num livro.

Stéphane Mallarmé
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A preparagao do romance A fazedora de velas

Naio se trata de considerar inexistente o romance, segundo a tradicdo romanesca e a critica
literaria tradicional, como texto inacabado e ndo escrito, mas perceber a explosdo da obra na
vida, a escolha consciente de ter sido um quase-romance.

Eneida Maria de Souza

Quando Rosa morreu, havia inimeros projetos inacabados, guardados em
suas pastas de cor parda'*’. Muitos contos, novelas, “ensaios” de ensaios e dois
projetos de romance: Rei de espadas, rei de ouros e A fazedora de velas. Escolhi
deter-me nesse ultimo porque: (1) ¢ constituido por um dossi€ relativamente vasto,
composto por mais de 150 paginas; (2) o projeto traz articulacdes instigantes com
outras obras de sua autoria e com obras de outros escritores; (3) héa entrelacamentos
bastante singulares entre a vida de Rosa e essa obra inacabada que suscitam
interessantes reflexdes; (4) sdo documentos praticamente inexplorados; (5) ¢ um
projeto que poderia representar, para Rosa, o que Barthes chamou de Vita Nova.

Comecemos entao por Barthes: “Ora, para aquele que escreve, que escolheu
escrever, isto €, que experimentou o gozo, a felicidade de escrever, ndo pode haver
Vita Nova que ndo seja a descoberta de uma nova pratica de escrita” (Barthes,
2005a, p. 9, grifos do autor).

O autor francé€s comegou sua primeira aula do curso Prepara¢do do romance
1, citando o verso inaugural da Divina comédia de Dante: “Nel mezzo del cammin
de nostra vita” e declarou experimentar a sensacao-certeza de viver o meio-do-
caminho de sua vida, de se “encontrar nessa espécie de ponto onde as aguas se
separam, seguindo duas costas divergentes” (Barthes, 2005a, p. 5). Esclareceu que
0 meio a que se referia ndo era aritmético, mas sim um ponto a partir do qual
acontece uma mudanga significativa, algum fato marcante que faz com que a morte
seja descoberta como real e que deslancha uma contagem regressiva e imprecisa

dos dias, porque ndo se sabe exatamente quando ela vai chegar, embora se tenha a

149 Segundo Frederico Camargo (2018), seriam mais de 20 projetos: “A rigor, portanto, apds mais
de 40 anos da aquisi¢do do arquivo de Guimardes Rosa pela Universidade de Sdo Paulo e a sua
abertura para a pesquisa, as narrativas inconclusas que o integram permanecem campo largamente
inexplorado. Contados em ntiimero superior a duas dezenas, esses projetos abrangem dois romances,
contos, novelas e relatos de viagem em grau variado de desenvolvimento (desde duas até quase trinta
folhas de redac@o)” (p. 27).
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sensagdo, cada vez mais intensa, da sua proximidade. Muito frequentemente, esse
acontecimento “vindo do Destino” ¢ doloroso: no caso de Rancé, o jovem mundano

citado por Barthes!'*°,

¢ a tragica morte de sua amada, decapitada num acidente e,
nos casos de Proust e do proprio Barthes, a morte da mae. Um luto que divide a
vida em dois, estabelecendo um antes e um depois, algo que pode determinar uma
peregrinacdo a um novo continente ou a uma selva oscura, uma espécie de ponto
particular de onde se deve escolher entre uma vida nova e a acidia: ou se caminha
para a Vita Nova (Dante) ou se deixa afundar em areias movedicas de um estado
profundo de depressdo e a impoténcia de amar alguém.

Barthes escolheu caminhar rumo a uma Vita Nova e, seis meses depois do

acontecimento que divide sua vida em dois, a morte de sua mae em outubro de

1977, ele foi acometido por um “satori” (Barthes, 2005a, p. XXII), assim descrito:

E agora por um momento, um pouco de anedota pessoal: quando foi tomada a
decisdo dessa mudanga? — no dia 15 de abril de 1978. Casablanca. Tarde pesada. O
céu encoberto, faz um pouco de frio [...] Reflito com intensidade. Eclosdo de uma
ideia: algo com a conversdo literaria — sdo essas duas palavras tdo velhas que me
vém ao espirito: entrar na literatura, na escritura: escrever como se nunca o tivesse
feito [...] De repente, brusca ideia de deixar o Collége, para unificar uma vida de
escrita. Depois, a ideia de investir o Curso e o Trabalho na mesma empresa (literaria),
fazer cessar o sujeito em prol de um tnico Projeto, o Grande Projeto. (Barthes,
2005a, p. 14-15, grifo meu)

Falava entdo do “Querer-Escrever” (scripturire), uma forca fantastica que
permitiria a partida em dire¢do a essa Vita Nova: o “Querer-Escrever” do Romance.
Por isso, escolheu “a preparacdo do romance” como tema de seu curso no College
de France. Barthes embarcou, assim, nessa aventura € comecou a realizar o seu
desejo de escrever uma obra diferente do que vinha produzindo até entdo, ou seja,
dos textos dos cursos, ensaios e outras narrativas curtas e fragmentarias. O projeto
foi interrompido por sua morte inesperada, dois anos depois do seu satori, no dia
25 de fevereiro de 1980, atropelado por uma caminhonete na Rue des Ecoles.

Claudia Pino nos conta sobre o tragico episodio:

Se ele viu ou ndo viu a caminhonete que o atropelou, ndo saberemos nunca. Essa
davida tem alimentado o mito da obra que ele escrevia naquele momento, o romance
Vita Nova. Inspirado em Pascal, Mallarmé e especialmente em Proust, entre outros,

150 Caso de Armand-Jean de Rancé (1625-1700), contado por Chateaubriand em Vie de Rancé e
citado por Barthes (2005a, p. 7).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612464/CA


PUC-RIo- CertificagaoDigital N° 1612464/CA

173

Barthes trabalhava havia dois anos na elabora¢do de uma obra total, absoluta, que
inauguraria uma nova etapa de sua vida, ou melhor uma vida nova. (Pino, 2015, p.
18)

Voltando aos tropicos latino-americanos, a nossa proposta ¢ fazer uma
analogia do projeto barthesiano com A fazedora de velas, do escritor mineiro.
Como se evidenciard a seguir, essa seria uma obra totalmente diferente do que Rosa
j& havia escrito até entdo, no que diz respeito a forma e conteudo. Pergunto-me se
ndo teria havido, também, algum acontecimento que representasse o “meio do
caminho” da vida de Rosa. Se houve, teria sido ele a publicacdo do cetaceo Grande
sertdo. veredas (1956) ou o enfarte sofrido em 30 novembro de 1958? Ou algum
outro evento que, como um bom “careful concealer”, preferiu guardar em segredo?
E conhecida a obsessdo do autor pelo tema da morte e esses dois episodios,
certamente, intensificaram a percepcao da sua proximidade como conta nesse

relato:

Note bem, ndo € s6 pela extensdo “territorial” do trabalho, mas principalmente pela
carga de excitagdo que deflagra, a ansiedade febril que em mim provoca uma tarefa
dessas, com seu stress qualitativo, afetivo. Como a amiga ja viu, o romance de
Riobaldo é uma espécie descomedida de cetaceo, com seu toucinho todo querendo
ser de poesia ¢ metafisica. [...] Chego a pensar que foi de escrevé-lo e rever-lhe as
provas que adoeci: eu, que sempre tive pressdo baixa, e que agora passei a té-la
verticalissima.'”' (JGR-CT-03,015)

E impossivel dizer quio performatica é essa declaragdo ou quanto ela se
aproxima da realidade. De qualquer maneira, nao pretendo definir “0”
acontecimento que poderia ter recortado a vida de Rosa em dois, como Barthes fez,
apenas apontar para a insuperavel, e tantas vezes rechacada, relagao entre vida e
obra e nessa passagem, mais marcadamente, entre obra e vida.

Nesse sentido, ¢ possivel pensar que a “conversdo literaria” do escritor
mineiro, ou seja, “‘escrever como se nunca o tivesse feito”, teria sido o seu projeto
de romance 4 fazedora de velas. Ou, ainda, os dois ultimos livros que publicou em
vida, de contos cada vez mais curtos: Primeiras estorias e Tutameia. Os dois
caminhos representam escritas bastante distintas do que ele vinha fazendo até entao.

No projeto de 4 fazedora de velas, havia um “desejo de escrever”, fartamente

documentado por, no minimo, 150 paginas manuscritas e datilografadas que

151 Carta de JGR a Harriet de Onis de 23 de abril de1959.
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compdem o dossié, havia um livro fantasiado e havia uma nova forma de escrita.
Essa obra fantasiada ndo so seria um romance no sentido convencional (género
literario historicamente definido), mas, também, no sentido que Barthes atribui ao
termo, uma escrita que rompe com o passado. No caso de Rosa, uma narrativa longa
e dividida em trés livros e 21 capitulos.

Vale dizer que, até hoje, somente uma pesquisadora se dedicou a investigar
esse projeto: Cleuza Martins de Carvalho (1996), em sua dissertagao de mestrado,
intitulada A4 fazedora de velas: o outro lado da moeda (a génese do romance em
Jodo Guimardes Rosa). Outro importante pesquisador de arquivos rosianos € ja
citado anteriormente, Frederico Camargo, faz pequenas incursdes ao longo de seus
trabalhos (dissertacao e tese) e artigos, mas, fora isso, ¢ um material fascinante e
que guarda muitas questdes acerca do fazer literario do escritor mineiro a serem
investigadas. “Penetrar nos siléncios e rasuras dos papéis de escritores ¢ recuperar
muito do seu empenho em deixar uma obra inacabada e, portanto, suscetivel de
multiplas interpretacdes e futuras entradas” (Souza, 2015, p. 7).

Um campo fértil para aqueles que se interessam por processos de criagdo e a

arte poética. E esse projeto que pretendo explorar nas proximas secgoes.

4.1.
O projeto

Uma obra em processo foi realizada, o que se comprova pelos rascunhos, fragmentos,
publicagdes postumas desses resquicios e sobrevivéncias escrituras. Um quase-romance,
assumido por um devir escritor.

Eneida Maria de Souza

Embora a quantidade de paginas do romance na fase redacional seja pequena
(a maior versdo tem sete paginas datiloscritas), o volume de documentos a ele
relacionados que pude identificar nos arquivos ndo € desprezivel; sdo mais de 150
folhas avulsas e muitas paginas espalhadas em diversos cadernos. O material
recolhido por Rosa, nessa fase ainda muito preliminar de elabora¢do, demonstra o
desejo de escrevé-lo e o tempo a ele dedicado. E ndo resta davida de que ele
fantasiou um Romance, que teria como titulo 4 fazedora de velas e seria composto
por trés livros, com sete capitulos cada.

O conjunto de documentos relacionados ao projeto pode ser assim descrito:
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1)Caderno 5 (JGR-Caderno-05): um dos principais documentos por conter
importantes defini¢des, decisdes e planos, além das usuais listas de palavras,
sintagmas e expressoes;

2)Caderno 6 (JGR-Caderno-06): parece ser anterior ao Caderno 5. A partir
da p. 39 contém varias anotacdes relacionadas ao projeto;

3)Caderno 8 (JGR-Caderno-08), intitulado CLASSICOS - NOTAS do
PAPALI As paginas de 2 a 5 trazem a historia “A FAZEDORA DE VELAS”, uma
das muitas narradas pelo pai, Florduardo Rosa Pinto, e transcritas para esse caderno
espiral. A narrativa trata de uma encomenda de 50 duzias de velas feita pelo “nosso
Peixoto” a sua mae, que costumava fabricar velas de sebo. O pai explica,
detalhadamente, como era o preparo das velas e como a mae se esfor¢ou para dar
conta da encomenda para, no fim das contas, o Peixoto decidir ndo honra-la.
Embora o relato desse “caso” tenha sido enviado pelo pai, provavelmente no inicio
dos anos 1950, acredito que ele ndo tenha sido pensado como projeto de narrativa
até os anos de 1957/1958, como seré justificado mais adiante. Além disso, a histéria
da fabricagdo de velas propriamente dita ndo ¢ citada no material diretamente
relacionado ao romance, a ndo ser no titulo, o que nao quer dizer que ela nao viesse

a ser incorporada a obra em algum momento;

Imagem da p. 15 do Caderno 8, que aparece na contracapa
do Cadernos de Literatura do IMS,
Jodo Guimaraes Rosa (Galvao; Costa, 2006, p.15)
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4)Cadernos ACGR-2256 ¢ ACGR-2258. Esses dois cadernos de Guimaraes
Rosa, guardados no Fundo Aracy de Carvalho Guimaraes Rosa, também no IEB,
contém inimeras anotagoes e referéncias ao planejado romance;

5) Trés diferentes versdes datiloscritas do inicio do Capitulo 1, a mais extensa
com sete paginas (JGR-M-14,11A) e as demais com trés (JGR-M-14,11B) e duas
paginas, respectivamente (JGR-M-14,11C);

6)Mais de 150 folhas avulsas com notas, listas de palavras, estudos de
composi¢ao e pesquisas relacionadas aos temas, personagens e enredo, tais como
sinos, sineiros, morte, enterros, estrutura eclesiastica da Igreja Catdlica e festas
religiosas nas pequenas cidades mineiras que, provavelmente, estavam guardadas
na pasta de cor parda que trazia o titulo “A fazedora de velas”, escrito a mao pelo
autor. Atualmente, essas folhas avulsas se encontram arquivadas em diferentes
pastas. Citamos aqui as que contém maior numero de folhas associadas ao romance:

6.1) JGR-M-14,11D: 57 folhas numeradas (originalmente Pasta Originais
n. 40) - Documento n. 7

6.2) JIGR-M-16,76 (13 folhas)

6.3) JGR-EO-17,02 (11 folhas).

Cabe destacar que esses documentos sao aqueles que t€m relagdo direta com
A fazedora. Entretanto, Rosa costumava acessar diferentes pastas de seu arquivo,
quando estava construindo uma narrativa, por isso, fragmentos recolhidos para
outros textos poderiam ser incorporados a ela, bem como sintagmas e expressoes
recolhidas inicialmente para 4 fazedora poderiam ser utilizadas em outras obras,
como de fato aconteceu, como veremos na se¢ao 4.2.

Talvez seja “va a tentativa de querer datar com precisdo o inicio de uma

obra”152

, j& dizia Barthes sobre Em busca do tempo perdido, no entanto, ele o fez
identificando seu principio ou “origem” no verdo de 1909. Da mesma maneira,
tentarei situar o momento que A4 fazedora de velas foi concebida, ou pelo menos
teve seu plano registrado em papel enquanto projeto de romance, ainda que de
forma muito imprecisa, por considerar esse um dado relevante para a presente

analise.

152 Essa citagdo faz parte da conferéncia inaugural do curso Preparagdo do romance. Barthes tentou

definir quando Proust comegou a escrever Em busca do tempo perdido, que estimou tenha sido no
verdo de 1909 e inseriu essa observacdo entre parénteses: “mesmo que seja va a tentativa de querer
datar com precisdo o inicio de uma obra” (Barthes, 2012, p. 349).
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Hé uma folha contendo uma lista de titulos, em ordem alfabética que traz
Sagarana, Corpo de baile ¢ Grande sertdo: veredas com uma marca vermelha ao
lado, sinalizando que eles ja haviam sido publicados na data da elaboracdo da lista.
Constam também titulos de obras que viriam a ser efetivamente langadas, como
Tutameia e Estas estorias (postumamente), € muitos projetos inacabados e inéditos,

tais como Boiada e Dia a dentro.

ADEUS, ANAMARIA!
BOIADA
_ CORPO DE BAILE
DIA A DENTRO
ESTAS ESTORIAS
F
GRANDE SERTAO: VEREDAS

JOAO E SEUS (BICHOS)

LOR

NARRADOS, NARRACOES
ORMINAGETYS

P

QUERENCIA

REI DE OUROS, REI DE ESPADAS
_ SAGARANA

TUTAMEIA
VAI-DE-VULTO

X

Y

Z00

(JGR-E0-03,01; p.37)

Nao constam, porém, A fazedora de velas € nem Primeiras estorias, o que
nos leva a estabelecer os primeiros limites temporais da concep¢ao do projeto:
depois de 1957 e antes de 1962'33. O proprio autor corrobora essa hipdtese no
prefacio “Sobre a escova e a duvida” (Tutameia), situando-o entre 1957 e 1958. Diz
ter adoecido alguns meses depois de abandonar o projeto, uma doenga que imitava,

“ponto por ponto a do Narrador” (Rosa, 2009, p. 223). Como se sabe, Rosa sofreu

153 Baseada em matéria jornalistica, de 1951, anunciando um romance de Guimaries Rosa, Elizabeth
Hazin (1991, p. 49) supde ser ele A fazedora de velas. Entretanto, o romance ao qual Rosa se
dedicava era Rei de ouros, rei de espadas.
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um enfarte em novembro de 1958'% portanto, se a grafia da obra invadiu e alterou
o curso de sua vida, isso aconteceu antes do final de 1958. Ou teriam os
acontecimentos da sua vida alterado a grafia de sua obra, resultando em sua
“conversao literaria™?

Entre as ja citadas caracteristicas que Barthes atribui ao Romance esta a de
uma obra que adote uma nova pratica de escrita, rompendo com as “praticas
intelectuais precedentes” (Barthes, 2005a, p. 10). No caso do escritor francés, ele
planejava se dedicar a escrita do Romance denominado Vita Nova. Seria uma
narrativa longa, que se afastaria das formas breves, até entdo preponderantes em

sua produgdo literaria.

Sera que tudo isso significa que vou escrever um romance? Nao sei. N3o sei se ainda
sera possivel chamar de “romance” a obra que aguardo venha romper com a natureza
uniformemente intelectual de meus escritos passados (mesmo que nNuMErosos
elementos romanescos lhe alterem o rigor). (Barthes, 2012, p. 362)

Em um dos oito folios reproduzidos nos anexos das Obras completas
(Editions du Seuil), datado de 22 de agosto de 1979, encontramos o seguinte

esquema de Vita Nova:

154 Vide biografia de Rosa, preparada por Ana Luiza Martins da Costa (Galvao; Costa, 2006, p. 39).
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Annexes, (Euvres completes, Volume V, Roland Barthes, p. 995.

Como pode ser observado, o Romance que Barthes desejava escrever seria
dividido em sete partes, comegando por um Prologo sobre o tema do “luto” (Deuil
- alusdo a morte de sua mae ocorrida em 25 de outubro de 1977) e finalizado por
um Epilogo, denominado “o Encontro” (la Rencontre - que em francés pode
significar tanto “encontro” quanto “reencontro”).

No projeto 4 fazedora de velas, Rosa planejou uma obra a ser escrita em trés
volumes, com sete capitulos cada, e que resultaria, possivelmente, em uma narrativa
mais longa do que qualquer uma de suas obras antecedentes. Na pagina 7 do

Caderno 5, encontramos o seguinte esquema:
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A FAZEDORA DE VELAS 7

Igreja: LIVRO - A FAZEDORA DE VELAS
+ C.1
C2
C3
C4
C5
Igreja: LIVRO II - O QUARTO ILUMINADO
C.1
C2
C3
+ C4
CS5
C.6
C.7
LIVROT (cont) — O EXCOMUNGADO
C.6
C.7
Igreja: LIVRO III - AFAZEDORA DE VELAS (final)
C.1
C2
C3
+ C4
CS5
C.6
C.7

(JGR-CADERNO-05, p. 7)

Além da forma mais longa e da divisdo em capitulos, 4 fazedora de velas nao
seria ambientado no sertdo, como suas demais obras. O Romance teria lugar em

uma pequena cidade mineira:

Aqui, porém, o caso ¢ um romance, que faz anos comecei e interrompi. (Seu titulo:
A fazedora de velas). Decorreria, em fins do século passado, em antiga cidade de
Minas Gerais, ¢ para ele fora ja ajuntada e meditada a massa de elementos, o teor
curtido na ideia, riscado o enredo em grafico. (Rosa, 2009, p. 223)

Seria contada em primeira pessoa:

Andando de ser hoje a Festa de Todos os Santos, que soardo, em este 1 de novembro
do Ano Graca de MCCMLXXXIX', e data que outrossim se praz de assinalar do
Senhor Bispo, azo de alvorada. [...] me cometo de Irmdo remido e Escrivdo, eu,
Domingos Jonas Minervino Rendes Arluque, que assim me assino.'”® (Galvio;

155 Na versdo de sete paginas, ao invés de 1889, Rosa elege o ano de 1913 para contextualizar a sua
narrativa: “Andando de ser hoje a Festa de Todos os Santos, que soardo, em este 1 de novembro do
Ano Graga de MCMXIII, e data que outrossim se praz natalicia do Senhor Bispo, azo para alvorada”.
(JGR-M-14,11A, p. 2)

156 Também localizado em JGR-M-14,11B, p. 2.
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Costa, 2006, p. 132)

Em uma diccao bastante culta:

Recito de pé o Credo, a fim de adversar essas recordacdes funestas, exultando no
poder de verdades sem bordas... Deum de Deo, lumen de lumine...A face avistada
da formosura - o relampago desmedido e instantaneamente eterno... Et incarnatus
est de Spiritu Sancto. .. Et homo factus est. Et ascendit in caelum..."”” (Galvio; Costa,
2006, p. 134, grifos do autor)

Portanto, esse projeto parece mesmo romper com suas praticas de escritas
precedentes. Como aponta Frederico Camargo (2018), seria o caso do
“aparecimento mais prevalente do espago citadino, o favorecimento do registro

urbano culto em detrimento da elocugao oral” (p. 6).

r

Outra particularidade que chama atencdo ¢ o sistema dialético hegeliano
pensado como arcabougo filoso6fico do Romance: do lado direito da folha,
encontram-se as expressoes “Integracdo/Tese”, correspondendo ao Livro I,
“Desintegragcao/Antitese”, ao Livro I, e, ao Livro III, seria “Reintegracao/Sintese”.

Sobre o sistema hegeliano, vale lembrar os comentéarios que Rosa fez sobre

Machado de Assis, 20 anos antes:

Notas, de memoria, apds apressada leitura do “Braz (sic) Cubas”, de Machado de
Assis:

1 - M. de A. gosta, usa e abusa, da construgdo ternaria: silogistica ou hegeliana -
premissa maior -> premissa menor -> conclusdo; ou these -> antithese -> sinthese.
A cada passo a gente esbarra com vestigios desse vezo, quando ndo com a armagao
completa, a qual pode ser decomposta de varias maneiras: um pulinho para a direita,
outro para esquerda, outro para a frente... quando ndo para tras. Etc.

[...]
Bem, basta, chega de Machado de Assis.

Hamburgo, 15 de agosto de 1939'*®

E curioso que Rosa considerasse a adogdo da construcao dialética hegeliana
um habito pouco louvavel em Machado de Assis e, duas décadas depois, recorresse
a ela em plano cuidadosamente tragado em papel. Como veremos, Rosa associou a

estrutura do Romance nao s6 ao esquema hegeliano, mas também a forma sonata,

157 Também localizado em: JGR-M-14,11B, p.3.
158 Digrio de Hamburgo, Fundo Henriqueta Lisboa, Acervo de Escritores Mineiros, UFMG.
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sugerindo que, pelo menos no que diz respeito ao planejamento, ela obedeceria a
um arranjo bastante rigido e programado.

E interessante notar que Barthes também recorreu a dialética no esbogo que
construiu para Vita Nova, apresentado acima: “Rendre plus dialectique/Schéma
trop édifiant/trop déceptif ’>°.

E, nos dois casos, pode-se observar que o planejamento da forma da narrativa
antecedeu as defini¢des sobre o contetido ou enredo, como teorizaram o proprio
Barthes, Edgard Allan Poe (no ensaio j& comentado “Filosofia da composi¢ao™) e
Mallarmé. Nas primeiras paginas do Caderno 5 (JGR-Caderno-05), aparecem a
capa do livro (p. 6), o esboco acima (p. 7) e varias indicacdes sobre técnicas
literarias a serem utilizadas (p. 8) para, s6 entdo, surgirem o tema, o antitema e os
leit-motiven. Como € um caderno, € nao um conjunto de folhas soltas, tudo leva a

crer que elas foram elaboradas na ordem em que aparecem.

E nesse Caderno que comecam as “peregrinacdes” do escritor mineiro:

[...] assim que ele (aquele que quer escrever) passa do escrever ao escrever alguma
coisa, dolorosas dificuldades comegam: deliberagdes, decisdes parciais, dificeis,
tribulagdes de vontade e do desejo, dividas, desdnimos, provas, bloqueios,
obscuridades -> E toda uma peregrinagdo que comega;... (Barthes, 2005b, p. 96-97).

Estdo nas suas paginas as principais “deliberacdes e decisdes”:

TEMA = 0 céu, depois deste desterro. A Morte. O corpo miserdvel.

(erido)
ANTI-TEMA = o céu, fetto (eriado) através dos belos wmomentos da Terra. ©
corpo glorioso. A Alegria.
(JGR-Caderno-05, p. 11)

LEIT-MOTIVEN: (musLea: tema condutor assoctado, decurso de todo drama
musieal)
Stnos
Pombos
(JGR-Caderno-05, p. 12)

Aqui cabe uma pequena digressdo sobre leit-motiv, técnica ja utilizada em
Grande sertdo: veredas, com frases (“o diabo na rua no meio do redemunho” e

~ %

“viver ¢ muito perigoso”) e palavras (“nonada”, “sertdo” e “travessia”), conforme

159 Tornar mais dialético/Esquema edificante demais/ decepcionante demais.
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salienta Augusto de Campos em “Um lance de ‘Dés’ do Grande Sertao” (Campos,
1983, p. 332). O termo leit-motiv ¢ geralmente usado para substituir Grundtheme
(tema ou motivo-chave), expressao utilizada por Richard Wagner em seu ensaio
Oper und Drama, no qual esboca as linhas mestras do seu projeto estético. Para
Wagner, o leit-motiv seria essencial para a integrar a musica ¢ o drama
estruturalmente num todo e teria duas funcdes: (1) recordar o espectador sobre
situagdes passadas e invocar momentos de especial for¢a dramética para aquele
instante narrativo; (2) antecipar ou adivinhar certos desenvolvimentos futuros da
acdo. Na literatura, muitos escritores recorreram a essa técnica, de Shakespeare a

Joyce, passando por Mallarmé e Ezra Pound:

Em Shakespeare, o recurso aos leit-motiven ¢ visivel, por exemplo, em Ricardo II.
Nessa peca historica, que relata a controversa ascensio da casa de Lencastre ao poder
com a deposigdo e o alegado assassinato deste monarca, o motivo do “sol” — ou as
suas variagdes, como o “sol poente” , “o dia” e a “estrela cadente”— surge associado
a figura do her6i epénimo em numerosas passagens, deste modo articulando as
simbologias do poder (o sol como astro-rei) ¢ da vida (o sol como percurso). (Lopes,
2009)

No dominio do romance, foi Joyce o responsavel por dar a prosa uma
configuragdo de estrutura musical. Em Ulysses, o escritor seguiu o sistema de
repeticdo simples de determinadas palavras para, em Finnegans wake, tornar a
estrutura mais complexa, apresentando variagdes tematicas.

No caso do Romance em elaboragdo, os leit-motiven seriam 0s sinos € 0s
pombos, como mostra a citagdo acima (JGR-Caderno-05, p. 11). Provavelmente,
0s pombos sao uma alusdo ao Espirito Santo, considerando-se o contexto catdlico
da obra, mas nao encontrei nenhuma anotagao adicional sobre eles. Ja sobre sinos,
ha paginas e paginas com detalhes acerca de seus sons, sua morfologia e as técnicas

utilizadas por sineiros, tais como as transcritas abaixo:

costela = o perfil do sino
barriga = a parte mais em cima
0 pescogo = cobre-se com gorro ou calota
(Rosa apud Carvalho, 1996, p. 62)

mas ¢ preciso que o sino balanceie, em compassado vai e vem...
(Rosa apud Carvalho, 1996, p. 63)
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As referéncias as formas musicais sdo constantes nos manuscritos rosianos.
A forma sonata ¢ detalhada no Caderno 6 e nos remete ao tema e antitema pensados

por Rosa para A4 fazedora de velas.

SONATA-FORMA
(Pesenvolvimento de um tema dentro de wum movimento)

1- ALEGRO (tem de ser mais elaborado): (€ o mals longo e mportante da
Sonata)

a) Exposigiio (sumdria) do TEMA
“wmodulagdio”

b) muda a tonalidade; novo ambiente tonal, continua o desenvolvimento;
enfim, a exposighio € (com codificagbes mais ou menos ligeiras) repetida na
tonalidade original (recapitulagio ow reprise)

ANTITEMA (20 tema, contrastante, gque entra em espécie de luta com o
primeiro tema)...

2 - ANDANTE ou ADAGIO - pode ser wma meditaghio musical.
2 - (uma danga estilizada, 0 Minueto) (movimento emprestado a suite)

4 - ALEGRO. Pode contentar-se com uma repetigﬁo, powco vartada, de um
tema.
(JGR-Caderno-06, p. 84)

De acordo com a estrutura da forma sonata, no primeiro momento, sao
apresentados o tema e o segundo tema (ou antitema) que serao depois retomados ao
longo da obra. Tema e antitema tém, geralmente, estilos e tonalidades contrastantes,
como ressalta Rosa. No caso de 4 fazedora de velas, o escritor imaginou contrapor
0 “corpo miseravel” ao “corpo glorioso”, a morte, a alegria e ao céu, e o desterro
aos belos momentos, como se pode verificar nas anotagdes transcritas acima (JGR-
Caderno-05, p. 11). Entendo, portanto, que ha uma homologia da estrutura do
romance com a estrutura da forma sonata e, por sua vez, com o esquema hegeliano
de tese, antitese e sintese.

Reforgando essa hipdtese, em uma das folhas manuscritas referentes ao

Romance encontramos:

Téenica (1): Nosotros, en cambio, tenemos del alma una impresiom musical:
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la sonata de La vida interior tieme por:
Tema principal - La Voluntad
Temas secundartos - el Pensamiento yel Senttmiento
mP - para cada personagem! APLICAR!
Pasta E 15 (1) - (Carvalho, 1996, p. 159)

Rosa estabeleceu ainda subtemas e subenredos, que deveriam permear o
Romance e também uma “pars occulta” (parte oculta), que atravessaria o livro, sem

que fosse dita de forma explicita, mas se fazendo presente, todo o tempo.

“Néio falar em: amor/saudade.

“Iniio usar: a palavra Peus.] Mas fazé-lo sentir, semprel”

"unidade do ractonal e do irracional: em cada frase do Livro."
(JGR-Caderno-05, p. 8)

“Pars oculta”

1- a Mie wiio gosta dele.
2- Nem os pais, nem 0s parentes - ninguém o compreende nem estima; provoca
wma espéeie de desconfianea desoenhosa.
3) os poucos gue se entendem bem com ele, siio arrebatados:
... = morre
- € assassinado
- vem a ser suspenso da ordem
- quem ultbmamente comegava a se dar bem como ele - suicida-se
- viaja, sem deixar noticias.
(JGR-Caderno-05, p. 12)

Em relagdo aos personagens, segue um breve resumo preparado a partir de
informagdes colhidas em diferentes paginas do projeto que compdem o dossié. E
fundamental ressaltar que sdo muitas as variagdes de nomes, do proprio enredo e
subenredos e época da narrativa, sendo dificil estabelecer aqueles que seriam
efetivamente utilizados por Rosa. Arriscamo-nos aqui a uma proposta, para que se
possa ter uma ideia mais concreta de quao longe Rosa embarcou na realizagdao do
seu Romance.

1) Domingos Jonas Minervino Renaes Arluque: narrador em primeira pessoa

e protagonista, era escrivio, esta enfermo, a beira da morte. E pai de Lucéncio

e esposo de Ersilia.

2) Ersilia (as vezes Ercilia): esposa de Domingos. De cabelos ruivos, nariz de

“Janara”, demonstra sentimentos antagonicos pelo marido, por um lado,

parece despreza-lo, por outro, reza pela salvagdo de sua alma. Desde as


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612464/CA


PUC-RIo- CertificagaoDigital N° 1612464/CA

186

terriveis coisas que aconteceram com seu irmao, Dionisio, ela nunca mais
pode sair da cidade.

3) Lucéncio (filho de Ersilia € Domingos Arluque): estuda em Ouro Preto e
teve um amigo assassinado. Provoca uma espécie de desconfianca
desdenhosa. Todos que se relacionam com ele t€ém um fim tragico: morrem.
4) Dionisio: ha variagdes sobre o subenredo desse personagem, em uma
versdo aparece como assassinado e, na outra, como amigo do escrivao, irmao
de Ersilia e suicida. Suicida-se no Morro dos Lobos, apés uma conversa
“horrorosa” com Domingos Arluque.

5) Siluca: s6 sabemos que guarda um segredo com Ersilia. “Ersilia-Siluca: o
SEGREDO! desde o dia em que ...” (JGR-EO-17,2, p.1E)

6) O padeiro: distribui pao de manha, em barricas carregadas com um burro
ou cavalo com peitoril de chocalho, cujo tinido o anuncia de longe.

7) Mestre Serafim, Moncorvo e Jodo Gil: mestres sineiros. Aparentemente, o
Mestre Serafim teve seu filho assassinado e s6 ele sabe por qué.

8) Personagens que conhecemos somente os nomes: Rachel, Ruth e Délia (=

Lilith).

Nao ¢ possivel dizer se no momento da passagem do desejo de escrever a
escritura, o autor iria obedecer a essa estrutura, dadas as poucas folhas do Romance
que restaram nos arquivos. Também se nota uma enorme instabilidade em relacao
aos nomes dos personagens, enredos e subenredos. Em uma versao, o protagonista
escrivao recebe o nome de Saturnino Arlugues Rendes (um anagrama de Guimaraes
Rosa?), em outra, ¢ renomeado, passando a se chamar Domingos Jonas Minervino
Renaes Arluque. A época da narrativa também varia, bem como os subenredos dos
personagens. Afinal, o que encontramos nos arquivos sao apenas planos, esbocos e
esquemas do livro por vir. “Massa ajuntada e riscado o enredo”, mas muito longe
do fim. Além disso, como ja abordado no segundo capitulo, o processo de criacao
nao pode ser pensado como um método cientifico ou como a realizagdo de um
projeto arquitetonico, executado conforme um planejamento prévio e exato, sem

desvios, acasos ou imprevistos.
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4.2,
Desenredando A fazedora de velas

S6 sei que ha mistérios demais, em torno dos livros e de quem os 1€ e de quem os escreve;
mas convindo principalmente a uns e outros a humildade. A Fazedora de Velas, queira Deus
o0 acabe algum dia, quando conseguir vencer um pouco mais em mim o medo mitdo da morte
etc. As vezes, quase sempre, um livro é maior que a gente.

Jodo Guimarédes Rosa

A hipdtese que desenvolvo aqui ¢ a de que, embora Rosa ndo tenha

160 o romance foi se

abandonado definitivamente o projeto 4 fazedora de velas
desenredando em outros enredos, em outras estorias, nas “Primeiras” e nas
“Terceiras estorias”.

A pesquisadora Cleuza Carvalho (1996), que analisou o projeto de romance
em sua dissertacdo de mestrado, chega a afirmar que Tutameia seria um

desdobramento do terceiro livro de 4 fazedora, e o titulo “Terceiras estorias” seria

uma alusdo a ele.

Tendo engavetado o projeto retira o “squerzo” - “O EXCOMUNGADO” - ¢ o
transforma em TUTAMEIA. O germe cOmico presente em suas estorias reflete
perfeitamente o espirito do “squerzo”: leve, descontraido, brincalhdo, sem deixar de
pertencer a atmosfera grave e até com nuangas tragicas da Sinfonia.

[...]

Depois de observagdo cautelosa dos documentos, checagem de dados de ligagéo
entre a obra ¢ o projeto, achamos sinceramente que a nomeagdo de “Terceiras
estorias” ndo ¢ simples brincadeira ou provocagdo de JGR. Ela tem razdo de ser: é o
terceiro livro - O EXCOMUNGADO, do projeto. Foi a forma encontrada de resgatar
o malogro de A FAZEDORA DE VELAS. (p. 240)

Considero essa suposi¢do um tanto forcada e sem base tedrica consistente.
Por todos os documentos que examinei e dada a distancia entre as formas e os
conteudos dos dois projetos, a ndo ser pela questdo do humor, ¢ muito dificil fazer
essa ilacdo e, ainda mais, com tanta seguranca. Acho bastante improvavel que essa
hipotese seja verdadeira, embora ndo possa dizer que seja impossivel.

Gostaria de retomar, mais uma vez, o projeto barthesiano de romance, Vita
Nova. J4 mostramos um esquema inicial com sete partes planejadas para compor a
obra que, a principio, assumiria uma forma longa. No entanto, ao examinarmos

esquemas posteriores, veremos que ele foi se transformando ao longo do tempo e

160 Dentre os documentos relacionados ao projeto, encontram-se reportagens de jornais datadas de
1962 e posteriores.
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passou a admitir a forma breve e fragmentaria como partes integrantes da “grande

obra”:

Les fragments d’une “grande ceuvre” (cf Pensées de Pascal) # observations,
aphorismes.
Frgmts: comme reliefs d’'une Apologie de gque chose

(Esquema de 02 setembro de 1979, Barthes, p. 1015)

Les Frgmts: réaliserait la théorie du xxx Roman romantique, du Roman absolu. de
rédaction dense, voire elliptique...
(Esquema de 03 setembro de 1979, Barthes, p. 1016)

Claudia Pino (2015), em seu livro Roland Barthes: a aventura do romance,
argumenta que o corpus do projeto Vita Nova ndo poderia se limitar aos manuscritos
e ao curso que o autor proferiu no College de France. Ela afirma que, além dos oito
folios transcritos nas Obras completas, outros documentos deveriam ser inseridos
nessa obra em devir. Cita como parte integrante do projeto os seguintes textos:
“Deliberagao” (1979), “Incidentes”, “Noites de Paris” (1987) e Diario de um luto

(2009), todas escritas fragmentarias e breves. Ressalta que, na publicacao deles,

...nada disso foi levado em conta nos prefacios e demais paratextos editoriais. Nao
ha referéncia ao fato de que todos eles faziam parte de um mesmo projeto e, por isso,
eles sdo lidos como textos independentes, o que muda completamente sua
interpretagdo. (Pino, 2015, p. 19)

Ao retomar Vita Nova e a intengdo de Barthes em voltar a forma breve,
busquei fazer uma analogia ao que pode ter acontecido com A fazedora de velas. E
interessante observar que Rosa acabou seguindo o mesmo caminho de Barthes no
que diz respeito a fragmentacdo em obras diferentes: as Primeiras e as Terceiras
estorias. Nao quero dizer com isso, que eles integrem um s6 corpus, como defende
Pino (2015) para Vita Nova. Aqui, considero que os escritos de Rosa sejam projetos
totalmente independentes. No entanto, como veremos adiante, muito “da massa de
elementos que para ele foi ajuntada e meditada” (Rosa, 2009, p. 223) foi
incorporada aos livros que se seguiram ao projeto.

Nos manuscritos que compdem a citada “massa”, hd muitas palavras,
sintagmas, expressoes € provérbios que trazem, ao lado, o titulo do conto em que
foram posteriormente integrados. Como exemplo, podemos citar algumas
anotacdes na p. 14 da pasta JGR-M-14,11D que era dedicada principalmente ao

projeto de romance:
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m% - Estd com um vapor na cabega... Tarantio?
m% - O passarinho desapareceu de cantar. A menina de Ld
m% - no falso fiar - ? no falso fio = “No prosseguir”

Em que pese a enorme distancia entre A fazedora de velas e os livros,
personagens do projeto de romance se infiltraram em novas estdrias, subenredos e
se enredaram em outras narrativas. Muitos sinos, festas religiosas e enterros
ecoaram em seus textos da década de 1960.

Vale notar ainda que a questdo de escrever um romance foi problematizada
no ultimo prefacio de Tutameia. Na Parte I de “Sobre a escova e a divida”, Rosa
se fez duas vezes personagem, encenando o encontro de dois escritores em Paris: o
amigo Roasao e o narrador (um encontro entre Rosa e seu alterego, como supde
Paulo Rénai em seu ensaio sobre os prefacios — Ronai, 2009, p. 18). No inicio do
texto, sdo dois personagens diferentes, dois escritores com projetos estéticos

aparentemente antagonicos:

Denunciou-me romances que intentava escrever e que lhe ganhariam gloria,
retumbejante, arriba ante todas, ele havia de realizar-se! Lia no momento autores
modernos, vorazes substancias. Explicou-me Klaufner e Yayarts. Deu redondo
ombro a velhinha em cds, por amor de esmola vinda cantarolas fanhosear a beira
da mesa. Desprezava estilos. Visava ndo a satisfagdo pessoal, mas a rude redengdo
do povo. Alids, o romance género estava morto. Tudo valia em prol de tropel de
ideal. Tudo tinha de destruir-se, para dar espago ao mundo novo aclassico. [...]

Nada de torres de marfim. Droga era agora a literatura; a nossa, concalhorda.

Vocé ¢ o da forma, desartificios... — debitou-me. (Rosa, 2009, p. 210, os grifos em
italico sdo do autor e os sublinhados sdo meus).

O autor entrou duplamente em cena para performar, na narrativa, o debate no
campo literario em torno de seus livros e as criticas que lhe eram dirigidas, debate
esse acompanhado de perto por Rosa, como comprova a sua vasta colecao de artigos
sobre a recep¢ao de sua obra. Ele traz a baila a questdo do romance enquanto
género, o desejo de gléria (e suas torres de marfim), o engajamento politico, a
importancia da forma e do estilo, a m& qualidade da literatura brasileira e o
distanciamento da realidade.

Alguns posicionamentos sdo conflitantes: Roasao tentava escrever romances,

mas, a0 mesmo tempo, declara que o “romance género” estava morto. Quem, afinal,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612464/CA


PUC-RIo- CertificagaoDigital N° 1612464/CA

190

tentava escrever romances, Roasao ou Rosa? Quem declara a morte do género,
Roasao ou Rosa? Dificil responder, mas fica claro que essa ¢ uma questio para o
narrador-autor-personagem.

Em torno do polémico tema do “dever de engajamento politico” do escritor,
Rosa inseriu um divertido contraste: de um lado Roasao “...visava ndo a satisfacao
pessoal, mas a rude redengao do povo”, e, de outro, demonstra total indiferenga pela
velhinha que veio lhe pedir esmola, “pelo amor de Deus”.

Roasao lia os romancistas candnicos modernos'®'. Rosa também os leu, mas
rejeitava comparacgdes com Joyce e, de Lukdcs, imagino que queria distancia. No
entanto, estudou-os em profundidade. Como ja comentado e ressaltado por varios
criticos, sua prosa tem muitos pontos de contato com a de Joyce.

Na carta que enviou a tio Vicente, 20 anos antes e ja citada no Capitulo 1,
reconhecemos muitas das questdes levantadas nessa primeira parte do prefacio.
Sobre literatura brasileira, por exemplo: “a nossa literatura, com poucas excecoes,
¢ um valor negativo, um cocd de cachorro no tapete de um salao” (Guimaraes, 1972,
p. 138). Sobre autores modernos: “vocé sabe quais os grandes escritores
estrangeiros que estdo preocupando, normalmente, em primeira linha, a nossa gente
das letras? Rilke, Joyce, Charles Morgan, Baudelaire, Proust, Kafka, T.S. Elliot,
Alain Fournier, Roger Martin du Gard, Gide etc....” (Guimaraes, 1972, p. 136).

Rosa e Roasao jantam num restaurante na Praca de Tertre em Montmarte e,
em seguida, dirigem-se ao Lapin Agile, um cabaret frequentado por muitos artistas
e intelectuais famosos, desde o inicio dos anos 1900. O lugar foi retratado por varios
pintores, entre eles Picasso (1905), e foi, também, cendrio de narrativas de ficgdo!%2.
Mas ha que se desconfiar de Rosa, nada estd nas suas narrativas por acaso, tudo ¢
arte e artificio pensado e ruminado. No inicio do século XX, ali se encontravam,
com frequéncia, muitos artistas de vanguarda, e havia um antagonismo entre dois
grupos que frequentavam o cabaret: de um lado, a “banda de Picasso” e, do outro,
os tradicionalistas, reunidos em torno do escritor Roland Dorgelés e adversarios da

pintura abstrata. Esses ultimos entendiam ser imprescindivel que a arte continuasse

161 No texto publicado, aparecem os nomes Klaufner e Yayarts, mas, pelos manuscritos, tomamos
conhecimento de que, inicialmente, Rosa pretendia citar Lukacs, Kafka e Faulkner e Joyce (JGR-
MO - 10,24)

162 e Lapin Agile é o cenario da pega Picasso at the Lapin Agile (1993), que coloca em cena um
encontro entre Albert Einstein e Picasso, em 1904, no cabaret.
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reproduzindo o mundo real sob uma forma reconhecivel, pois, caso contrario, nao
restaria nenhuma forma de julga-la. A querela acabou materializada numa espécie
de anedota planejada por Dorgeleés. O escritor fez um asno pintar um quadro,
amarrando um pincel ao seu rabo e deu a tela o elegante titulo “E o sol adormeceu
sobre o Adriatico” (Et le soleil s'endormit sur l'Adriatique). Depois, atribuiu sua
autoria a um “desconhecido” pintor italiano, J.R. Boronali, suposto defensor de um

novo movimento artistico, “o excessivismo”!®3

e conseguiu que o quadro fosse
exposto no Salon des indépendants.

E muito provavel que Rosa tivesse conhecimento desses acontecimentos e
tenha incluido a referéncia ao Lapin Agile para colocar as polémicas em torno de
seu projeto estético em cifrado abismo com a discussdo entre os defensores e os
detratores da pintura abstrata. Nao por acaso, as duas querelas dizem respeito ao
“retrato da realidade”, forma, conteudo e estilo.

Com o passar das horas, as peregrinagdes pelos cabarets e o efeito do alcool,
os dois personagens vio se misturando. A medida que o texto avanga, fica cada vez
mais dificil distinguir as opinides e identidades, ambos se descobrem sosias e
¢brios.

Tinha-se de um tanto simpatizar, de sosiedade, teria eu pena de mim ou dele? - Nao
bebo mais, convém-me estar licido... - um de nos disse. - Eu também - pois.

[-]

Ele era — um meu personagem: conseguira-se presente o Rao no orbe transcendente

[...]
Eu era personagem dele! (Rosa, 2009, p. 211, grifos do autor)

Decidem, entdo, fazer um livro juntos: “- Agora, juntos, vamos fazer um certo
livro? Tudo nem estava concluido, nunca, erro, recomeco, reerro, concordei, o
centro do problema, até que a morte da gente venha a tona” (Rosa, 2009, p. 211,
grifos do autor).

Que tipo de livro esses dois personagens conceberiam juntos? O romance 4
fazedora do velas ou o livro que o leitor tem em maos, Tutameia? Poderia ser uma

referéncia velada e com algum humor ao romance Em busca do tempo perdido?

163 Relato disponivel em:
<http://www.republique-de-montmartre.com/detail 168.htmI>. Acesso em: 02 mar. 2020.
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Afinal, ¢ também nas ultimas paginas do Tempo redescoberto, que Marcel decide
escrever a obra que seguramos nas maos.

No que diz respeito aos desdobramentos de A fazedora de velas em outras
historias, gostaria de me arriscar no experimento de articuld-lo a dois textos que
foram, provavelmente, concebidos depois de Rosa ter abandonado o projeto: o
primeiro ¢ “Trastempo”, publicado no jornal Pulso, em 22 de abril de 1967, e
republicado como Parte II1 do prefacio “Sobre a escova e a duvida” (Tutameia); ja
o segundo ¢ o conto “Espelho”, publicado em Primeiras estorias. Escolhi essas
duas narrativas, porque cada uma dialoga com um livro diferente e contemplam
interessantes intersegdes entre o escritor € o autor, a vida ¢ a obra, a ficcdo e a
realidade, a estoria e a historia, temas de destaque na obra rosiana.

Sobre a Parte III do prefacio, publicada inicialmente como “Trastempo”,
transcrevi abaixo, na cor preta, o artigo original e, em vermelho, as adigdes

acrescentadas ao texto quando da sua publicacao em livro.

- Deus meu, descarrilhonou? — entrepensava na ocasido Lucéncio, consoante
conta, e que ndo chegou a abrir os olhos. Em fato, nem quis, previa perder estado
valioso, se definitivo escorregasse do sono para a vigilia. Escutava enluvadas as
pancadas, de extramurada sineta, sem choque ou musica. O relégio — seus ocloques:
repetiam insistida a mesma hora, que ele descarecia precisar que fosse. Aceito,
compreendo, quase, a desenvolvida condicdo, traz-me lembrar do que comigo se
deu, faz tempo.

Como sdo curtos os séculos, menos este! Eu morava numa cidade estrangeira,
na guerra, atribulando-me o existir, sobressaltado e monotono. Dormia de regra um
SO estiro, se ndo cantassem as sereias para alarma aéreo e ataque. Vem, porém, a
vez, rara e acima da acep¢do, em que acordei, mesmo por nenhum motivo. Era noite
mais noite e mais meia-noite; ndo consultei quadrante e ponteiros. Os relogios
todos, de madrugada, sdo galos mudos.

- Até hoje, para ndo se entender a vida, o que de melhor se achou foram os
relégios. E contra eles, também, que teremos de lutar.

Senti-me diferente imediatamente. em lepidez de voo e dan¢a, mas também calma
capaz de parar-me em qualquer ponto. Se explico? Era gostoso e ndo estranho, era
o de a ninguém se transmitir. Tinham aliviado o mundo. Da kitchnette, via palmas
de patio de cimento, de garage, molhado e que reflexos alumiavam fraquissimo.
Mexi meu chocolate. E —

- E 0 que mais se parece com a “felicidade”: um modo sem sequéncia,
desprendido dos acontecimentos — camada do nosso ser, por ora oculta — fora dos
duros limites do desejo e de razoes horologicas. Ndo se imagina o perigo que ainda
seria, algum dia, em alguma parte, aparecer uma coisa deveras adequada e perfeita.

Em verdade conta Lucéncio que, entre ndo-dormir e ndo-acordar, independia
feliz, de nado se fazer ideia nem plausibilidade de palavras. Ndo queria, por tudo,
que a inconcebida boa-hora passasse; sem imagina¢do ou contradi¢do ele e nada
mais despercebendo. So para desusar-se era que o relogio batia, aqui e outrures:
Auckland, Quicheu, Moguncia, Avinhdo, Nijni-Novgorod, Lucerna, Melbourne.

Deixei a pequena janela da cozinheta, arquifeliz, confirmo. Por trés noites o
prodigio tornou a colher-me, o involuntario jogo. Que maneira? Tudo é incauto e
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pseudo, as flores sou eu ndo meditando, mesmo o de hoje é um dia que comprei
fiado.

- A felicidade ndo se caga. Pares amorosos voltam as vezes a dado lugar,
querendo reproduzir éxtases ou enelvos, encontram é o desrequentado, discordia e
arrufo, aquele caminho ndo ia dar a Roma nenhuma. Outros recebem o dom em
momentos neutros, até no meio dos sofrimentos, ha as doces pausas da angustia.

Lucéncio porém discerne, e para surpresa: de seguida, seu rapto se desdobrou,
em maisqueperfeitos movimentos. De uma companheira — era mocinha, conhecida,
mas a que talvez ele menos escolhesse para conviver sonhos desses, nunca a tendo
olhado em erdtico ou flirte, antes nem depois. Mesmo ndo se diria sonho, mas o
transunto, extremo, itens lucidos, de séssil, docil livro. — Os sonhos sdo ainda
rabiscos de criancas desatordoadas.

- Ndo era mais o puro arroubo — refere Weridido — decerto ela ja decaira, nessa
segunda parte.

Assim despertou de todo, a peso infeliz, conta. Se todos tivéssemos nascido ja com
uma permanente dor — como saber que continuadamente a temos? Curioso,
procurou aquela moga. Sentiu que nada viu, da visionada, consonhada, tdo
imprevista e exata. - Vocé acaso pensou em mim? - ousou. - Oh, ndo, por enquanto...
ela riu, real, apagado retrato. Termina aqui o episodio de Lucéncio.

Desde o triduo de noites, no caso meu, e até hoje, nunca mais veio-me a empolgo,
fatalmente de fé, a dita experiéncia. Isto faz parte da tristeza atmosférica? Tento por
vaos meios, ainda que copia, recapta-la. Aquilo, como um texto alvo novamente,
sem trechos, livrado de enredo, ao fim de asperos rascunhos. Mas tenho de relé-los.
O tempo ndo é um relogio — é uma escolopendra. (4 violeta é humildezinha, apesar
de zigomorfa, ndo se temam as dificeis palavras). (Rosa, 2009, p. 214-215)

Cabe sublinhar que o texto original ¢ narrado em terceira pessoa e que,
quando se deu a passagem do jornal para o livro, um outro narrador, supostamente
o proprio autor Guimardes Rosa, se incorporou ao novo texto, relatando uma
experiéncia autobiografica, semelhante aquela ocorrida com a personagem
Lucéncio. Assistimos, assim, a intensificagdo da presenga autoral, ndo s6 ao longo
do livro, mas também quando acontece a mudanca de suporte. Se a narrativa
original j4 era enigmatica, as adigdes ao texto a tornam ainda mais complexa.

Nesse trecho, sdo varias as intersecoes com 4 fazedora de velas. Primeiro, o
personagem Lucéncio, se ndo o proprio, ¢ pelo menos homoénimo do filho do
escrivao, protagonista do projeto. Assim como acontece com seu pai no inicio do
romance, ele se encontra entre o sono ¢ a vigilia, situa¢ao da qual hesita em sair,
por nao querer perder o “estado valioso” em que estava. Lucéncio passa, entdo, por
uma espécie de experiéncia epifanica, fora dos limites da razdo, que traz uma
inaudita felicidade, e o mesmo acontece com o narrador-autor em primeira pessoa.
A de Lucéncio vem com o sonho, ¢ a de Rosa acontece no instante em que ele mexe

2

no seu chocolate: “Mexi meu chocolate. E - ...””. A narrativa é retomada num

discurso direto: - “E o que mais se parece com a ‘felicidade’...” (Rosa, 2009, p.
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214), declaragcdo que pode perfeitamente ser atribuida a Lucéncio ou ao narrador
em primeira pessoa.

Essa experiéncia epifanica que acomete os dois personagens nos remete, mais
uma vez, ao Em busca do tempo perdido e a famosa cena das madalenas molhadas

no cha que desencadeiam todo o romance.

Mas no mesmo instante em que aquele gole, de envolta com as migalhas do bolo,
tocou meu paladar, estremeci, atento ao que se passava de extraordinario em mim.
Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem nogdo de sua causa.... De onde me
teria vindo aquela poderosa alegria? Senti que estava ligada ao gosto do cha e do
bolo, mas que o ultrapassava infinitamente e ndo devia ser da mesma natureza.
(Proust, 2006, p. 71)

\

Tanto na obra de Proust quanto aqui, assistimos a eclosdo da memoria
involuntaria que traz uma felicidade inaudita, aquela sobre a qual nao temos
controle e que traz o passado de volta. Rosa tentou, em vao, reproduzir a dita
experiéncia, sem sucesso: “Tento por vaos meios, ainda que copia, recapta-la”
(Rosa, 2009, 215). Da mesma maneira, todos os esforcos da inteligéncia de Marcel
foram inuteis para evocar aquele passado perdido.

A experiéncia de Lucéncio se desdobra no aparecimento de uma mocinha. A
partir da imagem dela, Rosa trouxe a tona a questdo da ficgdo e da realidade,
deixando o leitor em suspenso sobre a existéncia ou ndo da companheira “tao
imprevista e exata”, que “riu, real, apagado retrato” (Rosa, 2009, p. 215).

Como se pode observar, os temas foram trabalhados a exaustao, sob diversos
angulos, por diferentes personagens e distintas metaforas. Nos manuscritos do

projeto de romance encontramos o seguinte “comando”:

“wmodular” - por reduplicagho de situagdes (caracteres) e

amando
(Vérias pessoas) = em diferentes maneiras
1) morrendo .
resolvendo dissimuladamente o mesmo problema.
rezando

2) ow, vice-versa, “similar people confronted with dissimilar problems.
Repeticho de incidente e cardter sem afetar o plot — CIRCULARIDADE

(JGR-Caderno-05, p. 8)
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Ou seja, Rosa construiu seus textos a partir de concepgdes tedricas
previamente pensadas e planejadas. Nesse exemplo, ele reproduziu situacdes
semelhantes com diferentes personagens, “modulando por reduplicacdo de
situacdes”.

Nota-se assim que as importantes questdes do autor foram reencenadas por
diferentes personagens e de diferentes formas, permeando inimeras narrativas e,
somente com renovadas releituras, ¢ possivel percebé-las.

Outra intersecdo entre o projeto de romance e essa parte do prefacio ¢ a
questdo da dor. Nesse caso, assistimos a uma “reapropria¢ao” criativa que o autor
fez de seu texto, dando-lhe nova roupagem. No projeto de romance, a dor era
condi¢do permanente e inerente a vida, tudo ¢ dor para Domingos Arluque: “Nao
sabemos que tudo doi, por ndo termos saido nem um instante dessas dores: dor no
respirar, no ouvir, no enxergar’ (JGR- M-14,11A, p.6). Em contrapartida, no
prefacio de Tutameia, essa experiéncia se transforma apenas em uma possibilidade,
uma reflexdo: “Se todos tivéssemos nascido ja com uma permanente dor — como
poder saber que continuadamente a temos?” (Rosa, 2009, p. 215). Alids, em
comparac¢ao com A4 fazedora de velas, tudo em Tutameia € mais leve, contém muita
alegria, humor e ironia'®.

O mesmo ndo acontece com Primeiras estorias. No livro de 1962, contos
mais sobrios e introspectivos, como “O espelho”, se alternam com outros mais
divertidos e aneddticos, como “Famigerado”. E o germe de “O espelho” parece
estar no projeto de romance. O tom sombrio e introspectivo permeia as duas
narrativas, € ambas sdo narradas em primeira pessoa. Na primeira pagina de 4

fazedora, o narrador experimenta mirar-se no espelho e vé seu rosto sem cor.

Se der de mirar espelho, entdo, vejo a descor do meu rosto, o nariz feito de cera,
pontudo definhado. Sendo que uso de ndo olhar quase mais nunca em Jlume de
espelho, drede para ndo afirmar em imagem a velhice, que pdde com minha inércia
de criatura. E preciso a0 menos a gente se dispor para morrer em estado de mocidade.
(JGR-M-14,11A,p. 1)

A questdo central nesse trecho ¢ o envelhecimento, o reconhecimento da

passagem do tempo no rosto. O escrivao evita olhar-se no espelho para guardar para

164 Dos 40 contos, somente dois podem ser considerados tragicos: “Palhago da boca verde” e

“Estoriinha”.
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sempre o “estado de mocidade”. Ja no conto “O espelho”, o narrador estd em busca
de sua alma, sua esséncia, para além de toda e qualquer influéncia, semelhanca ou
heranga, seja de seus antepassados ou tracos que o liguem a animais. Procura seu
“eu por detras do mim - a tona dos espelhos, em sua lisa, funda lamina, em seu lume
frio” (Rosa, 2009, p. 122, grifo meu), tal qual o escrivio Domingos Arluque que
busca “tatear o fundo rumo existente para ser meu, superno! a toda historia visivel”
(JGR-M-14,11A, p. 1).

A medida que o narrador do conto se aperfeicoa na técnica de excluir e
abstrair suas mascaras, sua imagem vai se tornando cada vez mais escura, ele
comeca a sentir dores de cabeca e decide abandonar a “investigacdo”. Algum tempo
depois, olha-se novamente no espelho e nada v€, nem suas formas e nem seus olhos,
apenas um “campo liso, aberto como o sol”. Deixa entdo que o tempo passe e,
muitos anos depois, ao fim de “uma ocasido de sofrimentos grandes”, repete a
experiéncia e, finalmente, consegue distinguir-se de novo, vé seu “rosto de menino,
de menos-que-menino” (Rosa, 2001, p. 127).

E possivel dizer que os dois narradores estio em busca de um uma experiéncia
interior, a procura de uma “esséncia”, ainda que em contextos bastante diversos. Se
o escrivao Domingos Arluque evita olhar-se no espelho para preservar a mocidade,
o narrador do conto recupera-a, depois de um longo periodo de obscuridade.

Esses sdao apenas dois exemplos de intertextualidade entre 4 fazedora e
narrativas de Primeiras e Terceiras estorias (Tutameia), dentre muitos outros que
poderiam ser analisados. A minha intenc¢ao foi apontar possiveis relagcdes entre o
projeto de romance e outros textos rosianos € como ele se desenredou no sentido de
reelaborar tramas e temas e retomar personagens, algumas vezes num jogo
especular, outras de forma antagénica. De maneira intencional ou ndo, fato ¢ que
podemos reconhecer rastros do romance inacabado nos livros publicados.

Um homem que se propde a tarefa de desenhar o mundo. Ao longo dos anos, povoa um

espago com imagens de provincias, de reinos, de montanhas, de baias, de naus, de ilhas, de

peixes, de moradas, de instrumentos, de astros, de cavalos ¢ de pessoas. Pouco antes de
morrer descobre que esse paciente labirinto de linhas traga a imagem de seu rosto.

Jorge Luis Borges
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4.3.
Rosa, Proust e a megera cartesiana

Um homem que dorme mantém em circulo em torno de si o fio das horas, a ordem dos anos
e dos mundos. Ao acordar consulta-os instintivamente e neles verifica em um segundo o
ponto da terra em que se acha, o tempo que decorreu até despertar; essa ordenagdo, porém,
pode-se confundir e romper.

Marcel Proust

Pretendo aqui explorar em maior profundidade o didlogo que pode ser
estabelecido entre as primeiras paginas de 4 fazedora de velas € o inicio do romance
proustiano Em busca do tempo perdido, ja apontado na se¢do anterior. Nao ¢
relevante determinar se Rosa escreveu essas paginas inspirado no escritor francés
que muito admirava, o que interessa para o presente trabalho ¢ a importancia dessa
leitura paralela para discutir a proximidade dos pensamentos rosiano e proustiano,
em contraposi¢do ao pensamento cartesiano.

Para propor tal andlise, inspirei-me, além da conferéncia de Barthes (2012, p.
348-363) sobre Em busca do tempo perdido, no posfacio que integra a edi¢ao da
Editora Globo de No Caminho de Swann, de 2006, intitulado “Entre sonho e vigilia:
quem sou eu?”, de autoria de Jeanne-Marie Gagnebin (Gagnebin, 2006, p. 539-
558).

Na que parece ser a mais elaborada das trés versdes de 4 fazedora de velas, o

romance comeca assim:

Levanto-me do sono, id est, saio do que se ndo sabe. Sendo que em antecipado,
acordei, entre o restar da noite, acaso primeiro que qualquer um, do que outro vivente
no casario da cidade. Os sinos ainda nem tocaram. Tornado a sentir-me, entanto, no
principiar dos momentos, faco por ndo ter memoria. Antes, mediante, o0 me absorver
na mente, sob estrita ¢ branda aplicacdo, esfor¢co sem esforco, diligencio tatear o
fundo rumo existente para ser meu, superno a toda histdria visivel; e acertar dizer-
me dentro no coragdo um reaver de firmeza, contra os efeitos de cada dia: porquanto
o escorregar do tempo é o rio dos sobressaltos seguindo-se em gravidade. (4
fazedora de velas, IGR-M-14,11A, p. 1)

Podemos reconhecer, imediatamente, o mesmo estado entre o sono e a vigilia
do herdéi proustiano, que se alonga por mais de 30 paginas, no primeiro volume do

longo romance, e do qual transcrevo um pequeno trecho:

... assim, quando acordava no meio da noite, € como ignorasse onde me achava, no
primeiro instante nem mesmo sabia quem era; tinha apenas, em sua singeleza
primitiva, o sentimento da existéncia, tal como pode fremir no fundo de um animal,;
estava mais despercebido que o homem das cavernas; mas ai a lembranga - ndo ainda
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do local em que me achava, mas de alguns outros que havia habitado e onde poderia
estar - vinha a mim como um socorro alto para me tirar do nada, de onde néo poderia
sair sozinho; passava um segundo por cima de séculos de civilizagdo e a imagem
confusamente entrevista de lampides de querosene, depois de camisas de gola virada,
recompunha pouco a pouco os tragos originais de meu proprio eu. (Proust, 2006, p.
23)

Nas duas obras, os narradores se encontram em seus quartos de dormir, o
primeiro “levantando-se do sono”, proximo ao amanhecer e, o segundo, ainda no
meio da noite, com a alvorada ainda distante. Ambos estdo numa meia-vigilia, num
movimento de despertar, que os trazem das profundezas do inconsciente e da
desorganizacao do tempo, vindos do nada ou do principio de tudo. Tentam, em vao,
consultar o fio das horas: o escrivao mineiro Domingos Arluque aguarda o repique
dos sinos e Marcel, o silvo dos trens.

Barthes (2012) define esse estado de meia-vigilia como uma espécie de
escandalo gramatical, porque dizer “estou dormindo” seria tdo impossivel quanto
dizer “estou morto”. Ele lembra que “a escritura ¢ exatamente o que trabalha a
lingua - as impossibilidades da lingua - em proveito do discurso” (Barthes, 2012, p.
352). E esse escandalo gramatical que introduz uma consciéncia desregrada
“vacilante, intermitente e a carapaca logica do Tempo ¢ atacada; ja ndo ha
cronologia. O sono funda uma outra ldgica, uma logica da vacilagdo” (Barthes,
2012, p. 352-353).

E a partir desse estado, que Gagnebin faz uma leitura paralela das primeiras
paginas do Em busca e o inicio da Primeira medita¢do (René Descartes), no citado
ensaio. Com base na constatacao da semelhanga com a qual Proust e Descartes se
remetem a experiéncia do sonho, Gagnebin nota que os dois, ainda que nao
consigam decidir se estdo dormindo, sonhando ou acordados, declaram que
continuam a pensar. O sujeito que emerge dai sai reforcado enquanto sujeito do
proprio pensamento, pois € 0 mesmo que pensa, hesita, duvida, escreve, toma a
palavra. A autora chega assim a uma primeira conclusdo: “Ambos assumem, por
conta e risco, uma afirmagao da existéncia subjetiva pela tomada da palavra e pelo
pensamento, afirmagdo anterior a qualquer definicdo de identidade por uma
especificidade substancial” (Gagnebin, 2006, p. 548-549).

Podemos dizer que o mesmo acontece no caso do narrador de 4 fazedora de
velas, que assume a palavra para “tatear o fundo rumo existente para ser meu,

superno a toda historia visivel” e busca reaver a firmeza contra o escorregar do
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tempo trazido pelo dia a dia. Domingos Arluque “sai do que ndo se sabe”, assim
como Marcel, “no primeiro instante nem mesmo sabia quem era” e “estava mais
despercebido que o homem das cavernas” (ver citacdes acima). Ambos tomam a
palavra para afirmar suas existéncias subjetivas. Os personagens assumem o
comando da narrativa a partir de um estado de “entorpecimento da consciéncia”.

E interessante observar que ¢ a partir desse mesmo estado de entorpecimento,
que o autor Guimardes Rosa dizia ter concebido varias de suas narrativas. Na Parte
VI, do prefacio “Sobre a escova e a divida”, ele contava que “assistiu” a novela
“Buriti” “num sonho duas noites repetidas”, que “Conversa de bois” foi “recebida”
num amanhecer de sdbado e que o “Recado do morro” foi engendrada sob “razoavel
acdo do vinho ou conhaque” (Rosa, 2009, p. 222-223). Ainda que o relato nao
corresponda inteiramente a realidade, ¢ possivel perceber a importancia que Rosa
atribuia ao limiar da consciéncia, as margens da razao.

Voltando ao ensaio de Gagnebin, a aproximacao que ela faz entre Descartes
e Proust ¢ bastante provisodria e parcial. No momento seguinte, ela ressalta o quanto
a empreitada proustiana difere da cartesiana. Comeca por chamar aten¢do sobre os
sonhos do herdi proustiano que, quando sonha, imagina-se transformado em objetos
e situacoes inusitadas, como num livro, numa igreja ou até mesmo num quarteto.
Segundo a pensadora franco-brasileira, imaginar-se como sendo um livro ou uma
igreja o aproximaria, perigosamente, dos sujeitos tidos como insensatos e
extravagantes por Descartes, que estariam nas margens da loucura. Ora, ¢é sabida a
importancia que Rosa dava aos loucos, marginais e insensatos, muitos personagens
excéntricos povoam seus livros. Alias, talvez nem fosse correto dizer que seriam
loucos, pois o proprio Rosa tratava de misturar os limites entre loucura e sanidade:
“Ninguém ¢ louco. Ou entdo, todos.” (Rosa, 2001, p. 84). Sao seres extraordinarios
ou desajustados que vivem a margem da razao e, por isso, t€ém uma percep¢ao mais
agucada da realidade e da verdade. E vemos, no Romance inacabado, o pensamento

do autor verbalizado na voz do narrador:

Ersilia, minha mulher, tomou de ponta o Mestre Serafim, de quem detrai: consoante
nisso sempre mofa de mim, inculca que eu devesse minha preferéncia a Moncorvo;
ela me reprova de entreter estimagio somente a adoidados e perversos. Tanto ¢
constantemente falso o que a leviandade de ideia de cada um cré sentir e discursa —
quae intellegitur virtus? Estudo-os; que os ndo julgo. Eu sei ndo querer compreender
o intimo impossivel das pessoas; eu atendo em mim o sentido do cantar que elas
exalam. (4 fazedora de velas, JGR-M-14,11A p. 4)
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A estimacao por “adoidados e perversos” ja havia aparecido antes, muitas
vezes na obra de Rosa e voltaria a aparecer, em muitas outras narrativas, depois.
Nesse sentido, a novela “O recado do morro” (Corpo de baile) é paradigmatica, ja
que o pensamento mitopoético e selvagem dos seres periféricos se impde aos
métodos cientificos do naturalista europeu S. Alquiste. Gorgulho, um surdo
“troglodita” € o responsavel por transmitir o recado do morro que salvara Pedro
Orosio. Em carta enderegada ao pesquisador Padre Boaventura Leite da “Matriz do

Morro da Garga”, Rosa explica:

Quem apreende o recado, inicialmente, € o troglodita e estrambdtico Gorgulho. E no
seguir dos dias, o “recado” do Morro vai sendo retransmitido, passado de um a outro
ser receptivo - um imbecil (o Gualhacdco), um menino (o Jodozinho), um bobo da
fazenda (o Guégue), um louco (o Nominedomine), outro doido (o Coletor), até
chegar a um artista, poeta, compositor (o Pulgapé). Sete elos, nimero simbélico,
como simbolicos sdo os nomes dos fazendeiros e fazendas percorridas pela comitiva.
Cada um daqueles 7, involuntariamente vai enriquecendo e completando o recado,
enquanto que aparentemente o deturpam. De cada vez que a retransmissdo se faz,
Pedro estd presente, ¢ nada entende. S6 ddo importancia aquilo os “pobres de
espirito”, marginais da razdo comum, entes inofensivos, simples criaturas de Deus.
E, enfim, o artista, que, movido por intui¢do mais acesa, captura a informe e
esdrixula mensagem sob a forma de inspiragdo poética, ordenando-a em arte ¢
restituindo-lhe o oculto sentido: tudo serviu como génese de uma cangdo. Entdo, sim,
ouvindo essa cangao, e, repetindo-a cantando-a (isto é, perfilhando-a no coragéo, na
alma), ¢ que Pedro entende o importante e vital significado da mesma. Recebe o
aviso, fica repentinamente alertado, desperta e reage contra os traigoeiros camaradas,
no ultimo momento, conseguindo salvar-se. (Rosa apud Fantini, 2003, p. 197-198)

O naturalista europeu apreendeu a importancia do recado e se abriu para o
nascimento de uma “dessas cantigas migradoras, que pousam no coragao do povo”.
O cientista deu lugar a novas perspectivas, “garante o futuro ndo para o
etnocentrismo, mas para uma etnografia de mao dupla, que deve levar doravante
em conta negociagdes desierarquizadas entre culturas de prestigio diferenciado”
(Fantini, 2003. p. 205).

Personagens as margens da razao, loucos, desajustados e criangas povoam as
Primeiras e as Terceiras estorias (Tutameia). “Soroco, sua mae, sua filha”, “A
menina de 147, “Tarantdo, meu patrdo”, “Umas formas”, sdo todas narrativas que
trazem para o centro personagens excéntricos e ex-céntricos (fora do centro).

Outro aspecto ressaltado por Gagnebin que afasta Descartes de Proust ¢ o
desvio feito pelo ultimo da grande metafora da luz e da visao como imagens do

conhecimento.
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O ‘eu’ contempla a escuriddo, a olha, abre os olhos para ‘fixar o caleidoscopio’ a
escuriddo’ [...]. As trevas adquirem assim diversas nuances cativantes. A escuriddo
ndo ¢ apenas um repouso para os olhos [...] mas ‘talvez mais ainda para o meu
espirito’. (Gagnebin, 2006, p. 550)

Domingos e Marcel, ao despertarem, ndo acendem a luz e nao olham relogios.

Diz Domingos Jonas Minervino Renaes Arluque:

No amanhecer, no acordar, sempre tive sede. Mas ndo quero ainda acender a luz,
nem abrir as janelas. Podia ficar detido assim, um tempo incontado, ndo fosse o
revolver da fome no vdo das entranhas, mandando que um se levante, e va, para a
continuagdo do cego movimento da vida. (4 fazedora de velas, IGR-M-14,11A p. 6,
grifos meus)

E Marcel:

...em seguida, recuperava a vista, atonito de encontrar ao derredor uma obscuridade,
suave e repousante para os olhos, mas talvez ainda mais para o espirito, ao qual se
apresentava como algo sem causa, incompreensivel, algo de verdadeiramente
obscuro. (Proust, 2006, p. 20, grifos meus)

Em vez de acender a luz, os narradores preferem permanecer nas trevas,
apreciam a escuridao e o obscuro, encontram paz ao desistir da soberania consciente
e da claridade. E Rosa levou ao limite a desconfianga da luz enquanto fonte de
conhecimento. Elucubrando sobre um gesto tao cotidiano quanto escovar os dentes,
o narrador diz: “Até que a luz nasceu do absurdo” (Rosa, 2009, p. 221).

Outro motivo afasta as obras de Proust e de Rosa das de Descartes: a
importancia do corpo e da memoria corporal em detrimento da memoria do espirito
os colocam em franca oposi¢dao ao racionalismo cartesiano. Sa3o os membros € o
corpo do narrador proustiano que o fazem reconhecer e reconstituir o espago € o
tempo em que se encontra € ndo o seu espirito. No caso do escrivio Domingos
Arluque, também ¢ seu o corpo que o faz retomar o movimento cego da vida. Sao
as sensacoes fisicas de sede e fome que o trazem de volta a consciéncia.

Por fim, ndo poderiam ser mais divergentes as autobiografias dos autores.
Descartes definia a sua vida como “uma empreitada coerente, fruto de decisoes
pessoais conscientes, obedecendo sempre a uma implacavel vontade de ‘ver claro
nas minhas acdes e caminhar com seguranga nessa vida’ (Gagnebin, 2006, p. 542).

Enquanto isso, temos a ja citada nota biografica do escritor mineiro que comega
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com: “A vida de Jodo Guimaraes Rosa tem sido até hoje uma série de experiéncias
imprevistas, as vezes paradoxais” (Verlangieri, 1993, p. 61-62).

Como destaca Gangebin sobre Proust e vale de forma ainda mais radical para
Rosa: “Estamos aqui a milhares de quilometros do sujeito cartesiano; e essa
distancia s6 vai aumentar na sequéncia do texto” (Gagnebin, 2006, p. 551).
Poderiamos dizer que, nesse sentido, o autor mineiro foi mais radical do que Proust.
Ele ndo perdia a oportunidade de falar mal da logica e da razdo, chamava-a de
“megera cartesiana” (Rosa, 2003a, p. 90-91) e afirmava que ainda iriamos morrer
de l6gica. Em carta ao seu tradutor francés, de 14 de outubro de 1963, comentando

sobre o conto “A terceira margem do rio” (Primeiras estorias), Rosa dizia:

Quase toda palavra, nele, assume pluralidade de dire¢cGes e sentidos, tem uma
dindmica espiritual, filosofica disfarcada. Tem de ser tomado de um angulo poético,
antirracionalista e antirrealista. [...]. E um livro contra a 16gica comum, e tudo nele
parte disso. SO se apoia na logica para transcendé-la. (JGR-CT-02,16)

O livro Primeiras estorias e todos os outros de sua autoria, ndo sdo apenas
anticartesianos, mas incorporam, de forma acentauda, o pensamento selvagem. O
autor tinha um olhar de carater perspectivista, capaz de trazer ao palco outros
exilados da logica racionalista. Além dos loucos, trouxe para a boca de cena as
criancas, os animais, os objetos e a propria natureza que tem vez € voz em seus
textos. Penso que a ja citada frase do narrador do conto “O espelho” resume de
forma magistral o pensamento rosiano: “Sou, porém, positivo, um racional, piso o

chdo a pés e patas” (Rosa, 2001, p. 121).

4.4.
A estoria contra a histoéria

Nesta secdo, seguindo os desdobramentos do romance inacabado de
Guimaraes Rosa, pretendo analisar em maior profundidade a articulacao que o autor
fez entre A fazedora de velas, Tutameia e a “seminovela” de Gilberto Freyre, Dona
Sinhd e o filho padre, publicada em 1964!%. Na parte VI, do prefacio “Sobre a

escova e a duvida” (Tutameia), Rosa citou longamente Dona Sinha e relacionou-a

165 S30 muito pouco conhecidas as obras de ficgdo de Gilberto Freyre. Sdo dois romances, Dona
Sinha e o filho padre (1964) e O outro amor do Dr. Paulo (1977) e trés contos reunidos no livro
Trés historias mais ou menos inventadas.
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ao seu projeto de romance, destacando a questao central que ligava as trés obras: a
dicotomia entre estéria e historia, que se desdobra no estatuto de verdade que a
ficcao pode assumir, bem como a sua contrapartida, a ficcionalizacao do real.

Esses sdo temas que perpassam toda a obra de Rosa e de Freyre e, em
Tutameia (terceiras estorias) € Dona Sinha, eles sdo particularmente relevantes. O
primeiro prefacio de Tutameia abre com as seguintes frases, que ecoam por todo o
livro: “A estoria ndo quer ser historia. A estoria, em rigor, deve ser contra a
Historia” (Rosa, 2009, p. 29).

Tutameia (terceiras estorias) € composto por quatro prefacios e 40 estorias.
Nos quatro prefacios, o escritor teoriza sobre a sua arte poética e seu projeto
estético. Todos tém uma voz autoral bastante acentuada e sdo uma mistura de teoria
e ficcdo, com reflexdes acerca dos géneros narrativos, da importancia do comico
enquanto instrumento para constru¢ao do saber, dos neologismos, da génese das
obras e sobre a relagdo entre realidade e ficgdo, historia e estoria. Talvez, por isso,
muitos criticos tenham afirmado que o livro seria a “chave” para entender a sua
obra!¢®,

A quantidade de prefacios e o lugar que eles ocupam no livro causam
estranheza. Sdo paratextos que, diferente do que se espera, intercalam as estorias e,
por isso, acabam por integrar a propria obra. Desempenham uma dupla funcao, ora
sdo estorias, ora sao prefacios. Como ja destacado, ¢ interessante notar que, em cada
um dos quatro prefacios, a voz autoral vai se intensificando. A fala do narrador-
autor vem sempre marcada em italico, enquanto as falas de outros personagens ou
citagdes estdo grafadas em letra comum. Se no primeiro deles, “Aletria e
hermenéutica”, a voz do narrador alterna da terceira para a primeira pessoa, no
ultimo, “Sobre a escova e a duvida”, o narrador parece ser o proprio autor
Guimaraes Rosa, ou pelo menos, a persona do autor, falando em primeira pessoa,
num tom bastante pessoal e confessional. Ele ¢ composto por sete partes, todas
publicadas no jornal médico Pulso antes do lancamento do livro, a excegdo da
primeira, escrita especialmente para Tutameia. As partes publicadas no jornal desse

e dos outros prefacios sofreram importantes modificagdes ao mudar de suporte.

166 Ver “A chave da obra” (Brasil, 1969, p. 56-105) e “Post scriptum: Tutameia” (Daniel, 1968, p.
178-186), entre outros.
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Nesse aspecto, diferem das 40 estorias que foram pouco alteradas quando passaram
a integrar o livro.

Na parte VI do ultimo prefacio (“Sobre a escova e a duvida”), hd varias
referéncias ao livro Dona Sinha e o filho padre. No caso de Rosa, hd sempre que se
desconfiar dos elogios, mas nao ha davida sobre a intencao do autor em estabelecer
didlogo entre o seu romance inacabado, o livro Tutameia, e a seminovela de
Gilberto Freyre, além de lhe devolver a homenagem prestada. Vale notar que o livro
do escritor pernambucano ¢ dedicado a Guimaraes Rosa, que figurava ao lado de
outros novelistas importantes a época. Na folha de rosto da primeira edi¢do, estd a

seguinte dedicatoria:

A OTAVIO DE FARIA
JORGE AMADO
GUIMARAES ROSA

NOVELISTAS

ESPLENDIDAMENTE COMPLETOS,

CADA UM A SEU MODO,

A ADMIRACAO DE UM INCOMPLETO,

QUANDO MUITO, SEMINOVELISTA.
(Freyre, 1964)

Na parte VI em questdo, Rosa trata, principalmente, do seu processo criativo.
Comeca uma conversa intima com o leitor, em tom de “confissdo”: “Tenho que
segredar que [...] minha vida sempre e cedo se teceu de sutil género de fatos”
(Rosa, 2009, p. 222, originalmente em italico). A partir dai, conta suas experiéncias
de autor-demiurgo, discorrendo sobre os insights e inspiragdes de varias de suas
obras e revela o projeto de romance abandonado: “Aqui, porém, o caso é um
romance, que faz anos comecei e interrompi. (Seu titulo: A fazedora de velas)”
(Rosa, 2009, p. 223, originalmente em italico).

A partir dai, ele aponta coincidéncias inusitadas entre a seminovela e seu
romance inacabado. Além de retribuir a homenagem prestada por Freyre de forma
mais refinada, completa e incisiva, Rosa coloca a sua narrativa em duplo abismo e
retoma a questdo problematizada pelo autor pernambucano na seminovela que era
também central para o autor mineiro: a relagdo entre estoria e historia, ficcao e
realidade, vida e obra. Rosa estabelece uma relacao especular de seu projeto com

Dona Sinha e o filho padre. Comega por enaltecer o livro:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612464/CA


PUC-RIo- CertificagaoDigital N° 1612464/CA

205

E saiu, por fim, de Gilberto Freyre, “DONA SINHA E O FILHO PADRE”, livro
original, inovador, importante. Inaugura literariamente género a que chama de
seminovela. Diria eu: por outro lado, uma binovela. Direi — sesquinovela, no que
propde o que vou sussurrar. "%’ (Rosa, 2009, p. 223, originalmente em italico)

Rosa eleva-o da condi¢do de “seminovela”, género criado por Freyre, a uma
novela e meia (sesquinovela) ou, quem sabe, duas (binovela). Em seguida, passa a

narrar detalhadamente o enredo e transcreve varias passagens do livro.

Comega com o autor contando que ia contar uma estoria — jd se vé, inventada —
em que figuraria uma Dona Sinhd, e que foi convidado a casa de certa Dona Sinhd,
verdadeira, existente, a qual, lendo em jornal noticia do apenas ainda planejado
romance, acusa-o de abusar-lhe o nome. Diz-se, pasmoso caso:

“Pois o que vinha acontecendo comigo era uma aventura inesperada e Unica. Onde e
com quem ja acontecera coisa igual ou semelhante? Nos meus livros ingleses sobre
fatos chamados pelos pesquisadores modernos de fenémenos psiquicos, de
supranormais, eu ndo deparara com a relagdo de um fendomeno que se parecesse com
aquele: com aquela Dona Sinha real a me dar provas de que era a mesma figura de
minha concepgdo romanesca.”

Tudo isto, bem, podia ndo mais ser que ladino artificio, manha de escritor para
entabular ja empolgantemente o jogo; além de logo abrir simbolo tematico: a
personagem duplicada de imaginaria e exata, por superposi¢do, meio a meio — tal
qual a propria “seminovela”, em si. Assim foi que pensei. (Rosa, 2009, p. 224,
originalmente em italico e grifos sublinhados meu)

Como se vé, ele faz digressdes acerca da estratégia romanesca adotada por
Gilberto Freyre. Primeiro, afirma que a existéncia de uma Dona Sinha real tal qual
relatado por Freyre poderia ser um artificio inteligente do autor, a fim de envolver
o leitor na sua trama. Entretanto, logo em seguida, admite a possibilidade de ser
verdadeiro o caso ou, ainda, conjectura, que o autor poderia ter intuido uma historia

real, acontecida ou por acontecer:

Ja, hoje, muito duvido. Sei que o autor, ademais de cauto, tem, para o mais-que
natural, finas uteis antenas. E, a meu ver, ou o quiasma, ainda que talvez ndo
completamente, se passou mesmo com Gilberto Freyre, ou ele o intuiu, hipotese
plena, de outro plano, havido ou por haver. Alguma coisa se deu. (Rosa, 2009, p.
224).

Do alto de sua mais fina ironia, Rosa faz uso do mesmo “ladino artificio”.
Mineiramente, espelha a estratégia adotada por Freyre e coloca em abismo uma

narrativa ja mise en abyme. Como citado acima, Freyre relatava que havia sido

167 As falas do narrador aparecem sempre em italico.
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interpelado por uma Dona Sinha real, apds ter imaginado a personagem ficticia,
mae de um filho padre que também tinha um amigo “francés”. Rosa, por sua vez,
reproduziu os efeitos da interferéncia da ficcdo na realidade, dizendo ter visitado
uma casa, cuja sala seria “sem toque nem retoque a do romanceado sobrado”, o
cenario que havia imaginado para o projeto abandonado (Rosa, 2009, p. 223). Além
do sobrado, a doenca ficticia do personagem do romance torna-se real: “Dai a
meses, ano, ano-e-meio - adoeci; e a doenga imitava, ponto por ponto, a do
Narrador! Entdo? Mas coincidéncias dessa calam-se com cuidado, em claro nao
se comentam” (Rosa, 2009, p. 223, originalmente em italico).

A doenga do personagem foi contaminando o autor, inscrevendo, assim, a
ficcdo na experiéncia vivida. Ou, quem sabe, apenas uma coincidéncia
metaforizada em verdade poética, o ladino autor “mentindo verdadeiramente™?

E, por fim, Rosa coloca em duplo abismo o personagem francés de Freyre.
Diz que, no seu projeto de romance, também haveria um personagem francés, na
verdade um brasileiro que fora morar na Franga e havia retornado ao Brasil com
essa alcunha. (Perdoem-me as citacdes um tanto longas, mas julguei melhor
transcrever os trechos do que parafrasea-los, imaginando que perderiam muito de
sua poténcia, se assim o fizesse. As palavras do narrador rosiano estao em itélico,
como aparecem na Parte VI do prefacio, e as citagdes da obra de Freyre aparecem

em letra comum).

Prossigo,; porque — e para mim é o que entranhadamente importa — houve o
“francés . Concite-se:

“Néo pude deixar de levantar-me, espantado, assombrado. Até o ‘francés’! Isto é,
um terceiro personagem que eu pretendia inventar € que era um brasileiro
afrancesado conhecido, entre seus antigos colegas de escola, no Recife, por ‘o
francés’.

[..]

Aqui entdo revelo, afianco, declaro: tais o sobressalto e abalo, ndo fui adiante;
fechei o livro, que s6 mais tarde conquisto ler, com admiragdo e gosto. Porque, no
meu supradito projeto de romance, A Fazedora de Velas, devia aparecer também um
personagem, que, brasileiro, vivera anos em Franga e para la retornara, apelidado
“o Francés”. Que crer? Vé-se, isto sim, em “Dona Sinha ¢ o Filho Padre™:

“Haveria uma verdade aparentemente inventada — a da ficgdo — parecendo
independente da histérica, mas, de fato, verdade histdrica, a qual, solta no ar — no
ar psiquico — a sensibilidade ou a imaginagio de algum novelista, mais concentrado
na sua procura de assunto ¢ de personagens, a apreendesse por um processo
metapsiquico ainda desconhecido?”

O meu “francés’ seria, no romance, meio torvo, esfumado, esquivo, quase Sinistro.
O de Gilberto Freyre realizou-se simpatico, sensual, sensivel; plausivelmente algo
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bio - e autobiografico?

E como foram possiveis coincidéncias de ordem tdo estapafa? Eu ndo sabia coisa
nem alguma do livro de Gilberto Freyre, e ele migalhufa coisinha ndo poderia saber
do meu “Francés”, jamais confidenciado a ninguém, nem murmurado, ficado no
limbo, antes e depois do inverno de 1957 (ou 1958? — agora estou em duvida),
quando ele quis comparecer ao ecrd do meu perimaginar. (Rosa, 2009, p. 224-225)

Nao encontrei qualquer referéncia ao personagem francés no dossié¢ de 4
fazedora. “Meu duvidar é da realidade sensivel aparente - talvez so um escamoteio
de percepgoes” (Rosa, 2009, p. 212, originalmente em italico). Mas isso ja € outra
estoria, porque “Tudo se finge, primeiro: germina auténtico ¢ depois” (Rosa, 2009,
p. 213). Dona Sinha, o filho padre, o francés, o sobrado, a doenca, tudo fingido
primeiro para germinar auténtico depois?

No livro de ficcao de Freyre, a exemplo do que Rosa fez na Parte VI do
prefacio, o autor dialoga diretamente com o leitor, s6 que no posfacio, preferiu
deixar a discussao tedrica para o final do livro, embora ela ja estivesse insinuada na
capa, ao classificar o livro como “seminovela”. No paratexto “Conversa do autor

com o leitor, em torno do modo por que foi esbogada a seminovela Dona Sinhd e o

Filho Padre”, o socidlogo mantém o jogo de duplos de Dona Sinhé que perpassa o
livro, fala sobre a questdo do homossexualismo masculino, parte importante do
enredo, e explica por que classifica seu livro como seminovela. Alega que sua obra
ndo deveria ser vista como um romance, uma vez que traz elementos
“rigorosamente historicos” na elaboragcdo de sua ficcdo. O jogo entre ficgdo e
realidade ¢ encenado também nas formas tipograficas usadas ao longo da obra. As
partes que correspondem a fatos e pessoas reais estao marcadas em italico (recurso
também amplamente usado por Rosa), tais como relatos retirados de jornais da
época, personagens historicas (Joaquim Nabuco, por exemplo) e pessoas comuns
que, segundo o autor, de fato existiram (Dom Vital, Frederico Ramos e outros). Ao

final do livro, o leitor encontra o seguinte “alerta”:

——— AVISO AO LEITOR
O italico ndo aparece no texto
desta seminovela para dar énfase a
palavras porém simplesmente a fim
de distinguir o historico do ficticio.
(Freyre, 1964, p. 187)
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E interessante notar que esse recurso foi abandonado por Freyre no seu
segundo livro de ficcdo, O outro amor do doutor Paulo (1977), uma continuagao
do primeiro, apontando para o desejo de uma indistingdo ainda maior entre histéria
e ficgao.

Freyre argumentava que, para escrever a sua seminovela, utilizou método
semelhante ao de Daniel Defoe, o “ultrarrealismo”, que seria “chegar-se ao mais

real que o real”. Explicava assim a técnica:

Esse método permite a um escritor ser retrospectivo, através de material informativo
ou apenas sugestivo “taken from the account of eyewitnesses” - constituido por
escritos ou relatos orais - ao qual ele acrescenta, por sua conta - por conta, no caso
de Defoe, do seu génio de interpretagdo do historico pelo psicologico -
reconstitui¢des in extenso. (Freyre, 1964, p. 182)

Explicava ainda que as “pessoas imagindrias” do livro eram baseadas na
biografia de “individuos reais”, criadas a partir de figuras individualmente
“existentes em tal nimero que seriam suscetiveis de ser reduzidas a tipos
sociologicamente validos” (Freyre, 1964, p. 180), citando Max Weber.

Quando decidiu se dedicar a ficcdo, Gilberto Freyre ja tinha sua carreira
consolidada enquanto socidlogo e gozava de enorme prestigio nacional e
internacional; sua extensa bibliografia era considerada fundamental para entender
e interpretar o Brasil. Dentre seus livros mais importantes, estdo aqueles escritos
na década de 1930: Casa grande e senzala (publicado em 1933) e Sobrados e
mucambos (1936), que trouxeram um novo olhar sobre o racismo e a miscigenacao
de ragas no pais.

A mistura entre ensaio e ficgdo sempre acompanhou o escritor pernambucano,
varios criticos ressaltaram a sua subjetividade na constru¢do do conhecimento
histérico, assim como os demais saberes aos quais recorria na elaboracao de seus
textos. Seus ensaios sociologicos sao impregnados de poesia e foram, muitas vezes,
criticados, por uma falta de rigor “cientifico”, como expde Eduardo Portella em seu
texto introdutdrio a trilogia de Freyre, da colecdo Intérpretes do Brasil, organizada

por Silviano Santiago:

E nesse quadro, mais ou menos impreciso que aparece e se afirma o desempenho
historico-hermenéutico de Gilberto Freyre. Nao por acaso o autor sofreu, ao longo
da vida, dois obstinados tipos de rejei¢do. O primeiro, de fundo epistemologico,
preferiu impugnar a sua cientificidade. O segundo, de nitida fei¢do ideolodgica,
dedicou-se a estigmatizar o que seria o seu conservadorismo. (Portella, 2002, p. 107)
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Na sua primeira obra abertamente ficcional, Freyre colocou em cena o

triangulo amoroso formado entre o autor, a historia e a ficgao:

A histéria como que me surpreendera a querer trai-la, entregando-me a namoros com
a ficcdo; e antes que se consumasse o desvio como que me fazia voltar aos seus
bragos femininos, porém fortes, absorventes, imperiais. A verdade, porém, é que eu
experimentara o gosto da trai¢do; meu namoro com a Fic¢do ndo pensasse a historia
que fora de todo platonico. Fora um tanto sensual. (Freyre, 1964, p. 16-17)

Como ja ressaltado, essa mesma triade amorosa perpassa toda a obra de Rosa,
de Sagarana a Tutameia. Retomando o primeiro prefacio de Tutameia, “Aletria e
hermenéutica”, transcrevo abaixo os dois primeiros paragrafos, agora com as
marcagoes em vermelho para as adi¢des introduzidas pelo autor, no texto publicado

originalmente como “Risada e meia”, 23 anos antes'6®,

A estoria ndo quer ser historia. A estoria, em rigor, deve ser contra a Historia. A
estoria, as vezes, quer-se um pouco parecida a anedota.

A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo. Uma
anedota é como um fosforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia. (Rosa, 2009, p.
29).

Chama a aten¢do que, para a versao do texto publicada no livro, Rosa tenha
inserido justamente as passagens relacionadas ao problema da “estoria contra a
Historia” e que, propositalmente ou ndo, elas tenham relacdo com Dona Sinhd,
mencionado na parte VI do ultimo prefacio (“Sobre a escova e a diivida”). A versao
original do primeiro prefécio, “Aletria e hermenéutica” (“Risada e meia”), ocupava-
se basicamente da anedota, do humor, da importancia do cOmico na poética e os
caminhos que ele poderia abrir para um melhor entendimento do mundo. E possivel
que a publicacao do livro de Freyre (1964) tenha levado Rosa a dar um relevo ainda
maior a essa questdo que ja o acompanhava desde Sagarana. Embora hoje Dona
Sinha seja um livro praticamente desconhecido, muitas vezes nem citado na
bibliografia do escritor pernambucano, na época de sua publicacao ele teve imenso

destaque no Brasil € no mundo. Traduzido para o inglés como Mother and son'%’,

168 “Risada e meia” foi publicado no suplemento Letras e Artes do jornal A Manhd, Rio de Janeiro,
n. 297, ano 8, 04 de maio de 1954. p. 8.

169 Lancado nos Estados Unidos pela mesma editora de Grande sertdo: veredas, a Alfred A. Knopf
em 1967.
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foi matéria de pagina inteira no suplemento literario do The New York Times, que o
considerou um “significativo inicio de uma metaliteratura: uma fascinante além-
literatura.”

E para sublinhar a importancia da questao em Tutameia, avango um pouco na
leitura do livro. Além de ser tema relevante no primeiro e no ultimo prefacio, no
terceiro, “Nos, os temulentos”, realidade ¢ ficcdo se confundem sob o olhar
embriagado de Chico, o hero6i bébado. Sua percepgao adulterada do mundo leva a
um questionamento maximo do real. Apds passear “pernibambo” pelas ruas com
seus “copoanheiros”, chega em casa e se depara com a mulher que o esperava com
um rolo na mao. “Ah, querida! Fazendo uns pasteizinhos para mim?”. De pronto, a
imagem da mulher se desfaz e ele cai em si, lembrando-se de que era solteiro e que
aquilo eram apenas “reminiscéncias de uma antiquissima anedota” (Rosa, 2009, p.
155).

Em relagdo aos contos, veremos que a questdo da “estoria contra a historia”
também estd presente em muitos deles. Em “Desenredo”, a historia se faz quase
personagem, metamorfoseando-se em estoria. JO Joaquim, traido pela mulher, se
empenha em construir uma nova historia, reescrevendo o seu passado através da
arte da palavra. Ao final do conto, consegue convencer sua pequena comunidade de
que ele nunca havia sido traido pela “esposamante”, redimindo-a de todo o mal. “J6
Joaquim, genial, operava o passado — plastico e contraditério rascunho. Criava
nova, transformada realidade, mais alta. Mais certa?” (Rosa, 2009, p. 74). Assim,
num texto metaficcional, o autor revisita o tema.

Outra metaficgdo com ares de ensaio ¢ o conto “Os trés homens e o boi dos

trés homens que inventaram um boi”, no qual o boi inventado logo se torna real:

De toque em toque, as partes se emendavam: era peludo, de desferidos olhos, chifres
descidos; o berro vasto, quando arruava-montava; ¢ que nem cabendo nestes
pastos...

Assim o boi se compds, antolhava-os. (Rosa, 2009, p. 165)

Em “Se eu seria personagem”, ao nomear um dos personagens de Titolivio
Sérvulo, Rosa faz uma inequivoca alusao ao historiador romano Tito Livio (cerca
de 60 a.C. — 17 d.C.) que escreveu uma monumental historia de Roma, em 142
livros (4b Urbe Condita). Tito Livio foi criticado e reabilitado enquanto historiador
ao longo dos ultimos dois séculos, por diferentes correntes historiograficas. Os

pesquisadores oitocentistas concluiram que a obra liviana, como fonte de estudo
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sobre o passado de Roma, ndo tinha relevancia concreta e foi descartada como fonte
“da verdade literal do passado que descrevia” (Collares, 2010, p. 72). Depois, aos
poucos, ele foi sendo reabilitado e sua importancia recuperada.

Outro autor brasileiro que tratou da questdo com bastante humor e que
também cita Tito Livio, foi Machado de Assis. Na sua cronica “Historia de 15 dias™,

ele teoriza:

Um contador de histdrias é justamente o contrario do historiador, ndo sendo um
historiador, afinal de contas, mais que um contador de historias. Por que essa
diferenga? Simples, leitor, nada mais simples. O historiador foi inventado por ti,
homem culto, letrado, humanista; o contador de historias foi inventado pelo povo,
que nunca leu Tito Livio, ¢ entende que contar o que se passou € so fantasiar. (Assis,
1994, p. y)

Para Rosa, os contadores de historias ou de “estorias”, como ele preferia
chamar, exerciam um papel “quase sacerdotal”. No ensaio “Transtornado incerto”,
de Silviano Santiago que trata do conto “Um homem muito branco” (Primeiras
estorias), ele descreve o processo de transformacao da histéria em estéria realizado

por Rosa, na propria tessitura da narrativa.

Os fatos historicos narrados ndo o sdo pela objetividade cientifica do historiador,
misto de gedlogo, interessado em recuperar a autenticidade dos fatos para melhor
analisa-los e comunica-los ao leitor; sdo antes narrados da perspectiva das varias e
sucessivas camadas textuais por eles recebidas no correr dos anos. Essas camadas
superpostas, em evidente movimento de deslize seméantico, sdo as responsaveis pelas
transformacgdes pelas quais os fatos originais passam quando citados oralmente por
uma geracao e, décadas mais tarde, recitados pela geracdo seguinte. Ao final, tem-se
uma estoria que faz parte do estoque de narrativas da terra. (Santiago, 2006, p. 149)

O citado conto toma como base um fato histérico muito preciso, descrito no
livro Efemérides mineiras, compiladas por Pedro Xavier da Veiga: o terremoto
ocorrido na comarca do Serro Frio, no dia 11 de novembro de 1872. A partir dele,
o autor passa a desenreda-lo em uma estoria apocaliptica. De acordo com o relato
que consta no livro das efemérides, a casa da familia de Antonio Gongalves foi
destruida e muitas vidas se perderam, inclusive a de um homem estrangeiro que ali
pernoitava. Em “Um homem muito branco”, esse homem estrangeiro ¢
transformado em Jesus Cristo, volta ressuscitado, enredado em citagdes do livro do
Apocalipse. Como aponta Silviano Santiago, o moc¢o “Tao branco; mas ndo
branquicelo, sendo que de um branco leve, semidourado de luz;” (Rosa, 2001, p.

150) remete a visao que o apostolo Jodo teve de Cristo (versiculos 13 a 15): “... um
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semelhante a filho de homem, como vestes talares, e cingido a altura do peito com
uma conta de ouro. A sua cabeca e cabelos eram brancos como alva 13, como neve;
os olhos, como chama de fogo™.

Assim, os fatos relatados em livros histéricos se transformam em transtornada
incerta estoria. E instigante pensar também que essas anotagdes historicas sobre o
terremoto ocorrido no Serro se encontram na p. 5 do citado Caderno 5 (JGR-
Caderno-05), o principal documento do dossi€ de 4 fazedora de velas.

Vale notar que a preocupacao de Rosa com a estoria, seus contadores e a sua
origem vem desde Corpo de baile, quando ele introduziu, pela primeira vez, a
palavra “estoria” no titulo de duas novelas: “Uma estoria de amor” e “A estoria de

Lélio e Lina”. Em carta a seu tradutor italiano, Rosa esclarece:

“Uma estéria de amor” - : trata das “estoérias”, sua origem, seu poder. Os contos
folcloricos como encerrando verdades sob forma de parabolas ou simbolos, e
realmente contendo uma “revelacdo”. O papel, quase sacerdotal, dos contadores de
estorias. (Rosa, 2003a, p. 91, grifos meus)

Nos seus dois ultimos livros, Primeiras estorias e Tutameia (terceiras
estorias), a expressao foi alcada ao titulo das obras. No primeiro, ¢ também
“personagem’” principal do primeiro conto “As margens da alegria”, que abre assim:
“Esta ¢ a estoéria” (Rosa, 2001, p. 49). Estoria que estd inserida em importante
momento historico do pais - a construgdo de Brasilia.

E mais, a parte VI, analisada acima, foi publicada sob o titulo “Vida-arte, e
mais?”, numa clara referéncia a imbricacdo entre vida e arte, verdade e
verossimilhanca, histéria e ficcdo. Uma das epigrafes de parte VII de “Sobre a
escova e a duvida” cita uma frase que Rosa atribui a Tolstéi: “Se descreves o mundo
tal qual €, ndo haverd em tuas palavras sendo muitas mentiras e nenhuma verdade.”

Enfim, sdo incontaveis as referéncias a questao ao longo do livro e de toda a
sua obra. Marli Fantini (2003) traz uma valiosa e pertinente conclusdao acerca do

tema:
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O principal objetivo desse confronto entre territorios reais e ficcionais € sugerir que,
ao mesclar a “historia” com a “estéria”, a realidade com a ficgdo ou o passado
imobilizante com a fluidez do devir, a obra de Guimardes Rosa desierarquiza
categorias ontoldgicas como tempo, espago, verdade, pureza ¢ identidade, para
resgatar a hibridez e a heterogeneidade que estdo na propria base constitutiva da
cultura brasileira e latino-americana. (p. 209)

4.5,
Se eu seria personagem

Chegando ao fim desse percurso, no qual busquei reunir critica genética e
critica biografica, abordarei mais uma dentre as infinitas possibilidades de didlogo
entre grandes autores: Guimaraes Rosa e Miguel de Unamuno, 4 fazedora de Velas
e Niebla.

Recorrendo novamente a entrevista que Rosa concedeu a Giinter Lorenz,
talvez ndo seja por acaso que o escritor tenha concordado, de forma enfatica, com

170 ¢ reforgou

Lorenz, quando o entrevistador o comparou a Miguel de Unamuno
sua admiracdo pelo escritor espanhol, citando os conceitos de ‘“nivola” e o
“nadaismo”. Como se sabe, o conceito de “nivola” foi desenvolvido por Unamuno
em sua novela Niebla, frente a sua insatisfagao as limitagdes impostas pelos géneros
“ensaio” e “novela”. Nao interessa aqui explorar os conceitos, mas sim investigar
os paradigmas indiciarios'”! oferecidos pela propria novela. Em artigo que o proprio
Unamuno escreveu sobre Niebla, publicado no jornal argentino La Nacion, em
1915, ele dizia: “Esa novela o nivola — esto de nivola se explica en ella misma — no
es tampoco mas que un prologo. Prologo de una obra que, a Dios gracias, no
escribiré nunca” '’ (Unamuno, 2000, p. 74).

Primeiro, chama a atencdo o fato de Unamuno considerar que Niebla fosse
apenas prologo de um livro que ele jamais escreveria, “a Dios gracias”, enquanto

Rosa explicitava seu desejo em finalizar o seu livro 4 fazedora de velas, “queira

Deus”. Impossivel ndo pensar em Tutameia, € seus quatro prefacios, como um

170 LORENZ: “sinto-me tentado a chama-lo de o Unamuno da estepe, o Unamuno do sertdo...”
GUIMARAES ROSA: “E teria razdo; Unamuno, sim! Unamuno poderia ter sido meu avé [...] Além
disso, Unamuno inventou também a nivola e o nadaismo; e sdo invengdes proprias de um sertanejo”
(Lorenz, 1983, p. 68).

17l Para o conceito de “paradigma indiciario”, ver o capitulo “Sinais, raizes de um paradigma
indiciario” (Ginzburg, 1989, p. 143-179).

172 “Essa novela ou nivola — isso de nivola se explica nela mesma — ndo ¢, tampouco, mais do que
um prologo. Prologo de uma obra que, gragas a Deus, ndo escreverei nunca.” (traducdo livre)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612464/CA


PUC-RIo- CertificagaoDigital N° 1612464/CA

214

desdobramento possivel da incapacidade de Rosa de levar a cabo um romance, ou
ainda, no Museu do romance da eterna, livro que Macedonio Fernandez escreveu
durante mais de 50 anos, com 58 prologos que precedem uma historia que parece
nunca chegar.

Quanto ao processo criativo, Unamuno assim descreve o surgimento de seu
personagem Augusto Pérez: “La cosa fue que un dia surgio dentro de mi un pobre
ente de ficcion, un puro personaje de novela, un homunculo que pedia vida. El
pobrecito queria ser y existir”'’> (Unamuno, 2000, p. 74). Como ja amplamente
discutido, Rosa também fez questdo de destacar a importancia da inspiragdo na sua
producao artistica aliada a muito labor.

Miguel de Unamuno pds em cena o apagamento dos limites entre ficcdo e
realidade, vida e obra, a exemplo de Rosa e Freyre e problematizou também as
limitagdes do género de novela e ensaio.

Sobre o entrelagamento da fantasia com a realidade, o escritor espanhol

descrevia assim sua relacdo com o personagem Augusto Pérez:

Alli, en mi novela, cuento como el pobre y puro personaje se entero al cabo que no
era mas que un ente de ficcion, una invencion de mi fantasia... Y cuando él lloraba
me daba ganas de llorar, y yo, para que no me vieran llorando, me reia de él hasta
me reia de mi mismo y de mi risa.'™ (Unamuno, 2000, p. 74)

Destaque-se ainda o enredo da novela: depois de uma decep¢do amorosa,
Augusto Pérez pensa em se suicidar, mas, antes, resolve conversar com o famoso
escritor, também personagem do livro, Don Miguel de Unamuno. Aqui, novamente,
uma narrativa mise em abyme.

Durante a visita, o escritor-personagem esclarece a Augusto que ele nao
existe, que ¢ somente um personagem de ficcdo e seu destino no livro ja estd
tragado: ¢ a morte, e ndo o suicidio. Augusto discute com Don Miguel e lhe suplica

que ndo o mate. Augusto acaba morrendo ao lado de seu cachorro Orfeo.

173 A coisa foi que um dia surgiu dentro de mim um pobre ente de ficgdo, um puro personagem de
novela, um homunculo que pedia vida. O pobrezinho queria ser e existir. (tradugao livre)

174 L4, na minha novela, conto como o pobre e puro personagem se inteirou, ao final, que nio era
mais do que um ente de ficgdo, uma inveng¢ao da minha fantasia... E quando ele chorava me dava
vontade de chorar, ¢ eu, para que ndo me vissem chorando, ria dele, ria de mim mesmo ¢ do meu
riso. (tradugdo livre)
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Se o autor Miguel de Unamuno ignorou as suplicas de Augusto Pérez, matou-
0, colocou o ponto final em sua novela-prélogo e ainda escreve mais dois romances
e nove livros (novelas, ensaios e poesias), Rosa, ao contrario, deixou-se dominar
por seu personagem-protagonista de A fazedora de velas, Domingos Jonas
Minervino Renaes Arluque, desiste de escrever o romance e acaba por morrer sem
levar a cabo seu projeto.

Como conta no prefacio “Sobre a escova e a divida”, Rosa ficara gravemente
doente em 1958. Como ja aventado, aparentemente, ndo consegue se recuperar da
exaustao fisica e psicoldgica, descrita na carta ja citada a Harriet de Onis, sofre um
enfarte em 30 de novembro e passa alguns meses sem conseguir escrever. Nao
publica nada entre julho de 1958 e abril de 1960. Depois, recupera-se e, assim como
Barthes, parece iniciar uma Vita Nova e, com o impulso dado pelo compromisso
inadiavel de escrever para os jornais O Globo e Pulso, langa mais dois livros: as
Primeiras e as Terceiras estorias (Tutameia). Como exposto na se¢ao 4.2., muita
coisa de 4 fazedora de velas foi aproveitada nessas estorias, elas estdo impregnadas
de fragmentos do projeto inacabado.

Como ressalta Eneida Maria de Souza (2002), “a relagdo complexa entre obra
e autor, possibilita a interpretacao da literatura além de seus limites intrinsecos e
exclusivos, por meio da constru¢cdo de pontes metaforicas entre o fato e a ficgao”
(p. 111). Rosa afirma: “...E impossivel separar a minha biografia da minha obra”
(Lorenz, 1983, p. 66); “A literatura tem que ser vida! O escritor deve ser o que ele
escreve” (Lorenz, 1983, p. 84).

A partir dessas afirmativas, fiz aqui um exercicio que articula vida e obra,
sem qualquer pretensdo de estabelecer relacdes causais univocas entre os dois.
Minha intencao foi apenas pensar na contaminagdo entre o discurso autobiografico
e o discurso ficcional, de que fala Silviano Santiago, € na mistura entre o fazer
literario e os dados autobiograficos, que “(t)raduzem o contato reflexivo da
subjetividade criadora com os fatos da realidade que me condicionam e os da
existéncia que me conformam” (Santiago, 2008, p. 174). Mais do que identificar
acontecimentos biograficos refletidos na sua obra, busquei entender como a sua
obra se fez presente em sua vida e, em que medida, a sua ficgdo se metaforizou no

real.
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Conclusao

O escritor € alguém que passa a vida a morrer, nas frases longas e nas palavras curtas.

Michel Schneider

Cumpri o meu percurso: passei do “desejo de escrever” a “escritura”. Chego
ao fim dessa longa conversa com Jodo. Penetrei nos seus arquivos e devorei os seus
livros para tentar desvendar a ponta de um mistério, conhecer um pouco mais do
escritor, do autor e seu processo de “escritura”. Quem sabe, flagrar a sua literatura
em ato?

Conclusdes? Muitas.

Sobre seus arquivos, primeiro a constatagao do enorme poder dos arcontes,
em especial, de sua familia que tem agido até hoje, de todas as maneiras possiveis
e de forma muito eficiente, para impedir a disseminagdo de sua literatura e dos
estudos sobre seus manuscritos € documentos. Depois, como Rosa manipulou-os
de forma eximia, tanto no uso que fez deles no seu processo de elaboracao de textos,
quanto na construcao de sua imagem autoral. Foi um careful concealer e manteve
segredo sobre muitas coisas que adorariamos ver reveladas como, por exemplo, os
planos e esbogos que, eventualmente, preparou para Grande sertdo: veredas €
Corpo de baile. Foi também bastante competente na constru¢do e na operagao de
sua imagem autoral e no controle do seu corpus literario. As imagens de Rosa
vaqueiro, Rosa célebre autor de gravata borboleta, Rosa académico ostentando seu
fardao, Rosa amante dos animais ecoam até hoje no nosso imaginario.

Quanto ao seu fazer literario, ou o percurso que levava o autor do “desejo de
escrever’” a “escritura”, acompanhamos a travessia do Guimaraes Rosa entre as duas
margens do rio, sem nunca desembarcar definitivamente em nenhuma delas: das
anotacdes as novelas, dos poemas ao romance, do romance aos contos, contos
curtos, cada vez mais curtos. Pudemos observar como ele tecia engenhosamente
fragmentos em tramas e enredos, mas fazia questdo de se afastar da imagem de
engenheiro cartesiano e racional, queria fazer crer que escrever era um processo
alquimico e que o fazia sob uma inspiragdo quase diabolica.

Depois de pensar sobre o seu processo criativo, debrucei-me sobre a
importancia do papel da imprensa no processo de elaboracao de seus livros e quao

menosprezada tem sido essa questdo pela fortuna critica rosiana. Se as suas
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contribui¢cdes para a imprensa, antes de 1956, funcionaram como uma oficina
aberta, experimentos para os livros que viriam a publicar nesse ano decisivo para a
sua carreira literaria, na década de 1960, Rosa valeu-se dos periddicos para publicar
obras ja acabadas e costura-las depois em livros. Usou habilmente a imprensa a seu
favor, distribuindo seu biscoito fino a massa.

Por fim, chegamos ao meio, seu projeto de romance 4 fazedora de velas,
comecado e abandonado ao final da década de 1950, que se desenredou e enredou
em outras narrativas. No dialogo entre 4 fazedora e Em busca do tempo perdido,
vimos o quanto Rosa buscou se afastar da logica, da doxa, do senso comum ¢ a
importancia do sono, dos sonhos e do estado de entorpecimento no seu processo
criativo e de estar no mundo. Também examinamos a pouca explorada relagdo entre
Rosa e Gilberto Freyre, em especial, sobre a incontornavel dicotomia “estoria” e
“historia” e seus entrelacamentos em Tutameia, A fazedora de velas e Dona Sinha
e o filho padre.

Cumpre dizer que escrevo essa “Conclusdao” sob o signo do Coronavirus,
signo de Saturno. Volto-me para Susan Sontag e seu brilhante ensaio, “A doenca
como metafora”. Reflito sobre as metaforas e o campo lexical empregados na
pandemia atual: aglomeracao, caddveres, casa, caos, cemitério, China, cloroquina,
contagio, corpos, CTI, derrota, desinfeccdo, disseminagdo, falta, guerra,
higienizacdo, inimigo, invasor, isolamento social, mascara, quarentena,
respiradores, soliddo, velocidade, virus, Wuhan, luto, luta. Comparo-as aquelas
usadas para a tuberculose e o cancer. Nao sei quais serdo os estigmas carregados
por aqueles que tiveram a doenca, talvez nenhum, mas o mundo certamente saira
dessa pandemia com muitas marcas.

Em seguida, volto-me para Rosa e pergunto-lhe o que ele tem a me dizer sobre

tudo isso. Ele narra-me:

O povo do Sucruitt — estdo dizendo —: nem nao estdo enterrando mais os defuntos
deles... Pode querer vir algum, com recado, trazendo a doenga, e esta ¢ a razdo... Veio
um, querendo pedir auxilios, relatar bobagens, essas moguncias e broguncias.... Mas
teve de voltar, devéras retornou, ndo demos passagem. Estdo com a maldigdo, a
urros. Castigo de Deus Jesus! Povo do Sucruiu, gente dura de raim... Ossenhor
utlrje, mestre: convém desemendar deste lado, ndo passar no Sucruill, respraz...
Bexiga da pretal... [...]

Do perigo mesmo que estava maldito na grande doenca, eles sabiam ter quanta
clausula. Sofriam a esperanga de ndo morrer. Soubesse eu onde era que estavam
gemendo os enfermos. Onde os mortos? Os mortos ficavam sendo os maus, que
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condenavam. A reza reganhei, com um fervor. Aquela travessia durou s6 um
instantezinho enorme. (Rosa, 2006, p. 385-386)

Despego-me, s6 por um instantezinho. Enorme.
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Data Titulo Livro
1{15/05/65|A escova e a divida Tutameia (Parte IV Sobre a escova e a
davida e outras partes)
2129/05/65| Desenredo Tutameia
3[12/06/65|0 porco e seu espirito Ave Palavra
4|26/06/65|Orientacdo Tutameia
5/10/07/65| Tapiiraiaura Tutameia
6/27/07/65|Sem tangéncia Ave Palavra
7|07/08/65|- Uai, eu? Tutameia
8|21/08/65|Jodo Porém, o criador de perus Tutameia
9104/09/65| Tresaventura Tutameia
10| 18/09/65|Azo de almirante Tutameia
11|02/10/65|Hiato Tutameia
12|16/10/65|0 outro ou o outro Tutameia
13|30/10/65|Quemadmodum Ave Palavra
14{13/11/65|No prosseguir Tutameia
15|27/11/65|Como ataca a sucuri Tutameia
16|11/12/65|A vela ao diabo Tutameia
17|25/12/65|Presepe Tutameia
18|08/01/66|Cartas na mesa Ave Palavra
19]22/01/66|Antiperipleia Tutameia
20/05/02/66|Arroio das antas Tutameia
21/19/02/66|Umas formas Tutameia
22|05/03/66|Se eu seria personagem Tutameia
23/19/03/66|Sota ¢ barla Tutameia
24/02/04/66|Grande gededo Tutameia
25/16/04/66|Reminis¢ao Tutameia
26|30/04/66|Intruje-se Tutameia
27|14/05/66|L4, nas campinas Tutameia
28|28/05/66|Barra da vaca Tutameia
29|11/06/66|Retrato de cavalo Tutameia
30|25/06/66|Estoriinha Tutameia
31|09/07/66|Curtamao Tutameia
32123/07/66|Rebimba, o bom Tutameia
33|06/08/66|Quadrinho de estoria Tutameia
34|20/08/66|Ripuaria Tutameia
35/03/09/66|Esses lopes Tutameia
36|17/09/66|Estoéria n. 3 Tutameia
37|01/10/66|Sinha secada Tutameia
38|15/10/66|0s trés homens e o boi dos trés Tutameia
homens que inventaram o boi
39|29/10/66|Zingaresca Tutameia
40/12/11/66|Vida Ensinada Tutameia
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41|26/11/66|Fara6 e a agua do rio Tutameia
42/10/12/66|Droenha Tutameia
43|24/12/66|Nascimento Ave Palavra
44107/01/67|Zoo (Londres) Ave Palavra
45|21/01/67\Mechéu Tutameia
46|04/02/67|Palhaco da boca verde Tutameia
47|18/02/67|Aquario (Berlim) Ave Palavra
48|18/03/67|Caderno do Zito Tutameia (Parte VII Sobre a escova e a
duvida)
49101/04/67|Z60 (Rio) Ave Palavra
50|15/04/67|Inteireza/Incessancia Tutameia (Parte 11 - Sobre a escova e a
duvida)
51|22/04/67|Trastempo Tutameia (Parte 111 - Sobre a escova e a
duvida)
52|29/04/67|Zoo (Hagembeck-Tierpark) Ave Palavra
53|13/05/67|Vida-Arte - E mais? Tutameia (Parte VI - Sobre a escova e a
duvida)
54(27/05/67|0s abismos e os astros Ave Palavra
55/10/06/67|Reboldra Ave Palavra
56|29/07/67|Rogo e aceno
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