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Resumo  
 

 

 

 
Souza, Ana Clara Telles Cavalcante de; Herz, Monica; Davis, Matt. 
Violência na cidade pós-colonial: imaginações, materialidades e 
experiências da violência na cidade do Rio de Janeiro. 2020. 187 p. Tese 
de Doutorado –  Instituto de Relações Internacionais, Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro. 
 

Esta tese apresenta uma leitura decolonial das formas através das quais a 

violência atravessa imaginações, materialidades e experiências na e sobre a cidade 

do Rio de Janeiro. Argumenta-se que é a violência produtora e reprodutora das 

representações, das formas de gestão urbana e das vivências cotidianas que 

coexistem e se cruzam no Rio de Janeiro, como cidade que busca se construir como 

“pós-colonial”. Para tal, discute-se a relação entre violência e a cidade a partir de 

quatro pontos de contato. Em primeiro lugar, a tese apresenta o conceito de “cidade-

violência”, a partir da qual é construída uma interpretação sobre a relação entre a 

formação material e imaterial da cidade do Rio de Janeiro e as dinâmicas violentas 

de racialização do espaço urbano no contexto histórico-político de uma forjada 

"pós-colonização". Em seguida, trabalha-se com a ideia da “cidade sensível”, em 

que se discute em que medida determinados processos de racialização do espaço 

urbano, em suas muitas formas e manifestações, forjaram regimes estético-urbanos 

que distribuem lugares e espaços para a existência e circulação de corpos, 

percepções, sensações, objetos e sujeitos na cidade. Na terceira parte da tese, 

analisam-se as “interpretações da violência” que circulam, produzem e informam a 

gestão do espaço urbano na cidade do Rio de Janeiro, a partir de um mapeamento 

crítico do campo de saberes e práticas que constroem entendimentos e imaginários 

correntes sobre violência na cidade. Em todos esses casos, serão abordadas as 

formas através das quais essas interpretações produzem limites, apagamentos e 

silêncios sobre a relação entre raça, racismo, colonialidade e violência na cidade do 

Rio de Janeiro. No capítulo seguinte, a tese se debruça sobre as imaginações, 

materialidades e experiências da “guerra na cidade”, discutindo como o conceito de 

militarização atravessa representações e vivências da cidade pós-colonial, e quais 
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são os contra-saberes a partir dos quais é possível vislumbrar intelectualidades e 

contra-estéticas insurgentes, capazes de apontar novos sentidos e interpretações 

para as relações entre a violência e as configurações da colonialidade no espaço 

urbano. Pretende-se, com esta tese, oferecer uma contribuição teórica original ao 

campo de estudos das Relações Internacionais que se debruça sobre as dinâmicas 

de violência no âmbito das cidades em contextos de “pós-colonização”, 

evidenciando a necessidade de articular novas possibilidades epistêmicas radicais e 

decoloniais para estudar a relação entre violência, cidade e (pós-)colonialidade. 

 

 

Palavras-­chave  
Violência; espaço urbano; (pós-)colonialidade; racismo; antinegritude. 
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Abstract  

 

 

 

 
Souza, Ana Clara Telles Cavalcante de Souza; Herz, Monica; Davis, Matt. 
Violence in the postcoloial city: imaginations, materialities and 
experiences of violence in the city of Rio de Janeiro. 2020. 187 p. Tese de 
Doutorado –   Instituto de Relações Internacionais, Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro. 
 

This thesis presents a decolonial interpretation on the ways in which violence 

crosses imaginations, materialities and experiences in the city of Rio de Janeiro. It 

argues that violence produces and reproduces representations, forms of urban 

management and everyday experiences that coexist and intersect in Rio de Janeiro, 

as a city that seeks to build itself as “post-colonial” in the everyday. To this end, 

the thesis addresses the relationship between violence and the city through four 

points of contact. First, the thesis presents the concept of “city-violence”, from 

which an interpretation is built on the relationship between the material and 

immaterial formation of the city of Rio de Janeiro and the violent dynamics of 

racialization of the urban space in the historical-political context of a forged "post-

colonization". Then, it works with the idea of the "sensible city", in which it 

discusses the extent to which certain processes of racialization of urban space, in 

their many forms and manifestations, forged urban-aesthetic regimes that distribute 

places and spaces for existence and circulation of bodies, perceptions, sensations, 

objects and subjects in the city. In the third part of the thesis, it analyzes the 

“interpretations of violence” that circulate, produce and inform the management of 

urban space in the city of Rio de Janeiro, based on a critical mapping of the field of 

knowledge and practices that forge meanings, representations and imaginations 

about violence in/and the city. Specifically, the thesis addresses the ways in which 

these interpretations produce limits, margins and silences on the relationship 

between race, racism, coloniality and violence in the city of Rio de Janeiro. The 

final chapter focuses on the imaginations, materialities and experiences of the “war 

in the city”, discussing how the concept of militarization crosses representations 

and experiences of the post-colonial city. This part also includes an interpretation 
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on the “counter-knowledge about war in/and the city” that is produced daily and 

from which it is possible to glimpse insurgent intellectualities and counter-

aesthetics, capable of pointing out new meanings and interpretations for the 

relations between violence and the configurations of coloniality in the urban space. 

By exploring the multiple connections between violence and the city of Rio de 

Janeiro, this thesis aims at offering an original theoretical contribution to the field 

of International Relations that studies the dynamics of violence within cities in 

contexts of “post-colonization”, arguing for the necessity of building new epistemic 

and decolonial possibilities to study the realtions between violence, the city and 

(post-)coloniality.  

. 

 

Keywords  
Violence; urban space; (post)coloniality; racism; antiblackness. 
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1  
Introdução:  investigar  a  cidade  
  

  

  

  

O objetivo da presente tese é dar à autora o título de Doutora em Relações 

Internacionais. Cabe subverter, aqui, o bom protocolo acadêmico, a partir do qual 

se ensina que se deve começar uma obra anunciando sua finalidade de pesquisa, 

para fazer emergir aquilo que não está dito. A escrita dessa tese conclui cinco anos 

de um processo de doutoramento, que, por sua vez, certifica – de acordo com as 

convenções acadêmicas vigentes – a capacidade da candidata ou do candidato ao 

título de conduzir pesquisa dentro de determinado campo de conhecimento com 

profundidade e rigor científico. Uma vez aprovada, é a autora considerada detentora 

de um tipo de conhecimento específico e qualificado, e passa então a ser autorizada 

a proclamá-lo em diferentes contextos. Para que tudo isso seja possível, opera um 

regime de certezas e de verdades sobre o que é “ciência” e o que é “pesquisa”, sobre 

o que se “pesquisa” e sobre quem é autorizada ou autorizado a “pesquisar” que 

sustenta e, ao mesmo tempo, é sustentado por entroncadas dinâmicas de poder. Para 

que se dê conta do próprio objeto de pesquisa desta tese, há que se enunciar o que 

insiste em permanecer escondido entre as linhas e por trás das palavras: que a tese 

que aqui se anuncia produz e é produzida por um conjunto de relações de poder que 

distribui lugares, autorizações e possibilidades para a (in)existência; e que é a autora 

que a escreve parte integrante e inevitável das mesmas engrenagens que pretende 

estudar. 

As engrenagens já podem, então, ser anunciadas: tratam-se das imaginações, 

materialidades e experiências da violência na cidade do Rio de Janeiro e sua relação 

com as configurações contemporâneas da (pós-)colonialidade no espaço urbano. 

Por materialidade, entende-se ser aquilo que se pretende físico, palpável e próprio 

da ideia de urbanização: o mobiliário urbano, os prédios, as ruas e os viadutos, os 

monumentos. Imaginação, por sua vez, fala sobre tudo de ideal e de simbólico que 

envolve uma cidade, sendo a própria ideia do que é cidade parte fundamental dessa 

categoria. Por fim, experiência se refere ao subjetivo, ao sentido e ao sensível; às 
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emoções, aos sentimentos, às percepções de se experimentar o cotidiano da cidade, 

de existir e de circular por ela. Ao fim e ao cabo, são três categorias impossíveis de 

serem totalmente isoladas uma da outra – e, por isso mesma, são entendidas como 

tipos ideais –, uma vez que se interpenetram, confundem-se, operam sempre juntas. 

Separá-las é uma forma de evidenciar que a urbanidade é fluida e multifacetada. E 

relacioná-las à violência é o primeiro passo para investigar os múltiplos pontos de 

contato e de atravessamento entre violência e a cidade. Argumenta-se, aqui, que é 

a violência constitutiva da cidade do Rio de Janeiro e vice-versa, como imaginação, 

como materialidade ou como experiência. 

Para estudar, então, a relação entre violência e a cidade, essa tese se apoia em 

um conceito-chave: o de (pós-)colonialidade, elaborado a partir da obra de Achille 

Mbembe (2001) sobre a “pós-colônia”. Sugere Mbembe que a “pós-colônia” é um 

entroncamento de temporalidades a partir do qual se constrói um emaranhado de 

“presentes, passados e futuros” (2001: 16), de “descontinuidades, reversos, inércias 

e oscilações” (2001: 14), relacionados à experiência da colonização. Nesta tese, 

converte-se o termo “pós-colônia” em (pós-)colonialidade com o objetivo de fazê-

lo conversar com os escritos sobre colonialidade desenvolvidos por autores como 

Aníbal Quijano (1999). Diz Quijano que é a colonialidade um atributo de poder 

baseado na racialização e na diferença forjadas pelo colonialismo, mas que 

ultrapassa sua configuração histórica, permeando os novos modos de dominação 

elaborados sob o capitalismo globalizado. Fazendo essas duas interpretações 

conversarem, a tese entende a (pós-)colonialidade como um fenômeno catalisador 

de diferentes temporalidades forjadas pela colonização que informa e atravessa as 

subjetividades, as sensibilidades e as experiências de se viver em uma cidade pós-

colonial, e também a materialidade da vida urbana, na forma como se (des)organiza 

espacialmente a cidade.  

As permanências das imaginações, das materialidades e das experiências da 

colonização na vida cotidiana da cidade do Rio de Janeiro são frequentemente 

convocadas por interpretações acadêmicas para oferecer sentido às manifestações 

contemporâneas da violência na cidade, das leituras que enfocam as “heranças da 

escravidão” manifestas no sistema de justiça criminal brasileiro às denúncias do 

racismo impregnado no fazer policial cotidiano. No entanto, também coexiste um 

arcabouço de entendimentos que vê raça e racismo como fenômenos secundários à 

violência, como manifestações residuais de uma ordem das coisas que nunca foi 
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adequadamente desmantelada. É o que possibilita, por exemplo, que se argumente 

sobre os resquícios coloniais no funcionamento do sistema jurídico-penal ao mesmo 

tempo em que se nega o racismo como princípio orientador desse mesmo sistema; 

ou, ainda, que se privilegie uma explicação centrada na classe sobre em detrimento 

da raça, tratando a seletividade racial das mortes e do cárcere como consequenciais 

de uma ordem colonial antiga que “condenou” a população negra à pobreza. Como 

explicam João H. Costa Vargas e Jaime Amparo Alves (2009), é a própria negação 

da raça dado primordial para se entender sua predominância como princípio que 

organiza as relações sociais. Acredita-se que uma interpretação sobre a relação 

entre violência e a cidade do Rio de Janeiro centrada na (pós-)colonialidade pode 

ajudar a fazer emergir o óbvio indizível: que o racismo e as hierarquias raciais que 

o informam estão sempre se reatualizando, reconfigurando, reacomodando, no 

balançar das muitas transições, rupturas e continuidades que fabricam a trajetória 

histórica da cidade. É nesse contexto que se busca investigar o papel da violência 

na construção cotidiana da cidade pós-colonial do Rio de Janeiro.  

As múltiplas temporalidades que constituem a (pós-)colonialidade, como diz 

Mbembe (2001) e indica Quijano (1999), são aqui essenciais para entender a relação 

entre violência e a cidade. Comporta uma temporalidade pretensamente histórica, 

de uma suposta transição entre mundos entendidos como antagônicos – o colonial 

e o moderno, o escravista e o do trabalho livre –, anunciada por pensadores sociais 

e por políticos profissionais; mas abarca também o próprio ato de fabricação de 

temporalidades e o que ele produz em termos de imaginações, de materialidades e 

de experiências relacionadas à violência na/e a cidade. São as próprias noções de 

“passado”, “presente” e “futuro” constantemente mobilizadas e reconfiguradas para 

tecer diferentes entendimentos, representações, narrativas e sensibilidades sobre o 

que é a cidade, como ela deve parecer, de que formas ela deve operar. Não existe 

linearidade temporal na ideia de “(pós-)colonialidade” – pelo menos, não como ela 

é aqui mobilizada – porque é a própria noção de linearidade parte constitutiva da 

cidade “pós-colonial”. É por isso que o conceito de (pós-)colonialidade se mostra, 

aqui, imprescindível: ele cumpre o duplo objetivo de, por um lado, articular a crítica 

pós-colonial e decolonial ao pensamento político ocidental, que ignora as marcas 

indeléveis do colonialismo que atravessam a experiência cotidiana de existir no 

tempo presente; e, por outro, de tornar evidente o regime de temporalidades que 
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sustenta esse processo de invisibilidade, a criação de “passados” e de “futuros”, de 

“antes” e “pós”, e tudo o que isso produz. 

Argumenta-se, então, que é o Rio de Janeiro uma cidade pós-colonial porque 

se constitui a partir das imaginações, materialidades e experiências relacionadas à 

(pós-)colonialidade ao mesmo tempo em que busca negá-las, extirpá-las, escondê-

las na tentativa de se tornar cidade. Para tal, aciona um conjunto de temporalidades 

já bem mapeado pela literatura histórica e historiográfica sobre a cidade do Rio de 

Janeiro relacionado à construção de ideais de modernidade e civilização, que seriam 

capazes de expurgar seu passado colonial. Por isso, o principal momento histórico 

a partir do qual será lida a trajetória da relação entre violência e a cidade é o que se 

propõe ser transição entre esses dois mundos – o colonial e o pós-colonial –, posto 

que se entende que é justamente a tentativa permanente de concretizar a cidade pós-

colonial que a constrói no seu cotidiano. O papel da violência, nesse contexto, é o 

de buscar tornar essa cidade possível: ela ajuda a fabricar a cidade no seu cotidiano, 

sendo fiadora, mediadora e produtora do repertório de imaginações, materialidades 

e experiências que constituem a cidade como tal. Ela não é, portanto, “resquício” 

de um período longínquo da colonização, ou ainda um sintoma de relações coloniais 

que insistem em operar no momento contemporâneo, mas produto e produtora da 

própria ideia de transformação, mudança, transição entre o que era colonial e o que 

se pretende pós-colonial. Cabe dizer que é essa interpretação diretamente inspirada 

pela obra de Wlamyra de Albuquerque, O Jogo da Dissimulação (2009). Ainda que 

seja outro o objeto de estudo de Albuquerque – o momento imediatamente posterior 

à abolição da escravidão na cidade de Salvador, na Bahia –, seu livro é crucial para 

que se entenda como as relações raciais forjadas na/pela colonização se readaptam 

e se reagrupam sob outros desígnios, sejam eles o racismo científico (como afirma 

Albuquerque) ou as novas configurações do espaço urbano, como é argumentado, 

por exemplo, no próximo capítulo dessa tese.    

A interpretação aqui oferecida vai ao encontro do que propõem trabalhos de 

orientação pós-colonial dentro dos estudos urbanos, como o é o caso de Brenda S. 

Yeoh (2001), que olha para as cidades pós-coloniais como espaços que preservam, 

adaptam e rearticulam as relações racializadas de violência fundadas na/pela 

colonização. Insere-se, também, no conjunto de perspectivas que busca entender as 

reconfigurações contemporâneas da violência e, em específico, das desigualdades 

raciais, em um momento histórico em que a colonização não é mais a grande fiadora 
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simbólica e material dessas hierarquias. Nesse último arcabouço estão incluídos, 

por exemplo, trabalhos como o de Kojo Koram (2019), que olha para a chamada 

“guerra às drogas” como arena contemporânea a partir da qual subjetividades e 

desigualdades racializadas se rearticulam para a produção de opressão e violência 

em diferentes partes do mundo; e o de Michelle Alexander (2010), que traz à 

superfície o processo que conecta, em um mesmo fio histórico, as experiências da 

colonização, da segregação racial e do encarceramento em massa no contexto dos 

Estados Unidos. Ainda que não necessariamente tratem de maneira direta do tema 

da (pós-)colonialidade, são essas obras essenciais para que se entenda de que forma 

a violência racializada se rearticula em um momento histórico pretensamente pós-

colonial e pós-racial.  

Como argumenta Koram (2019), ao longo do século vinte, a raça foi-se 

apagando como princípio organizador dentro do pensamento político ocidental para 

ser entendida como atributo de um “passado” distante. Sublinhar, então, o papel 

desempenhado pela raça e pelo racismo na organização das relações sociais é forma 

de questionar as temporalidades que são fabricadas para sustentar e reacomodar 

hierarquias raciais relacionadas à (pós-)colonialidade em um contexto histórico em 

que elas supostamente já foram superadas. E aqui se chega a outro ponto fulcral da 

tese: argumentar pela necessidade de se transformar a raça e o racismo em lentes 

prioritárias para interpretar a relação entre violência e a cidade pós-colonial. Posto 

que é um dos principais efeitos da busca incessante e incompleta por uma existência 

“pós-colonial”, justamente, o apagamento ontológico da raça e do racismo como 

princípios organizadores das relações sociais, e entendendo, ao mesmo tempo, que 

são eles produzidos e reproduzidos na vida cotidiana pela própria experiência da 

(pós-)colonialidade, é imprescindível dar a eles o papel que lhes é cabido: o de 

categorias estruturantes das relações de poder e de violência que fabricam a cidade 

pós-colonial no seu cotidiano. É assim, então, que se atam os três fios dessa tese: a 

(pós-)colonialidade; a violência; e a cidade. A cidade pós-colonial se constrói 

através da violência da mesma forma que é a violência constituída por imaginações, 

materialidades e experiências da cidade pós-colonial. A cidade serve de arena para 

a operação cotidiana das manifestações violentas da (pós-)colonialidade da mesma 

forma que é constituída por elas. Produzem-se mutuamente; forjam-se; alimentam-

se uns aos outros. Cada um deles torna os outros possíveis.  
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1.1.  

Sobre  a  violência  
 

Permeando todo o percurso de escrita da tese esteve latente a indagação sobre 

como se definiria “violência”. Admite-se aqui que, em um primeiro momento, esse 

conceito foi tomado como dado. Olhando em retrospecto, pode-se argumentar que 

a tese trabalhou com uma ideia alargada e abrangente sobre o que é “violência”, 

relacionada a “uma pletora de ações negativas que parecem ter em comum o que 

vem sendo chamado, atualmente, de desumanização do outro, mas cujo sentido 

nuclear é a de um atentado à integridade física ou à dignidade de um ser, e não 

apenas o humano” (Misse, 2016: 47-48). A aplicação desse conceito, porém, não 

foi necessariamente consciente, mas articulada a partir de certa combinação entre o 

hábito e a intuição, ambos informados, ainda, por experiências pessoais dentro dos 

movimentos sociais. Entendendo-a como um fenômeno que deveria ser estudado, 

foi preciso se apoiar em uma conceituação exógena à tese para que esse movimento 

fizesse sentido. Foi assim, então, que se começou a trabalhar com um conceito-base 

a partir do qual seria possível identificar sua existência para, então, estudá-la. Além 

disso, desde o início da pesquisa, havia sido decidido que a tese olharia, sobretudo, 

para a violência empreendida por agentes estatais, forças policiais e atores privados 

que operavam para fazer valer determinada ordem urbana no Rio de Janeiro. Ainda 

assim, uma vez mais, faz-se necessário frisar: o conceito de “violência” não havia 

sido propriamente definido antes que se começasse a escrever a tese, o que acabou 

por abrir caminho para que se redefinisse e se rearticulasse na medida em que a tese 

ia sendo construída. 

Há, então, dois conceitos de “violência” que coexistem ao longo da pesquisa. 

O primeiro, como citado logo acima, diz respeito à ideia ou noção intuitiva e pouco 

elaborada que se tinha sobre o que se pretendia estudar. Já o segundo diz respeito a 

qual entendimento sobre o que é a “violência” se produziu a partir da própria escrita 

da tese. O conceito de “violência” a partir do qual a tese começou a se construir não 

permaneceu intocado depois de findado o processo de pesquisa. Ao contrário, foi a 

partir desse percurso que se tornou possível forjar uma conceituação aprofundada 

da violência na cidade pós-colonial. Fazendo, uma vez mais, o exercício de analisar 

o caminho já percorrido, é possível identificar cinco principais dimensões da 

“violência” como articulada na tese. Em primeiro lugar, entende-se que a violência 
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é, mais que instrumento de opressão das “classes dominantes” ou, ainda, produto 

de relações sociais hierárquicas, produtora de determinada ordem política, urbana, 

social. O papel produtor e criativo da violência já foi analisado em profundidade 

por Michel Foucault (2003) e se contrapõe a uma interpretação utilitarista, negativa, 

que a entende como ferramenta para que o poder esteja em operação. Investigou-

se, nessa tese, justamente as formas através das quais a violência produz, em termos 

materiais e imateriais, a cidade pós-colonial e as relações raciais que nela operam. 

Relacionada a essa característica, é a violência, também, multifacetada, tentacular 

e capaz de se materializar em estruturas de poder e de dominação. Sendo assim, é 

possível alargar o conceito da violência para além do atentado à integridade física 

em direção a um entendimento da violência como estrutural, i.e., impregnada nas 

formas de organização do mundo social, político e econômico. Uma interpretação 

estrutural clássica sobre a violência foi articulada por Johan Galtung (1969), no 

âmbito dos Estudos de Paz. 

Em terceiro lugar, decorre das duas primeiras dimensões o entendimento de 

que é a violência produto e, ao mesmo tempo, produtora de imagens, significados, 

representações, experiências e práticas relacionados à constituição de parâmetros 

de humanidade e desumanidade. Baseando-se em um denso arcabouço de leituras 

sobre violência e colonialidade, é possível afirmar que a violência media, informa 

e é informada por entendimentos sobre quem é humano e quem não é, quem pode 

ser sujeito e quem não pode. Para João H. Costa Vargas (2020), é a régua utilizada 

para traçar a linha divisória entre ambas as categorias a “antinegritude”, como um 

princípio ontológico e estrutural que organiza quem pode e deve viver e quem pode 

e deve morrer. Chega-se, então, à quarta dimensão da violência tratada nessa tese, 

a de que são os saberes e as práticas da violência fundados pela (pós-)colonialidade. 

Fala-se em fundação porque foi, por um lado, a experiência do colonialismo e, por 

outro, as tentativas de negá-lo que demarcaram os parâmetros contemporâneos da 

violência, contra quem ela deve ser mobilizada, e a partir de que estruturas ela deve 

ser operada. E está aqui, finalmente, sua última dimensão: em vez de inerte, é a 

violência readaptável, passível de se reacomodar a novas configurações e estruturas 

de poder, acompanhando os reveses, as transições e as continuidades históricas. 

Por fim, reconhece-se que o entendimento articulado aqui sobre a violência 

carrega consigo uma dimensão, senão moral, certamente orientada para a mudança 

política. Diz Michel Misse que são as acepções contemporâneas sobre a violência 
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dotadas de uma dimensão “performática, normativa e acusatorial” (Misse, 2016: 

47), de modo a sempre buscar provocar a uma ação contraposta, seja ela a solução 

ou a condenação. Longe de querer se prevenir contra esse argumento, objetiva-se, 

aqui, reforçar, por um lado, que todo uso da ideia de “violência” é performático, e, 

por outro, assumir que subjaz à escrita da tese um compromisso ético-político com 

a desconstrução dos mecanismos que a fazem operar. Entendendo que o objeto 

prioritário de estudo da tese são as engrenagens políticas e sociais de repressão, de 

criminalização, de segregação e de extermínio que produzem, a partir de diferentes 

atores, públicos ou privados, determinada ordem estético-urbana na cidade pós-

colonial, não se pretende construir nenhum tipo de olhar distanciado, pretensamente 

“sociológico”, sobre a violência. Escolheu-se um lado: devem ser tais mecanismos 

desmantelados. E, por isso mesmo, admite-se, também, que é essa tese igualmente 

produtora do vasto e complexo repertório de significados, representações, imagens, 

experiências e práticas sobre o que é a “violência” que pretende, em alguma medida, 

estudar.  

 
  

1.2.  

Pulando  o  muro  
 

Ao longo da trajetória de escrita dessa tese, ficou evidente que os principais 

aportes teóricos que davam sustentação aos argumentos se encontravam fora das 

Relações Internacionais. Para entender a relação entre violência e a cidade pós-

colonial do Rio de Janeiro, foi necessário, então pular o muro da disciplina. Tornou-

se lugar comum, dentro das Relações Internacionais, apontar seus limites teóricos 

e metodológicos para a abordagem das mais diversas questões, e parte da trajetória 

meta-teórica crítica da disciplina se baseia no ritual de revisar incansavelmente suas 

fronteiras, na busca interminável por alcançar o que ainda está fora. Em parte, essa 

tese mimetiza o mesmo processo, já que parte de premissas parecidas sobre o que 

as Relações Internacionais não dizem e não ouvem. Seu objetivo, no entanto, não é 

oferecer uma correção de rota, uma solução, uma “virada”. Ao contrário, propõe 

entender de que forma são as próprias Relações Internacionais constituídas por 

esses mesmos limites. A saída, nesse caso, é a saída. Foi preciso sair dos domínios 
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(ontológicos, epistemológicos e metodológicos) da disciplina para compreender as 

manifestações da violência na cidade pós-colonial do Rio de Janeiro. 

Há que se sublinhar, primeiramente, a incapacidade histórica da disciplina de 

Relações Internacionais em abordar os temas da raça e do racismo. Como 

argumentam Alexander Anievas, Nivi Machanda & Robbie Shilliam no importante 

Race and Racism in International Relations (2015), raça e racismo são partes 

constituintes da disciplina na medida em que informam mitos fundantes, léxicos, 

narrativas e imaginações sobre do que se tratam as relações internacionais. Ao 

mesmo tempo em que se pretende neutra em termos de raça1, a disciplina constrói 

e sustenta hierarquias raciais através da forma como interpreta ontologicamente o 

mundo e, também, pelas epistemologias que forja para tentar estudá-lo. A pretensão 

de estudar um sistema internacional “anárquico”; a ideia subjacente de um contrato 

social internacional que permite a esse sistema existir; suas dicotomias fundantes e 

que colocam em operação a prática cotidiana da disciplina; a história global oficial 

que ajuda a forjar e a prática historiográfica que a sustenta; são todos elementos 

atravessados por entendimentos sobre raça. Igualmente, perspectivas pós-coloniais 

forjadas dentro e a partir da disciplina há muito apontam sua incapacidade em dar 

conta do papel que desempenhou a colonização para a formação do “internacional” 

(Chowdhry & Nair, 2002; Krishna, 2009). As Relações Internacionais, então, são 

menos ciência que estuda um problema e mais um problema que precisa, também, 

ser estudado. A disciplina de Relações Internacionais é, antes de tudo, eurocêntrica, 

desenvolvida de forma pretensamente despolitizada, a-histórica e neutra em termos 

de raça para articular um modo de ver o mundo que endossa projetos de poder 

essencialmente (pós-)coloniais (Krishna, 2018).  

Ainda assim, são as Relações Internacionais uma disciplina em disputa. Por 

isso, é importante mencionar a existência de um sólido arcabouço de perspectivas 

críticas que questionam justamente o silêncio da disciplina sobre raça, racismo e 

colonialidade. Nas últimas décadas, emergiu dentro das Relações Internacionais um 

conjunto de estudos de orientação pós-colonial e/ou decolonial dedicado a discutir 

os atravessamentos da colonização nas relações internacionais. Situam-se dentro 

desse arcabouço importantes estudos sobre a construção da diferença nas Relações 

Internacionais (Inayatullah & Blaney, 2004); a orientação eurocêntrica da disciplina 

                                                
1 No original em inglês, “race-neutral” (Henderson, 2015).  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512826/CA



 22  

e as possibilidades de construção de saberes e práticas acadêmicas não-ocidentais 

(Shilliam, 2010); e a necessidade de descolonizar as práticas e as normas que forjam 

as relações internacionais (Jones, 2016; Epstein, 2017). Ainda assim, é menos esse 

conjunto de perspectivas uma versão “pós-colonial” ou “decolonial” da teoria de 

Relações Internacionais e mais uma orientação teórico-epistemológica dedicada a 

olhar para o atravessamento da (pós-)colonialidade dentro da disciplina, de forma 

a questionar seus fundamentos eurocêntricos, coloniais, racistas.  

O estudo das cidades, dentro da disciplina, é diretamente impactado por essa 

forma de ver as coisas, especialmente no caso das cidades do que se convencionou 

chamar de “Sul Global”, i.e., onde esteve em operação, por décadas ou séculos, 

saberes e práticas coloniais de violência e exploração. Sobre elas, são duas as 

principais interpretações que circulam pela disciplina: (1) a que as vê como versões 

menos eficientes e desenvolvidas de suas contrapartes europeias; e (2) a que as 

entende como “problemas” da globalização que precisam ser estudados e/ou 

resolvidos. Quando se descrevem essas cidades, em geral se mobilizam conceitos, 

linguagem e imaginários fundamentados em hierarquias (pós-)coloniais, como os 

de “megacidades”, de “cidades frágeis” ou, ainda, de “favelas globais” (Roy, 2011; 

Muggah & Savage, 2012; Davis, 2015). Mas são também as cidades entendidas 

pela disciplina das Relações Internacionais como um novo espaço para a operação 

e consequente apreensão da política contemporânea pretensamente globalizada. 

Nesse caso, utilizam-se, em geral, ferramentas teórico-epistemológicas de natureza 

eurocêntrica, situadas na experiência das cidades consideradas “desenvolvidas”, 

para dar conta das múltiplas realidades que operam nas cidades do “Sul Global”. 

Muito raramente são elas estudadas em seus próprios termos, a partir de uma leitura 

crítica sobre as próprias condições de possibilidade para sua existência simbólica, 

material e estético-afetiva como cidade.  

É nesse sentido que se pulou o muro das Relações Internacionais também em 

busca de referências intelectuais que pudessem ajudar a construir uma interpretação 

trans-histórica da cidade do Rio de Janeiro e de sua constituição a partir da (pós-) 

colonialidade. Mobilizou-se, para isso, um arcabouço de leituras historiográficas 

sobre a formação da cidade; diferentes interpretações desenvolvidas em âmbito 

local, especialmente dentro da Sociologia e da Antropologia, sobre dinâmicas de 

violência na/e a cidade; e, sobretudo, um conjunto de escritos orientados por uma 

epistemologia pós-colonial e/ou decolonial e dedicados a entender a violência e/ou 
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a cidade a partir de interpretações centradas na raça, no racismo e nas configurações 

contemporâneas da (pós-)colonialidade. Mais ainda, pulou-se também o muro da 

própria universidade, na busca por intelectualidades construídas fora dos domínios 

acadêmicos tradicionais que fossem capazes de romper com os silêncios, os limites 

e as marginalizações produzidos pela disciplina de Relações Internacionais. 

 
 

1.3.  

“Pelo  acostamento”  
 

Apontados alguns dos problemas que impediam que se avançasse uma leitura 

centrada na raça e no racismo dentro e a partir das Relações Internacionais, cabe 

apresentar, também, as dificuldades de fazer esse mesmo movimento na própria 

escrita da tese. Pede-se licença, então, para que daqui em diante seja feito um relato 

em primeira pessoa. Uma interpretação centrada na raça e no racismo não me veio 

naturalmente; não era objetivo inicial da pesquisa; e eu sequer tinha acúmulo 

teórico, construído dentro ou fora da disciplina de Relações Internacionais, para 

arranhar a superfície dessa questão. Meu ponto de contato inicial com o tema da 

violência na cidade do Rio de Janeiro veio da experiência de viver na/pela cidade 

e, depois, de ser inserida em um circuito de saberes e práticas sobre a chamada 

“segurança pública” a partir da minha trajetória profissional. Dentro do doutorado, 

meu primeiro impulso – e, eu diria, a da maior parte das alunas e dos alunos da 

disciplina – foi o de abordar a violência e a cidade a partir do prisma da “guerra 

urbana” e do conceito que se popularizava à época da “militarização”. Não se pode 

dizer que raça e racismo não estavam no meu radar, mas eram considerados de 

forma tangencial e consequencial, como o faz a maior parte das interpretações 

acadêmicas dentro das Ciências Sociais e das Relações Internacionais.   

É nesse sentido que pego emprestado a expressão utilizada por Ana Luiza 

Flauzina em sua tese Corpo Negro Caído no Chão (2006) para confidenciar que 

minha abordagem à raça e ao racismo durante o processo de pesquisa dessa tese se 

deu, inicialmente, “pelo acostamento”. Flauzina usa essa expressão para descrever 

o padrão de quase-silenciamento sobre raça e racismo que caracteriza a produção 

acadêmica sobre o sistema de justiça criminal, a partir do qual se torna evidente, 

por um lado, a seletividade racial de seu funcionamento, mas, por outro, exime-se 
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de lançar qualquer “acusação categórica” sobre as fundações desse mesmo sistema 

(Flauzina, 2006: 40). Em muitos sentidos, repliquei essa lógica nos estágios iniciais 

da minha pesquisa, entendendo que eram os corpos negros os mais impactados pela 

violência que operava na cidade, mas hesitando em aplicar uma leitura epistêmica 

radical, crítica e centrada na raça para abordar o que era flagrante. Essa hesitação 

se manifestou, por exemplo, ainda durante a escrita do projeto de tese, quando optei 

por utilizar termos generalizantes e circulares como “alteridade violenta” para dar 

conta do que poderia ser simplesmente chamado de “racismo”. Na medida em que 

fui provocada por diferentes pessoas2, leitoras atentas e críticas, a dar centralidade 

à raça e ao racismo na construção do meu argumento, fui percebendo que andar 

“pelo acostamento” me era quase um hábito, um ato produzido e reproduzido no 

consciente e no subconsciente, construído como resposta a um conjunto de questões 

relacionadas às próprias fundações racistas e racializadas do fazer acadêmico. Entre 

elas, incluíam-se os fatos de que as Ciências Sociais e as Relações Internacionais 

me oferecem poucas ferramentas para pensar raça e racismo a partir de uma leitura 

epistêmica crítica e radical e de que raras foram as vezes, durante meus onze anos 

de formação acadêmica, em que raça e racismo tomaram a dianteira nas discussões 

dentro de sala de aula. Mas também foi determinante o fato de existir um regime de 

entendimentos, subjetividades e práticas informadas por hierarquias racializadas de 

poder que reforçam, implícita ou explicitamente, a visão de que leituras centradas 

na raça e no racismo são menos acadêmicas, pouco científicas ou “muito ativistas”, 

deslegitimando-as e as diminuindo como subalternas, clandestinas, simplistas. 

Juntos, esses elementos compõem um emaranhado de pressupostos epistêmicos a 

partir do qual é não apenas cômodo, mas desejável que se mantenha o debate sobre 

raça e racismo na superfície. 

No entanto, para além das provocações colocadas por interlocutoras dentro 

da academia que me fizeram transformar meu olhar sobre a centralidade da raça e 

do racismo para o que estava querendo dizer, foi determinante que, fora dos círculos 

acadêmicos, eu estivesse cada vez mais inserida em uma rede de pessoas, ativistas, 

intelectuais, movimentos que pautavam essas questões no seu cotidiano de luta e de 

                                                
2 Foram fundamentais, aqui, as críticas colocadas por Thula Pires, professora do Departamento de 
Direito da PUC-Rio, durante sua participação como avaliadora na minha banca de defesa do projeto; 
e por Andréa Gill, professora do Instituto de Relações Internacionais da mesma universidade e atenta 
leitora durante meu processo de escrita para a disciplina de Seminário de Tese. 
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transformação política. Ao mesmo tempo em que cursava o doutorado, trabalhei 

como pesquisadora e, depois, coordenadora em um grande centro de estudos no 

campo da segurança pública e da justiça criminal e como pesquisadora para uma 

importante organização não-governamental fundada e baseada no Complexo da 

Maré. Mas também ajudei a construir o coletivo Movimentos, formado por jovens 

de diferentes favelas da cidade do Rio de Janeiro para pautar questões relacionadas 

à violência dirigida contra jovens negras e negras moradores de favelas em nome 

da chamada “guerra às drogas”. Trabalhando para o Movimentos, e em contato 

direto com outros coletivos de favelas e movimentos sociais de base como parte do 

meu trabalho para as duas outras organizações, fui lentamente abrindo meus olhos 

e ouvidos para tudo aquilo que insistia em não ver e ouvir.  

Não foi essa experiência um campo de pesquisa, a partir do qual pude 

investigar como “eles” pensam, vivem, agem. Menos ainda foi porta de entrada para 

que eu pudesse conhecer e investigar a “realidade das favelas”, reforçando sua 

posição como objeto de estudo fetichizado dentro das Ciências Sociais e das 

Relações Internacionais. Ao contrário, foi o Movimentos, assim como outros 

coletivos, movimentos e ativistas de favelas da cidade do Rio de Janeiro, antes e 

acima de tudo, meus formadores intelectuais, meus professores e orientadores, para 

que eu construísse um entendimento centrado na raça e no racismo (e em conceitos 

diretamente relacionados, como os de “branquitude”) sobre a violência na cidade 

do Rio de Janeiro. E foi por isso que decidi abrir a introdução anunciando que o 

objetivo dessa tese é me tornar Doutora em Relações Internacionais. Porque foi a 

partir da experiência de trabalhar para o Movimentos que passei a colocar em xeque 

os entendimentos que estavam sedimentados dentro de mim sobre o que são 

“pesquisa”, “ciência” e “conhecimento”; que comecei a questionar as hierarquias 

que são produzidas pela forma como se organiza a academia e, em específico, a 

produção acadêmica sobre violência na/e a cidade; que passei a entender minha 

própria tese como peça em uma engrenagem que perpetua hierarquias raciais e 

sociais de poder, produz e reproduz violências e deslegitima intelectualidades 

dissonantes. Foi por causa do Movimentos que racializei a mim mesma e 

provincializei a minha pesquisa. E foi também por causa deles que decidi 

desenvolver uma pesquisa orientada para tornar visível, investigar e questionar 

essas mesmas estruturas. 
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1.4.  

Notas  sobre  uma  contra-­metodologia  
  

De muitas formas diferentes, essa é uma tese construída por fracassos. Muitos 

de natureza pessoal – as dificuldades de escrita, as inseguranças, a incapacidade de 

responder aos prazos, as noites mal dormidas e os dias mal vividos –, mas outros 

relacionados diretamente ao que e a como se pretendia fazer a pesquisa. Dois anos 

atrás, apresentei um projeto de tese que tinha como objetivo estudar o fenômeno da 

“militarização” da vida cotidiana na cidade do Rio de Janeiro a partir da forma 

como três grupos interpretavam essa realidade: os fotógrafos moradores de favelas 

que documentavam operações policiais; os poetas que participavam dos circuitos 

de slams pela região metropolitana da cidade; e os grafiteiros que desenhavam 

muros em tributo a vítimas da violência nas favelas e periferias do Rio de Janeiro. 

Até então, eu tinha conseguido me distanciar de uma leitura propriamente 

tradicional sobre a “guerra” no Rio de Janeiro, como promovida por muitas outras 

interpretações dentro do campo das Relações Internacionais, para entender a 

“militarização” como um fenômeno que atravessava o cotidiano da vida urbana da 

cidade. Havia, ainda, começado a investigar como a “militarização” organizava e 

desorganizava a vida da cidade e, em específico, das favelas e das periferias a partir 

de uma abordagem centrada na estética, apoiando-me no conceito de “distribuição 

do sensível” como formulado por Jacques Rancière (2001). Também tinha 

começado a me interessar pelos atores e lugares que enunciavam intelectualidades 

subalternizadas pela academia. Com todos esses “novos” entendimentos em mãos, 

decidi que a melhor forma de abordar o tema era conduzir uma pesquisa de 

inspiração etnográfica com os três grupos escolhidos. 

O que se seguiu a essa decisão foi uma sucessão de fiascos. Não apenas 

porque eu não tinha formação alguma nas áreas da antropologia e da etnografia, 

mas, especialmente, porque eu não queria fazer essa pesquisa. Sentia um incômodo 

e uma angústia profundos toda vez que tinha de falar sobre a minha própria tese 

para as outras pessoas e, especialmente, para aquelas e aqueles com quem queria 

estabelecer uma relação de pesquisa. Posterguei todos os prazos possíveis. Tive 

seguidas crises de ansiedade. Achava, inicialmente, que minha dificuldade estava 

na minha incapacidade de conduzir pesquisa com pessoas tão próximas, muitas das 

quais haviam se tornado minhas amigas e meus amigos mais íntimos. Com o tempo, 
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fui entendendo que não queria construir com eles uma relação de pesquisa em que 

progressivamente desacreditava, e que sabia que os colocava em uma situação de 

permanente subalternidade em relação à produção acadêmica e intelectual 

entendida como “legítima”. Não queria ser eu o instrumento para perpetuar essas 

hierarquias. Mais ainda, não estava disposta a utilizar as relações pessoais e afetivas 

que havia estabelecido para fazer essa pesquisa acontecer. Por meses a fio, deixei a 

tese em último plano na minha vida. Ao mesmo tempo, comecei a questionar cada 

vez mais o porquê de ter escolhido empreender uma pesquisa de inspiração 

etnográfica para falar sobre a relação entre violência e a cidade. 

Numa das minhas muitas tentativas de desviar totalmente do foco dessa tese, 

esbarrei em uma leitura que acabou acidentalmente dando sentido ao incômodo que 

vinha sentindo nas minhas tentativas de fazer a tese acontecer. O texto, um capítulo 

do livro Representing Reality (1991), de Bill Nichols, sobre a cinegrafia 

documental e etnográfica, comparava a etnografia à pornografia. Nas palavras de 

seus autores, “a etnografia é um tipo de pornografia legitimada, uma pornografia 

do conhecimento, dando-nos o prazer de conhecer o que parece incompreensível” 

(Hansen, Needham & Nichols, 1991: 210). Argumentava-se, no texto, que eram as 

duas um jogo negociado de representações que articulavam a ideia de “realidade” 

para a construção de relevância e legitimidade. O argumento, provocador por jogar 

com um conjunto de incômodos morais estabelecidos socialmente sobre a própria 

pornografia, abriu a possibilidade para que eu questionasse o que estava por trás 

das minhas escolhas por uma metodologia de inspiração etnográfica. Cabe salientar 

que essa não é uma metodologia comum às Relações Internacionais, mas tem se 

tornado uma prática de pesquisa em expansão dentro dos domínios mais críticos da 

disciplina, justamente por se apoiar no pressuposto de que é capaz de acessar o 

“mundo real” de uma maneira que as práticas metodológicas mais tradicionais da 

disciplina, confinadas às salas das universidades e aos escritórios onde se desenrola 

a política “dura”, não seriam aptas a fazer. Igualmente, confere à etnógrafa e ao 

etnógrafo o status de intelectual arrojado por ser capaz de navegar uma “realidade” 

que se entende como perturbadora ou perigosa por ser, justamente, desconhecida.   

Nesse sentido, complementa-se aqui que etnografia e pornografia têm em comum 

não apenas a capacidade de produzir a satisfação em quem lê e em quem olha, como 

se ambas conseguissem mostrar aquilo que está “escondido” ou é “proibido”, mas 

também produzem e são produzidas por relações hierárquicas e potencialmente 
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violentas de poder sobre quem “mostra”, como se “mostra” e quem é “mostrada” 

ou “mostrado”.  

A decisão de conduzir uma pesquisa de inspiração etnográfica era baseada, 

ainda que subliminarmente, na expectativa de corresponder a esses pressupostos, 

de torná-la original e respeitada por acessar uma “realidade” desconhecida por 

grande parte dos círculos acadêmicos com os quais conversava. Na medida em que 

me aprofundava nas contradições de um fazer acadêmico elitizado, que reproduz 

hierarquias de poder racializadas justamente ao fazer operar entendimentos como 

esses, fui questionando os próprios parâmetros metodológicos que forjei para minha 

tese. Eram muitas as referências intelectuais ao meu redor que questionavam as 

hierarquias estabelecidas pela academia na produção de conhecimentos sobre a 

violência na/e a cidade do Rio de Janeiro: o trabalho de hackeamento3 do debate 

sobre “segurança pública” que coletivos como o Movimentos e o Papo Reto faziam 

todos os dias; o ciclo aberto de debates “Pra que e pra quem servem as pesquisas 

em favelas?”, organizado pelos acadêmicos-ativistas Fransérgio Goulart e Rodrigo 

Calvet; as conversas com colegas e amigos intelectuais e ativistas, como Marcelle 

Decothé, Manuela Trindade Viana e Pedro Paulo da Silva, sobre suas experiências 

de trânsito pela academia e suas tentativas de construir formas outras de produzir 

conhecimento. Depois de um longo processo, abracei finalmente o fracasso, e foi 

então que abandonei toda e qualquer pretensão de fazer uma pesquisa de inspiração 

etnográfica.  

Foi assim que recorri à teoria como forma de sarar as feridas e processar os 

incômodos. Assim como descreve bell hooks em Ensinando a Transgredir (2017), 

“cheguei à teoria desesperada, querendo compreender – apreender o que estava 

acontecendo ao redor e dentro de mim. Mais importante, queria fazer a dor ir 

embora. Vi na teoria, à época, um local de cura” (hooks, 2017: 83). O mergulho nas 

leituras decoloniais, nas teorias críticas da raça e nos escritos sobre branquitude me 

proveu o bote salva-vidas para que eu fizesse da angústia fonte de inspiração para 

articular uma interpretação teórico-epistemológica sobre a relação entre violência e 

a cidade do Rio de Janeiro capaz de questionar as mesmas estruturas racializadas e 

hierárquicas de poder que informaram minhas primeiras expectativas sobre essa 

tese. Foi no processo de desconstrução de uma metodologia de pesquisa que não 

                                                
3 Uma espécie de jargão do ativismo de base que busca descrever a estratégia de se incluir em 
determinada estrutura de poder com o objetivo de desmantelá-la por dentro. 
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me cabia que encontrei o método para fazer essa tese acontecer. Por isso, falo, aqui, 

em uma contra-metodologia ou, ainda, em uma metodologia do fracasso. Ao longo 

da escrita da tese, fui adicionando outros elementos e camadas a ela com o objetivo 

de dar sentido a todos os movimentos improvisados, pouco planejados e intuitivos 

a que acabei lançando mão para construir a pesquisa. Metodologicamente, essa é 

uma tese baseada em extensa análise de interpretações, imagens, narrativas e 

representações com o objetivo de oferecer uma contribuição teórico-epistemológica 

ao debate sobre violência na/e a cidade do Rio de Janeiro. Mas ela também se tornou 

possível na medida em que, deixando-me atravessar por visões de mundo críticas, 

radicais e decoloniais articuladas pelas muitas intelectualidades que me rodeavam, 

usei-as para questionar os próprios fundamentos metodológicos que inicialmente a 

sustentavam. 

Por fim, em vez de usar meu papel como membro de um coletivo de base 

favelada para produzir conhecimento sobre uma “realidade” inalcançável à minha 

suposta audiência, escolhi lançar mão dos três lugares que ocupei ao longo desses 

últimos cinco anos de pesquisa para o doutorado – como colaboradora de duas 

organizações tradicionais do terceiro setor; como participante dos movimentos 

sociais de base; e como doutoranda, inserida nos círculos acadêmicos tradicionais 

da cidade – para articular uma interpretação teórico-epistemológica capaz de olhar 

por dentro para algumas das engrenagens racializadas de poder que produzem as 

imaginações, interpretações, materialidades e experiências sobre violência na/e a 

cidade do Rio de Janeiro. Em outras palavras, informam igualmente meus 

argumentos as experiências que geralmente não são consideradas objetos de estudo 

próprios do tema: as conferências acadêmicas, os debates, as reuniões, os projetos, 

as ações, as narrativas e as interpretações desenvolvidas por aquelas e aqueles que 

se veem apenas no papel de “pesquisadoras” e “pesquisadores”. Não são elas e eles 

os meus objetos prioritários de pesquisa, mas foi também a partir do meu contato 

profissional e acadêmico com esse campo que fui construindo entendimentos sobre 

a relação entre violência, produção intelectual, branquitude e a própria construção 

da cidade. Por outro lado, as pessoas e os espaços que são geralmente tratados como 

objetos de estudo ou, ainda, como informantes de uma “realidade” distante e 

desconhecida passam a ser entendidos, aqui, como produtores de intelectualidades 

legítimas, radicais e insurgentes, que trazem à superfície diferentes hierarquias de 
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poder que são normalmente tornadas invisíveis, negligenciadas ou subalternizadas 

pela prática acadêmica tradicional. 

 
 

1.5.  

O  percurso  da  tese,  a  tese  como  percurso  
 

Por fim, entende-se, aqui, que uma tese não é um produto, mas uma trajetória. 

Sobrepõem-se, dentro e a partir dela, diferentes temporalidades, frutos dos muitos 

reveses, inconsistências e contradições causados pelo percurso da pesquisa. Ainda 

que a introdução seja o capítulo de abertura de uma tese, sabe-se que ela é, em geral, 

uma das últimas partes a serem escritas. Sendo assim, o que aqui se apresenta como 

ponto pacífico não estava dado quando os demais capítulos foram desenvolvidos. 

Em vez de apostar na tentativa de tornar a tese uniforme, constante, circular, foi 

uma escolha consciente deixar algumas das principais contradições evidentes, com 

o objetivo de tornar visível o processo de investigação, de maturação de ideias e de 

escavação constante do que permanecia inacessível, escondido. É importante que 

se veja cada capítulo como vestígio de uma trajetória não-linear em direção a um 

entendimento mais complexo e aprofundado sobre a relação entre violência, (pós-) 

colonialidade e a cidade. Sendo assim, oferece-se brevemente, nessa última seção 

da introdução, uma espécie de visita guiada pela tese, apresentando não apenas os 

principais argumentos e pontos de discussão levantados capítulo a capítulo, mas 

também como eles foram sendo forjados e como se relacionam ou se contradizem. 

No próximo capítulo, “Cidade-violência”, começa-se a construir o argumento 

central dessa tese: o de que é a violência mediadora e (re)produtora de um amplo 

repertório de significados, experiências e materialidades que constituem o Rio de 

Janeiro como cidade, tornando-a possível de existir e operar no cotidiano. Para tal, 

recupera-se uma discussão de natureza histórica e historiográfica sobre a formação 

material e imaterial da cidade do Rio de Janeiro, com foco na produção de ideais, 

narrativas e representações sobre a cidade no período de pretensa transição entre o 

Brasil colonial e escravocrata e o Brasil republicano e burguês-capitalista, ainda no 

século dezenove. A partir do momento em que se aceitou não ser possível investigar 

a violência na/e a cidade sem articular uma interpretação sobre as perpetuações da 

colonialidade no contemporâneo, tornou-se imperioso indagar suas manifestações 
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trans-históricas à procura das continuidades. Foi nesse percurso que se entendeu 

que a chave para interpretar a relação entre violência na/e a cidade é, mais do que a 

permanência de imaginários, de subjetividades e de materialidades da colonização, 

a própria constituição da ideia de mudança, transformação, transição em direção a 

um futuro não colonial. Argumenta-se nesse capítulo que, no momento histórico de 

pretensa superação da colonização, em que a escravidão já não era mais a fiadora 

moral, simbólica e material das hierarquias raciais, a violência se reconfigurou no 

e através do espaço urbano para reacomodar privilégios baseados na raça e relações 

racializadas de exploração. É nesse sentido, então, que foi dado ao Rio de Janeiro, 

nesse capítulo, o atributo de “cidade pós-colonial”, reforçando o argumento de que 

é a (pós-)colonialidade, ao mesmo tempo, produto e produtora das imaginações, 

materialidades e experiências que constituem a cidade. 

No terceiro capítulo, “A cidade sensível”, desenha-se uma interpretação sobre 

o regime estético-urbano que opera na cidade pós-colonial do Rio de Janeiro a partir 

da violência. Esse foi, em realidade, o primeiro capítulo a ser esboçado, ainda em 

uma tentativa de construir uma interpretação estético-afetiva sobre as imaginações, 

materialidades e experiências que constituíam a cidade. Para tal, utilizou-se, em um 

primeiro momento, o conceito de “distribuição do sensível” de Jacques Rancière 

(2001) como lente prioritária a partir do qual seriam lidas as manifestações estéticas 

da violência na cidade. No entanto, depois que se estruturou uma interpretação 

sobre a relação entre violência na/e a cidade centrada na raça e no racismo como 

princípios organizadores das relações sociais, tornou-se necessário provincializar a 

própria leitura sobre estética oferecida por Rancière e por outras autoras e autores 

mobilizados inicialmente na primeira versão do capítulo. Mais ainda, optou-se por 

sustentar o eixo argumentativo do capítulo em um conjunto de interpretações de 

natureza decolonial sobre a relação entre raça, racialização e estética no espaço 

urbano, com foco nos conceitos de zona do ser e de zona do não-ser de Frantz 

Fanon. Argumenta-se, aqui, que os processos de reconfiguração da violência na 

cidade pós-colonial, em suas muitas formas e manifestações, forjaram um regime 

estético-urbano racializado que distribui (im)possibilidades para a existência e 

circulação de corpos, de sensações, de representações e de subjetividades na cidade, 

condicionando quem e o que é permitido ser visto e ouvido, e a quem e ao que não 

é. Para ilustrar o argumento, abordam-se, a partir de um conjunto de referências 

intelectuais e estéticas forjadas, em sua maioria, fora dos domínios acadêmicos, três 
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dimensões do regime estético-urbano que opera na cidade do Rio de Janeiro: a 

relação centro-periferia, suas contestações e contradições; a construção material e 

imaterial da zona sul como catalizadora da imagem da “cidade europeia”; e as 

experiências estético-corporais de se existir e circular pela cidade pós-colonial. 

Na medida em que se aprofundaram os estudos sobre as manifestações 

contemporâneas da violência na/e a cidade, ficou evidente o conjunto de silêncios, 

limites e marginalizações produzido pelas literaturas ditas especializadas no campo 

da “segurança pública” sobre o papel desempenhado pela raça e pelo racismo. 

Sendo assim, o quarto capítulo da tese, “Interpretações da violência”, emergiu da 

necessidade de tornar esse arcabouço de leituras objeto de estudo para entender as 

formas pelas quais ele também produz a cidade e suas muitas violências. O capítulo 

enfocou, em específico, o regime de temporalidades e as fronteiras cartográficas em 

que esse conjunto de interpretações se baseia e, ao mesmo tempo, produz e reforça. 

Utilizou-se, nesse caso, o conceito de branquitude metodológica, como articulado 

por Gurminder Bhambra (2017a e 2017b), para descrever a forma como o campo 

falha em reconhecer raça e racismo como princípios estruturantes do mundo que 

busca estudar. Em contraposição a esse arcabouço de pesquisas e entendimentos, 

apresenta-se, na parte final do capítulo, o que se optou por chamar de “escritos da 

cidade antinegra”, para designar um conjunto de leituras elaboradas, em sua grande 

maioria, por intelectuais negras e negros que privilegiam a relação entre violência, 

racismo e (pós-)colonialidade. Se as interpretações comumente forjadas dentro do 

campo da “segurança pública” são incapazes de ir além da superfície de uma 

discussão sobre como raça e racismo produzem e são produzidos pela violência na 

cidade pós-colonial, esses escritos, ao contrário, constroem gramática específica 

para dar conta dessa dimensão.  

Nesse capítulo, apresenta-se, também, o conceito de “antinegritude”, como 

mobilizado por João H. Costa Vargas (2020), para dar sentido à opressão e à 

violência a que as populações negras são submetidas em contexto diaspórico. Opta 

Vargas por enunciar o conceito da “antinegritude” em contraposição à própria ideia 

de “racismo”, que, segundo ele, é incapaz de capturar a forma como a negritude se 

tornou parte constituinte de uma ideia universalizante de não-humanidade. Apesar 

de a argumentação central da tese se aproximar da ideia de “antinegritude” como 

proposta por esse autor, optou-se por não descartar o uso dos conceitos de raça e de 

racismo, em grande parte, porque são esses termos mobilizados por outras muitas 
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referências intelectuais importantes para o percurso da pesquisa. Coexistem, então, 

ao longo da tese, ambas as gramáticas, o que parece ser uma de suas principais 

contradições. Acontece que é essa inconsistência, ao mesmo tempo, um importante 

vestígio do percurso realizado em direção a um entendimento mais aprofundado 

sobre a relação entre violência e (pós-)colonialidade. Da mesma forma, também é 

nesse capítulo que a tese, finalmente, aumenta o tom de sua radicalidade, discutindo 

a violência na cidade como projeto de genocídio e extermínio. Escolheu-se, aqui, 

deixar transparecer que essa reflexão só aparece no quarto capítulo justamente para 

deixar evidente o percurso teórico-conceitual que ela realiza. Se foi o primeiro 

capítulo fio condutor a partir do qual os demais argumentos sobre a cidade pós-

colonial serão desenvolvidos e trabalhados, o quarto capítulo constitui o clímax de 

um entendimento sobre no que consiste a violência, seus fundamentos racializados 

e suas formas de operação genocidas.   

Por fim, o quinto capítulo, “Guerra na cidade”, encerra o percurso da tese ao 

voltar ao tema que deu início a tudo. Como já foi mencionado, foi para dar conta 

do fenômeno da “militarização” da vida urbana no Rio de Janeiro que deu início a 

essa pesquisa, em primeiro lugar. Ao mesmo tempo, foi a partir dos silêncios, das 

insuficiências e das fronteiras encontradas durante essa trajetória que se começou a 

costurar todos os outros capítulos. De certa forma, tudo o que se construiu antes do 

quinto capítulo tinha como objetivo criar as bases teórico-conceituais para que essa 

última parte se tornasse possível. No fim, tornou-se justamente esse percurso – a 

tentativa de preencher os muitos vazios encontrados – a própria tese. O capítulo 

cinco, então, alimenta-se de tudo o que foi escrito antes para olhar para a “guerra” 

e para a “militarização” não como fenômenos dados que atravessam a cidade, mas 

como partes integrantes das mesmas engrenagens racializadas que foram analisadas 

nos capítulos anteriores. Argumenta-se aqui que é a “guerra” um guarda-chuva 

político-conceitual que ativa imaginários, narrativas, representações e práticas da 

violência destinados a produzir a cidade pós-colonial e antinegra no seu dia a dia 

ao mesmo tempo em que opera de forma a tornar invisíveis a raça e o racismo como 

princípios estruturantes desse mesmo projeto. Nesse sentido, a “guerra” que eu 

queria estudar há cinco anos, quando comecei minha trajetória no doutorado, nada 

tem a ver com a “guerra” sobre a qual escrevo, agora, nessa tese. Tudo mudou.  

Encerra-se a tese com um capítulo conclusivo a partir do qual se ensaia uma 

discussão sobre as possibilidades de reinventar a cidade (no sentido de construir 
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novo fundamento) a partir de imaginações, materialidades e experiências não-

violentas e decoloniais. Toma-se a provocação de Vargas (2020) sobre a 

necessidade de se forjarem novos parâmetros de humanidade a partir dos quais a 

“antinegritude” não mais será a régua definidora de sujeitos e não-sujeitos, lugares 

e não-lugares, como orientação para que se defenda a articulação de saberes e 

práticas críticas dedicados a repensar a própria cidade do Rio de Janeiro. A tese tem 

como objetivo não tanto contribuir para o alargamento das agendas de pesquisa ou 

para o aprofundamento de uma reflexão teórico-epistemológica dentro das 

Relações Internacionais, mas evidenciar necessidade de se articular novas 

possibilidades epistêmicas radicais e decoloniais para estudar a relação entre 

violência, cidade e (pós-)colonialidade. Sendo assim, apresenta-se brevemente, no 

capítulo de conclusão, alguns elementos para que se possa pensar, justamente, a 

construção de novos percursos para a disciplina, para a academia e para a cidade. 
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2  
A  cidade-­violência  

 

 

 

 

Se o Rio de Janeiro convive, há muitas décadas, com a reputação de “cidade 

violenta”, é porque em algum momento ele se desenvolveu como “cidade-

violência”. A escolha de chamar o segundo capítulo por esse nome é, por si só, uma 

tentativa de dar sentido ao papel desempenhado pela violência na constituição do 

Rio de Janeiro como cidade. Argumenta-se, aqui, que é a violência mediadora, 

produtora e reprodutora do repertório de significados, experiências e materialidades 

que constroem a urbanidade1 do Rio de Janeiro, fazendo-a operar no cotidiano. 

Historicamente, ela assume muitas formas, a começar pela violência empregada 

para manter o modo de produção colonial escravagista, a partir do qual se 

desenvolvem os embriões, ainda coloniais, da ideia de “cidade do Rio de Janeiro”. 

O processo de state making à brasileira – como o conjunto das transformações 

políticas, econômicas e sociais que constroem, ao longo do século dezenove, as 

condições simbólicas e materiais para a existência do que se entende por Estado 

brasileiro – foi forjado, em grande parte, a partir da difusão de ideais bastante 

específicos sobre sua capital-metrópole. Vista como uma cidade em transformação, 

o Rio de Janeiro foi cenário para a reconfiguração das relações raciais hierárquicas 

que outrora sustentaram a empreitada colonial, mas que, no momento de transição 

para a pós-colonização, precisavam ser reacomodadas para abarcar novas ideias de 

país. 

A violência, nesse contexto, também se reconfigura. É amplamente 

conhecido que operava, durante a colonização, um farto repertório de violências 

desenhado para manter a sociedade colonial funcionando: o extermínio das 

populações nativas encontradas no território; o sequestro de africanos trazidos à 

força para a colônia, bem como os castigos físicos, o regime de trabalho inumano e 

                                                
1 Entendida, aqui, como manifestação espaço-temporal recente que determina possibilidades para a 
imbricação e a intervenção do poder estatal no cotidiano através de imaginações, materialidades e 
experiências relacionadas à cidade. 
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a violência simbólica a que eram submetidos; a violência sexual sistemática contra 

mulheres negras e indígenas. Se é a violência uma ferramenta primordial para a 

implantação, a manutenção e a organização de um projeto colonial, sendo ela 

mesmo produto e produtora das relações de submissão e dominação que o 

sustentam (Fanon, 1979; Césaire, 1972), ela também está presente nos complicados 

processos de transição para um momento pretensamente pós-colonial2. A 

construção simbólica, discursiva e material de um Rio de Janeiro pós-colonial, que 

abdica de sua colonialidade em nome dos novos ventos da modernização, 

dependeu, em grande medida, da violência como gestora das relações sociais no 

espaço urbano, que por sua vez também passaria a ser submetido a seguidos 

processos de remodelação. 

Recuperar o papel histórico desempenhado pela violência, em suas distintas 

facetas, na construção simbólica e material do Rio de Janeiro como “cidade” é passo 

fundamental para compreender suas manifestações contemporâneas no espaço 

urbano. A reputação de “cidade violenta” que o Rio de Janeiro passa a carregar a 

partir das últimas décadas do século vinte é, ao mesmo tempo, causa e consequência 

de práticas históricas de gestão violenta da cidade. Gere-se violentamente a cidade 

na medida em que se utiliza da violência como instrumento3 primordial para 

garantir que determinados imaginários sobre a cidade (e também sobre o espaço 

urbano) sejam operacionalizados cotidianamente. Nos últimos quarenta anos, a 

produção acadêmica sobre a relação entre violência e a cidade documentou em 

detalhes essas diferentes expressões – entre elas, as operações policiais nas favelas 

e nos bairros periféricos, a violência policial contra seus moradores e o 

fortalecimento, com anuência e participação ativa de atores estatais, de iniciativas 

ditas “paraestatais” ou “paramilitares” de controle violento sobre determinados 

territórios da cidade (ex. Zaluar, 1985; Leeds, 1996; Cano, 1997; Machado da Silva, 

2008). Houve, ainda, considerável esforço em investigar a produção e a circulação 

de narrativas que sustentam, dão sentido e fortalecem as práticas de violência 

empregadas para garantir a existência simbólica e material de determinada “cidade 

                                                
2 Fala-se em “pretensamente” porque são essas fronteiras temporais também artificialmente forjadas 
para dar conta de processos históricos. Aqui está em análise justamente a construção dessa divisão 
temporal, movimento que pretende ficar mais claro no decorrer do capítulo. Joga-se com o 
imaginário temporal que atravessa o conceito de “pós-colonial”, entendendo, obviamente, que as 
literaturas pós-coloniais não o interpretam como uma demarcação temporal ou histórica. 
3 Entendendo que as palavras “instrumento” e “ferramenta” não dão conta do caráter produtor da 
violência. Isso será mais bem desenvolvido ao longo do capítulo. 
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do Rio de Janeiro” (ex. Malaguti, 2003; Valladares, 2005; Amaral, 2010; Leite, 

2012 & 2014). Mais recentemente, o termo “militarização”4 se popularizou como 

um catalizador conceitual para dar conta do emprego crescente e sistemático de 

práticas, tecnologias e narrativas militares na gestão violenta da cidade (ex. Instituto 

PACS, 2017; Leite et al., 2018). 

Recuperando a provocação de Milton Santos (1977) sobre a necessidade de 

dar historicidade ao espaço humano – e, nesse caso, ao espaço urbano como 

catalizador de distintos processos econômicos, políticos e sociais que o informam 

e que por ele são informados –, o objetivo deste capítulo é mobilizar perspectivas e 

narrativas históricas sobre a formação material e imaterial da cidade do Rio de 

Janeiro para embasar uma interpretação sobre a relação entre violência e a cidade 

de perspectiva pós-colonial, que privilegie as relações raciais e suas múltiplas 

desigualdades como variáveis-chave para se pensar a violência no espaço urbano 

em perspectiva histórica. Para cumprir tal objetivo, o capítulo começará, em “State 

making à brasileira” com uma discussão sobre o processo de formação do Estado 

brasileiro e sua relação com a construção de imaginários pós-coloniais associados 

à modernidade e à civilização. Em seguida, em “Percursos da cidade”, será 

apresentada uma interpretação sobre como essas ideias de país informaram a 

construção material e imaterial da cidade do Rio de Janeiro – i.e., como cidade 

imaginada e sempre à procura de ser concretizada, mas também como cidade 

modelada e remodelada, cujo espaço urbano foi submetido a seguidas reformas e 

intervenções. Por fim, em “Violência e a cidade”, será costurada uma análise sobre 

o papel da violência como principal mediadora, produtora e reprodutora de 

significados, experiências e materialidades da/sobre a cidade que opera para manter 

hierarquias raciais em um momento pós-colonização.  

 
 
2.1.  

State  making  à  brasileira  
 

“A guerra faz Estados” é, possivelmente, a frase mais conhecida do 

historiador Charles Tilly. No ensaio War Making and State Making as Organized 

                                                
4 O conceito de “militarização” será retomado e trabalhado de forma mais detalhada no quinto 
capítulo dessa tese, “Guerra na cidade”. 
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Crime (1985), Tilly argumenta que a história da formação dos Estados europeus foi 

fenômeno análogo ao que hoje se entende pelo processo de monopolização dos 

meios organizados da violência praticado por organizações criminosas, grupos 

paraestatais e outros tipos de atores privados. Os governos se constituíram, diz 

Tilly, através da competição violenta entre grupos dominantes pelo monopólio da 

coerção e pela venda de serviços de proteção às pessoas comuns. Vendia-se 

proteção, naturalmente, contra ameaças exógenas – concretas ou fabricadas. Em 

suas palavras, “uma vez que os próprios governos normalmente simulam, 

estimulam ou mesmo fabricam ameaças de guerra externa, e uma vez que as 

atividades de repressão e extração dos governos frequentemente constituem as 

principais ameaças à vida de seus próprios cidadãos, muitos governos operam 

essencialmente da mesma forma que extorsionários” (Tilly, 1985: 171 – tradução 

livre). A legitimidade desse monopólio, afirma o historiador, é consequencial, 

resultado da capacidade de convencimento de outras fontes de autoridade – obtida 

lentamente e, inclusive, através do uso da força. Interpreta-se, a partir do argumento 

do autor, que a violência organizada é elemento primordial para o processo de state 

making5 europeu – entendimento que desestabiliza a elaboração teórica 

predominante sobre o processo de formação estatal europeu, de caráter 

contratualista, de que a criação dos Estados nacionais serve à pacificação da 

violência presente nas relações sociais.  

No caso do processo de formação do Estado brasileiro, os parâmetros de state 

making já estavam parcialmente forjados. A historiografia brasileira costuma 

apontar o século dezenove como o momento em que transformações políticas, 

econômicas e sociais colidiram para construir um ideal de Brasil independente, não-

escravocrata e republicano. Não obstante, a ideia de Estado nacional a partir do 

qual esse processo foi construído é fundamentalmente europeia, resultado de lentos 

processos históricos de monopolização dos meios organizados de violência como 

os que Charles Tilly descreve. É preciso considerar, ainda, que processos de state 

making são contínuos, apesar de passiveis de serem estudados a partir de uma 

perspectiva histórica. Sendo assim, se houve, no século dezenove, a construção e a 

operacionalização de determinados ideais de um Estado brasileiro (ou à brasileira), 

                                                
5 Aqui, entende-se state making como um processo contínuo de afirmação simbólica e material da 
existência de um “Estado”. Para uma análise crítica da ideia de “Estado” no pensamento político 
contemporâneo, ver Jens Bartelson (2001).  
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forjados e perseguidos pelas elites políticas, econômicas e intelectuais, esse é um 

processo, por definição, inconcluso – posto que necessita sempre ser assegurado, 

produzido. O que estava em jogo, naquele período histórico, eram as condições 

simbólicas e materiais a partir das quais seria posto em prática tal ideal de Estado, 

parcialmente inspirado por suas contrapartes europeias. 

É senso comum afirmar que, na história brasileira, as transições políticas 

foram, em geral, pactuadas pelas elites, ainda que não necessariamente não-

violentas. A produção historiográfica brasileira é consensual ao apontar as 

construções simbólicas que permearam a constituição do Estado brasileiro no 

século dezenove. Talvez a mais conhecida delas tenha sido o desejo de construir 

uma civilização nos trópicos, “ideal político, intelectual e econômico [que] 

contribuiu para acontecimentos como a Abolição da escravatura, a Proclamação da 

República e, sobretudo, a consolidação de uma espécie de projeto nacional tão 

modernizante quanto autoritário” (Miskolci, 2012: 21). O modelo de Estado 

nacional que emergia se confundia com os ideais de modernidade, civilização e 

progresso ainda importados do “século das luzes” europeu, incompatíveis com o 

modo de produção e de vida colonial, que começava a ser descrito por certas elites 

intelectuais como arcaico, atrasado, incivilizado. Como nos conta José Murilo de 

Carvalho (1998: 109), “o Brasil estava na fase teológico-metafísica e devia avançar 

para a fase positiva do regime industrial republicano”. Concomitantemente, 

operavam, como pano de fundo, transformações conjunturais de natureza política e 

econômica que impunham às elites coloniais a necessidade de repensar o modelo 

de produção escravista – entre elas, a crescente pressão internacional pela proibição 

da prática da escravidão (Azevedo, 1987). A “tese da mudança” era parte integrante 

da nova visão de mundo que os modernizadores pretendiam criar (Carvalho, 1998: 

112).  

Nas palavras de Afonso Carlos Marques dos Santos (1979), 

 
“Entre os homens brancos, desde o século XVIII que uma elite 
letrada havia estudado na Europa tentando superar os limites de 
sua própria geografia cultural. Homens do Novo Mundo, ao 
presenciarem a revolução da velha Europa passavam a 
reinterpretar as colônias de origem, o que significava, então, 
pensar a autonomia nacional e o fim do pacto colonial” (Santos, 
1979: 27 apud Benchimol, 1990: 23). 
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Baseado na construção de dicotomias entre ‘tradicional’ e ‘moderno’, 

‘colonial’ e ‘civilizado’, este imaginário é reproduzido também pelo cânone do 

pensamento social brasileiro. Em Raízes do Brasil, por exemplo, Sérgio Buarque 

de Holanda apresenta a Abolição da Escravidão, em 1888, como “o marco divisório 

entre duas épocas” (1995: 73). Diz o historiador que, ao longo do século dezenove, 

importantes transformações destituíram a velha herança rural e colonial em favor 

de um imaginário racional, citadino (em outras palavras, urbano) e cosmopolita de 

país. Alçado à posição de “intérprete do Brasil” junto a outros intelectuais de 

referência para a sociologia brasileira como Gilberto Freyre, Raymundo Faoro e 

Florestan Fernandes, Buarque de Holanda endossa o imaginário de que a formação 

do Estado brasileiro é fundamentalmente calcada na rejeição do seu passado 

colonial em direção à modernidade. O autor indica, ainda, que a transformação pela 

qual o país teria passado nesse período também se refletiu em mudanças no lugar a 

partir do qual a estrutura da sociedade operava: do ambiente rural para o espaço das 

cidades. O colonial a ser expurgado se referia, por um lado, ao modo de produção 

escravista – tomado, por Buarque de Holanda, como aspecto central para 

diferenciar a sociedade colonial “arcaica” da sociedade republicana “moderna” –, 

mas também aos símbolos e às representações das velhas estruturas coloniais que 

já não se encaixavam na estética6 da modernidade e da urbanização.  

Como toda dicotomia, as ideias supostamente opostas de modernidade e 

tradição se imbricam de formas contraditórias na trajetória do pensamento político 

e social brasileiro. Enquanto, por um lado, disputam espaço no contexto da 

formação do Estado-nação republicano no limiar do século dezenove, a partir do 

qual se convencionou entender o processo de “transição” do Brasil em direção à 

modernidade, por outro, coexistem, protegem-se, alimentam-se mutualmente. A 

interpretação de que coexistiam dois Brasis, um tradicional e um moderno, 

circulava também entre os viajantes estrangeiros, como descreve Eunice Durham 

em A Caminho da Cidade (1973), 

 
“Afirmava-se a existência de uma dualidade fundamental, 
através da qual se costumava opor, de um lado, a tecnologia 
rudimentar e a organização patrimonial do sistema tradicional, 
retrógrado e pobre, baseado nas relações pessoais de dominação, 
lealdade e obrigações mútuas; de outro, um sistema capitalista 

                                                
6 O debate sobre estética será abordado detalhadamente no próximo capítulo. 
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industrial em expansão, progressista e rico, fundado na 
concepção do lucro, na racionalização do processo produtivo, na 
burocratização das instituições, na impessoalidade das relações 
interpessoais” (Durham, 1973: 8-9 apud Zaluar & Alvito, 2006: 
12). 

 

O anseio das elites por um Estado-nação brasileiro seria, ao longo das décadas 

seguintes à Proclamação da Independência, mediado por ideais de modernidade e 

civilização inspirados na experiência dos Estados europeus e de suas metrópoles 

urbanizadas. As contradições que cercavam o processo europeu de modernização 

industrial não pareciam encontrar eco na formação simbólica do Estado brasileiro 

a partir de ideais de modernidade. Enquanto determinada parcela da 

intelectualidade europeia olhava para a sociedade industrial e urbana também como 

fonte dos males modernos da pobreza e da degradação de costumes, “aqui nós a 

desejávamos, pois nosso inimigo era nosso passado, associado ao atraso, à natureza 

e aos instintos”7 (Miskolci, 2012: 23). Parte desse atraso se refletia, na interpretação 

dos “missionários da modernização” brasileira, na própria estética da velha cidade 

colonial e nos hábitos de seus moradores (Carvalho, 1998). O ideal de Estado 

brasileiro que pouco a pouco se difundia entre as elites intelectuais estava 

diretamente relacionado à construção simbólica de uma nação independente, 

moderna e urbana, capaz de expurgar e pacificar seu passado colonial escravista. A 

cidade do Rio de Janeiro, como antiga capital do império colonial português e, 

depois, do recém-nascido Estado brasileiro independente, mantinha lugar especial 

nesse imaginário, uma “ponta estratégica do processo de modernização” (Rezende 

de Carvalho, 1994: 16).  

Como descreve o geógrafo e historiador Maurício de A. Abreu (1987), 

 
“Era preciso [...] criar uma nova capital, um espaço que 
simbolizasse concretamente a importância do país como 
principal produtor de café do mundo, que expressasse os valores 
e os modi vivendi cosmopolitas e modernos das elites econômica 
e política nacionais. Nesse sentido, o rápido crescimento da 

                                                
7 Algumas décadas depois, a visão do espaço urbano como lugar da miséria moral e do perigo se 
tornaria corrente entre alguns cronistas da cidade. Um exemplo são as crônicas escritas pelo 
jornalista Benjamim Costallat para o Jornal do Brasil, editadas em 1924 no livro Mistérios do Rio. 
Inspiradas nos populares Mistérios de Paris, de Londres e de Nova York, as crônicas de Costallat 
descreviam os pecados, vícios e crimes cotidianos da sociedade carioca, que tanto se sustentava em 
imagens fabricadas de polidez e requinte. O livro se tornou rapidamente um sucesso de vendas – 
vendendo acima dos 75 mil exemplares –, mas não sem consequências: foi alvo de proibição e 
repressão por parte do governo a pedidos da Liga da Moralidade (ver O’Donnel, 2012).  
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cidade em direção à zona sul, o aparecimento de um novo e 
elitista meio de transporte (o automóvel), a sofisticação 
tecnológica do transporte de massa que servia às áreas urbanas 
(o bonde elétrico), e a importância cada vez mais da cidade no 
contexto internacional não condiziam com a existência de uma 
área central ainda com características coloniais, com ruas 
estreitas e sombrias, e onde se misturavam as sedes dos poderes 
político e econômico com carroças, animais e cortiços” (Abreu, 
1987: 60).   

 

Esse capítulo é, em parte, uma investigação sobre as formas a partir das quais 

o espaço urbano de uma cidade como o Rio de Janeiro manifesta, reflete, 

materializa, produz e reproduz hierarquias raciais e sociais que, por sua vez, 

reacomodam-se e se adaptam a novos futuros. No caso do Rio de Janeiro, é esse 

movimento constitutivo da própria ideia de Estado que se estava a construir. A 

invenção de um Estado republicano e civilizado se apoiava na construção material 

e imaterial de uma metrópole-capital moderna e cosmopolita, capaz de pacificar as 

entranhas do passado colonial. Havia muitas dúvidas, no entanto, se o Rio de 

Janeiro conseguiria alcançar esse feito, dadas tantas “resistências do passado” 

(Rezende de Carvalho, 1994: 31). A história da formação urbana do Rio de Janeiro 

é a história das sucessivas tentativas de fazer concretizar o novo no âmago de uma 

cidade que continha em si a dualidade entre o tradicional e o moderno, entre o 

colonial e republicano. 

 

2.2.  

Percursos  da  cidade  

 
O processo de formação da cidade do Rio de Janeiro ao longo do século 

dezenove já foi vastamente estudado nos campos da História, da Geografia e das 

Ciências Sociais: seu gradual espraiamento para o interior e para o litoral, 

impulsionado pelo desenvolvimento dos meios de transporte e de outros serviços 

públicos; as empreitadas de remodelação de avenidas, de construção de parques e 

de demolição de cortiços; as campanhas de saneamento e de higienização social 

que as acompanharam (Abreu, 1987; Benchimol, 1990; Carvalho, 1995; Chalhoub, 

1996). Pode-se concluir, a partir da leitura dessa densa bibliografia, que as 

intervenções físicas no espaço urbano da cidade foram expressões materiais da 

própria construção da ideia de uma cidade do Rio de Janeiro; imaginário que, por 
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sua vez, se relacionava diretamente ao processo de formação do Estado brasileiro 

no imaginado momento pós-colonização. Não é objetivo do capítulo repetir o que 

já foi escrito sobre esse tema. Ao contrário, ao recuperar parte dessa bibliografia, 

pretende-se adicionar duas leituras complementares: [1] a de que a remodelação do 

espaço urbano do Rio de Janeiro espelhou a necessidade de reacomodar as velhas 

hierarquias raciais e sociais no momento “posterior” à emergência de um Estado 

moderno, “pós-colonial”; e [2] a de que a violência cumpriu um papel essencial 

nesse processo.   

A cidade do Rio de Janeiro se desenvolveu organizada para a manutenção e 

a expansão do projeto colonial português: como forte; como porto; e, depois, como 

capital (Benchimol 1990). A construção de hierarquias raciais está na base de tal 

empreitada. Fundada a partir de relações de produção centradas no modelo 

escravista, as relações sociais do Rio de Janeiro do período colonial8 foram forjadas 

em torno da diferenciação entre as classes dominantes9 da colônia, o clero e os 

senhores, de um lado, e as pessoas escravizadas e os trabalhadores livres, de outro 

(Abreu, 1987). A dicotomia senhor-escravo10 constituía a base das relações sociais 

da cidade colonial (Benchimol, 1990; Albuquerque, 2009), um traço que se veria 

refletido, por sua vez, na organização física do espaço urbano. Como se deu essa 

correspondência é discutível. De acordo com Abreu (1987), “a falta de meios de 

transporte coletivo e as necessidades de defesa faziam com que todos morassem 

relativamente próximos uns aos outros, a elite local diferenciando-se do restante da 

população mais pela forma-aparência de suas residências do que pela localização 

das mesmas” (Abreu, 1987: 35). Essa é talvez a história mais contada sobre a 

formação espacial da cidade: cercado por mangues e morros, o Rio teria nascido 

onde hoje existe o “centro da cidade” como um amontoado de habitações, 

                                                
8 Aqui, usa-se o termo “período colonial” para dar conta de um período histórico, mas entendendo, 
como exposto no comentário sobre o conceito de “colonialidade” de Quijano, que a ideia de colonial 
extrapola demarcações históricas (que por si mesmas são também discutíveis e passíveis de serem 
desconstruídas).   
9 Para os fins desta tese, as “classes dominantes” serão entendidas como aquelas associadas ao 
exercício do poder colonial. 
10 Maria Sylvia de Carvalho Franco (1974) complexifica essa análise ao analisar o papel relevante 
que os trabalhadores livres desempenharam na ordem escravocrata, rejeitando uma visão historicista 
simplista que lê a história da formação econômica do Brasil como composta por “fases” rumo a um 
modelo capitalista não-escravista que encarnaria a modernidade e o progresso. No entanto, entende-
se que a perspectiva de Carvalho Franco não se contrapõe à argumentação em questão, que diz 
respeito à penetração do binômio senhor-escravo nas relações sociais, sobretudo, a partir do lugar 
do simbólico e do subjetivo. Sobre isso, a autora concorda, “[o escravo] existiu como ‘presença 
ausente’, mas constante e pesada, no mundo de homens livres que procurei reconstruir” (1974: 7). 
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instalações e pessoas misturadas e espacialmente indiferenciadas em termos de 

classe e status social, e apenas no século dezenove se espalhou de acordo com 

padrões dicotômicos e segregados para o sul (como nova morada das elites locais) 

e para o norte (formada como abrigo para as classes trabalhadoras). 

Já para a historiadora Fania Fridman (1999), a história é sutilmente diferente. 

De acordo com a autora, capitaneada pelas ordens e confraria católicas, mesmo 

durante o período colonial, a ocupação territorial da cidade do Rio de Janeiro 

avançou de acordo com categorias raciais e sociais correspondentes às diferentes 

posições de poder. Portanto, ainda que dentro do espaço limitado em que a cidade 

foi primeiramente formada, dois padrões de ocupação determinados a partir das 

instituições religiosas poderiam ser vistos: por um lado, as congregações católicas 

da elite colonial branca e abastada que habitavam o coração da cidade, servidas por 

escolas e hospitais, pelo porto e pelos incipientes serviços urbanos da época, como 

o sistema de drenagem de água; por outro, as fraternidades mais pobres, divididas 

entre pardos, negros e mulatos11, estabelecidas nas áreas menos privilegiadas, mais 

distantes do centro da cidade e próximas aos manguezais e alagados (Fridman, 

1999). Tais arranjos urbanos de ocupação na cidade colonial eram manifestações 

materiais (entre muitas) das hierarquias raciais criadas para a preservação do modo 

de produção colonial, baseado na escravização de pessoas negras, assim como para 

a manutenção comércio colonial de pessoas escravizadas trazidas do continente 

africano (Alencastro, 2000). Ou, como diz Fridman, eram reflexo e ao mesmo 

tempo condição para as relações sociais racializadas que sustentavam o projeto 

colonial. 

Ao mencionar as inúmeras crônicas escritas por europeus sobre a cidade 

durante os séculos dezoito e dezenove, o historiador Jaime Benchimol descreve: “o 

Rio de Janeiro é comparado a uma cidade árabe, com seu comércio ruidoso e 

fervilhante, suas casas baixas, suas ruas atravancadas e sujas, destituídas de 

simetria, ou então a uma cidade africana, devido à multidão de negros que por ela 

circulavam, movimentando todas as engrenagens do universo do trabalho urbano” 

(Benchimol, 1990: 27). O olhar colonial – i.e., o regime estético12 que se estabelece 

                                                
11 Termo aqui usado para designar a expressão corrente da época, mas entendendo sua conotação 
altamente racista. 
12 Uma discussão mais aprofundada sobre a construção de regimes estéticos forjados pela (pós-) 
colonialidade será feita no próximo capítulo. 
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a partir das imaginações, materialidades e experiências forjadas na/pela colonização 

– tem caráter essencialmente orientalista e é totalizante em termos de imaginação 

espacial: ele unifica a diferença e a alteridade em oposição direta a seu próprio 

projeto universalizante de dominação. Mas o olhar colonial era igualmente 

fabricado e reproduzido pelas elites brasileiras. “Sublinhando o imaginário da 

época, é possível dizer que, por causa da sua população, predominantemente negra 

e mestiça em um território tropical com vastas florestas, o Brasil era – no imaginário 

eurocêntrico dominante – a África da América” (Miskolci, 2012: 38). Com sua 

atenção direcionada ao florescimento industrial das cidades europeias, as elites 

políticas, intelectuais e econômicas locais do século dezenove diagnosticaram na 

cidade do Rio de Janeiro diferentes doenças sociais decorrentes do seu “passado 

colonial”. No fim daquele século, a transição urbana do colonial para o moderno se 

deu tendo como pano de fundo essa imagem: era preciso higienizar, sufocar e 

expurgar do espaço urbano os traços econômicos, políticos, sociais e estéticos 

reminiscentes da colonização. 

As principais reorganizações do espaço urbano do Rio de Janeiro levadas a 

cabo a partir de finais do século dezenove refletem esse movimento. São dois os 

temas-chave abordados pela extensa literatura produzida sobre a formação da 

cidade: [1] o remodelamento do centro da cidade, acompanhado pela remoção e 

destruição dos cortiços; e [2] os padrões desiguais de crescimento da cidade em 

direção às regiões sul, norte e oeste. No primeiro caso, a bibliografia identifica um 

arco de intervenções urbanas que começa ainda na década de 1890, acompanhada 

pela “guerra aos cortiços” promovida pelo prefeito Barata Ribeiro (1892-1893), e 

se estende até o final da década de 1920, quando o Plano Agache, idealização 

máxima do prefeito Prado Junior (1926-1930) que nunca foi colocada em prática, 

é concluído (Benchimol, 1990; Chalhoub, 1996). Como se sabe, pretendia-se 

remodelar a cidade do Rio de Janeiro de acordo com os padrões urbanos das grandes 

metrópoles europeias, com suas ruas largas e arborizadas. Não à toa, sobrou a 

Pereira Passos a reputação de “Haussman tropical”, em referência ao “artista 

demolidor” responsável pelo processo de reurbanização de Paris. As vielas estreitas 

do centro da cidade do Rio de Janeiro, que remetiam ao colonial e ao atravancado, 

deveriam dar lugar à modernidade. Essa história já foi exaustivamente contada: 

abriram-se avenidas e praças arborizadas por cima dos cortiços, destruídos pelo 

poder público, e das vidas daqueles e daquelas que os habitavam (Chalhoub, 1996). 
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Durante quatro décadas de invenções e reinvenções do espaço urbano, a 

cidade cresceu de acordo com padrões dicotômicos de investimento público. A 

expansão da cidade para a zona sul foi impulsionada pelo Estado e pelas 

concessionárias de serviço público, geralmente estrangeiras13, que levaram de 

bonde a classe abastada que antes vivia no centro da cidade ao litoral e às chácaras 

do Grande Andaraí. Por outro lado, a ocupação suburbana adentrava a zona norte 

sem qualquer suporte do Estado para além da provisão de trens, que ligavam o 

centro às freguesias rurais. Formava-se, assim, “um núcleo bem servido de 

infraestrutura, onde a ação pública se fazia presente com grande intensidade e onde 

residiam as classes mais favorecidas, e uma periferia carente dessa mesma 

infraestrutura, que servia de local de moradia às populações mais pobres, e onde a 

ação do Estado era praticamente nula” (Abreu, 1987: 82). Os trens e bondes tiveram 

papel fundamental nesse processo, ao “coisificar”, nas palavras do urbanista Carlos 

Nelson Ferreira dos Santos, um modelo preexistente de organização do espaço 

urbano (Santos, N., 1977: 25). Dava-se início a um padrão dicotômico de ocupação 

espacial da cidade impulsionada por interesses públicos e privados que, muitas 

décadas depois, estaria cristalizado no cotidiano da cidade. 

O processo de construção de uma cidade, assim como o de um Estado, 

também é contínuo, inacabado. Cria-se uma cidade não a partir de sua fundação, ou 

de seu adensamento demográfico, ou de seu crescimento e de sua expansão, mas 

pelo caminhar cotidiano, pelas representações e imaginários, e também pelas 

empreitadas materiais que organizam e desorganizam sua existência. Olhar para o 

espaço urbano é uma forma de reconstruir o trajeto material e imaterial de 

constituição de uma ou de muitas ideias de cidade. No caso da cidade do Rio de 

Janeiro, predominaram os impulsos de constituição de uma cidade moderna, nos 

moldes das grandes metrópoles europeias, capaz de abrigar em si os ideais de 

                                                
13 Abreu detalha, ainda, o papel desempenhado polo capital estrangeiro na expansão geográfica da 
cidade do Rio de Janeiro. “É importante ressaltar que os bondes não só vieram a atender uma 
demanda já existente como, em atendendo a essa demanda, passaram a ter influência direta, não 
apenas sobre o padrão de ocupação de grande parte da cidade, como também sobre o padrão de 
acumulação do capital que aí circulava, tanto nacional como estrangeiro. O capital nacional, 
proveniente de grande parte dos lucros da aristocracia cafeeira, dos comerciantes e financistas, 
passou cada vez mais a ser aplicado em propriedades imóveis nas áreas servidas pelas linhas de 
bonde. O capital estrangeiro, por sua vez, teve condições de se multiplicar, pois controlava as 
decisões sobre as áreas que seriam servidas por bondes, além de ser responsável pela provisão de 
infraestrutura urbana. Os dois, entretanto, nem sempre atuavam separadamente, aliando seus 
esforços em muitas instâncias, quando esta associação era desejada, ou mesmo inevitável, como no 
caso da criação de novos bairros” (Abreu, 1987: 43-44).  
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Estado e de nação gestados no interior das elites políticas, econômicas e 

intelectuais. Construir uma ideia de cidade nesses termos era caminho necessário 

para reacomodar hierarquias raciais e sociais antes pavimentadas pelo cotidiano da 

colonização. Pretendia-se adentrar o momento histórico da pretensa pós-

colonização, em que o passado urbano colonial deveria ser expurgado e superado 

para dar lugar a novas invenções sobre a cidade. A questão, aqui, não diz respeito 

apenas aos anseios de construção de uma metrópole urbanizada e moderna, mas, 

mais precisamente, ao processo de reacomodação das desigualdades raciais em um 

momento em que a colonização não é mais o fiador político, econômico, social e 

moral dessas hierarquias.  

Como argumenta a historiadora Wlamyra de Albuquerque (2009), como 

reação à decadência do sistema escravocrata, a racialização14 foi-se tornando pouco 

a pouco um aparato central na reorganização das hierarquias sociais de base 

colonial. Antes forjadas a partir do direito à propriedade – que, por sua vez, advinha 

da dicotomia-ideal senhor-escravo prevalecente nas relações sociais e raciais no 

Brasil –, as hierarquias sociais tiveram de se readaptar em um mundo em que a 

escravidão não era mais aceitável como princípio. A racialização foi a tecnologia 

social que, de acordo com Albuquerque, tornou a adaptação possível, posto que 

gerenciava e pacificava a diferença com dissimulação e sutileza. Para tal, utilizava 

como base um conjunto de imaginários raciais que já estavam presentes durante a 

colonização, mas que foram, naquele momento, rearticulados ao redor do conceito 

de raça como categoria fundamental. Reivindicando ser, ao mesmo tempo, 

científica e histórica, a racialização permitia, por um lado, explicar as relações 

desiguais de poder entre a antiga elite colonial branca e a população negra que fora 

escravizada e, por outro, prescrever a subalternidade como único futuro possível 

“sem que isso comprometesse o edifício liberal do abolicionismo e da república” 

(Albuquerque, 2009: 19).  

Aqui, argumenta-se que a história da reinvenção da cidade do Rio de Janeiro 

se confunde com o processo de rearticulação das relações raciais tornada possível 

através da racialização no/do jovem Brasil republicano. De certa forma, ambos os 

                                                
14 Wlamyra Albuquerque utiliza o conceito de racialização como forma dar “historicidade à ideia de 
raça” (2009: 35). Embora muitas vezes seja tomado como questão trans-histórica, o conceito de raça 
é, de acordo com Albuquerque, progressivamente construído por práticas e narrativas localizadas 
historicamente no tempo e no espaço.  
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movimentos – a reconfiguração das relações raciais no Brasil “pós-colonial” e a 

reorganização espacial da cidade do Rio de Janeiro – responderam às ansiedades 

sociais que vieram com a desestabilização de antigas hierarquias sociais fabricadas 

durante (e para sustentar) o empreendimento colonial. Em outras palavras, 

racializou-se também o espaço urbano, que deveria dar conta de reacomodar 

desigualdades a partir de novas ideias de cidade. Mesmo Gilberto Freyre, uma vez 

alçado à categoria de cânone do pensamento social brasileiro, mas cuja obra é hoje 

criticamente escrutinada por sedimentar o mito da “democracia racial”15, pareceu 

chegar às mesmas conclusões, como descreve José Murilo de Carvalho (1998), 

 
“Quando se dizia que o Rio se civilizava, a expressão indicava 
antes uma aristocratização da vida urbana do que sua 
democratização. Indicava a criação de um espaço urbano para as 
elites, afastando a presença deselegante da pobreza. Gilberto 
Freyre sugere, com a perspicácia de sempre, que a sofisticação 
do comportamento e da moda, a mania de imitar Paris, teria sido 
uma reação à abolição da escravidão, um modo de marcar a 
distância entre pobres e ricos, entre pretos e brancos, agora que a 
escravidão não mais os separava” (Carvalho, 1998: 121). 

 

A racialização do espaço urbano do Rio de Janeiro se deu de formas 

conhecidas e muito bem documentadas: a remodelação do centro da cidade, 

expulsando todos aqueles considerados “indesejáveis” – entre eles, um contingente 

massivo de pessoas negras, cujos antepassados haviam sido escravizados em solo 

brasileiro; a segregação socioespacial aprofundada pela expansão dos meios de 

transporte, que possibilitou que um grande contingente da população negra e 

empobrecida da cidade pudesse ocupar áreas mais extensas (e rurais) da Zona Norte 

e da Zona Oeste; o espraiamento das elites políticas, econômicas e intelectuais para 

perto das praias, na região da Zona Sul da cidade, ou ainda, em menor proporção, 

para as antigas chácaras do Grande Andaraí, que passam a concentrar as riquezas 

da cidade e a gozar de abundantes serviços públicos; e, por fim, a formação das 

favelas, em sua maioria nos morros e encostas da cidade, ocupados por uma massa 

de trabalhadores e trabalhadoras, em sua maioria negros e negras, expulsos de suas 

casas e/ou que precisavam se manter perto dos postos de trabalho para assegurar 

seu sustento cotidiano. Nesse quadro, o Estado atuava para dar conta das 

                                                
15 Sobre isso, ver, por exemplo, Jessé Souza (2000). 
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contradições e dualidades de um Rio de Janeiro urbano, segregado e desigual. De 

acordo com Maria Alice Rezende de Carvalho, 

 
“Visto de hoje, o problema é figurado na oposição entre o 
‘mundo do asfalto’ – moderno e capitalista – e os bolsões de 
miséria representados pelas favelas, ou, sinteticamente, entre a 
‘sociedade’ e as ‘comunidades’, estas últimas situadas aquém ou 
além do capitalismo moderno e da cultura de massas. Assim, por 
essa imagem dicotômica da cidade, produz-se uma estranha 
superposição de tempos, em que o mercado real, empírico, 
ganhou foros organizativos e homogeneizadores das ideias e das 
práticas dos indivíduos, mas as figurações hegemônicas do Rio 
de Janeiro trazem, ainda, a caracterização da impotência do 
moderno em face à heterogeneidade e à fragmentação sociais – 
solo em que costuma florescer uma cultura política que tem no 
Estado uma instância capaz de organizar, “por cima”, a 
convivência entre esses dois mundos” (Rezende de Carvalho, 
1994: 27 – grifos adicionados). 

 

O lugar de protagonismo a que as favelas foram alçadas na construção 

simbólica e material da cidade a partir do início do século vinte é, talvez, o indicador 

mais visível desse processo. Licia Valladares (2005) faz um estudo cuidadoso do 

percurso feito pelas favelas cariocas desde que adentraram o imaginário da elite 

intelectual brasileira como uma questão urbana. “Numa época em que 

conhecimento e ação eram inseparáveis, e as preocupações da intelectualidade – 

tanto carioca quanto nacional – estavam centradas no futuro da jovem República” 

(Valladares, 2005: 22), as favelas se tornaram tema central das reflexões sobre a 

capital e o país, tomando o lugar que antes havia sido dos cortiços. Os discursos 

higienistas que embasaram, em grande medida, a remoção das “classes perigosas” 

que viviam nas habitações populares16 do centro da cidade (Chalhoub, 1996) foram 

também mobilizados contra as favelas. Como explica Valladares (2005), o próprio 

mito de origem das favelas, de que haviam nascido da migração dos soldados que 

lutaram a Guerra de Canudos à capital da República, revela seu lugar no arcabouço 

de imaginários sobre a cidade. Em muitos sentidos, as favelas materializavam o 

“sertão” que ainda habitava as entranhas da metrópole pós-colonial de um país que 

                                                
16 Diz Valladares (2005: 36), que, no início do século vinte, “o hábitat popular tornou-se um tema 
central sobre o devir da capital da República”. Cabe aqui uma observação sobre o próprio processo 
a partir do qual a ideia de cidade atravessa a casa como dispositivo organizador ou de governo sobre 
o pessoal e o cotidiano. Ainda que tangencialmente, Richard Miskolci (2012) toca em uma questão 
parecida: como determinada imaginação de futuro para o Estado brasileiro – e, em específico, para 
sua metrópole – impregna o âmbito do privado. Esse tema será retomado em outras partes da tese. 
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se pretendia moderno. Tendo sido a Guerra de Canudos catalizadora de discursos e 

de esforços para extirpar o que ainda havia de “tradicional” no Brasil republicano 

– e, como argumenta Carvalho (1998), sendo a própria Canudos local de 

resistência17 aos ventos da modernidade que a tudo transformavam –, a equiparação 

das favelas aos sertões dava indicações do arcabouço de simbolismos que 

alimentaria, ao longo das décadas seguintes, as seguidas investidas do Estado no 

sentido de destruir, combater ou solucionar o “problema” das favelas cariocas. 

Nas palavras dos antropólogos Alba Zaluar e Marcos Alvito, organizadores 

de Um Século de Favela (2006),  

 
“Falar de favela é falar da história do Brasil desde a virada do 
século passado. É falar particularmente da cidade do Rio de 
Janeiro na República, entrecortada por interesses e conflitos 
regionais profundos. Pode-se dizer que as favelas tornaram-se 
uma marca da capital federal, em decorrência (não intencional) 
das tentativas dos republicanos radicais e dos teóricos do 
embranquecimento – incluindo-se aí os membros de várias 
oligarquias regionais – para torná-la uma cidade europeia” 
(Zaluar & Alvito, 2006: 7). 

  

Ao longo do século vinte, as favelas se tornaram temática central na 

construção de imaginários e representações sobre a cidade do Rio de Janeiro. 

Inicialmente retratadas pelos cronistas da cidade que transitavam, como flâuners, 

os mundos desconhecidos ou ignorados pela elite carioca; depois, alvo dos 

discursos oficiais de médicos higienistas, engenheiros e políticos, que as viam como 

problema social, moral e estético; as favelas adentraram, gradualmente, o espaço 

das Ciências Sociais como fenômeno que deveria ser, antes de qualquer coisa, 

desvendado (Valladares, 2005). Desde então, formou-se um sólido campo de 

pesquisas sobre as favelas cariocas dedicado a estudá-las em suas mais distintas 

dimensões: a “questão” das habitações populares e do saneamento urbano; as 

sociabilidades e as relações interpessoais construídas nos “territórios favelados”; as 

dinâmicas de informalidade que as atravessavam; e, particularmente nos últimos 

quarenta anos, o atravessamento da violência urbana e da criminalidade na vida 

                                                
17 Segundo José Murilo de Carvalho, “os sertanejos defendiam sua prática religiosa tradicional, que 
incluía o casamento religioso, as procissões, os beatos e penitentes; defendiam sua ética da 
fraternidade, seu espírito comunitário e a imagem paternal do governo encarnada na figura do 
Imperador. Contra eles se desencadeou a ira do governo e do jacobinismo republicanos em nome da 
civilização e do progresso” (1998: 114).  
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cotidiana dos moradores das favelas e de sua relação com o restante da cidade. Esse 

último escopo de produções acadêmicas acompanhou a popularização de discursos 

e representações sobre as favelas como “covil de bandidos, zona franca do crime, 

hábitat natural das ‘classes perigosas’” (Zaluar & Alvito, 2006: 15), reforçada pelo 

surgimento do mercado da cocaína na cidade do Rio de Janeiro durante a década de 

1970 (Leeds, 1996). A reputação das favelas como locus de propagação do crime e 

da violência, presente desde que se construíram os primeiros relatos sobre sua 

existência em finais do século dezenove, ajudou a construir a imagem do Rio de 

Janeiro como “cidade violenta” e serviu como embasamento para justificar a 

violência através da qual o Estado lidou historicamente com esses espaços. 

  
  

2.3.  

Violência  e  a  cidade  
 

Tentar mapear as linhas que entrelaçam a violência à constituição da cidade 

do Rio de Janeiro é tarefa difícil. O que se propõe, nesta tese, não é oferecer uma 

resposta definitiva a essa questão. Em parte, porque são muitas as camadas: a cidade 

se constitui através da violência de tantas maneiras diferentes e sutis e cotidianas 

que oferecer uma leitura exaustiva sobre esse tema é impossível. Mas também 

porque não há uma só pergunta a ser feita. O cotidiano da violência na cidade do 

Rio de Janeiro abre espaço para múltiplas – ou até mesmo infinitas – indagações. 

O que se pretende desenvolver, nesta parte do capítulo, é apenas uma delas: qual é 

o papel da violência na constituição da cidade do Rio de Janeiro no contexto 

histórico de formação de um Estado independente, republicano e pós-colonial 

brasileiro? Ou, em outras palavras: que tipo de cidade a violência produz? 

Se, como abordado na seção anterior, a sociedade brasileira do século 

dezenove convivia, em seu âmago, com a contradição entre tradição e modernidade, 

essa contradição deveria de ser pacificada, entre outras coisas, pela criação das 

instituições policiais. É o que nos conta Thomas H. Holloway em seu livro seminal 

Policing Rio (1993). O processo de colocar em prática os anseios elitistas por um 

Estado-nação independente do controle colonial – e, mais do que isso, capaz de 

expurgar o que havia de colonial dentro de si – está ligado à formação de 

instituições policiais que fossem capazes de preservar a estabilidade e a calma 
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social. A polícia do Rio de Janeiro é moldada institucionalmente para dar conta de 

realizar a modernidade em meio aos resquícios do que havia de “tradicional”. É 

nesse sentido que Holloway fala que a prática policial, na cidade do Rio de Janeiro, 

foi forjada a partir de uma dialética entre repressão e resistência18, espécie de dança 

violenta a tecer a relação das instituições policiais, modernizadoras, com o povo. É 

nesse sentido que afirma que a formação das instituições policiais “selou um 

esmalte de modernidade por cima das atitudes e relações tradicionais, protegendo-

as e as fortalecendo” (Holloway, 1993: 1 – tradução livre). As mesmas instituições, 

no entanto, cumpriam a função de reprimir as manifestações sociais e culturais do 

“tradicional”, sobretudo quando emanavam do povo – as festas, as crenças e demais 

expressões de resistência ao projeto “modernizador” manifestadas (e diluídas) na 

vida cotidiana.  

De fato, parece ser a dicotomia entre modernidade e tradição um eixo central 

para se interpretar tanto a construção do imaginário a partir do qual é forjada a ideia 

de Estado-nação brasileiro, quanto as práticas cotidianas de repressão, uma vez 

constituídas as instituições policiais. A interpretação oferecida por Holloway dá 

margem, em um primeiro momento, para se pensar a modernização da capital da 

República como um processo supostamente incompleto, apenas parcialmente 

estabelecido. Isto porque, de acordo com o autor, “rejeitando o passado colonial, 

mas com poucos modelos estabelecidos para combater o que viam como um sério 

problema de desordem nas ruas”, a elite brasileira criou estruturas e princípios 

operacionais “por tentativa e erro a partir de recursos e tradições locais” (Holloway, 

1993: 5 – tradução livre). Adiante, Holloway complementa, “a hostilidade entre as 

forças de repressão e as fontes de resistência no Brasil está relacionada à imposição 

de instituições burocráticas de controle aparentemente modernas a uma sociedade 

que não possuía outros atributos fundamentais do modernismo” (Holloway, 1993: 

6 – tradução livre). Aqui talvez resida o principal ponto de discordância entre a 

presente tese e o argumento apresentado por Holloway. É que não nos interessa em 

absoluto interpretar o que o autor entende, nessa citação, por “modernismo” – 

espécie de constelação de atributos que supostamente diagnosticariam a existência 

                                                
18 Nessa frase, emprega-se o conceito de “resistência” como utilizado por Holloway. Diz o autor que 
“resistência não necessariamente implica a ação consciente contra o estado de seus representantes, 
nem um desafio deliberado, coletivo e permanente ao sistema de dominação. Para as pessoas ela na 
maioria das vezes significava apenas ir vivendo, tentando evitar ser pego na rede cuja criação elas 
não fizeram parte ativamente” (1993: 277). 
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da modernidade. Em vez disso, aborda-se, aqui, a modernização como projeto 

estético-político, como contínuo na produção de determinados ideais e imaginários 

sobre a cidade e, em específico, sobre o espaço urbano. Nesse sentido, por um lado, 

é, sim, a modernização da cidade do Rio de Janeiro um processo inconcluso, que 

nunca se alcança de fato; mas assim o é precisamente porque a modernização da 

cidade é horizonte que sempre se persegue, é ambição que nunca se concretiza. 

Nesse processo, a cidade é dia após dia produzida. 

A violência, segundo Holloway, é peça-chave para entender esse processo. 

Diz o autor que “a polícia do Rio de Janeiro, estabelecida em uma nova era de 

crescente racionalidade burocrática, reconheceu explicitamente o terror como uma 

das muitas armas à sua disposição em seu esforço contínuo para forçar a submissão 

das pessoas que por suas ações declaravam as estruturas de poder como ilegítimas” 

(Holloway, 1993: 12 – tradução livre). A repressão policial era, nas palavras do 

autor, ostensiva, preventiva e, sobretudo, física, baseada na intimidação, em 

castigos corporais e no cárcere. Mais do que um instrumento ocasional das 

instituições policiais para o exercício do controle físico sobre as populações – como 

é comumente interpretado por aqueles que entendem a prática policial a partir de 

um prisma da profissionalização ou do tecnicismo19 –, a violência é incorporada 

como método primordial nas estruturas regulares de repressão. “A brutalidade 

policial”, argumenta ele, “não é o resultado não-intencional da atração de sadistas 

amorais ao braço repugnante do serviço público” (Holloway, 1993: 283 – tradução 

livre). Era esperado que a polícia desempenhasse o papel de violento repressor 

contra as menores transgressões e, especialmente, contra todos aqueles que 

precisavam ser “controlados”. 

O surgimento das instituições policiais no contexto colonial brasileiro se 

encaixou em um processo já conhecido de concentração da violência em torno do 

recém-criado aparato estatal. Antes diluída no âmbito do projeto colonial nas 

práticas de senhores de terras, traficantes de seres humanos escravizados ou outros 

sujeitos que pessoalmente se encarregavam de manter a ordem escravagista vigente, 

a violência se torna gradualmente “impessoal”20, burocrática, estabelecida pelos 

                                                
19 Mais sobre isso será apresentado no quarto capítulo. 
20 É preciso chamar atenção, aqui, para a palavra “impessoal”. Se, por um lado, é desse jeito que 
Holloway (1993) descreve o aparato estatal de repressão, falando não apenas do processo brasileiro 
de formação das instituições policiais, mas do fenômeno mais amplo de criação das instituições 
disciplinadoras no contexto da modernidade europeia ocidental, por outro, sabe-se que as relações 
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mecanismos estatais de repressão. Enfatiza-se, aqui, o advérbio gradualmente. No 

caso da colonização à brasileira, o processo através do qual o Estado passa a assumir 

os poderes de repressão e disciplina antes dissolutos nas relações de propriedade 

que determinados seres humanos estabeleciam – à força – sobre outros não é linear, 

nem livre de conflitos e resistências. Ao pesquisar a trajetória de consolidação do 

sistema punitivo brasileiro durante o século dezenove, Nilo Batista apresenta com 

detalhes a forma turbulenta com que o “poder punitivo privado senhorial” se 

comunicava como o “poder punitivo público régio” (2006: 291). Por outro lado, o 

mesmo autor também descreve como a pena pública e o poder punitivo privado se 

articulavam, cooperavam, apoiavam-se. Talvez o exemplo que melhor ilustre essa 

característica seja a existência do “calabouço”, casa pública estabelecida em 1693 

na cidade do Rio de Janeiro para o castigo de pessoas escravizadas, muitas delas 

fugidas, enviadas pelos seus senhores (Thomson-Devaux, 2018). Ainda no século 

dezessete, foram criados alguns dos mecanismos através dos quais os senhores de 

engenho delegavam o castigo físico das pessoas escravizadas sob sua posse à coisa 

pública – ainda que fossem obrigados a pagar por tais “serviços”. No caso do 

“calabouço”, as motivações pareciam ser em grande medida econômicas: para fins 

de preservação da empreitada colonial, era preciso prevenir que as agressões físicas 

contra as pessoas escravizadas fossem incapacitantes ou letais. O que não 

significava, obviamente, que as condições de aprisionamento do “calabouço” não 

fossem indignas, inumanas, degradantes. Complementa Holloway que 

 
“O açoite servia à manutenção do sistema. Ele põe claramente em 
relevo o Estado como instrumento da classe dominante, servindo a 
sua necessidade de controlar, através da violência física, aqueles que 
forneciam a força muscular da qual dependia a economia comercial” 
(Holloway, 1993: 54).  

 

A gestão pública da violência no contexto da cidade do Rio de Janeiro 

culmina na criação das instituições policiais, que passam a exercer a autoridade que 

                                                
de violência, sobretudo quando olhadas pelo prisma das relações raciais no contexto da “pós-
colonização”, são marcadas pela pessoalização de ódios. Ainda assim os sujeitos que as empregam 
– os policiais que perseguem jovens negros, ou ainda os governantes que os convocam a “mirar na 
cabecinha” – operacionalizam o discurso e a performance racistas através e em nome do Estado, 
produzindo-o. Quando se usa a palavra “impessoal” nessa frase, fala-se, então, desse sentido – o de 
violência que passa a ser enunciada, produzida, performada não primordialmente pelo sujeito que 
defende seus interesses pessoais – a proteção da propriedade, por exemplo –, mas por aqueles que 
se entendem imbuídos da tarefa de fazer existir o Estado.    
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antes era desempenhada pelas “hierarquias personalistas” (Holloway, 1993: 4) e 

pelo uso ocasional de unidades militares e guardas armadas privadas (Holloway, 

1989). Ponto-chave desse processo foi a chegada da Corte Real Portuguesa em 

1808, que desembarca na cidade do Rio de Janeiro com seu entourage de 15 mil 

cortesãos, entre ministros, militares, religiosos e serviçais. Como Thomas 

Holloway, o também historiador Marcos Luiz Bretas (1997a) endossa a tese de que, 

nos anos seguintes, a grande circulação de pessoas negras pela cidade (a maior parte 

ainda em condição de escravidão) se tornou uma preocupação central dos aparatos 

de controle que estavam à serviço da família real. No entanto, a natureza da relação 

entre as instituições de repressão e as chamadas “classes dominantes” é ponto de 

divergência entre os dois pesquisadores. Bretas afirma expressamente discordar da 

interpretação apresentada por Holloway de que as instituições policiais eram 

instrumentos à mão das classes dominantes para implementar o controle social das 

classes inferiores. Para embasar tal discordância, oferece algumas justificativas: por 

um lado, pelo fato de serem as instituições policiais constituídas, em sua maior 

parte, por membros das mesmas camadas sociais “perigosas” que deveriam 

controlar; por outro, por serem regularmente desautorizadas e depreciadas pelas 

elites, que as tinham por violentas e incontroláveis. A partir de sua pesquisa, o autor 

conclui que as práticas abusivas e violentas que conhecidamente marcaram a 

história das instituições policiais na cidade do Rio de Janeiro devem ser atribuídas, 

então, ao desenvolvimento independente e autônomo das instituições policiais, que 

recebiam “carta branca” das elites para manter a ordem social sem que elas de fato 

se envolvessem em algum tipo de controle externo. Segundo Bretas, a violência e 

a corrupção passavam às seguintes gerações de policiais pela experiência cotidiana 

e eram toleradas socialmente desde que suas manifestações fossem confinadas às 

classes mais baixas.  

Embora não seja objetivo desta tese endossar um ou outro ponto – tarefa que 

requereria investigação documental densa e que certamente fugiria do escopo da 

pesquisa proposta –, fato é que as interpretações de Holloway e Bretas não soam 

irreconciliáveis. Ao contrário, ambas sustentam um dos argumentos centrais deste 

capítulo: o de que a violência e a repressão historicamente empregadas pelas 

instituições policiais opera de forma a tornar possível determinados imaginações, 

materialidades e experiências sobre a cidade pós-colonial como elaboradas pelas 

elites econômicas, políticas e intelectuais do Rio de Janeiro. Nesse quadro, a 
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“expansão de um sistema policial muito independente, praticamente sem controle 

ou prestação de contas”, como afirma Bretas (1997a: 207), não contradiz o papel 

desempenhado pela violência na constituição simbólica e material da cidade. Em 

vez disso, ela parece ser o mecanismo fundamental através do qual as classes 

dominantes conseguiam fazer valer seus imaginários de cidade ao mesmo tempo 

em que não se sentiam diretamente responsáveis pela gestão urbana violenta que 

operava para alcançá-los. Descreve Bretas que, “se a polícia abusasse de seus 

poderes, não se esperasse que as classes dominantes se sentissem responsáveis por 

esse comportamento, afinal era do conhecimento geral que a polícia era integrada 

por tipos de baixa categoria, mais do que descontrolados – incontroláveis” (Bretas, 

1997a: 209). O que o historiador parece deixar escapar é que, se a relação entre as 

elites e as instituições policiais é historicamente ambígua – e se as últimas, como 

diz Bretas21, queixam-se há mais de um século de que são desprezadas pelas 

primeiras –, é porque essa é uma condição de possibilidade para que a violência 

pudesse ser usada pelas instituições policiais para fazer operar determinados ideais 

de cidade. 

Assim como outros historiadores que se debruçam sobre a história recente da 

cidade, Bretas se ocupa, sobretudo, das décadas posteriores à transição da 

monarquia para a república, em que os ideais de cidade moderna e pós-colonial se 

materializaram em ambiciosas reformas urbanas. Não é à toa que o autor escolhe 

esse período para investigar as práticas policiais no Rio de Janeiro: a construção de 

imaginários urbanos baseados em ideias como “modernidade” e “civilização” foi 

acompanhada, por um lado, por transformações radicais do espaço urbano e, por 

outro, pelo emprego da violência como forma de fazer essa cidade imaginada 

existir. Ao mesmo tempo em que as instituições policiais eram negligenciadas pelas 

elites que se ocupavam de imaginar a cidade, a prática policial era direcionada a 

responder às “imagens de desordem” (Bretas, 1997a: 86) que destoavam da 

                                                
21 Essa interpretação é possível a partir de uma leitura de Ordem na Cidade (1997). No entanto, em 
Guerra das Ruas (1997), Bretas deixa claro que interpreta as práticas policiais corriqueiras de abuso 
e violência como uma espécie de disfunção essencial da polícia, causada por múltiplos fatores – 
entre eles, a “conjugação de precariedade e poder que marcava o serviço policial”, que fazia com 
que operasse uma “administração informal da Justiça realizada pela polícia” (Bretas, 1997b: 114). 
As ideias de “informal” e de “irregular” parecem carregar em si justamente essa noção de “desvio”, 
de algo que não funciona de forma adequada ou correta – entendimento bastante distinto daquele 
que se pretende avançar nesta tese. 
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metrópole modernizada e cosmopolita em que o Rio de Janeiro deveria se 

transformar. Nas palavras de Bretas, 

 
“A nova cidade europeizada fazia jus a algo melhor do que seus 
velhos habitantes. Expulsá-los de suas moradias não era o 
suficiente: urgia livrar o centro da capital do espetáculo da sua 
miséria. Mas eles não podiam ser eliminados pura e 
simplesmente, pois forneciam mão-de-obra barata indispensável 
à elite. Nesses primeiros anos de reforma urbana, o papel da 
polícia cresceu consideravelmente, a fim de controlar essa massa 
de trabalhadores pobres” (Bretas, 1997a: 21). 

 

Diz ainda o autor que o processo de transformação do espaço urbano da 

cidade do Rio de Janeiro foi acompanhado por tentativas de modernização das 

próprias forças policiais. Se antes, como descrevia Holloway, o aparato estatal 

gradualmente tomava para si a tarefa de gerir o emprego da violência contra a massa 

de pessoas escravizadas que sustavam a empreitada colonial, agora o Estado 

brasileiro deveria garantir que os ideais de Rio de Janeiro que as elites forjavam 

para dar conta de uma pretensa pós-colonialidade urbana e cosmopolita operassem 

no cotidiano. Era preciso, portanto, criar “uma imagem policial mais adequada à 

renovação em curso da cidade” (Bretas, 1997a: 54). Bretas afirma que esses 

movimentos eram, no entanto, contraditórios, uma vez que não envolviam 

mudanças significativas nos baixos salários dos policiais ou no equipamento 

antiquado que normalmente utilizavam. Em vez disso, a modernização das 

instituições policiais vinha, sobretudo, pela construção de grandes quartéis. A 

polícia militar era alvo prioritário dessas iniciativas, uma vez que já gozavam de 

péssima reputação entre as elites urbanas do Rio de Janeiro. Ainda assim, a 

violência permanecia como forma primordial de gestão urbana para fazer valer 

determinado projeto de cidade. E, mais do que garantir que as reformas urbanas 

seguissem seu curso – através, por exemplo, da repressão a atos populares ou da 

expulsão das populações que viviam nos cortiços –, era preciso, ainda, assegurar a 

operação do padrão segregado de expansão da cidade. Retomando Holloway, 

 
“Os trabalhadores não-escravizados que não podiam pagar nem 
uma casa no subúrbio nem os custos de transporte acabaram se 
concentrando na área central, e o aparato estatal de repressão se 
fez presente para substituir funcionalmente o controle a que os 
membros da antiga classe de senhores de escravos gradualmente 
abdicaram na medida em que se mudaram com seus serviçais 
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domésticos aos subúrbios” (Holloway, 1993: 24 – tradução 
livre). 

 

Exemplos de como a violência operava na cidade em finais do século 

dezenove e início do século vinte são abundantes. Há significativa literatura, por 

exemplo, sobre a repressão política e criminal à capoeira nesse período (Holloway, 

1989; Bretas, 1991; Sousa Reis, 1994; Neder, 1994), que chegou a se transformar, 

durante o século dezenove, em termo genérico para se referir “aos grupos e gangues 

que as autoridades de polícia no Rio de Janeiro consideravam a escória da cidade” 

(Holloway, 1989: 637 – tradução livre). Ainda que Holloway (1989: 637) afirme 

que a capoeira, no século dezenove, era “notória entre jovens homens escravizados 

e as classes libertas mais baixas” (tradução livre) – citação cuja configuração torna 

invisível, em um primeiro momento, a cor dos que a praticavam –, ele também 

deixa explícito que a prática da capoeira era comum, sobretudo, entre os africanos 

e seus descendentes, vistos como “bárbaros”, “insolentes” e violentos22. Mesmo 

Bretas (1991), em tentativa de relativizar a proporção de pessoas negras entre 

aqueles que praticavam a capoeira, acaba mostrando que, nos registros de prisões 

por capoeiragem no início do período republicano, a participação de homens 

brancos e europeus não chegava a um terço. Ainda durante a monarquia, a repressão 

policial contra a capoeira tinha características de um absurdo “saudável terror”, 

como descreveu o juiz de paz Luís da Costa Franco e Almeida em ofício do início 

do século dezenove, contra homens negros, sobretudo em situação de aglomeração 

(Holloway, 1989). Diz Holloway que aqueles que eram presos por capoeiragem 

recebiam punição severa, na forma de castigos físicos e encarceramento, muitas 

                                                
22 Ainda assim, vale mencionar que Holloway mantém um posicionamento ambíguo quanto ao lugar 
das hierarquias raciais na criminalização e perseguição da capoeira nesse período. Em diferentes 
passagens, o autor parece minimizar o papel do racismo em informar a perseguição aos capoeiras. 
Em determinado momento, por exemplo, afirma que “ainda que religiões afro-brasileiras também 
fossem praticadas no Rio de Janeiro, há pouca evidência de que no século dezenove as autoridades 
do Rio estivessem muito preocupadas com o que é hoje referido como a “cultura afro-brasileira”, 
exceto quando suas manifestações se intrometiam no que a elite branca considerava um nível 
necessário de paz social e calmaria pública” (Holloway, 1989: 645 – tradução livre). Contradizem 
essa informação muitos estudos sobre a repressão estatal contra a prática religiosa do candomblé em 
diferentes partes do Brasil, que incluía incursões policiais aos terreiros e sua classificação como 
misticismo ou “magia negra” (Braga, 1993; Serra, 2006). No Rio de Janeiro, ainda é possível ver 
artefatos religiosos apreendidos pela polícia em terreiros de candomblé no início do século vinte no 
Museu da Polícia Civil, no centro da cidade. Uma leitura dos trabalhos de Holloway que esteja 
especialmente atenta às questões raciais vai encontrar muitos outros exemplos da ambiguidade com 
que o autor trata do tema, ora admitindo o racismo e as hierarquias raciais como forças motrizes da 
violência e da repressão estatais no Rio de Janeiro do século dezenove; ora minimizando-os em 
favor de explicações mais gerais sobre “classes dominantes” e “dominadas”. 
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vezes no mencionado Calabouço, em que a prática de capoeira chegou a 

representar, em meados do século dezenove, a principal motivação para a prisão. Já 

nos primeiros anos após o fim da monarquia, a República passou a realizar 

“vigorosa campanha de extermínio” da prática da capoeira na cidade, que incluía a 

repressão violenta, o encarceramento e a deportação daqueles que praticavam 

capoeira (Bretas, 1991: 239). Nas palavras de Bretas, 

 
“Passados os primeiros instantes de incerteza gerados pelo 15 de 
novembro, a cidade logo retornou a seu ritmo ordinário. Nesse 
momento, a polícia é uma das presenças mais visíveis do Estado, 
capaz de denotar se mudou alguma coisa ou não. E, 
aparentemente, a ideia era mostrar uma República muito 
diferente do velho Império. As primeiras vítimas da paz 
republicana são os capoeiras” (Bretas, 1991: 249). 

 

A criminalização formal da capoeira veio em 1890, momento descrito por 

Thomas Holloway como “o ápice do processo de expansão da autoridade estatal” 

(1989: 672-3 – tradução livre), quando foi promulgado novo Código Penal. No 

mesmo capítulo XII em que criminalizava a prática da capoeira, o Código Penal de 

1890 penalizava, também, o que se passou a entender por “vadiagem” ou 

“ociosidade”. Nos anos posteriores à abolição da escravidão, a criminalização da 

vadiagem permitia ao Estado brasileiro reprimir os homens e as mulheres livres, 

invariavelmente pobres e, em sua grande maioria, negros e negras, que não 

conseguiam ocupação ou que se recusavam a aceitar trabalhos de baixíssima 

remuneração e em péssimas condições (Vasconcelos & Oliveira, 2011). Na mesma 

época, foi criada a Seção de Entorpecentes, Tóxicos e Mistificações, que tinha como 

objetivo combater cultos de “espiritismo” e “magia negra”, em geral associados às 

religiões afro-brasileiras, bem como o uso de substâncias psicoativas nesses 

rituais23. As forças policiais, cujo trabalho assumia caráter cada vez mais 

repressivo, ocupavam de forma ostensiva espaços públicos de encontro, como 

praças, parques e vias, mas também faziam incursões violentas em casas e terreiros 

(Holloway, 1989; Braga, 1993; Chalhoub, 1996).  

O medo é fator-chave nesse cenário. Como mostra Celia Marinho Maria 

de Azevedo, em seu crucial Onda Negra, Medo Branco (1987), o medo que 

                                                
23 Começa a florescer, nas últimas décadas, uma bibliografia dedicada a investigar as relações entre 
o racismo e a criminalização do uso e do comércio da maconha no Brasil pós-abolição. Sobre isso, 
ver Saad (2013). 
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atravessa as relações sociais no momento entendido como o da “transição” entre o 

Brasil colonial e o Brasil republicano dá a tônica das configurações de Estado que 

serão levadas adiante. Se, por um lado, é o próprio movimento abolicionista 

parcialmente informado pelo medo que acometia as elites econômicas, políticas e 

sociais das revoltas, das insurreições e da violência negras, por outro, também foi 

o medo da participação política, social e econômica da população negra fator de 

incidência sobre as condições políticas e sociais a partir das quais um novo país – 

moderno, abolicionista, pós-colonial, porém branco, higienizado, europeizado – 

seria forjado. As experiências estrangeiras ao Rio de Janeiro de insubmissão e 

insurreição negras, como o processo de independência do Haiti – que deu origem 

ao haitianismo, termo para designar, justamente, o medo de que movimento 

parecido ocorresse no Brasil (Azevedo, 1987)24 – ou as revoltas de pessoas 

escravizadas que se alastravam por todo o país – sendo o exemplo mais 

paradigmático o caso da Revolta dos Malês, 1835 (Reis, 2003) – ajudaram a 

construir o medo que contaminava as elites brancas brasileiras. Da mesma forma, 

no espaço urbano do Rio de Janeiro, as manifestações diversas e ambíguas (aos 

olhos das elites) da cultura africana, como a capoeira e o candomblé também 

suscitavam medo, ansiedade, suspeição, ao resistirem aos ideais de cidade que se 

pretendia construir (Holloway, 1989). Como diz Vera Malaguti, “a hegemonia 

conservadora na nossa formação social trabalha a difusão do medo como 

mecanismo indutor e justificador de políticas autoritárias de controle social. O 

medo torna-se fator de tomadas de posição estratégicas seja no campo econômico, 

político ou social” (2003: 23). A resposta a ele vinha na forma da repressão estatal 

e da violência policial. 

É nesse sentido, também, que emerge a ideia das “classes perigosas”. Diz 

Sidney Chalhoub (1996) que a expressão se difundiu no Brasil ainda no final do 

século dezenove, no mesmo ano em que se concretizou a abolição da escravidão, 

quando se fomentava o debate político em torno das possíveis consequências dessa 

medida na Câmara dos Deputados do Império do Brasil. Eram entendidas como as 

“classes perigosas” os grupos sociais que não contribuíam para a construção dessa 

nova ideia de país (e de cidade): os pobres, os ociosos, os viciosos, os malfeitores, 

os criminosos. Segundo Chalhoub, o termo “classes perigosas” surgiu para 

                                                
24 Ver também Torres-Saillant (2012) para saber mais sobre o haitianismo como ideologia do medo 
de alcance por todo o hemisfério ocidental. 
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acalentar as ansiedades em torno de como manter operável o modelo de produção 

em um mundo não-escravocrata. Ele oferecia, assim, os recursos retóricos e os 

instrumentos práticos para que se reacomodasse a “nova” ordem das coisas a partir 

de reconfigurações da violência, agora dirigida àquelas e àqueles que poderiam 

colocar em risco a produção econômica, social e simbólica do país. Em suas 

palavras, 

  
“Nesse momento de incerteza em relação ao que poderia 
acontecer, a primeira invenção que permitiu pensar a organização 
das relações de trabalho em novos termos foi a “teoria” da 
suspeição generalizada – que é, de fato, a essência da expressão 
“classes perigosas”. Já que não era mais possível manter a 
produção por meio da propriedade da própria pessoa do 
trabalhador, a “teoria” da suspeição generalizada passou a 
fundamentar a invenção de uma estratégia de repressão contínua 
fora dos limites da unidade produtiva. Se não era mais viável 
acorrentar o produtor ao local de trabalho, ainda restava amputar-
lhe a possibilidade de não estar regularmente naquele lugar. Daí 
o porquê, em nosso século, de a manutenção da “ordem” ser 
percebida como algo pertencente à esfera do poder público e suas 
instituições específicas de controle – polícia, carteira de 
identidade, carteira de trabalho etc. Nenhum desses elementos 
estava no cerne da política de domínio dos trabalhadores na 
escravidão; na verdade, até 1871, não existia sequer algum 
registro geral de trabalhadores” (Chalhoub, 1996: 24). 

 

Mas a ideia das “classes perigosas” veio, também, para mascarar as relações 

raciais hierárquicas que informavam os medos, as ansiedades e as expectativas em 

relação a um futuro “pós-abolição”. Como diz Chalhoub, eram as pessoas negras 

os suspeitos preferenciais e os alvos prioritários das políticas de repressão. Ao 

mesmo tempo em que o racismo científico informava, através de mecanismos de 

dissimulação, as narrativas, os símbolos e as práticas orientados contra a população 

negra no Brasil, reacomodando, como conta Wlamyra de Albuquerque (2009), as 

hierarquias raciais de um país que se pretendia “pós-colonial”, a emergência das 

“classes perigosas” diluía o discurso antinegro25 em um conjunto de imaginários 

relacionados à pobreza e à ociosidade, fazendo operar a violência contra as pessoas 

negras sem precisar pronunciá-la. É a própria negação da raça, afinal, manifestação 

                                                
25 A partir da conceituação elaborada por João H. Costa Vargas (2020), “antinegritude” é entendida, 
aqui, como princípio ontológico e estrutural a partir do qual opera a desumanização das pessoas 
negras. A “antinegritude”, de acordo com esse autor, organiza a vida e a morte, fazendo operar a 
violência e o extermínio contra aquelas e aqueles a quem considera não-sujeitos. O conceito de 
“antinegritude” de Vargas será retomado com profundidade no quarto capítulo da tese. 
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de sua operação como princípio que organiza as relações sociais (Vargas & Alves, 

2008). Cabe registrar, aqui, que esse movimento tem impactos, também, na própria 

historiografia sobre o trato público para com as ditas “classes perigosas”, que passa 

a ignorar ou minimizar, em muitos casos, o componente racial a orientar a violência 

que operava na cidade em favorecimento de uma leitura centrada prioritariamente 

na classe. De muitas maneiras, esse movimento mimetiza a tensão constante que 

subjaz o pensamento social brasileiro, a partir da qual o mito da “democracia racial” 

é utilizado como verniz epistêmico para tornar inacessível a operação do racismo e 

da eugenia na construção do país. No caso das “classes perigosas”, é a ideia usada 

para rearticular a violência contra os corpos e os espaços negros – os “bota-abaixo” 

dos cortiços, a perseguição aos capoeiras, a repressão contra as pessoas negras sob 

a justificativa do combate à ociosidade – sem que seja necessário explicitar seu 

componente racial. Mecanismos outros passaram a operar de forma parecida, entre 

eles a “ideologia da higiene” e as teorias da degeneração social, a partir das quais 

se identificavam as “classes perigosas” como ameaças à saúde pública e à sanidade 

urbana (Chalhoub, 1996; Borges, 2005); e a ascensão de discursos e práticas de 

disciplinamento e intervenção dirigidos contras as favelas, que darão a tônica das 

dinâmicas de repressão e violência na cidade do Rio de Janeiro ao longo do século 

vinte (Valladares, 2005).  

E como a história da construção da cidade-violência se articula às dinâmicas 

contemporâneas da violência na cidade? Ao longo do século vinte, a cidade do Rio 

de Janeiro passou a carregar a reputação de “cidade violenta”. São numerosos os 

motivos alegados para tal: as elevadas taxas de “criminalidade”, justificativa para 

o crescimento do que se entende pela “sensação de insegurança” entre a população; 

a ascensão do mercado varejista de drogas ilícitas e sua operação através do controle 

territorial de determinados espaços; o número crescente de homicídios, incluindo 

aqueles cometidos pelas forças policiais; a circulação cada vez maior de armas de 

fogo, a frequência de tiroteios e a ocorrência do que se conhece popularmente por 

“bala perdida”. Há quem diga que o Rio de Janeiro vive a “acumulação social da 

violência” desde a década de 195026, momento em que apareceram os primeiros 

“esquadrões da morte” na cidade, inaugurando um complexo enredamento entre 

                                                
26 Uma discussão crítica e detalhada sobre os regimes temporais estabelecidos pelas interpretações 
acadêmicas sobre violência na cidade do Rio de Janeiro será apresentada no quarto capítulo dessa 
tese.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512826/CA



 63  

práticas entendidas como “criminosas” e suas respostas “incriminadoras”, isto é, de 

busca e punição do sujeito “criminoso” (Misse, 2008). É nesse momento, também, 

que a própria ideia da “violência urbana” passa a se associar à cidade do Rio de 

Janeiro, aglutinando, de forma generalizante, as “ameaças à integridade físico-

pessoal e ao patrimônio material representadas pela expansão de ações violentas 

em todas as áreas da cidade” (Machado da Silva, 2008: 20). A “violência urbana” 

é produtora, ela mesma, de muitos outros imaginários sociais sobre a cidade e sobre 

quem a habita, forjando cartografias que definem os lugares “seguros” da cidade, 

que precisam ser protegidos, e os espaços “perigosos”, onde se encontram os tais 

sujeitos “violentos”. Já na década de 1990, sedimentava-se interpretação dominante 

sobre a cidade a partir da qual se entendia a existência de “dois Rios”: é o período 

da popularização da ideia de que há uma “cidade partida” pela violência e pela 

desigualdade (Ventura, 1994). 

Uma investigação mais bem detalhada sobre as muitas interpretações da 

relação entre violência e a cidade será apresentada mais adiante, no quarto capítulo. 

Por ora, é importante destacar de que forma as manifestações contemporâneas do 

da violência no Rio de Janeiro ajudam a produzir a própria cidade no seu cotidiano. 

São duas as principais dimensões da violência na cidade que ajudam a entender esse 

processo: por um lado, a gestão violenta da vida e da morte produzida pelas forças 

estatais – autorizada pelas instâncias burocráticas de governo e operada, sobretudo, 

pelas instituições da justiça criminal – que tem nas populações negra e favelada seu 

principal público-alvo; e, por outro, a gestão violenta da própria espacialidade da 

cidade, que produz as fronteiras e as margens a partir das quais a cidade se faz 

possível em termos materiais, simbólicos e cotidianos. Em ambos os casos, o que 

está em jogo é a sistemática reencenação da cidade pós-colonial, que busca capturar 

e extirpar os elementos que colocam em xeque determinada ordem urbana a ser 

conquistada. Nesse sentido, tem sido a literatura acadêmica sobre a cidade do Rio 

de Janeiro relativamente profícua em apontar as diferentes facetas da violência na 

cidade que produz mortes, segregação, injustiças, sofrimento. Juntando essas peças, 

é possível formar o quebra-cabeças do projeto de cidade que se busca colocar em 

operação na vida urbana cotidiana. 

Pode-se começar pelo que se entende por “violência policial” ou, ainda, por 

“letalidade policial”. É narrativa corrente, dentro da literatura que se pretende 

“especializada”, recorrer às curvas ascendentes das estatísticas oficiais para 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512826/CA



 64  

demonstrar que os assassinatos cometidos em nome da lei – pegando emprestado, 

aqui, o termo de Sérgio Verani (1996) para falar dos homicídios cometidos por 

agentes estatais com o alegado objetivo de cumprir suas funções – têm se tornado 

um dos grandes problemas a ser enfrentados pelo campo da “segurança pública”. 

Os nomes técnicos criados para dar (e prestar) conta desses assassinatos são muitos, 

sendo dois os mais utilizados: os autos de resistência e os homicídios decorrentes 

de intervenção policial. Os números absolutos, de fato, são espantosos: segundo 

dados oficiais do Instituto de Segurança Pública (ISP), as forças policiais mataram 

quase duas pessoas por dia durante o ano de 2019 somente na cidade do Rio de 

Janeiro. Sabe-se, também pelas estatísticas oficiais, que a maior parte dessas mortes 

é de pessoas negras, pobres e moradoras de favelas e periferias. São os assassinatos 

produzidos pelos tentáculos armados do Estado autorizados em diferentes níveis: 

no nível do jogo político, por políticas como a da gratificação “faroeste”, 

implementada na década de 1990 e que premiava os policiais por “atos de bravura” 

durante operações policiais – o que, na prática, significava a produção de mortes 

dos que estavam “fora da lei”; no nível do simbólico, pelas representações, imagens 

e narrativas racializadas que criam cotidianamente as pessoas matáveis, os 

“traficantes”, os “criminosos”, os “inimigos” que devem ser exterminados; e, por 

fim, no nível das burocracias, pelo aparato jurídico que engole as investigações 

desses assassinatos e torna a busca por “justiça” virtualmente impossível (Ramos, 

2016; Leite, 2012; Misse, 2011; Cano, 1998).  

Por outro lado, são as mortes produzidas pelo Estado em seu próprio nome 

desigualmente distribuídas pela cidade, forjando cartografias urbanas que por sua 

vez produzem fronteiras e margens a partir das quais determinada ideia de cidade 

se torna possível. Nas últimas décadas, as violentas e sufocantes operações policiais 

em favelas se tornaram a face mais visível do empreendimento estatal que direciona 

a violência a determinadas partes da cidade. As favelas, habitadas majoritariamente 

por pessoas negras e cuja história está diretamente relacionada à operação da cidade 

pós-colonial, são o alvo prioritário da violência estatal organizada e desorganizada, 

criando uma rotina de violações, temores, mortes, sofrimentos e também de 

extorsões, barganhas e negociatas em torno de quem morre e quem vive na cidade. 

As operações policiais nas favelas, as blitz nos principais pontos de contato entre 
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centro e periferia27, as abordagens policiais nas ruas, todas essas práticas cotidianas 

da violência estatal constroem uma rotina de segregação e confinamento imposta, 

sobretudo, à população negra da cidade, mediando suas experiências de circulação 

e operando fronteiras. Mais recentemente, projetos como o das Unidades de Polícia 

Pacificadora (UPP) acirraram a ocupação violenta dos espaços favelados por parte 

das forças estatais ao mesmo tempo em que mascararam, uma vez mais, as relações 

raciais que a informam e dão sentido. Nos espaços urbanos em que se espera que 

esse ideal de cidade se concretize – nos bairros brancos e ricos, nos cartões-postais, 

na zona sul litorânea e solar –, a violência opera de modo a fazer valer a proteção 

física, simbólica e patrimonial de seus habitantes, por via do policiamento ostensivo 

amigável, da performance do policial-servidor-público, da gestão técnica eficiente, 

das operações “bairro presente”.  

As muitas manifestações contemporâneas da violência na cidade do Rio de 

Janeiro serão abordadas de forma diluída nos capítulos seguintes. No capítulo 

seguinte, será dada atenção à forma como a “cidade-violência” pós-colonial se 

sustenta em regimes estético-urbanos racializados que distribuem lugares para a 

existência e a circulação de sujeitos e não-sujeitos. Em seguida, serão analisadas as 

diversas interpretações que buscam dar sentido a relação entre violência e a cidade, 

olhando, sobretudo, para os silêncios e marginalizações que produzem. Por fim, 

será dada especial atenção às representações, narrativas e práticas que relacionam 

a violência na cidade do Rio de Janeiro à ideia de “guerra”, investigando o que a 

ela sustenta e o que ela produz. Por enquanto, vale sublinhar que se opera, a partir 

das muitas manifestações da violência estatal contemporânea na cidade, uma 

máquina de moer gente, utilizando a expressão cunhada por Darcy Ribeiro (1995), 

que tem como finalidade tornar possíveis determinados ideais pós-coloniais de país 

e também de cidade. Objetivou-se, nesse capítulo, argumentar, acima de tudo, que 

não é possível entender as manifestações trans-históricas da violência na cidade do 

Rio de Janeiro – incluindo, aí, suas dinâmicas contemporâneas – sem entender de 

que formas a cidade pós-colonial se constrói e se mantem a partir dessa mesma 

violência.  

 
 

                                                
27 Reflexão mais aprofundada sobre a relação entre centro e periferia será apresentada no próximo 
capítulo.  
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2.4.  

Conclusão  
 

Violência e cidade se interligam desde os primórdios da formação do Estado 

brasileiro ao dar liga às aspirações das elites sobre como a vida urbana pós-colonial 

deveria parecer. Fiadora do projeto colonial, a violência reconfigura seu papel de 

mediadora das relações sociais no momento de “transição” para a pós-

colonialidade, mas mantém seu caráter de instrumento fundamental para fazer 

operar a cidade no seu cotidiano. Talvez, aqui, a palavra “instrumento” não seja 

sequer o termo ideal, uma vez que não é a violência mera ferramenta na mão das 

elites econômicas, políticas e intelectuais do Rio de Janeiro, ou ainda dos homens 

– e, mais tarde, das mulheres – que tomavam as fileiras das instituições policiais. A 

violência é, ao contrário, produtora28 desse ideal de cidade – uma vez que era 

também através dela que os imaginários urbanos sobre o Rio de Janeiro eram 

buscados, e porque é sua operação cotidiana capaz de produzir a cidade como a 

vemos e experimentamos cotidianamente. Mas ela é também recurso através do 

qual se tentava manter hierarquias raciais quando a colonização não era mais seu 

suporte: a racialização do espaço urbano materializada a partir das radicais 

reformas ou do padrão segregado de crescimento da cidade, como argumentado na 

seção anterior a partir do argumento de Wlamyra Albuquerque (2009), precisava 

ser cotidianamente colocada em prática. A violência empregada pelo aparato estatal 

– e, em específico, pelas instituições policiais – cumpria esse papel. Em outras 

palavras, a segregação do espaço urbano e a violência empregada para mantê-la são 

parte coincidente de um mesmo projeto de redistribuição de hierarquias raciais em 

um momento pós-colonial. 

É talvez aqui que a presente tese se distancie de forma mais significativa 

da interpretação oferecida por Holloway e por Bretas. O daltonismo29 característico 

do pensamento social brasileiro – em que as relações raciais violentas são tornadas 

invisíveis em favor de interpretações culturalistas30 sobre a sociedade brasileira ou 

                                                
28 Sobre o caráter produtor da violência, ver, por exemplo, Jabri (2007). 
29 Aqui, usada como tradução literal do termo color blindness, usado por teóricas e teóricos críticos 
sobre raça que escrevem em inglês para descrever aquelas opiniões ou interpretações sobre o mundo 
social que não conseguem ver a cor – seja porque não aceitam que essa seja uma realidade, seja 
porque ela lhes foge completamente à percepção. Sobre teoria crítica da raça, ver Fleming (2018). 
30 Ver Souza (2017).  
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ainda centradas na luta de classes como principal motor de desigualdades – se 

reflete, também, na forma como ambos os historiadores subestimam as relações 

raciais (e, em específico, o racismo) como fenômenos fundamentais para se 

entender a vida urbana do Rio de Janeiro. Considerado fenômeno adicional ao 

cardápio de desigualdades produzido cotidianamente pelo aparato estatal, o racismo 

é raramente colocado no centro das interpretações tradicionais sobre a criação e o 

funcionamento das instituições estatais de repressão, ou ainda sobre a formação da 

cidade e dos imaginários urbanos que a atravessam. Aqui, pretende-se justamente 

dar visibilidade e contribuir às interpretações e narrativas que, em sentido oposto, 

dão ao racismo e às hierarquias raciais espaço privilegiado para se pensar a relação 

entre violência e a cidade. E, mais uma vez, a ideia de pós-colonialidade é 

imprescindível para entender o urbano em uma cidade como o Rio de Janeiro. Em 

primeiro lugar, porque é marcador temporal de uma pretensa transição entre um 

antes colonial e um depois moderno, cosmopolita, urbano e universal que molda 

imaginários e conduz intervenções materiais e imateriais na vida urbana. Mas 

também porque a pós-colonialidade contém em si as cicatrizes definitivas da 

experiência colonial, que risca a história da cidade com suas violências, hierarquias 

e desigualdades que, por sua vez, reconfiguram-se justamente a partir do marco 

fictício da transição e da negação do passado colonial. Nesse sentido, a cidade pós-

colonial nunca se materializa definitivamente: é a busca pela pós-colonialidade que 

produz os imaginários e as concretudes cotidianas que todos aqueles que passam 

pelo Rio de Janeiro experimentam cotidianamente. 
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A  cidade  sensível  

  

  

  

  

A cidade do Rio de Janeiro tem vida própria. Não apenas porque os sujeitos 

e os objetos que a habitam, as pessoas que circulam pelo espaço urbano, os carros 

e ônibus que movem o trânsito, os prédios, viadutos e monumentos, todos eles 

tornam a cidade uma criatura viva que respira de forma independente com regras e 

lógica próprias; mas também porque a ideia do Rio de Janeiro foi forjada com base 

em imaginações e percepções que atravessam e vão além da estrutura material da 

cidade. Nos últimos duzentos anos, o Rio de Janeiro ganhou as capas das revistas 

internacionais; estrelou filmes do Cinema Novo e inspirou canções da Bossa Nova 

ao funk carioca; foi retratado em crônicas, livros, fotografias; e foi interpretado e 

reinterpretado por diferentes acadêmicos, intelectuais, pensadores, formadores de 

opinião. Ao mesmo tempo, foi sistematicamente modelado, realinhado, reformado 

e ajustado pela fértil imaginação de seus governantes e também pelas intervenções 

intencionais, espontâneas ou distraídas de seus habitantes e visitantes. 

A cidade do Rio de Janeiro foi construída a partir de signos estéticos que 

conjugam imaginação, materialidade e experiência na fabricação da cidade 

sensível. Essas três categorias de análise – que, antes e acima de tudo, constituem-

se como tipos ideais na construção de interpretações sobre o urbano – ajudam a 

entender como a cidade se arquiteta a partir de diferentes formas de construção 

política que incluem, conformam e vão além da urbanização propriamente dita. As 

visões estéticas sobre as formas e as funções da cidade se juntam às intervenções 

oficiais e não-oficiais na arquitetura, na espacialidade e na paisagem urbanas, assim 

como às experiências de viver (n)a cidade, de circular através dela, de senti-la no 

dia a dia. Não há cidade – e, por consequência, não há Rio – antes da imaginação, 

da materialidade e da experiência. E se, no “século urbano”1, a cidade é locus de 

                                                
1 Expressão que se tornou relativamente popular entre acadêmicos, intelectuais, organizações 
internacionais e atores da sociedade civil global para descrever o período histórico em que há maior 
concentração de pessoas vivendo em cidades. Sobre isso, conferir, por exemplo, humansecurity-
cities.org, “Human security for an urban century”, 2006. A tese trata a existência dessa expressão 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512826/CA



 69  

elaboração e enunciação política, então ela também pode ser entendida como uma 

categoria de atravessamento, uma lente através da qual é possível se perceber em 

relação ao mundo e, por conseguinte, dar sentido a afetos, emoções, 

(sobre)vivências, existências e resistências. Estética, política e a cidade se fundem 

umas às outras para permitir aos sujeitos a construção de mundos políticos – sejam 

eles o mundo da “ordem”, a ser aplicada; ou, ainda, o mundo da “resistência”, 

cotidianamente construída. 

Na cidade do Rio de Janeiro, imaginação, materialidade e experiência 

atravessam e são ao mesmo tempo atravessadas pela (pós-)colonialidade. O Rio é, 

em todos os sentidos possíveis, uma cidade pós-colonial. Por força do hábito 

colonial, as cidades que passaram por processos de colonização são consideradas 

desenvolvimentos naturais de suas correspondentes europeias, que, por sua vez, são 

entendidas dentro de uma interpretação teleológica da história como a linha de 

chegada da modernização. Elas também são vistas como evidências “do que deu 

errado” com a urbanização, como resíduos malquistos da versão sulista, 

incontrolável, selvagem do capitalismo global (Roy, 2011). No entanto, sua 

invenção e constituição (tanto em termos materiais quanto imateriais) revelam-se 

inseparáveis das relações sociais, econômicas e políticas que mantiveram o 

empreendimento colonial. Historicamente, as cidades foram importantes 

componentes na espacialização do colonialismo, locus da ocupação colonial e 

também de conexões intermarítimas (Jacobs, 1996). Em um mundo pós-colonial, 

essas cidades preservam, adaptam e rearticulam os arranjos hierárquicos, violentos 

e conflituosos da colonização (Yeoh, 2001). 

Pretende-se, no presente capítulo, explorar os limites da literatura de Relações 

Internacionais, e também da bibliografia de outras disciplinas que ela 

tradicionalmente mobiliza, em tratar da cidade pós-colonial. Argumenta-se, em 

específico, que a falta de centralidade das hierarquias raciais, do racismo e da 

racialização nas interpretações correntes sobre a cidade pós-colonial limita a 

capacidade de entender a relação entre colonialidade, violência e espaço urbano na 

contemporaneidade. Além disso, também mantém invisíveis e/ou inaudíveis outras 

narrativas e interpretações, muitas de caráter decolonial, que fogem ao padrão de 

intelectualidade que a disciplina produz e reproduz cotidianamente. Perde-se, desse 

                                                
como um fenômeno a ser analisado dentro do arcabouço teórico-prático que trata da “questão das 
cidades” em âmbito global, dentro e fora da disciplina de Relações Internacionais. 
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jeito, a capacidade de ver, ouvir e sentir algumas das dinâmicas cotidianas mais 

viscerais que atravessam uma cidade pós-colonial como o Rio de Janeiro, 

reproduzindo modos de ver, de narrar e de experimentar a cidade que perpetuam a 

exclusão, a invisibilidade e a marginalização de vozes e olhares outros. 

O argumento central da tese é o de que a (pós-)colonialidade – e as hierarquias 

raciais que mobiliza, constrói e perpetua – é fator-chave para entender as relações 

de poder e violência em uma cidade pós-colonial como é o caso do Rio de Janeiro. 

No capítulo anterior, “Cidade-violência”, foi apresentada em detalhes uma 

interpretação sobre a relação entre a formação material e imaterial da cidade e as 

dinâmicas violentas de racialização do espaço urbano. Para fins desse capítulo, o 

que interessa é discutir em que medida determinados processos de racialização da 

cidade – em suas muitas formas e manifestações – forjaram regime estético-urbanos 

que distribuem lugares e espaços para a existência e circulação de corpos, 

percepções, sensações, objetivos, sujeitos na cidade; e que condiciona a quem é 

permitido ser visto e ouvido, e a quem não é. Em específico, argumenta-se que as 

hierarquias raciais rearticuladas através dos anos de transição2 entre a monarquia e 

a república lançaram as bases para a fabricação de uma ordem urbana centrada em 

uma distribuição do sensível, como conceituado por Jacques Rancière (2010), 

profundamente racializada. Tal ordem se manifesta na organização cotidiana da 

cidade: no padrão claramente demarcado de segregação territorial entre corpos 

brancos-ricos3 e negros-pobres; nas experiências cotidianas de seus moradores, 

especialmente daqueles que são considerados os alvos da ou as ameaças à “ordem 

urbana”; e, como será mais detalhadamente desenvolvido nos capítulos seguintes, 

na aplicação violenta de narrativas, práticas, técnicas e tecnologias militarizadas de 

segurança. 

O conceito rancieriano de distribuição do sensível aponta caminhos férteis 

para explorar as imbricações entre racialização e colonialidade manifestadas na 

                                                
2 Transição é outro termo amplamente utilizado pela historiografia brasileira para dar conta do 
período histórico em questão, mas que não consegue dar conta de todas as contradições e dinâmicas 
de poder envolvidas. 
3 Aqui, conjuga-se raça e classe para oferecer uma interpretação ampla e intersecional das 
hierarquias sociais que forjam a colonialidade no Brasil – e, em específico, explicitar a 
impossibilidade de se falar sobre classes sociais no contexto brasileiro sem racializar o debate. 
Opta-se, ainda, pela categoria “ricos” como forma de questionar o uso do termo “classe média” 
como atenuante de privilégios sociais e raciais, mas sem deixar de entender que as classes que não 
ocupam o topo da pirâmide socioeconômica cumprem também papel crucial para a construção e 
manutenção de hierarquias raciais e sociais. 
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formação estético-urbana da cidade do Rio de Janeiro. É particularmente relevante 

para o tema dessa tese sua discussão sobre estética e política, e, em específico, a 

diferenciação feita pelo autor entre polícia (entendida, por Rancière, não em termos 

institucionais, mas como a ordem estética que determina quem é percebido e 

ouvido) e política (interpretada como fenômeno em que o regime estético que 

sustenta a ordem estabelecida é perturbado). Não obstante, para além da literatura 

dedicada à tarefa de explorar os silêncios da obra do autor no que tange a questões 

de gênero e raça (Sparks, 2016), o próprio exercício de usar as lentes teóricas de 

Rancière para tentar ler a formação estético-urbana da cidade do Rio de Janeiro 

mostrou a necessidade de olhar criticamente para sua produção. É nesse sentido que 

esse capítulo busca oferecer uma contribuição para a discussão sobre estética e 

política dentro das Ciências Sociais e, em específico, das Relações Internacionais a 

partir dos debates levantados pelas múltiplas literaturas, intelectualidades e 

narrativas decoloniais. 

Sendo assim, na primeira seção, o capítulo entra em uma discussão de 

natureza teórica sobre a relação entre estética e política com base na obra de Jacques 

Rancière e em outros trabalhos de referência para as Ciências Sociais e as Relações 

Internacionais. Nessa seção, serão delineados os aspectos gerais desse escopo de 

literatura, que pretende dar conta dos limites das perspectivas tradicionais em olhar 

para a estética, a sensibilidade, a corporalidade e a percepção como fenômenos 

importantes para se teorizar sobre política. Não obstante, também essa literatura 

produz silêncios e reproduz limites, especialmente quando se olha criticamente para 

a colonialidade do conhecimento como fenômeno penetrante da teoria política 

moderna. Dessa forma, a segunda seção engaja criticamente com o arcabouço 

teórico apresentado na seção anterior com base em autores e autoras das literaturas 

pós-coloniais e decoloniais, buscando mostrar, a partir da discussão sobre estética 

e racialização, e também sobre descolonização do saber e do conhecimento, como 

os silêncios e limites produzidos pelas perspectivas críticas sobre estética e política 

podem ser superados a partir de uma epistemologia decolonial.  

Em seguida, volta-se o olhar à cidade do Rio de Janeiro, que é, de fato, o lugar 

de onde essa tese parte. Dessa forma, a terceira seção do capítulo passará a limpo 

determinadas dimensões do regime estético-urbano que opera na cidade do Rio de 

Janeiro a partir de três pontos de contato: a relação centro-periferia que se articula 

na cidade e suas implicações político-estéticas; a construção material e imaterial da 
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zona sul como manifestação dos ideais de “cidade europeia” e de “cidade 

maravilhosa”; e as experiências estético-corporais de se existir e circular pela 

cidade pós-colonial. Em todos esses casos, serão mobilizados escritos, narrativas e 

interpretações que fogem à intelectualidade reconhecida como legítima pelos 

círculos acadêmicos convencionais, de forma a tentar captar aquilo que é 

justamente deixado de fora. Por fim, a última seção retoma a discussão feita 

anteriormente para reconstruir e dar coerência ao argumento central do capítulo, 

conectando os pontos de discussão sobre formação estético-urbana da cidade do 

Rio de Janeiro à teorização sobre estética, política, racialização e colonialidade. 

 

 

3.1.  

Estética,  ordem  e  política  
 

“A política é, antes de tudo, uma intervenção no visível e no dizível” 

(Rancière 2010: 37 – tradução livre). No ensaio Ten Thesis on Politics (em 

português, “dez teses sobre política”), Jacques Rancière (2010) entende a política 

como uma atividade que desestabiliza a distribuição do sensível. Distribuição diz 

respeito à alocação de lugares e espaços de existência e circulação (de significado 

tanto físico quanto simbólico); do sensível fala sobre o que pode e o que não pode 

ser visto, ouvido e percebido. Uma distribuição “apropriada” do sensível é aplicada 

pela polícia, interpretada como uma construção simbólica do social que define o 

que há para ser entendido, reconhecido, sentido. De acordo com Rancière, a 

política, em vez de ser mero exercício do poder ou mesmo o campo de disputas 

entre opiniões divergentes, consiste em uma atividade que perturba o arranjo de 

lugares, espaços e temporalidades da visibilidade e da expressão: uma ruptura com 

a ordem “natural” das coisas. Política é dissenso. 

A distribuição do sensível implica “uma delimitação de espaços e tempos, do 

visível e do invisível, do discurso e do barulho que simultaneamente determina o 

lugar e os termos da política como uma forma de experiência” (Rancière, 2004: 13 

– tradução livre). Por isso, para Rancière, a estética está na base da política. Tal 

“estética primária”, nos termos do autor, é de alguma forma anterior às “práticas 

estéticas”, as formas de visibilidade das atividades artísticas. Por um lado, a estética 
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da política diz respeito ao que e a quem pode ser percebido como locus, parte ou 

sujeito da política. Por outro, a política da estética se relaciona à desestabilização 

de regimes de percepção que confinam práticas estéticas a suas funções éticas ou 

miméticas. A política, assim como a polícia, está baseada em signos estéticos que 

determinam distribuições de visibilidade e invisibilidade, de capacidades e 

incapacidades de expressão, de ser ouvido ou percebido no mundo como sujeito 

político. 

Ordens sociais são fundadas a partir de regimes estéticos que definem o que 

ou quem pode ser visto, ouvido, percebido, imaginado, sentido no mundo. Essa 

ordem é aplicada pelo que Rancière chama de polícia, tanto uma categoria 

simbólica de significado, quanto expressão literal de poder. “A essência da polícia 

não está nem na repressão nem no controle sobre os vivos. Sua essência está em 

uma determinada forma de divisão do sensível” (Rancière 2010: 36 – tradução 

livre). A polícia também determina o espaço em que a política pode ser capturada 

e exercida. Em espaços urbanos, a ordem estabelecida e aplicada se manifesta 

através da designação de lugares e espaços para circulação e existência. Da mesma 

forma, a distribuição do sensível também se relaciona a configurações espaciais de 

visibilidade e expressão que informam como as cidades são construídas, 

organizadas, sustentadas, reformuladas e experimentadas. Uma vez mais, nas 

palavras de Rancière, 

 

“A polícia é o que diz que aqui, nessa rua, não há nada para ser 
visto e, portanto, nada a se fazer a não ser seguir adiante. Ela 
afirma que o espaço para circular não é nada mais do que um 
espaço para circulação. A política, em contraste, consiste em 
transformar esse espaço do ‘seguir adiante’, da circulação, em 
um espaço para o aparecimento do sujeito: as pessoas, os 
trabalhadores, os cidadãos. Consiste em re-figurar o espaço, isto 
é, o que existe para ser feito, visto e nomeado nele” (Rancière 
2010: 37 – tradução livre). 

 

Dois elementos são centrais a essa discussão. O primeiro se relaciona à 

consideração sobre o corpo como categoria relevante para se interpretar a estética 

da ordem política. Nas Relações Internacionais, os corpos têm sido 

tradicionalmente negligenciados pela literatura teórica, determinados de maneira 

exógena e situados fora do âmbito político (Wilcox, 2015). Entretanto, se a busca é 

por interpretar as (im)possibilidades políticas de visibilidade e expressão, é 
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imperativo olhar para como os corpos são “formados, reformados, generizados e 

racializados” no processo de construção e aplicação da ordem política (Wilcox, 

2015: 3 – tradução livre). A ação de designar quem pode ser visto, e ouvido, e 

percebido no mundo está ligada intimamente às possibilidades de reconhecimento4 

dos diferentes corpos e seus efeitos políticos percebidos, imaginados, antecipados, 

desejados e/ou temidos. Da mesma forma, para investigar como determinada ordem 

social e política é aplicada esteticamente no cotidiano, é preciso considerar como 

ela invade, disciplina, regula, viola e/ou conforma corpos para esse fim. 

O conceito de biopolítica é fundamental nessa discussão. Enquanto o poder 

soberano diz respeito à prerrogativa de um governante de matar ou deixar viver, o 

poder biopolítico é sobre fazer viver ou deixar morrer (Foucault, 2003). Para 

Lauren B. Wilcox (2015), as perspectivas tradicionais das Relações Internacionais 

focaram a maior parte de sua atenção no primeiro, entendendo o poder quase que 

exclusivamente como um atributo da soberania. Da mesma forma, o campo 

convencionalmente teorizou sobre violência política dentro de um quadro 

estadocêntrico e orientado para a resolução dos problemas do Estado nacional, em 

que o corpo é apenas um instrumento para e um alvo da violência, mas nunca uma 

categoria produtiva para sua operação. No entanto, quando o centro da análise são 

as relações biopolíticas de poder, o corpo ganha proeminência tanto como categoria 

de análise quanto como objeto de estudo. “A violência biopolítica toma os corpos 

não apenas como objetos de proteção, mas objetos de intervenção ativa; corpos são 

constituídos como indivíduos e como populações que devem ser mortos, ou devem 

se fazer viver” (Wilcox 2015: 17 – tradução livre). Wilcox prossegue,  

 
“Teorizar o sujeito como corporificado demonstra os termos de 
se repensar a abordagem das RI à violência e ao sujeito. Ao 
entender as práticas contemporâneas de segurança como 
constituídas em relação ao biopoder assim como aos termos mais 
familiares do poder soberano, eu chamo atenção para as formas 
em que o corpo deve ser interrogado em suas manifestações 
contingentes como um meio crucial para se apreender a política 
contemporânea global” (Wilcox 2015: 17 – tradução livre). 

                                                
4 Em inglês, o uso dessa palavra estaria mais perto do sentido de “acknowledgement” do que de 
“recognition”, no sentido de que compreende mais do que a racionalidade implicada no ato de 
reconhecer para abarcar também aquilo que é percebido, sentido ou captado para além do racional; 
ou ainda, como define Butler (2006), de “apreension” (em português, apreensão), termo que é 
justamente utilizado pela autora para dar sentido à percepção sobre o outro que vai além da 
racionalidade, do conhecimento e da cognição. 
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Os corpos são, portanto, socialmente demarcados e situados em um número 

infinito de formas. Pensadoras feministas há muito teorizam sobre o complexo 

processo de generização a que os corpos humanos (e também não-humanos) são 

cultural, social e politicamente submetidos – dos ideais violentos de aparência e 

comportamento femininos (Beauvoir, 1980) às performances cotidianas de gênero 

e às construções de fronteiras artificiais de (a)normalidade sexual (Butler, 2011) –, 

e também sobre como ele legitima, normaliza, torna invisível e/ou justifica a 

violência contra certos corpos (enquanto protegem outros). Da mesma forma, 

perspectivas pós-coloniais e decoloniais colocam em evidência a relação entre 

corporalidade, racialização, biopolítica e violência. Ao investigar as “condições 

práticas” que lançam as bases para o exercício do poder (soberano e biopolítico) na 

política ocidental moderna, Achille Mbembe conclui que “a raça tem sido a sombra 

sempre presente no pensamento e na prática política ocidental, especialmente no 

que tange a imaginar a desumanidade das, ou a dominação sobre, pessoas 

estrangeiras” (2003: 17 – tradução livre). Como tecnologia que informa e permite 

o exercício do biopoder, o racismo (e a racialização, como sua condição de 

possibilidade) define os limites entre os corpos que podem ser mortos (pelo poder 

soberano) ou serem postos para morrer (pelo poder biopolítico), e os corpos que 

não podem. De acordo com o autor, a instituição colonial da escravidão “foi uma 

das primeiras instâncias da experimentação biopolítica” (2003: 21 – tradução livre), 

quando os corpos negros foram violentamente racializados e gerenciados para que 

vivessem ou morressem de acordo com os interesses e as vontades de quem os 

coloniza. “Aqui [na escravidão] nós vemos a primeira síntese entre massacre e 

burocracia, a encarnação da racionalidade ocidental” (2003: 23 – tradução livre), 

ele complementa. 

Mas, seguramente, uma das contribuições mais influentes nas Ciências 

Sociais sobre a relação entre o corpo e o poder biopolítico vem de Giorgio Agamben 

(2007) e de sua discussão sobre a vida nua (no original em italiano, “la nuda vita”, 

e em inglês, “bare life”). De acordo com o autor, a vida nua diz respeito à vida 

daquele que não deve necessariamente ser morto, mas que é matável. A 

modernidade se constitui a partir do conceito de existência política (que deve ser 

preservada) coligada à ideia da vida nua (que se pode matar), como uma “dupla 

categorial fundamental da política ocidental” (Agamben, 2007: 16). A vida nua é 
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tornada possível dentro da existência política sob a forma da exceção – que, por sua 

vez, não diz respeito àquilo que está completamente alheio à norma, mas ao que, 

estando fora da ordem estabelecida, está também dentro. “O estado de exceção, no 

qual a vida nua era, ao mesmo tempo, excluída e capturada pelo ordenamento, 

constituía, na verdade, em seu apartamento, o fundamento oculto sobre o qual 

repousava o inteiro sistema político”, diz o autor (Agamben 2007: 16-17). E 

complementa, “quando as suas fronteiras se esfumam e se indeterminam, a vida nua 

que o habitava libera-se na cidade e torna-se simultaneamente a sujeito e o objeto 

do ordenamento politico e de seus conflitos, o ponto comum tanto da organização 

do poder estatal quanta da emancipação dele” (Agamben 2007: 17). Também 

segundo o autor, na política ocidental contemporânea, o estado de exceção se 

desloca “de medida provisória e excepcional para uma técnica de governo”, um 

“paradigma de governo dominante” (2007: 13). 

O segundo elemento diz respeito à possibilidade de teorizar emoções e 

sensações como categorias para ter acesso ao político. Assim como com os corpos, 

as emoções foram largamente negligenciadas pelo campo até que acadêmicas 

feministas e pós-coloniais começassem a questionar as fundações arbitrárias do 

pensamento político moderno baseadas na dicotomia entre razão e emoção, mente 

e corpo (Bleiker & Hutchison, 2014). Argumenta-se, de acordo com essas 

perspectivas, que a dualidade corpo-mente está na base do pensamento político 

ocidental, em que a racionalidade (do masculino e da branquitude) tem 

preponderância sobre os sentimentos e as emoções (do feminino e dos sujeitos não-

brancos). Nas Relações Internacionais, considerações sobre emoção, sensibilidade 

e afetividade vieram a reboque das “viradas”5 estética e afetiva – a primeira, 

impulsionadora de um outro olhar sobre a disciplina para considerar a arte, a 

visualidade, a sensibilidade e a percepção como categorias importantes para se 

pensar o internacional (Bleiker, 2001); a segunda como exercício para se pensar a 

diferença entre emoção e afetividade dentro de um marco mais específico que 

                                                
5 É “virada” (no original em inglês, “turn”) um termo comumente utilizado dentro das Ciências 
Sociais e, mais especificamente, das Relações Internacionais para dar sentido a determinadas 
inflexões teórico-metodológicas em direção a temas, objetos de estudo e/ou categorias de análise 
que de alguma forma se propõem inovadores ou desestabilizadores das normas tradicionais do fazer 
acadêmico até então estabelecido. A ideia de “virada” também impõe à disciplina determinadas 
temporalidades e uma narrativa oficial ao campo que muitas vezes produzem silêncios e 
marginalizações. 
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dialoga diretamente com a psicanálise6 (Ahäll, 2018). Em ambos os casos, entende-

se que as dimensões estéticas da política só poderão ser adequadamente 

compreendidas se consideradas em conexão direta com emoções e sensações, como 

os meios primários pelos quais os sujeitos dão sentido ao que está ao seu redor. “O 

primeiro ato político é também um ato estético, uma repartição da sensação que 

divide o corpo e seus órgãos de percepção de sentido e designa a eles capacidades 

correspondentes para que produzam sentido” (Panagia, 2009: 9 – tradução livre). 

Os atos de ver e não ver, de ouvir e de não ouvir – assim como as tentativas de 

perturbar regimes de visibilidade e expressão –, estão diretamente relacionados aos 

sentimentos e à percepção: medo, revolta, raiva, ressentimento, melancolia, 

tranquilidade, prazer, contentamento; e também a uma distribuição entre 

sentimentos e emoções que importam, e sentimentos e emoções que podem ser 

descartadas. 

Judith Butler avança nessa análise tanto em Precarious Life (2006) quanto 

em Frames of War (2016) ao investigar as condições por meio das quais a morte ou 

o sofrimento de certos corpos é percebido, sentido e velado, enquanto o de outros é 

ignorado ou descartado. Para a autora, a vida é produzida por mecanismos de poder 

através de meios seletivos, de forma que não há o “ser” ou o “estar” da vida antes 

de sua operação (Butler, 2016). Por consequência, o ato de apreender a vida é 

também submetido à arbitrariedade das relações de poder que define que vidas são 

valoradas como tal, enquanto outras podem ser perdidas. Em Butler, apreender (no 

original em inglês, “aprehend”) a vida de alguém é também um empreendimento 

estético: é mais do que apenas reconhecer (seja no sentido de “acknowledgement” 

ou de “recognition”), e inclui “sentir e perceber” a vida de alguém mesmo que não 

haja completa cognição ou entendimento. Sendo assim, o termo fala de uma 

“fecundidade do indiscutível” (2006: 19 – tradução livre), de um fenômeno ou 

experiência que vai além da racionalidade e do conhecimento para entrar no âmbito 

da sensação, da emoção, do sentimento. A autora também conecta os pontos entre 

                                                
6 Como reação à popularização dos estudos sobre a “política das emoções” nas Ciências Sociais e 
nas Relações Internacionais – que, na esteira da “virada estética”, acabam por fundar, inclusive, a 
categoria “acadêmico das emoções” (em inglês, “emotion scholar”) –, a “virada afetiva” surge para 
diferenciar o afeto como fenômeno inconsciente, não-subjetivo e pré-pessoal, em contraposição ao 
que seriam os sentimentos ou as emoções (pessoais, conscientes e quasi racionalizadas). Sobre esse 
tema, indica-se a leitura de Linda Ahäll (2018), que oferece uma crítica feminista à “virada afetiva” 
entendendo-a como uma forma de restabelecer nova dualidade de gênero, dessa vez refletida no 
binômio criado entre emoção (expressa pelo feminino) e afeto (expresso pela masculinidade). 
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uma política de apreensão da vida e a necessidade de construir novas compreensões 

sobre as relações de poder entre os corpos e a política. Em suas palavras, 

 
“Se vamos ampliar as demandas sociais e políticas sobre os 
direitos de proteção e à persistência e ao florescimento, devemos 
primeiro nos apoiar em uma nova ontologia corporal, uma que 
implica repensar precariedade, vulnerabilidade, injurabilidade, 
interdependência, exposição, persistência corporal, desejo, 
trabalho e as reivindicações de linguagem e pertencimento 
social” (Butler 2016: 2 – tradução livre). 

 

A precariedade do corpo é central ao argumento de Butler, uma vez que indica 

a situação de vulnerabilidade em cima da qual a constituição da “vida humana” é 

forjada e exercida. Defende a autora que os corpos humanos são inevitavelmente 

suscetíveis à morte e à violência, assim como ao toque, à afeição, ao carinho. Por 

se mostrar precário e vulnerável aos outros, “o corpo tem uma dimensão 

invariavelmente pública” (Butler 2006: 26 – tradução livre). Para Butler, o luto e a 

tristeza são os momentos em que a apreensão da precariedade do corpo humano 

está em radical operação – e, por isso mesmo, a corporalidade da política fica 

inescapavelmente em evidência. Mas a vulnerabilidade corporal é geopoliticamente 

(e desigualmente) distribuída, uma vez que alguns corpos estão mais vulneráveis à 

morte e à violência (assim como à indiferença e à desconsideração quando a morte 

ou a violência acontece) que outros (e pensadores como Mbembe dão especial 

atenção às condições de possibilidade para que tal diferenciação surja e opere em 

termos intrinsecamente raciais). Sendo assim, estar atenta e sensível à 

vulnerabilidade e à precariedade, bem como à forma como são desigualmente 

distribuídas, é um meio de reivindicar alternativas políticas à violência, nos termos 

de Butler. 

  
  

3.2.  

Provincializando  a  estética    

 
Se há, de fato, incontáveis ganhos em se mobilizar a literatura acima 

mencionada para pensar estética, corporalidade, emoções e sensibilidade como 

categorias-chave para interpretar o mundo social e político, é também necessário 

entender quais são os limites apresentados por essas perspectivas. Uma forma de 
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começar seria, então, por provincializá-las. Em Provincializing Europe (em 

tradução livre para o português, “provincializando a Europa”), Dipesh Chakrabarty 

propõe o exercício de entender criticamente a construção de interpretações sobre a 

modernidade como “um processo de tradução de diversas formas, práticas e 

entendimentos da vida em categorias político-teóricas universais de natureza 

profundamente europeia” (2007: 17). Na base desse processo, argumenta o autor, 

está a prática do historicismo, como fenômeno de fabricação de narrativas de 

autoridade pretensamente históricas para dar conta dos processos de surgimento e 

difusão dessas categorias. Chakrabarty cita as ideias de cidadania, de Estado, de 

distinção entre público e privado, de direitos humanos, de racionalidade científica, 

de democracia, entre outras, como ilustrações de conceitos que surgem da tradição 

intelectual europeia ao mesmo tempo em que a sustentam como projeto histórico 

de referência universal. Nesse sentido, provincializar essas categorias significa 

localizá-las como fenômeno demarcado no tempo e no espaço, em constante relação 

(de poder, obviamente) com outras formas de interpretar historicamente o mundo. 

Sobre isso, o autor complementa, 

 

“No que se refere ao discurso acadêmico de história – isto é, 
‘história’ como um discurso produzido no lugar institucional da 
universidade –, a ‘Europa’ permanece o sujeito soberano e 
teórico de todas as histórias, incluindo aquelas a que chamamos 
de ‘indianas’, ‘chinesas’, ‘quenianas’, e por aí vai. Há uma forma 
peculiar em que todas essas histórias tendem a se tornar variações 
de uma narrativa mestra que pode ser chamada de ‘a história da 
Europa’” (Chakrabarty 2007: 27 – tradução livre). 

 

O processo de provincializar as Ciências Sociais e as Relações Internacionais, 

como um modo de desconstruir as afirmações universais que residem no centro do 

pensamento político moderno europeu, tornou-se movimento caro às perspectivas 

pós-coloniais, que ganharam alcance e popularidade, sobretudo, nas últimas 

décadas (Gunew, 2009; Vasilaki, 2012). Autoras e autores pós-coloniais, em 

conversa com as teorias críticas, com o pós-modernismo e com o pós-

estruturalismo, buscaram lançar luz não apenas sobre os processos históricos de 

formação do sistema internacional informados pela prática colonial, mas também 

sobre a própria fabricação da ideia do internacional como possibilidade histórica 

dentro do pensamento político moderno ocidental – e, por conseguinte, o próprio 

surgimento das Relações Internacionais como campo de estudos e, posteriormente, 
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como disciplina acadêmica – de forma entrelaçada à colonialidade (Loomba, 1998). 

As Relações Internacionais são construídas por meio de elaborações teórico-

epistemológicas que se constituem a partir do historicismo euro-centrado e se 

colocam em relação ao mundo (seja como categoria ou conceito, seja como 

fenômeno que se pretende ontologicamente verificável) como clímax de um 

processo histórico colonial – que, por sua vez, reafirma a posição de dominação 

epistêmica da produção intelectual europeia sobre outras formas de manifestação 

do conhecimento e de interpretação sobre ele. 

Da mesma forma, provincializar a produção intelectual e acadêmica sobre 

estética, corporalidade, emoções, afetos e sensibilidades significa estar atenta a seus 

limites teórico-epistemológicos, que muitas vezes invisibilizam, subestimam ou 

colocam em segundo plano o lugar que a colonialidade ocupa na política 

contemporânea. Em específico, para a finalidade dessa tese, a contribuição 

principal que esse movimento pode trazer para uma elaboração teórico-abstrata 

sobre a estética da política (usando os termos de Rancière) é impedir que se 

estabeleça uma leitura a-histórica desses processos, sem que se recorra, por outro 

lado, ao historicismo como forma de construção de um argumento de autoridade. O 

que autores como Rancière, Butler e Agamben, assim como movimentos teórico-

epistemológicos como as viradas “estética” e “afetiva”, trazem para a disciplina é a 

perspectiva do abstrato sobre as hierarquias, as desigualdades e as violências que 

constituem a relação do político com o humano, com o corpo, com as 

subjetividades, com a vida. Mas é possível entender também que, não raramente, a 

ideia de abstrato no pensamento político moderno – euro-centrado, elitizado e 

racialmente demarcado – se funde à noção de universalizável, daquilo que, uma vez 

atingido em sua mais sofisticada elaboração, é capaz de se encaixar em diferentes 

realidades espaço-temporais. Questionar perspectivas universalizáveis sobre o 

campo da estética e das emoções não é tarefa exclusiva de autores comprometidos 

com um projeto ético-político de caráter decolonial, como nos mostra, por exemplo, 

o trabalho de Lila Abu-Lughod e Catherine Lutz (1990). Ainda assim, resistir à 

tentação de usar essas interpretações como lentes multiuso para se entender o 

mundo, em que as discussões sobre raça, racialização, racismo e colonialidade as 

margeiam apenas para adicionar camadas, mas não como eixo central da reflexão, 

é proposta cara às perspectivas pós-coloniais e decoloniais. A exceção entre os 

autores referenciados na seção anterior é, claro, Achille Mbembe, que teoriza sobre 
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a necropolítica a partir dos conceitos da racialização e da colonialidade. No 

entanto, o que se pretende argumentar aqui é que simplesmente adicionar a análise 

de Mbembe ao restante do arcabouço mobilizado seria, de certa forma, 

instrumentalizar sua obra para possibilitar a aplicação de um quadro teórico-

epistemológico não-racializado às relações raciais. Por isso, faz-se necessário dar o 

passo adiante, mobilizando as literaturas decoloniais, para então retomar Mbembe 

como um dos expoentes da reflexão crítica proposta, e não como “escada 

conceitual” ou “tapa-buracos” para os possíveis espaços vazios produzidos pelas 

outras interpretações. 

É aqui que se propõe a entrada da contribuição inestimável de Frantz Fanon 

à discussão anteriormente elaborada sobre estética, ordem e política. Considerado 

atualmente uma das grandes referências do pensamento decolonial do século vinte, 

Fanon reflete sobre estética e corporalidade a partir de sua consideração sobre o 

olhar do branco7 em direção ao sujeito negro. Pode-se dar início a essa reflexão a 

partir do que Fanon apresenta já na introdução de Pele Negra, Máscaras Brancas 

(2008), fazendo referência a dois conceitos que se tornarão centrais, décadas depois, 

à fértil produção decolonial e afrodiaspórica que em sua obra encontrará inspiração: 

a zona do ser e a zona do não-ser. Entende Fanon que a zona do não-ser, como 

“região extraordinariamente estéril e árida” (2008: 26), é onde se encontram os 

sujeitos negros que, diante do olhar do colonizador, são destituídos de sua 

humanidade. A elaboração conceitual de Fanon adiciona uma dimensão espacial a 

um movimento que é, também, do âmbito da estética, da visibilidade e da 

percepção. É a partir do olhar do branco que o sujeito negro é alocado na zona do 

não-ser. “Aos olhos do branco, o negro não tem resistência ontológica” (2008: 104), 

afirma o autor. A existência do sujeito negro é delimitada a partir dos parâmetros 

definidos pelo olhar daquele que se beneficia das relações de poder, de privilégio e 

de violência estabelecidas, “pois o negro não tem mais que ser negro, mas sê-lo 

diante do branco” (2008: 104). Ser negro, para Fanon, é, portanto, uma “maldição 

                                                
7 Aqui cabe uma nota sobre os dois porquês de se utilizar a expressão “olhar do branco” em vez do 
termo “olhar colonial”. Em primeiro lugar, entende-se que o primeiro engloba e vai além do último, 
que em muitos sentidos pode ser interpretado exclusivamente como o regime de visibilidade criado 
e mantido pelo empreendimento da colonização. Em relação a isso, o próprio autor salienta, nessa 
mesma obra, como a desumanização do sujeito negro promovida e possibilitada pelo racismo 
ultrapassa os limites históricos (se for possível defini-los) do que se entende pelo “período colonial”. 
Em segundo lugar, acredita-se, também, que a expressão “olhar colonial” tira do campo de visão o 
sujeito que operacionaliza o regime de visibilidade (e que dele se beneficia) de que trata Fanon, o 
que não parece ser, de modo algum, o objetivo do autor. 
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corporal” (2008: 104): a hierarquia de poder é constituída a partir da estética e da 

corporalidade, da “epidermização dessa inferioridade” (2008: 28). Em outras 

palavras, estabelece-se um regime estético que determina que corpos cujas peles 

são negras são mais que inferiores e inumanos: são incapazes de existir para além 

do olhar do branco. O que Fanon descreve é o movimento de se perceber “objeto 

em meio a outros objetos” (2008: 103), havendo, nesse caso, implicação direta e 

objetiva daquele que lança o olhar, capaz de produzir existências e inexistências.  

Na narrativa poética de Fanon, 

 

“Chego lentamente ao mundo, habituado a não aparecer de 
repente. Caminho rastejando. Desde já os olhares brancos, os 
únicos verdadeiros, me dissecam. Estou fixado. Tendo ajustado 
o microscópio, eles realizam, objetivamente, cortes na minha 
realidade. Sou traído. Sinto, vejo esses olhares brancos que não 
é um homem novo que está entrando, mas um novo tipo de 
homem, um novo gênero. Um preto!” (2008: 108).  

  

Integralmente comprometida com o projeto decolonial, a obra de Fanon 

coloca no centro da análise a colonialidade, e em termos parecidos aos que 

embasam a conceituação proposta por Aníbal Quijano (1999). O regime racial de 

visibilidade que decreta zonas do ser e do não-ser, a serem habitadas 

respectivamente por sujeitos brancos e negros, ultrapassa a colonização como 

manifestação histórica e se perpetua no cotidiano do autor em temporalidades e 

espacialidades pretensamente pós-coloniais. Fanon descreve como se deu conta de 

que, mesmo no mundo contemporâneo, em que a colonização foi pretensamente 

superada e esquecida pela “esclerose afetiva do branco” (2008: 113), os termos da 

distribuição das zonas do ser e do não-ser já estavam estabelecidos. São termos 

definidos exteriormente ao sujeito negro; que se perpetuam no tempo para além do 

historicismo oco sobre a superação da colonização promovido, sobretudo, pelas 

pessoas brancas; e que se manifestam na “irracionalidade”, no que não pode ser 

desconstruído pelo discurso científico da absoluta igualdade entre as “raças”.  

A dimensão espacial da racialização promovida pelo projeto colonial será 

mais uma vez explorada por Fanon, desta vez em Os Condenados da Terra (1979). 

Já no primeiro capítulo, o autor descreve o empreendimento colonial como um 

movimento que se estabelece de forma espacial e territorialmente segregada, 

definindo espaços de existência e de circulação, e através do qual o poder racista da 
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colonização pode ser aplicado e assegurado. “O mundo colonizado é um mundo 

cindido em dois”, diz Fanon, em que “a linha divisória, a fronteira, é indicada pelos 

quartéis e delegacias de polícia” (Fanon, 1979: 28). Dividem-se entre as zonas 

habitadas pelo “colonizador” e as zonas habitadas pelo “colonizado”, 

impossibilitadas de coexistirem pelo princípio da exclusão recíproca, tornada 

possível, por sua vez, pela racialização. “Quando se observa em sua imediatidade o 

contexto colonial, verifica-se que o que retalha o mundo é antes de mais nada o fato 

de pertencer ou não a tal espécie, a tal raça” (Fanon, 1979: 29). A divisão 

característica ao mundo colonizado é mediada pela violência das instituições 

coloniais, como a polícia, e se vê refletida na construção simbólica e material do 

espaço, tornado urbano pela própria representação que o autor faz dessas zonas 

como “cidades”. Cabe, aqui, reproduzir trecho mais longo da obra de Fanon em que 

o autor descreve, de forma detalhada e sensível, os atributos físicos e imateriais 

desses dois lugares: 

 
“A cidade do colono é uma cidade sólida, toda de pedra e ferro. 
É uma cidade iluminada, asfaltada, onde os caixotes do lixo 
regurgitam de sobras desconhecidas, jamais vistas, nem mesmo 
sondadas. Os pés do colono nunca estão à mostra, salvo talvez 
no mar, mas nunca ninguém está bastante próximo deles. Pés 
protegidos por calçados fortes, enquanto que as ruas de sua 
cidade são limpas, lisas, sem buracos, sem seixos. A cidade do 
colono é uma cidade saciada, indolente, cujo ventre está 
permanentemente repleto de boas coisas. A cidade do colono é 
uma cidade de brancos, de estrangeiros. 
 
“A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade indígena, a 
cidade negra, a Medina, a reserva, é um lugar mal afamado, 
povoado de homens mal afamados. Aí se nasce não importa 
onde, não importa como. Morre-se não importa onde, não 
importa de quê. É um mundo sem intervalos, onde os homens 
estão uns sobre os outros, as casas umas sobre as outras. A cidade 
do colonizado é uma cidade faminta, faminta de pão, de carne, 
de sapatos, de carvão, de luz. A cidade do colonizado é uma 
cidade acocorada, uma cidade ajoelhada, uma cidade acuada. É 
uma cidade de negros, uma cidade de árabes" (Fanon, 1979: 28-
29). 

 

A descrição do mundo colonial cindido confere atributos palpáveis à 

elaboração sobre as zonas do ser e do não-ser previamente estabelecida em Peles 

Negras, Máscaras Brancas (2008). Em muitos sentidos, confere materialidade à 

construção espacial de hierarquias raciais que, até então, pareciam habitar, 
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sobretudo, o mundo do simbólico. Além disso, coloca no centro da interpretação a 

violência empregada pelo colonizador em nome da manutenção do projeto colonial 

e fiadora de um mundo dual cujas partes são, na perspectiva de Fanon, 

irreconciliáveis. O projeto colonial, como descreve o autor, é insensível à dor e à 

morte produzidas por ela. Na zona do não-ser, não se existe como sujeito cujo 

sofrimento é reconhecido e acolhido; ao contrário, o colonizado é desumanizado, 

animalizado. E, mais do que isso, criam-se as condições estruturais – a fome de pão, 

de carne, de sapatos, de carvão, de luz – para que a dor e a morte sejam 

continuamente produzidas, como condições de possibilidade para que o 

empreendimento colonial se mantenha em funcionamento. A “cidade do 

colonizado”, como a manifestação material da zona do não-ser, é produzida pela 

colonialidade, pela racialização, pelas desigualdades e pelas hierarquias, ao mesmo 

tempo em que é operacionalizada cotidianamente pela violência. 

Mas a reflexão proposta por Fanon também se centraliza na figura daquele 

que olha, do branco, do colonizador, entendendo que os lugares de existência e 

inexistência são determinados e operacionalizados cotidianamente a partir da 

prática colonial racista de sujeitos que olham, que falam, que apontam e riem. “Os 

elementos que utilizei não me foram fornecidos pelos ‘resíduos de sensações e 

percepções de ordem sobretudo táctil, espacial, sinestésica e visual’, mas pelo 

outro, o branco, que os teceu para mim através de mil detalhes, anedotas, relatos”, 

diz, em determinado momento, o autor (2008: 105). Há aqui, provavelmente, a 

principal diferença entre o que Fanon propõe e as abstrações teórico-

epistemológicas sobre estética e poder exploradas anteriormente, entre elas o 

próprio conceito de “distribuição do sensível” elaborado por Jacques Rancière 

(2010). Ao colocar a colonialidade no centro de sua reflexão, Fanon lança luz sobre 

quem constrói os regimes estéticos e de visibilidade, sobre quem determina e 

enuncia como o sensível será distribuído (e para o benefício de quem), sobre quem 

colhe os privilégios de determinada ordem de sensibilidade estabelecida. Esse 

ponto cego já foi apontado na obra de Rancière8 e pode ser também identificado nas 

                                                
8 Holloway Sparks (2016) analisa a ausência de um debate explícito sobre raça e gênero na obra de 
Rancière, assim como os limites que esse vazio impõe a sua conceituação sobre política como 
dissenso (e, especificamente, como a desestabilização na distribuição do sensível). A autora sugere 
que, ao não explorar as desigualdades de raça e de gênero que informam a distribuição do sensível, 
bem como sua sustentação através da operação da polícia, Rancière acaba privilegiando as 
definições sobre estética e política impostas pelos grupos dominantes, com quem fica sempre a 
prerrogativa de identificar o que é realmente “ruptura” na distribuição do sensível. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512826/CA



 85  

reflexões de Butler e Agamben. Apesar da valiosa contribuição que esses autores 

dão à discussão sobre estética e corporalidade, fixar os olhos unicamente em suas 

lentes pode ter como consequência primordial o apagamento do racismo, da 

racialização e da colonialidade como elementos centrais (e não como variáveis 

intervenientes) para a construção de regimes estéticos e de visibilidade no mundo 

pós-colonial. 

As literaturas decoloniais, ao contrário, entendem colonialidade e 

modernidade como dois projetos umbilicalmente conectados, em que raça, racismo 

e racialização operam como princípios organizadores da política contemporânea 

baseada na acumulação de capital e na exploração de corpos através de violento 

processo de desumanização; e o eurocentrismo figura como imaginário dominante 

que permite que esse fenômeno esteja sempre em funcionamento (Bernardino-

Costa & Grosfoguel, 2016). Nas palavras de Walter Mignolo, são “dois lados da 

mesma moeda, e não dois quadros mentais separados: você não pode ser moderno 

sem ser colonial” (2009: 6-7 – tradução livre). Sua operação se baseia no 

funcionamento de uma intrincada matriz colonial de poder, que tem como um de 

seus eixos fundamentais “a classificação social da população mundial sobre a ideia 

de raça, uma construção mental que expressa a experiência básica da dominação 

colonial e que desde então permeia as dimensões mais importantes do poder 

mundial” (Quijano 2000: 201 – tradução livre, grifo original). Em outras palavras, 

a construção ideológica do racismo atua como condição de possibilidade para o 

projeto colonial baseado na apropriação de terras e na exploração de corpos para o 

trabalho (Mignolo, 2009). Sustentando todas essas relações está o eurocentrismo 

como “racionalidade específica” da colonialidade, a partir do qual todo o resto do 

mundo se inventa e se define (Quijano, 2000; Mignolo, 2009). 

Em Memórias da Plantação (2008), de Grada Kilomba (2008), a simbologia 

da máscara de que se utiliza Fanon ganha literalidade através da correlação que a 

autora faz entre as máscaras coloniais usadas para a subjugação e a punição de 

pessoas negras escravizadas durante o período colonial e os atos de silenciamento 

produzidos pelo racismo cotidiano na contemporaneidade. Para além da estética da 

percepção visual, Kilomba discute como o colonialismo trabalhava para silenciar 

os sujeitos negros, tirar-lhes a capacidade de serem ouvidos. O ato de falar – e, 

portanto, de ser ouvido – está relacionado, para a autora, à capacidade de 

“pertencer” (2008: 43). Em um regime colonial, o poder de falar e a decisão de 
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ouvir são atributos exclusivos da branquitude. Estabelece-se, assim, uma relação 

entre sujeitos brancos e sujeitos negros baseada na construção de uma outridade 

racista e violenta, incapaz de fazer o outro, sujeito colonizado, ser percebido como 

igual. A reflexão que Grada Kilomba apresenta sobre a máscara de silenciamento 

do colonialismo se inspira, sobretudo, no seminal debate inaugurado por Gayatri C. 

Spivak a partir do ensaio Pode a subalterna falar? (1988) 9, em que a autora discute 

as dificuldades de os sujeitos subalternizados falarem e de se fazerem ouvir dentro 

de regimes coloniais e racistas que tapam propositalmente os ouvidos. A 

provocação colocada por Spivak, de repercussão mundial e capaz de instigar 

fervorosos debates em diferentes campos do conhecimento nas décadas seguintes10, 

questiona, sobretudo, os limites de representação de sujeitos subalternizados dentro 

do arcabouço teórico-político moderno, cujas raízes são, antes de tudo, coloniais. 

Mas ela também abre caminho para se pensar os regimes estéticos da colonialidade 

para além da visualidade, incorporando, especialmente, a capacidade de se 

expressar e de ser ouvido no centro da reflexão. 

Sobre a relação específica entre estética e racialização, Monique Roelofs 

(2005) propõe o conceito de “relacionalidade estética”, constituído, por sua vez, por 

dois fenômenos interconectados: a estetização racializada e a racialização estética. 

Enquanto a primeira diz respeito às formas através das quais relações raciais 

sustentam construções estéticas sobre o mundo, a última se relaciona ao movimento 

contrário: como a estética opera de forma a alimentar hierarquias raciais. A partir 

da imbricação entre esses dois fenômenos, é possível pensar em branquitude e 

negritude11 como categorias para se interpretar a estética. Olhar em especial para a 

branquitude tem sido prática cada vez mais presente entre autoras e autores 

decoloniais e afrodiaspóticos, uma vez que se constitui exercício contra-

hegemônico em relação à colonialidade do saber que entende o ser branco e 

europeu como categoria-base para se interpretar a experiência humana. Como 

                                                
9 Sabemos que as traduções mais conhecidas desse texto para o português escolhem utilizar o termo 
“subalterno” no masculino, de caráter pretensamente generalizante.  No entanto, como o título 
original em inglês não possui demarcação de gênero, escolheu-se utilizar, nessa tradução, o termo 
“subalterna” em sua versão feminina, seguindo prática da própria Kilomba (2008). Afinal, é sobre 
mulheres indianas subalternizadas de que fala Spivak (1988) nesse texto em específico. 
10 Ver, por exemplo, Parry (1987), Loomba (1998) e Chatterjee (2010).  
11 No original em inglês, “whiteness” e “blackness”. Roelofs observa que centralizar a análise apenas 
na dicotomia entre “branquitude” e “negritude” contribui para tornar invisíveis outras formas de 
manifestação estética da racialização (e também de manifestação racializada da estética) refletidas 
na relação do colonial com outras etnias. Nesse sentido, a escolha da autora por analisar unicamente 
essas duas categorias se faz de forma plenamente consciente em relação a suas limitações. 
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dispositivo analítico, a branquitude “é ferramenta capaz de fazer emergir o 

pensamento racial, mais especificamente a subjetividade do branco, em contextos 

aparentemente não racializados” (Silva, P. 2017: 20). Roelofs (2005) salienta, por 

exemplo, como filósofos clássicos do Iluminismo como David Hume e Immanuel 

Kant teorizavam também sobre uma estética que é racializada, mas a partir 

perspectiva da branquitude, que se pretende universal: 
 
“Eles recrutaram a estética a serviço dos processos brancos de 
refinamento e construíram a branquitude como conquista 
estética. Eles mobilizaram modos estéticos de criação, recepção 
e interação em direção a objetivos culturais brancos, objetivos 
que foram definidos em contraposição à negritude. Ao limitar 
as paixões estéticas e os modos de interação ao projeto de 
formação cultural branca, e ao distanciar essas paixões e esses 
modos de interação da negritude, eles, portanto, articularam 
formas de racialização estética. Correlativamente, Hume e Kant 
também estabeleceram formas de estetização racializada. 
Foram os modos de criação, percepção e interação que 
sustentam a subjetividade branca que eles identificaram como 
estética, e foram os modos de criação, percepção e interação 
que sustentam a subjetividade negra que eles denominaram 
como incultos ou de mau gosto. Ao construir a estética a partir 
de parâmetros que a tornam efetiva à luz de objetivos culturais 
brancos e ao orientá-la para ir contra a negritude, eles a 
racializaram como Branca” (Roelofs 2005: 85 – tradução livre). 

 

Inserir o conceito de branquitude no debate sobre estética reforça o 

movimento possibilitado pelas leituras decoloniais de racialização da análise sobre 

os regimes estéticos e de visibilidade que operam a partir da colonialidade. O 

regime de distribuição do sensível de que fala Rancière, ou a ideia de vida nua 

teorizada por Agamben, ou ainda o conceito de vida precária explorado por Butler, 

são todas pistas para se reconstituir manifestações da estética, da corporalidade, da 

sensibilidade definidas a partir dos parâmetros racializados de uma branquitude 

euro-centrada e modernamente colonial, que opera para sua própria perpetuação em 

lugares de privilégio e poder. O olhar que determina a distribuição do sensível, de 

espaços e lugares de existência e circulação, de quem pode ser visto e ouvido e 

quem não pode, é, inevitavelmente, o olhar da branquitude – o olhar do branco de 

que fala Fanon. Localizar de onde vêm esses parâmetros e para que finalidades eles 

operam são movimentos fundamentais para qualquer projeto teórico-

epistemológico decolonial comprometido com a busca de caminhos outros, futuros 

alternativos. Um olhar decolonial sobre a estética também permite entender de 
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forma mais abrangente o papel desempenhado pela violência na construção e na 

manutenção de regimes de corporalidade, de visibilidade, de distribuição do 

sensível, de ordens sociais e políticas – em termos rancierianos, da polícia – a partir 

da branquitude. No mundo pós-colonial, a violência simbólica ou física opera como 

ferramenta para assegurar a distribuição (simbólica, material, espacial, estética) de 

zonas do ser e do não-ser (Bernardino-Costa, 2016). Ao mesmo tempo, também é 

ela produtora de possibilidades de imaginar e experimentar o político, como 

assinala Mbembe (2003) ao elaborar sobre o conceito de necropolítica. E é, ainda, 

forma de interação entre estruturas de poder fabricadas pela e para a branquitude e 

todos aqueles que desviam dos parâmetros definidos por ela.  

Em suma, ao trazer as literaturas decoloniais para o centro da reflexão sobre 

estética e corporalidade, privilegia-se uma interpretação que vê a colonialidade 

como projeto fundamental na construção da ordem política baseada em regimes 

estéticos, afetivos e de visibilidade. Quando, por exemplo, Rancière e Fanon são 

postos a conversar (e, especialmente, quando o primeiro se permite ouvir), entende-

se que a modernidade opera a partir de regimes de distribuição do sensível que 

alocam lugares e espaços para a existência e circulação de sujeitos e coisas; e que 

esses regimes são tornados possíveis por práticas, narrativas e tecnologias coloniais 

que criam hierarquias e desigualdades raciais ao mesmo tempo em que são 

informadas por elas. Argumenta-se, nesse capítulo, que conectar essas duas pontas 

é fundamental para entender como determinada ordem estético-urbana se constrói 

na cidade do Rio de Janeiro a partir da colonialidade, e tendo como base tecnologias 

de racialização do urbano. O colonial sobrevive nas ruas, nos passos e nas 

experiências daqueles que existem e que circulam pela cidade. A quem pretende 

interrogá-la resta o dever de olhar para a colonialidade com especial atenção. 

 
 
3.3.  

Olhares  sobre  a  cidade  (I):  periferia  e/é  centro  
 

Se há uma faísca de ideia, um conceito seminal, que mais tenha informado a 

produção intelectual, acadêmica e estética sobre a cidade do Rio de Janeiro nas 

últimas décadas do século vinte, esta é certamente a de “cidade partida”. 

Popularizada por Zuenir Ventura (1994) em famoso livro que leva justamente este 
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nome, a “cidade partida” é aquela em que “os contrários vivem: a alegria e o pranto, 

a miséria e o prazer, a violência e a solidariedade, a fé e o crime, o tráfico e a vida 

honesta, a glória efêmera e a resistência muda, o medo, a crueldade e o terror” 

(Ventura, 1994: 12). O livro de Ventura retrata uma elite política, econômica e 

intelectual que, por um lado, descobre uma cidade imensa e complexa para além da 

zona segregada em que está acostumada a circular e, por outro, entende-se como 

única agente capaz de instigar “mudanças” em um espaço urbano em crise. Mas é 

também um retrato da forma como a ideia de uma cidade cindida e irreconciliada 

cristalizou interpretações e olhares sobre a cidade e informou interferências 

políticas e urbanas concretas na vida de seus habitantes. Reconhecido pelo próprio 

Zuenir Ventura, a ideia de que coexistiam, no Rio de Janeiro, “duas cidades” 

precede o próprio livro: no início da década de noventa, chegou a inspirar a 

candidatura para prefeito de César Maia, que manipulou o conceito para 

desestruturar a campanha adversária de Benedita da Silva, candidata negra e de 

origem popular. Para além de um padrão segregado de organização e de habitação 

urbanas baseado na contraposição entre um centro e suas periferias, a ideia de 

“cidade partida” carrega consigo noções adjacentes: a de que a coexistência entre 

zonas ricas e zonas empobrecidas instiga a coabitação entre ordem e desordem, 

legalidade e ilegalidade; a de que a cidade do Rio de Janeiro é impregnada de 

nuances e complexidades que a tornam impossível de ser reduzida a análises 

superficiais e respostas fáceis; e a de que a segregação simbólica, estética e material 

do espaço urbano é produto e produtora da “violência urbana” que se verifica no 

cotidiano da cidade.  

A ideia de que existem “duas cidades” do Rio de Janeiro em convivência no 

mesmo espaço urbano está nas bases da própria construção material e imaterial da 

cidade. É nesse sentido que Gizlene Neder (1997) aponta a coexistência, desde o 

século dezenove, entre a cidade europeia e a cidade quilombada, fruto da tentativa 

de se forjar um centro urbano à imagem e à semelhança das metrópoles europeias. 

Como mencionado no capítulo anterior, as grandes reformas urbanas pelas quais 

passou a cidade, no início do século vinte, trataram de desarticular a “cidade negra” 

(Chalhoub, 1990), os espaços da cidade em que havia presença social, cultural e 

simbólica significativa da população africana e de seus descendentes. Passado 

quase um século, o livro de Ventura narra o percurso de determinado grupo de 

intelectuais e formadores de opinião da cidade do Rio de Janeiro em suas tentativas 
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de colocar essas duas cidades cara a cara, de conectá-las. O diagnóstico 

subentendido é o de que a operação cotidiana da “cidade partida” produz as mazelas 

urbanas que, não mais confinadas às classes mais baixas, agora afligem as elites 

políticas, econômicas e intelectuais da cidade. A “solução final” reclamada por 

parte das classes mais abastadas – i.e., a repressão violenta, o encarceramento em 

massa e o extermínio – é, nas palavras do próprio autor, “iníqua12 e impraticável” 

(Ventura, 1994: 13). Sobraria, então, apostar todas as fichas na estratégia oposta: 

dar jeito na dualidade a partir da qual a cidade foi construída, unir o Rio de Janeiro 

cindido em dois. Nas palavras de Ventura, 

 
“Na verdade, durante este século, desde a reforma de Pereira 
Passos e passando pelos planos Agache e Doxiadis, a opção foi 
sempre pela separação, senão pela simples segregação. A 
cidade civilizou-se e modernizou-se expulsando para os morros 
e periferia seus cidadãos de segunda classe. O resultado dessa 
política foi uma cidade partida. Juntá-la talvez seja tarefa para 
o próximo século, mas será preciso começar já – até porque a 
política de exclusão foi um desastre. Não apenas moral e 
humanitário, mas também do ponto de vista da eficácia. O seu 
principal produto, o apartheid social, corre o risco de ter o 
destino que teve o apartheid social em outros lugares” (Ventura, 
1994: 13 – grifos originais). 

 

O padrão segregado de organização urbana do Rio de Janeiro é tornado 

palpável por uma série de símbolos estéticos e arquitetônicos que organizam a 

cidade. Para quem mora nas zonas norte e oeste, os túneis possivelmente estão entre 

os principais. Envolta em morros e maciços, a zona sul só pode ser alcançada 

ultrapassando o túnel Santa Bárbara, que conecta o centro da cidade ao bucólico 

bairro de Laranjeiras, e os túneis Rebouças e Lagoa-Barra, que desembocam, 

respectivamente, na Lagoa e na Gávea, dois dos bairros mais ricos da cidade. Em 

termos de experiência, tem-se a impressão de ultrapassar um portal escuro que liga 

o ordinário ao ordenado; o comum ao correto; o caótico ao vigiado. Em seguida, 

vêm as avenidas e as estradas, que representam o caminho longo e sacrificado. Uma 

vez nelas, a distância se materializa; passa, então, a esmagar o corpo. Os trens, os 

ônibus e o metrô empacotam a experiência. Não raramente, são todos esses signos 

urbanos vigiados por viaturas e cabines policiais. A experiência de circular pela 

cidade do Rio de Janeiro é, certamente, a de uma cidade segregada. Ainda assim, o 

                                                
12 Perversa, injusta, maléfica. 
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conceito de “cidade partida” carrega mais significados e significantes que o da 

segregação, tão obviamente diagnosticada, seja pelo habitante usual, seja pelo 

visitante distraído. Ela traz, em específico, a ideia de dois mundos que não se 

conectam, que não se relacionam. É precisamente essa a crítica que faz Jailson de 

Souza e Silva (2012), fundador do Observatório de Favelas e intelectual periférico 

de referência, ao conceito de “cidade partida” popularizado por Zuenir Ventura. 

Para Silva, a organização da cidade do Rio de Janeiro demanda que as populações 

mais pobres circulem cotidianamente. E é justamente o “Estado partido”, que opera 

apenas para grupos sociais específicos, que as obriga a procurar trabalho, lazer e 

cultura nas partes mais ricas da cidade. Em suas palavras, 

 
“Meu olhar era outro, que vem dos territórios dos moradores 
das favelas e das periferias – ou de outras centralidades, 
podemos considerar. Esses moradores, entre os quais sempre 
me incluí por origem e práticas sociais, sempre tiveram que 
circular na cidade em busca de trabalho, de lazer, de atividades 
culturais. Esses moradores sempre tiveram de pressionar o 
poder público para que cumprisse sua obrigação, sempre se 
afirmaram como cariocas e participaram dos processos 
eleitorais da cidade, além de se irmanarem na torcida comum 
por seus times e escolas de samba. Nesse caso, a cidade é 
atravessada por um conjunto de práticas de circulação que faz 
com que ela não seja “partida” para os pobres, pelo menos não 
na dimensão da inserção no território, de forma global. Eles 
buscam viver na cidade de forma plena” (Souza e Silva, 2012: 
20).  

  

Experiências diferentes de existência e circulação pela cidade deram a Zuenir 

Ventura e a Jailson de Souza e Silva entendimentos distintos sobre como a cidade 

é urbana e esteticamente organizada. Ventura, habitante da zona sul e integrante de 

uma elite intelectual que se ocupa, há dois séculos, de “pensar” e “repensar” a 

cidade, experimentara o Rio de Janeiro, durante boa parte de sua vida, dentro das 

delimitações de seus bairros mais abastados. Cidade Partida (1994) é, em muitos 

sentidos, um relato sobre um intelectual de classe alta que descobre um mundo 

periférico desconhecido ao ser obrigado a circular por onde dificilmente 

frequentaria, não fosse sua obstinação em achar uma solução para “unir a cidade”. 

Jailson de Souza e Silva, por sua vez, é o que se convencionou chamar, nas últimas 
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décadas, de “intelectual periférico”13: aquele que, por um lado, nasceu e viveu em 

bairros periféricos e afastados do centro político, econômico e intelectual da cidade, 

e, por outro, dedica-se a reinterpretar a vida urbana do Rio de Janeiro a partir da 

perspectiva que desenvolveu por experimentar a cidade, justamente, como sujeito 

periférico. São outras centralidades, como o próprio autor diz. De muitas maneiras, 

a crítica de Silva se aproxima do argumento elaborado por Janice Perlman (1977), 

pesquisadora estadunidense que, durante as décadas de 60 e 70, realizou extenso 

trabalho etnográfico em favelas da região metropolitana do Rio de Janeiro, e para 

quem a situação de “marginalidade” da população favelada e periférica da cidade 

se configura um “mito”. Ao longo de sua pesquisa, Perlman descreve como as 

classes urbanas mais pobres se conectam às estruturas políticas, econômicas e 

sociais da cidade, em vez de serem delas “excluídas”, como diz o jargão. No 

entanto, enquanto Perlman deriva suas conclusões de duradouro trabalho de campo, 

que incluiu momentos de escuta específicos aos moradores e às moradoras de 

favelas, Silva é, ele mesmo, um sujeito favelado e periférico, para quem a 

experiência de circular pela cidade segregada não apenas sempre foi conhecida, mas 

também informante de suas formas de pensar e interpretar o mundo. 

A natureza segregada da imaginação, da experiência e da materialidade 

urbana do Rio de Janeiro ultrapassa o entendimento superficial de que existem duas 

cidades que não se comunicam. Ao contrário, ela se manifesta na forma como as 

diferentes conexões que se estabelecem entre as “duas cidades” são cotidianamente 

gerenciadas; que tipos de relações são tornadas possíveis, enquanto outras são 

relegadas à ilegalidade ou à invisibilidade. A experiência simbólica, estética e 

material de quem mora nos bairros mais abastados da zona sul é a da estrita falta de 

contato, pois é justamente essa a consequência que a gestão violenta da cidade 

pretende produzir. A ordem estético-urbana que se busca construir no Rio de 

Janeiro produz espaços em que a (pós-)colonialidade é pretensamente fabricada: 

esta que se propõe branca, europeia, moderna, cosmopolita. Resta ao que não se 

encaixa nesse ideal de cidade pós-colonial a invisibilidade e a não-existência. Por 

outro lado, para aquele que mora no desconhecido lado “de lá”, depois dos túneis, 

                                                
13 Cabe aqui salientar que a própria existência do termo “intelectual periférico” – assim como outras 
expressões, como “literatura marginal” ou “jornalismo comunitário” – carrega um marcador de 
diferença que distribui hierarquias raciais, territoriais e de classe. Ele não está sendo empregado 
nesse texto, portanto, de forma acrítica. A ideia, aqui, é salientar o lugar de onde dada interpretação 
parte.   
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avenidas e estradas, a experiência é a da circulação permanente, porém mediada de 

diferentes maneiras: pelo transporte público precário; pelos olhares de canto de 

olho; pelas relações de trabalho; e, sobretudo, pela violência. Quando a ordem 

estético-urbana que determina (in)visibilidades é desestabilizada, a violência se 

intensifica.  

É nesse sentido que Neder (1997) diz, ainda sobre um passado que se articula 

permanentemente no presente, 

 
“As fronteiras erigidas entre a ‘ordem’ e a ‘desordem’ ganharam 
concretude no imaginário social e político carioca e 
disciplinaram, portanto, o deslocamento e a sociabilidade 
urbanos. Estabeleceram, de forma sutil e alegórica, o território de 
cada grupamento étnico-cultural e apontaram o padrão 
hegemônico de atitudes e comportamentos face à problemática 
da alteridade. Assim que, pela exclusão e pela segregação, a 
cidade europeia pouco conhece da cidade quilombada. O mesmo 
não se pode dizer do contrário. Os trabalhadores pobres eram 
obrigados a se deslocar e a transitar pela cidade em função do 
trabalho. Mecanismos de controle social repressivos foram, 
então, construídos historicamente, erigindo barreiras entre as 
duas cidades. Se, portanto, a cidade europeia não conhece a outra 
parte da cidade, coube à polícia realizar ‘expedições’ e 
estabelecer um relacionamento de controle sobre os moradores 
da cidade quilombada. As ‘batidas nos morros’ (algumas vezes 
chamadas de ‘invasões’), feitas por policiais aos locais de 
moradia dos trabalhadores urbanos pobres não tinham qualquer 
objetivo investigativo de busca de indícios criminais ou mesmo 
de policiamento ostensivo, levando segurança aos seus 
moradores. Tinham (e ainda têm) papel inibidor-repressivo para 
efeito de controle e disciplina, vale dizer, para efeito de uma 
vigilância permanente das ruas e dos espaços públicos” (Neder, 
1997: 114). 

 

Marcus Faustini, em seu Guia Afetivo da Periferia (2009), descreve como, 

em sua juventude, foi criando estratégias de circulação e sobrevivência pela cidade 

em sua ânsia de se tornar ator e, mais adiante, cineasta. Seu diagnóstico de que a 

mesma juventude periférica que circula pelas zonas mais ricas da cidade em busca 

de trabalho e lazer é aquela a quem são negadas as possibilidades de construção de 

redes para alcançar a mobilidade social o inspirou a criar a Agência de Redes para 

Juventude. Como descreve Faustini, a circulação da juventude periférica pela 

cidade é mediada pelas longas distâncias de transporte público, pela falta de 

dinheiro para se manter nos bairros mais abastados, pelos olhares incômodos e, 

ainda, pelas experiências de violência. O livro de Faustini se dedica, em sua maior 
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parte, a mostrar uma cidade-periferia pulsante, que forja, no dia a dia, caráteres e 

sensibilidades, mas que é relegada, pela operação cotidiana da cidade-metrópole, a 

um lugar subalterno. O que permanece segregado, como o relato de Faustini nos 

mostra, são as oportunidades de mobilidade social, as redes de contato, a riqueza 

econômica, o capital intelectual, social e cultural.  

A interpretação de Faustini é similar à de Anderson França, que descreve 

seguidas vezes, em Rio em Shamas (2016), as experiências de circular pela zona sul 

como sujeito suburbano e trabalhador. Com olhar ainda mais aguçado aos medos, 

à tensão e ao desconforto de uma classe trabalhadora que necessita ultrapassar 

fronteiras cotidianas, França descreve dois “Brasis que se cruzam nas ruas, todo 

dia, mas fingem que não se veem” (França, 2016: 67). No livro de França – como 

no guia afetivo de Faustini, ou ainda na carta à Zuenir Ventura de Silva –, o encontro 

acontece. Ele sempre acontece. E é do encontro entre uma classe alta, branca, 

moradora dos bairros mais abastados da cidade e uma classe pobre, favelada ou 

periférica, em sua maioria negra, que se espia a experiência estético-urbana 

produzida pelo Rio de Janeiro. O Faustini jovem, que tinha receio de frequentar a 

zona sul durante o dia, mas para quem todo seu aprendizado está justamente 

localizado entre o trajeto que fazia todos os dias entre Ipanema e Santa Cruz, e o 

França escritor, que observa a desigualdade estético-urbana a sua volta com 

sarcasmo e acidez, são representantes de uma intelectualidade cuja centralidade é a 

experiência periférica, complexificando percepções superficiais sobre uma “cidade 

partida”. 

A mesma experiência de segregação urbana ganha nuances quando 

interpretada por quem experimenta a cidade como habitante de uma favela na zona 

sul do Rio de Janeiro. Em um dos contos de Sol na Cabeça (2018), o escritor 

Giovani Martins, através de sua personagem, descreve os obstáculos simbólicos e 

materiais que mediam a interlocução entre favela e asfalto nas partes mais ricas da 

cidade. Em um único parágrafo, a escrita sensível de Martins destaca do que um 

“Rio de Janeiro partido” é feito: de padrões desiguais de investimento público; de 

um regime estético-urbano que fabrica imagens e experiências de uma pós-

colonialidade moderna e civilizada às custas de esconder o que dela desvia; e dos 

dramas cotidianos produzidos por ele. Em suas palavras, 
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“É foda sair do beco, dividindo com canos e mais canos o 
espaço da escada, atravessar as valas abertas, encarar os olhares 
dos ratos, desviar a caneca dos fios de energia elétrica, ver seus 
amigos de infância portando armas de guerra, pra depois de 
quinze minutos estar de frente pra um condomínio, com plantas 
ornamentais enfeitando o caminho das grades, e então assistir 
adolescentes fazendo aulas particulares de tênis. É tudo muito 
próximo e muito distante. E quando mais crescemos, maiores 
se tornam os muros” (Martins, 2018: 18). 

 

Partindo-se das premissas de que (1) a distribuição do sensível, em uma 

cidade como o Rio de Janeiro, é colocada em operação por uma ordem estético-

urbana forjada para dar sentido à ideia de cidade “pós-colonial” e de que (2) essa 

distribuição ganha dimensão espacial e materialidade na medida em que informa e 

é informada por um padrão segregado e, sobretudo, racializado de organização do 

espaço urbano; então, é possível entender as experiências cotidianas de existir e 

circular nessa cidade a partir da interpretação de Fanon (1979; 2008). Pode-se 

conjugar, assim, a interpretação do autor sobre as hierarquias raciais estabelecidas 

pelo regime colonial entre as zonas do ser e do não-ser a sua descrição sobre as 

cidades do “colono” e do “colonizado”, para então entender como regimes de 

percepção e visibilidade produzem e são produzidos por determinada organização 

simbólica, estética e material do espaço urbano. Em uma cidade pós-colonial, o 

cotidiano da experiência urbana é atravessado por ideias de colonialidade e de pós-

colonialidade que, ao persistir, coexistir e se chocar, forjam regimes estéticos-

urbanos para perpetuar relações raciais hierárquicas baseadas na organização do 

espaço urbano. Fanon nos lembra, ainda, que esse regime parte sempre de 

determinado lugar – do (pós-)colonizador, do sujeito branco, que ocupa as camadas 

mais altas na distribuição de vantagens econômicas, políticas e sociais. 

Imaginações, experiências e materialidades da/sobre a cidade são construídas para 

manter hierarquias raciais e sociais em um contexto histórico em que a colonização, 

como principal organizadora de relações de poder, não é mais uma possibilidade.  

No entanto, se, para Fanon, a coexistência entre a cidade do “colono” e a 

cidade do “colonizado” é impossível – se são zonas irreconciliáveis, uma vez que a 

subjugação de uma é condição para a existência da outra –, para pensadores da 

cidade como Jailson de Souza e Silva e Marcus Faustini, é o futuro que se almeja. 

A coletânea de textos O Novo Carioca (2012), escrita e organizada por Silva e 

Faustini junto a Jorge Luiz Barbosa (outro importante intelectual “periférico” 
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dedicado a interpretar o Rio de Janeiro, e também fundador do Observatório de 

Favelas), percorre diferentes possibilidades de interpretação sobre os regimes 

estético-urbanos em operação na cidade do Rio de Janeiro para defender que um 

novo sujeito carioca, que não mais produz e reproduz a cidade segregada, não 

apenas é possível, como está em ascensão. A cidade do Rio de Janeiro desejável, 

para eles, é aquela que respeita, acolhe e valoriza a vasta pluralidade de 

conhecimentos, intelectualidades e manifestações estético-culturais que a habitam. 

Mais que sustentar um olhar otimista sobre as possibilidades de (des)construção de 

uma cidade pós-colonial (que, certamente, destoam de uma interpretação informada 

pelas obras de Fanon), o livro capturou os imaginários que circulavam no período 

em que foi publicado, de aparente ressignificação da cidade, em que o Rio de 

Janeiro se preparava para sediar dois grandes eventos esportivos mundiais e em que 

o governo municipal de Eduardo Paes, ao contrário do de César Maia, apoiava-se 

em estratégia simbólica e estética de superação da ideia de “cidade partida”. Ele é, 

em muitos sentidos, fruto do mesmo processo histórico em que o Rio de Janeiro 

está imerso há duzentos anos: a incessante busca para se construir como cidade pós-

colonial.  

  
  
3.4.  

Olhares  sobre  a  cidade  (II):  cidade-­maravilha  
  
É senso comum, dentro da literatura sobre o Rio de Janeiro, enfocar as 

experiências de segregação estético-urbana da cidade a partir de relatos sobre as 

favelas, os subúrbios, os bairros periféricos e seus atributos, trejeitos e sujeitos. 

Seriam esses espaços “um espelho invertido na construção de uma identidade 

urbana civilizada” (Zaluar & Alvito, 2006: 12). No entanto, é possível que uma 

perspectiva decolonial nos demande olhar para o outro lado. Se são as favelas e 

periferias o contraponto a um projeto modernizante de cidade pós-colonial e uma 

evidência de que esse ideal de cidade nunca foi alcançado, em que espaços da 

cidade é esse projeto bem-sucedido? Que espaços da cidade materializam os 

símbolos, as imaginações e a estética de uma cidade pós-colonial moderna, 

europeia, civilizada e cosmopolita, aos moldes de suas contrapartes europeias? Que 

dinâmicas de poder e violência é necessário que operem para que esses espaços 
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existam e sejam protegidos? E o que um olhar atento para esses espaços pode nos 

mostrar?  

A ideia de “cidade maravilhosa” nos fornece algumas pistas. Foi ela fabricada 

ainda no início do século vinte, no contexto das intervenções urbanas que buscavam 

transformar a cidade do Rio de Janeiro em uma metrópole moderna, civilizada, pós-

colonial, e contemplava uma ideia de cidade romântica, enaltecendo suas belezas 

naturais (Barbosa, 2012). Se é a cidade do Rio de Janeiro forjada a partir da ideia 

de que era preciso urbanizar o “selvagem” e “sertão”, representantes de um passado 

colonial que se pretendia rejeitar, a ideia de “cidade maravilhosa” rearticulava os 

ideais de urbanidade e de natureza. O que havia de “natural” na cidade era bem-

vindo na medida em que se encaixava ao modelo modernizador de cidade que se 

pretendia construir. A natureza deveria ser domada. Ao mesmo tempo, via-se na 

paisagem natural da cidade a possibilidade de ressignificar sua identidade a partir 

da ideia da própria beleza, conferindo-lhe uma peculiaridade própria, de uma cidade 

europeia por aqui pelos trópicos. Como explica Jorge Luiz Barbosa, em O Novo 

Carioca (2012), “a natureza ‘bela e generosa’ que emoldura o Rio de Janeiro é, na 

verdade, uma promessa civilizatória. Estamos diante de uma matriz simbólica que 

exprime um estatuto de civilização que afirma um modo de vida desejado”, 

atribuindo valores simbólicos a determinados espaços (Barbosa, 2012: 30). 

Mas é essa paisagem dita exuberante, capaz de encantar habitantes e turistas, 

localizada, em sua maior parte, nos bairros da zona sul da cidade. Se são as favelas 

e as periferias o avesso estético-urbano de determinado ideal da cidade que está 

sempre em busca de si mesma, é a zona sul o lugar onde assa “cidade europeia” é 

cotidianamente emulada, e com exigida eficiência. Território para onde se 

deslocaram as elites coloniais no período de transição pós-colonial e onde habita a 

alta classe política, econômica e intelectual da cidade (Abreu, 1987), a zona sul 

agrega os valores urbanos a partir dos quais a “cidade europeia” pode ser enunciada. 

Suas ruas são pavimentadas e arborizadas; os equipamentos públicos, modernos e 

preservados; os serviços urbanos abundam, como redes de eletricidade, água e de 

esgoto e transporte público eficiente. Seus habitantes são majoritariamente brancos 

e das classes mais altas, com exceção das favelas e dos conjuntos habitacionais que 

a permeiam. Não é à toa que é a zona sul a cara icônica da cidade do Rio de Janeiro, 

detentora das paisagens de cartão-postal e da maior parte da rede de hotéis da 

cidade. Na zona sul, a “cidade europeia” finalmente se materializa, mas não sem 
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uma espécie de tensão inerente: de um lado, o desejo de fazer operar a cidade pós-

colonial em todo o espaço urbano, expandindo-a; de outro, a sujeição dos espaços 

favelados e periféricos à violência e à negação de direitos, para que se possa fazer 

operar, justamente, a zona sul em seu cotidiano. 

É nesse contexto que a violência na cidade pós-colonial opera, posto que é 

acionada para tornar possível o projeto de cidade que se enuncia a partir da zona 

sul. Uma de suas mais concretas manifestações são as históricas remoções das 

favelas que se localizavam na zona sul14 para lugares cada vez mais distantes do 

centro da cidade (Valladares, 1978), e que se transformaram, décadas depois, em 

importantes espaços de articulação do ethos periférico e suburbano do Rio de 

Janeiro – a Cidade de Deus, a Cidade Alta, a Nova Holanda (localizada no 

Complexo da Maré), a Vila Aliança e a Vila Kennedy, entre muitas outras favelas 

e periferias. Mais recentemente, a política das remoções foi reatualizada para dar 

conta de um projeto de cidade que se propunha olímpico, global e neoliberal, e que 

impulsionou um “repertório de remoções” que consolidava a expansão da utopia 

urbana materializada na zona sul para bairros que condensavam novas dinâmicas 

econômicas e ciclos de especulação imobiliária, como a Barra da Tijuca e o Recreio 

dos Bandeirantes (Magalhães, 2013; Faulhaber & Azevedo, 2015). Como 

mencionado no capítulo anterior, as práticas históricas de destruição do lugar físico 

onde as populações indesejáveis, as “classes perigosas” e os não-sujeitos buscavam 

viver sempre foram flagrantemente violentas, não apenas por sua natureza – 

consistia, afinal, em retirar pessoas contra a vontade de suas casas sob justificativas 

das mais torpes, como a necessidade de embelezamento da cidade –, mas 

igualmente pelas práticas adotadas – demolições abruptas, sem conhecimento 

prévio dos moradores, coações, chantagens e ameaças, e o uso da força contra os 

moradores são táticas comuns durante as remoções até os dias de hoje (Faulhaber 

& Azevedo, 2015). 

                                                
14 Não se pode deixar de mencionar, aqui, que uma das favelas removidas durante o século vinte foi 
o Parque Proletário da Gávea, contíguo, à época, à Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro (PUC-Rio). A justificativa alegada foi justamente a necessidade de expansão do campus da 
universidade. Seus moradores foram removidos para a Cidade de Deus. Hoje em dia, onde antes 
ficava o Parque Proletário da Gávea, encontra-se o ginásio da universidade e seu estacionamento. O 
Núcleo de Memória da PUC-Rio mantém um pequeno acervo de fotografias que retratam a formação 
e a posterior remoção do Parque Proletário da Gávea, que pode ser encontrado em: 
http://nucleodememoria.vrac.puc-rio.br/localizacao/parque-proletario-da-gavea. Último acesso em: 
07/03/2020. 
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Mas outra forma de se fazer operar a violência é a interdição histórica da 

circulação de determinadas pessoas nos bairros da zona sul da cidade. Prática não-

declarada nas peças legislativas ou nas comunicações oficiais das autoridades, é o 

uso da violência sistematicamente evocado para fazer valer na cidade um regime 

estético-urbano a partir do qual se distribui a autorização para existir e circular em 

determinados espaços da cidade. Exemplo concreto que ilustra a interdição violenta 

do acesso de corpos e pessoas específicos a determinados espaços são as políticas 

criadas para supostamente conter os “arrastões” nas praias da zona sul da cidade. 

Se, mais recentemente, viu-se implementação flagrante dessas práticas através das 

chamadas Operações Verão, que, durante os fins de semana, revistava os ônibus 

que chegavam às praias da zona sul vindos dos subúrbios com o objetivo declarado 

de identificar possíveis “criminosos”, como registraram de forma ampla os jornais 

e os portais de notícia nos últimos anos, nas últimas três décadas foi a imagem dos 

“arrastões” nas praias uma das principais ferramentas para que se construíssem as 

condições simbólicas e materiais para articular a violência contra corpos negros e 

periféricos que circulavam pela zona sul. Representação marcadamente racializada 

a partir do qual se articulava a ideia do “caos” e da “violência” negras em meio aos 

“pacíficos” bairros da zona sul, mobilizando o medo branco que dá sustentação 

histórica às relações raciais hierárquicas na sociedade brasileira (Malaguti, 2003), 

os arrastões colocavam em cheque, ao mesmo tempo, a performance da “cidade 

maravilhosa” que tanto se buscava colocar em prática e o mito da democracia racial 

que a autorizava (Mattos, 2012). Abriam-se, assim, duas rachaduras simultâneas no 

regime estético-urbano que se buscava fazer operar da cidade do Rio de Janeiro. 

Era a violência vista como a cola que as podia remediar. 

Faltam estudos que se debrucem especificamente sobre a constituição da zona 

sul da cidade, em termos tanto simbólicos quanto materiais, e mais ainda sobre sua 

relação com a operação de projetos de cidade marcadamente violentos. Há que se 

perguntar também o porquê dessa ausência. Como será mais detalhadamente 

discutido no próximo capítulo, opera um regime de representações, imaginários, 

narrativas, saberes e práticas na cidade que constrói as favelas e seus habitantes 

como espaços “estudáveis”, objeto de escrutínio acadêmico, político, jornalístico e 

estético, ao mesmo tempo em que lança um olhar naturalizado e pouco interessado 

aos espaços mais ricos e brancos da cidade. No entanto, há que se reconhecer que 

existe uma rica agenda de pesquisas escondida justamente por entre as engrenagens 
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que constroem a zona sul como epítome da “cidade europeia” inalcançável. Ao 

mesmo tempo, diz Luiz Antonio Simas (2019) que opera na cidade, ainda, um 

epistemicídio, de forma a destruir saberes, práticas, modos de vida e visões de 

mundo que não se encaixam nos imaginários, nas materialidades e nas experiências 

dessa cidade fabricada. É nesse sentido que Simas convoca: “esqueçam a fábula da 

Cidade Maravilhosa. A história do Rio de Janeiro é a de uma cidade à beira do 

precipício que aprendeu a voar para driblar o abismo” (2019: 48). 

  
  
3.5.  

Olhares  sobre  a  cidade  (III):  corpos  que  circulam  
  

Cabe aqui, nessa última seção, falar sobre como o regime estético-urbano que 

opera na cidade determina as possibilidades (e as impossibilidades) de circulação e 

existência de determinados corpos. Argumentou-se, nesses primeiros capítulos da 

tese, que é a violência mediadora, produtora e reprodutora de determinada ordem 

estético-urbana informada pela (pós-)colonialidade. Ela reacomoda as hierarquias 

raciais de poder em um momento em que a colonização não é mais sua fiadora. 

Imbrica-se, ainda, às próprias imaginações, materialidades e experiências que dão 

sentido à cidade pós-colonial. Nesse processo, determinados corpos são protegidos, 

enquanto outros são violados. Butler (2009 e 2016), entre outros autores, investiga 

os padrões que se estabelecem para construir justamente a diferença entre corpos 

cujo sofrimento e morte são apreendidos, e outros cujo sofrimento e morte são 

ignorados e descartados. Mas se exime de adentrar o domínio daquilo que permite, 

antes de qualquer coisa, que opere essa diferença. Para Fanon (1979) e para outros 

autores de orientação decolonial, é a hierarquia racial, fundada pela colonização e 

reacomodada pela (pós-)colonialidade, que cumpre esse papel. A criação de uma 

ordem fundamentada na existência de sujeitos e na não-existência de não-sujeitos 

é diretamente dependente de imaginários, representações, subjetividades, narrativas 

e práticas que produzem a diferença racial. Sem que se apreenda o princípio 

fundamental que coloca essa engrenagem em operação, é impossível entender as 

experiências de circulação e existência de corpos na cidade do Rio de Janeiro: seria 

como tentar ligar um carro sem a chave de ignição. 
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Fala-se em circulação e em existência porque o regime estético-urbano racial 

e racializado que opera na cidade do Rio de Janeiro a partir da (pós-)colonialidade 

designa espaços onde determinados corpos podem ou não estar; e gerencia a linha 

que divide quais corpos são, em última instância, extermináveis ou descartáveis. 

No primeiro caso, opera um repertório de violências para mediar a circulação dos 

corpos negros e favelados pela cidade: as abordagens policiais, as Operações Verão, 

a precariedade mobilidade urbana, os olhares que inibem. Descreve Faustini sobre 

sua juventude: “só consegui circular pela cidade, porque passava despercebido. Em 

Paciência, eu e meus amigos fomos uma vez parados pela polícia. Só um deles 

tomou tapa na cara. Ele era negro. Eu era invisível. Era como se eu não estivesse 

ali” (Faustini, 2009: 78). A invisibilidade dos corpos negros e periféricos que fazem 

os bairros ricos e brancos da cidade funcionar – de forma a criar um véu a partir do 

qual seus habitantes acreditam viver uma “cidade partida”, como comentado na 

seção anterior – rapidamente se esvai quando esses corpos se insurgem contra a 

ordem estético-urbana estabelecida, e é contra eles que o aparato de violência passa 

a funcionar. Invisível, então, torna-se o corpo branco, como o de Faustini. Mesmo 

a experiência periférica de circular pela cidade, tornada tão precária e violenta em 

muitos níveis, é mediada pela raça como camada mais radical de diferença, de 

forma a deixar evidente os termos fundamentais através dos quais se estrutura a 

ordem estético-urbana na cidade.  

Mas é também a circulação dos corpos negros negociada, e a ordem estético-

urbana estabelecida transgredida, no desenrolar cotidiano na cidade. Em artigo 

publicado em dossiê do Instituto Pro-Bono sobre as Audiências de Custódia, Thainã 

de Medeiros (2018), museólogo, jornalista e ativista do Coletivo Papo Reto, 

baseado no Complexo do Alemão, traça paralelos entre a experiência de jovens 

negros de circulação pela cidade e as violências que sofrem por parte do sistema de 

justiça criminal, usando como ilustração o caso de Pedro, um jovem homem negro 

escravizado que, no início do século dezenove, foi preso por estar com um sapato 

dentro da camisa. Aponta Medeiros que o sapato que Pedro carregava era, antes de 

tudo, tentativa de se passar por homem liberto, já que as pessoas escravizadas na 

cidade raramente usavam calçados. Ele então desenvolve, 

 
“Como em 1818, quando Pedro foi preso tentando se passar por 
homem livre, jovens de diversas periferias brasileiras ostentam 
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calçados que lhes dão status e moral entre a galera. Não basta 
utilizar um item caro - a forma como um pobre utiliza um bem 
de consumo é diferente da maneira do rico. Celulares são um 
bom exemplo: quando começou a popularizar, quem era da 
favela usava como um acessório da sua vestimenta, e ainda hoje 
muitos o fazem, colocando-o preso ao cinto para o lado de fora 
da calça. Ricos de famílias ricas não fazem isso. Nem usam 
cordãozão de ouro ou escolhem o melhor sapato para ir ao 
shopping comer um lanche no McDonalds, assim como também 
não se preocupam com o perfume que irão utilizar para ir ao 
médico. Nós fazemos isso, pois precisamos de cartas de alforria 
para estar nos espaços de poder. E não se engane: o shopping, um 
consultório médico, a rua ou a praia são espaços de poder. Os 
rolezinhos em shoppings e as prisões durante as operações de 
verão nas praias cariocas são exemplos disso: quando há muitos 
jovens negros andando juntos, faz-se necessária muita carta de 
alforria”, (Medeiros, 2018: 36).  

 

Medeiros sobrepõe a temporalidade da escravidão colonial à atualidade para 

demarcar a continuidade de práticas de violência contra a população negra, por um 

lado, mas também as tentativas de negociação e transgressão da ordem estabelecida, 

por outro. Aquilo a que o autor lê como continuidade, aqui se argumenta ser parte 

da forma como a violência se reconfigurou para reacomodar as hierarquias raciais 

no pretenso momento da pós-colonização. Se, em 1818, Pedro foi preso e castigado 

em nome de seu senhor por ousar desafiar a ordem escravocrata vigente que lhe 

atribuía lugar social bem estabelecido, hoje são os jovens negros envoltos em um 

regime de imaginações, subjetividades, narrativas e práticas que sustentam uma 

ordem estético-urbana violenta sem precisar anunciar a raça e o racismo como 

princípios organizadores. Nos últimos 150 anos, esse regime tomou muitas formas: 

o “bota-abaixo” dos cortiços; as investidas públicas pela higienização da cidade; o 

combate ao “misticismo” e ao “charlatanismo”; os projetos de embelezamento e de 

reorganização urbana da cidade; as remoções forçadas de favelas dos bairros mais 

abastados; e, mais recentemente, o combate à criminalidade e ao tráfico de drogas. 

É assim que a cidade pós-colonial autoriza a violência, sobretudo, contra corpos 

negros e contra os espaços que esses corpos habitam. Em última instância, é esse 

mesmo regime que permite que determinadas mortes sejam mais que aceitáveis; 

tornem-se desejáveis para que a cidade pós-colonial se torne possível.  

 
 
 
 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512826/CA



 103  

3.6.  

Conclusão  
  
Argumentou-se, nesse capítulo, que opera na cidade do Rio de Janeiro uma 

ordem estético-urbana racializada informada pela (pós-)colonialidade. É ela 

mediada, produtora e produzida pela violência. É nesse sentido que a “cidade-

violência”, sobre a qual se escreveu no capítulo anterior, é, também, “cidade 

sensível”, na medida em que é atravessada por um regime de sensibilidades, 

subjetividades, representações que distribui (im)possibilidades de circulação e de 

existência a sujeitos e não-sujeitos dentro e a partir da cidade. Quando não é lançado 

um olhar informado por uma reflexão decolonial para esse regime, capaz de colocar 

raça e racismo na centralidade da análise, perde-se a capacidade de ver, ouvir e 

sentir algumas das dinâmicas cotidianas mais viscerais relacionadas à violência que 

atravessam a cidade pós-colonial do Rio de Janeiro. Em específico, olhou-se para 

três dimensões do regime estético-urbano que opera na cidade do Rio de Janeiro: a 

relação centro-periferia que se articula na cidade, suas contestações e contradições; 

a construção material e imaterial da zona sul como manifestação dos ideais de 

“cidade europeia” e de “cidade maravilhosa”; e as experiências estético-corporais 

de se existir e circular pela cidade pós-colonial.  
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Interpretações  da  violência  

  

  

  

  

Quais são as interpretações correntes sobre a relação entre violência e a 

cidade? O que elas revelam, o que elas margeiam e o que deixam de fora? Até que 

ponto essas leituras nos permitem pensar as relações entre violência e (pós-) 

colonialidade no espaço urbano do Rio de Janeiro? É com essas perguntas em mente 

que este capítulo começa. São muitas e múltiplas as narrativas, os discursos e os 

saberes que conectam a violência à cidade. De maneiras diversas, também se 

associam ao fazer, seja porque orientam ou justificam a gestão do espaço urbano; 

seja porque pretendem informar ou descrever a insurgência – ou, como descreveria 

Holloway (1993), a “resistência” – contra a ordem urbana que se tenta impor na 

cidade. Recuperar o arcabouço que pensa e escreve sobre violência e a cidade ao 

longo do século vinte é uma forma produtiva de entender que imaginários, ideais e 

sensibilidades estão presentes na construção material e imaterial do Rio de Janeiro. 

Mas olhar para essas interpretações é também forma de revelar que dinâmicas de 

poder têm sustentado a produção intelectual sobre a relação entre violência e a 

cidade nesse período; e o que permanece não dito, ou pouco visto e/ou ouvido, por 

aqueles e aquelas que detêm o poder e o privilégio de legitimar narrativas, saberes 

e intelectualidades.  

Neste capítulo, serão analisados os textos, estudos e interpretações que 

ajudam a construir um campo de saberes e práticas e, a partir daí, sedimentam 

entendimentos e imaginários correntes sobre violência na cidade do Rio de Janeiro. 

Será dada especial atenção ao aparecimento de categorias analíticas como 

“violência urbana”, “segurança pública”, “letalidade policial”, “policiamento 

comunitário” e termos afins, investigando o que elas produzem e o que deixam de 

fora na discussão sobre violência e a cidade. O conceito de “branquitude 

metodológica”1 ganhará, aqui, dimensão central, uma vez que, argumenta-se, 

ajudará a dar sentido aos silêncios e marginalizações produzidos por um campo de 

                                                
1 Em inglês, “methodological whiteness”, como cunhado por Gurminder Bhambra (2017a e 2017b). 
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saberes e práticas dedicado a analisar e agir sobre os “problemas da violência” na 

cidade do Rio de Janeiro. Nas palavras de Gurminder Bhambra, o conceito de 

branquitude metodológica designa “uma forma de refletir sobre o mundo que falha 

em reconhecer o papel desempenhado pela raça na própria estruturação desse 

mundo, e nas formas através das quais o conhecimento é construído e legitimado 

dentro dele” (2017a: s/p – tradução livre). Para Pedro Paulo da Silva (2019), ainda 

que o campo de saberes e práticas da violência na cidade do Rio de Janeiro conheça 

e reconheça as consequências racistas das políticas de segurança em termos 

estatísticos – admitindo, por exemplo, que a população negra representa a maioria 

das vítimas de homicídio e da população carcerária brasileira –, o arcabouço de 

conhecimento dominante nessa área produz o apagamento do racismo como 

princípio estruturante do problema, submetendo, muitas vezes, a construção de 

saberes e práticas sobre “violência urbana” e “segurança pública” na cidade do Rio 

de Janeiro ao âmbito das tecnicalidades. No campo dos estudos sobre o 

funcionamento e os efeitos do sistema de justiça criminal, o apagamento da 

centralidade da raça e do racismo igualmente permanece, de modo a fazer Ana 

Luiza Flauzina afirmar que “a narrativa autorizada para a análise do sistema penal 

pôde-se valer do negro como personagem, nunca do racismo como fundamento” 

(2006: 41).   

Atravessam o capítulo duas tensões latentes à bibliografia sobre violência e 

segurança pública na cidade do Rio de Janeiro. A primeira supostamente contrapõe, 

de um lado, leituras de natureza estruturalista que privilegiariam explicações 

“causais” sobre a violência estatal como ferramenta da luta de classes e da 

segregação racial e, de outro, análises que se dizem mais “complexas”, focadas em 

estudar as entranhas complicadas das instituições de segurança e justiça ou, ainda, 

as nada simples dinâmicas do “submundo” do crime e suas relações com os 

territórios “populares” (Misse, 1993; Zaluar, 1999; Muniz, 1999)2. Para aqueles que 

se dizem entusiastas da segunda abordagem, as leituras estruturalistas 

                                                
2 Zaluar (1999) adiciona, ainda, um terceiro conjunto de leituras, que focaria as “representações 
sociais, do imaginário ou do senso comum, apontando sua importância para entender o medo, os 
preconceitos sociais contra determinados setores da população e o apoio dado pela população 
amedrontada e manipulada pela mídia a políticas repressivas e imediatistas” (1999: 6). Derivariam 
dessa interpretação, por um lado, uma crítica cultural à natureza violenta da sociedade brasileira e, 
por outro, uma análise do papel das mídias em manipular politicamente a sensação de insegurança 
da população. Sobre isso, Zaluar torna a sugerir que a falta de complexidade e o caráter estruturalista 
desse arcabouço de estudos limitam sua capacidade explicativa sobre a relação entre violência e a 
cidade. 
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simplificariam a realidade da violência na cidade do Rio de Janeiro à “desigualdade, 

exploração, dominação, exclusão, segregação e outros males usualmente 

associados à pobreza ou à discriminações de cor e de gênero” (Zaluar, 1999: 11) e 

reduziriam a função da polícia a “servir aos interesses dos poderosos (onde quer 

que eles estejam)” (Muniz, 1999: 41). Encontra-se, ainda, uma variação desse 

argumento em que, ao mesmo tempo em que se reconhece a importância das 

desigualdades e do racismo estrutural como “fator mais relevante, que condiciona 

os demais em última instância” (Soares, 2019: 26), entende-se que essas 

explicações paralisam a ação política e não são capazes de propor soluções práticas 

para os problemas urgentes de segurança pública. Argumenta-se, nesse capítulo, 

que a rejeição a uma “explicação estruturalista” para a violência, mais que constituir 

um posicionamento de caráter epistemológico ou político-pragmático entre muitos 

possíveis, opera de modo a apagar ou minimizar o papel que as hierarquias raciais 

e o racismo desempenham na produção de dinâmicas de violência na cidade do Rio 

de Janeiro. 

A segunda tensão diz respeito à preponderância que explicações centradas na 

classe tradicionalmente assumiram, em detrimento de análises que colocam a raça 

e o racismo como princípios estruturantes das políticas de “segurança pública”. 

Como fruto direto do mito da “democracia racial”, forjou-se a ideia de que as 

hierarquias de classe explicariam melhor as relações sociais no Brasil do que a 

dominação racial ou a supremacia branca (Silva, J., 2003; Flauzina, 2006). Nas 

interpretações sobre violência na cidade do Rio de Janeiro, essa tese se dilui em 

argumentos variados para diminuir ou negar o papel central que a raça e o racismo 

desempenham na produção e na reprodução de dinâmicas de violência, entre os 

quais dois se destacam: o de que parte da população pobre e moradora das favelas 

e periferias também é branca, e que ela igualmente sofreria os excessos da violência 

policial e da repressão criminal; e o de que parcela considerável dos policiais que 

circulam nas ruas da cidade diariamente é negra, de forma que uma explicação 

sobre violência policial fundamentada na raça e no racismo se tornaria simplista e 

insuficiente. Conjugados, os dois argumentos dão a liga necessária para que parte 

considerável da produção acadêmica sobre violência na cidade do Rio de Janeiro 

possa afirmar, nas palavras de Jorge da Silva, que, “se houver discriminação contra 

os negros, não será por serem negros e sim por serem pobres. E pronto” (Silva, J., 

2003:19-20). Mesmo quando raça e racismo são reconhecidos como fatores 
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importantes para as dinâmicas de violência na cidade, são tornados secundários 

frente a uma interpretação que privilegia a pobreza como fundamento explicativo 

primordial. 

Na primeira seção do capítulo, será apresentada uma análise sobre as 

dimensões temporais que atravessam esse campo, com o objetivo de investigar que 

entendimentos e interpretações sobre violência e a cidade elas sedimentam. Em 

específico, discute-se a coexistência de dois regimes temporais: um que se debruça 

sobre a formação histórica das instituições policiais para analisar as continuidades 

e as rupturas que atravessam as polícias desde que foram criadas no Brasil, ainda 

no século dezenove; e outro construído em torno do momento pós-

redemocratização, a partir da década de 1980, e que vê nos “dilemas da segurança 

pública” sintoma de uma democracia ainda em devir e ameaça a um almejado futuro 

democrático. Analisa-se ainda, nessa seção, como a construção dessas 

temporalidades fez emergir um campo especializado em oferecer “soluções” para 

violência. Na seção seguinte, serão discutidas criticamente as fronteiras produzidas 

por essa literatura nas formas de estudar a cidade, com especial atenção às 

associações que ela estabelece entre violência e as favelas e periferias da cidade, e 

às imaginações espaciais que forja e reproduz através das práticas acadêmicas 

cotidianas de estudar a “violência urbana” e a “segurança pública”. Em todos esses 

casos, serão abordadas as formas através das quais as interpretações analisadas 

produzem limites, apagamentos e silêncios sobre a relação entre raça e racismo, 

colocando obstáculos a uma leitura sobre a relação entre violência e (pós-) 

colonialidade na cidade do Rio de Janeiro. Por fim, e com o objetivo de reforçar 

que sempre existiu uma literatura crítica, densa e pungente que desafia o 

apagamento da raça e do racismo no debate sobre (in)segurança pública, serão 

abordadas as interpretações produzidas, sobretudo, por intelectuais negras e negros 

que buscam preencher o vazio deixado pelo campo de saberes e práticas da 

violência na cidade, mas que muitas vezes encontram obstáculos para se fazerem 

ouvir e ler dentro desse ambiente. 

Cabe salientar que não é objetivo deste capítulo oferecer uma análise 

sistemática e/ou estatística da produção bibliográfica recente sobre violência e 
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segurança pública na/e a cidade do Rio de Janeiro3. Este capítulo, ao contrário, 

busca mapear que imaginários, representações e entendimentos sobre a relação 

entre violência e a cidade produzem e são produzidos por esse campo de saberes e 

práticas, e como essa produção intelectual absorve, margeia ou apaga análises sobre 

o papel desempenhado pela raça, pela racialização, pelo racismo e pela 

colonialidade na operação cotidiana da violência na cidade. Dessa forma, serão os 

levantamentos sistemáticos e/ou estatísticos, também, objetos de análise, buscando-

se examinar que interpretações eles reforçam e quais outras deixam de fora.  

 
  

4.1.  

Dimensões  temporais  da  violência  na  cidade  
  

As interpretações correntes sobre violência produzidas na e para a cidade do 

Rio de Janeiro são atravessadas por uma diversidade de pressupostos temporais que 

determinam começos e desfechos, processos e marcos, continuidades, interrupções 

e transformações. Antes de descreverem uma trajetória histórica, fabricam uma 

história. O desenvolvimento de um campo de saberes sobre “crime e violência no 

Brasil” (Lima, Ratton & Azevedo, 2012), ou, em outros termos, sobre “segurança 

pública e cidadania” (Ramos & Musumeci, 2005), ou ainda sobre “violência 

urbana” e a “acumulação social da violência” (Misse, 2008), veio acompanhado da 

construção de temporalidades que determinam para onde se olha, que histórias são 

reveladas e quais outras são relegadas a segundo plano. O regime temporal 

estabelecido por esse campo também determina limites para a atribuição de 

legitimidades intelectuais e para a imaginação sobre alternativas políticas. É, 

portanto, por aqui que se decidiu começar uma investigação sobre que 

entendimentos, imaginações, significados e silêncios esse campo produz. 

Um ponto de partida comum a parte da literatura sobre violência na cidade 

do Rio de Janeiro é o momento histórico de formação das instituições policiais e de 

justiça. Para além de uma bibliografia de natureza histórica e historiográfica que se 

debruça sobre esse tema (ver, por exemplo, Holloway, 1993 e Bretas, 1997), 

diferentes estudos voltados à pesquisa sobre violência e segurança pública dentro 

                                                
3 Para aquelas e aqueles que desejam ter acesso a leituras desse tipo, sugerem-se levantamentos 
como o de Alba Zaluar (1999), o de Roberto Kant de Lima, Michel Misse & Ana Paula Mendes de 
Miranda (2000) ou, mais recentemente, o de Renato Sérgio de Lima & Cristina Neme (2011). 
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do campo das Ciências Sociais e do Direito partem desse marco temporal ou o citam 

pontualmente para traçar uma trajetória histórica da atuação policial no Brasil 

(Neder, 1994; Kant de Lima, 1995; Malaguti, 2003; Batista, 2006; Misse, 2008). 

Em geral, salientam-se as continuidades entre as práticas de violência estatal 

construídas na e para a cidade ainda durante o período colonial e as políticas de 

segurança pública e repressão criminal adotadas pelo Estado brasileiro ao longo do 

século vinte. O contexto histórico que ronda a criação das polícias brasileiras serve, 

em muitos destes trabalhos, de ponto de partida para se pensar as práticas de 

controle social e penal sobre as populações pobres e negras do Brasil colonial ao 

seu presente republicano. Nessas leituras, raça e racismo ganham importância na 

medida em que se entende, por um lado, a colonização como o marco fundador da 

relação violenta estabelecida entre o Estado brasileiro e parte de sua população; e, 

por outro, as práticas contemporâneas de violência estatal como “resquício” ou 

“herança” do projeto colonial. 

É nessa direção que Luiz Eduardo Soares afirma que “somos uma sociedade 

ainda marcada pela herança da escravidão” (2019: 14), ou, ainda, que Vera 

Malaguti argumenta que “o fim da escravidão e a implantação da República 

(fenômenos quase concomitantes) não romperam jamais aquele ordenamento 

[introduzido pela escravidão na formação socioeconômica do país]” (2003: 21). 

Como marco que une a abolição da escravidão e a transição para o regime 

republicano em um mesmo fio histórico, a pretendida superação da colonização é 

vista ora como farsa, ora como processo inconcluso, por ter sido incapaz de 

estabelecer transformações radicais na ordem política, jurídica, econômica e social 

vigente. Não é raro identificar, nesta mesma literatura, a conexão entre o imaginário 

de uma “herança” colonial escravagista e a ideia de uma modernização incompleta, 

esta, sim, considerada responsável pelos resquícios das desigualdades raciais e do 

racismo na ordem política, econômica e social brasileira (Misse, 2008). Por meio 

de algumas dessas análises, reconhece-se a centralidade do racismo como princípio 

estruturante trans-histórico e se investigam os processos de continuidade entre uma 

ordem colonial-escravagista e suas manifestações contemporâneas. É esse o 

caminho percorrido por Gizlene Neder, por exemplo, ao analisar as “estratégias 

formais de controle social do Estado republicano” (1994: 35) forjadas ainda na 

ordem colonial do século dezenove e que se perpetuam na organização segregada 

do espaço urbano do Rio de Janeiro; por Nilo Batista, ao olhar para o legado de um 
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ordenamento jurídico escravagista no sistema de justiça criminal atual e na 

sociedade brasileira contemporânea, “como expectativa, como signo de ordem e até 

como estética, nas relações sociais” (2006: 307); ou por Vera Malaguti (2003), que 

investiga como o medo da igualdade racial desempenhou papel fundamental para a 

estruturação de um ordenamento jurídico-criminal gestado durante a colonização e 

solidificado ao longo das décadas. No entanto, em muitos outros casos, a “herança” 

colonial é apenas sutilmente referida ou rapidamente abordada, relegando o racismo 

a uma posição residual em relação a uma ordem escravagista colonial passada que 

nunca fora adequadamente desmantelada, que está presente porque escapou do 

crivo histórico que deveria tê-la erradicado. 

Outros trabalhos vão ainda mais longe ao analisar a criação das instituições 

policiais brasileiras tendo como pano de fundo a trajetória histórica de suas 

contrapartes europeias. Nesses estudos, a criação das polícias em contextos 

específicos como a França e o Reino Unido serve de parâmetro histórico ora para 

se salientar as continuidades, ora para se discutir as incompletudes e dificuldades 

de colocá-lo em prática. Jaqueline Muniz (1999), por exemplo, apresenta um denso 

relato sobre como a criação da polícia britânica assentou as bases para se construir 

um modelo global de policiamento liberal e democrático – experiência histórica à 

qual a atuação das forças policiais brasileiras será comparada e contrastada. Ainda 

que almeje formular uma argumentação historicamente fundamentada, Muniz 

oferece, ironicamente, uma interpretação a-histórica da formação das instituições 

policiais, tanto em âmbito local quanto global. As razões são múltiplas: porque 

equivale a história global ao processo histórico de determinados países da Europa 

ocidental; porque analisa o processo de formação das polícias em âmbito 

internacional como linear e progressivo; porque ignora que a construção de saberes 

e práticas de violência estatal nos países europeus foi, em grande medida, informada 

por suas práticas de colonização em outras partes do mundo (sobre isso, ver Keene, 

2002 e Fernández & Esteves, 2017); e, por fim, porque toma a experiência europeia 

de criação das instituições policiais como lente analítica primária através da qual 

todos os outros processos de formação das instituições policiais em âmbito global 

– incluindo-se, aí, o brasileiro – serão lidos.  

Ainda assim, a literatura sobre violência na cidade do Rio de Janeiro que 

busca sentido na origem escravagista e colonial das instituições policiais e de justiça 

é minoritária. A maior parte dos estudos sobre o tema localiza na década final da 
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ditadura e no processo contíguo de redemocratização o principal marco temporal 

através do qual devem-se analisar as questões da violência na cidade. Por um lado, 

entende-se que é nesse período que temas como “violência urbana” e 

“criminalidade” passam a concentrar a atenção da opinião pública e, por 

consequência, tornam-se preocupação dos governos (Misse, 1993; Zaluar, 1999). 

Argumenta-se que foi este o momento histórico em que os esquadrões da morte e 

as “polícias mineiras” que surgiram ainda na década de 1950 passaram a ser 

amplamente conhecidos e escrutinados (Misse, 2008); em que o mercado de 

cocaína entrou no Rio de Janeiro e passou a regular as dinâmicas territoriais de 

violência na cidade (Leeds, 1996; Misse, 1997; Souza, M., 1998); em que a ditadura 

civil-militar acirrou suas estratégias para conter as ameaças à segurança nacional, 

promulgando o Decreto-Lei de Segurança Nacional, que tornou crimes comuns os 

crimes cometidos por militantes de esquerda (Misse, 2011; Machado da Silva, 

2012); e em que o crescimento não-planejado dos centros urbanos brasileiros 

contribuiu para o aumento dos índices de criminalidade e da consequente 

insatisfação da opinião pública com o sistema de justiça criminal (Human Rights 

Watch, 1997). Por outro lado, é também este o período em que se argumenta terem 

florescido os estudos sobre o tema dentro das Ciências Sociais, formando um 

campo de saberes e práticas sobre “violência urbana” e áreas correlatas, resultado, 

em parte, de maior liberdade de trânsito das pesquisadoras e dos pesquisadores 

dentro das instituições (Misse, 1993; Zaluar, 1999; Kant de Lima, Misse & 

Miranda, 2000; Lima & Neme, 2011). O regime de temporalidades construído em 

torno desse período histórico acaba por determinar as formas através das quais a 

maior parte deste campo aborda a relação entre os “problemas” da violência e a 

cidade, o que condiciona, por sua vez, as possibilidades de imaginar caminhos 

alternativos. 

É preciso considerar, em primeiro lugar, que parte da literatura localiza na 

ditadura civil-militar as peças-chave para se entender os modos de organização e 

de operação das instituições policiais (Pinheiro, 1982; Zaverucha, 2000, 2001, 2005 

e 2008; Soares, 2019). Paulo Sérgio Pinheiro (1982), por exemplo, argumenta que 

foi a luta contra a subversão que assentou as bases do que se tornou, no período 

pós-redemocratização, a “guerra contra o crime”, não apenas porque construiu os 

fundamentos de representação e o imaginário social que fundiu a segurança 

nacional à ideia do combate à “criminalidade”, mas porque impulsionou o 
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protagonismo das polícias militares (subordinadas diretamente às forças armadas) 

nas práticas de repressão e controle sociais. Jorge Zaverucha (2000) reforça a 

mesma interpretação ao afirmar que, ainda que as origens das polícias militares 

remontem ao início do século dezenove, foi durante o regime militar que essas 

instituições ganharam prerrogativas de policiamento ostensivo, tornando-se 

responsáveis pela aplicação da lei e da ordem no cotidiano. De acordo com essas 

leituras, é durante a ditadura que se sedimentaram as condições para a militarização 

da prática policial ostensiva e para os abusos dela decorrentes. Nas palavras de Luiz 

Eduardo Soares, “na medida em que as PMs não estão organizadas como polícias, 

mas como pequenos exércitos desviados de função, os resultados são, salvo 

honrosas exceções, os desastres que conhecemos: ineficiência no combate ao crime, 

incapacidade de exercer controle interno (o que implica envolvimentos criminosos 

em larga escala) e insensibilidade no relacionamento com os cidadãos” (2019: 32). 

Decorre dessa leitura uma interpretação segunda, tão ou mais importante para 

a construção de imaginários, representações e entendimentos sobre a violência, que 

vê a redemocratização e a reconstrução de instrumentos democráticos de gestão 

como pontos centrais para a elaboração de políticas de “segurança pública”. Torna-

se a democracia recentemente reconquistada a lente principal através da qual as 

dinâmicas de violência, sobretudo aquelas produzidas ou respondidas pelo aparato 

estatal, devem ser analisadas. As consequências são múltiplas: apaga-se o fio 

histórico que conecta a operação cotidiana da violência na cidade Rio de Janeiro a 

suas dimensões (pós-)coloniais; identificam-se as dinâmicas de violência estatal 

como pontos desviantes dentro de uma ordem democrática em que elas deveriam 

ser contidas ou extintas; e se inaugura uma forma prioritária de lidar com a violência 

centrada num modelo de gestão governamental dentro de um regime democrático 

de normas, técnicas e tecnicalidades. Nas palavras de Renato Sérgio de Lima, 

Jacqueline Sinhoretto e Samira Bueno,  

 
O contexto institucional da democracia – ou da descontínua 
democratização do campo da segurança e da justiça criminal e 
suas disjunções – coincide historicamente com um fenômeno de 
também difícil definição conceitual e empírica, que é o 
crescimento do crime violento, cujas componentes são 
multivariadas, complexas e não coincidentes em suas causas, 
consequências e motivações subjetivas. Em todo caso, a 
aceleração das taxas de homicídio, e sua posterior focalização 
sobre estratos sociais delimitados, é um indicador importante da 
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qualidade (ruim) da democracia e da descontinuidade da 
democratização do campo que procuramos descrever e analisar 
(Sérgio de Lima, Sinhoretto & Bueno, 2015: 124-125). 

 

É também nesse período que emerge a própria ideia de “segurança pública”, 

como um “campo empírico e organizacional que estrutura instituições e relações 

sociais em torno da forma como o Estado administra ordem e conflitos sociais” 

(Costa & Lima, 2012: 482). No contexto de promulgação da Constituição Federal 

de 1988, o conceito de “segurança pública” é reinserido na normativa jurídica 

brasileira para fazer oposição ao “paradigma da segurança nacional”, de forma a 

estabelecer parâmetros democráticos para o uso da violência por parte do Estado 

(Lima, 2011: 28). Ainda que se questione até que ponto a nova constituição alterou 

as características fundamentais do aparato de segurança e justiça criminal vigente 

(ver, por exemplo, Muniz & Zacchi, 2004), a emergência do conceito de “segurança 

pública” acabou por reorganizar um campo de saberes dedicado às “políticas 

públicas de segurança” no contexto de uma normalidade democrática recém-

estabelecida, e passou a informar discursos e práticas de participação e de 

vigilância, denúncia e resistência em relação às ações governamentais – e, em 

específico, à atividade policial – pela lente do “direito à segurança pública” (Lira, 

2016). Também serviu de ponto de partida para que se construísse um arcabouço 

de normas, políticas e técnicas dentro do âmbito do Estado brasileiro, construído 

em colaboração mediada com as organizações da sociedade civil e materializado na 

proliferação de planos nacionais e políticas estaduais específicas (Lima, 2011).  É, 

ainda, em decorrência da emergência do campo da “segurança pública” que se 

estabelece que o principal desafio da nova ordem democrática frente ao alegado 

aumento da “criminalidade urbana” diz respeito a como “compatibilizar o respeito 

aos direitos humanos e as demandas por maior eficiência policial” (Adorno, 2002: 

292).  

Essenciais às análises e à gestão da “segurança pública” foram os números, 

os dados e as estatísticas construídas para dar conta de diagnosticar a violência. A 

partir dos anos 1990, por exemplo, popularizaram-se as narrativas sobre os 

impressionantes números de homicídios no país, que passam a ser equiparáveis a 

“zonas de guerra” (Misse, 2019). No estado do Rio de Janeiro, criou-se o Instituto 

de Segurança Pública (ISP), cuja missão declarada é a de subsidiar a criação e a 

implantação de políticas públicas de segurança em âmbito estadual com dados, 
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pesquisas e análises sobre as dinâmicas do crime e da violência. No caso específico 

da violência perpetrada pelo Estado, passaram-se a contar, de forma sistemática e 

comparada, as mortes produzidas diretamente pelas instituições policiais. Para dar 

nome aos números, difundiram-se termos como “letalidade policial”, “brutalidade 

policial” e “execuções extrajudiciais”, no caso das análises conduzidas por 

acadêmicos e organizações da sociedade civil (ver, por exemplo, Cano, 1997; 

Human Rights Watch, 1997 e 2009; Bueno & Lima, 2012), e “autos de resistência”, 

“resistência seguida de morte” e “mortes por intervenção legal”, no caso das 

terminologias oficiais utilizadas por órgãos governamentais (Human Rights Watch, 

2009; Misse, 2011; Zaccone, 2015). Proliferaram-se os estudos que contavam as 

vítimas, os crimes e/ou os criminosos, no duplo sentido da palavra, como descreve 

Alba Zaluar (1999) em seu levantamento. 

Discute Jaqueline Muniz (2012) que a emergência da “segurança pública” 

como campo a ser gerido por técnicas e tecnologias acaba por despolitizar o que se 

entende pelas políticas públicas de segurança. Para a autora, a “fantasia sedutora da 

neutralidade da técnica e da tecnologia policiais e de vigilância” (Muniz, 2012: 4) 

aprofunda a falta de participação da sociedade em um processo de construção 

pactuada dos princípios e das práticas da “segurança pública”, fortalecendo o 

entendimento de que esse campo pode ser gerido por elementos apolíticos baseados 

em lógicas de eficiência (modelo baseado, em diferentes camadas, nas supostas 

experiências “bem sucedidas” dos países do norte), sem que se precise discutir, na 

esfera pública, suas prerrogativas e seus limites. Entre os muitos riscos da 

despolitização da segurança pública, Muniz aponta para o encolhimento das 

liberdades individuais e coletivas e para o aprofundamento da exclusão do que 

descreve como “grupos vulneráveis”. Ainda que discuta a despolitização da 

segurança pública como risco a ser evitado pela ampliação da participação cidadã 

na formulação acordada das políticas públicas de segurança, Muniz acaba por 

descrever uma realidade que já está posta em prática, menos porque a “quimera 

técnica e tecnológica” está em operação, e mais porque as bases conceituais para 

que se construam políticas públicas de segurança despolitizadas é precisamente o 

regime de entendimentos, narrativas, saberes e práticas que identifica, por um lado, 

“problemas”, “desvios” e “desfuncionalidades” no campo da segurança pública e 

busca construir, por outro, “soluções” criadas por profissionais e especialistas. Não 

à toa, passam a coexistir dois tipos de relações entre aquelas e aqueles que 
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conformam o campo de estudos sobre violência e as políticas públicas de segurança 

no Brasil: uma, que vê a violência como objeto de análise para a produção de 

trabalhos empíricos e teóricos dentro das Ciências Sociais; e outra, de natureza 

normativa, que busca “oferecer respostas aos problemas sociais, e que, portanto, 

visa à mudança ou à reforma, por exemplo, das instituições que compõem o sistema 

de justiça criminal” (Lima, 2009: 36). 

Se, por um lado, argumenta-se que o campo da “segurança pública” emerge 

a partir do contexto de redemocratização, por outro, a profissionalização da gestão 

segurança pública e sua modernização técnica e tecnológica passaram a ser vistas, 

também, como aspectos fundamentais para o fortalecimento da democracia, em 

contraposição ao “controle social pautado por interesses ideológicos de uma elite, 

tal como no Império e no início da República” (Lima, 2009: 6). Dessa forma, 

entende-se que uma gestão das políticas públicas eficiente e capaz de respeitar os 

direitos individuais e coletivos é essencial para a preservação e a continuidade da 

democracia. A perpetuação de “dilemas” na área da segurança pública – traduzidos, 

dentro de um arcabouço infinito de diferentes números e terminologias, pelas altas 

taxas de homicídios e de criminalidade indicadas em relatórios nacionais e 

internacionais, pelas proliferação dos “autos de resistência” nas estatísticas oficiais, 

pelos relatos das tragédias cotidianas nos jornais – é vista, por sua vez, como 

impedimento para a concretização de uma democracia plena (Adorno, 2002) ou, 

ainda, como indicativo de uma democracia desviante da norma, propriamente 

latino-americana ou brasileira, “violenta” (Arias & Goldstein, 2010; Misse, 2019). 

O conceito de “segurança cidadã”, apensado ao campo da segurança pública por 

organizações internacionais a partir dos anos 1990, adiciona elemento para 

aprofundar essa relação. Nas palavras de Arthur Trindade Costa e Renato Sérgio de 

Lima, “por meio da categoria ‘cidadã’, a aposta é na estruturação das organizações 

policiais e na introdução de novas práticas que sejam, essas, sim, informadas pelos 

requisitos democráticos da transparência e controle da sociedade em relação ao 

Estado” (Costa & Lima, 2012: 484). Com a ascensão da “segurança cidadã” e de 

conceitos relacionados, como o de “policiamento comunitário” ou o “polícia 

cidadã”, entrou-se em uma busca sistemática por tentar corrigir a dissonância entre 

um regime que se pretende democrático e práticas cotidianas da violência que se 

perpetuam a despeito dos marcos temporais e acontecimentos históricos que 

supostamente deveriam contê-la. 
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Uma última manifestação do regime temporal construído em torno do marco 

da redemocratização, e que acaba por basear entendimentos, imaginações e 

narrativas sobre violência, é a forma como ela passa a ser interpretada, de forma 

prioritária, a partir dos ciclos de gestão governamental. Estes se tornam as 

principais lentes para, por um lado, dar sentido às continuidades, às transformações 

e às rupturas nas práticas de violência, e, por outro, imaginar caminhos alternativos, 

novas políticas, “mudanças” e “soluções”. Encontra-se como narrativa corrente, por 

exemplo, que a primeira gestão de Leonel Brizola (1983-1987) como governador 

do estado do Rio de Janeiro desafiou as práticas correntes de violência contra 

moradoras e moradores de favelas ao exigir que incursões policiais nesses locais 

respeitassem os parâmetros básicos de cidadania que se estendiam às partes 

privilegiadas da cidade (Machado da Silva, 2012; Sousa Silva, 2015; Ramos, 2016). 

De acordo com essa mesma história, o governador seguinte, Moreira Franco (1987-

1991), não apenas se colocou, durante as eleições, como ferrenho crítico das 

políticas públicas de segurança pautadas pelos direitos humanos implantadas por 

Brizola, como acirrou os discursos e as práticas de violência contra os “bandidos”, 

“marginais” e “criminosos”, solidificando uma forma de operar a “segurança 

pública” que seria perpetuada, em diferentes níveis, pelos que ocuparam o mesmo 

cargo posteriormente.  

Aqui cabe menos discutir se essas leituras fazem ou não sentido quando 

confrontadas com uma pretensa “realidade” e mais entender de que formas elas 

produzem, condicionam e/ou limitam imaginações, interpretações e práticas 

relacionadas à violência na cidade do Rio de Janeiro. No contexto da 

redemocratização, parecia inevitável avaliar as políticas públicas de segurança a 

partir das lentes da gestão governamental, fruto de um processo eleitoral 

representativo e democrático que deveria, ao menos em tese, traduzir e materializar 

os anseios da sociedade. Da mesma forma, é a gestão governamental entendida, no 

marco da reconquista da democracia, como fronteira principal a partir da qual as 

vozes podem se fazer ouvidas e as mudanças políticas podem se tornar concretas. 

Centradas nos ciclos governamentais, essas leituras reforçam a ideia de que, para 

dar conta dos graves “problemas” da segurança pública, é preciso formular 

“soluções” de segurança pública. Dentro dessa lógica, se, por um lado, é atribuído 

um protagonismo genérico e abstrato à participação popular e democrática, a 

concepção e a execução de uma “outra segurança pública” parecem caber ao 
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especialista que se dedica à vida pública ou, ainda, ao político que se dispõe a 

estudar o campo. É quem estuda a “segurança pública”, afinal, a detentora das 

ferramentas para torná-la democrática. É sintoma dessa forma de engendrar as 

temporalidades da violência que os debates recentes do campo tenham se dedicado, 

em boa medida, a avaliar as políticas públicas de segurança governamentais a partir 

dos termos, enunciados e imaginações que elas mesmas colocam. É nesse sentido 

que, na década de 1990, proliferaram os estudos sobre o que se popularizou como 

“policiamento comunitário” (Muniz et al., 1997; Ribeiro, 2014), ou ainda, sua 

reedição sobre o signo das Unidades de Polícia Pacificadora na década seguinte 

(Cano, Borges & Ribeiro, 2012; Musumesci et al., 2013; Couto, 2016), ou então os 

clamores para que as políticas públicas de segurança se guiem pela “inteligência” e 

pela “eficiência”, em suposta contraposição às políticas de confronto e de 

extermínio (Observatório da Intervenção, 2018).  

Mas há, ainda, dois outros problemas na forma como se costura a história das 

dinâmicas de violência na cidade do Rio de Janeiro ao contexto da ditadura civil-

militar e, depois, à redemocratização. Em primeiro lugar, apagam-se as práticas de 

repressão e perseguição política empreendidas no período da ditadura contra 

ativistas dos movimentos sociais negros, a quem o regime considerava, lançando 

mão de uma contradição em termos, como “racistas negros”4. Apesar de 

embranquecida5, a história da ditadura civil-militar no Brasil é, também, a história 

de um regime político autoritário comprometido em defender o mito da 

“democracia racial” através de sua máquina violenta, fazendo valer, à força e na 

base da criminalização, uma interpretação de país que nega, intencional e 

deliberadamente, o racismo histórico empreendido contra a população negra (Pires, 

                                                
4	
  Como demonstrado por um conjunto de documentos elaborados pela Agência Central do Serviço 
Nacional de Informações e analisado por Thula Pires em relatório da Comissão da Verdade do 
Estado do Rio de Janeiro (Pires, 2015). Recortes dessa análise também estão disponíveis em Pires 
(2018).	
  
5 Ana Luiza Flauzina e Felipe Freitas (2017) também discutem a falta de visibilidade do sofrimento 
negro na narrativa oficial estabelecida pela Comissão Nacional da Verdade (CNV), dedicada a 
passar a limpo os crimes cometidos pela ditadura civil-militar contra a população brasileira. Dizem 
os autores que “apesar das evidências de perseguição sistemática às organizações políticas do 
movimento negro durante a ditadura e do combate às manifestações culturais negras no período 
(blocos afros, afoxés e bailes blacks, entre outros), a Comissão Nacional da Verdade deixou de 
incluir o movimento negro no rol dos grupos a serem considerados nas audiências e nas seções 
públicas, nos depoimentos e nas investigações documentais. Na construção dos grupos de trabalho, 
a Comissão não fez qualquer referência às organizações políticas e culturais do povo negro. Entre 
os treze campos temáticos que constam no relatório, não há enfoques que evidenciem a participação 
dos negros na luta pela democracia e contra a ditadura” (Flauzina & Freitas, 2017: 56-57).  
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2018). É nesse sentido que Thula Pires afirma, a partir de um estudo sistemático da 

repressão aos movimentos sociais negros a partir do trabalho de coleta de 

testemunhos realizado pela Comissão Estadual da Verdade do Estado do Rio de 

Janeiro (CEV-Rio), que “ao assumir o mito da democracia racial como uma de suas 

bases ideológicas, a ditadura empresarial-militar garantia, de um lado, que fosse 

intocado o modelo de supremacia branca e os privilégios a ele decorrentes; de outro, 

sufocava qualquer possibilidade de enfrentamento direto da população não-branca 

sobre as violências sofridas” (Pires, 2018: 1062).  

Além disso, igualmente crucial para uma análise sobre a violência na cidade 

do Rio de Janeiro é o fato de se ignorar, também, o papel desempenhado pelo 

racismo em informar as próprias práticas de violência colocadas em funcionamento 

pelos órgãos de repressão, criminalização e morte do regime ditatorial. As 

tecnologias de desumanização, bem como as práticas de mutilação e descarte dos 

corpos empreendidos contra os opositores políticos do regime integram um 

arcabouço de técnicas de controle e de extermínio cujas origens não apenas se 

encontram no período colonial-escravagista, mas que foram se adaptando e 

refinando ao longo de anos e anos tendo como alvo prioritário a população negra 

do país. Não foi só o racismo empreendido pela máquina ditatorial, mas “parte 

constitutiva de sua possibilidade de existência e dos termos de sua atuação” (Pires, 

2018: 1062). Como explicam Ana Luiza Flauzina e Felipe Freitas, 

 

“Há uma linha de continuidade na produção institucional da 
violência, fundamental para a estruturação das bases do regime. 
Ou seja, é no histórico de brutalização empreendido contra os 
corpos negros que se encontra o repertório para a estruturação da 
maquinaria violadora da ditadura, englobando, além do flagelo 
físico da tortura e da morte, metodologias há muito 
desenvolvidas para o trato com os marginalizados, tais como: a 
experstise na vigilância comunitária; a coação de familiares; o 
aliciamento de testemunhas, dentre outros (Flauzina, 2008). 
Logo, do ponto de vista da materialização do terror, a ditadura 
bebe, inegavelmente, da fonte histórica do genocídio antinegro 
para viabilizá-lo enquanto empreendimento político” (Flauzina 
& Freitas, 2017: 56). 

 

Ao colocar no centro de uma análise pretensamente histórica da violência na 

cidade do Rio de Janeiro a ditadura civil-militar e o processo de redemocratização, 

essas leituras tornam invisíveis as continuidades e as permanências de um projeto 

(pós-)colonial de poder que se fundamenta na raça e no racismo para operar no 
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cotidiano. Mais ainda, nas palavras de Jaime Amparo Alves, é esse um 

entendimento que “negligencia a relação produtiva entre democracia e terror racial 

na constituição da ordem social brasileira” (2018: 18 – tradução livre), ignorando 

que as práticas de violência empreendidas contra a população negra persistem, 

adaptam-se e se aperfeiçoam a despeito de um regime que se diz democrático. 

Quando confrontadas aos dados e aos testemunhos que revelam, ainda que 

parcialmente, as permanências da dor, do sofrimento e da morte entre a população 

negra, essas leituras acabam fisgadas por uma armadilha tautológica a partir da qual 

se culpa a democracia incompleta pelo racismo e o racismo pela democracia 

incompleta (ver, por exemplo, Mitchell & Wood, 1998; French, 2013). Forja-se, 

assim, um engendrado de imaginários, entendimentos, narrativas e representações 

que tornam impossível capturar as dimensões (pós-)coloniais da violência na cidade 

do Rio de Janeiro. 

  
  
4.2.  

Das  fronteiras  da  interpretação  
 

Sabe-se que é a cidade do Rio de Janeiro atravessada por imagens, 

representações, narrativas, experiências e práticas relacionadas à espacialidade. 

Cotidianamente, elas esboçam fronteiras e determinam espaços de circulação e 

existência, produzindo, assim, cartografias sobre como a cidade deve ser, parecer, 

operar. São imaginações espaciais que informam, ainda, como interpretamos a 

relação entre violência e a cidade e, não raramente, tornam-se, elas mesmas, objetos 

de análise. Mas é também o campo de saberes e práticas sobre “segurança pública” 

produtor de imaginários cartográficos específicos sobre violência na cidade do Rio 

de Janeiro, não apenas pelo que escolhe (ou não) estudar – e por todo o arcabouço 

de entendimentos, imaginações e narrativas que baseia essas escolhas –, mas, 

sobretudo, pelas formas como estuda; pelas terminologias e imagens que cria e 

perpetua; pelos efeitos sociais e políticos que provoca. Argumenta-se, aqui, que a 

produção de saberes e práticas da/sobre a violência na cidade do Rio de Janeiro 

informa e é informada por um conjunto de imaginações espaciais e cartográficas 

sobre a cidade baseada em um regime estético-urbano racializado, que sedimenta 

representações, entendimentos e narrativas sobre os territórios favelados e 
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periféricos da cidade como espaços de ilegalidade, crime e violência; ou então de 

“sociabilidades” desconhecidas e misteriosas, que precisam ser desvendadas. 

Mesmo quando buscam fortalecer discursos e práticas de insurgência, resistência e 

denúncia, essas interpretações acabam por reencenar tensões entre quem estuda e 

quem é estudada ou estudado; sobre como se estuda e a partir de quais termos; sobre 

que pressupostos e argumentos se leva a campo e sobre quais outros são dele 

extraídos. 

Em A Invenção da Favela (2005), Licia Valladares descreve o processo 

histórico de construção das favelas do Rio de Janeiro como objetos de análise e 

intervenção de intelectuais, jornalistas, cronistas e políticos. Das primeiras 

narrativas, ainda do início do século vinte, que as descreviam como espaços 

exóticos da cidade, passando pelas leituras que as viam como problemas sanitários 

a serem extirpados e, depois, como espaços de perigo e insegurança sobre os quais 

deveria haver intervenção, Valladares conta, também, como o campo das Ciências 

Sociais integrou esse arcabouço de interpretações, construiu entendimentos 

correntes sobre as favelas, e reforçou ou contestou narrativas dominantes. É a 

produção intelectual e acadêmica sobre as favelas, afinal, parte integrante do 

conjunto de imaginações sobre a cidade, mesmo quando se propõe a analisá-las. É 

a partir dessa tensão que, recentemente, os intelectuais e ativistas Fransérgio 

Goulart e Rodrigo Calvet (2017) propõem uma reflexão sobre a construção das 

favelas como objetos históricos de estudo pelas universidades brasileiras e 

estrangeiras a partir do ciclo de debates “Pra que e pra quem servem as pesquisas 

sobre favelas?”. Ao buscar descolonizar os pressupostos epistemológicos que 

baseiam a prática histórica de pesquisas sobre as favelas e outros espaços 

periféricos na cidade do Rio de Janeiro, Goulart e Calvet impulsionam reflexões 

específicas que servem, também, para que se analise a produção acadêmica e 

intelectual sobre a relação entre violência e a cidade em diferentes termos: que 

relações de poder e hierarquias raciais, de classe e de gênero atravessam a prática 

acadêmica de estudar as favelas; quais são as implicações políticas e sociais dessas 

pesquisas; e para que outros espaços não se olha ao sedimentar a pesquisa sobre as 

favelas como meios principais para se entender os “problemas” da cidade.  

Parte significativa da produção intelectual e acadêmica sobre a cidade do Rio 

de Janeiro vê nas favelas e nos espaços periféricos da cidade campo fértil para se 

estudar as dinâmicas de sociabilidade, as tensões sociais e políticas, e as 
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experiências cotidianas que estão por trás da “violência urbana”. Ilustram esse 

argumento trabalhos de referência para o campo, como o livro A Máquina e A 

Revolta (1985), de Alba Zaluar, resultado de trabalho de pesquisa na Cidade de 

Deus; coletâneas de artigos como Um Século de Favela (2005), organizado por 

Zaluar e Marcos Alvito, e Vida sob Cerco (2008), este último organizado por Luiz 

Antonio Machado da Silva; e etnografias mais recentes, como a de Mariana 

Cavalcanti (2007 e 2008), sobre urbanização e violência em uma favela da região 

da Grande Tijuca, na Zona Norte da cidade, a de Carolina Grillo (2013), sobre o 

“mundo do crime” carioca; e a de Cristina Vital da Cunha (2015), que investiga as 

relações entre grupos religiosos e o mercado varejista de drogas nas favelas de Acari 

e Santa Marta. Também compõem esse arcabouço obras estrangeiras como The 

Myth of Marginality (1977), de Janice Perlman, Laughter Out of Place (2003), de 

Donna M. Goldstein, Children of the Drug Trade (2004), de Luke Dowdney, e 

Living With Insecurity in a Brazilian Favela (2014), de Ben Penglase, além do 

artigo sobre a ascensão do mercado de cocaína nas favelas do Rio de Janeiro de 

Elizabeth Leeds (1996), que pesquisou vinte e cinco favelas da cidade. Mais 

recentemente, buscou-se integrar essa literatura acadêmica à produção intelectual 

conduzida por ativistas de favelas, como é o caso da coletânea Vida Social e Política 

nas Favelas: pesquisas de campo no Complexo do Alemão (2016), organizada pelo 

Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) em parceria com o Instituto Raízes 

em Movimento, formado por moradores e ativistas do Complexo do Alemão.  

Os exemplos citados fazem parte de um arcabouço tradicional de pesquisas 

que entende as favelas como vetores principais para se investigar a relação entre 

violência e a cidade. Argumenta Valladares (2005) que na base da construção 

histórica das favelas como objetos de escrutínio intelectual e de intervenção pública 

estão as narrativas e as representações que as descrevem como o avesso da 

urbanização e como a outridade materializada na cidade. Zaluar e Alvito justificam 

a importância de se “falar de favela” – no singular, o que implica “tratar como um 

todo indistinguível a diversidade e a riqueza internas ao mundo das favelas”, como 

critica Pedro Paulo da Silva (2018: 34) – em termos parecidos, ao dizer que “é falar 

particularmente da cidade do Rio de Janeiro” (2005: 7). As favelas são, também, o 

“outro” das próprias produções acadêmicas, a partir das quais se constroem 

entendimentos sobre a cidade e seus muitos “problemas” e “dilemas” – em especial, 

relacionados à violência. Aqui, mapeamos três diferentes formas através das quais 
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esse campo produz imaginações espaciais e cartográficas sobre violência na/e a 

cidade do Rio de Janeiro: (1) aquela que vê, descreve e estuda as favelas e as 

periferias pelos signos das “sociabilidades” alternativas, subterrâneas ou 

insurgentes; (2) aquela que busca investigar fenômenos de “criminalidade”, das 

“ilegalidades” e de “delinquência” através de pesquisas em espaços periféricos; e 

(3) e, por fim, aquela que olha para os mecanismos de violência, repressão e 

controle dentro e contra esses espaços.   

No primeiro caso estão incluídos os estudos que buscam entender como a 

“violência urbana” informa e é informada por sociabilidades específicas das 

favelas. É nesse sentido que Luiz Antonio Machado da Silva (2008) investiga, por 

exemplo, as manifestações do que chama de “sociabilidade violenta” entre 

moradoras e moradores das favelas cariocas. Por “sociabilidade violenta”, Machado 

da Silva entende o dispositivo através do qual o emprego da força passa a estruturar 

as relações sociais. Em suas palavras, “não se nasce ‘portador’ da sociabilidade 

violenta, de modo que seria preciso indagar as trajetórias (ou, dito de outra maneira, 

o acúmulo de experiências) que podem conduzir ao engajamento nesta forma de 

vida, sem esquecer que antes de um ponto indefinido de cristalização, a trajetória 

pode ser revertida, depois retomada etc.” (Machado da Silva, 2008: 43). Em linha 

parecida, a etnografia de Marcos Alvito (2001) tenta desvendar as relações 

complexas (para quem vê “de fora”) estabelecidas entre líderes comunitários, 

lideranças religiosas, “traficantes” e políticos dentro de um conjunto de favelas do 

bairro de Acari. São igualmente objetos de análise os padrões de sociabilidade 

provocados pelas próprias dinâmicas de violência, como no caso do estudo de 

Mariana Cavalcanti (2008) sobre as “novas formas sociais” produzidas pelo medo 

constante de tiroteios dentro das favelas. Em comum, são estudos que investigam 

as relações sociais interpretadas como peculiares de um “território” que se entende 

estar além da apreensão cotidiana de seus interlocutores. 

No segundo caso estão incluídos aqueles trabalhos que se dedicam a 

investigar fenômenos como a “criminalidade”, as “ilegalidades” e a “delinquência” 

através de pesquisas de campo em espaços favelados e periféricos. Carolina Grillo 

(2013), por exemplo, desenvolveu pesquisa etnográfica de dois anos em favelas 

cariocas para analisar os padrões de sociabilidades específicos do que descreve 

como o “mundo do crime” – agenda de pesquisa que originou estudos continuados, 

como a que realizou com Daniel Hirata (2017) sobre o comércio varejista de drogas 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512826/CA



 123  

no Rio de Janeiro em comparação com a cidade de São Paulo. Estudo similar foi 

realizado por Alba Zaluar (2014), com base em trabalhos etnográficos anteriores, 

em que analisa os “laços sociais primários” que entrelaçam o cotidiano dos 

moradores de favelas, as dinâmicas do chamado “crime organizado” e as estruturas 

institucionais. Nesse arcabouço se incluem, também, os estudos de natureza não-

etnográfica que se dedicam a mapear as dinâmicas de conflito e expansão das 

chamadas “organizações criminosas” nos espaços favelados e periféricos (Misse, 

2007; Lessing, 2008; Monteiro, 2013). Analisados em conjunto, essas obras 

sedimentam uma interpretação sobre a relação entre violência e as favelas da cidade 

do Rio de Janeiro a despeito de desenvolverem ou não uma leitura crítica sobre essa 

questão. Não está em questão a qualidade dos trabalhos, sua adequação 

metodológica ou seu comprometimento ético-político com a denúncia política e 

social; mas a forma como adicionam peças em um quebra-cabeças epistemológico 

que retrata as favelas como espaços prioritários para coletar informações, analisá-

las e construir intervenções com o objetivo de abordar os “problemas da violência” 

da cidade. 

Sobra, ainda, um terceiro caso, que diz respeito ao conjunto de interpretações 

que se debruçam sobre os mecanismos de violência, repressão e controle dentro e 

contra esses espaços. Esse é, certamente, o arcabouço mais comprometido em 

provocar mudanças sociais e políticas, embora esse não seja necessariamente o caso 

em todos os exemplos. Incluem-se nesse grupo as análises sobre políticas 

específicas de segurança, como é o caso das muitas pesquisas de avaliação sobre as 

Unidades de Polícia Pacificadora (UPP) (ver, por exemplo, FGV, 2009; CESeC, 

2011; Cano, Borges & Ribeiro, 2012; Couto, 2016), e os estudos sobre as 

orientações ideológicas, as subjetividades, as hierarquias e as sensibilidades que 

baseiam as políticas, as representações e as práticas cotidianas da “segurança 

pública” (Machado da Silva, 2010; Leite, 2014; Birman et al., 2015). Em muitos 

desses trabalhos, compartilha-se o entendimento comum de que a violência estatal 

– física ou simbólica – que opera cotidianamente na cidade do Rio de Janeiro é 

distribuída de forma seletiva pelo espaço urbano, de forma que as favelas e as 

periferias são mais impactadas do que outras partes da cidade. Essa premissa parece 

basear, em muitos casos, a preferência por estudar os espaços favelados e 

periféricos, como “territórios” catalisadores das tragédias cotidianas causadas por 

políticas públicas de segurança violentas e equivocadas. 
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Em grande parte desse arcabouço, o compromisso com a transformação do 

modo de fazer das políticas públicas de segurança é evidente. Mas, em conjunto, 

constroem uma cartografia dos estudos da “violência urbana” e da “segurança 

pública” que, em última instância, não rompe modos de fazer e pensar sobre as 

favelas, acabando por produzir e reproduzir fronteiras e marginalizações para a 

interpretação entre violência e a cidade. Por um lado, reencenam, no cotidiano dos 

trabalhos de campo, dos eventos acadêmicos, dos projetos de pesquisa uma tensão 

latente, quase palpável a quem está atenta ou atento, entre quem estuda e quem é 

estudado. Iniciativas como a de Goulart e Calvet – que não foi sequer forjada dentro 

do âmbito institucional de uma universidade brasileira, apesar de abordar um tema 

pertinente e óbvio às Ciências Sociais e, dentro dela, a qualquer intelectual que se 

proponha a pensar criticamente sobre a produção acadêmica sobre as favelas – 

pretendem deixar evidente o que se põe subjetivo, fazendo surgir o debate que é 

sistematicamente interditado. Desafiam, ainda, as hierarquias raciais e sociais de 

poder que determinam que sujeitos e que espaços da cidade detêm a prerrogativa 

de serem produtores de conhecimento e de reflexão, e quais outros são confinados 

no lugar que lhe caberiam: de informantes, objetos de estudo, entrevistados, 

beneficiários. Mas, mais ainda, revelam uma contradição inerente a um arcabouço 

de estudos que olha para a raça e para o racismo como fenômenos secundários na 

construção de suas visões de mundo, mas, ao mesmo tempo, entende as favelas 

como espaços prioritários, dentro da cidade, para estudar a violência. Nas palavras 

de Jaime Amparo Alves, são as favelas “o principal lugar para teorizar sobre a 

violência urbana enquanto se nega a raça” (Alves, 2018, 19 – tradução livre).  

 
  

4.3.  

Escritos  da  cidade  antinegra  
 

Para a leitora ou o leitor que acompanha o debate sobre violência e racismo 

na cidade do Rio de Janeiro, pode parecer estranho que não se tenha abordado, de 

forma aprofundada, os muitos estudos que, nas últimas décadas, dedicam-se a 

colocar no centro do debate sobre “violência urbana” e “segurança pública” a raça 

e o racismo. Mas há que se escrever uma seção específica para esse conjunto de 

interpretações, pesquisas e análises, com o objetivo de dar-lhes o tratamento 
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detalhado que merecem. Ao situar a raça no centro da análise, esse conjunto de 

escritos coloca em operação uma lógica epistemológica outra, capaz de fazer 

emergir nuances da relação entre violência, racismo e (pós-)colonialidade na cidade 

do Rio de Janeiro que as interpretações anteriormente mencionadas não são 

capazes, parcialmente ou em sua totalidade, de fazer. Escolheu-se aglutinar essas 

perspectivas sob o signo dos “escritos da cidade antinegra” porque são elas 

elaboradas, em sua imensa maioria, por intelectuais negras e negros, a quem a 

experiência de existir e circular pelas cidades pós-coloniais do país como sujeitos 

negros é utilizada como ferramenta intelectual e epistemológica para entender a 

relação entre violência, racismo e (pós-)colonialidade na cidade. E como argumenta 

Jorge da Silva, policial aposentado, professor da Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro e autor do seminal Violência e Racismo no Rio de Janeiro (2003), o perfil 

identitário do analista e suas subjetividades inerentes importam. Se existe um 

arcabouço de pesquisas e estudos sobre violência produzido predominante e 

historicamente por intelectuais brancas e brancos que “conseguem teorizar 

exaustivamente sobre o tema da vitimização letal – tomando a violência da cidade 

como referência – sem aludir, sequer de leve, a esse fato [do racismo]” (Silva, J., 

2003: 26 – grifo original), há também um sólido conjunto de interpretações, levadas 

adiante por acadêmicas e acadêmicos negras e negros, que se debruça justamente 

sobre essa questão. São autoras e autores que mobilizam, ainda, um rico arcabouço 

de referências intelectuais sobre racismo, colonialidade e violência a partir de 

epistemologias outras, pós-coloniais, decoloniais e/ou diaspóricas. É sobre isso que 

se trata essa seção. 

Começamos, aqui, pelo próprio conceito de antinegritude, aprofundado por 

João H. Costa Vargas para dar conta da opressão e da violência sofridas pela 

população negra em contexto diaspórico, e que o conceito de racismo, segundo ele, 

não é capaz de capturar. Argumenta Vargas que é a antinegritude constitutiva da 

própria ideia de humanidade, a partir do qual “o ser moderno se define em oposição 

ao não ser negro” (Costa, 2020: 18 – grifos adicionados). Ser negro é não ser, como 

elaborou Frantz Fanon. Vargas torna a negritude, assim, prisma central a partir do 

qual as hierarquias sociais são organizadas e mantidas, em contraposição à 

branquitude normativa, que é geralmente tomada como referência para a elaboração 

teórica sobre sistemas de opressão. Nesse sentido, o racismo, como conjunto de 

práticas sociais e institucionais, é sintoma da antinegrutude, mas não é capaz de dar 
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conta do processo de desumanização à qual as pessoas negras são sistematicamente 

submetidas desde o período histórico da colonização. Pelo contrário, cria a ilusão 

de que a opressão sofrida pelas pessoas negras pode ser revertida por decisões 

políticas e soluções administrativas. A antinegritude, segundo o autor, é um 

princípio ontológico e estrutural que organiza a vida e a morte; é “a atmosfera que 

nos envolve, o ar que respiramos” (Costa, 2020: 23). Para desmantelá-la, será 

preciso desconstruir, em primeiro lugar, a própria ideia de humanidade, construída 

a partir da desumanização e da subalternização da negritude.  

Diz Vargas, ainda, que a antinegritude impregna e organiza os espaços, sejam 

eles físicos, sociais, metafísicos, ontológicos. Para além de definir o não humano, 

define o não lugar. Em suas palavras, 

 
“Pense na associação imediata que é feita entre a palavra “favela” 
e negritude, ou “inner city” e negritude. As palavras, que 
denotam espaços sociais geograficamente delimitados, são 
imediatamente associadas à negritude, e assim os tornam lugares 
saturados de características negativas, poluidoras e ameaçadoras: 
não lugares. A pessoa negra não somente é desprovida de 
ontologia, mas é desprovida de lugar. Ela está sempre fora do 
lugar, seja lá qual for o lugar. Isso quer dizer que a antinegritude 
define também o lugar da pessoa moderna, da Humanidade, 
sempre presente e sempre localizada” (Costa, 2020: 22). 

 

A partir dessa reflexão, Jaime Amparo Alves (2018) enuncia o conceito de 

“cidade antinegra”. Inicialmente falando sobre a cidade de São Paulo, Alves 

articula o conceito de antinegritude para pensar o espaço urbano como locus para 

que a supremacia branca opere no cotidiano, relegando as vidas negras à não 

existência, física ou simbolicamente. A violência antinegra de que Alves fala é 

constituída por um conjunto de elementos: a segregação espacial, o terror policial, 

a ausência de políticas públicas, o encarceramento em massa – todas dimensões 

constitutivas de uma ordem urbana antinegra. É violência que não apenas produz 

dor e morte, mas que produz cidade. É nesse sentido que o autor diz que “corpos 

negros mortos podem ser lidos como símbolos políticos da construção da cidade e 

do Estado brasileiro” (Alves, 2018: 11). Se, nas palavras de Vargas, “o Estado-

nação brasileiro moderno é incompatível com a presença negra plena” (Vargas, 

2016: 13-14), também o são as cidades pós-coloniais, marcadamente diaspóricas, 

enclausuradas na permanente (im)possibilidade de se tornarem modernas, como é 

São Paulo, a partir da visão de Alves, e o Rio de Janeiro, como essa tese argumenta. 
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A antinegritude, então, é constitutiva da própria forma de imaginar, experimentar, 

fazer operar a cidade; tornar-se moderna, pós-colonial, civilizada significa 

exterminar a negritude que a constitui e que a habita. 

A espacialidade antinegra de que fala Alves produz, ainda, as geografias da 

morte, conceito explorado em conjunto com Vargas e a partir do qual os autores 

dão sentido às fronteiras urbanas de privilégio e exclusão que delimitam 

possibilidades de vida e morte na cidade antinegra (Vargas & Alves, 2010). 

Articulam-se às geografias da morte um regime racializado de cidadania, à qual 

sujeitos e não-sujeitos têm seu acesso autorizado ou negado a partir da própria 

operação da antinegritude em articulação com outros elementos, como hierarquias 

de classe e de gênero. Através do trabalho de Vargas e Alves, torna-se evidente que, 

ao contrário do que intelectuais resistentes à discussão sobre raça e racismo possam 

argumentar, o conceito de antinegritude não apenas é compatível com uma leitura 

ampliada sobre desigualdades e opressões, como constitui ferramenta analítica 

aliada para que se construa uma visão emancipatória sobre o funcionamento da 

cidade antinegra. Os autores salientam, ainda, a centralidade da raça tanto para a 

produção das práticas de violência empreendidas pelas forças policiais, por 

exemplo, quanto para a construção das condições sociais, históricas e 

contemporâneas para que a violência emerja e opere (Costa & Vargas, 2010). Em 

última análise, são os regimes racializados de cidadania que “proveem o contexto 

para que a violência letal ocorra, mas, mais importante, definem a própria 

frequência, percepção e experiência da violência policial letal” (Costa & Vargas, 

2010: 617). 

É nesse contexto que se pode convocar, mais uma vez, o conceito de 

necropolítica formulado por Achille Mbembe (2003). Como forma contemporânea 

de subjugação da vida ao poder da morte, a necropolítica tem como fundamento 

mais arraigado a própria ideia de raça. O racismo, nesse caso, “é a condição para a 

aceitabilidade de se colocar para morrer” (Mbembe, 2003: 17). Lívia Cásseres e 

Thula Pires (2017) transpõem o conceito da necropolítica para o contexto das 

favelas cariocas a partir da atuação da Defensoria Pública do Estado do Rio de 

Janeiro em três ações coletivas: uma, que objetivava impor limites às operações 

policiais realizadas quase que semanalmente no Complexo da Maré, em 2016; 

outro, que buscava anular decisão judicial que autorizava mandado coletivo para 

busca domiciliar não individualizada em todo o território da Cidade de Deus, no 
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mesmo ano; e uma última, que tinha como objetivo obrigar judicialmente o Estado 

a desocupar um conjunto de casas invadidas por policiais militares sob a 

justificativa de se tornarem bases militares no Complexo do Alemão, em 2017. Em 

todos esses casos, sobrepunha-se à autorização para o exercício do necropoder de 

que fala Mbembe a configuração espacial para que ele pudesse operar: as favelas 

cariocas. Os três casos analisados por Cásseres e Pires (2017) revelam a articulação 

entre violência, poder da morte, racialização e espacialidade que no período 

colonial-escravagista transformava as colônias em avessos da legalidade da 

metrópole colonial – espaços onde a soberania necropolítica se efetivava, a despeito 

e em sustentação à construção normativa de ideias como “cidadania”, 

“humanidade” e “civilização” – e que, na (pós-)colonialidade, criam espaços 

racializados de confinamento de tudo, de todas e de todos que não constituem a 

urbanidade (pós-)colonial almejada. Nesses espaços, matar é mais que permitido: é 

almejado. É nesse sentido que afirmam, 

 
“Não seria de todo grosseira uma comparação entre o estado de 
exceção vigente nas favelas do Rio de Janeiro paralelamente ao 
estado de ilegalidade absoluta das colônias. À vista do Estado, 
são territórios habitados por ‘selvagens’, ‘subcidadãos’, corpos 
descartáveis [...]. Essencialmente, o ponto comum mais flagrante 
é a presença dos mecanismos que subjugam a vida ao poder da 
morte: o ‘necropoder’, o que permite encontrar nas favelas 
cariocas verdadeiras formas de ocupações coloniais 
contemporâneas” (Cásseres & Pires, 2017: 1461).  

 

Chega-se, aqui, então, a um ponto nevrálgico da literatura analisada. 

Antinegritude, geografias da morte, necropolítica: percebe-se que é crucial que se 

criem terminologias, inove-se no léxico, traga conceitos de outros contextos. Parece 

ser a produção intelectual tradicional sobre violência nas cidades pós-coloniais 

brasileiras – e, em específico, no Rio de Janeiro – incapaz de fornecer o vocabulário 

necessário para que dê conta das hierarquias de raça informadas pela (pós-) 

colonialidade e que atravessam as imaginações, as materialidades e as experiências 

do urbano, posto que está impregnada de limites e condicionada ao apagamento 

dessas mesmas realidades. Se fosse possível a uma leitora ou a um leitor ver “de 

fora”, pareceriam arcabouços intelectuais a versar sobre realidades distintas, talvez 

mundos (em todas as suas possíveis acepções) diferentes. O conceito de genocídio, 

aqui, torna esse abismo ainda mais evidente. Ainda que Abdias do Nascimento 
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tivesse se utilizado do termo, pela primeira vez, para dar conta da realidade da 

população negra no Brasil ainda na década de 1970, é ele ainda relegado ao lugar 

da não-ciência, categorizado como “ativista demais”, sistematicamente contestado 

e subalternizado pela produção acadêmica tradicional (ver, por exemplo, Zaluar, 

2016 e 2017). É nesse contexto que Ana Luiza Flauzina, talvez a principal 

referência contemporânea a articular o conceito de genocídio para analisar a 

realidade brasileira, diz, 

 
“Se não fosse esse embrulho no estômago que a democracia 
racial nos impôs, como mal-estar obrigatório toda vez que 
tentássemos tocar no assunto, se não fosse mesmo o nome Brasil 
que estivesse na lacuna ao lado da realidade que o representa, 
poderíamos reconhecer o genocídio com todas as evidências e os 
diagnósticos que, há muito, já́ estão dados” (Flauzina, 2006: 
121). 

     

Flauzina (2006) pega emprestado de Nascimento (1978) o termo “genocídio” 

para descrever os fundamentos de um ordenamento jurídico-penal de origem 

colonial e escravocrata no contexto brasileiro contemporâneo. A autora escolhe se 

utilizar desse conceito para dar conta não apenas dos efeitos que esse ordenamento 

produz no cotidiano – a perseguição e o assassinato de jovens negros, sua 

criminalização e seu encarceramento em massa –, mas para tornar evidente, ainda, 

a centralidade da raça e do racismo como elementos de desumanização a azeitar, 

dia a dia, suas engrenagens. É, em suas próprias palavras, uma “plataforma 

genocida de Estado” que funciona para tornar o próprio Estado viável (Flauzina, 

2006: 14). Utilizando-se da periodização proposta por Nilo Batista (2004) para 

descrever a trajetória histórica do sistema penal no Brasil, Flauzina realiza um 

apanhado de fôlego sobre as formas através das quais esse projeto genocida foi-se 

construindo, aperfeiçoando e sofisticando do período da colonização até os dias 

atuais. Assim como Nascimento, Flauzina conceitua o genocídio negro no Brasil a 

partir de diferentes matizes, em que a violência, o encarceramento e o extermínio 

são sua face mais radical e trágica. Incluem-se, nesse conjunto de elementos, a 

dificuldade de acesso a políticas públicas de educação e saúde, a imposição da 

pobreza, os empecilhos à construção de uma identidade individual e coletiva negra, 

e, ainda, a distribuição espacial nas cidades brasileiras. Sobre isso, diz Flauzina que 

o projeto genocida se materializa espacialmente não apenas no funcionamento dos 
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sistemas de “segurança pública” e de “justiça criminal”, mas também na forma 

como a segregação espacial vem acompanhada por uma rede de desestruturação 

para o acesso à cidadania, “que tem a morte como seu principal fundamento” 

(Flauzina, 2006: 102).  

Flauzina aborda, ainda, a dificuldade de aceitação do conceito de genocídio 

para descrever a realidade brasileira dentro dos círculos acadêmicos – incluindo-se 

neles as autoras e os autores que estudam as próprias dinâmicas de violência e de 

encarceramento nas cidades brasileiras. O conceito de genocídio, da forma como 

tem sido aplicado por Flauzina e por outras e outros intelectuais, traz à discussão 

uma série de contribuições: torna visíveis as continuidades que conectam um 

“passado” colonial-escravagista, tradicionalmente negado, ignorado ou fantasiado 

pelo corpo tradicional do pensamento social brasileiro, às hierarquias raciais e às 

dinâmicas de poder que hoje informam as práticas cotidianas de violência contra a 

população negra; denuncia a gravidade de um arcabouço de imaginários, 

representações, políticas e práticas que, funcionando juntas, sufocam as 

possibilidades de vida e colocam em operação o poder da morte contra as pessoas 

negras; questiona as próprias estruturas de poder que autorizam ou desautorizam 

conceitos, forjam legitimidade ou desqualificam, dão visibilidade ou relegam à 

margem formas outras de interpretar o mundo social (e a própria forma como a ele 

damos nome e sobrenome); e, por fim, oferece um arcabouço alternativo de 

conceitos e terminologias para que se apreenda um fenômeno que ainda é relegado 

à subalternidade intelectual e visto como um não-objeto de estudos.  

Como obstáculo, encontram-se argumentos que não apenas desqualificam a 

aplicação “técnica” do conceito de genocídio à realidade brasileira – movimento 

teórico-conceitual que não apenas foi desconstruído por Flauzina em trabalhos 

posteriores (ver, por exemplo, Flauzina, 2016), como não encontra respaldo no 

próprio arcabouço de Estudos sobre Holocausto e Genocídio6, que há muito já 

assume os fundamentos políticos desse conceito (Kuper, 1983) –, mas que também 

recuperam o mito da “democracia racial” para negar o papel da raça e do racismo 

em informar as práticas de violência na cidade. Encenando a primeira tensão 

subjacente a esse campo que é mencionada ainda na introdução desse capítulo – a 

                                                
6 Uma subárea de pesquisa dos estudos internacionais que atravessa diferentes disciplinas, como as 
Relações Internacionais, a Antropologia e a Sociologia, dedicada a estudar em profundidade o 
fenômeno do genocídio e de outros casos de violência em massa.  
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de que interpretações que colocam o racismo como princípio estruturante da relação 

entre violência e a cidade são vistas como “simplistas” e “pouco sofisticadas”, 

quando não marcadamente equivocadas –, vemos pesquisadoras pioneiras do 

campo, como Alba Zaluar, questionar o conceito de genocídio com base no 

argumento de que “negros matam negros”, seja porque a maioria dos policiais é 

negra, seja porque jovens negros também vitimam outros jovens negros nas favelas 

e periferias das grandes cidades (Zaluar, 2017). É nesse sentido que Flauzina 

argumenta, em artigo escrito junto com Felipe Freitas, que 

 

“Tal constatação – do silêncio da criminologia e dos demais 
ramos críticos das ciências criminais acerca da dimensão racial 
dos fenômenos relativos às vítimas – aponta para a insuficiência 
da gramática de direitos humanos para tematizar o sofrimento 
negro e para indicar possibilidades analíticas sérias quanto ao 
genocídio antinegro no Brasil (Freitas, 2016). Como já advertem 
várias(os) teóricas(os) negras(os) ao longo da história, os 
esquemas epistemológicos vigentes são incompatíveis com a 
dramaticidade da dor negra e com o papel que o racismo 
desempenha na produção de hierarquias profundas no tecido 
social brasileiro” (Flauzina & Freitas, 2017:67-68). 

 

É esse vazio epistêmico, infértil para a produção de uma gramática que dê 

conta do que se olha, mas não se vê, que acaba por aproximar, em muitos sentidos, 

a produção teórica de intelectuais negras e negros sobre as dimensões raciais da 

violência na cidade aos movimentos sociais, sobretudo os movimentos negros e de 

favelas. Em muitos sentidos, compartilham o léxico criado, as premissas 

epistemológicas, as visões de mundo e as imaginações sobre um futuro possível. 

Posto que se, em nível epistemológico, há que revelar as hierarquias de poder que 

impedem que raça e racismo sejam reconhecidos como princípios estruturantes das 

narrativas, das políticas e das práticas de “segurança pública”, no cotidiano, é 

imposta invisibilidade de igual natureza ao sofrimento e à morte dos corpos negros, 

a quem é negado, inclusive, o “paradoxal privilégio de ser vítima”, nas palavras de 

Ana Luiza Flauzina e Felipe Freitas (2017). Afirmam os autores que “as estruturas 

que estão nas próprias matrizes da colonização fizeram da dor negra uma condição 

sine qua non e naturalizada das práticas sociais e da organização política do país” 

(2017: 50). Nesse contexto, clamar a categoria de vítima da violência, como os 

movimentos sociais negros e de favelas fazem incansavelmente há tantos anos, não 

é sequer reconhecida como uma alternativa política possível. Como no caso da 
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Comissão Nacional da Verdade, cujo objetivo declarado era, não sem ironia, tornar 

visíveis as violências sistemáticas que a máquina da ditadura civil-militar produziu 

e apagou, o papel simbólico e material da vítima é racialmente condicionado. Mais 

adiante, explicam os mesmos autores que “o acesso à posição de vítima – seja qual 

for a posição teórica adotada – sempre exige algum nível de empatia, solidariedade 

e alteridade em dimensões que, no que se refere às pessoas negras, estão bloqueadas 

pelo racismo” (2017: 66). Denunciar e, mais ainda, buscar reparações a essa 

violência é, em última instância, tarefa ontologicamente impossível, posto que é a 

violência não apenas autorizada contra o não-sujeito, mas convocada para construir 

os parâmetros da própria existência daqueles que se fazem sujeitos. Através do 

mesmo mecanismo genocida, as favelas e as periferias da cidade são 

cotidianamente transformadas em não-lugares, nos quais dor e sofrimento não são 

reconhecidos e onde a denúncia é interditada por obstáculos simbólicos e materiais. 

É a cidade-violência, afinal. 
  
  

4.4.  

Conclusão  
  

Inverteu-se, nesse capítulo, a ordem das coisas para tornar a literatura sobre 

“violência urbana” e “segurança pública” objeto de análise. Se, normalmente, 

apresentam-se as ditas “revisões de literatura” nos primeiros capítulos da tese, 

escolheu-se situar essa discussão aqui com objetivo duplo: por um lado, evidenciar 

a trajetória percorrida, de forma a demarcar exatamente em que ponto da pesquisa 

se começou a questionar o próprio arcabouço de interpretações acadêmicas sobre 

violência na/e a cidade do Rio de Janeiro; por outro, reafirmar que é essa literatura 

parte integrante do repertório de representações, subjetividades, narrativas, saberes 

e práticas que constitui a cidade pós-colonial. Olhou-se com cuidado para alguns 

dos silêncios, limites e fronteiras que essas interpretações produzem e reproduzem 

sobre o tema, de forma a minimizar ou apagar o papel que raça e racismo 

desempenham como princípios organizadores das relações de violência na cidade 

que procuram estudar. Foi objetivo do capítulo, ainda, desnaturalizar e historicizar 

o que se entende pelo próprio campo acadêmico da “segurança pública”, entendo-

o como fenômeno que também produz imaginações, materialidades e experiências 
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sobre a cidade pós-colonial, em vez de apenas descrevê-los; e que, portanto, deve 

ser objeto de estudo aprofundado. Por fim, apresentou-se o conjunto de escritos que 

coloca, justamente, a perspectiva racial e decolonial à frente de suas análises, em 

geral produzido por intelectuais negras e negras, que buscam subverter os limites e 

as marginalizações promovidos pelo campo de saberes e práticas da violência na 

cidade, mas que muitas vezes encontram obstáculos para se fazerem ouvir e ler 

dentro dele. 

No Rio de Janeiro cotidiano, pós-colonial e antinegro, a violência racial está 

nas bases da própria fabricação material e imaterial da cidade. Tudo aquilo que 

passa despercebido pelo campo tradicional de saberes e práticas sobre violência 

na/e a cidade do Rio de Janeiro, ou é então conscientemente ignorado e relegado à 

margem dessas interpretações, não apenas chega à superfície pelos escritos de 

intelectuais negras e negros, mas é colocado no centro da análise. É a antinegritude 

que dá o fundamento essencial do projeto genocida em operação no Brasil cujos 

tentáculos são bem conhecidos – o encarceramento em massa, os homicídios contra 

a população negra, a segregação espacial e urbana a que são submetidos, a ausência 

de direitos e a cidadania negada. Esse mesmo projeto se impregna na cidade pós-

colonial fazendo-a operar como cidade-violência, i.e., a cidade – como constituída 

por imaginações, materialidades e experiências – como a própria violência. É essa 

a forma que toma a violência na cidade pós-colonial, o que transforma, inclusive, o 

modo como se passa a entender a própria violência nessa tese daqui em diante.   
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Guerra  na  cidade  

  

  

  

  

Há uma página em branco que eu devo domar. E eu devo domar para escrever 

sobre as formas através das quais a ideia de “guerra” atravessa a cidade do Rio de 

Janeiro. Foi por esse tema, afinal, que eu escolhi começar meu mergulho nas 

questões que envolvem a violência na minha cidade natal, quatro anos atrás. Para 

quem estuda as Relações Internacionais, é ponto de contato natural com um tema 

que está tão perto de nós que nos é interditado. Nosso objeto de estudos é sempre o 

de fora, o longínquo. E, por isso, só estamos autorizados a falar sobre o que está 

próximo quando o longínquo vem nos visitar. Acontece que a guerra, dizem, está 

de visita. Montou acampamento e não tem pretensão de partir. Escuta-se sobre ela 

em todos os lugares. De diferentes formas, é possível senti-la, ouvi-la, tocá-la, vê-

la passar. Mas, como é toda guerra, ela também tem muitos donos. São diversas e 

infinitas as formas de anunciá-la. Não estão todas e todos convencidos sobre o que 

se combate, em que termos e em nome de quê. Há quem se proclame mocinho e há 

quem seja transformado em bandido por todos os lados. É que a guerra, acima de 

tudo, produz. Produz aliados e inimigos. Produz morte, sofrimento, tristeza, 

angústia e cansaço. A guerra produz fronteiras, produz espaços, produz passado, 

presente e futuro. A guerra produz, também, cidade. 

É objetivo desse último capítulo investigar de que maneiras as representações, 

narrativas, imagens, experiências e práticas relacionadas à “guerra” se entrelaçam 

às dinâmicas da violência na cidade do Rio de Janeiro. Olhando para as décadas 

passadas, é possível rastrear seus caminhos de volta à década de 1990, quando as 

ideias de “guerra na cidade” e de “cidade em guerra” passaram a dar o tom de muitas 

das interpretações que circulavam sobre a violência na cidade do Rio de Janeiro 

(Resende, 1995; Leite, 2012). Desde então, seu uso ganhou contornos, camadas e 

dimensões distintos, muitos deles contraditórios e, ao mesmo tempo, reveladores 

das tensões e das disputas políticas que o subjazem. Em um passado mais recente, 

junto à “guerra” se popularizou, também, o conceito de “militarização”, 
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mobilizado, sobretudo, pelos círculos acadêmicos e dos movimentos sociais para 

dar conta das dinâmicas da violência na cidade em um contexto em que a “guerra” 

passa a informar políticas, narrativas e práticas da “segurança pública” (PACS, 

2017; Leite et a., 2018; Goulart & Decothé, 2018; Martins, 2019). Mas o capítulo 

também busca discutir o que as ideias da “guerra” e da “militarização” tornam 

visível, o que elas trazem para a superfície das discussões sobre violência na/e a 

cidade, e o que elas deixam de fora. A tese está sempre em busca daquilo que não 

está dito; daquilo que se encontra escondido; de tudo que habita as margens e os 

avessos. 

Argumenta-se aqui que é a “guerra” um guarda-chuva político-conceitual 

que, a partir do simbólico e do subjetivo, ativa um conjunto de imaginários, 

narrativas, representações e práticas da violência destinados a produzir a cidade 

pós-colonial e antinegra no seu dia a dia ao mesmo tempo em que opera de forma 

a tornar invisível a raça e o racismo como princípios estruturantes desse mesmo 

projeto. Ao acionar, no nível das subjetividades e das representações, a “guerra” 

como principal vetor para que se opere a “segurança pública” na cidade do Rio de 

Janeiro, os agentes políticos que as colocam em prática no dia a dia constroem um 

arcabouço de entendimentos que legitima a violência antinegra sem precisar 

proclamá-la, i.e., tornar explicita a antinegritude como seu fundamento. Por outro 

lado, é também a “guerra” apropriada por diferentes atores, sobretudo aqueles 

comprometidos com os movimentos sociais de base, para tornar o projeto antinegro 

de construção e operação cotidiana da cidade visível. Esse movimento assume 

muitas facetas – dos registros fotográficos aos relatos centrados na vivência e na 

experiência sobre a “guerra”; das denúncias formais às passeatas e aos eventos de 

protesto –, sendo a produção acadêmica sobre a “militarização” uma delas. Sendo 

assim, indo na contramão dos estudos recentes na área de Relações Internacionais 

que associam a guerra ao espaço urbano, a “guerra” é, aqui, tomada menos como 

objeto de estudo para que se analise ou não sua existência ontológica, suas pretensas 

transformações e suas consequências políticas, para ser entendida, em vez disso, 

como uma janela teórico-epistemológica a partir da qual é possível vislumbrar as 

hierarquias de poder que buscam fazer operar a cidade pós-colonial; as disputas e 

as tensões políticas que se encontram latentes ao funcionamento desse projeto; e os 

próprios limites da disciplina em dar conta dessa realidade. 
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Para dar conta desse objetivo, esse capítulo começa com uma discussão sobre 

como o campo de estudos sobre o internacional absorve o debate sobre “guerra” e 

as cidades, abordando as premissas levadas adiante e os limites conceituais que 

subjazem essa área de pesquisa. Em seguida, serão debatidas as narrativas, as 

representações, as imagens e as práticas da “guerra” na cidade do Rio de Janeiro 

como elas têm sido anunciadas e acionadas nas últimas três décadas. Em vez de 

oferecer um inventário da operação política da “guerra” na cidade, essa seção tratará 

criticamente das formas através das quais essa categoria tem operado para legitimar 

violências ou, ainda, para analisá-las, buscando revelar, sempre, o não dito, o que 

permanece escondido. Finalmente, na última parte do capítulo, serão abordadas as 

narrativas, as representações, as imagens e as estratégias políticas que se apropriam 

da “guerra” para fazer emergir, justamente, tudo aquilo que está latente. Serão 

abordados, em específico, os trabalhos dos fotógrafos de diferentes favelas que 

cobrem operações policiais na região periférica da cidade, alguns dos quais se 

intitulam “fotógrafos de guerra”; e os estudos e os relatos enunciados por ativistas 

de favelas para dar conta das experiências e as vivências da militarização da vida 

urbana na cidade do Rio de Janeiro. Subjacente a todas essas interpretações, 

narrativas e imagens mora a estratégia política de anunciar e denunciar contra quem 

se aciona a “guerra” na cidade, e a que propósitos ela serve.  

 
 

5.1.  

Guerra,  a  cidade  e  o  internacional  
 

Presa na armadilha do dentro/fora que constitui as próprias fronteiras da 

disciplina, como já discutiu R. B. J. Walker no essencial Inside/Outside: 

International Relations as Political Theory (1993), a literatura de Relações 

Internacionais aborda a violência nas cidades apenas quando ela apresenta alguma 

dimensão do que se convencionou entender por “internacional”. É nesse sentido 

que se discute a “violência urbana” quando ela está conjugada a conceitos como 

“crime organizado transnacional” (Berdal & Serrano, 2002; Edwards & Gill, 2004; 

Viano, 2018); ou quando se manifesta em contextos entendidos como “globais”, 

como as operações de paz e as ações humanitárias (Cockayne & Pfister, 2008; 

Cockayne & Lupel, 2009; Kemp, Shaw & Boutellis, 2013; Muggah & Savage, 
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2012). Acontece que, nos anos mais recentes, a produção acadêmica que se debruça 

sobre a política internacional tem visto nas cidades um campo fértil para se estudar 

a violência. Em um período histórico em que a globalização se tornou ferramenta 

epistemológica prioritária para ler as relações internacionais (Amoore et al., 1997), 

as “cidades” adentram o espaço ontológico da política internacional porque são 

lidas como epicentro para o fluxo cada vez mais globalizado de pessoas, bens, 

serviços, finanças e subjetividades (Curtis, 2011). Mas se, no chamado “Norte 

Global”, o espaço urbano se torna objeto de estudos do internacional através da 

imagem das “cidades globais” tecnologicamente conectadas e avançadas (Sassen, 

1991), no “Sul Global”, as narrativas e imagens das “megacidades” passam a 

representar o que supostamente deu errado com a globalização – metonímia para o 

que se entende por subdesenvolvido, pobre, caótico, apocalíptico (Roy, 2011). É 

nesse quadro que as cidades passam a constituir os “novos espaços” para a 

reconfiguração de discursos de práticas de segurança em contexto global. 

Dentro do subcampo que estuda a segurança em âmbito internacional, o fim 

da Guerra Fria é entendido como espécie de “meta-evento” a partir do qual os 

teóricos da disciplina puderam redefinir conceitos e questionar paradigmas centrais 

de análise sobre a violência em nível global (Buzan & Hansen, 2012: 329). É nessa 

ocasião que se fortalecem os estudos sobre as chamadas “novas guerras”1. As 

guerras contemporâneas, argumenta essa literatura, diferenciam-se de suas 

contrapartes tradicionais por serem inerentemente assimétricas, empreendidas por 

grupos armados não-estatais e sobre motivações das mais distintas, entre as quais 

se destaca o motor identitário (Kaldor, 1999). O uso da violência na política 

internacional contemporânea também seria caracterizado pelo fim de seu 

monopólio estatal – alegadamente provocado pelo colapso das estruturas do Estado, 

no caso dos países do “Sul Global” –, o que tornaria cada vez mais nebulosas as 

distinções entre forças militares e grupos criminosos organizados, “senhores da 

guerra” e facções paramilitares (Münkler, 2005; Jung, 2003; Zartman, 2005). Ainda 

que reproduzam uma série de limites do campo das Relações Internacionais na 

forma como lida com o tema da violência na política internacional (sobre isso, ver, 

                                                
1 Optou-se por colocar no mesmo guarda-chuva das “novas guerras” produções que não 
necessariamente utilizam esse termo para formular seus argumentos, mas que, ainda assim, 
constroem uma perspectiva comum – a de que os conflitos contemporâneos carregam diferenças 
significativas em relação às guerras tradicionais entre Estados-nação que disputam questões de 
soberania nacional. 
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por exemplo, Dexter, 2007 e Short, 2013), a produção acadêmica sobre as “novas 

guerras” teria contribuído para alargar, no âmbito da literatura mais tradicional – e 

branca2 – sobre segurança internacional, algumas das fronteiras ontológicas da 

disciplina, pavimentando o caminho para que se articulassem novas relações entre 

a “guerra” e o internacional. Como categoria analítica e como objeto de estudos, a 

“guerra” se consolida como prisma conceitual importante através do qual se 

analisam as “novas” dinâmicas da violência na política internacional 

contemporânea. Esse movimento se dá, em parte, pela mobilização de um 

imaginário relacionado à ideia da “guerra urbana”, como ilustram perspectivas 

como a de Eyal Weizman (2003) e de Stephen Graham (2010 e 2012). Mas isso 

também acontece na medida em que a “guerra” passa a ser utilizada como 

referencial negativo a partir do qual se interpreta a violência nas cidades; i.e., como 

manifestação da violência em situações de “não-guerra” (Nogueira, 2017; Miklos 

& Paoliello, 2017).  

Como pano de fundo aos saberes e às práticas que articulam a “cidade” à 

segurança internacional, há que se mencionar certo tipo de anti-urbanismo 

promovido, sobretudo, pelas doutrinas militares e absorvido por parte da literatura, 

a partir do qual se entende que a espaço urbano materializa o grande perigo 

contemporâneo, posto que concentraria um conjunto difuso de adversários à ordem 

estatal, como terroristas, manifestantes, e, claro, criminosos (Macek, 2006; 

Graham, 2010). Uma vez mais, é possível reconhecer as dualidades que informam 

essa interpretação: enquanto as cidades do “Norte Global” são demonizadas como 

patológica e moralmente degradadas, posto que estão infiltradas por ameaças 

externas que as adoecem, os centros urbanos do “Sul Global” são vistos como 

potenciais exportadores desses mesmos perigos. Não por acaso, as cidades se 

tornam objeto analítico dentro da política internacional em um momento em que 

discursos, imagens e práticas sobre a “guerra ao terror” ganham proeminência para 

o imaginário político ocidental. Não é por acaso que a maior parte das análises sobre 

as “novas ameaças urbanas”, assim como as leituras mais críticas sobre os discursos 

e as tecnologias de controle construídos em torno das estruturas das cidades, focam 

                                                
2 Para uma discussão sobre “branquitude metodológica” aplicada aos Estudos de Segurança, ver, 
por exemplo, Howell & Richter-Montpetit (2019). Para uma discussão mais ampla sobre a ausência 
do debate sobre raça e racismo nas Relações Internacionais, ver, por exemplo, Vitalis (2000 e 2015) 
e Anievas, Manchanda & Shilliam (2014). 
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nas consequências da “ameaça  do terrorismo”, tanto nos ditos “países em 

desenvolvimento”, onde se encontrariam as principais fronteiras para a operação do 

contraterrorismo, quanto nas pacíficas cidades da Europa Ocidental e da América 

do Norte, que dele precisariam ser protegidas. Substituindo a “retórica neoliberal 

pacífica da globalização”, a metáfora da “guerra” se difunde rapidamente através 

dos contextos urbanos, trazendo supostamente de volta a “guerra” para a política 

ocidental (Deer, 2007: 1 – tradução livre). É nesse contexto que, já na década de 

2000, consolidou-se um campo de estudos internacionais, em diálogo direto com 

os campos da Geografia e dos Estudos Urbanos, dedicado a investigar a penetração 

de práticas e de tecnologias de “guerra” nas cidades ao redor do mundo (Deer, 2007; 

Coward, 2008; Graham, 2010). Para esse arcabouço de estudos, mais do que 

mudanças na natureza da guerra, a política contemporânea é marcada por sua re-

espacialização. Dessa forma, em conversa com uma literatura crítica dedicada a 

teorizar sobre a difusão de tecnologias de controle para combater as chamadas 

“novas ameaças” do século vinte-e-um, essa bibliografia foca sua atenção, 

sobretudo, à difusão da “guerra” para além das fronteiras convencionais do Estado-

nação, invadindo o espaço do cotidiano. 

Destaca-se, dentro dessa literatura, o conceito de “novo urbanismo militar”, 

desenvolvido por Stephen Graham (2010) para descrever, segundo ele, o processo 

de penetração da “guerra” no espaço urbano. Diz Graham que a “guerra” 

contemporânea é constituída por um conjunto de doutrinas e práticas militares e de 

segurança que localizam as “ameaças de segurança” na vida cotidiana do espaço 

urbano – os “lugares, espaços e fluxos das cidades” (Graham, 2012: 137 – tradução 

livre). Para além da urbanização de doutrinas e práticas militares para lidar com 

questões de segurança – que torna a cidade não apenas o lugar onde as ameaças 

operam, mas também o campo de batalhas para contê-la –, o “novo urbanismo 

militar” guardaria, ainda, mais quatro características: o uso e a difusão de 

tecnologias de controle da vida urbana; a produção de performances militarizadas 

para o consumo da mídia de massa; a emergência de uma economia política urbana 

e global em torno da indústria de segurança; e, finalmente, novas configurações 

espaciais da violência estatal (Graham, 2012). O fenômeno do “novo urbanismo 

militar”, de acordo com essa perspectiva, torna-se possível pela própria natureza da 

cidade moderna, cuja infraestrutura é baseada em redes e fluxos de pessoas, bens, 

serviços e subjetividades, tornando o espaço urbano tanto alvo quanto instrumento 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512826/CA



 140  

para a violência (Graham, 2010). Segundo Graham (2010), ainda, as técnicas 

militarizadas de controle urbano colonizam tanto a vida urbana das metrópoles 

desenvolvidas do “Norte Global”, quanto as “caóticas” cidades do “Sul”. A relação 

entre esses dois espaços é mediada pelo que se entende como fenômeno 

“bumerangue”, como conceituado por Foucault (2003): o intercâmbio de 

tecnologias de controle, repressão e violência entre os impérios coloniais e o mundo 

colonizado. As “novas fronteiras neocoloniais” de hoje, conforme denomina 

Graham (2010), referem-se às cidades em que o poder colonial ou imperial ainda 

está presente, embora rearticulado: Bagdá, Gaza, Beirute, Mogadíscio. Convertidas 

em campos de teste, essas “zonas de guerra coloniais” servem à experimentação de 

técnicas de pacificação e militarização que depois se espalham pelas cidades do 

mundo “desenvolvido”, sob um conjunto de justificativas relacionadas às “novas” 

ameaças de segurança no espaço urbano. 

Dialogam com essa literatura escritos dentro dos Estudos Urbanos e da 

Arquitetura que pensam a própria infraestrutura urbana como locus para a operação 

da “guerra”. Eyal Weizman (2003), por exemplo, argumenta que as cidades se 

organizaram historicamente a partir da lógica da defesa, utilizando-se das 

tecnologias de destruição que a cada período estavam à disposição. No entanto, diz 

Weizman que as transformações contemporâneas nas tecnologias mudaram de 

forma significativa a relação entre “guerra” e a cidade. Em linha parecida, 

argumenta Graham (2010) que, dada sua natureza intrincada, conectada e, portanto, 

vulnerável, a infraestrutura dos espaços urbanos se converte em uma ameaça à 

ordem e à segurança das cidades e, por consequência, elemento a ser disputado e 

através do qual o conflito passa a ser travado. Nas palavras de Weizman (2003: 6), 

“métodos militares de lidar com a cidade são, portanto, similares a de um planejador 

urbano”, de forma que o espaço e a infraestrutura urbanos passam a ser organizados, 

cada vez mais, para servir a objetivos militares. Em suas últimas consequências, a 

guerra contemporânea submeteria o espaço urbano à destruição parcial ou total, o 

que Martin Coward (2008) denomina urbicídio: a parcial ou completa destruição 

da infraestrutura urbana de forma a dirimir ou eliminar as características de 

pluralidade ou de heterogeneidade da urbanidade. A partir do planejamento e da 

infraestrutura das cidades, proliferam-se também, de acordo com essa literatura, 

tecnologias de controle do e no espaço urbano. É nesse sentido que Jonas Hagmann 

(2017), utilizando-se do conceito de “sociedade de controle” cunhado por Gilles 
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Deleuze (1992), analisou o processo de desterritorialização das tecnologias de 

controle de populações urbanas; Stephen Graham (2012) descreveu o 

funcionamento de uma economia dedicada a essas tecnologias, colocando as 

indústrias militar-industrial e prisional-industrial em direto contato (e negociação); 

e Pete Fussey e Jon Coaffe (2012) abordaram a difusão global de práticas e 

tecnologias de vigilância em contextos urbanos. 

Para além de uma literatura que se dedica a entender as novas configurações 

da “guerra” e de suas tecnologias no espaço urbano, emergiu, ainda, um conjunto 

de estudos dedicado a investigar a violência nas cidades a partir do que entendia 

como “não-guerra”. Gestada no interior dos estudos internacionais, essa 

bibliografia se debruça sobre a “violência urbana” na medida em que ela constituiria 

uma nova fronteira para a atuação das ações humanitárias, que estariam 

tradicionalmente confinadas ao espaço da “guerra”. As razões alegadas para que se 

articulasse o imaginário humanitário no contexto das cidades são muitas: o 

crescente apagamento das diferenças que dividem “guerra” e “não-guerra” na 

política internacional contemporânea, trazendo os conflitos “tradicionais” para o 

cotidiano; os exorbitantes números da violência associada ao dia-a-dia das cidades, 

comparáveis às causalidades das guerras; a adoção, por parte dos governos, de 

doutrinas, práticas e técnicas de violência cada vez mais militarizadas, contribuindo 

para borrar as linhas que separariam as forças policiais das forças militares; entre 

muitas justificativas (Lucchi, 2010; Vautravers, 2010; Muggah & Savage, 2012). 

Parte dessa bibliografia associa, ainda, a violência ao que se entende como “cidades 

frágeis”3, situadas, sobretudo, no que se denomina por “Sul Global e que 

“experimentam um fracasso nos contratos sociais locais que comprometem 

governos e cidadãos e uma habilidade decadente em regular e monopolizar a 

violência através de seus territórios” (Muggah & Savage, 2012: s/p). A categoria 

da “guerra”, nessa literatura, encontra-se presente como referencial negativo e, ao 

mesmo tempo, de comparação para que se argumente a existência de uma realidade 

                                                
3 O conceito de “cidades frágeis” é particularmente problemático, uma vez que mobiliza um 
conjunto de imaginários que são marcadamente limitados, baseados em desigualdades de poder 
latentes na política internacional e incapazes de oferecer alternativas reais às engrenagens que fazem 
operar a violência no cotidiano das cidades. Decorre diretamente do arcabouço de pesquisas tornado 
popular a partir do final do século vinte sobre os chamados “Estados frágeis”. Imaginários 
diretamente informados por hierarquias raciais e pós-coloniais foram importados desse conjunto de 
estudos para as cidades. No entanto, não é objetivo dessa seção oferecer uma discussão detalhada 
sobre esse conceito; para tal, indica-se a leitura de Nogueira (2017) e Miklos & Paoliello (2017). 
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radicalmente problemática; como instrumento subjetivo que dá legitimidade a um 

campo de saberes e práticas determinado a agir sobre ela; e como lente teórico-

conceitual para analisar causas, estudar efeitos e propor soluções para a violência 

em contextos urbanos. Em termos práticos, esse entendimento tem orientado a ação 

política de diferentes organizações internacionais e não-governamentais, como a 

organização Médico Sem Fronteiras e o Comitê Internacional da Cruz Vermelha 

(Nogueira, 2017). 

As fronteiras que constituem a bibliografia dedicada a estudar a relação entre 

“guerra”, as cidades e o internacional são bem delimitadas. Há que se falar, em 

primeiro lugar, das fronteiras temporais que esse arcabouço mobiliza. Assim como 

faz boa parte da literatura sobre política internacional há pelo menos trinta anos, 

também essas análises anunciam o “novo” para falar sobre o contemporâneo. 

Afinal, são as transformações na forma de se operar a violência no internacional os 

objetos de estudo da maior parte dessas análises. Ainda que essa literatura traga 

importantes contribuições para se entender as formas através das quais novos 

elementos passam a atravessar as dinâmicas de violência, conectando-se a 

espacialidades outras que não são captadas por velhos entendimentos sobre a 

política contemporânea, pouco ela tem a dizer sobre aquilo que permanece na 

política internacional. Aperta-se um botão que reinicia a história da violência em 

âmbito global sem que se entenda, em específico, como ela se articula à própria 

ideia de um “internacional”. Posto que foi a colonização pedra angular para que se 

construíssem as relações internacionais como as vemos hoje, e se é a (pós-) 

colonialidade um dos elementos principais que faz operar o internacional no seu 

cotidiano, essa literatura, então, tem pouco a dizer sobre as articulações da 

violência, sejam elas contemporâneas ou históricas, em espaços pós-coloniais. 

Mesmo quando tenta mobilizar a colonialidade para construir suas análises – como 

faz Graham (2010), ao sublinhar as transferências de tecnologias de controle entre 

cidades “desenvolvidas”, antes parte dos impérios coloniais, e suas contrapartes 

“em desenvolvimento”, onde a colonialidade se rearticula –, o colonial não 

interpretado em uma perspectiva trans-histórica; pelo contrário, a colonialidade é 

articulada no presente como atributo, característica ou condição, sem que a conecte 

a qualquer tipo de fundamentação ou contextualização histórica. Em outros casos, 

é a mobilização de um imaginário marcadamente hierárquico sobre a política 

internacional, constituído pela própria experiência global da colonização, ainda 
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mais evidente. É o caso da literatura sobre as “cidades frágeis”, descritas como 

incapazes de emularem os atributos essenciais à imagem e à semelhança de suas 

correspondentes “desenvolvidas”. 

A construção de uma fronteira temporal que determina o “novo” a ser 

estudado se relaciona, ainda, a como as Relações Internacionais, como disciplina, 

têm dificuldade de se desvencilhar de um arcabouço ontológico estadocêntrico. A 

maior parte das análises sobre a relação entre “guerra” (e “não-guerra”), as cidades 

e o internacional parte de um conjunto de premissas que supostamente 

desestabilizaria os parâmetros tradicionais dos estudos internacionais, 

privilegiando as análises sobre aquilo que não é o Estado: as redes que conectam 

saberes, tecnologias e práticas de controle militarizado do espaço urbano; novos 

atores e grupos que articulam a violência em âmbito paraestatal; o próprio espaço 

das cidades como locus para a operação da violência global, face à 

desterritorialização das espacialidades convencionais, estadocêntricas. Em comum, 

no entanto, são análises que tomam o domínio do Estado-nação sobre as relações 

internacionais como referência a partir do qual se dá sentido às transformações 

contemporâneas, de forma a não oferecer instrumentos analíticos para que se 

entenda como a própria construção da ideia de Estado – e, em articulação a ela, de 

cidade – contribui para a articulação contemporânea da violência no âmbito do 

urbano. De muitas formas, o Estado-nação permanece presente como sombra e 

como fantasma de uma literatura que, a princípio, deveria questioná-lo, mas que, 

justamente pela articulação da ausência, acaba por torná-lo sempre o referencial 

prioritário. Por outro lado, como qualquer sombra ou qualquer fantasma, é uma 

presença inalcançável, e por isso mesmo incapaz de ser articulada para se fazer 

pensar a própria relação entre os caminhos que constroem um Estado em seus 

simbolismos, suas sensibilidades e suas materialidades, por um lado, e a operação 

da violência no âmbito das cidades, por outro. 

Quando se olha para a relação entre a violência e cidade do Rio de Janeiro – 

e, dentro dela, para a articulação da “guerra” como categoria de análise para 

enunciá-la –, constatam-se as limitações dessa literatura para dar conta de uma 

experiência que é pós-colonial por natureza. Permanecem invisíveis as relações 

raciais hierárquicas que costuram o dia a dia da cidade; a operação da violência 

estatal em nome de um projeto de cidade e de país primordialmente antinegro; a 

forma como essa mesma violência se articula com a construção de um espaço 
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urbano racializado através do qual a antinegritude se materializa, distribuindo 

(im)possibilidades de circulação e existência; e a forma como a própria categoria 

da “guerra” é mobilizada, dentro desse contexto, para tornar visível ou invisível, 

para legitimar ou para denunciar, a plataforma de extermínio que opera para tornar 

essa cidade possível. Em última instância, são fronteiras que se relacionam às 

próprias limitações da disciplina de Relações Internacionais de dar conta de todas 

essas camadas. Não à toa, essa tese está sempre a buscar referenciais, imaginações, 

narrativas, interpretações e sensibilidades em outros domínios.  

  
  

5.2.    

Guerra  na  cidade,  cidade  em  guerra  
 

Por aqui, articulava-se o conceito da “guerra” para dar conta da violência na 

cidade do Rio de Janeiro antes mesmo que houvesse uma literatura de Relações 

Internacionais disposta a fazê-lo. Não é tarefa fácil precisar quando ele passou a dar 

o tom das narrativas, das representações, e das experiências relacionadas à violência 

na cidade do Rio de Janeiro. Mas a literatura dedicada a estudar sua trajetória 

simbólica aponta para sua popularização ainda no início da década de 1990, 

impulsionada por um conjunto de eventos que, articulados, contribuíram para que 

se criassem as condições de possibilidade para sua emergência. Sabe-se que, pelo 

menos desde os anos 1980, o tema da “violência urbana” foi ganhando crescente 

importância para a cobertura jornalística local, e também para o debate público que 

se estabelecia pelos veículos de comunicação (Felix, 2017). Era igualmente assunto 

de trato especial para políticos dos mais diferentes espectros ideológicos, que se 

acusavam de contribuírem para que os índices de violência atingissem seu pico, seja 

porque os viam como “brandos” em seus esforços, seja porque apoiavam o 

acirramento das práticas repressivas das polícias (Sousa Silva, 2012; Ramos, 2016). 

Já foi mencionado, também, que foi nesse período que floresceram as produções 

acadêmicas sobre “violência urbana” no âmbito das Ciências Sociais brasileiras 

(Zaluar, 1999). Mas um evento crucial para sedimentar o uso da “guerra” para dar 

conta das dinâmicas de violência na cidade foi o acirramento do tom militarizado, 

por parte dos veículos de mídia de maior expressão, para noticiar o que ficou 

conhecido, à época, como a “batalha de Acari”, em 1993. Diz a jornalista Carla 
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Felix (2017) que a cobertura feita pelos jornais de grande circulação dos confrontos 

entre policiais e “traficantes” – categoria que já estava bem estabelecida no discurso 

jornalístico, cuja origem é marcadamente racializada e que contribui para a 

construção de imaginários do não-sujeito violento que estão na base da própria 

construção da ideia de “guerra” – na favela do Coroado, no Complexo de Acari, 

redefiniu os parâmetros das interpretações sobre a “violência urbana”. Mais ainda, 

assentou as bases estético-discursivas para que, nas coberturas seguintes, 

associassem a ideia da “guerra” à violência na/da cidade. Comentando sobre a 

cobertura feita pelo jornal O Globo, Felix afirma, 

 
“A forma de narrar os fatos, as marcas visuais, e o uso de um 
vocabulário ligado à guerra estabelecem uma nova gramática 
discursiva. Há, efetivamente, uma militarização do discurso 
midiático, que passa a representar o Rio de Janeiro como um 
território em guerra e põe em lados opostos o asfalto e a favela. 
Embora o episódio se desenvolva em Acari, o selo da reportagem 
- uma arma saindo do morro empunhada na direção do leitor - 
não deixa dúvidas: a cidade está sob a mira dos traficantes. A 
foto de uma mãe em fuga com o filho nos braços e outras quatro 
imagens chocantes, na última página do primeiro caderno, 
confeccionado em quatro cores – um recurso gráfico especial 
para ao período – revelam o espanto da ‘cidade’ diante da 
violência dos traficantes” (Felix, 2017: 5-6). 

 

Há quem atribua a difusão da ideia de que havia uma “guerra” na cidade, 

ainda, à própria sensação de insegurança física e patrimonial de parte significativa 

da população carioca (Leite, 2012). É impossível determinar de que forma todos 

esses elementos se relacionavam, de que maneiras informavam um ao outro na 

construção de imaginários, narrativas, representações e sensibilidades de que havia 

um Rio de Janeiro em “guerra”. Sabe-se, de fato, que havia percepções e 

experiências compartilhadas de violência que convocavam por certa dramaticidade, 

e que informava e era informada, ao mesmo tempo, por narrativas jornalísticas, 

reportagens de televisão, artigos de opinião, discursos oficiais pronunciados por 

autoridades políticas. Dentro desse escopo de narrativas, representações e 

subjetividades, era a própria ideia de “sensação de insegurança” parte de um 

conjunto de discursos acionado para fornecer legitimidade a determinadas escolhas 

políticas. No âmbito das disputas políticas pela busca de “soluções” para a violência 

na cidade, todos esses elementos adicionavam camadas para que se cogitasse uma 

intervenção de natureza militar em determinados espaços urbanos. Pedras basilares 
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para consolidar essa via política foram a participação das Forças Armadas na 

elaboração e na execução do plano de segurança da Convenção das Nações Unidas 

sobre o Meio Ambiente e o Desenvolvimento, a ECO-92; e, dois anos depois, a 

instauração da Operação Rio, pactuada pelos governos estadual e federal de forma 

a autorizar o Exército a atuar, de acordo com o próprio convênio, na “prevenção e 

repressão do contrabando e do tráfico de drogas” (Resende, 1995). Criou-se, assim, 

uma rede de narrativas, representações e sensibilidades a partir da qual se entendia 

que para conter uma “guerra urbana” era necessária a presença de uma instituição 

que dela fosse capaz de dar conta – as Forças Armadas – e, por outro, que se os 

tanques, as armas e os soldados estavam na rua, então era porque a cidade 

vivenciava, de fato, a “guerra”. Desde então, o conceito de “guerra” passou a 

carregar sentido dúbio: convocado para dar importância e dramaticidade uma 

situação que, em geral, é percebida como negligenciada por aqueles que deveriam 

resolvê-la, é igualmente usado para descrever os próprios esforços governamentais 

de dar conta dessa realidade, legitimá-los, torná-los materiais e palpáveis no 

cotidiano.  

No âmbito da literatura que trata sobre violência na/e a cidade do Rio de 

Janeiro, a “guerra na cidade” se torna objeto de estudo a partir de duas principais 

interpretações. Em primeiro lugar, identifica-se uma interpretação de natureza 

institucionalista, promovida por um conjunto de estudos que se debruça sobre as 

relações civis-militares para entender os desafios contemporâneos da “segurança 

pública” no contexto da redemocratização. De acordo com essa perspectiva, a 

militarização é entendida, sobretudo, como um atributo das políticas públicas, 

podendo ser contestada ou desmantelada a partir do âmbito da institucionalidade. 

Jorge Zaverucha (2001) argumenta, por exemplo, que, ao contrário de outras 

democracias latino-americanas, o Brasil não apenas não empreendeu esforços de 

desmilitarização após o fim da ditadura civil-militar, como, ao contrário, passou a 

adotar crescentemente conceitos, doutrinas e procedimentos militares em suas 

atividades civis. Em trabalhos posteriores, o mesmo autor descreve o duplo 

movimento de policialização das Forças Armadas e de militarização das forças 

policiais a partir do qual, desde o fim da ditadura, as instituições militares ganham 

mais prerrogativas policiais ao mesmo tempo em que o trabalho policial se torna 

crescentemente militarizado (Zaverucha, 2005). É objeto privilegiado dessas 

análises a própria existência das polícias militares estaduais, cujas prerrogativas de 
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policiamento ostensivo foram criadas durante a ditadura para que o regime pudesse 

operar seu projeto de controle militarizado da vida cotidiana e cuja centralidade 

para a operação da “segurança pública” foi reforçada pela Constituição Federal de 

1988 (Pinheiro, 1982; Zaverucha, 2000 e 2008). Diz Paulo Sérgio Pinheiro (1982) 

que é a redemocratização marcada, ainda, pela continuidade entre uma lógica de 

combate à subversão, característica do período autoritário, e a luta contra a 

criminalidade. Na mesma toada, Zaverucha (2001) cita, também, a proliferação de 

oficiais das Forças Armadas ocupando cargos em áreas da “segurança pública” nas 

administrações estaduais. A partir de todos esses elementos, é sedimentada o que 

Zaverucha (2000 e 2008) chama de “linguagem da guerra”, a partir do qual os 

discursos da “segurança pública” passam a ser impregnados por uma doutrina de 

segurança nacional. 

Esse conjunto de perspectivas promove o entendimento de que é a 

militarização da “segurança pública” o maior obstáculo para o exercício de uma 

democracia plena. Volta-se, aqui, para uma discussão abordada em mais detalhes 

no capítulo anterior, a partir do qual se analisou o papel central que a ditadura civil-

militar e a redemocratização assumem para a literatura sobre “violência urbana” e 

“segurança pública”, como principais marcos temporais a informá-la. Ecos mais 

recentes dessa perspectiva podem ser encontradas, por exemplo, em Desmilitarizar 

(2018), de Luiz Eduardo Soares, em que o autor advoga pela desmilitarização da 

“segurança pública” sob o argumento de que a “arquitetura institucional da 

segurança pública, que a sociedade brasileira herdou da ditadura e permaneceu 

intocada nesses trinta anos de vigência da Constituição Cidadã, impediu a 

democratização da área e sua modernização” (Soares, 2019: 25). Mesmo Clóvis 

Brigagão, que em Militarização da Sociedade (1985) aponta para a existência de 

uma linearidade histórica que conecta as intervenções militares na política brasileira 

desde que o país se tornou independente, afirma que a ditadura civil-militar iniciada 

em 1964 inaugurou “um tipo diferente de poder, penetraram fundo na máquina do 

Estado, asseguraram o controle da administração pública e aí se fixaram como 

inquilinos permanentes” (Brigagão, 1985: 7). É essa especificidade histórica 

responsável, de acordo com essas interpretações, para que se construísse uma 

“segurança pública” militarizada, ainda que em tempos de redemocratização. 

Desmilitarizar, nesse sentido, torna-se solução viável dentro do campo das disputas 

político-institucionais.  
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Mas há um segundo conjunto de perspectivas que, mais recentemente, 

dedicam-se a analisar a “guerra” e a “militarização” na cidade do Rio de Janeiro a 

partir de uma leitura sobre as dinâmicas de poder que as constituem e que as fazem 

operar no cotidiano; sobre os dispositivos de violência que produzem; e sobre os 

regimes estético-discursivos que as sustentam. Dentro desse arcabouço, encontra-

se, por exemplo, o trabalho de Márcia Leite (2012 e 2014), que se debruça sobre a 

relação entre o que ela entende como a “metáfora da guerra” e a construção social 

das favelas como “territórios da violência” na cidade. Por “metáfora da guerra”, 

Leite entende “a representação da cidade como dilacerada pelos conflitos e 

contradições entre os territórios da violência e das ilegalidades a ela relacionadas e 

o restante da cidade, espaço da ordem estatal e da cidadania” (2014: 628). Decorre 

desse entendimento, segundo a autora, a autorização simbólica e prática para que o 

Estado empreenda a “guerra” contra o comércio varejista de drogas nas favelas sem 

que se sinta direta ou indiretamente responsável pela segurança de suas moradoras 

e de seus moradores. No âmbito das burocracias e das institucionalidades, uma série 

de instrumentos dão sustentação a lógica da “guerra” – a centralidade das operações 

policiais para o trabalho policial cotidiano, a partir das quais coloca-se em prática 

um conjunto de violações de direitos, como os mandados coletivos, as incursões 

noturnas e o uso de helicópteros como plataformas de tiro; o incentivo institucional 

ao assassinato daqueles a quem se consideram “traficantes”, como o foi a chamada 

“gratificação faroeste”, implementada pelo governo de Marcelo Alencar, na década 

de 1990, e como é a política do “atira primeiro e pergunta depois”; a criação do 

dispositivo do “auto de resistência”, hoje transformado em “morte por intervenção 

legal”, em torno do qual se criaram procedimentos jurídicos-burocráticos que 

tornam significativamente improvável que as circunstâncias dessas mortes sejam 

sequer investigadas (Cano, 2003; Leite, 2014; Casseres & Pires, 2017). 

Nos anos mais recentes, a implantação do projeto das Unidades de Polícia 

Pacificadora (UPP) – menina dos olhos do governo estadual, supostamente 

concebido para solucionar o “problema da violência” na cidade, e que contou com 

a participação ativa de especialistas em “segurança pública” em sua formulação e 

execução – deu fôlego a esse arcabouço de interpretações ao mobilizar discurso 

essencialmente militarizado em suas justificativas. Termos como “ocupação” e 

“conquista” passaram a fazer parte do noticiário cotidiano da cidade, despertando 

o interesse de pesquisadoras e de pesquisadores das antigas e das novas gerações 
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em estudar a gramática da “guerra”, agora rearticulada sob o domínio da 

“pacificação”. Subjazia ao projeto das UPPs uma suposta inflexão a partir do qual 

as autoridades políticas diziam estar investindo, sobretudo, na construção da paz, a 

partir de signos positivos como a “libertação do crime” e a “integração à cidade” 

(Leite, 2014). Dessa forma, a gramática mobilizada pelas UPPs parecia contradizer 

as políticas da “guerra” que as precederam, ao mesmo tempo em que continuava 

mobilizando um imaginário relacionado a ela para fazer-se inteligível. Diz Leite 

(2014), ainda, que a “pacificação” não rompeu totalmente com a ideia de “guerra” 

articulada historicamente para lidar com a violência na cidade do Rio de Janeiro, 

mas desloca seu campo de atuação para a própria sociabilidade das moradoras e dos 

moradores das favelas “pacificadas”, “que o Estado supõe estar emaranhada nos 

nós das redes do ilegal e do ilícito” (Leite, 2014: 633). Diz a autora, ainda, que 

 

“Com efeito, no campo discursivo gravitando a metáfora da 
guerra, o crime violento prosperaria nas favelas porque a 
autoridade do Estado ainda não teria ali chegado, ou o teria de 
forma imperfeita, precária, provisória, sem se ancorar na 
imposição de sua ordem legal e nos processos dela decorrentes 
de regulação urbana, controle repressivo dos desviantes (os 
criminosos, sobretudo os traficantes de drogas) e disciplinamento 
dos demais – os moradores que, por isso mesmo, teriam laços 
mais fortes (de parentesco, amizade, vizinhança, econômicos e 
políticos) com o mundo do crime” (Leite, 2014: 629).   

 

Em trabalhos posteriores, Márcia Leite atualizou sua interpretação de forma 

a abarcar a transformação do que antes entendia como a “metáfora da guerra” em 

uma “modalidade de governo” (Leite & Farias, 2018: 243). Dessa forma, a autora 

deixou de considerar a “guerra” apenas um recurso retórico que cria inimigos 

simbólicos para entender a militarização como uma ferramenta para o controle 

social e o extermínio dos sujeitos e dos espaços submetidos ao estereótipo do 

“inimigo”, através do poder soberano de “fazer morrer” – nos termos colocados por 

Michel Foucault (2003) e rearticulados a partir do conceito de “necropolítica” de 

Achille Mbembe (2003). Diz a autora, ainda que, como forma de governo, a 

militarização circula pelo espaço urbano a partir de diferentes atores – policiais, 

burocratas, políticos, e também igrejas, ONGs, lideranças de projetos sociais – e se 

articula, sobretudo, contra “os pobres urbanos, os moradores de periferias e favelas, 

os considerados insuficientemente civilizados, como caracterizam Das e Poole 

(2004), mas em certo sentido todos e todas que experimentam as transformações na 
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forma de existir, ocupar, produzir a/na cidade, criando também resistências diversas 

como formas de inventar seu cotidiano como possível/vivível” (Leite et al., 2018: 

11). É a militarização, segundo essa perspectiva, um dispositivo de poder que 

atualiza processos históricos de controle social sobre as áreas e as populações 

pobres da cidade, em articulação a dispositivos contemporâneos de poder – como 

são os marcos do urbanismo neoliberal, o “novo urbanismo militar” de que fala 

Graham (2010) ou, ainda, os megaeventos esportivos – de forma a produzir 

determinado ordenamento social e urbano.  

Para fins dessa tese, entender a militarização como modalidade ou dispositivo 

de governo abre a possibilidade de articular a relação entre violência, racismo, 

colonialidade e o espaço urbano na cidade do Rio de Janeiro de uma forma que uma 

leitura unicamente político-institucional não é capaz de fazer. Mas, uma vez mais, 

o lugar a que raça e racismo são destinados dentro dessa literatura é anedótico, no 

sentido em que são reconhecidos os efeitos raciais da violência analisada e em que 

se assume a existência de uma “lógica de estado racista em vigor desde o Brasil 

Colônia” (Leite & Farias, 2018: 214), mas em que não argumenta, explicitamente, 

que a militarização funciona como modalidade de governo sobre a população negra, 

preferindo uma explicação centrada nas “camadas pobres” ou, ainda, nas “favelas”. 

Nas entrelinhas, e a despeito do objetivo declarado das autoras em tratar raça e 

racismo como questões centrais para a análise, a relação entre pobreza e negritude, 

ou entre a última e as favelas, acaba sendo tratada como incidente histórico. Quase 

todos os elementos estão lá: a política de produção “das margens”, como diz Das e 

Poole (2004), a partir da qual se produz o próprio Estado; a criação de cartografias 

e espacialidades da “guerra”, a partir das quais se articulam os não-lugares onde a 

violência é autorizada; o léxico discursivo que informa práticas de construção de 

não-sujeitos, os inimigos, a quem o extermínio será dirigido; e, em específico, a 

forma como a militarização, articulada a esse contexto, produz a própria ordem 

urbana. Mas, ainda assim, há uma barreira invisível que previne que a maior parte 

dessa literatura enuncie o genocídio, a violência racista, a militarização das vidas e 

dos espaços negros, como dispositivo de governo que produz uma cidade pós-

colonial fundamentalmente antinegra. Tem-se por ferramenta ou consequência 

aquilo que é razão de ser. Aqui, ao contrário, defende-se que é a “guerra” forma de 

governo que faz operar o genocídio antinegro sem precisar enunciá-lo, criando 

gramática, imagens, representações, sensibilidades a partir das quais o extermínio 
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é empreendido sem que se precise dar nome a ele. Nesse sentido, a militarização, 

para além de produzir dor, sofrimento, violência, morte, produz a cidade pós-

colonial e antinegra no seu cotidiano.  
  
  

5.3.	
  

Militarização  como  experiência  
 

É a militarização na cidade do Rio de Janeiro, em última instância, uma 

experiência estética-afetiva. A primeira vez que esse pensamento me veio à mente, 

eu olhava para a fotografia de Gabriela Lino. Gabriela é uma jovem fotógrafa do 

Complexo da Maré. Ela tinha 15 anos quando tirou uma foto de um garoto solitário, 

jogando bola na rua. Atrás dele, passava um tanque de guerra carregando oficiais 

do Exército. Era maio de 2015, e a Maré estava ocupada pelas Forças Armadas 

havia quase um ano, na expectativa de receber uma Unidade de Polícia Pacificadora 

(UPP) a qualquer momento. A ocupação durou 15 meses, de abril de 2014 a junho 

de 2015, e a UPP nunca foi instalada. 

 

Figura 1: Um menino joga bola em uma rua na Maré durante a ocupação das Forças Armadas, maio de 
2015. Foto tirada por Gabriela Lino. 
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A foto de Gabriela ilustrava a capa de uma publicação de pesquisa organizada 

pela organização não-governamental Redes da Maré, que investigava as percepções 

dos moradores da Maré sobre a ocupação. Eu havia trabalhado para a Redes da 

Maré como pesquisadora nos últimos dois anos. A primeira vez que vi a foto de 

Gabriela, estávamos no evento de lançamento da pesquisa, em maio de 2017, no 

Centro de Artes da Maré, ocasião em que Gabriela foi convidada a falar brevemente 

sobre sua fotografia. Ela disse à audiência que tirou a foto enquanto fazia trabalho 

de campo para um curso de fotografia promovido pela Escola de Cinema Olhares 

da Maré (Ecom), promovida pela própria Redes da Maré. Durante sua fala, um 

projetor exibia sua foto em tamanho aumentado na parede. Uma das pesquisadoras 

explicou que escolheu o trabalho de Gabriela para estar na capa da publicação por 

sua capacidade de capturar a militarização da vida cotidiana dos moradores da Maré 

durante o período da ocupação. 

Nada do que se possa ler sobre militarização na cidade do Rio de Janeiro 

parece dar conta de tantas camadas da violência como o faz a foto de Gabriela Lino. 

Sabendo disso, as pesquisadoras da Redes da Maré a escolheram para ilustrar a 

publicação. Não sabendo disso, eu acumulava leituras sobre o tema à procura de 

algo que me fizesse entender o que eu ainda não sabia que deveria ser visto, não 

lido. Ao ver, três inquietações me vieram à mente: (1) havia uma camada estético-

afetiva relacionada à experiência da violência na cidade do Rio de Janeiro, vivida, 

especialmente, pela população negra e que vive nas favelas e nos bairros periféricos 

da cidade, à qual a literatura sobre militarização e violência na cidade do Rio de 

Janeiro não era capaz de dar conta; (2) as fotografias sobre essas experiências, 

sobretudo quando tirada pelas próprias pessoas que a elas estão submetidas em seu 

cotidiano, carregavam significados, questionavam subjetividades e induziam 

sensibilidades de forma a fazer emergir o que é interditado pelas relações de poder 

que produzem o não-dito; e (3) são essas mesmas construções de sentido ignoradas 

como produção intelectual considerada “legítima”. A partir daí, comecei a coletar 

referências que contassem a história da militarização na cidade a partir da 

experiência vivida, com o objetivo de apontar para a necessidade de se estudar a 

“guerra” na cidade do Rio de Janeiro a partir de um olhar sensível à estética da 

violência pós-colonial e antinegra. São três as referências que uso para tecer uma 

composição estético-sensorial sobre a militarização na cidade do Rio de Janeiro. 
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Em primeiro lugar, a publicação “Cartografia Social: O Impacto da Militarização 

na Vida das Mulheres da Baixada Fluminense”, produzida pelo projeto Mães e 

Familiares Vítimas da Violência Policial na Linha de Frente do Centro de Direitos 

Humanos da Diocese de Nova Iguaçu (e explico, mais à frente, o porquê de escolher 

um estudo sobre outros municípios para pensar a violência na cidade do Rio de 

Janeiro). Em segundo lugar, um conjunto de textos, fotos, vídeos e áudios captados 

a partir do meu trabalho como defensora de direitos humanos, articulado, à época 

em que os coletei, a partir de três lugares: como pesquisadora de uma organização 

não-governamental dedicada à pesquisa, à mobilização e à incidência política 

voltada às áreas da “segurança pública” e da “justiça criminal”; como pesquisadora 

de uma organização não-governamental de base, atuante em um grande conjunto 

de favelas da cidade; e como membro de um coletivo de base, formado por jovens 

moradoras e moradores de favelas – dentre as quais eu era uma das duas exceções 

–, dedicado a trabalhar sobre as causas e os impactos da chamada “guerra às drogas” 

nas favelas e nas periferias. E, por fim, as fotografias produzidas por fotógrafos que 

vivem em favelas e que registram as experiências da militarização em seu cotidiano, 

alguns dos quais se referem a si mesmos como “fotógrafos de guerra”. 

 

5.3.1.  

Cartografias  da  militarização    

 

Cabe começar essa subseção justificando o porquê de se ter escolhido olhar 

para uma experiência localizada nos municípios da Baixada Fluminense e que se 

dedica a produzir contra-saberes da militarização nessa e a partir dessa região. Não 

é sobre a cidade do Rio de Janeiro de que se trata essa tese, afinal? No entanto, 

argumenta-se que é a Baixada Fluminense constituinte dos processos de construção 

material e imaterial da cidade do Rio de Janeiro, e vice-versa. As razões principais 

são duas. Em primeiro lugar, porque a formação urbana e demográfica da Baixada 

Fluminense se relaciona à centralidade que a cidade do Rio de Janeiro assumiu para 

o empreendimento colonial e, depois, para a criação do Estado brasileiro. Onde hoje 

se encontram os municípios da Baixada Fluminense eram as regiões rurais em que 

se produziam as mercadorias que abasteceriam a cidade do Rio de Janeiro e que por 

ele passariam para chegar aos portos europeus. Quando do fim da colonização e a 

partir do processo de modernização do Estado brasileiro – e, por conseguinte, da 
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cidade do Rio de Janeiro –, a Baixada Fluminense passou a receber o contingente 

de trabalhadores livres, pessoas escravizadas recém libertas e seus descendentes, 

imigrantes e retirantes pobres, de forma a estabelecer um padrão “centro-periferia” 

bem estabelecido com o Rio de Janeiro (Abreu, 1987; Alves, J., 1994). Recaíram 

sobre a Baixada Fluminense, assim, as dinâmicas de segregação racializada do 

espaço urbano do Rio de Janeiro e, também, dos investimentos públicos, da 

provisão de políticas públicas e do acesso à cidadania.  

Mas diz José Cláudio Souza Alves (1994), também, que a Baixada 

Fluminense se constituiu, a partir de meados do século vinte, como a fronteira da 

violência em relação à cidade do Rio de Janeiro. Com o aparecimento das milícias 

e dos grupos de extermínio, forjou-se a ideia de que era a Baixada Fluminense um 

avesso violento da cidade, aquilo que deveria permanecer do lado de fora, o que o 

Rio de Janeiro não poderia se tornar. Endossavam esse imaginário as estatísticas 

que apontavam a Baixada Fluminense como a “região mais violenta do mundo”, 

por seus altos índices de homicídio, suas chacinas recorrentes, pelos conhecidos 

matadores e por seus cemitérios clandestinos. Afirma Alves que “a imbricação 

desses elementos trouxe como consequência um dos padrões mais brutais de 

deteriorização das condições de vida da classe trabalhadora cujas demandas foram 

contidas simbólica e materialmente pelas narrativas do crime e a violência, pela 

voracidade das elites econômicas, pela xenofobia dos enclaves de classe média e, 

em última instância, pelos grupos de extermínio” (Alves, 1994: 10). Condensando 

as identidades de “região-dormitório” e de “região-extermínio”, como diz Alves, a 

Baixada Fluminense é território importante para que se entenda como a violência 

constrói a ideia de cidade do Rio de Janeiro, da mesma forma que é essa ideia 

produtora de violência em diferentes espaços dentro e fora dos limites territoriais 

da cidade. 

É a partir desse contexto que a tese se debruça sobre a cartografia social sobre 

o impacto da militarização na vida das mulheres da Baixada Fluminense realizada 

pela Centro de Direitos Humanos da Diocese de Nova Iguaçu. Defende-se aqui que 

essa experiência faz emergir dinâmicas importantes relacionadas à militarização do 

cotidiano que as leituras mais tradicionais, de natureza acadêmica, não são capazes 

de fazer. Utilizam-se como fontes prioritárias a publicação oficial dos resultados da 

cartografia social, disponível no site da Casa Fluminense, e também a dissertação 

de mestrado de Marcelle Decothé (2019), uma das idealizadoras e facilitadoras das 
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oficinas de cartografia, sobre as quais seu trabalho versa. Argumenta-se que essa 

experiência de cartografia social oferece elementos para repensar a militarização na 

cidade do Rio de Janeiro a partir de cinco dimensões: (1) a centralidade do afeto e 

das sensibilidades para a construção de saberes; (2) como essa centralidade ajuda a 

redefinir legitimidades sobre que corpos e que espaços estão autorizados a enunciar 

o conhecimento sobre a violência e a militarização, e a afirmar um lugar político 

para a reivindicação de direitos; (3) como a experiência ajuda a ver as imbricações 

entre violência e hierarquias raciais, sociais e de gênero; (4) de que forma ela revela 

as dinâmicas da militarização para além das narrativas a que estamos acomodadas; 

e (5) o que ela tem a nos dizer sobre a relação entre violência e a produção do espaço 

urbano racializado. 

Segundo os próprios autores da publicação, a cartografia social tinha como 

objetivo dar ferramentas para que as mulheres que fazem parte da Rede de Mães e 

Familiares Vítimas da Violência de Estado na Baixada Fluminense pudessem criar 

estratégias para interferir nas políticas de segurança pública para a região. A 

metodologia da cartografia permitiu que as mulheres participantes fossem não 

apenas detentoras de um conhecimento a ser extraído – como o são a maior parte 

das pesquisas de campo, por exemplo –, mas produtoras dos próprios termos a partir 

dos quais esse saber é colocado ao mundo. Falam não apenas de suas próprias 

vivências, mas refletem sobre ela, produzem conhecimento a partir daí e, assim, 

constroem voz própria sobre o tema. Mas elemento fundamental para a construção 

desse conhecimento é o afeto, desenvolvido não apenas entre as participantes das 

oficinas, mas também entendido como instrumento para se acessar os saberes sobre 

militarização. São mulheres que “vivenciam, choram e criam” estratégias para lidar 

com a violência, e é também a partir da experiência que são capazes de transformar 

a realidade vivida em conhecimento a ser compartilhado. Nesse caso, subvertem os 

pilares epistemológicos fundamentais da produção de conhecimento ocidental, a 

partir da qual se entende que é a distância afetiva e objetiva condição essencial para 

que se faça a “boa ciência”. Para a cartografia social, ao contrário, é o afeto caminho 

fundamental para que se acesse aquilo que permanece escondido quando se utiliza 

uma lente epistemológica tradicional. Abre caminho, ainda, para que se construa a 

transformação política que não raramente também é vista como incompatível com 

a boa produção acadêmica. Nas palavras dos autores da publicação, 
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“A cartografia social, insurgente, decolonial, ou a cartografia da 
necropolítica, independentemente da nomenclatura acadêmica 
ou política que você utiliza, permite-se ser uma metodologia de 
pesquisa, mas também uma ferramenta de incidência política, 
capaz de unir mulheres de contextos sociais distintos construindo 
juntas um ‘saber’ não-acadêmico refletido em dados auto-
gerados, mapas de vivências, trocas, pertencimento e afetos” 
(Goulart & Decothé, 2018: 2). 

 

Não apenas é o afeto visto como mais do que objeto de estudo (e, sim, como 

elemento a partir do qual é possível produzir conhecimento), como é ele também 

capaz de produzir legitimidades sobre quem é capaz de criar saberes. Se é a Baixada 

Fluminense território sobre o qual se entende que é possível produzir conhecimento 

(inclusive, cartográfico), mas não como capaz de produzir saberes sobre si mesmo, 

são as mulheres que vivem nessa região especialmente entendidas como não-

produtoras de conhecimento. De muitas maneiras, desafia-se o olhar colonizador a 

partir do qual se identifica nas mulheres da Baixada Fluminense não-sujeitos 

pertencentes a um não-lugar. Ao contrário, “o exercício da cartografia permitiu que 

essas mulheres produzissem dados primários, narrativas contra-hegemônicas e 

fortalecimento da rede para a multiplicação local de suas lutas na Baixada 

Fluminense” (Goulart & Decothé, 2018: 7), servindo de base, ainda, para que 

afirmassem e reivindicassem direitos. Não se confinam, ainda, à posição de 

“vítimas”. Fazer-se sujeito capaz de produzir conhecimento se relaciona a fazer-se 

sujeito capaz de exigir uma existência política plena, detentora da tão discutida 

cidadania, posto que é romper a fronteira da não-existência. É nesse sentido que a 

cartografia social se propõe ser, ao mesmo tempo, projeto de pesquisa e ferramenta 

para a incidência política, entendendo que são dimensões de um mesmo mecanismo 

de desumanização de corpos negros e periféricos. E é essa a mesma razão que está 

na origem da própria violência a que buscam dar sentido a partir da cartografia.  

Ao tornar o afeto ferramenta primordial a partir da qual se constrói o saber, 

as mulheres são capazes de transformar a dor e o sofrimento específicos que sofrem, 

relacionados às experiências de serem mulheres negras e periféricas em meio a 

contextos de violência, em conhecimento capaz de dar sentido à militarização que 

vivenciam. Dessa forma, é a cartografia capaz de transformar a própria imbricação 

entre opressões raciais, de gênero e de classe em instrumento a partir do qual o 

saber pode ser produzido e a transformação política, construída. É nesse sentido 

que Marcelle Decothé escreve que “o protagonismo das mulheres nos processos de 
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evidenciação das dinâmicas violentas e na mediação com quem elas consideram 

como os ‘agentes produtores da dor’ se tornam cada vez mais canalizados nas suas 

funções de ‘sujeitas’ que vivenciam o território de uma forma própria e, por isso, 

têm em seu corpo manifestados os mais diversos impactos por essas práticas 

militarizadas cotidianas” (Decothé, 2019: 47). Uma abordagem “complexa”, que 

carrega diferentes dimensões de poder para além das dicotomias, tão reivindicada 

por aquelas e por aqueles que têm dificuldade de ver a raça e o racismo como 

princípios estruturantes dos saberes e das práticas da violência, emerge justamente 

de uma prática outra de conhecimento, decolonial e insurgente, a partir da qual os 

próprios sujeitos de apropriam da complexidade das opressões que os sujeitam para 

reclamar a posição de produtoras e produtores de saberes sobre a violência. 

E é a partir daí que as mulheres articulam uma percepção sobre a militarização 

mais abrangente que vai além das interpretações mais tradicionais. A militarização, 

a partir do mapeamento que fazem, tem a ver com a violência cotidiana a que estão 

submetidas como mulheres negras e periféricas moradoras da Baixada Fluminense 

– a violência estatal, a violência empreendida pelas milícias, pelos grupos de 

extermínio e pelos grupos que controlam o comércio varejista de drogas, a violência 

da máquina burocrática e do judiciário que impedem a luta por justiça. Dessa forma, 

entende-se a violência da militarização para além daquela que é operada pelas 

instituições estatais em suas atividades oficiais, abarcando, também, os ilegalismos 

que costuram a operação do Estado em seu cotidiano e que fazem a violência dita 

“não-estatal” operar em conformidade com um projeto de Estado e de cidade. Mas 

também diz respeito às condições que atravessam suas existências enquanto 

mulheres negras, mulheres periféricas. É nesse sentido que entendem a 

militarização, também, como a sujeição a um sistema de transporte público 

precário, a distância dos centros das cidades (incluído, aí, o centro da cidade do Rio 

de Janeiro), a falta de serviços e equipamentos públicos, a pobreza, as condições 

precárias de urbanização. Abre-se uma janela, assim, para se pensar a militarização 

como peça dentro de um arcabouço de violências que produz determinado padrão 

de não-cidade – visto como violento, desassistido, inacessível, abandonado – a 

partir do qual outras cidades são construídas. Como causa e como efeito, produz-se 

o não-sujeito que pode ser desrespeitado, tratado com indignidade, ter seus direitos 

violados e, em última instância, ser exterminado. Nas palavras de uma das 

participantes,  
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 “A militarização não está somente inclusa na lógica da polícia. 
A minha prima morreu arrastada pelo trem, a gente ultrapassa 
diversas barreiras sociais. Ela entrou na universidade, mas ficou 
na barreira das péssimas condições da Supervia. A militarização 
está presente em todas as lógicas das nossas vidas” (Gourlart & 
Decothé, 2018: 8). 

 

A partir da cartografia, constroem-se entendimentos e perspectivas sobre a 

militarização a partir do qual o próprio Estado é colocado em xeque. A partir de 

que racionalidade ele opera, por que razões ele violenta, a quem ele obedece e 

protege, são todas perguntas que provocam, a partir da metodologia cartográfica 

decolonial, um processo de desconstrução dos mecanismos políticos, simbólicos, 

espaciais, materiais, subjetivos através dos quais o Estado impõe sua existência. É 

a cartografia social do impacto da militarização na vida das mulheres da Baixada 

Fluminense, conduzida por elas mesmas e a partir da qual o conhecimento que elas 

mesmas produziram pôde ser revelado, capaz de fazer emergir à superfície um 

emaranhado de saberes, vivências e afetos sobre a militarização e sobre a violência 

que a própria operação da “guerra” na cidade pós-colonial e antinegra busca, 

ativamente, deixar escondido. 

 

5.3.2.	
  

Composições  sensoriais  da  “guerra”  

 

Para além de ser um instrumento discursivo ou uma modalidade de governo, 

é a “guerra” uma experiência que organiza e desorganiza a vida cotidiana de quem 

por ela é afetada. Essa experiência é, em última instância, também estético-afetiva, 

do ramo das sensibilidades. Há um ritual na “guerra” que se ocupa, justamente, de 

produzir essas sensações: medo, angústia, caos, insegurança. Mas há, também, as 

formas através das quais as pessoas dão sentido a esses afetos, criam saberes a partir 

delas e constroem estratégias políticas para confrontá-las. No caso da cidade do Rio 

de Janeiro, as sensibilidades que atravessam “guerra” na cidade são diversas, 

algumas das quais são frequentemente acionadas para que ela continue operando. 

Entre elas estão, por exemplo, os medos que as partes abastadas e majoritariamente 

brancas da cidade mobilizam para justificar a “guerra” a ser empreendida em locais 

distantes e alheios ao seu cotidiano. Está entre elas, também, o trauma quando essa 
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mesma “guerra” se torna vizinha, quando é possível ouvi-la, senti-la, tocá-la ao sair 

nas ruas. É então que surgem as manchetes – “alunos da PUC se assustam com 

tiroteio na Rocinha!” –, deixando aparecer o regime racializado de distribuição do 

sensível que determina quais são as sensibilidades às quais se autoriza a existência4. 

Mas há as sensibilidades outras, articuladas por aquelas e aqueles que não detêm o 

poder de determinar manchetes, e a partir das quais é possível construir uma 

interpretação estético-afetiva sobre a militarização na cidade do Rio de Janeiro. 

Nos últimos anos, tornou-se mais frequente que se construíssem composições 

sensoriais da “guerra” com o objetivo de tornar visíveis e audíveis as sensibilidades 

que não chegam aos jornais, aos condomínios e aos palácios do governo. A partir 

de grupos de WhatsApp, páginas de Facebook e perfis no Twitter, criaram-se redes 

de compartilhamento de fotos, áudios, vídeos, relatos que têm como objetivo tentar 

criar rachaduras no regime de distribuição do sensível que envolve as práticas de 

violência na cidade do Rio de Janeiro, ao mesmo tempo em que é produzido por 

elas. Para além de uma estratégia prática e coletiva de sobrevivência – grupos e 

organizações como o Coletivo Papo Reto, do Complexo do Alemão, o Maré Vive 

e a Redes da Maré, do Complexo da Maré, e o Coletivo Fala Akari, do Complexo 

de Acari, fazem coberturas em tempo real das operações policiais nas favelas em 

que atuam buscando deixar as moradoras e os moradores a par do que acontece –, 

a composição sensorial sobre a “guerra” serve à denúncia imediata das violências 

vivenciadas à busca por sensibilização. As situações retratadas são das mais 

diversas – de abordagens policiais truculentas, de invasões de propriedade e 

destruição de propriedade privada dentro das favelas às brutalidades cotidianas, às 

execuções sumárias, aos corpos e ao sangue pelo chão. Áudios de tiroteios são 

frequentemente acompanhados por gritos e choro ao fundo, ou então por tentativas 

desesperadas de descrever o que acontece. A “guerra” é evocada como referência 

frequente. 

Às percepções e sensações da “guerra” contrastam os relatos sobre o que é a 

paz, convocada sistematicamente para justificá-la. Em “Vocês não sabem nada 

sobre paz”, Daiene Mendes (2017) questiona o uso da ideia de paz como construção 

de legitimidade para que se empreenda a “guerra” nas favelas da cidade. Se é a 

                                                
4 Sobre isso, ver intervenção digital do Coletivo Papo Reto, “Versão Corrigida”. Disponível em: 
https://100ko.wordpress.com/2016/05/22/versao-corrigida-troca-de-tiros-na-rocinha-assusta-
alunos-da-puc/. Acesso em: 07/03/2020. 
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“guerra” no Complexo do Alemão, onde morou a maior parte de sua vida, “o 

barulho ensurdecedor do silêncio, do medo, do pavor, das ruas vazias”, como o é 

em dia de operação policial, um dia pacífico pode ser descrito, em suas palavras, 

como 

 

“Um domingo de sol com várias crianças correndo na rua e a 
música tocando bem alta no bar de cada esquina. O culto da igreja 
que, de tão alto, faz pensar que o evento – quase diário – está 
acontecendo bem na sala da sua casa. A esse movimento soma-
se o barulho de buzina das motocicletas que sobem e descem o 
morro o tempo inteiro, construindo uma sinfonia aleatória e 
produzindo uma estranha sensação… de paz” (Mendes, 2017: 
s/p). 

 

Sabem aqueles que são responsáveis, de alguma forma, por fazer o Estado 

operar que são as sensibilidades fundamentais para que se construa a militarização 

no cotidiano. Não à toa, até poucos anos, os caveirões, veículos blindados da polícia 

militar, entravam nas favelas da cidade do Rio de Janeiro com caixas de som a partir 

das quais se podia ouvir: “vim buscar sua alma!”, conforme denunciou, em 2006, a 

Anistia Internacional Brasil. O caveirão é, para além de instrumento da violência e 

da morte, ferramenta para a construção do medo. Carrega, dos dois lados, uma faca 

na caveira. Em tempos de pacificação, o caveirão se tornou branco para anunciar a 

“paz”. Canta Jéssica Souto, ativista e compositora do Complexo do Alemão, 

conjunto de favelas que recebeu uma das principais UPPs da cidade: “pedi paz, eles 

só podem tá brincando, de manhã apareceu na minha rua um blindado branco”. O 

blindado branco passou a ser chamado por moradoras e moradores de algumas 

favelas da cidade de Branca de Neve, ridicularizando-o. Mas pintá-lo de branco não 

o tornou menos mortal ou amedrontador. Preto ou branco, o caveirão continuou, 

também, destruindo carros, motos, comércios, interditando vidas de maneiras que 

vão além do assassinato. Não raramente, essas fotos também são compartilhadas. 

Mais recentemente, a Polícia Civil do Estado do Rio de Janeiro começou a 

usar como plataforma de tiro o que se passou a chamar, popularmente, de caveirão 

voador: um helicóptero blindado onde se acopla uma metralhadora usada para atirar 

de cima para baixo enquanto se sobrevoam favelas durante operações policiais. Se 

é o caveirão voador flagrantemente inconstitucional, violador de todas as normas 

nacionais e internacionais de proteção a direitos fundamentais, parece ter pouca 

relevância. A despeito de denúncias a diferentes órgãos e de registros fotográficos 
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e em vídeo do uso do helicóptero para atirar a esmo, inclusive granadas, a cidade 

do Rio de Janeiro registrou pelo menos uma operação policial com uso do caveirão 

voador a cada quatro dias em 2018 (Soares, R., 2019). Como amigos e colegas já 

me disseram em mais de uma ocasião, é o barulho do helicóptero, muitas vezes, seu 

“alarme despertador”. Transmissões ao vivo dessas incursões são feitas por ativistas 

em busca de criar canais de denúncia sobre as violações que estão sofrendo. O 

compartilhamento afetivo-sensorial da “guerra” é usado como ferramenta para criar 

sensibilização e denúncia.  

A experiência da morte é particularmente perturbadora das sensibilidades da 

“guerra”. Veem-se os corpos no chão e as poças de sangue que serão, depois, 

limpadas pelos próprios familiares e vizinhos das vítimas. É o ritual de chorar os 

mortos, não raramente, público, assim como o é a luta por justiça que, depois, será 

encabeçada, sobretudo, pelas mulheres, mães, avós, irmãs (Vianna & Farias, 2011; 

Santiago & Fernández, 2017). Quando as operações policiais terminam, a “guerra” 

permanece impregnada nos buracos de bala nas paredes; nas cápsulas vazias que 

são deixadas para trás; nos murais que são pintados como tributos para aquelas e 

aqueles que morreram; nos pixos de “saudades eternas” ou “vai morrer PM” 

deixados pelos grupos armados que fazem referência direta ou indireta a ela. A 

“guerra” parece nunca partir totalmente. Segue aquelas e aqueles a quem se destina 

no transporte público, no caminhar pelas ruas, nas abordagens policiais, nas filas 

dos hospitais. Com vocação totalizante, é como se dela não fosse possível, nunca, 

escapar. 

Nos lugares em que circulo onde há os formadores de opinião e os intelectuais 

que se dizem comprometidos ou inconformados, o questionamento parece ser o 

mesmo: como fazer as “outras pessoas” se importarem. Em uma dessas reuniões, 

em um mês de um ano que eu não lembro qual pois foram muitas iguais, com as 

mesmas pessoas, nos mesmos lugares, sobre as mesmas questões, alguém sugeriu: 

vamos fazer projeções, levar os áudios e os vídeos que recebemos pelas redes 

sociais, colocá-las em praça pública no Leblon, fazer com que “eles” experimentem 

a “guerra” da mesma forma que “vocês”. No último andar de um dos prédios mais 

altos do centro da cidade, enquanto todos discutiam essa ideia, via-se ao fundo, 

como um grande quadro panorâmico, da direita para a esquerda, a Zona Sul, o Pão 

de Açúcar, o aeroporto, a Praça Quinze, a Ponte Rio-Niterói, o Museu do Amanhã, 
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a Igreja da Penha e o Complexo do Alemão. Estava lá a cidade, respirando; alheia 

a tudo sobre o que se falava.  

A ideia, até hoje, nunca se concretizou. 

 

 

 
 

Figuras 2 e 3: banners criados pelo Eixo de Segurança Pública da Redes da Maré para avisar em tempo real, 
nas redes sociais, sobre operações policiais no Complexo da Maré. 

Figura 4: Branca de Neve, o caveirão das Unidades de Polícia Pacificadora (UPP), circulando pelo Complexo 
do Alemão. Foto de Fábio Bento, fotógrafo do Coletivo Papo Reto. 
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Figura 5: foto tirada pela ativista e poeta Vivi Salles, da Cidade de Deus. Enquanto caminhava de sua casa até a 
padaria, Vivi foi coletando as cápsulas deflagradas que encontrava pela rua. A foto foi depois postada na sua página 
do Facebook, no dia 11 de março de 2017, acompanhada de um poema: “Café da manhã / dois pães / e onze balas”. 

Figura 6: traços de sangue na favela da Bandeira 2, na Zona Norte da cidade, agosto de 2016. Foto tirada por 
Carlos Coutinho, fotógrafo do Coletivo Papo Reto. 
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5.3.3.  

“Somos  fotógrafos  de  guerra”  

 

 Cabe voltar, então, à provocação que me fez a fotografia da Gabriela Lino, 

naquele evento no Centro da Artes da Maré em maio de 2017. O que aquela foto 

me dizia que nada do que eu tinha lido até então era capaz de dar conta? O trabalho 

de fotógrafas e fotógrafos de favelas parece adicionar um componente estético 

único à composição sensorial da militarização. Em primeiro lugar, porque, não 

raramente, entram no campo do fotojornalismo para disputar a estética, a narrativa 

e as relações de poder que informam o que se retrata e como se retrata a “guerra” 

na cidade. As coberturas fotográficas de operações policiais nas favelas do Rio de 

Janeiro são um filão comum dentro do fotojornalismo tradicional, preenchendo as 

páginas dos principais jornais do país com informação “realística” com o objetivo 

de alcançar um público que quase nunca é familiarizado com o cotidiano dessas 

operações. O fotojornalismo feito em favelas, por sua vez, busca realizar uma 

cobertura alternativa da violência e das violações a que são submetidas as favelas, 

largamente ignoradas pela mídia convencional; e oferecer um relato estético das 

favelas “que retrate a vida, a cultura e os eventos cotidianos, convencionalmente 

deixados de lado da ‘história única’” (Cangialosi, 2015: 49 – tradução livre). 

Disputar o campo do fotojornalismo na cidade do Rio de Janeiro é vocação 

anunciada de parte significativa dos fotógrafos de favelas. É o caso, por exemplo, 

da agência Imagens do Povo, baseada na Maré, que treina jovens de favelas para 

que se tornem fotojornalistas profissionais. Individualmente, fotógrafos de favelas 

ocasionalmente chegam às páginas dos principais jornais e portais de notícia com 

fotos exclusivas de operações policiais que nenhum outro profissional “de fora” 

conseguiria tirar.  

Os fotógrafos de favelas dão sentido à militarização de muitas formas, duas 

das quais se pretende abordar nessa subseção. A primeira se dá ao retratar a “guerra” 

como fenômeno infiltrado no cotidiano. Como no caso da fotografia da Gabriela 

Lino, essas fotografias retratam tanques, rifles, policiais, uniformes em meio a 

cenas banais do cotidiano. Parte do poder dessas fotografias está em confrontar a 

pretensa “normalidade” a partir da qual a militarização das favelas e das periferias 

é vista pelas elites políticas, econômicas e intelectuais, pela mídia tradicional e pelo 

público em geral. Nessas fotografias, os fotógrafos de favelas engajam com a ideia 
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de que a militarização é, sobretudo, um fenômeno que se manifesta no cotidiano, 

em vez de atributo único das políticas públicas, dos batalhões de polícia e das salas 

de comando. É essa uma forma de retratar as operações policiais sensivelmente 

diferente daquela feita pelos fotojornalistas contratados pelos grandes veículos, que 

entram nas favelas em eventos específicos com o objetivo único de fazer as fotos, 

acompanhando a operação policial, em geral, junto aos próprios policiais. As fotos 

que enchem as páginas dos jornais acabam por retratar a “guerra” a partir do olhar 

ocasional, como se se tratasse de evento dramático, porém pontual. Nesses casos, 

perde-se qualquer capacidade de apreender o caráter cotidiano e perturbador do dia 

a dia que caracteriza as operações policiais: eventos que rompem abruptamente a 

banalidade da rotina, organizam e desorganizam a vida, mobilizam sensibilidades 

das mais distintas. Os sinais estético-afetivos parecem, então, cruzados: quando as 

incursões policiais são retratadas como eventos isolados do cotidiano, específicas, 

cirúrgicas, sua existência é normalizada; quando se registra a infiltração diária da 

presença militarizada, perturba-se, de alguma forma, o sentido de normalidade. 

A segunda forma se relaciona a como os fotojornalistas de favelas retratam a 

militarização, muitas vezes, baseando-se em uma estética da fotografia de guerra, 

não apenas em relação ao que está sendo retratado (e como isso está sendo feito), 

mas também através das narrativas e das performances envolvidas no próprio ato 

de fotografar. Em alguns casos, os próprios fotógrafos passam a referir a si mesmos 

como “fotógrafos de guerra”, entrando no campo das disputas estético-políticas que 

envolvem esse campo. Como aponta uma literatura há muito consolidada sobre a 

fotografia de guerra, é ela capaz de legitimar ou deslegitimar conflitos, torná-los 

visíveis ou contribuir para que eles se tornem politicamente irrelevantes (Price, 

2000). Assim como acontece com o fotojornalismo, a fotografia de guerra carrega 

o fardo de “documentar”, de manter-se “autêntica” à “realidade” retratada (Sontag, 

2011). Os fotojornalistas de favelas engajam com o conceito, com a ideia e com o 

campo da “fotografia de guerra” de forma a tornar visíveis as realidades subalternas 

que não são sequer consideradas pela mídia convencional. Reclamam para si, assim, 

a tarefa e o fardo de contar a história, de tornar real a realidade através de suas 

fotografias, desconstruindo, ao mesmo tempo, a realidade fabricada pelas fotos que 

ocupam as primeiras páginas dos periódicos de grande circulação. Isso não quer 

dizer que, ao disputar o papel de “documentação” que informa (e que produz) o 

fotojornalismo, os fotógrafos de favelas abram mão de retratar de forma artística as 
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sensibilidades de um cotidiano militarizado. A suposta contradição entre os papéis 

artísticos e documentais da fotografia, como já analisou Susan Sontag (2011), é 

contrariado pelo olhar sensível desses fotógrafos para a imbricação da “guerra” no 

cotidiano, adicionando uma poderosa camada emocional à dilacerante tarefa de 

fotografar a guerra que se instala em sua própria casa. 

Nesse processo, os fotojornalistas de favelas articulam, também, o próprio 

conceito da “guerra” como ferramenta para construir um retrato estético-sensorial 

da violência na cidade do Rio de Janeiro. Ao fotografar tanques, rifles, bandeiras, 

máscaras e soldados em sua infiltração no dia a dia das favelas, esses fotógrafos 

revelam uma característica normalmente ignorada da militarização: que ela é, em 

última análise, uma vivência, uma experiência, uma sensação; é a partir desses 

termos que eles tentam disputá-la. Das famílias de casse média dos “pacíficos” 

países ocidentais às periferias urbanas “em desenvolvimento”, universalizou-se, no 

século vinte, a estética da guerra como ela foi produzida e proliferada pela televisão, 

pelo fotojornalismo e, especificamente, pela fotografia de guerra (Price, 2000). Os 

fotógrafos de favelas se engajam com a estética da fotografia de guerra e com seus 

elementos performativos – capacetes, coletes à prova de balas onde se lê “imprensa” 

– para disputar e rearticular os significados políticos da militarização, retratando 

seu cotidiano militarizado como uma “guerra”. Disputar a “guerra” é, assim, uma 

forma de tornar visíveis o sofrimento, a violência, a dor e a morte que envolve o dia 

a dia militarizado das favelas, proclamando uma “guerra” diferente daquela que é 

enunciada pelas elites políticas, econômicas e intelectuais da cidade. Não se trata 

de guerra contra o crime, contra as drogas, contra o tráfico. Trata-se de uma guerra 

contra pessoas, contra o povo e, sobretudo, contra o povo negro que vive nas favelas 

e nas periferias. Não à toa, os fotógrafos de favelas nunca retratam o inimigo contra 

o qual se luta. Implicitamente, as fotografias tornam real a realidade: o inimigo são 

as próprias favelas, suas moradoras e seus moradores.  
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Figura 7: um tanque do Exército passa por uma via movimentada do Complexo da Maré durante a ocupação. 
Foto tirada por Ratão Diniz. 

  

Figura 8: crianças observam a circulação de policiais no Complexo do Alemão. Foto tirada por Fábio Bento, 
do Coletivo Papo Reto. 
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Figura 9: em meio a uma operação policial no Complexo do Alemão, o fotógrafo Carlos Coutinho, do Coletivo 
Papo Reto, usa capacete e colete à prova de balas onde se lê “imprensa”. Foto de autoria desconhecida. 

  

Figura 10: foto do helicóptero brindado da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro enquanto sobrevoava o 
Complexo do Alemão. Sobre a foto é possível ver marca d’água onde se lê “Bento Fotógrafo de Guerra”, em 
inglês. Foto tirada por Fábio Bento. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1512826/CA



 169  

  

  

  

  
     

Figura 11: oficiais do Exército participam de operação da favela da Rocinha, na Zona Sul da cidade. Foto 
tirada por Bruno Itan.  

 

Figura 12: mulheres apressam o passo ao passar por policial durante operação no Jacarezinho. Ao fundo, vê-
se mural onde se lê “paz”. Foto tirada por Bruno Itan.  
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5.4.  

Conclusão  
 

Argumentou-se, nesse último capítulo, que é a “guerra na cidade” uma forma 

de governo que faz operar o genocídio antinegro sem precisar enunciá-lo, criando 

gramática, imagens, representações, sensibilidades sobre “inimigos” a se combater 

e “espaços” a se retomar de forma que a possibilitar a repressão, o controle e o 

extermínio sem que se precise dar nome a ele. Nesse sentido, a militarização produz 

a cidade pós-colonial e antinegra no seu cotidiano. São as três referências que uso 

para tecer uma composição estético-sensorial sobre a militarização na cidade do 

Rio de Janeiro capazes de revelar o que é intencionalmente não proclamado pela 

militarização da cidade: (1) que é a “guerra na cidade” infiltrada no cotidiano 

através das imaginações, das materialidades e das experiências que constroem a 

cidade; (2) que é essa uma estrutura com diferentes camadas, construída contra 

determinadas pessoas de modo a segregá-las, confiná-las a determinados espaços e, 

em última instância, exterminá-las; e (3) que subjaz a tudo isso um arcabouço de 

entendimentos, subjetividades, narrativas e práticas informado pela antinegritude 

como princípio organizador fundamental, que define quais espaços e quais corpos 

racializados serão tratados como “inimigos” contra os quais a guerra operará. Dessa 

forma, revelam elementos da “militarização” na cidade do Rio de Janeiro que não 

são comumente abordadas pela literatura convencional sobre esse tema. 
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Conclusão:  refundar  a  cidade  

  

  

  

 

Do que é feita a cidade do Rio de Janeiro?  

Para aquelas e aqueles leem essa tese, a impressão que se tem é a de que a 

cidade do Rio de Janeiro é feita, sobretudo, da violência. Costurou-se, ainda nos 

primeiros capítulos, o argumento de que é a violência mediadora, produtora e 

reprodutora das imaginações, materialidades e experiências que constituem a 

cidade do Rio de Janeiro. Defendeu-se, igualmente, que é a cidade atravessada pelo 

que se escolheu chamar de (pós-)colonialidade. Através da imbricação entre as 

duas, constrói-se uma ordem estético-urbana racial que distribui possibilidades de 

circulação e existência a sujeitos e não-sujeitos. Seguindo o argumento, o Rio de 

Janeiro é, antes e acima de qualquer coisa, uma cidade pós-colonial e antinegra, e 

é justamente na constante busca por construir a si mesma nesses termos que a cidade 

é, em seu cotidiano, produzida. A cidade é também feita, pode-se afirmar, de tudo 

aquilo que a violência carrega consigo: a dor, a morte, o grito, o silêncio, o racismo, 

o cárcere, o poder, as fronteiras; as insurgências, revoltas, denúncias e contestações. 

Em muitos sentidos, a tese se torna, de forma inevitável, uma parte integrante do 

repertório de narrativas, interpretações, imaginações e significados que constroem 

a cidade trágica, fúnebre, violenta.  

Mas há, por outro lado, tudo aquilo de que é feita a cidade sobre a qual essa 

tese quase que totalmente silencia. São os saberes, as práticas, as crenças, os mitos, 

as visões de mundo e os afetos que se impregnam nas frestas da cidade pós-colonial 

e que se recusam a obedecer à ordem urbana que violenta corpos e almas na cidade. 

É tudo aquilo que não se conforma aos ideais, às representações e às expectativas 

sobre como a cidade pós-colonial deve parecer e funcionar. Para Thomas Holloway 

(1993), é essa a resistência contra qual se construiu o aparato moderno de repressão 

que hoje opera na cidade do Rio de Janeiro. Para Luiz Antonio Simas (2019), é esse 

o “corpo encantado das ruas”, tudo aquilo que fervilha, fermenta e floresce contra 

e a despeito da ordem que se tenta fazer operar na cidade. Pelo avesso da cidade-
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violência, há muitas outras cidades escondidas. “Soltar pipa, jogar porrinha, fazer 

churrasco na esquina, sambar, jogar futebol, ir à missa, bater palmas no terreiro, 

macerar as plantas que curam, benzer quebranto, intuir as chuvas, lembrar os 

mortos, ler os livros, desfilar na avenida, temperar o feijão”, proclama Simas, “são 

formas de construir sociabilidades mundanas capazes de dar sentido à vida, 

reverenciar o tempo e instaurar a humanidade no meio da furiosa desumanização 

que nos assalta” (Simas, 2019: 63). 

Contra a desumanização, cabe instaurar, então, a humanidade. Concorda com 

ele João H. Costa Vargas (2020), para quem desmantelar a antinegritude só se torna 

possível se forem construídos parâmetros outros de humanização que não sejam 

forjados pelo martelo violento da (pós-)colonialidade. Não há reforma política ou 

mudança programática que dê conta quando a antinegritude que atravessa o mundo 

e a cidade é a régua que organiza a vida e a morte, o gozo e a dor. Para tal, é preciso 

admitir que são o mundo e a cidade constituídos pela (pós-)colonialidade antinegra. 

É nesse sentido que diz Vargas que 

 
“Há um potencial imenso de libertação quando aceitamos a 
antinegritude – o ódio fundamental contra as pessoas negras –, 
ao invés de tentarmos eliminá-la. Ao invés de tentarmos reformas 
as instituições, as pessoas, as normas e os costumes, podemos 
focalizar no que podemos fazer, ao contrário de tentarmos o que 
parece ser constitutivo, absoluto, imexível, impossível. O que 
pode acontecer quando pessoas negras aceitam esse ódio 
antinegro fundamental, um ódio global, e passam a desenvolver 
práxis que visam não à incorporação dentro de um mundo que 
não nos quer, mas à construção de um outro mundo? Uma outra 
Humanidade que não depende e deriva da antinegritude?” 
(Vargas, 2020: 24). 

 

Da mesma forma, para que seja possível descontruir a ordem estético-urbana 

violenta, pós-colonial e antinegra, é preciso levar a cidade ao chão e, então, refundá-

la. “A nossa tarefa não é apenas resistir. Já não é mais suficiente. É reexistir mesmo; 

reinventar afeições dentro ou fora das arenas e encontrar novas frestas para arrepiar 

a vida de originalidades, encantarias e gritos”, diz Simas (2019: 84). Em outras 

palavras, há que se reconstituir imaginações, materialidades e experiências outras 

da/na cidade. Orientar o pensamento para a radicalização da prática e criar disputas 

políticas que sejam capazes, efetivamente, de recriar a cidade do Rio de Janeiro a 

partir de seus mais básicos fundamentos. Em parte, essas cidades outras já existem. 
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Não é preciso inventá-las, mas fazê-las ascenderem a seu lugar de direito. Mais 

ainda, há que abrir caminho para que outros corpos orientem o percurso em direção 

a uma nova cidade. Nas palavras de Simas, 

 
“Precisamos de corpos fechados ao projeto domesticador do 
domínio colonial, que não sejam nem adequados nem contidos 
para o consumo e para a morte em vida. Precisamos de outras 
vozes, políticas porque poéticas, musicadas; da sabedoria dos 
mestres das academias, mas também das ruas e de suas 
artimanhas de produtores de encantarias no precário. A escola 
colonial, tão presente, busca educar corpos para o desencanto e 
para os currais do mercado de trabalho, normatizados pelo medo 
de driblar/gingar/pecar. 
 
Que se cruzem as filosofias diversas, no sarapatel que une Bach 
e Pixinguinha, a semântica do Grande Sertão e a semântica da 
sassanha das folhas, Horáclito e Exu, Spinoza e Pastinha, a 
biblioteca e a birosca. Que se cruzem notebook e bola, tambor e 
livro, para que os corpos leiam e bailem na aventura maior do 
caminho que descortina o ser naquele espaço que chega a ser 
maior que o mundo: a rua” (Simas, 2019: 56). 

 

Não resta muito fôlego para dar o ponto final à tese. Há toda a vida das ruas 

que chama lá fora. Nos dois anos em que passei reclusa, escrevendo linha por linha 

desse trabalho, as ruas da cidade continuaram a fervilhar, a resistir e a reexistir. 

Resta concluir, então, que é justamente pelas ruas, e por tudo de insurgente e 

encantado que nela habita, que será possível refundar a cidade. As ruas comportam 

todos outros mundos possíveis. Tudo que delas se distancia apenas margeia 

qualquer possibilidade de transformação. É preciso, mais que tudo, fazer as ruas 

adentrarem os palácios de governo, os condomínios, os prédios espelhados. E fazê-

las também adentrar as universidades. 
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