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A crise redescobre o caminho da fonte 

Pe. Alfredo José Gonçalves, cs1 

 

A pandemia do novo coronavírus, ou Covi-19, traz 

uma experiência sem precedentes. É uma crise de ordem 

global, planetária. Cientistas e ambientalistas, com razão, 

falam de uma reação da natureza à devastação e 

contaminação do meio ambiente. Febre devida ao ritmo 

acelerado do sistema de produção e consumo em vigor. 

Toda crise é ambígua. Uma cirurgia que rasga o tumor não 

tanto para expô-lo, mas para curar. Situação-limite da vida 

que, apesar do sofrimento, costuma depurar, purificar, rever 

rota e rumo. Nela há sempre um lado trágico e outro 

desafiador: Reconduz ao berço e ao colo da mãe, mas 

também pode conduzir à fronteira. Num primeiro impacto, 

leva a um saudosismo melancólico. Em seguida, deixa aí os 

fracos com suas mágoas e, aos fortes, interpela a 

descortinar novos horizontes. 

O desafio consiste em passar da crise à 

encruzilhada. Do deserto a um oásis. Crise significa dor, 

choro, lágrimas e até desespero. Tende ao isolamento, a 

fechar-se em si mesmo, recusando o confronto. O pranto 

cega e não permite enxergar o caminho nem as pessoas 

que estão ao lado. Já a encruzilhada, num estágio superior, 

pressupõe três aspectos interligados: levantar a cabeça e 

enxugar o pranto, deparar-se com uma bifurcação de 

veredas alternativas e fazer escolhas para retomar a 

travessia. 

Os parágrafos que seguem reúnem alguns 

elementos de energia para a superação deste túnel escuro 

da pandemia. Não se trata de um estudo sobre mística, e 

sim de fragmentos de espiritualidade que podem nos ajudar 
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a erguer os olhos, vencer a crise pela encruzilhada e fazer 

as devidas escolhas. Um convite a mergulhar a alma num 

oceano infinito de água viva que revigora e vivifica. 

Permitam-me falar de um poema em cinco binômios: ruído e 

silêncio, fonte e sede, expectativa e esperança, casa e 

mesa, espetáculo e horizonte. 

1. Ruído – silêncio 

O universo urbano, hoje majoritário, representa um 

palco rumoroso. Além dos ruídos externos, cada um teme 

defrontar-se com os próprios ruídos internos. Temos de ligar 

a TV, o rádio, o computador, o smartfone, conversar com 

alguém – tudo para escapar do encontro consigo mesmo. 

Não raro destilamos um veneno subreptício, pior ainda, 

contagioso. Para fugir a esse espelho perturbador, valem 

todos os meios. Abafamos os ruídos interiores com uma 

vida veloz e estridente. Nas metrópoles, multidão rima com 

solidão (Cfr A multidão solitária, de David Riesman). Neste 

momento solitário, um único minuto a sós consigo mesmo 

pode converter-se em uma tortura. 

Mas a pandemia e a quarentena, combinadas, 

conduzem ao privilégio de cultivar a rara oportunidade de 

estar só. Nesse processo, se nos mantivermos abertos às 

novidades que a vida nos reserva, podemos descobrir o 

tesouro oculto do silêncio. Este último desenha duas vias 

opostas: ou é um deserto ressequido e estéril, ou um tempo-

espaço kairológico povoado de boas recordações. O silêncio 

estéril não passa de rumor que impede a escuta, o diálogo e 

o encontro. É marcado, com frequência, pelo martelar das 

palavras, no plural e com letra minúscula. 

Já o silêncio povoado torna-se terreno fecundo. Um 

tesouro de pérolas colhidas nos caminhos labirínticos e 

tortuosos da vida. Constitui um solo onde nasce a 

verdadeira Palavra, no singular e com maiúscula. Não seria 

exagero afirmar que somente uma profunda atitude de 

silêncio, meditação e contemplação é capaz de gerar a 
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Palavra nova. Aquela que cria, liberta, ilumina, fortalece, 

conforta e se abre à novidade do momento. O silêncio é a 

oficina ou o útero da Palavra criativa. Nele é que se gestam, 

nascem e crescem os interrogativos que questionam.  

Quem é incapaz de silenciar, pouco ou nada de tem 

a dizer. Cai no palavreado oco e vazio. Vale a rima: quem 

não reflete se repete. Quantas vezes quem não sabe o que 

dizer põe-se a falar! Convém notar que a Boa Nova de 

Jesus sobre o Reino vem à luz depois de 30 anos de 

silêncio e escuta. A família de Nazaré é a escola do silêncio: 

José, que não tem voz, mas é o homem certo no lugar certo 

para proteger a família; de Maria, diz a narrativa que 

“guardava e meditava”, como logo veremos; quanto a Jesus, 

o silêncio o leva ao deserto, onde a ausência de rumor e de 

vida, faz voltar-se sobre a própria vocação no projeto do Pai. 

Este silêncio do isolamento social tem dupla face. De 

um lado, pode significar tempo de tédio para nós mesmos e 

para os que convivem conosco. Neste caso, o máximo que 

conseguiremos fazer é tolerar os ruídos uns aos outros. Por 

outro lado, existe a possibilidade de substituir esse aspecto 

negativo por uma proposta positiva. Aqui o desafio é 

redescobrir, resgatar e ressegnificar as dores e amores que 

marcaram a existência. Por duas vezes no mesmo capítulo, 

ao narrar a infância de Jesus, Lucas escreve que, enquanto 

o menino crescia em “estatura e sabedoria”, “Maria 

guardava e meditava em seu coração” (Lc 1, 19.51).  

Que significa guardar e meditar? Antes de tudo, 

analisar os acontecimentos com os olhos do coração e a 

partir da fé, descobrindo neles um novo sentido para a 

trajetória humana sobre a face da terra. Diz o ditado popular 

que “Deus escreve direito por linhas tortas”. Nas 

adversidades do cotidiano, a mão invisível do Criador 

continua aperfeiçoando a sua Obra. Depois, a expressão 

remete a uma sabedoria oculta, a qual, no pergaminho vivo 

dos fatos, identifica as digitais de Deus nas coordenadas da 

história. Dissecar profeticamente a obra humana significa 
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descobrir nela o DNA divino, que a reveste de amor e 

misericórdia. Juntamente com a Palavra, filha da escuta, 

nascem a acolhida, o diálogo, o encontro e a gratuidade. No 

fogo lento e sereno do silêncio forja-se a Palavra que será 

capaz de nos conduzir da escravidão à liberdade, das trevas 

à luz, do pecado à graça, da morte à vida. Quando as 

palavras vãs dão lugar à verdadeira Palavra, descortina-se 

um mundo onde tudo é recriado. 

2. Espetáculo – horizonte 

A obra “Sociedade do espetáculo” (cfr. Guy Debord), 

retrata, entre outras coisas, o mosaico plural e complexo do 

mercado e as mercadorias, onde impera dinheiro e 

comércio, riqueza e poder. O sistema de produção-consumo 

de um punhado de ricos contrasta com a pobreza e da fome 

de uma grande maioria. O contexto de um mercado 

globalizado – injusto e assimétrico, polifônico e polissêmico 

– enche os olhos e esvazia o bolso. O fogo de artifício no 

céu e os shoppings centers na terra, profusamente 

iluminados, fascinam e seduzem. Tudo isso reduz a 

fragmentos o tecido social e o ser humano, dispersando as 

energias. Míopes ou cegos, navegamos como barcos à 

deriva e sem bússola. Onde está o rumo e o farol do porto 

seguro? 

Nesse cenário espetacularizado, facilmente nos 

desviamos do foco, da meta, do horizonte a ser alcançado. 

O confinamento compulsório força-nos a uma parada. De 

novo abre-se uma bifurcação de dupla face: ou continuamos 

nesse afã ansioso e doentio para satisfazer os desejos 

primários e imediatos, mesmo trancados em casa, ou 

decidimos aproveitar esse tempo-espaço para redirecionar o 

rumo e o fim da existência. Repete-se a lição já mencionada 

no item anterior. Quem é incapaz de parar, será também 

incapaz de dar passos criativos e inovadores no projeto de 

uma libertação integral. Somente quem sabe deter-se para 

avaliar, saberá caminhar em ritmo alternativo. Claro, é mais 

fácil seguir no piloto automático do mercado, continuar o 
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traçado estabelecido, do que parar e recriar novas veredas. 

Mas, “o real não está no início nem no fim, ele se apresenta 

para nós é no meio da travessia” (cfr. ROSA, Guimarães, 

Grande sertão, veredas). 

A segunda face da bifurcação reside no esforço para 

distinguir o que é essencial do que é supérfluo. Nossas 

casas, gavetas e armários em geral estão abarrotados de 

bijuterias e futilidades. A travessia se torna pesada, o que 

dificulta manter o objetivo fixado. Daí a pergunta: o que é 

indispensável e o que é secundário nos valores que guiam a 

existência? Um retiro para meditar e discernir, ainda que 

não programado, ajuda a corrigir o foco da trajetória, poupa 

dores e dissabores. Entra em cena a conversão: no trânsito, 

converter é virar à esquerda ou à direita. Momento favorável 

para fazer ajustes, canalizar desejos e energias, rever 

valores e contravalores. 

Quanto mais o caminheiro se aproxima do horizonte, 

mais este último parece lhe fugir. Não há horizonte fixo e 

definitivamente acabado. Ele se desloca e se distancia ao 

ritmo de nossos passos. Os olhos podem vislumbrá-lo, mas 

as mãos e os pés jamais o alcançam. Cada contexto 

histórico no conjunto de suas próprias circunstâncias, exige 

um desenho novo para o projeto. Este se faz, se desfaz e se 

refaz de acordo com as vicissitudes e adversidades das 

aventuras humanas. Mas não é só isso!  

O horizonte da vida humana não se reduz a uma 

determinada estrutura econômica, social, político ou cultural. 

Cada construção específica, embora radicada no chão da 

travessia humana, somente terá sua plenitude e sua 

perfeição na esfera do Reino. Este mantém-se como uma 

instância crítica, não acima nem além dos embates 

históricos, mas no interior mesmo desses embates. Aí 

interpela movimentos sociais, igrejas, associações, 

organizações e instâncias políticas: é preciso a cada passo 

rever princípios e decisões, em vista do bem comum. Cabe 

a pergunta: que tipo de horizonte devemos desenhar após a 
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Covid-19? De cara, uma existência mais sóbria e frugal, o 

que está em sintonia com o uso responsável dos bem 

naturais. O conceito de “pobreza evangélica”, antes 

reservado à vida religiosa, hoje se estende a toda a 

sociedade. Voltamos a São Francisco de Assis! 

3. Expectativa – esperança 

Expectativa é palavra chave em meio à profusão de 

novidades com que o mercado total nos bombardeia 

diariamente. O marketing, a propaganda e a publicidade, 

cada vez mais apelativos e estridentes, aguçam a sede 

natural de “coisas novas”, criado uma “agitação febril” (cfr. 

Papa Leão XIII, Rerum Novarum, 1891), no contexto do 

mundo contemporâneo. A Revolução Industrial sela o 

“século do movimento”. As máquinas a vapor encurtam 

tempo e espaço. Milhões de emigrantes escapam do velho 

continente, deslocam-se em todas as direções atrás das 

migalhas do capitalismo incipiente. Ontem como hoje, a 

ilusão da ciência, da tecnologia e do progresso nos apertam 

nos tentáculos das expectativas. Estas, porém, costumam 

responder aos instintos, paixões, desejos e interesses 

imediatos, sejam eles de ordem pessoal e familiar, 

comunitária e corporativa, religiosa, política ou ideológica. 

Chega-se ao círculo vicioso e espiral que nos faz 

prisioneiros da busca insaciável. Na medida em que as 

expectativas ampliam o leque dos desejos, e na medida em 

que estes, por sua vez, giram na órbita daquelas, torna-se 

quase impossível escapar à armadilha do mercado. O 

mercado tenta responder à ansiedade. Desejos ilimitados 

geram ilimitadas expectativas. A quarentena desperta a 

necessidade de distinguir expectativa de esperança. Uma se 

norteia pelos desejos, a outra dá primazia às necessidades. 

A astúcia do mercado cria confusão entre ambas, igualando-

as. A diferença é que os desejos são imperativos e sem 

fronteiras. Exigem imediata e total satisfação, como revela o 

comportamento das crianças. Já as necessidades tropeçam 

nas leis histórico-sociais e nos limites da natureza. 
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Se os desejos primam pelo egocentrismo imanente, 

as necessidades se fundam nas relações entre a natureza e 

as pessoas, e entre estas e o Transcendente. Diante dessa 

relação, uns e outras devem ser repensados. O desejo 

funciona como imã para as coisas materiais, no aqui e 

agora; a necessidade ultrapassa o mundo material, atendo-

se à fé na busca de alternativas. A expectativa agarra-se 

com unhas e dentes ao prazer do presente, usufruindo de 

tudo e de todos para o “bem viver”. A esperança, ao 

contrário, fixa as raízes na terra úmida e escura, sem 

dúvida, mas possui asas para voar ao encontro da utopia do 

“viver bem”, na órbita do Reino. 

A expectativa prende-se aos instintos primários e 

infla o ego, a esperança cimenta a solidariedade, reforçando 

o projeto comum. Abrindo-se ao diferente e estrangeiro, 

pavimenta a via que conduz ao Transcendente. Esperar é 

intuir que o caminho para mim mesmo passa 

necessariamente pelo outro e pelo Totalmente outro (cfr. 

LEVINÁS, E. Totalidade e Infinito, 1988). A expectativa quer 

ver, tocar, desfrutar; a esperança é um salto no escuro, 

confiante numa virada epocal. A primeira, fecha a história, a 

segunda se mantém aberta à irrupção de Deus na ação 

humana. 

4. Casa e mesa 

Do ponto de vista simbólico, casa e mesa remetem 

ao carinho, ao refúgio, ao calor e à intimidade familiar. Mas 

abrigam também tensões, discórdia e conflitos. Não raro a 

violência sofrida na sociedade abate-se sobre as pessoas 

com as quais convivemos no cotidiano. Às vezes até com as 

pessoas que mais amamos, ou deveríamos amar. São 

frequentes as agressões a mulheres e crianças no interior 

da própria família. Os números de feminicídios não param 

de aumentar. Pior, têm crescido no decorrer mesmo deste 

trágico flagelo. Mas casa e mesa mantêm sua rica 

simbologia.  
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Comecemos com a casa. Em termos figurados, ela é 

a roupa de um grupo que se quer bem, família ou 

comunidade. Todo grupo que se ama, cria uma intimidade 

repleta de palavras, toques e gestos singulares. Laços 

absolutamente privados, que aquecem e enriquecem. Para 

garantir essa privacidade única, os membros do grupo 

necessitam de paredes e do teto que os protege de olhares 

alheios e indiscretos. Lar é coditio sine qua non na 

preservação da dignidade humana. Família sem casa 

equivale a um corpo sem roupa. A nudez se expõe à 

curiosidade corrosiva dos transeuntes, conhecidos ou não. 

Em tais condições, impossível manter o mínimo de 

dignidade! 

Durante a quarentena, a obrigatoriedade do 

confinamento pode reconverter a casa numa espécie de 

laboratório para relações mais criativas. Estas tendem ao 

cultivo de novas formas de lidar com os sentimentos, 

experiências e emoções, de um lado, e, de outro, com as 

fraquezas, fragilidades e limitações de cada indivíduo. 

Juntos somos capazes de cuidar, cultivar e administrar, com 

o devido respeito, a alteridade de cada pessoa, como filho e 

filha de Deus. Nesse empenho, todos e cada um sairemos 

do túnel melhores e mais ricos. O olhar e a proximidade com 

os irmãos abrem uma perspectiva mais ampla para a 

relação profunda com o Pai. 

Quanto à mesa, poucos símbolos são tão 

característicos do ser humano. O cão come sozinho e tende 

a arreganhar os dentes para outro que se aproxime. Os 

homens e as mulheres, ao contrário, comem à mesa. É 

verdade que hoje em dia, em muitas casas, a televisão, o 

celular e o computador baniram a refeição familiar. Mas 

onde ela ainda se mantém, a presença do outro é o 

verdadeiro tempero do alimento. Isso quer dizer que quanto 

mais profunda a relação com a pessoa que está sentada à 

frente, tanto mais saborosa será comida. Não seria exagero 

afirmar que, à mesa, a gente come e se come. Enquanto o 
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alimento nutre o corpo, o olhar, o sorriso, a conversa e a 

história dos comensais nutrem o coração, a mente e a alma.  

O conceito de comensalidade torna-se outro 

laboratório de viva espiritualidade. Existe coisa mais triste 

que comer sozinho ou comer depois de uma briga!? O ato 

de comer em comum explica a festa e os respectivos 

convidados. Fome de pão não é o motivo principal que nos 

leva a celebrar, mas a necessidade de encontro, diálogo, 

companhia. Somos seres relacionais e as relações são 

acompanhados de comida e bebida. Na mesa, uma vez 

mais, crescem contemporaneamente os laços da amizade e 

as energias espirituais que aproximam e fortalecem. 

Cabe um olhar à prática evangélica de Jesus. Em 

sua travessia pela Galileia, a Samaria e a Judeia, com 

frequência inusitada vemos o Mestre sentado à mesa. 

Convida e faz-se convidar pelas pessoas e famílias, 

contribuindo para a alegria da festa ou do banquete, como 

no casamento de Caná (Jo 2,1-12). Não à toa, é acusado de 

“comilão e beberrão” (Mt 11,19). No episódio de Emaús (lc 

24,13-35), os discípulos o reconhecem “ao partir o pão”, o 

que significa que esse era um gesto comum no seu convívio 

como os que o seguiam.  

Central, porém, será a última ceia e tudo que a 

acompanha. Vale a pena conferir os capítulos 13 a 17 do 

Quarto Evangelho. João, o discípulo amado, nos lega em 

seu relato uma tríplice herança: a) um evangelho dentro do 

Evangelho, onde b) nos deparamos com o coração materno 

de Jesus, o qual, c) antes de partir para o Pai, deixa uma 

espécie de testamento espiritual. “Ardentemente quis comer 

esta ceia convosco”, diz outro evangelista (Lc 22,15). Na 

véspera da paixão e morte, Jesus quis nutrir-se e nutrir seus 

amigos mais íntimos, deixando a si mesmo como alimento 

vivo e verdadeiro para as experiências mais dolorosas – o 

pão da vida eterna. 

 Sede – fonte 

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.C
R
E
.4

8
6
0
5



 

39 
 

Crise resseca o espírito. A sofreguidão que nos leva 

ao pote sinaliza uma sede mais profunda, como a nascente 

do rio nos alerta para outro tipo de água viva. O fato é que, 

no poço existencial da história, particular ou coletiva, água e 

sede se encontram e se fundem. A pessoa humana e o 

patrimônio cultural formam um poço de profundidade jamais 

alcançada. Trata-se sempre de dois tipos de sede e dois 

tipos de água. Uma e outra, consciente ou inconsciente, 

chamam a atenção para a busca existencial, vital, visceral. A 

sede provocada pela pandemia deixa igualmente 

ressequidas as culturas distintas, múltiplas e plurais. Há 

muito nos assola a sede: de orientações morais, de 

referências substanciais, de princípios duradouros, de 

relações íntimas e gratuitas, de um novo convívio com o 

meio ambiente – enfim, de um ponto sólido na “modernidade 

líquida” (cfr. BAUMAN, Zygmunt, obra homônima). 

É forte a tendência ao naufrágio público, que leva a 

afogar-se nas águas turvas e torvas dessa modernidade 

líquida. Impõe-se a necessidade de retornar à fonte, onde a 

água é mais límpida, cristalina e transparente. Retornar ao 

poço de nossa memória e da travessia da humanidade 

como história da salvação. Nela, descobrimos que, em se 

tratando de pessoa ou sociedade, ninguém é só sede e 

ninguém é só água; ninguém é sede o tempo todo e 

ninguém é água o tempo todo. Todos, pessoas, povos e 

culturas, formamos uma mescla de água e sede. 

No poço, lugar de cruzamentos, sede e água se 

encontram e se interpelam. Remetem-nos ao equilíbrio 

orgânico da harmonia e da paz. Convém não esquecer a 

insistência do Papa Francisco: como passar da globalização 

da indiferença à cultura da acolhida, do diálogo, do encontro 

e da solidariedade? O poço, além disso, é sempre ponto de 

chegada e ponto de partida. Nele chegam os pés sedentos e 

cansados, dele partem os corações revigorados. O poço 

lembra que a evangelização tem mão dupla: quem se diz 

evangelizador, termina sendo evangelizado; e inversamente, 
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quem achamos que é necessário evangelizar, acaba se 

tornado evangelizador.  

O poço chama e envia, congrega e dispersa, convida 

ao repouso e move para o caminho. Não se trata de 

estacionamento, e sim posto de gasolina. Nele nos detemos 

para refazer as energias e voltar à a estrada. A ideia de 

poço remete à perspectiva do horizonte, analisada no item 

dois. Sentamos por um momento na beira do poço, para 

logo levantar com o olhar atento ao rumo a ser tomado. Mas 

essa parada junto ao poço tende a enriquecer mutuamente 

os diferentes viajantes, que outra vez e sempre deverão 

dispersar-se. Com efeito, experimentando a mesma sede e 

bebendo da mesma água, eles podem nutrir-se e crescer 

com o que Gadamer chama de “fusão de horizontes” (Cfr. 

GADAMER, H.G. Verdade e método). 

Conclusão 

No deserto árido da quarentena, que sementes 

cultivamos em vista de um horizonte recriado? Lição da 

semente: antes de se levantar, ela mergulha as raízes no 

coração secreto da terra. De suas entranhas, extrai os 

nutrientes para a sobrevivência. Se a estiagem se prolonga, 

a planta se nutre daquilo que reteve no processo de 

formação. Guarda um tesouro oculto ao qual recorrer no 

tempo das “vacas magras”. Mantém vivo o caminho de uma 

fonte que lhe irriga o organismo. 

Antes de crescer para cima, a planta cresce para 

baixo, buscando alimento. Antes de dirigir-se ao ar livre, 

firma no chão suas sólidas bases, para não se tornar “caniço 

agitado pelo vento”. Antes de embriagar-se com o azul do 

céu, bebe a lama em meio aos vermes. Antes de gerar 

folhas, flores e frutos, cria com os pés uma rede de auxílio 

contra as intempéries. Quanto mais estende e afunda as 

próprias raízes, mais poderá erguer-se do solo, forte e 

sobranceira. 
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Crise humanitária, quarentena, deserto e silêncio – 

eis um sulco na história para lançar novas sementes. Tempo 

de semear, de cultivar a planta, de cuidar do jardim. Cuidado 

é a palavra-chave desta experiência. Cuidar do outro, da 

família, dos pobres e excluídos, com relações humanas 

mais criativas, incluindo a “nossa casa comum”, na 

expressão do Papa Francisco (cfr. Carta Encíclica Laudato 

si’, 2015). 

Momento de superar a crise, avançando para a 

encruzilhada. Várias veredas se abrem, alternativas se 

multiplicam e as escolhas exigem novos critérios, seja nos 

relacionamentos sociais, seja no uso correto dos recursos 

que a natureza nos oferece, seja no sentido de deixar para 

as gerações futuras um mundo mais rico e equânime, justo 

e sustentável, fraterno e solidário. “Quem semeia vento, 

colhe tempestade”, diz a sabedoria popular. Mas o inverso 

também é verdadeiro: quem semeia olhares, sorrisos e 

gestos de amor, cria a possibilidade de um horizonte 

marcado por uma aurora de “novos céus e nova terra” 
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