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Resumo

Seiblitz, Ana Teresa Milanez de Lossio e; Cardoso, Marilia Rothier;
Martins, Helena Franco. Virada de folego: arquivo pessoal e
pensamento-riso. Rio de Janeiro, 2019. 125 p. Dissertacdo de Mestrado —
Departamento de Letras. Pontificia Universidade Catolica do Rio de
Janeiro.

Este trabalho investiga procedimentos onde o humor se apresenta como
alta tecnologia epistemologica. Com apoio nas leituras feitas por Deleuze de
Nietzsche e Espinosa, discuto a relacdo entre humor e atitude critica/propositiva a
partir da minha perspectiva como atriz, observando em especial 0 modo como a
presenca do pensamento-riso se associa a uma tensao arte/vida. Para isso volto
aos meus cadernos de processo criativo e arquivos pessoais, huma retomada em
circunstancias epistemologicas e politicas diferentes daquelas em que foram
produzidos, atravessando temporalidades. Desse modo de olhar, dinamizando
esses escritos na tensdo entretempos, procuro produzir potencialmente um certo
pensamento-riso capaz de desmantelar nogdes e sensibilidades calcificadas. Com
0 objetivo de p6r em evidéncia o estatuto de um pensamento-arte que envolve a
participacdo intensa do corpo, privilegiei textos sobre a reconceituacdo e 0 uso
analitico-critico de arquivos, ao lado de outros que tratam de cadernos e anotagdes
de artistas. Esses movimentos conduzem a no¢do de um pensamento-riso, tomado
como forca singular para questionar hierarquias estabelecidas e franquear

perspectivas ndo hegeménicas.

Palavras-chave

Pensamento-riso; arquivo pessoal; colagem; escrita de diarios; caderno de
artista; tecnologia epistemoldgica
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Résumeé

Seiblitz, Ana Teresa Milanez de Lossio e; Cardoso, Marilia Rothier;
Martins, Helena Franco. Renverse du souffle: archives personnelles et
pensée-rire. Rio de janeiro, 2019. 125 p. Mémoire de Maitrise —
Departamento de Lettres. Pontificia Universidade Cat6lica do Rio de
Janeiro.

Ce travail investigue procédures ou I’humour se présente comme haute
technologie épistemologique. Aprés lectures faites par Deleuze sur Spinoza et
Nietzsche, je discute la relation entre TIhumour et Ilattitude
critique/propositionnelle depuis ma perspective d'actrice, en notant en particulier
comment la présence de la pensée-rire est associee a une tension art/vie. Pour
cela, je reviens a mes cahiers de processus de création et d’archives personnelles,
dans une reprise en circonstances epistémologiques et politiques différentes de
celles dans lesquelles elles ont été produites, traversant des temporalités. De cette
facon de regarder, en dynamisant ces écrits aprés la tension qui les oppose,
j'essaic de produire potentiellement une certaine pensée-rire capable de
démanteler des notions et des sensibilités calcifiées. Afin de mettre en évidence le
statut d'une pensée-art qui implique la participation intense du corps, je me suis
concentrée sur des textes sur la reconceptualisation et l'utilisation analytique-
critiqgue des archives, ainsi que sur d'autres traitant de cahiers et d'annotations
d'artistes. Ces mouvements ménent a la notion de pensée-rire, prise comme une
force singuliere pour interroger des hiérarchies établies et pour traverser des

perspectives non hégémoniques.

Mots-clé
Pensée-rire; archives personnelles; collage; écriture de journal intime;

cahier d’artiste; technologie épistémologique
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the past must be Invented
the future Must be
revised
doing boTh
mAkes
whaT
the present Is
discOvery

Never stops

Jonh Cage

eu estive la. na gargalhada. no po. estive aqguém de mim

Hilda Hilst
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1.VIRADA DE FOLEGO - apresentacio

Virada de folego, uma passagem de ar que renova a forca vital de um corpo, algo
que muda o curso dos acontecimentos. Numa peca de teatro, € 0 momento da
surpresa, um giro que provoca novas formas de perceber o que esta em cena.
Aproximo aqui modo de respirar com modo de conhecer as coisas. Como nesses
versos de Paul Celan, que estdo num livro que se chama justamente: Virada de
Folego:

De punhos, brancos
da verdade liberada a martelo
da parede-palavra,

floresce-te um novo cérebro

O interesse central desta pesquisa € investigar 0s modos como o riso faz virar o
félego: como rir pode ser uma forma de martelar a parede-palavra. Escolhi
interpelar para isso um material que vou chamar aqui de arquivo pessoal. Tal
retorno aos meus proprios arquivos deseja ser iluminado pela atitude sugerida por
John Cage, no poema da epigrafe desta dissertacdo, onde ele diz que o passado
deve ser inventado e o futuro deve ser revisado; realizar as duas coisas faz o que o
presente €: a descoberta nunca cessa. O poema faz aparecer a palavra imitacdo, palavra
vibrante em praticas varias das técnicas da cena. Acredito que as artes da cena tenham

muito mais a ver com imitacdo do que com representacao.

Ao longo de mais de trinta anos trabalhando como atriz em teatro, cinema e
televisio, mantive uma constante pratica de escrita. As vezes escrevia
experiéncias e questionamentos relativos a cena, as vezes fazia colagens de
imagens: desenhos, fotos, mapas, reproducdes de telas, etc. A esses registros
feitos para criar a atmosfera que buscava instaurar na minha atuacdo, misturam-se
também cartas, contas, listas de tarefas e anotacbes de momentos pessoais
dramaticos. Vejo nesse arquivo uma escrita do corpo, uma necessidade, vinda de
um desconforto do corpo, de transformar em inscricdo pensamentos

perturbadores. Proponho reler pela perspectiva critica de agora esses materiais
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produzidos em momentos diversos. Desse modo de olhar e dinamiza-los hoje, na

tensdo entretempos, espero revelar a poténcia de um pensamento-riso.*

Quando nos remetemos a palavra pensamento, todo um mundo racional se
apresenta como protagonista. Mas, em se tratando de um pensamento-riso, a
perspectiva do corpo desafia ndo apenas aquilo que (talvez com facilidade demais)
reconhecemos como o prestigio da razdo, mas também a propria forma de vida
que inventa a razdo como uma regido lisa, igual a si mesma, diferente dos seus

PPRIN

“outros de plantdao”: a emoc¢ao, a intuicao, a sensibilidade, a colera... o riso:

[QJuando recebe calor, o diafragma manifesta assim que experimenta
uma sensacdo, € 0 que se passa no riso. (...) Se fazemos cdcegas em
alguém, ele se pGe a rir logo em seguida, porque 0 movimento ganha
rapidamente essa regido, e mesmo se 0 movimento a esquenta levemente,
o efeito é sensivel, e o pensamento se pde em movimento contra a
vontade. Se 0 homem € o Unico animal passivel de cdcegas, isso vem,
primeiro, da finura de sua pele, mas também do fato de que ele € o Unico

animal que ri. (Aristoteles, Partes dos animais, 637a)

Aristoteles, embora tenha reconhecido um lugar para o riso nas suas reflexdes
sobre ética, foi um daqueles que, entre nds, ajudou a inventar a razdo como
organon — o Orgdo soberano do conhecimento, uma faculdade superior, de
vontade imperial. Se fico um pouco nessa passagem de Aristételes, digo entdo
que, em certo sentido, a minha pesquisa se interessa justamente por aquilo que
pde 0 pensamento em movimento contra a sua vontade. O riso que me interessa
diz respeito ao que pode desconcertar sensibilidades calcificadas, abalar estruturas
estabelecidas e possibilitar o surgimento de novos modos de existéncia. Pretendo
investigar o pensamento-riso como um principio ativo para ler arquivos onde arte

e vida estdo irremediavelmente imbricadas. Considero o pensamento-riso alta

! Este termo foi usado informalmente por Helena Martins no curso “Escrita Artistica ¢ Produgo
de Pensamento”, no Programa de Pos Graduag@o em Literatura Cultura e Contemporaneidade na
PUC-Rio em 2015. O programa do curso apresentava como objetivo “explorar deslocamentos
artisticos do pensar nas beiradas da condi¢do selvagem, da musica, do riso.” Numa estratégia
anéloga a que pretendo adotar nesta pesquisa, fez-se ali 0 estudo de um conjunto deliberadamente
eclético de escritos tedricos e artisticos cuja forca singular estava nos modos como, de alguma
forma, promoviam pensamento-riso. A ideia era exercitar uma apreciacdo do vigor critico-
investigativo desses textos.
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tecnologia epistemoldgica, e nisso quero tentar me juntar a outros, como, por

exemplo, estes:

A graciosa besta humana perde o bom humor, ao que parece, toda vez
que pensa bem; ela fica “séria”! E “onde ha riso e alegria, o pensamento
nada vale” — assim diz o preconceito desta besta séria contra toda “gaia
ciéncia”. Muito bem! Mostremos que é um preconceito! (Nietzsche, Gaia
ciéncia, 8 327)

[N]a medida em que fago obra filosofica, minha filosofia € uma filosofia
do riso. [Nietzsche] deu a gargalhada o mais alto valor do ponto de vista
da verdade filoséfica (que toda verdade que ndo vos faca gargalhar ao
menos uma vez seja vista por vos como falsa). (Bataille, Oeuvres
Completes, t VIII, p. 219-220)

O modus operandi do pensamento-riso ndo cabe numa vertente epistemologica
voltada para a unicidade. Borrando e tensionando, justamente, o limite entre a
sensibilidade do corpo e as atividades do intelecto, abrindo ai um espaco limiar
habitavel, o efeito de humor resultante dessa tensao rejeita a tradicional obrigacao
dialética de resolver impasses ou harmonizar contradigdes. Efeito de fronteira, o
pensamento-riso sO pode instalar-se no ambito de uma epistemologia

perspectivista, como é a de Nietzsche.

Pretendo com essa pesquisa investigar modos de estar no mundo onde o humor se
apresenta assim, como alta tecnologia epistemoldgica, e apontar estratégias do
pensamento-riso capazes de configurar linhas de fuga com relacdo a
comportamentos epistemoldgicos paralisados por uma lealdade ao “sério”,

tomado de forma idealizada.

A expressao tecnologia epistemoldgica apresenta juntas duas palavras bastante
caras ao universo das ciéncias exatas. A palavra episteme diz respeito ao modo de
conhecer alguma coisa. A palavra tecnologia se refere tanto ao conjunto de
ferramentas para construir objetos e maquinas, como também ao conjunto de
operadores utilizados para colocar em pratica determinada metodologia. Nesse
sentido uma tecnologia epistemoldgica aponta para ferramentas (fisicas, psiquicas,

afetivas) que possam produzir conhecimento. A palavra “alta” aparece para
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conferir forga: ndo quer denotar juizo de valor como em alta (ou baixa) cultura,
por exemplo. Alta aqui aponta para o que é eficiente, capaz de propiciar a

realizacdo de uma poténcia.

O pensamento-riso, que percebo operando nos textos aqui colecionados,
apresenta-se como uma ferramenta pratica e também como um operador
conceitual. Ao lancar a frase: considero o humor alta tecnologia epistemolégica,
refiro-me ao humor com toda sua complexidade, refiro-me a percepcdo que
dissolve situacbes dramaticas moérbidas e escapa a dureza de hierarquias
ontoldgicas colonizadoras. E uma ginga, um jeito de corpo que libera a vida
prisioneira. Fazer tremer a palavra tecnologia, que nos remete imediatamente a
I6gica das maquinas, e aliar suas forcas ao conhecimento sensivel é uma
provocacdo. Considero também alta tecnologia epistemoldgica, por exemplo, o
“onirismo especulativo” dos xamas amerindios: “o chocalho do xama ¢ um
acelerador de particulas”, afirma o antropologo Eduardo Viveiros de Castro
desfazendo a hierarquia entre as “epistemologias™®. Vai nessa linha a torcéo que

pretendo aqui.

A tensdo entre alta tecnologia epistemoldgica e perspectivas ndo hegemonicas
trabalha no sentido de investigar maneiras descolonizadoras de pensar, funcionar e
agir. Poderia aproximar aqui 0 pensamento-riso de um pensamento-xamanico no
que ambos tém em comum: passam pelo corpo, perturbam a suposta paz do
intelecto. E aqui podemos periclitar a divisdo entre intelecto e corpo na disputa
pelo territério fértil onde nasce o pensamento-riso: 0 que, no corpo, pensa? Qual é
0 sujeito do verbo pensar? Em estudos sobre o corpo e meio ambiente, cruzando
neurologia, salde, sociologia e nutricdo, encontramos autores que se referem ao
intestino como drgdo-sede também de pensamentos.® Nessa direcdo recorro aos

saberes populares, que dizem: “fulano ¢ enfezado”, indicando o estado de

2 0 termo “onirismo especulativo” foi utilizado por Viveiros de Castro para se referir & tecnologia
do povo amerindio em seu livro Metafisicas Canibais (2015, p. 40). A afirmagdo sobre o chocalho
dos xamas esta no livro de entrevistas Encontros (Castro; Sztutman, 2008, p. 26)

® No livro O Segundo Cérebro, a partir de casos clinicos e diversos exemplos préticos, Miguel
Angel Almoddvar revela que no aparelho digestivo (es6fago, estbmago, intestino delgado e c6lon)
existe um sistema nervoso auténomo, um “segundo cérebro” formado por milhdes de neurdnios
que estdo em constante comunicagdo com o cérebro, influenciando diretamente a quimica do
cérebro e, por conseguinte, 0 nosso comportamento e salde.
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“pensamento” em que se encontra alguém perturbado por um intestino que

funciona mal. Um cérebro constipado. Parece que a imbricacéo é inevitavel.

O corpo do ator se faz escrita (gestual, sonora, fisiondmica), traz as acgdes e
paixdes da profundidade para a superficie, dos 6rgdos para a face. Assim, o que
Deleuze caracteriza como ndo-senso da “profundidade” ¢ trazido para a
“superficie” da pele e, mesmo quando encena um texto tragico, o drama se resolve

na tensdo do paradoxo, equivalente & linguagem do humor.

Em Ldgica do sentido, um livro-desafio que foi em parte enfrentado para esta
pesquisa, Deleuze afirma que, pela forca do paradoxo, o humor esta ligado a
esfera do que chama de efeitos incorporais — acontecimentos que, como 0
verdejar de uma arvore, ddo-se “na superficie, neste ténue vapor incorporal que se
desprende dos corpos, pelicula sem volume que os envolve, espelho que o0s

reflete, tabuleiro que os torna planos™.*

Ao situar o efeito de paradoxo no limite entre a profundidade dos corpos e a
superficie da linguagem incorpdrea, Deleuze mostra como o sentido paradoxal,
humoristico, extrapola as trés dimensdes da proposicao (designacdo — dos corpos;
manifestacdo — do sujeito emissor; significacdo — das referéncias culturais) e abre

uma quarta dimensao.

[O humor é a coextensividade] entre o senso e 0 ndo-senso; 0 humor é a
arte das superficies e das dobras, das singularidades n6mades e do ponto
aleatorio sempre deslocado; a arte da génese estatica, o saber-fazer do
acontecimento puro ou a "quarta pessoa do singular" — suspendendo-se
toda significagdo, designacdo e manifestagdo, abolindo-se toda

profundidade e altura.

Numa releitura de fragmentos de meus arquivos pude perceber como uma
anotacdo pessoal contaminava as tarefas profissionais de atriz, trazendo respostas
para davidas, iluminando a forma cénica da personagem sob minha

responsabilidade. Essas escritas heterogéneas preencheram varios cadernos e foi a

* DELEUZE, 2013, p. 10.
> Idem, p.143
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eles que passei a recorrer nas minhas experiéncias mais recentes com a cena
performativa. Existe um campo da performance que investe em dramaturgias
pessoais, por vezes biograficas, nas quais posicionamentos e reinvindicacfes
préprias sdo publicamente instaurados. As referéncias biogréaficas nada tém de
confessionais. Como diz Alejandra Pizarnik em uma passagem de seus nada

intimos diarios:

Falar de si em um livro é transformar-se em palavras, em linguagem.

Dizer eu é anular-se, tornar-se um pronome, algo que esté fora de mim.®

Esse “pronome fora de mim” foi o critério de sele¢cdo de trechos dos meus
arquivos pessoais. O recorte, a colagem e a reescrita com acréscimos foram
procedimentos escolhidos para a apresentacdo desses arquivos. Acredito que este
modo de operar pode revelar uma dramaticidade entre as heterogéneas
materialidades disponiveis. Penso em Aby Warburg e seu Atlas Mnemosine como
inspiracao para descobrir linhas de forca que liguem esses materiais e engendrem
pensamentos a partir das relagdes entre eles. Ao entrecruzar materialidades e

temporalidades, imagino ser possivel abrir novas maneiras de ler uma vida.

Podemos dizer que, dentro do amplo campo do que chamamos performance,
observa-se a busca de agudeza conceitual para a construcdo de uma cena
performativa que, aliada ao rigor de sua execucdo, seja capaz de provocar fissuras
e disparar novos modos de pensar em quem dela participa. A partir das
experiéncias com a cena performativa, utilizando escritos do meu arquivo, percebi
que esse material, escrito para ndo ser partilhado, sendo uma escrita de bastidores,
de elaboracdo de pensamentos para tomada de decisdes, ganhava outro corpo fora
de mim, fora das circunstancias em que fora escrito. Tinha vida prépria. Este
descolamento parece indicar a linha ténue que vibra entre arte e vida, sendo o
proprio deslocamento uma outra instancia inseparavel do corpo e da escrita.
Existe ai, nesta fronteira vibrante, uma poténcia geradora de vida que é também

um risco. E sempre uma questdo de vida ou morte. Para que uma mae nasca é

® Tradugio livre minha de “Hablar de si em um libro es transformarse em palavras, em lenguage.
Decir yo es anonadarse, volverse um pronombre, algo que esta fuera de mi.” (Diarios, 21/05/1960)
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preciso que a instancia ndo-mée de tal mulher morra. Estamos sempre morrendo

alguma coisa.

Estes contrapontos atuais voltam-se para o destaque do pensamento-riso tanto
como linha de fuga ao tratamento melancélico das situacdes de impasse, quanto
como subversdo, pela alegria critica, das tentacdes de harmonizar conflitos e de

acatar encaminhamentos da razdo hegemonica ou do senso comum.

O pensamento-riso é uma forma de escapar com vida de situacdes de sofrimento,
patéticas, sem saida; é uma forma de resistir enfrentando. Nesse manejo é possivel
testemunhar outros modos de existéncia ndo percebidos anteriormente. A vida

continua ali indestrutivelmente alegre e querendo mais.

Em Nietzsche e a Filosofia, Deleuze inicia o topico “A esséncia do Tragico”
destacando que Dioniso, o deus que preside os rituais tragicos, € aquele que
afirma tudo que aparece e aparece em tudo o que ¢ afirmado: “a afirmagao
multipla ou pluralista é a esséncia do tragico.” E esclarece que afirmar a tragédia

nao tem um sentido moralizante:

Uma logica da afirmacdo multipla, portanto uma légica da pura
afirmacdo, e uma ética da alegria que lhe corresponde, € o sonho

antidialético e antirreligioso que atravessa toda a filosofia de Nietzsche.’

Pensando no furor que me levou a escrever em momentos cruciais, poderia dizer
que a primeira etapa dessa tecnologia de um pensamento-riso seja 0 proprio ato de
escrever. A escrita como escape da situacdo de pathos. A escrita como
despatetizacdo da realidade, como lugar de criacdo de sentido incorp6reo, um
movimento de ir e vir na superficie do papel, em contato com o fundo dionisiaco

mas deslizando nesse espaco intermediario.

Nessa escrita de arquivo alguns procedimentos podem ser percebidos: a
explicitacdo dos impasses sem a destruicdo de quem os relata e a manutencédo de
uma linguagem apesar da morte, apesar dos destrogos. A linguagem possibilita a

permanéncia no impasse, como se o ir e vir do lapis no papel garantisse o

’ DELEUZE, 2018, p.28 e 29.
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oxigénio necessario para alguma sobrevivéncia. O arquivo funciona como a

superficie de um espelho vital.

A prética do teatro para o ator implica em ocupar-se muitas horas por dia com a
tarefa de fazer e desfazer realidades. Penso no filme Nunca aos Domingos, de
Jules Dassin, em que a prostituta grega Ilia ndo trabalha aos domingos para néo
perder as sessdes de teatro. A personagem vivida por Melina Mercouri confere as
tragédias gregas essa poténcia de alegria e vitalidade porque, no final, ndo
importava quantos incestos e parricidios tivessem acontecido, 0os mortos se
levantavam, os inimigos se abragavam e, segundo ela, todos juntos iam a praia.
Esse aspecto do teatro aparece também no poema da polonesa Wislawa

Szymborska:

IMPRESSOES DO TEATRO

Para mim, 0 mais importante na tragédia é o
sexto ato:

0 ressuscitar no campo de batalha,

0 ajeitar das perucas e das vestes,

a faca arrancada do peito,

a corda tirada do pescogo,

o dispor-se na fila entre os vivos

de frente para o publico.

(.)

A entrada em fila indiana dos que foram mortos
no terceiro e no quarto ato, ou nos entreatos.
O retorno milagroso dos que sumiram sem

vestigios.

Pensar que esperavam pacientemente nos
bastidores,

sem tirar as vestes,

sem remover a maquiagem,

comove-me mais do que as tiradas tragica

()

& Mistura feita por mim das traducdes de Regina Przybycien e Elzbieta Milewska/Sérgio das
Neves.
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Gracas e desgracas. Existe um pensamento-riso operando a graca do que se da nas
coxias, mesmo ante o perigo de uma méo que lhe aperta a garganta. Pude
perceber, durante o trabalho com esse material de arquivo no mestrado, que ha um
riso desencadeador de pensamento que aponta perspectivas plurais e funciona
como critica e clinica de situacBes de impasse, de equivoco, de perda, de desgraca.
A graca agindo como alta tecnologia epistemolégica.
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2. ELLE, L’ARCHIVE

Elle est difficile dans sa matérialité.

Comeco com alguns trechos do livro Le goiit de ['archive, de Artlette Farge. Vejo
que a palavra arquivo em francés é do género feminino, como mar, la mer. S6 me
dou conta disso por causa da frase acima onde, lendo em francés, me perguntei

quem era elle:

uma arquiva

ogiva de afetos

gengivas de papel

materialidade heterogénea: papeis soltos, alguns amarrados, alguns enrolados,
com clipes, cadernos médios, cadernos grandes de capa dura, cadernetas,
caderninhos de brinde, blocos, envelopes usados, ingressos de qualquer coisa.
Toda superficie onde se pode escrever faz parte desse arquivo. E ainda, no meu
arquivo, pequenos objetos, conchas, pedras, pedacos de madeira, 0s umbigos dos

meus filhos, caixinha de musica, cartas, cartdes postais e fotografias.

Elle est difficile dans sa matérialité. Parce que
démesurée, envahissante comme des marées

d’équinoxes, les avalanches ou les inondations.

...flux naturelles et imprévisibles


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712237/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1712237/CA

19

...celui qui travaille en archives se surprend souvent
a évoquer ce voyage en termes de plongée,

d’immersion, voire de noyade

... la mer est au rendez-vous®

0 encontro é com o0 mar

o mal: Jacques Derrida preparou a fala que deu origem a publicacdo Mal de
Arquivo para o coléquio sobre os arquivos pessoais de Sigmund Freud. Na

apresentacdo sobre o livro temos:

Com Freud, sem Freud, as vezes contra Freud, Mal de arquivo evoca
sem ddvida um sintoma, um sofrimento, uma paixdo: o arquivo do
mal; mas também que arruina, desvia ou destréi o prdprio principio do
arquivo, a saber, o mal radical. Levanta-se entdo infinita, fora de
propor¢cdo, sempre em curso, "em mal de arquivo”, a espera sem
horizonte acessivel, a impaciéncia absoluta de um desejo de

memoria.’°

0 gosto: o titulo de Arlette Farge, Le goiit de l’archives pode ser lido como o
desejo, a libido pelos arquivos mas também como o sabor do arquivo, sabor que
aparece nas sensacoes tateis descritas com cuidado e apreco. O corpo esta presente

no encontro da pesquisadora com o arquivo.

0 encontro € com o mar

° Ela é dificil na sua materialidade. Porque desmesurada, invasora como as marés do equinécio, as
avalanches ou as inundagBes/... fluxos naturais e imprevisiveis/... aquele que trabalha com
arquivos com frequencia se surpreende evocando essa viagem em termos de mergulho, de imersdo,
de afogamento/... 0 mar estd no encontro (traducdo livre de expressdes de FARGE, 1989, p.10)

' DERRIDA, 2001, p.9.
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Manusear arquivos: materialidades que aparecem e desaparecem como as bacias

de corais que s0 sdo vistas de tempos em tempos.

N&o a toa minha atracdo e repulsa. A volUpia de encontrar surpresas que sugerem
caminhos novos para a vida de agora, ou até perspectivas novas sobre algo ja
acontecido, € proporcional ao horror de habitar lugares doloridos e perder tempo
demais sofrendo por la. Até agora dor ou enjoo ndo apareceram. Como nadadora
ocednica, ajusto os o6culos aquaticos e mantenho a respiracdo constante;
respiragdo-ancora. Tenho encontrado riso. Tenho encontrado espanto: vejo lucidez
vertiginosa em alguns relatos de situacGes de impasse. Uma lucidez que nem

sempre chegou as acoes.

Na coletanea de ensaios O valor do riso, Virginia Woolf libera muitas forcas e
propoe visdes de mundo poderosas. Por que para tantos o nome “Virginia Woolf”
dispara o nome “suicidio”? Em prosa agil e inquieta, V. Woolf ¢ capaz de uma
escrita vitalizante e que ri. E capaz também de amarrar uma pedra nos pés e ir
morrer no fundo de um rio. Lembro do Z¢é Celso, dizendo: “Vocé pode se
suicidar, maravilha, ¢ uma possibilidade de Hamlet, o desaparecimento da vida;
mas mesmo a possibilidade do suicidio é uma possibilidade de afirmacdo da
vida”. (Vocé pode se suicidar, maravilha: Zé Celso!)" No ensaio “Mary
Wollstonecraft”, Virginia apresenta uma pequena biografia comentada da
impressionante mae de Mary Shelley. Essa mulher vive suas relagdes amorosas de
maneira livre e intensa, enfrenta o contexto politico-social de sua época atuando
de forma propositiva, incansavel e determinada®?. Em momento de crise aguda de
uma relagcdo amorosa, molha suas pesadas saias e se joga num rio também para a
vollipia de um afogamento. E salva. Consegue sair do outro lado da margem dessa

relacdo amorosa. Forte e vulneravel ao mesmo tempo, tem uma viséo tragica/crua:

1 Depoimento em video sobre a montagem de Ham-Let, disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=kYzUIPBObfl, acesso em 20/10/2018.

12 Mary Wollstonecraft (1759-1797) publicou romances, tratados, narrativa de viagem e uma
historia da Revolucdo Francesa entre outros. Sua atuacdo na vida publica pode ser avaliada pela
critica que faz ao poder arbitrario do governo britanico: “Assegurar a propriedade! Eis, em poucas
palavras, a defini¢do inglesa da liberdade... Mas, calma! — € apenas a propriedade do rico que é
protegida; o homem que vive do seu suor ndo possui um reflgio da opressdo; os fortes podem
invadir seus dominios — desde quando o castelo do pobre foi sagrado? — e os malfeitores podem
arrancd-lo da familia que depende do seu trabalho para a subsisténcia...”
https://pt.wikipedia.org/wiki/MaryWollstonecraft, acesso em 23/01/2019.
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o amor ndo obedece a contratos sociais; para ela “a afeicdo mutua era casamento e
0 vinculo do matriménio ndo deveria mais unir apds a morte do amor, se 0 amor

. 13
viesse a acabar”.

O contrato do casamento € mesmo meio estranho em relacéo a esse feixe de forcas
que chamamos de amor. A festa de casamento, sim, faz sentido sempre, como

festa, mas o contrato nio.**

O amor

Estou a amar-te como o frio
corta os labios.

A arrancar a raiz
a0 mais diminuto dos rios.

A inundar-te de facas,
de saliva esperma lume.

Estou a rodear de agulhas
a boca mais vulneravel.

A marcar sobre os teus flancos
itinerarios da espuma.

Assim € o amor: mortal e navegavel.

Eugénio de Andrade, 1971

Navegando nos mares do abandono, Wollstonecraft d& a luz uma menina, nos ares
da crescente instabilidade da Revolugdo Francesa. De volta a Londres. Depois da

segunda tentativa de suicidio, ao ser retirada do Tamisa, escreve:

3 Mary Woollstonecraft apud WOOLF, 2014, p.312
4 As questBes de custeio e cuidado dos filhos sim, claro, é contrato vitalicio e obrigatério por lei,
mas ndo é disso que estou falando.
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Parece que me é impossivel deixar de existir, ou que este espirito ativo
e incansavel — igualmente aberto as alegrias e tristezas — seja apenas
poeira organizada. Certamente algo reside nesse coracdo que nao é

perecivel — e a vida é mais que um sonho.™

Ao afirmar que a vida é mais que um sonho, Wollstonecraft acrescenta outra
perspectiva a de transcendéncia platénica expressa no titulo da peca A vida é
sonho de Calderon de La Barca. Talvez se refira também as celebradas palavras
de Shakespeare: “Somos dessa matéria de que os sonhos sdo feitos. E a nossa vida

r . 1
breve ¢ circundada pelo sono.” 6

Wollstonecraft parece afirmar que a vida é
corpo; testemunha o valor da experiéncia do corpo. Inclui o corpo como valor e

prova de uma vida.

Voltando a navegacao do arquivo.

As marés do equindcio sdo consideradas mares dignas de observacdo. Cedi ao
wiki-impulso e aprendi que elas atraem muitos turistas pela mudanca radical na
paisagem do lugar; eles planejam suas visitas de acordo com tais marés. Alem
disso, sdo muito aguardadas pelos pescadores (ja que precisam estar cientes de
todos o0s seus horarios para saber onde e como védo deixar seus barcos) e temidas

pelos moradores da costa, por conta do risco de inundagoes.

O perigo de afogar-se: sim, as vezes, para achar um trecho de carta, que quero
usar para uma colagem ou para uma cena, posso perder dias lendo outras
passagens e abrindo novas paisagens, como uma mergulhadora entre corais que
vao mudando de cor. O perigo é — e ja aconteceu comigo no mar da Bahia — ir
nadando, vendo formas diversas, de cores diferentes, variados verdes das plantas
marinhas virando planicies alaranjadas, vermelhas, passa uma moréia, corais-
planicies em tons de lilas, fucsia, roxo, passam cardumes prateados infinitos e
quando vocé levanta a cabeca e olha pra fora da agua, vé que esta quase em alto-

mar porque a maré encheu e vocé ndo viu! 1sso acontece com esses arquivos.

15 https://pt.wikipedia.org/wiki/Mary Wollstonecraft, em 04/12/2018
16 Fala final do personagem Préspero em A Tempestade na traducéo de Geraldo Carneiro
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Segundo Arlette Farge, arquivo € um conjunto de documentos guardados,
articulados pelo arquivista, ndo é bloco monolitico, ndo existe a priori, constroi-se
a partir do olhar dessa pessoa que seleciona, agrupa, escolhe, revela. Muito do
arquivo se constitui ao sabor do acaso: coisas se perdem porque ndo foram
registradas, porque se queimam ou porque algum acidente as faz desaparecer. A
intengdo e o desejo de se guardar o vivido é enorme mas estd & mercé dos

interesses do arquivista e das for¢as da natureza, de todas elas.

O arquivo e seu processo constante de constituicdo: os documentos estdo
dispostos de acordo com a classificacdo que alguém ja fez para formar aquela
colecdo. A cada documento incluido, toda configuracdo sofre ressignificagdo.
Pesquisar em arquivos é sempre arriscado como pegar um bonde andando. E
como estar no fundo do mar, exposto a0 movimento das aguas, que agregam ou

fazem soltar-se calcarios e outros restos.

Assistente de Michel Foucault, Arlette Farge apresenta com minucia exemplos do
arquivo judiciario francés do século XVIII e registra diversas impressdes sobre 0s
dossiés pesquisados. A partir desses arquivos Foucault escreve Vigiar e Punir,
revelando as estruturas de poder e dominacdo que depreende em documentos de
pessoas que nunca teriam suas vidas gravadas para o futuro se ndo tivessem
esbarrado com o sistema judicial. O livro de Farge se refere ao encantamento que
0 arquivista tem pelo oficio de desvendar possiveis realidades e construir
narrativas a partir dos detalhes das vidas captadas ali; detalhes estes que

evidenciam as relacGes de autoridade entre o aparelho judicial e o cidadéo:

Entre ultraje e perddo vagam as palavras; através de vidas de
nada, escuta-se a parte inaudivel — as vezes ignébil — do ser
humano, enquanto surpreende-se a insistente melodia de

felicidades tentadas e de dignidades conquistadas.’

E, aqui, temos a dimensdo politica do trabalho com arquivo. Muito do que
conhecemos como a Historia Oficial se escreve através de arquivos. E entdo

cabem as perguntas: Como avaliar os registros arquivados tendo em vista as

Y FARGE, 1989, p.60
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relagbes entre conhecimento e poder? Quantos usos pode ter um arquivo? O que

fazer com as lacunas?

Interessante notar que o que esta escrito nos documentos do judiciério descritos no
livro nem sempre corresponde a um desejo de expressdao de quem deu o
depoimento; trata-se de material bem diferente dos diarios ou dos escritos

contidos nos cadernos que descreverei mais adiante.

Ao descrever suas experiéncias com o0s arquivos, Arlette nos faz perceber que
essas falas colhidas nos sistema judiciario podem ser pensadas como as figuras
que saem do coro do teatro; corifeus que vém ao proscénio dizer o que pensam.
Com humor e perspicacia, a pesquisadora comenta 0 que percebe sobre a
diferenca do que é dito sobre os depoimentos de mulheres e homens:

Elas preferem falar alto e forte, violentas e decididas, sem jogar com
sua lendaria fragilidade, e se utilizam, para convencer, de todo um
jogo de detalhes que quebra a solenidade da narrativa, deixando-a ao
mesmo tempo mais acessivel e familiar ainda que irregular. A palavra
feminina é frequentemente abalada pelo movimento, pontuada pela
enumeracdo sucessiva e breve das sequéncias ocorridas, onde
percebemos mais do que uma integracdo a vida coletiva, quer dizer,

verdadeiras funcdes na cidade.*®

Parece entdo que a forca narrativa das mulheres faz com gque as multiplas cenas se
tornem visiveis, trazendo um colorido vigoroso e encorpado aos acontecimentos.
Talvez o desprendimento de quem ndo tem muito a perder e tem muito a falar.
Aproximo aqui o que percebe Farge, quando afirma que “a complexidade se
solidifica debaixo dos nossos olhos”, de uma certa corporalidade/materialidade
entrevista na fala de Wollstonecraft de que a vida € mais que um sonho. A fala das

mulheres do arquivo pesquisado por Farge traz o corpo de maneira direta e clara.

No ensaio “O valor do riso”, Virginia Woolf destaca a importancia da perspectiva
feminina na tomada de posicdo contra padrdes sociais opressivos. Ironizando a

pretensa superioridade masculina, Woolf expbe suas reflexbes aos poucos,

8 FARGE, 1989, p.47 (traducdo livre)
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subvertendo e desnudando valores estabelecidos. O riso, muitas vezes tido como

expressdo menor, ganha estatuto de “faca que ao mesmo tempo instrui e da

simetria e sinceridade aos nossos atos e a palavra falada.”

Mais do que qualquer outra coisa, O riso preserva nosso senso de
proporgéo porque lembra-nos sempre que somos apenas humanos, que
ndo ha homem que seja um heréi completo ou inteiramente um vildo.
Tao logo nos esquecemos de rir vemos as coisas fora de proporcao e

perdemos nosso senso de realidade.™

A escritora ressalta o olhar “selvagem” das mulheres (e criangas) capaz de captar

leituras outras e evidenciar o ridiculo das estruturas de poder que as oprime. O

riso que acontece numa explosdo inesperada atinge seu valor como dispositivo;

exp0Oe arcadas dentarias; iguala todos os seres sob a perspectiva corpdrea. O riso

como faca.

Sobre cadernos

As mulheres e as criangas, entdo, sdo 0s principais ministros do
espirito cémico, porque nem seus olhos foram toldados pela erudicédo
nem seu cérebro obstruido pelas teorias dos livros, e assim homens e
coisas preservam ainda os fortes contornos originais. Todas as
excrescéncias horrendas que invadiram nossa vida moderna, as
pompas e convencdes e solenidades macantes, nada temem tanto
quanto o brilho de um riso que, como o relampago, as faz tremer e

deixa 0s 0ss0s expostos.?

O material variado que chamo de arquivo pessoal conta com muitos cadernos, por

isso transcrevo aqui algumas anotacdes sobre essa pratica, feitas a partir do artigo

A montante da escrita, de Louis Hay, misturadas a pensamentos que dai surgiram.

O que esta sublinhado a seguir séo palavras do autor:

9 WOOLF, 2014, p.37

2 1dem, p.38
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- armazenando a duracdo do vivido (p.7): a tentativa de apreender, de

segurar o vivido, para passar adiante o vivido? Gravar ali na pele do papel
0 que se recolhe com os dedos no ar, para que chegue a outros olhos?
Messages in a bottle.

- 0 diério torna-se um reservatério potencial de textos (p.7) — o0 que pode

ser desenvolvido como dramaturgia ou tese esta la, em um caderno,
concentrado em poucas palavras. Como um fio de meada, para ser tecido

depois.

- O papel proprio dos cadernos é oferecer a pena um espaco duplamente

interior (p.7): num caderno escreve-se algo de dentro que continua num

outro dentro?

- O autor diferencia diario, caderno e caderneta, sendo: diario o que se

constitui pela malha da escrita do tempo; caderno, o gue tem seu lugar

sobre a mesa, ou seja, 0 lugar consagrado a escrita mais nobre, a que vai

ficar; e caderneta, “pequeno caderno de bolso destinado a receber notas,

informagbes”, segundo o dicionario Robert.

- Louis Hay observa que a escrita provisoria geralmente é feita em
cadernos, enquanto textos com intencdo e forma de trabalho continuado
(artigos, falas em simpdsio), sdo feitos em folhas avulsas. O que é
provisorio deve ser escrito num lugar seguro e o que € permanente deve
ser escrito em folhas que podem se perder uma da outra. Sera? Os oraculos,
parece, ndo queriam ser guardados. Carater provisério? O que diz Dante: A
Divina Comédia/Paraiso/ XXXIII : “(...) Assim ao sol a neve se aniquila,/Assim
na leve folha, entregue ao vento,/ Se dispersava 0 orac’lo da Sibila.” E em
Virgilio, Eneida III, lemos que “a sibila Cumana escrevia os seus oraculos sobre

folhas soltas e depois as jogava no ar sendo dispersadas pelo vento.”

- peculiaridades de emprego/funcdo dos cadernos e lugares onde devem

caber, onde moram, para onde serdo levados

- a textura das folhas, o atrito do lapis, a maciez e grossura da ponta da

caneta, o prazer do contato da escrita: o papel e o grafite ou a tinta.
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- a anotacdo que ndo pode esperar para ser escrita busca apreender em

estado bruto: a observagdo, a sensacdo, 0 pensamento — as fontes da

escrita: anotagdo-olho-d’agua de um texto futuro.

- a faisca que clareia a relagdo do vivido com a invencéo (p.11)

- justaposicao de escritas: diferentes escritas, assuntos

- a passagem do vivido ao revivido, do revivido ao imaginario (p.13)

- estatuto do temporario, do revogavel: dominio privilegiado do lapis que é
mais facil tanto de manejar quanto de fazer desaparecer (p.13)

- as vezes a repulsa de voltar a ler diérios, cadernos e cadernetas; as vezes
desejo de queimar tudo; as vezes desejo de botar tudo em ordem e ndo
mudar nada do que foi escrito (a partir de uma citacdo de Guilloux, p.16)

- a jusante — lado para onde se dirige a corrente de agua.

- a montante — parte onde nasce 0 rio.

Entre a montante e a jusante: o espago e 0 tempo de uma escrita a espera, fora da

obra, em liberdade.

Agora, como arquivista do meu préprio arquivo, descrevo trés cadernos de onde
tirei trechos para a colagem “Amor em tubo de ensaio”, que esta no capitulo

seguinte.

Caderno Bolette

Mandei fazer um caderno de capa mole transparente para acompanhar 0s ensaios
da peca de teatro A Dama do Mar?* em 1996, quando a personagem que me cabia

se chamava Bolette. Fui numa xerox e pedi que encadernassem folhas em branco

2! Texto de H. Ibsen, direcdo de Ulysses Cruz. Temporada de cinco meses em teatro construido na
beira do cais da Praga Maué onde hoje se encontra 0 Museu do Amanha. O cenério eram montes
de areia real e o fundo de cena eram enormes persianas por onde se via 0 entardecer e 0 mar. Um
dos personagens chegava de barco. Tinhamos um galgo em cena.
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sem pauta. Queria um caderno leve, maleavel, dobravel, mas com alguma
protecdo as folhas. Queria um caderno que pudesse andar na chuva e resistir a
exposicdo aos diversos alimentos espalhados pelo espaco durante o periodo de
trabalho de mesa. Esse trabalho consiste em ler minuciosamente a peca em volta
de uma mesa, antes que se comece a marcar as cenas com o corpo dos atores no
espaco. Tem duracdo variavel, e € o momento em que se levanta material através

da leitura de textos diversos, da observagéo de imagens.

A capa é transparente: sua primeira pagina apresenta dois esbo¢os de desenhos a
lapis: dois rostos: um no canto esquerdo de cima e outro no canto esquerdo de
baixo; o de cima tem olhos arredondados, o de baixo tem olhos puxados com
sobrancelhas que seguem o movimento dos olhos, olhos felinos arqueados para
cima e marcados por olheiras. Esse tipo de rosto desenhado (olhos-nariz-boca)
aparece em outros papeis e cadernos preservados no arquivo, € um desenho

recorrente.

Nas paginas seguintes, estdo grafadas questdes e tentativas de conceituacdes dos
temas levantados pela peca A Dama do Mar, de modo a manter toda sua
complexidade na encenacdo. Misturadas a isso, Sseguem pesquisas sobre o
universo de um “imaginario noruegués” (o autor da pega, Henrik Ibsen, ¢ de 14);
um levantamento de mitos nordicos como a descri¢do da arvore Yggdrasyl. Notas
sobre exercicios feitos com musicas variadas, para descobrir caracteristicas
psicofisicas de cada personagem. O estudo revelado no caderno investiga as
relacBes entre os personagens e seu contexto; procura as linhas de forca presentes
em cada ato. No meio disso, surgem emulacdes de registros de diario de alguns
personagens e também questionamentos pessoais meus. Pode-se ver também

bilhetes de atores da peca, comentando o préoprio caderno.

Apresenta caligrafias, tamanhos de letras, formas e espacamentos muito variados.
O fato de ndo ter linhas favorece o uso irregular do espaco. Emprego de lapis e
caneta em equilibrio mas as escritas mais apressadas sao todas a caneta. Existem
desenhos feitos a lapis 6B, variados: rostos, figuras humanas, paisagens,

mandalas. E manchas de café. Gosto muito das manchas de café.
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Esse mesmo caderno viaja comigo para Paris, em 1997, depois do fim da
temporada de A Dama do Mar no Rio de Janeiro e € suporte para cartas escritas e
ndo mandadas — procedimento que também acontece em outros cadernos e diarios

que mantive, ai, pela vida, desde muito cedo.

Interessante notar os saltos cronoldgicos que este caderno apresenta: algumas
paginas que seguem as duas cartas escritas para o filho que ndo nasceu, encontra-
se 0 esbogo da entrevista dada por escrito quando minha primeira filha nasceu, um
ano e meio depois. A maternidade e seu aspecto concreto — armado: quando uma
entrevistadora me perguntou: “e entdo, ¢ a maternidade?”, minha resposta foi
sobre as instalacdes da casa de salde onde o parto aconteceu. Maternidade era a
Perinatal de Laranjeiras. Eu estava no mundo das fraldas de pano, dando conta

de uma amamentacéo farta e febril; eu doava dois litros de leite por semana.

Caderno Unido

Este nome se deve a capa: € um caderno da marca Unido. A capa € de papeldo
duro “rosa velho” meio mesclado e tem espiral metalico. E um caderno médio.
Tem duas manchas meio circulares, irregulares que devem ser de &gua. Sé&o
manchas que revelam o espraiamento do liquido que caiu ali mas ndo ha alteracdo
na cor da capa, por isso imagino que tenha sido agua. Talvez um copo de agua em
cima do caderno, talvez dois copos. Formam uma espécie de ameba que tem uma
ameba menor dentro. Ou uma espécie de flor com pétalas meio dentadas. Tem o

tempo ali.
Este caderno, em sua maior parte, atravessa um periodo que vai de 1994 a 1998.

O caderno Unido deve ter sido comprado no Rio e levado para uma viagem que
fiz a0 Marrocos, pois sua primeira pagina comec¢a com o cabecalho: Casablanca,
13 agosto 1994. Pode ter sido comprado em Portugal também, pois passamos por

la antes de atravessar o estreito de Gibraltar.
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Percebo, pelas datas, que esse caderno ndo foi levado para a viagem longa a Paris
porque 14 pelo meio do caderno, aparece uma lista de nomes de ascendéncias e
descendéncias genealdgicas do Velho Testamento, sem data, que foram feitas para
um personagem que ndo levei a cena, antes da viagem. O proximo escrito ja é do
final do ano, quando voltei de Paris e retomei esse caderno pelo bom tamanho que

ele tem. E médio, cabe na bolsa.

Os escritos, aqui, todos a caneta, apresentam caligrafias menos variadas, poucas
rasuras e quase nenhuma pagina em branco. A folha é macia e o caderno é
pautado. Algumas transcricdes de jogos de | Ching e o desenho de um cenario que
foi sonhado. Pela classificagdo de Louis Hay este caderno entraria na categoria
dos diarios.

Esse caderno traz muitos sonhos descritos. Em 1995, a preparacdo de uma
personagem para a TV incluiu, como parte da minha pesquisa, visitar alguns
ciganos. A cigana Rorarni me incumbiu da tarefa de anotar sonhos todos os dias
durante duas semanas. Nesse periodo, uma vela do meu tamanho estaria acesa no
altar da familia dela. Tinha um ritual feito em casa, de que ndo me lembro bem,
com frutas, velas coloridas acesas e a recitacdo de uma oracdo em romanés
(lingua falada pelos ciganos pelo mundo). A anotacdo do sonho era para ser feita
assim que eu acordasse. O que foi feito desses sonhos? Nada. Rorarni nunca quis
saber nada sobre eles, mas eu segui escrevendo sonhos por um tempo neste
caderno. O outro trabalho que a cigana recomendou foi, para mim, mais
significativo na época: uma oferenda de sete enxovais para bebés. Essa
oferenda/trabalho me trouxe alegria pelo sentido de afirmacdo e distribuicdo de
materialidades concretas num assunto vibrante para mim. No minimo sete
mulheres ficaram um pouco mais felizes recebendo roupinhas, fraldas, cueiros e

sapatinhos.

No final do caderno, vindo de tras para frente, da direita para a esquerda, como as
escritas judaicas ou arabes, encontramos fichamentos e anotac@es de textos feitos
recentemente, em 12 dezembro de 2018: “A Montante da Escrita” de Louis Hay e

Le Gouit de I’archive de Arlette Farge. O caderno, que teve inicio em 1994, sofre
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hoje, agora, durante a escrita desta dissertacdo, refluxo das marés. Pororoca de

tempos.

Caderno Esquisse

Segundo a classificagdo de Louis Hay, esse caderno é uma caderneta. Foi
comprado em Paris. Tem forma de bloco de notas com espiral metalica pintada de
branco e folhas na vertical. A capa é verde escura e tem escrito a palavra Esquisse
que significa esboco em francés. E uma caderneta para desenhistas, supde-se. Na
capa, 0 desenho de um circulo com riscos de lapis em tons de marrom e
especificacdo sobre a gramatura do papel: papier esquisse, grain fin (gréo fino,
ndo € um qualquer) Grammage 64 g/m2, 60 feuilles 12x16cm.

Esse também foi um caderno de sobrevivéncia. Talvez o mais obviamente de
sobrevivéncia. Na época que andava com ele, me sentia em carne viva e estava
morando em outro pais, em uma casa provisoria, numa vida sabidamente

provisoria.

A caderneta comecou a ser escrita em 1997, mas em sua primeira folha apresenta
uma data estranha no alto da folha: 30 - 01 - 02 /dez /2010. N&o da pra saber se o
ano é 2002 ou 2010. Logo depois vem o telefone da Casa do Saber e abaixo uma
série de questbes que parecem se referir ao trabalho sobre acdes fisicas do Odin
Teatret. Possivelmente essas anotaces foram feitas em 2010 porque em algum
momento me refiro a peca Fazendo Ana Paz que foi montada em 2005. Ah, a data
deve ser: dias 30 de novembro, 01 e 02 de dezembro de 2010. Claro! E isso. Devo
ter levado essa caderneta ao encontro com Eugenio Barba e Julia Varley no Teatro
Poeira, aqui no Brasil, porque nela estdo escritas, as impressoes que tive em 1997,
ou seja, treze anos antes, quando estive em Holstebro, na Dinamarca, com o Odin
Teatret. Julia Varley esta no Brasil em 2010 langando seu livro sobre seus estudos
como atriz. O meu habito de deixar a primeira folha dos cadernos em branco fez

com qgue essa caderneta comecasse pelo que aconteceu muito tempo depois.
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Seguindo na caderneta, voltamos entdo para a viagem a Paris em 1997: algumas
paginas de copia de trechos do poema O Cdo Sem Plumas do Cabral, em letra
milda para que o0s versos caibam inteiros na linha da pequena folha do bloco.

Justap6em-se, entdo, escritos heterogéneos, todos de 1997, feitos em Paris. Listo:

- perguntas sobre o método de trabalho de Eugenio Barba
- planta do apartamento para onde vou me mudar

- varios enderecos de pequenos apartamentos para alugar com o0s
respectivos telefones anotados no encontro com o alemdo que aluga
studiés no mercado negro: Allo Logement Temporaire é o nome do seu

escritorio.

- enderecos de pessoas, indicacdes de como chegar a um lugar; na contra-
capa de tras: indicacOes decisivas: 0s nomes dos lugares, linhas de 6nibus
e metr0 para chegar no Odin Teatret em Holstebro, na Dinamarca, escritas

por Eugenio Barba

- uma lista de palavras, conjugacéo de verbos e expressdes em inglés feitas
no trem para Hamburgo, na Alemanha. Falando francés ha quatro meses o

inglés ficou enferrujadissimo.

- anotacgdes sobre as sessdes de cinema francés dos anos 50, titulos de
filmes com o ator Louis Jouvet® e frases de personagens e atores sobre as

artes da cena.

- textos a serem decorados em oficinas, em francés e depois traduzidos;
essa caderneta mistura linguas: portugués e francés na maior parte do

tempo mas também aparece inglés e espanhol.

- cartas ndo mandadas, pensamentos que tentam elaborar o que estou

vivendo ali, receitas de cuidados e atitudes para saude.

22 |_ouis Jouvet foi um proeminente ator dos anos 50 que fez parte do movimento de renovacéo do
teatro francés, encabecado por Jacques Copeau. O movimento destaca a importancia do corpo na
cena, indo de encontro a tradicdo declamatéria do teatro francés. Num dado momento, Copeau
propde a supressdo temporaria da palavra para que o corpo “fale”. Nesse movimento surge a
pesquisa de Etienne Decroux e seu trabalho sobre a mimica dramética. Diferente da mimica
cléssica, esse tipo de trabalho tenta dar relevo ao drama muscular que acontece nos movimentos.
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Amor comece a andar em mim,
nesse corpo onde me pesquiso e te pesquiso
por dentro de mim, uma larva-migra

Amor, uma larva que migra

33
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Do olhar de fora e do olhar de dentro. Um tubo de ensaio.

Sempre tive a impressao, desde muito pequena, de estar dentro e fora de mim, como
cientista; assim fui me ensaiando em encontros e desencontros; guiada pela larva
migra, o intercessor-mor, ora mouro ora aurora; vivendo na carne seus nascimentos,

arritmias, paradas, mortes e ressurreicoes.

uma aventura de navegacao

alto mar, alta voltagem

empreitada para bravos

...71d0 sei se sou brava, sei que nao tive escolha

algném tem?

amor provocador de deslocamentos. acelerador de particulas.
xama fabricando simbioses:

liberdade/ prisao contragio/ expansio sistole/ diastole

amor em estado bruto — dentro dele, todos os outros:

0 que quer justica para todos 0 que quer bem ao ontro

0 famélico famigerado faminto que quer deglutir o ser amado

0 que te dd armas 0 que te desarma

0 que se esquece de si 0 que se esquece de 17
labirinto de desdobramentos da mesma kriptonita geleca

luminosa pulsante
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a gente pensa o gue pode

: frase anotada em caderno em curso sobre o zaratustra do nietszche; derivo para a

Gente ama como pensa, como pensa 0 amor € soa renato russo tao contrario a si é o
mesmo amor camoes aquele camoes aquele que deixou a mulher morrer afogada em

alto mar mas salvou os manuscritos de os lusfadas

alto mar

um mar da Noruega:
Elida
As focas, na verdade, sio pessoas que, por vontade propria, se langaram no

mar e se afogaram. Todo ano, na noite de Reis, elas podem vir a costa e tirar

as suas peles de foca. Ficam iguais a qualquer pessoa.
Bolette

Vivendo aqui, estamos completamente afastados de tudo que acontece.
Como a carpa la no tanque. Ha o fiorde ali tao perto, onde cardumes de peixe
selvagens passam para la e para ca. Mas o pobre e manso peixe doméstico

nunca pode se juntar a eles. Eu sou um deles. Uma carpa.

A dama do mar. Henrik Ibsen
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Anotagao durante a montagem do Ibsen

O lago, o sombrio, o latente. Amor dgna parada... o que pulsa e nao se vé. Preciso ir
embora daqui ou estarei alagada, alagada por dentro com o sangue de sucessivas
hemorragias internas. Este ¢ um pantano profundo, o amor esta em estado de
pantano... Algum dia estarei totalmente livre deste pantano?... Descansar na areia
s0b um sol suave, li no limite da terra com a dgna, olhando as nuvens mudarem de
Sforma, eis ai uma trégua desesperadamente desejavel. Mas o que vejo ¢ o estado de
alma entre vida e morte. Estado de putrefacao. Oferendas para orixds... orixds se
alimentam do cheiro, do invisivel, durante trés dias as comidas ficam ali, oferecidas... e
eut... Espero. O que? O que me prende aqui? O que é que me faz escrava de coisas
que nao quero? Prisioneira que se apaixonou pelas correntes... on pelo musgo que
nascen delas... memorias amalgamadas a esperangas, num musgo... |d nem sei do que

dependo... Preciso matar alguma coisa... o qué? Preciso parir alguma coisa... o qué?

Foi o comego do fim. Na época eu estava gravida. Na época eu jogava I Ching.

Te chamei para atravessar a grande dgua. Juntei meus exércitos aos teus. Iniciamos a
caminhada. O mar se abrin diante de nds. Quanta pujanca, quanta vida, meu Dens!
O sol brilhava nos pequenos espelhos bordados nos estandartes de nossos exéreitos.
Tambores. De repente vocé quis recuar... Olhei para um lado, olhei para o outro e so
via dgna, ondas enormes, prontas para estourar, mar cruel, aberto, suspenso... Quis
morrer. Eu gritava e vocé nao ouvia, apenas recuava com seu exeército enquanto o meu
desaparecia... pedi a Deus que nos perdoasse a falta de coragem, a falta de crenca, a
falta de amor. Senbor, nao me amo o suficiente para atravessar a grande dgna. O mar
interro, ali a minha volta, pronto para desabar... Eun, bagago, com medo,
abandonada, traida e ao mesmo tempo larga por dentro, dvida. Pensei em beber todo

aquele oceano sozginha e morrer desfeita em mar. As ondas estouraram... naufragues.
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Corte-seco.

Ar. Interrompida a gravidez. Ar na barriga. Ar. Passaporte. Ar. Aeroporto. Ar

Vou junto e vou ficar com vocé o tempo todo. Eles s6 deixam o ar
entrar e entdo ¢ tudo completamente natural.
E o que nés fazemos depois?

Vamos ficar bem depois. Como antes.

Colinas como elefantes brancos. Exrnest Hemingway

em casa: Ela me viu sair do banheiro, pingando agua do banho, mal enrolada em uma

toalha de rosto. Ela me d4 um suco de laranja feito com todo amor que sente por
mim; ela cuida de mim, é uma ama de leite de uma mulher de 30 anos. Dou o
primeiro gole. Ela considera que tudo esta bem, ndo sabe o que esta acontecendo
mas estou me alimentando, isso é bom. Ela se vira voltando para a cozinha, é quando
ouve o estrondo do vidro quebrando na parede do corredor. Na parede. O suco de
laranja escorrendo. Siléncio. Volto pro chuveiro. Ougo na agua corrente algo que diz:
Se vocé sobreviver, jd estd bom. Fla limpa o chao, limpa a parede e chora sem que eu veja.

Cuidado. Ela queria o bebé.

no teatro: Cordélia, filha do Rei Lear, era a que mais amava aquele pai. Gostava dos

arroubos, dos olhos brilhantes, da paixdo do pai pela vida. Nao tinha como ver a falta
de maturidade, a dificuldade de ouvir criticas, a arrogancia do pai. E agora, nesse
momento, lhe perguntam, diante de toda a corte real, nessa espécie de programa de
auditorio, o que é que ela tem a dizer a ele rei, seu pai, como prova de amor, para
ganhar mais terras que suas irmas. O que tem a dizer? O que tem a dizer, Cordélia?

Nada. Nao quer mais terras. Nao entende. Vai para o desterro, deserdada.
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Paris me acolhe. Paris me recolhe. Posso escorrer entre estacdes de metrd sem nome.

Do alto de um sexto andar num baitrro bom,
em um quarto que me cabe

pra que eu nao sobre muito,

subir escadas quase caracol

carregada de sacolas e

ninguém saber meu nome ¢ bom.

Um aceno

¢ o maximo de calor que posso receber de

um corpo.

casulo cosmopolita
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O mundo dos olhos. Os olhos do mundo. Muitos mundos nos olhos. Os olhos de todo mundo.

Decroux diz: I/ faut pas regarder les antres dans les yeux, ¢a abime la distance ponr maintenir le
personnage qu'on a besoin. Jouvet diz: 1/ a quelque chose dans le ventre. Eu nao tenho mais
quelque chose dans mon ventre e toda posi¢ao nas aulas de mimica me trazem a imagem, a

sensacao de um esqueleto em formagao
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do bebé que nio deixei se formar

Margarida, de Goethe grita. Seu bebé indo embora no rio. Ela mesma o deixou ali.

Ela grita no escuro do carcere. Ela vé seu bebé indo nas aguas. Grita para Fausto:
Vem! Corre ! Depressa! Acode teu filhinho! Sabe? A via é essa, que borda o rio.
Remonta-lhe a corrente! Corta-0 na ponte! Daras num matagal em frente! A esquerda

encontraras o acude de um moinho... que ainda estd boiando o bebezinho. Vai, salva-o,
que és seu pai! Vai! Vai!

Esta condenada a guilhotina. Mesmo que nao estivesse, seu corpo ndo € mais seu.
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B e R e B B o ah e R R R e S e

isso que me une a esse homem ndo tem nome; meio visco, meio sangue,
meio carne, meio sal, meio sina, resina, ambar, meio mel.

vejo nossas pernas de cavalo, nossas asas de dragio, impulso
proporcional a repulsa, amor proporcional a morte.

nao sei se vou embora ou se engravido.

encontros lancinantes e solidoes de morte; moto continuo de luzes e
sombras. sera amor isso, esses nossos pais nossos filhos que giram em
torno de n6s?

as vezes impeto de lamber tuas visceras, mastigar tua carne, beber teu
sangue. vejo teu leite de homem pulsando sementes, com teu cheiro, teu
gosto, teu visco. bebo tudo, teu suor, tuas lagrimas, minha placenta, meu

sanguc, onca

Kk B b o e e S ¥k R b R e

e noticia: junho de 2016: mataram uma onca
no desfile da tocha olimpica no brasil.
mataram jaguareté. os homens matam as

ongas.
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sonho: Uw leao na arvore. Uz baoba. Umr bebé esta dormindo numa rede em um

galho do baobd. Alguém me manda cuidar do bebé. Mas o leao sou en.

outro sonho: #inha morrido assassinada por um homem mais velho, poderoso e
amado, talvez um feiticeiro, e tinha morrido queimada na cama depois de transar com
ele; ele me queimava com o meu consentimento. Comentavam minha morte, diziam
que ele tinha matado a mulber rebelde; en mesma comentava, subindo e descendo as
ruas do Pelonrinbo, na Bahia, falava dessa mulber. Descobrem que eu renasci e o
mesmo homem aparece, 6 que agora mais jovern, mais bonito, meio dourado, numa
cama enorme na beira de um mar bravio. Ele pergunta onde estd o meu cavalo, dentro
de mimy eu eston nua e quero que ele entre em mim e ache o cavalo selvagem, en nio
quero morrer de novo. Ele comega a procurar, hd varios livros abertos em volta de
mim com pinturas de cavalos em atitude de rebeldia, corvendo, empinando, olhos
abertos, bocas abertas, pinturas de Goya. Ele fala, pergunta, onde esta o seu cavalo,
eu nao respondo, nao posso responder. Alguma coisa acontece e ele nao me mata, saio
correndo da cama e vou correndo pelos corredores da casa, en quero entender porgue ele
quer me matar. Por alguns momentos entramos num acordo mas ele diz que nao pode
garantir gue ndo vai me matar porque isso € maior do que ele ¢ eu sei que ¢ assin,
ndo pode ser diferente. Ando pela casa querendo fazer minbha mala, pegar minhas
coisas, jogo rdapido algumas roupas dentro da mala, algumas fotografias e quando vou
botar os discos, o processo fica lento, comeco a ndo reconbecer os discos. O tempo todo o
olhar do homem em mim. Os discos estao lacrados. Ele me ama e me ameaca. En

gosto dele mas sei que ele nao consegue deixcar de me matar. Cores vermelhas, marrons.
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HHAH
O fio, a tecela, maos delicadas que puxam fios, velozes, coloridos, renda de bilro,
costuras, remendos imprevistos. Tecer o rio, as ondas do rio. Muitas pedras no fundo
do rio; as pedras provocam correntezas. Na calma aparente do rio cristalino pulsam
correntezas de pedras imprevistas, pedras aparentemente doceis, redondas, seixos
rolados... O rio prendeu o pé do menino pequeno e ele morreu afogado. A mae
chorou muito. O pai falou que fazia outro. Eles jantaram um pao meio cru e a sopa
estava fria. A mulher chorava e ndo queria mais se mexer. O homem nao sabia o que
fazer. La fora a velha sentava em cima de um tapete e sentia o sol na pele. Que bom

estar viva e sentir o sol na pele num tapete em cima de um gramado.

Skokokokoskokoskskok Rk okosr sk kokosr Skok skokokkoskok skokosk ok sk sk kokskokok skokokokosk sk skok kol skokokok kol ksksk kokosk ok kok kokosk skok skokokskorsk koksk sk
Aqui em Paris, como se fosse outra pessoa. Sem passado, como se tudo
fosse um sonho, um filme, uma realidade que eu desliguei o botao, sou

um esboco. Fecho os olhos e vejo a baba antropofagica,

. palavras escorrendo das articulagdes,
misturadas ao sangue, as cartilagens e a pequenos pedacos de ossos; baba de
visceras e palavras. Estudo francés. Vejo um concerto na televisao da Alianga
Francesa, com imagens de Fez, numa cidade do mundo arabe. Como tudo poderia ter sido e
nao foi. La em Fez fica o Paldcio dos Atentados, atentados, loncos, sem limite, como “éta,
menino atentado!”, aqui substantive, atentado de terroristas contra turistas. Escapamos por
pouco, eu e vocé turistas, por um dia escapanmos da morte. Soubemos disso no noticiario do
aviao. Paldcio dos Amores ficon para tris, Paldcio dos Amores era o nome do lugar, do
hotel; a paz, sempre gnardada pra depois, pra depois, pra depois... e assim decapitamos as
estatuas em volta da piscina do hotel de Fez e nublamos para sempre a lna cheia de Fez e

calamos os cantos das mesquitas cortando a lingna de todos os mugnlmanos de Fez,

SOCORRAM ME SUBI NO ONIBUS EM MARROCOS
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Maroce. Palais Jamai. |amais

7
P . o
alais Jamai
TELEPHONE (05) 634331432
TELEX 51974M«51977M
FAX (05) 835086
FES-MAROC

Rilais Jamai

Porgue se calam as mulheres? Porque me calo com um né na garganta nesse quarto de
hotel em Casablanca onde Sam nao quer rien du tout PLAY IT AGAIN AND
AGAIN AND AGAIN GANINDO no corredor. Como quen: aprende um
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novo idioma me calo e presto atengdo pra ver se entendo, se capto. Tento virias
lingnagens, a do riso, a do corpo, a de morfemas... esta dificil again and again and
again qual ¢ a palavra? Farejo o que ¢ que eston errando e vejo que o homem deitado
na cama me trata assim porque assin trata a si m1esmo. E um sobrevivente. Do qué?
Marrocos ¢ um pais de homens; quando fomos tratar o carro alugado para atravessar
0 deserto, quem falava francés era eu, mas o marroquino s6 olhava para o homem que
estava comigo enquanto me ouvia, ventriloguo ao contrario. Agora, enguanto o homem
dorme en desespero. Bebo dgna e escrevo enguanto o homem dorme. Hoje ¢ dia 13 de
agosto, aniversdrio do meu pai ld no Brasil. Quero falar com ele. 1'¢jo por aqui virios
Marroquings com a cara do meu pat.
Queria estar no colo teu colo, pai, 13
tao triste! Queria mandar um abrago
pelo dia de hoje. Queria um abrago.

Nao dd. Tudo muito longe.

Chamo men pat, o mouro nas etimologias de nomes proprios para bebés. Ndo ddi pra
tigar. Complicado. Fuso hordrio. Dizer o qué? Quero pegar o baldo do vestidinho e
voar pro Brasil. Nao da. Dou voltas pelo corredor do hotel. O homenr dorme. No
fundo do corredor escuro uma cortina que voa. Uma fotografia se revela, é um pai que
tenho dentro, talvez entre as costelas, no timo. Com ele volto pro quarto e durmo.
Ougo sna voz, cantando pra eu dormir: masnana por la, manana te espero, Jnana,

Junto ao café, te juro, Juana, que tengo gana de ver te la punta al pe...
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O tal concerto na Alianca Francesa me levou até Gibran, um violonista
flamenco que me mandou um bilhete enrolado numa zarabatana,
enquanto a bailarina flamenca dancava uma musica que tinha letra do

lLorca

la luna es um pozo chico
as flores non valen nada
0 que valen son tus brazos

cutando de noche me abrazas

Mas a larva, nada, nio migrou com Gibran. Talvez a tristeza tivesse
deixado o sangue denso demais para que ela pudesse migrar, talvez
Gibran nio tivesse sondas capazes de perfurar camadas tectonicas em

mim, vai saber

a larva estava doida, o amor, desencontrado, gerava
esse tipo de frase: vou morrer se vocé ndo vier agora mas o que vem nao ¢
aquilo de que eu tenho fome e aquilo de que eu tenho fome nio vem,
nada esta bom e bem que se quis depois de tudo ainda ser feliz mas americanos

sentem que algo se quebrou estd se guebrando

foca sem pele na beira da praia em dia comum todo mundo ve,
totalmente vulneravel, corpo morto, carne viva, nervos desencapados,

qualquer brisa faz doer, é preciso se proteger, escapar de predadores.
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Em Paris, a carta de amor que saiu foi essa:

med filho querido, pedago de mim que en nao sei onde estd, peco que dé um
Jeito de estar sempre comigo e me acenda alguma luz, nessa escuriddo.
Saundades. V' ontade louca de te ver. Serd que os mortos sao sempre mais
presentes que 0s vivos? E Sempre mats inteiro amar o que nao esta pertos...
Amor, exctremo amor; amor que nao se aguenta, que arrebenta todas as
veias... voce, filho gque nao deixei ser carne, te sinto como um anjo que ne

acolhe com asas enormes, como se eu fosse ainda mais bebé que voce.

%0%%0%6%0%0%6%0%0%0%6%6%0%6%0%0%0%6%6%0%0%6%6%0%6%6%%0%6%6%6%6%6%0%0%6%6%%0 %% %%

E teve um amor com cara de perfeito, inegaveis qualidades, amado pelos
amigos. Dois meses durou e acabou-se. Enjoei definitivamente da noite
para o dia. Ele sofreu, eu nao sabia o que dizer, a larva, migrou, nio teve
jeito. Se eu fosse grega acreditaria numa seta de cupido de pouca
duragdo. Como nao sou, nio tive a quem culpar, nem dava pra tentar
manobras salvadoras. FEra aceitar que nao estava mais la. Nao havia o que

fazer.
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Drapres CDA, o amor natural é:

relogio de esquecer horas ar agua comer descomer paz de espadas acesas
sono festival, acordar entre girandolas banho quente morno frio pelando
pele total unhas afiadas aceradas aciduladas cartas marcadas que se
desmarcam e voam suplicio mansa onga pintada pulando saliva lingua

passeadeira possessiva esfregar de barriga em barriga

..¢ mesmo sabendo que era ruim, que me sugava o sangue, caminbava
para ele, as cegas, com aquele bicho no estomago, comendo as visceras; em direcio a

morte das escolhas, até ficar sem casca, lagosta trocando a carapaga, e desejava isso

Existem amores parvos...

Carta 2 um desconhecido:

Me vi sumindo pelas esquinas de lugares muito
diferentes de mim. Como dgna eu escorria pelas ruas procurando um espelho que me
refletisse. Tropecei numa poga, minha imagem mergulhon nela e nao quis mais sairy
me disse que do lado de li tudo era mais maleavel. Fignei horas conversando com elay
disse que poderiamos ir jantar no japonés, ver a lua nascer laranja... passar a noite
bebendo, dancando... Ela, preguicosa, so me dizia que ndo sairia mais dali; estava
aproveitando sua liberdade dentro do espelho. Nao sei diger quanto tempo figuei al,
parada, 56 me lembro de ter acordado numa esquina chuvosa, de paralelepipedos
timidos, sem espelho e sem imagem. Enxugnei os olhos e segut, sem imagem e sen
procura. S6 assim pude te ver naquele bar tomando um café. Parecia estar me
esperando ali, com o jornal esparramado na mesa. Sentei sem vocé me convidar jd
sabendo que seria sua presa assim que teus olhos cravassem nos mens, ave de rapina
comt as garras nos meus ombros, asas abertas e nds alz, tomando café com creme,

conversando como se nada nos ameagasse, como se a vida durasse para sempre.
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ave de rapina com as garras nos meuns ombros, asas abertas

trouxe 4 filhos...

..amor-inundacio,
coisa que é pra sempre, que Nao tem pre¢o, amotr- cornucopia, aquele
negoécio dos gregos, espécie de corneta de madrepérola de onde nao

param de sair maravilhas; quanto mais maravilha sai,
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mais maravilha tem para sair. amor-presente, amor-doagao.
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Necessidade de sair para voltar.
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AMOR FIO

e anor pode ser assim fio

te deixcar livre, livre, livre

amor fio de astronanta

que torna possivel véos fora da drbita,
fora da lei de gravidade,

sem 0 qual talveg ndo se voltasse mais

galdxias em espirais

52
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PROMISCUIDADE

casamento: emaranhado de miudezas
escovas de dentes, toalhas molhadas

cabelo no ralo, barafunda

tira o calcanhar da minha boca
da ca meu figado

essa gengiva ¢ minha

com a partida da cara metade
se foram em sete dias Skg de

carne que eu nao precisava

DOZE ANOS amor separa¢ao

doze anos atras
dois dragbes se encontraram
juntaram suas labaredas na madrugada de Brasilia

passarinhos cantavam no lago de manha

doze anos depois
dois dragoes voam cada um pra um lado
cospem o que ha de um dentro do outro

bichos uivam na mata esta noite

53
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VAZIO

teu armario
vazio

o silencio dele

vazio
meu peito

vazio

roendo doendo moenda de
vazios empurrando o peito
air-bag invisivel

mas totalmente ali

TEMPO DE COMPOSTAGEM

bem vindos vermes que comem o que
esta motrto

depois viram nao sei o qué

talvez voem dali

a terra fica com cheiro de chuva

sO as cascas dos vermes ficam

mais 3 meses
e...sementes...brotos...cores...gostos

...6 amor 1sso?
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DESCOMUNICACOES EM TEMPOS LIQUIDOS

Non, rien de rien
Non, je ne regrette rien
Car ma vie, car mes joies

Pour anjourd hui

pas tot
patua sem orixa
toujours e jamais

O que ja nao €

ou on met ¢a? ou on met ¢a?
sei 12, sei 1a...
...atende o telefone nio...

olha em outra direciao

Como um cio treinado eu pulo quando o telefone toca

55
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NAMORO NO SOFA

conversa de papo pro ar
conversa de olho no gol
palavras que vem
palavras que vao
aguardando o
momento de

dar o bote

escorregar

pelo pélo

decote

pele nuca

umbigo

vasto

mundo

SIM

56
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4. PROCEDIMENTOS da colagem “Amor em tubo de ensaio”

Ensaio em trés dimensdes

Uma primeira versdo da colagem “Amor em tubo de ensaio” foi feita para uma
disciplina da graduacgdo em Letras que lidava com cadernos e arquivos pessoais.
Separei fragmentos de diérios, cartas ndo mandadas, trechos de pecas de teatro,
fotografias, bilhete de metrd, umbigo de recém-nascido, conchas, um cavalo
marinho e um palo santo. Guardei tudo numa caixa e fui me servindo deles.
Alguns textos de articulacdo foram escritos durante a colagem. Minha caixa tinha
pelo menos umas trés séries possiveis e era preciso escolher um intercessor que
agisse ali. Quando me encontrava ainda perdida sobre o que fazer, assisti a uma
performance do poeta Carlito Azevedo que me apontou o possivel intercessor.
Carlito falava um poema, de maneira pouco comum: 0S versos iam se repetindo,
num looping entrecortado, segundo uma formula matematica. Assim se produzia
um ritmo latejante, vertiginoso, em que soavam ,como intervencdo insistente, 0s

versos “mas — € claro — havia um amor fazendo tudo doer”.

O carro avariado junto a moita de espinheiros
logo apds a derrapagem, eis a circunstancia.
Mas

......... —éclaro—

.................. havia um amor fazendo

tudo doer. E, no banco de tras, a nuvem de
conhaque e marijuana de onde emergiam,
iluminados, sépia, os rostos de K. e

da jovem india.

........... "Estranho a coisa toda ndo

parecer um pesadelo”, dizia Anibal, "com
tanta lua, a world music dos animais de
beira de estrada."

............. Mas o poema ia crescendo,

como a ferrugem nas pontas espinhentas da
lataria, junto a moita de espinheiros,

logo ap6s a derrapagem.”

** Sobre uma fotonovela de Felipe Nepomuceno, Carlito Azevedo. In: Sublunar, 2006
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Né&o era minha intengdo compor um ensaio sobre o amor, me parecia espinhoso;
tema excessivamente explorado, passivel de banalizagdo. Fatalmente me obrigaria
a lidar com estereotipos incontorniveis. Mas fui deixando que os materiais
escolhidos guiassem a colagem e percebi que o tema aparecia como provocador
de varios dos registros presentes nos arquivos. Os pedagos de texto iam sendo
escolhidos, digitados e colados; algum elemento do final de um texto chamava
outro, ora pela sonoridade, ora pelo efeito de ruptura ou associacao.

N&o houve intencdo de seguir uma cronologia de fatos biograficos, pensei num
discurso cortado, como uma sessdo de psicanalise lacaniana montada

artisticamente, que satisfizesse algum desejo mas deixasse vontade de mais.

Também ndo foi minha intencdo classificar tipos de amor, mesmo porque
considero estapafurdia essa tarefa. Poderia dizer que parto do amor-corpo, talvez
seja disso que se trate; chego ao amor-filhos que se liga a0 amor-paixdo. E uma

fala do corpo. Talvez ndo devesse se chamar amor.

Ja que se chama, assumo a palavra e comego invocando a entidade/santo/orixa

1.* Ao invocar

assim como Carlos Drummond de Andrade em O Amor Natura
essa forca para que se instale no corpo, passo a percebé-lo como aquele parasita,
conhecido como bicho geografico, cientificamente chamado de larva-migrans e,
no popular, larva-migra. Esse bicho anda por dentro da pele e deixa a marca dos
seus caminhos pelo corpo da pessoa. Entdo o amor, ideal, romantico ou classico, é
identificado com um parasita, a larva, que anda pelo seu corpo sem lhe pedir
licenca, alimentando-se do que vocé ndo escolheu doar. Esse bicho-amor-larva-
migra nao oferece transcendéncia nem sabedoria nos moldes da razao intelectiva.
No caminhar da colagem, através das percepc@es postas em contraponto umas
com as outras, labirinticamente passa-se por arrebatamento, desencanto,
agressividade, desgosto. Na busca do éxtase, chega-se a concep¢do e nascem

criancas de carne e 0sso.

2 «Amor — pois que é palavra essencial/comece esta cangio e toda a envolva./Amor guie 0 meu
verso, e enquanto o guia,/ retina alma e desejo, membro e vulva.” ANDRADE, 1998, p.5
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O tal intercessor-mér, enquanto o maior na vida da pessoa, impde a jocosa
arrogancia de um soberano na hierarquia dos intercessores. Mor e amor. Os
termos, envolvidos nessa observacao, quebrados em silabas e aglutinados em seus
morfemas, reverberam sonora e imageticamente. Fui escrevendo as palavras e

examinado seus pedacos, em combinacfes possiveis:

mOor méramor oramor amor que mora namora

ora moOr aurora amor ora mouro ora aurora

mouro: sugere aquele que entoa cantos no deserto, sob um céu imenso, que nem
sempre nos protege, vasto. Paisagem/lugar onde se pode ouvir sons das mesquitas,
cantos que chamam de longe, ecoam; cantilena encantatoria de perder-se, de
perder a si mesmo diante de um outro, 0 mouro, a seducdo do que € misterioso,
aspecto magico da noite estrelada no deserto, caloroso e febril. Um masculino
mitico. Principio ativo viril. Incansdvel como na expressdo “trabalhei como um
mouro”. A hora de descanso do excesso de luz solar. O mouro na cultura popular
brasileira; as cavalhadas, encenacfes das disputas entre mouros e cristdos. Nesses
ritos, o mouro é o incontrolavel. O homem com adaga na mao, perigoso, cortante.

Otelo que mata Desdémona.

aurora: frescor das primeiras horas do dia, que vem logo depois da hora
desesperada, perigosa e decisiva dos suicidas. A luz suave que promete horas
novas pela frente, a surpresa das pétalas com goticulas, a maravilha leve,
inesperada, o ar fino, o fio do astronauta, 0 que garante a perigosa viagem para
fora de si com um fio incandescente que ndo queima, prende mas ndo segura, que
possibilita infinitos, espécie de ritornelo, de estribilho para onde se volta mas
também por onde se sai. O banho de agua doce depois do mar. Mas também a

hora em que canta a cotovia, hora em que Romeu tem que deixar Julieta. Limiar.
mouro e aurora: desejo e alivio para desejar de novo

O titulo “Amor em tubo de ensaio” convida o género literario ensaio, propondo

contrapor experimentos cientificos (da quimica, da fisica, da biologia) a
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experiéncias vividas, onde se enfrenta o0 acaso sem a seguranga e o controle de um
laboratorio. Um convite para que se entre no tubo de experiéncias. O ensaio
literario se define como busca de pensamento rigoroso mas livre das convencdes

académicas. Nele, exigéncias cientificas convivem com invengdes da arte.

Como atriz, a palavra ensaio me ¢ muito cara; indica o processo, a gestacdo, as
infinitas possibilidades antes que a personagem se apresente. Os exercicios
realizados, ai, nem sempre chegam ao palco, mas emprestam sua poténcia a

construcgdo da cena.

Ensaio, entdo, como dispositivo préatico: conjunto de procedimentos que engajam
uma intuicdo rigorosa, uma escuta critica; como pratica que é tanto raciocinada
como sentida, sem hierarquia entre intelectivo e sensivel; onde o que vai ser

construido elabora raciocinios captando o sensivel.

Para Joao Barrento, este ¢ um “género intranquilo”, que se apresenta como “‘um
campo de forcas gerado a partir de um centro, expandindo-se e disseminando-se,
construindo-se segundo um principio de amplificacdo sem logica sequencial ou
causal (mas com visivel rigor interno)”; ele acrescenta, citando Deleuze, que isso
se da porque “¢ sempre de maneira rizomatica que o desejo se move e produz.”25
O ensaio, entdo, segue o impulso do desejo e move-se como as raizes multiplas
das arvores tropicais que buscam longe, em dire¢fes imprevisiveis, o que lhes

interessa.

A ramificacao rizomatica do desejo arrebenta o tubo de ensaio.

Segundo o ensaista, existe neste género uma vontade de coeréncia interna, ainda
que paradoxal, que seria, entdo, a forma possivel de uma pulsdo totalizante. Ele
ressalta a diferenca entre totalizante e totalitaria. A pulsdo do ensaio move-se na
direcdo de uma totalidade “granulosa e fractal” que visa iluminar a multiplicidade
concreta do objeto. E, movendo-se desta maneira, € possivel que uma coisa seja
abarcada na sua totalidade perdendo subitamente seus contornos e transformando-

se num conceito. Pulsétil, pulsante, esboroante.

2 BARRENTO, 2010; p.52 (os trés trechos estdo na mesma pagina)
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Um dos seminarios®® de Lacan, explanando sobre mecanismos psiquicos que
fazem com que um sujeito possa trair a si mesmo, traz no titulo a seguinte
pergunta: “Agiste em conformidade com teu desejo?” O capitulo apresenta
questBes sobre o tragico e o comico afirmando que salde é agir de acordo com o

desejo. A maior trai¢do que se pode fazer € ndo agir conforme seu desejo.

Movimentos do intercessor —do arquivo a colagem

Estar a mercé da larva que migra é estar infectado pelo efeito do afeto, suas

velocidades e lentiddes.

Na feitura da colagem, procurei indicar como o intercessor (amor/larva; atracao
pelo outro corpo/invasdo do proprio corpo) movimentava as linhas de forca do
trabalho. A perspectiva a posteriori considera o vivido como construgdo de

sentidos paradoxais.

Quem comeca 0 movimento? Quem escolhe o objeto do amor, o corpo ou o
pensamento? Existe escolha nesse terreno? O que fazer com o arrebatamento
causado pelo intercessor? Como deixar-se percorrer, deixar-se modificar sem se

desintegrar completamente? Como ndo morrer?

Retomando agora a colagem, cabe lembrar que Espinosa define um corpo pela sua
capacidade de afetar e ser afetado. Dentro da dinamica dos afetos diferencia as
paixdes e as acles. As paixdes podem ser alegres ou tristes, resultando em bons
ou maus encontros de corpos. Mas mesmo no bom encontro, cuja relacdo se
compde com a nossa natureza favorecendo a poténcia de agir, ainda assim indica a

tirania, incbmoda, de uma paixdo. Mesmo que provoque alegria.

Esta alegria é ainda uma paixdo, dado que tem uma causa exterior:
permanecemos ainda separados da nossa poténcia de agir, ndo a
possuimos formalmente. Esta poténcia de agir, contudo, ndo deixa por

isso de aumentar proporcionalmente; aproximamo-nos do ponto de

%6 | ACAN, 1986, p.373
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conversao, do ponto de transmutacdo que nos tornara senhores dela e

por isso dignos de acéo, de alegrias ativas.”’

O corpo, entdo, além de ndo morrer, busca a alegria da a¢do e nao da reacgéo.

Se Espinosa refuta qualquer superioridade da alma sobre o corpo, ndo
é para instaurar uma superioridade do corpo sobre a alma, a qual ndo
seria mais inteligivel. [...] Trata-se de mostrar que 0 corpo supera o
conhecimento que se tem dele, e que 0 pensamento nem por isso deixa

de ultrapassar a consciéncia que dele se tem.?®

N&do ha Bem nem Mal, mas hd o bom e o mau (para nés): o bom,
existe quando um corpo compde directamente a sua relacdo com a
nossa, e, com toda ou com parte da sua forca, aumenta a nossa. Por
exemplo, um alimento. O mal, para nés, existe quando um corpo
decompde a relagcdo do nosso, ainda que se componha com as nossas
partes, mas debaixo de relacfes diferentes daquelas que correspondem
a nossa esséncia: é o caso, por exemplo, do veneno que decompde o
sangue. Bom e Mau, tém pois um sentido primeiro, objectivo, mas
relativo e parcial: 0 que convém a nossa natureza, € 0 gque ndo
convém. E consequentemente, bom e mau tém um segundo sentido,
subjectivo e modal, qualificando dois tipos, dois modos de existéncia
do homem: dir-se-a bom (ou livre, ou razoavel, ou forte) aquele que se
esforca, enquanto persiste em si mesmo, por organizar 0s encontros,
por se unir ao que convém a sua natureza, por compér a sua relacdo
com as relagcdes combinaveis, e, através disso, se esforca por aumentar
a sua poténcia. Dir-se-& mau, ou escravo, ou fraco, ou insensato,
aquele que vive ao acaso dos encontros, que se contenta em sofrer os
efeitos, mesmo quando se lamenta e acusa, sempre que o efeito

sofrido se mostra contrario e Ihe revela a sua prépria fraqueza.?

A larva age como quem fura com esmeril; pesquisa, investiga, esquadrinha o

corpo sensivel. Em seu passeio, em sua busca insaciavel por novos territorios, nao

2" DELEUZE, 1970, p.40
%8 DELEUZE, 1970, p.26-27
% |dem, p.32-33
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para conquista-los mas para alarga-los em latitudes e longitudes outras, em outras

dimensdes pode acabar prestando um bom servico.

Quero entdo investigar o pensamento-riso como ferramenta que esta entranhada
no corpo, nasce no corpo, do corpo. Pode esse pensamento estar sempre em uso?

O que corresponde a essa ferramenta?

Experimentando perspectivas — alguns trechos da colagem

%0 escrita como espécie

No fragmento “Anotacdo durante a montagem do Ibsen
de “bilhete para si mesma” da personagem em estudo durante os ensaios de A
dama do mar, surge a figura “o lago, o sombrio” presente no I Ching. O classico
livro chinés baseado na filosofia taoista, quando interrogado, apresenta suas
respostas em linhas que formam hexagramas com “figuras” e os respectivos
aspectos a serem levados em conta. As respostas desse ordculo se referem as
forcas da natureza e as relacbes humanas fundamentais para a sobrevivéncia da
espécie (alimento/colheita, unido/casamento, viagens, guerras e outros eventos da
vida em sociedade). O lago € também o habitat simbdlico e fisico da personagem
em estudo, porém o que estd em volta, como simbologia na peca, € 0 mar. Na
redacdo da anotacdo, a atriz contagiada pelas pulsdes da personagem insere
acontecimentos pessoais vividos a época dos ensaios. Segue-se a anotagao, “Foi o

3L indicando que h4 uma decisdo vital a ser tomada. Neste trecho

comeco do fim
entra a figura do mar e expressoes classicas do oraculo chinés, como “atravessar a

grande 4gua” ou “recuar com seus exércitos”’, que encaminham a decisao.

A colagem se move guiada por assuntos ou perguntas sem resposta que puxam
novos fragmentos. Esta é a trilha por onde se alimenta a larva-migra no territorio
dos acontecimentos. Do mar para o ar, pode-se perceber um caminho de
geografias: primeiro, nas falas da personagem, a figura do lago apresentando a
agua represada, sem escoamento e depois a figura do mar, agua vasta em

expansdo que ameaca afogar o corpo da atriz que escreve. A esse momento segue-

%0 \fer colagem, p.4
! 1dem, p.4
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se a figura do ar que penetra o corpo da atriz e provoca a interrupg¢ao da gravidez.
O elemento ¢ trazido por algumas frases do didlogo que aparece em “Colinas
como elefantes brancos”, conto de Ernest Hemingway, onde um casal conversa
sobre aborto num restaurante de beira de estrada sem falar palavras que remetam a
gravidez. As colinas de tristeza, de falta de comunicacdo e negacdo da vida,
imensas como elefantes brancos, ressoam no dialogo pacifico dos personagens;
dialogo trivial, aparentemente sem conflito, anddino como uma granada antes que

se puxe o fio-gatilho.

Essa atmosfera de perda e de ndo-dito instaurada pelo conto de Hemingway se
estende pela cena seguinte na colagem, “em casa**. Protagonizada pela atriz, em
intervalos de ensaio, a cena retoma a situacdo de impasse da carta ndo enviada e,
na angustia irritada do momento, apresenta seu ponto de vista sobre a mulher que
cuida dela. A atriz arremessa o copo de vidro na parede sem que se saiba por qué.

Sabe-se que havia um bebé.

Logo em seguida, na mesma pagina, lé-se “no teatro”. A atriz envolvida com sua
sobrevivéncia, imagina-se ensaiando Rei Lear e experimentando na prépria pele o
desterro de Cordélia. Nessa situacédo, vé-se forcada a abandonar o palco brasileiro,

seguindo viagem para outro pais.

Objetos recolhidos a época da viagem e guardados (duas fotografias, um desenho
esbocado e um bilhete de metrd) dispdem-se em uma folha de papel®. Abaixo da
imagem Ié-se uma legenda sobre os olhos, a acdo de olhar e o que se diz do olhar
na técnica do ator. No alto a direita, vé-se uma foto tirada para documento. Olhar
“neutro” que contrasta com a expressao expectante da foto maior "posada", que
estd colada abaixo, numa diagonal, no canto esquerdo da folha. Ambas as fotos
como que destacadas e "comentadas” — em tom dessubjetivador — pelo desenho
dos olhos-boca-nariz que aparece repetido numa mesma folha de bloco, no alto da
folha a esquerda. Pessoa e personagem, arte performatica e arte plastica constroem
e desconstroem subjetividades reais e ficcionais. Entre elas um indice do

transporte concreto, o bilhete para o trem do metrd.

32 \er colagem, p.5
> |dem p.7
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A legenda segue misturando palavras em francés recolhidas de Etienne Decroux
sobre técnica de ator/mimico. Quando Decroux diz que ndo se deve olhar para 0s
outros direto nos olhos porque isso estraga a distancia que mantém a personagem,
esta falando de uma acdo cénica, trabalhada na técnica da mimica corporal em
muitas horas de engajamento para o controle da musculatura. E um olhar-
musculo, olhar-corpo. Posso lembrar da sensacdo de desvao, nos treinamentos,
como se fosse possivel um ator cair para dentro dos olhos de seu parceiro de cena,
como se uma subjetividade/personagem pudesse ser tragada pela outra, ou ainda,

pudesse fazé-la tropecar em seu discurso por ndo oferecer resisténcia suficiente.

Outra parte do corpo importante para Decroux e também para Louis Jouvet € 0
ventre. Jouvet se refere ao estado de criagdo de um ator como um estado de
“congestao interior”, e indica que € preciso se nutrir da vida da personagem pelas
tripas.®* Para elogiar um ator, ele diz: il a quelque chose dans le ventre. Ou seja, 0
ator que tem presenca em cena esta com alguma coisa vibrando em seu ventre. A
partir da palavra ventre, volta o tema da gravidez interrompida. Entra, entdo, na
colagem, a terceira imagem®, feita no Brasil durante a temporada da peca Urfaust
baseada no texto do Fausto de Goethe®®. Na cena, Margarida recebe a visita de
Fausto, no carcere, enquanto espera ser chamada para subir no patibulo em que se
cumprird sua sentenca de morte. Ela ndo reconhece o pai de seu filho e vé

deménios em toda parte.

A criacdo do corpo da personagem

No processo de trabalho para a criagdo dessa personagem coletei imagens que me
remetiam a situacdo que Margarida vivia: o fim de uma relacdo amorosa
assimétrica e catastrofica. Para o gestual, além da memoria, fomos buscar nos
filmes do expressionista F.W. Murnau referéncias do romantismo alemdo que

constituem a personagem de Goethe. Com esse acervo e um estudo minucioso das

# Anotacéo minha a partir de um a aula de Louis Jouvet, encenada no filme de Benoit Jacquot
com Maria de Medeiros, realizado na Franga em 1986.

% Ver em “Amor em tubo de ensaio” p.8

% Montagem com o grupo Os Satyros, dirigido por Ivan de Albuquerque e Rodolfo Mesquita para
o Festival Internacional de Teatro de Curitiba, em 1998
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linhas de forca das cenas, preparou-se a atmosfera do trabalho. Para criar a
partitura vocal e corporal seguimos o método das acdes fisicas®’, em que o ator,
aquecido fisica e psiquicamente, através de improvisacfes onde inconsciente e
memoria estdo convocados, seleciona sequéncias de movimentos sob o olhar de

um observador. Cria-se um corpo e uma voz pra a personagem.

Embora exija muito empenho, entrega e disponibilidade do ator, dificilmente um
personagem € criado de maneira solitaria. Essa concepcéo precisa de um olhar

externo, co-criador. O olhar do outro que constitui 0 mesmo.
O que h& de comum entre maternidade e criagdo artistica?

Vamos a algumas diferencas: o bebé se forma sozinho, ndo é necessario nenhum
esforco da mde. Talvez alguns cuidados com a propria saude para que possa
cuidar bem do filho quando este estiver do lado de fora; mas a formacao do bebé
se da independente da vontade da mde. O corpo da gestante transfere para o
embrido todos os nutrientes necessarios para sua formagdo. Ha que se ter cuidado
para ndo ficar em déficit. Nao raro mulheres sofrem com a perda de célcio, ficam
com dentes e cabelos fracos. Por outro lado, a formacdo da personagem requer
esforco consciente sem descanso e algumas decisdes. A mée ndo decide: agora
farei os olhos, ou vou melhorar esses dedos aqui, mas uma atriz esta o tempo todo
ajustando ndo s6 os entendimentos que tem sobre a personagem mas também a
forma de expressa-los. E mesmo depois da estreia a formacgao continua em curso,
até o fim da temporada. I1sso ndo pode ser comparado a educacdo de um filho pelo
simples fato de que o filho é outro corpo, uma alteridade radical em comparacgéo

com a personagem.

Algumas aproximacdes: 0 empenho em criar 0 novo, 0 que ndo existia, pela

sensibilidade do corpo. Nos dois casos é condicdo a parceria com 0 outro, a

" Esse termo apareceu na fase final da vida do diretor e tedrico russo K. Stanislavski, ja
trespassado pela técnica da biomecénica de V. Meyerhold. Grosso modo, o método das a¢es
fisicas, para o teatro. estd ligado as teorias do corpo como linguagem e podemos perceber uma
genealogia nessa pesquisa que vai de Stanislavski-Meyerhold, avanga com o polonés Jerzy
Grotovski e sobrevive numa variante no Odin Teatret com Eugénio Barba, onde a encontrei. Nao
se trata de uma evolugdo linear mas de uma pesquisa e certamente esse assunto daria todo um
outro trabalho que n&o pretendo desenvolver aqui.
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alianca dos corpos para a concepgcdo. Como disse antes, dificilmente uma

personagem nasce sem algum olhar externo, sem a relagao intensa com parceiros.

O que materializa a personagem é o corpo da atriz como o que materializa o bebé
é o0 corpo da mde. Se uma personagem em estudo/gestacdo, por qualquer
circunstancia, ndo vai a cena, tem-se a sensa¢do de entupimento, interrupgdo de

vida, desperdicio.

Outra semelhanga é a condicdo de zeladora do espaco para que a experiéncia
aconteca. Assim como a atriz deve cuidar do momento em que descobre alguma
coisa da vida da personagem, onde esta o nervo da questdo encenada; a mae deve
cuidar para que nada ameace a experiéncia sensivel da infancia. Nas duas
situacOes, trata-se de zelar para que os envolvidos possam permanecer na
experiéncia o tempo que for possivel e necessario para que a mesma se constitua
como tal. A constituicdo de uma personagem voltada para a interferéncia sobre os
valores e atitudes da plateia talvez ndo se distinga tanto das tarefas da mée que

cria e educa seu filho.

Quando a temporada termina, € um corpo que vai se embora com a personagem;
perde-se uma companhia interna, uma interlocucdo ou talvez, uma intra-locucéo.
Ficam as questfes da personagem, como as boas conversas que tecemos com
nossos intercessores, ou com os filhos que construiram sua autonomia. A alegria
da companhia de um filho ou da cena compartilhada com a plateia tem sempre o

sabor do efémero. Nos dois casos € preciso deixar ir.

A questdo da maternidade uma vez me foi apresentada de maneira tdo forte que

me gerou esse escrito:

estranhar a palavra servir ser vir ser vir vir a ser a serviddo a passagem
ser um vidao a passagem estreita entre casas sair das paredes e ser a
praia a cambraia na pele queimada de sol serve pra qué a que serve tem

gue servir tem coisas gue ndo servem pra nada e sdo indispensaveis

um psicanalista p6s-lacaniano em uma primeira sessao estranhou muito

a quantidade de filhos que eu tenho perguntou pra que tantos filhos
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fui embora

e fiquei pensando pra que servem os filhos

pra variar de lugar pra sair do préprio umbigo
pra ver o que pode um corpo

porque alguém te pariu

0 que esta por vir parece sempre mais poderoso do que o que ja é

vir a ser serve a

servir € um dos maiores prazeres sempre nem sempre mas pode vir a ser
um dos maiores devires dervixes servem ao giro do mundo girar como
um dervixe ndo serve para nada mas enquanto se gira pode-se ver 0
movimento do universo nao sei se isso serve nem para qué serve

Ser vir ser vir ser vi¢o

O amor e o vico das criancas, desde sua gestacdo até seu salto para a existéncia.
Reproduzo aqui uma cena onde uma mulher que chega da maternidade-prédio e,
num momento de descanso na cozinha, encontra Mirabeau, 0 compositor da

célebre cancéo gravada por Clara Nunes nos anos 70.

MULHER: nunca mais vou poder respirar longe desse embrulhinho,

dessa pele, desse calor... arrebatada de amor...

MIRABEAU (cantando) Vocé roubou meu sossego/ vocé roubou minha
paz/ com voceé eu vivo a sofrer/ sem vocé vou sofrer muito mais/ Ja ndo é

amor/ Ja ndo é paixao/ O que eu sinto por vocé/ é obsessao...

MULHER: é Mirabeau, Mirabel, vamos comer umas bolachinhas

enguanto o bebé dormiu, uma xicara de cha, com mel...

MIRABEAU: sim, olha, todo mundo acha que fiz essa musica pra uma

mulher... ndo foi ndo, foi pro bebé, assim que chegamos em casa, 0 bebé.
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Mas, ainda assim, o que é amor? Uma palavra gastissima, que ndo da mais conta
de nada, embora a matéria de que ela fala, ainda e sempre, provoque avalanches
por ai. Uma das vezes que fiz aborto, existia muito amor e desejo de familia. Mas
existia também a situacdo confusa de separa¢do ndo consumada e um contrato de
trabalho recém-assinado por mim. O pai da crianca e eu ali, decidindo, sofrendo e
entdo ele me disse: 0 que € isso que a gente chama de amor? E esse desejo do

corpo de continuar, de virar outros?
O desejo do corpo de virar outros. Devir e proliferar.
E a encenagdo como se apresenta em relacao ao desejo de “virar outros™?

Ser habitada por uma personagem, ou por um orixa, talvez tenha algo a ver com
maternidade, sim. Com gestacdo tem, com certeza. O tempo de maturacdo de uma
fala, de um gesto pode ser comparado a formacdo das estruturas celulares de um
bebé. As vezes se vai a cena prematuramente. O diretor Amir Haddad fala de um
teatro marsupial, onde estreia-se ainda em processo, cOmo Se as personagens
voltassem ao ventre depois de cada apresentacdo para continuarem sua formacéo.
E mesmo quando a personagem é considerada pronta para a cena, durante uma
temporada, ndo ha como ficar estagnado no primeiro entendimento da encenacéo.
Mesmo quando a montagem teatral é rigidamente partiturada, existe sempre o
imponderavel, o corpo vivo, em contato com a presenca de outros corpos Vivos

que modificam, com sua escuta, a “matéria mesma” da peca.

A margem aleatdria da concepcéo dos filhos equivale a do processo de criacédo da

personagem; como a arte de viver: entre o projeto e o acaso.

Como age o pensamento-riso na colagem

0s sonhos
A maneira como 0s sonhos foram incorporados a colagem funciona como
ferramenta epistemoldgica do pensamento-riso. Seja saltando de uma situacdo

terrivel para outra banal, seja juntando, na mesma figura, personagens varios, o
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sonho apresenta dramaturgia prépria e independente da escolha de quem sonha.
Escrever a memoria do sonho € outra acdo que pode ser incluida nas viradas de
félego: ao transpor as imagens para o papel ao invés de deixa-las de molho no
corpo, impede-se que se tornem pedras de recalque. O Ssonho “bebé /ledao”
subverte a situacdo dicotdmica fragilidade/perigo e a substitui pela paradoxal
superposicdo da imagem do protetor com a do predador. O sonho da perseguicéao
fatal, entremeada de mortes, renascimentos e fugas atabalhoadas, pode provocar o
riso pela intensidade e rapidez com que metonimias e metaforas entram em cena,

expondo a ambiguidade dos significantes.

por que calam as mulheres (a menininha na foto)

A superposicdo de tempos diferentes que convivem na mesma cena — 0 bilhete de
ida para o passado no corredor do hotel, quando o ar parece irrespiravel — promete
movimento onde ha paralisia. A evocacdo da cena Cordélia/Lear: um pai (o
Estado, a Midia) que desterra, outro (0 mesmo?) que acolhe: nos dois casos,
principio ativo de movimento: neste caso, sair pelo corredor e ver 0 vento na
cortina da janela — e isso sob os pesos do Marrocos, de seus homens que silenciam

mulheres e do “homem que dorme”.

carta ao filho

Nesta carta, ndo mandada também, a remetente, embora tocando o cristal
lancinante da tristeza, ndo se aceita vitima nem culpada da perda; vive
intensamente a falta. A perda ndo estd marcada como desgraca, recalque, ou
amargo fardo a se levar para sempre. As Ultimas palavras sdo de acolhimento. A
vida nova mesmo que ndo nascida, quando evocada pela escrita, torna-se, como o

sorriso que brota das lagrimas, um indice de alegria, de abertura de possibilidades.

poemas
A invencao poética vem como mais um acesso: também um acesso de riso ao falar

do assunto-mor.

Todo o trabalho da colagem procura levar ao dionisiaco, ao exercicio das dancas
fantésticas, de escape do senso comum por amizade ao nonsense. Nao esté focado

na paixdo como larva-migra, nem no drama entre desejo e repulsa; ndo esta
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propriamente a servi¢co do choque e do trauma; mas antes a servico do que ri,
como éxtase do vazio. Os poemas vao se seguindo embebidos num lirismo que

vai, com sorte, se desdobrando em humor.

A colagem “Amor em tubo de ensaio” se deixa pensar, entdo, como uma
encenacdo cOmico-épica da larva-migra, a partir de registros de seus efeitos no
corpo da atriz/mée.
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5. UM NERVO ESTREMECE

Este capitulo se desenvolve em fragmentos que perseguem aquilo que, em To the
Lighthouse, Virginia Woolf chamou de “o proprio estremecimento dos nervos”
diante de acontecimentos vastos que resistem a se deixar reduzir ou interpretar.
Busca responder em especial ao tremor que, assim compreendido, pode estar
implicado na experiéncia do riso. A construcdo do texto tem como inspiracao
alguns procedimentos da poeta e tradutora canadense Anne Carson, em especial
aqueles que comparecem no ensaio “Variagdes sobre o direito de ficar em
siléncio” e em Método Albertine, livro que se relaciona de forma bem humorada e
sagaz com Marcel Proust e os bastidores de sua escrita. UM NERVO
ESTREMECE apresenta o processo de deslocar-se entre formas de pensamento,

atraves de relatos e notas feitos da experiéncia com a cena.

a descoberta nunca cessa
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Um corpo que escreve. Vertigem.

Algo comeca a andar por dentro das veias, dos 0Ssos e, S840 muitos... 0 qué?...
letras, juntas... algumas separadas... de ferro... letras de ferro dos tipdgrafos que
imprimiam textos nos papéis, a escrita na época da reprodutividade e... a
velocidade do pensamento que... ndo se ajusta a das maos... dos dedos servos,

servos de um movimento fundmbulo que segue essa coisa que anda.

Gutenberg, o inventor da prensa, vivia numa regido
caracterizada pelo cultivo de vinho. Prensas ja eram utilizadas
para a obtengdo do vinho, a fim de “ex-primir” o suco das uvas.
A prensa de vinho foi tomada como molde embora ainda fosse

necessario muito trabalho para transforma-la numa impressora

tipografica.”*®

Ha algo de vinho na escrita.

A suspensdo da placa, que nao deveria girar, foi uma importante inovacdo nos

tipografos.

Ha suspensao.

Imagem: mulher de camisoldo branco levitando paralela a cama.

Ha algumas noites escrevo dormindo. Deito exausta e algo continua escrevendo,

palavras, paragrafos. Levanto para joga-las no papel e elas estancam, as palavras

38 \www.tipografos.net/tecnologias/maquinas-antigas.html, visitado em 07/06/2017
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se escondem. Irritada, me deito. Elas voltam, saem detrés das pilastras. O quarto
como castelo com muitas pilastras onde elas brincam, pra la e pra ca, com tunicas

longas, feitas daqueles tecidos dos vestidos da Pina Baush. E eu que me lasque.

Veja quanto corpo no trabalho da impressao:

Com ajuda do torniquete da prensa, imprime-se a placa com o
papel sobre os caracteres. Enquanto um artesdo imprime, o outro

aplica tinta nos caracteres, sempre de forma alternada.

Uma prensa me espreme.

O desejo de escrever de modo tdo impessoal quanto uma maquina de escrever.
Woolf.

Escrever para ndo morrer. Foucault.

Nesse acesso de palavras vem muito lixo, muito detrito, mas eu ndo posso parar,
escrevo para ndao morrer. Sei |4 desde quando, crianca ainda, corria para o papel
pra me livrar dos fluxos de palavras; cortejo de passeata argentina surgindo das
esquinas e ai de ti se resolver atravessar de um lado para outro da rua. Ndo da.

Melhor entrar.

(..)
Héa uma saida — falar, falar muito.
S&o as palavras que suportam o mundo,

ndo os ombros. Sem o “porqué”, o “sim”,

todos os ombros afundavam juntos.*

% paulo Henriques Britto. De vulgari eloguentia. In: Macau. S&o Paulo: Cia das Letras, 2005, p.18
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A mulher febril que habita as ostras

Acordei com esse verso do Cabral. Ficou agarrado no meu apéndice... ou na
clavicula... ou detrés da orelha. Ficou preso ai quando pus o ponto final em um
texto que falava do Cabral, en passant, mas falava. Desde que ouvi a Hilda Hilst
dizer que ele deve ter o pau quadrado, fico com um meio riso quando pego seus

poemas. Bobeira minha, fazer o qué?

Riso € riso. Respeito. Sinal dos bons encontros. Diferente das paixfes tristes,
nesses encontros ha producdo de alegria. Te conto aqui que estou trémula e febril
agora, mas ndo estou doente. E como aquele contentamento descontente do
portugués, o Camdes, que salvou seu poema do naufragio. Deixa a mulher e salva
0 poema. A mulher, acho que morreu, deve ter morrido. Nao sei. Ainda bem que

ndo preciso saber, ndo tem nada a ver com este texto. Ou tem?
A Mulher do Lado, do Truffaut.

é um filme que diz muito sobre o tipo de urgéncia que me atravessava. Eu
entendia aquilo com todos 0s poros, com 0s 0rgdos, e agia nessa dire¢do. Entendia
a Fanny Ardant sorrir do nada com aquele bocdo. A Fanny tem uma das bocas
mais bonitas e expressivas do cinema. Nessa cena ela sorri quando ndo ha do qué
para um Gerard Depardieu novinho e ainda magro. Com covinhas. O arreganhar
de dentes de um para o outro é um riso que arde. E visivel a cumplicidade dos
atores e o entendimento sobre o assunto de que falam. Vejo também alguma
distancia entre eles e imagino o Truffaut, diretor do filme casado com Fanny,
dirigindo as cenas. N&o € facil. N&o deve ter sido. Esse ohhh suspenso, apreensdo
no ar. O desejo dos personagens e dos atores ali num siléncio de estadio, o gol
que ndo pode, triangulacdo forte, vibrante e delicada acontecendo ali,
contaminando toda a equipe com aquela coisa-brasa, coisa-corpo-inteiro-
engajado, fazendo a voz sair apertada pelas cordas vocais Umidas, frementes. Os
musculos da goela esperando o ar passar para soarem as letras. O ar,
descontrolado, passando aos poucos, as vezes € muito ar, fico afogada. Vai se

afogar? Vai se afogar? uma voz me pergunta. Por dentro? Vejo o movimento do
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ar e me acalmo. N&o sou eu. E ela. Ela que estd assim, Fanny Ardant, Jeanne

D’Arc, Joana dos caranguejos, Maria Madalena, Margarida, Medeia, outra. Outra.

A mulher do lado mata o homem, ainda dentro dela, em cima dela. Depois se

mata.

Na época eu ndo tinha filhos. A mulher do lado também ndo, mas o homem que

ela mata sim, tinha filho e uma outra mulher, boa, que aguentava ele.
A mulher febril que habita as ostras volta.

Haroldo de Campos diz que Guimardes Rosa escreve com estbmago de ostra. Um
estdbmago que se projeta para fora do corpo, come tudo que pode la fora e volta
pra dentro do corpo. Escrita ostra. Fica ali fazendo pérola? O diretor de teatro

Amir Haddad diz que pérola é doenca da ostra. N&o quer isso para seus atores.

Séo analogias diferentes. Onde estd o curto circuito? Talvez na escolha, no
manejo da ostrice. Rosa escolhe projetar seu estbmago e maneja com destreza
detritos do entorno. Detritos e delicias, que ele ndo é bobo. N&o podemos
esquecer que as anémonas marinhas fazem parceria com o paguru, aquele
caranguejo conhecido como bernardo eremita. Bernardo ndo tem carapaca e por
isso vive em mutualismo facultativo com a anémona-do-mar, que come todos 0s
restos de comida dele. Ela vive grudada nas costas dele e mata todo predador que
se aproxima dele com veneno mortal. Mortal para os outros, ndo para ele.
Casamento perfeito. Parece. A ostrice do Rosa é diferente mas tem um qué dessa
ai. Mutualismo facultativo. Ninguém sai perdendo. Talvez pudesse ter uma

percentagem de direito autoral, talvez.

Gosto desse termo mutualismo facultativo: colaboracdo e escolha ao mesmo

tempo. Parece bom.

A ostrice que o Amir Haddad fala se refere as doencas que alguns atores
desenvolvem para gerar pérolas que vdo acabar por fazer-lhes mal. O que sera
isso? Talvez uma espécie de contagio com a vida do personagem que ndo faca

bem, que provoque aleijdes psiquicos. Penso mais em técnicas muito rigidas que
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engessam o pensamento critico do ator, produzindo apenas obediéncia ao
pensamento de outrem, geralmente do diretor. Obedecer pode até ser um alivio as
vezes. Mas € bom que haja algo no ator olhando o qué ele esta obedecendo. E que
seja uma escolha. O tal do mutualismo facultativo. N&o ter que fazer escolhas faz
mal, vai emudecendo, entortando a pessoa. Uma espécie de treinamento militar.
Ator milico. E nesse sentido que o Amir fala que alguns atores deveriam receber
uma taxa de insalubridade em alguns trabalhos de teatro.

A ostra-ideia. Virginia Woolf, sobre como lhe veio Mrs. Dalloway: a ideia

comegou, como comega a ostra ou o caracol, a secretar uma casa pro'pria.

A boca como 6rgao expressivo.

Liv Ulmann no livro Mutag6es conta uma passagem em que Ingmar Bergman, seu
marido na época, esta dirigindo o longa metragem Persona. Liv trancreve o que

ele diz a Bibi Anderson, a outra atriz em cena:

Quando olhamos para o rosto de Liv, verificamos que incha sem
parar. E fascinante — seus labios ficam maiores, os olhos mais escuros,
ela se torna a propria imagem da cobica. (...) Quando iamos filma-la,
eu disse a Liv que ela devia concentrar seus sentimentos nos labios.
Tinha de se esforgar pra colocar neles sua sensibilidade — é possivel,
sabe, situar os sentimentos em diferentes partes do corpo. De repente
podemos chamar as emocdes para o dedo minimo, ou o ded&o do pé,

ou as nadegas, ou os labios. E foi isso que eu insisti para ela fazer.

E ai Liv escreve para terminar o paragrafo: técnica.
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Uma vez um diretor me falou a palavra boca, pelo microfone |4 da cabine, em voz
baixa como se fosse s para mim. L& do monitor ele percebeu onde estava travada
a passagem de vida no meu rosto. Num instante os musculos da minha boca se
afrouxaram, confiaram no resto do corpo que estava ali para me manter no vazio.
E preciso que o vazio seja sustentado pelo corpo. Desse vazio vé-se 0 corpo como
uma casca de cigarra, com muitos feixes de luz vazando, muitos fios que movem
ndo s6 bracos e pernas mas também as abas do nariz e os cabelinhos da
sobrancelha. Nessa hora, acontece uma espécie de alteracdo na percepcdo do
tempo e do espago, como Sse 0 Corpo entrasse em camera lenta. Tudo isso a partir
do momento em que a boca se ajustou, encontrou um ténus, relaxada e viva, como

um gato.

Liv Ulmann ndo quis fazer Fanny e Alexander. Ou ndo pode. Parece que néo
conseguiu se livrar dos compromissos que tinha. Bergman ficou furioso. Deve ter
resultado em magoas e brigas suecas. Vendo o filme temos ali outra atriz com
uma boca espléndida. O que Liv teria feito com aquelas cenas, nesse sentido da
mudanca de volume dos labios e da cor dos olhos? Nao que Ewa Fréling ndo dé
conta daquela mulher que casa com o pastor quando fica vidva. D& e ¢
maravilhosa. Mas saber disso é uma camada a mais. Pensar que Ingmar Bergman
escalou uma boca me remete a Samuel Beckett em Not I. Ele escreveu essa peca
para a atriz Billie Whitelaw. Vendo as varias versdes filmadas de Not I, é
impossivel ndo perceber a precisdo vital dessa boca para qual ela foi escrita. Sdo
assuntos-boca um pouco diferentes. No caso de Not | temos uma boca sem corpo
proliferando fonemas, sintagmas, hesitacfes pela sala. O texto exige velocidade e
ritmo precisos. Labios, lingua e dentes instauram a linguagem como forma de
vida. Beckett insistiu que era um fendmeno puramente bucal. Billie termina a

filmagem no chéo exausta e os dois se abracam.

Pensar no paradoxo pelo qual suprimindo o corpo de que a boca participa,
Beckett devolve a palavra o lugar em que sempre esteve — corpo.

(comentario de Helena Martins que ilumina a questéo).

Liv Ulmann e Erland Josephson em Cenas de um Casamento sdo dois atores-ledes

soltos na arena, totalmente comprometidos com a investigagdo das questdes e
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possibilidades daquelas vidas. Atores ensaisticos disponiveis e &vidos. Um
trabalho ensaistico. Incansavel tino da equipe toda. Percebe-se e pode-se imaginar
a densidade dos dias de trabalho desse longo longa-metragem. Bergman tinha um
teatro de marionetes quando era menino. Brinca agora com estas marionetes-
pessoas. Vé-se que escuta os atores. Vé-se que 0s atores estdo bem amparados.

Atores ensaisticos acham bom nao saber aonde vai dar.
Sempre penso em como era o set de alguns filmes.

56. E sempre enganador, o problema de se ler o texto de um autor & luz

de sua vida ou nao.

57. Uma vez admitida, a teoria da transposicdo € um mecanismo
hermenéutico sem graga, invasivo e melancélico; no caso de Proust ele é

também irresistivel.*

Li MutacBes para um exercicio de composicdo a ser apresentado no Coletivo
Improviso, grupo de treinamento e investigacdo para performance. A proposta
desse exercicio partia de questdes pessoais. Nosso grupo queria falar de falta. Eu
tinha me separado do diretor que tinha falado boca. Tinha muitos cadernos
escritos para ndo morrer. Escolhemos umas anotagdes onde, entre outras coisas eu
listava varias opgdes para chegar a altura do tal diretor. Ele tinha 1,98m, eu
1,65m. Precisava na verdade de uma trés-tabelas, aquela espécie de caixote que se
usa no cinema quando um ator precisa estar na mesma altura que o outro no
enquadramento. E muito usada em closes de alta intensidade dramatica,
principalmente os que terminam em beijo. As vezes usa-se mais de uma trés-

tabelas. Segundo o anincio da loja virtual 3T, trés-tabelas:

(...) ¢ uma ferramenta, feita da madeira da sumalima, que vem ganhando
espaco na area de decoragdo pela sua extrema utilidade. Antes encontrado
apenas nos sets de filmagens, hoje vem agregando beleza e praticidade ao
seu ambiente. Trés-tabelas vocé utiliza de acordo com a sua necessidade!
Conforme seu nome diz, pode ser usada em trés medidas para sentar,

subir, apoiar, decorar etc.

% O método Albertine. Anne Carson
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Pelo jeito a minha relacdo com esse homem deveria ser acompanhada de varios
ajudantes de set, movendo caixotes de sumalma para todo lado. Pelas tabelas
estava essa relacdo quando fiz a lista de solugBes possiveis para o problema. A
lista trazia modelos de sapatos de salto alto, roupas que me faziam parecer mais
alta e acOes: andar na meia ponta dos pés, ficar sempre num degrau mais alto
quando estivesse perto dele, olhar para cima com 0 queixo como se estivesse
olhando para baixo. Talvez alguns trés tabelas no pensamento. Talvez apenas um
para dar na cabeca dele e ir embora.

Devia estar ruim para o0s dois.

Mas ndo posso deixar de assinalar um certo procedimento-vampiro desse homem,
como pude ver em suas relacdes seguintes com outras atrizes, sempre mais jovens,

mais jovens, mais jovens.

Isabelle Adjani, outra boca expressiva, vive a moga que vence o vampiro do filme
Nosferatu de Werner Herzog. Nosferatu € Klaus Kinski, careca e com unhas
enormes. Bem diferente do meu vampiro que tinha cabelos fartos e belas méos.
Nosferatu tem coracdo de poeta. Ele para para escutar as vozes dos lobos a luz da
lua cheia. Nosferatu é um queer que aprecia delicadezas as quais 0s outros
homens séo indiferentes. Era perceber o quanto meu sangue estava indo na labia
do vampiro tropical, com tristezas de abismo e percepcdes mirabolantes. Ainda
tinha a musica do Jorge Mautner. “oh! pero que letra tan hermosa...” Faz parte de

um imaginario.

Em outro filme, Adjani vivendo Adéle H. também faz parte de um acervo de
sofredoras do amor. Outro Truffaut. O filme é baseado nos diarios da filha de
Victor Hugo, Adéle. Ela passa o filme inteiro obcecada por um tenente inglés que
primeiro é um amor fulminante, depois é alguém que vai voltar, ele diz que ndo
vai voltar, ndo quer voltar mas ela espera que ele volte assim mesmo. Espera e vai
atras dele. Fica morta na vida, andando pra la e pra c4, de vestiddo e uma capa
longa de capuz. Capa de veludo escura no frio branco, terrivel. Estava na minha
galeria de cenas possiveis, aguela mulher, com sua boca voluptuosa e triste, pra la

e pra ca. Tristeza em volUpia. S6 que o calor do Brasil ndo suportava vestiddes e
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veludos, nem havia nos trilhos o carrinho com a cdmera filmando. N&o tinha graca

nenhuma nao ter ninguém filmando.
O péntano.

As vezes se cai num buraco na hora de uma cena. Uma surdez, uma imobilidade,
um pantano que ndo se parece em nada com a lama-festa fértil de um manguezal
no Brasil. Ao longo da montagem da peca A Dama do Mar, do Ibsen, cai num
desses em pleno ensaio. O diretor tinha gostado muito de uma improvisagdo
dancada que fiz sobre a personagem que me cabia. Me lembrou Pina Baush, estou
muito emocionado, ele disse. Bolette, minha personagem, era a filha mais velha
do viivo Wengel que tinha se casado com Elida, a dama do mar. A tal dama
espera um marinheiro que vira do mar. Perto do mar ha o lago. Bolette quer ir
embora dali. Ao mesmo tempo se percebe como as carpas do lago. O diretor
queria a transposicdo do que eu tinha dancado para a cena escrita pelo Ibsen. O
ensaio estava sendo aguardado por ele, era o dia da chegada da areia do cenario,
quilos de areia formando pequenos morros. Na hora da cena nenhuma palavra saia
da minha boca. N&o conseguia juntar o corpo da improvisacdo com a marcacao da
cena. O diretor esperando. Eu, ajoelhada, sentada sobre meus pés, sentindo a
areia fria nas minhas canelas, a areia cedendo, eu imovel, de olhos abertos, vendo
pra dentro, um fjorde noruegués, umas gaivotas e uma voz: vai ficar ai com essa
cara de Isabelle Adjani? E o diretor. Eu quero sumir ir. Quero me mover. Correr.
Dizer alguma coisa. O diretor pergunta coisas. Eu ndo posso responder, estou com
as carpas, que nadam, nadam, nadam no lago e ndo sabem que logo ali, perto

delas, esta o mar inteiro.

N&o é toda hora que estamos nesse lugar antes da fala. Tem um qué de maravilha.
De tempo suspenso. Pode-se voltar com tesouros. Néo € para explicar. Talvez seja
questdo de conseguir deixar a experiéncia vibrante e transmissivel. Tem um qué
de violéncia também. E um lugar de estremecimento dos nervos. E isso que

alimenta a cena durante uma temporada.
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Mas, Ibsen, me diga: Bolette, que nome é esse, meu deus? As outras mulheres se
chamavam Elida e Hilde, os homens, Lyngstrand, Hartwig, Arnholm... Bolette

seria algo como Luluzinha em noruegués?

O livro precisa ser de alguma forma adaptado ao corpo e, a esmo,
alguém poderia dizer que os livros escritos por mulheres deveriam ser
mais curtos, mais concentrados do que 0s escritos por homens, e
estruturados de tal forma que elas ndo precisem de muitas horas de
trabalho constante e ininterrupto. Porque sempre havera

interrupcdes.*

Assistindo Fanny e Alexander.

Comecei de mau-humor. O pai de um dos meus filhos adorava esse filme. Ele era
solene com isso. O filme deveria ser visto em siléncio, a portas fechadas. Estou
em casa com este filho de 12 anos e mais dois amigos dele da escola. Eles querem
jogar Skate-Trés na televisdo. S0 temos uma televisdo. O filme vai passar agora.
Ou eles ou eu. Digo a eles que ndo vou ver tudo. Duas adolescentes passam pra la
e pra ca se arrumando para uma “social”. Telefonam para uma terceira. Uma delas

é minha filha. O pequeno, meu filho menor, esta na casa do primo.

Comecou. A festa de Natal dos atores, uma familia do teatro, guirlanda de suecos,
dancando de mdos dadas passando por todos os cémodos da casa. Plano
sequéncia, sem cortes. Muitas idades e tamanhos de gente, classes sociais

misturadas, todos parecem ter as bochechas rosadas.

1 Um teto todo seu, Virginia Woolf
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Meu filho pergunta: que horas acaba esse filme? Digo pra ele ir comer. N&o
lembro que Fanny e Alexander tem trés horas e meia. O bando de meninos vai

para a cozinha fazer experimentos. Apreensdo, mas estou com Bergman.

Alexander com seus olhdes observa a festa. Lembra os olhos desse meu filho.

O pai de Alexander estd morrendo. Comeca a morrer no teatro. O menino tem
medo da morte, dos escarros do pai moribundo no quarto. O pai estd ensaiando
Hamlet, interpreta o fantasma; ndo € muito bom ator mas é muito amado pelos
colegas. O pai tem uma sincope em cena. O amigo do meu filho vem dizer que
acha que a geleia de damasco esta estragada e mostra a invencdo do outro amigo

que misturou shoyo com banana. Intervalo.

Na volta do aconselhamento culinério, vejo a mae de Alexander, que é atriz,
enredada agora num casamento desastroso com um pastor protestante. Lembro
das memorias do Bergman lidas em Lanterna Magica. A historia do circo. Aos
sete anos ele diz ao colega na escola que tinha sido vendido para o circo pelos pais
e que em breve iria embora com trapezistas e acrobatas para ensaiar com a bela
moca que evolui em cima do cavalo. O colega dedo-duro conta para a professora
que fica chocada e leva a questdo a direcdo da escola e aos pais do pequeno
Ingmar. Além de levar uma surra, 0 menino sofre uma série de humilhacdes.
Bergman conta em suas memdrias que sentia dificuldade para distinguir entre o

que era imaginado e o que era real, e que via historias inteiras a partir de imagens.

Lembro como a luz do sol refletia na beira da louca quando eu comia
espinafre e, movendo o prato de um lado para o outro, eu conseguia

formar figuras diferentes com a luz.*

Alexander é duramente questionado sobre realidade. Os olhdes de Alexander
observando o discurso massacrante do pastor sobre mentira. O pastor é muito
cruel nas palavras mas o menino elabora em siléncio algo sobre imaginacédo. O pai
de Bergman, pastor luterano, acreditava huma disciplina rigida, que incluia surrar

e prender os filhos nos armarios.

*? Lanterna Mégica. Ingmar Bergman
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As adolescentes saem para a festa, lindas. Os meninos inventam outra brincadeira
que nem vejo. Bergman me fisgou. Estou com fome mas ndo quero parar. N&o
vou preparar nada. Bendito Hortifruti feito hoje. O filho pequeno liga para dar boa
noite da casa do primo. Que amor! Vai dormir la. Pego uma banana.

Os filhos da atriz sofrem. Esses atores... fazem teatro no cinema! O pastor, que na
verdade, € bispo, continua perseguindo as criangcas. A carinha redonda da
lourissima Fanny, bochechas rosadas e olhinhos vivos. Uma atrizinha. Esse
homem horroroso! ... essa mulher ainda se sente atraida por ele, cruzes! O
padrasto-pastor jogou fora todos os brinquedos das criangas, ndo deixa eles
visitarem a avld. Agora Alexander responde a outro questionario, uma
inquisicdo!... sobre a histéria que o menino teria contado a empregada. O
questionario € a arma do pastor. Alexander teve um sonho com a ex-mulher do
pastor, que morreu com as filhas pequenas naquele quarto onde ele e Fanny agora
dormem. A empregada é espid do patrdo. Ela acusa Alexander de mentiroso e
reproduz a narrativa do sonho dele em que o padrasto-pastor prende a mulher e as
filhas por cinco dias nesse quarto, 0 que acaba levando as trés a morte. Assassino!
Alexander observa as reagdes do padrasto enquanto a empregada narra o sonho,
assim como Hamlet observa o tio enquanto 0s atores encenam o assassinato de
seu pai. O pastor se revela em seu desespero e continua 0 questionario com mais
faria. Alexander mesmo acuado responde com desenvoltura as perguntas, lembra

meu filho, sua calma e sagacidade para respostas, quando é pressionado.

As mulheres todas do filme prezam a liberdade. A sensualidade do filme é solta,

sem culpa. Liberdade e teatro. As mulheres do teatro.

Gostei muito mais do filme agora do que quando vi em situacdo de solenidade.

O filme termina com as duas atrizes, sogra e nora, combinando montar um

Strindberg, O Sonho, no teatro. A avo I1é um trecho da peca para Alexander:

Mentira e realidade sdo uma coisa s6. Tudo pode acontecer. Tudo € possivel e
provavel. Tempo e espaco ndo existem. Sobre a fragil base da realidade, a

imaginacgdo tece sua teia e desenha novas formas, novos destinos.
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V.

A mulher febril que habita as ostras. Entre ostracismo e voracidade.

A questéo do ostracismo na vida de uma atriz pode ser um problema. N&o se fala
mais dela. Liv Ulmann diz: “a melhor coisa que pode vir com o sucesso é 0
conhecimento de que ele ndo ¢ uma coisa desejavel.” Nao ¢ algo que sirva para
alguma coisa. O sucesso aqui sugere aquela espuma borbulhante, meio
angustiante, aquela onda de espuma farta que exige que a pessoa dé conta de um
corpo expandido demais, diante de milhares de olhos avidos por alguma coisa que
ndo estd ao alcance da dadiva, que mesmo que se quisesse dar: ndo é possivel.
Esse sucesso ndo tem nada a ver com reconhecimento, compartilhamento ou
mesmo com a libido pelo trabalho artesanal e vertiginoso que € lidar com o

estremecimento do nervo, fonte da vida da cena.

A voracidade da ostra, essa reconheco. A mulher febril que habita as ostras. A
voracidade para fora e o desejo de ostra de fechar-se, para estar chafurdando com
seus achados, observando reacGes quimicas e agindo em pequenos gestos de

pintura, recorte, colagens. Movimentos que parecem contrarios. N&o sao.

Bergman fala sobre sua mée:

Eu era apaixonado por minha mae. Ela era uma mulher muito afetuosa
e muito fria. Quando ela era afetuosa, eu tentava me aproximar dela.

Mas as vezes ela era muito fria e me desprezava.

Momentos-ostra da sueca mae do pequeno Ingmar. Penso nos momentos em que
preciso estar sO e na sensacdo de cair num abismo quando alguém bate na porta:
por um segundo ndo sou capaz de reconhecer quem esta ali. Da medo. Agave nas

Bacantes nao reconhece o filho e o devora como uma leoa. Da medo.

Mas passa. Medeia, quando mata seus dois filhos, sabe muito bem quem sdo. Ela
vem de povos barbaros, esta na posicdo de um saber ndo grego. Age de acordo

com as pressdes que sofre. Seus filhos, se sobreviverem a ela, sofrerdo o diabo
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nesse novo casamento do pai com a filha de Creonte. O mesmo Creonte que

condenou Antigona?

De qualquer modo, fiquei muito enjoada quando fui decorar a cena em que ela
chama seus filhos para a morte. Eu estava gravida do meu segundo filho. N&o era
enjoo de gravidez, era de horror. Uma tristeza imensa. Ela chama um filho depois
0 outro, fala dos cabelos e do halito doce das criancas. Eu perguntava: por que,
por que escolhi isso? Podia ter ficado com a personagem da ama, que tenta
demové-la... chamar os filhos para dar-lhes veneno, é demais! 1sso seguiu assim
por alguns ensaios até o dia em que pude rir da minha situacdo. Me vi na sala de
ensaio tendo que dar conta disso, do que estava sendo discutido ali e tive uma
espécie de compaixdo estonteante por essa mulher. Compaixdo. Comi no prato de
Medeia, do seu pathos. VVociferei aos prantos tudo que ela teria passado com Jaséo
até o momento que ri. O riso produziu uma virada de félego. Vi a escolha da
Medeia, mesmo que Euripedes tenha escrito a tragédia no intuito de dar algum
recado contra 0 pensamento ndo grego. Vi uma Medeia em davida, que pode ter
existido, que lidava com saberes selvagens, praticas de sacrificio, em alguma
instancia eu sabia o que era isso, lidar com sangue, com situacfes de vida ou

morte. Dai em diante era uma alegria poder falar da Medeia e suas questdes.

Um nervo estremece.
Entre risos e suor uma ostra vive sua
febre.

A descoberta nunca cessa.
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6. De Medeia a Margarida ou AS VACAS

Cartilha de cura
As mulheres e as criancas sdo as primeiras a desistirem de afundar navios.

Ana Cristina Cesar

o diretor solta uns berros vocé ta louca o teu contrato é com a televisdo margarida
de goethe é o caralho era s6 o0 que me faltava e a cabeca do assistente subscreve
tudo no ritmo ndo demora os dois estdo berrando entre si contra ela que entéo

instala olhos de vaca

VE que ndo da pra ser de outro jeito e vai andando lenta pelas dependéncias da
emissora balanca sua cauda invisivel entre as mesas das secretarias silenciosas 0s
olhos cada vez maiores pestanudos piscam palpebras longas que demoram a

fechar e a abrir palpebras vegetarianas

isso ndo fica assim vocé esta descumprindo seu contrato quem vocé pensa que €

nenhum sutid cabe a solucdo é amarrar duas fraldas de pano em volta dos dois

orgaos que cresceram de tamanho dez vezes entdo ela d& um né nas fraldas 14 em
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cima no pesco¢o do animal que agora ela é tudo bem que vaca ndo sabe dar no
mas ndo importa o excesso de produgdo provoca febre chamada febre do leite
quarenta graus e como remédio nem pensar a solucdo é uma terceira fralda na
cabeca com gelo a bebé mama muito bem excelente bezerra mas ndo da conta de
tudo que ha nas tetas € preciso arrumar mais criancas para entdo a fundacéao
fernandes filgueiras distribui o surplus pros necessitados dois litros por semana o
leite materno é o melhor alimento cura até conjuntivite e nesse meio tempo ela se

sente uma verdadeira alegria do mundo animal

quando da por si ja estd com uma saia enorme godé duplo de flores amarelas e
vermelhas sem blusa e na cabeca uma méascara de vaca amarela e preta daquelas
usadas pelos homens nas cavalhadas de goias cheia de flores coloridas salpicadas
nos chifres imensos ndo ndo péra ndo é bem isso a questdo € que foram muitas
lagrimas até o leite descer e ela ter uma das melhores sensa¢Ges que 0 corpo ja
viveu e ela dava gragas a deus que naqueles dias de ajuste tinha uma mulher do
amigas do peito dizendo tim tim por tim tim o que fazer pros seus magnificos rios
lacteos ndo assorearem era necessaria uma matematica muito sensivel agindo
sobre as glandulas estimular e conter ora calor ora gelo depois ordenha ordenha
ordenha ai uma mulher bota a mao no seu ombro e diz pode xingar pode chorar
ela tinha até esquecido diz meia duzia de palavrdes e desce tudo de uma vez as
lagrimas e os leites s6 que ela também ri a beca la vache que rit as vacas precisam

estar felizes

vai pra cama cantando ndo sabe se é o caso de cantar uma coisa tao literal mas
canta assim mesmo respeito muito minhas lagrimas orchata de chufas xis mas
ainda mais minha risada a vaca é profana mas na india é sagrada e logo antes de

adormecer finalmente ufa ela ainda 1é uns versos do lucas viriato

Ser uma vaca em Mamallapuram
Para muitos bovinos é facanha
Tivessem elas nascido distante

H& muito que ja seriam picanha.
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uma vaca essa mulher que mata os proprios filhos

~

nao
0 que dizer do indizivel
nada

talvez ela sé tenha tido a coragem de trabalhar a parte do mondlogo em que
medeia chama os filhos para a morte porque tinha um bebé na barriga mesmo
assim 0 enjoo veio e se espalhou ela sabe o que é matar vidas dentro do corpo
sabe também o que é levar adiante a vida de um bebé vida gerada de um encontro
fulminante dois corpos dois corpos dois fulminados do encontro 0s raios néo

sobra nada que dé para acolher outro mais um o terceiro corpo entdo nao bebé

devastacéo

medeia esta devastada e seus filhos ja nasceram

aquela stoklos de cabelo descolorido construiu um mondlogo desconstruiu medeia
0 amor o encontro fulminante cenas de lencdis suados lencois testemunhas dos
corpos fatal mistura vital mistura medeia feiticeira da tribo barbara feiticeira corta
0 irm@o em pedacos para despistar o pai e pasolini ah pasolini faz essa cena tdo
bem tdo bonito figurinos sem os jérseys de hollywood muita poeira pedras estrada
maria callas medeia ndo canta dpera mas ainda assim é callas no deserto fugindo
do pai com Jasdo numa carrocga e depois em corinto sem marmores humilhada
lembra é lembrada pelas outras mulheres quem ela é quem de onde vem ela
feiticeira sacerdotisa filha de rei ela tem como sair dessa em meio a pedras
rusticas pasolinicas mas a performer descolorida e intensa quer outra coisa quer
desmedeiar medeia a espetada stoklos relaciona a mulher que assassina os filhos a
nés oprimidos brasileiros e jasdo é o poder opressor e 0 coro conclama todos a dar
um fim nessa matanca medeia dela ndo mata os filhos medeia dela é o povo unido
jamais sera vencido grita remendéia alma brasileira vamos alcar v6o na

carruagem guiada pelo sol sé que
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ai entra o rivotril na pe¢a remediando dizendo dessa vez ndo se glorifica a

depressao

medeia aqui é mito analisado explicado esquartejado autopsiado medeia aqui com
todo o desmantelo toda a violéncia medeia aqui faz analise toma um rivo a medeia

stokliana propde a vida dos filhos como vitéria real simbdlica

umsim

vindo de forgas antagdnicas numa visdo dialética para resolver uma questdo

binaria

V.

margarida de goethe é condenada a morte por ter deixado seu filho nas aguas de
um rio provavelmente um rio gelado onde o bebé morreu afogado se fosse na
grécia e ele fosse herdi teria sido achado e talvez matasse o pai algum dia numa
briga sem saber que era o pai mas me pergunto quantos bebés deixados nos rios
sdo achados sera que algum talvez alguns herdis so sei que no hospital das clinicas
do rio de janeiro pelos corredores ha cartazes que pedem as mulheres que nédo
joguem seus filhos na lata do lixo uma foto um bebé enrolado huma manta dentro
de uma lata de lixo foto em verde e branco lata de lixo de arame vazado para que
se veja 0 embrulhinho ali o sentimento margarida pesado triste ndo cabe julga-las
cabe sim cuidar dos bebés margarida foi decapitada em praca publica mas antes da

sentenca ja estava devastada.
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Em pesquisas sobre Medeia, acha-se isto:

Em Corinto, a felicidade de Medeia foi de pouca duracéo. Ja com filhos
de Jasdo, foi alvo da intriga do rei Creonte que influenciou Jasdo a deixa-
la, para poder casa-lo com a sua filha, Creusa. Tendo convencido Jaséo,
Creonte tratou de banir Medeia de Corinto. Contudo, antes de abandonar
a cidade, Medeia ainda conseguiu vingar-se, aliando astlcia com magia.
Fez chegar as maos de Creusa um vestido e joias. Cada acessorio tinha
sido embebido numa pogao secreta. Assim que a sua rival se vestiu,
sentiu o0 seu corpo invadido de um fogo misterioso que logo se espalhou
para o seu pai, que a tentou socorrer, bem como para todo o palacio.
Alguns narradores contam que Medeia, em fuga, ndo teve possibilidade
de levar consigo os filhos que, perante a negligéncia de Jaséo, foram

apedrejados até a morte pela familia de Creonte, como vinganga.(...)

Mas os cidadaos de Corinto ndo gostaram desse final e ent&o:

(...) a versd@o mais conhecida € a de Euripedes e é ainda mais sombria.
Apresentada pela primeira vez em 431 a.C., aqui é a prépria Medeia
guem mata os filhos antes de fugir, ndo num acesso de loucura, mas num
ato de fria e premeditada vinganca ao marido infiel. Euripedes foi, na
altura, acusado de ceder perante um elevado suborno de cidadaos
corintios que preferiam uma versao onde nao fosse o povo daquela cidade

a cometer o infanticidio.*®

Medeia ndo seria uma vaca. Talvez uma rata branca, que come 0s proprios
filhotes. Isso eu ja vi na banheira aqui de casa. A hamster branca da minha filha
teve filhotes. Tinha que separar do macho. Deixei 0 macho na gaiolinha e botei a
fémea na banheira sozinha com os filhotes. Alguns filhotes cresceram um pouco

outros sumiam da noite para o dia sem deixar vestigios.

“3 https://pt.wikipedia.org/wiki/Medeia 12/12/2018
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VI.

Um dia a escritora Lydia Davis se mudou para uma casa com vista para um
campo verde. Ficava procurando ver animais por ali, mas nada, sempre vazio. Até
que uns vizinhos compraram trés vacas (que as vezes escapavam pra rua e era a
maior comocao). Ela pegou o habito de observar as vacas — e de anotar. Alguns
trechos:

S&o de um preto profundo, quase nanquim. Um preto que engole a luz.

Seus corpos sao inteiramente pretos, mas tém manchas brancas na cara.
Em duas as manchas sdo grandes, como uma mascara. A terceira tem

apenas uma manchinha do tamanho de uma moeda, na testa.

Ficam imQveis até comecarem a se mexer novamente, uma pata, e depois
a outra — dianteira, traseira, dianteira, traseira —, param em outro lugar,

mais uma vez imoveis.

E comum ficarem inteiramente estaticas. E, no entanto, quando levanto os
olhos alguns minutos depois, estdo em outro lugar, mais uma vez

inteiramente estaticas.*

respiro das vacas devir vaca da davis como tdo paradas por tanto tempo view-
points de vacas aquela técnica de improvisacdo em grupo onde parar € acao que
define espacos como andar também performance artes plasticas as duas coisas ao

mesmo tempo e foram trés anos de observacao

“ DAVIS, 2017. (p. 130-131)
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VII.

Estou vivendo de hora em hora, com muito temor.

Um dia me safarei — comegarei um saféri.

Ana Cristina Cesar

Mas a ideia ndo é resolver Medeia. Nao existe solucdo aqui. N&o existe

apaziguamento possivel.

A tragédia trata de uma dor-orixa, capaz de levar aquela mulher a uma espécie de
assassinato/suicidio. Com o meu corpo, que ja tinha vivido perdas nesse campo,
imagino que teria sido muito diferente viver Medeia se ndo estivesse protegida
pelo fato de ter uma filha de dois anos e um bebé na barriga. Para encarar o

abismo dela era preciso que meu corpo estivesse numa planicie.

Medeia € escrita por um homem, artista, num corpo de homem. E na hora de
trazer Medeia para meu corpo penso no candomblé, na forca dos rituais onde a
materialidade de cheiros e substancias € concreta e age, atinge outras esferas de

percepcao e talvez produza outras presencas.

Quando fui madrinha de um ogd na Bahia, madrinha leiga porque ndo sou
raspada, passei dez dias no quarto de santo com ele e com seus companheiros de
barco (nome que se d& ao grupo de pessoas que cumprem juntas as etapas de sua
iniciacdo). Foi uma experiéncia profunda, divertida e desafiadora. Acordar as
cinco da manha, com o dia ainda escuro para tomar banho de ab6 e comer baba de
quiabo fria, foram provas para passar alguns limites. Abd é um banho feito de
folhas que ficam muito tempo maturando. E viscoso, tem cheiro forte e bastante
desagradavel, se assemelha a agua de um vaso de flores quando ndo é trocada. A
funcdo desse banho é afastar espiritos maléficos. E afasta mesmo, tudo. O filho de
santo que esta se iniciando esta vulneravel, precisa estar protegido. Eu ndo estava
nessa situacdo mas seguia as regras dos companheiros de barco. O barco é meio

um Utero coletivo, esse grupo se recolhe para a iniciagdo dessa vida que vai nascer
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ali: a relacdo do iad com seu orixa. E preciso morrer um pouco. Uma beleza, um
risco, um amor profundo. O riso estava presente a maior parte do tempo entre nos,
a capacidade de rir fazia parte da maneira de se comunicar e era até uma espécie
de prova a se passar. Como por exemplo: em um dos muitos momentos de reza,
que duravam algumas longas horas, encolhidos em cima dos joelhos, um pouco
como os muculmanos, olhando pro chdo, era preciso atencdo para responder o
canto e bater pad nas horas certas. Pad sdo palmas abafadas, batidas de um jeito
especifico. Depois da primeira hora assim, a moc¢a que estava ao meu lado, fala
baixinho: t&4 pensando que macumba é mole? numa prosodia baiana que provocou
uma gargalhada abafada em nos duas. E mais adiante la vinha ela de novo, s6 com
um: €, pai, 6 pai, é pad de novo, e tome segurar o riso. E na hora do quiabo frio de
madrugada: 6 dilicia! Esse humor dos que estdo passando provacdes juntos,
humor fraterno da vulnerabilidade, transitava nos nossos olhares em siléncio mas
também na vista grossa que as vezes a mae de santo fazia. Me parece que essa
iniciacdo, embora cheia de regras a serem obedecidas, exige um senso critico de
seus iniciados pelo simples fato de o corpo estar em jogo o tempo todo. Aproximo
esse estado ao principio ativo do procedimento do humor: saber-se vulneravel e
em vez de sucumbir, criar atmosferas de leveza e escape. A condicdo de recém-
nascidos em corpo de adulto possibilitava leveza, desprendimento e ousadia (ah,
essa palavra! Na Bahia ousadia se refere a sexo, acho lindo: fulano ja quer fazer
ousadia, acho bonita essa perspectiva do sexo como algo alegre e que de alguma
maneira sai de si, alarga fronteiras entre uma pessoa e outra, me parece algo
afirmativo na maneira como é falado, na prosodia e nas situagdes em que Vi iSso
ser dito). Com a leveza, o desprendimento e ousadia de quem estd nascendo
treina-se também a capacidade de se olhar de fora mas com o corpo todo

engajado. Acredito que isso pode levar ao riso de si mesmo.

Voltando a experiéncia Medeia-candomblé. Quando vi meu afilhado bebendo uma
mistura de mel com o sangue do cabrito imolado, com o corpo todo pintado e
ornamentado com penas de galinha brancas em volta do seu pescoc¢o, cabeca e
ombros, me pareceu que uma corrente de vida passava por ali. Esse imbricamento
do corpo dele com o corpo dos animais suspendia juizos. Afinal os animais
tinham sido sacrificados e tornados sagrados por horas de canto, palmas e tambor.

Quando um animal apresentava reacdo contraria ao sacrificio, ndo participava
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dele. Essa reagéo do animal era cuidadosamente decifrada pela mée de santo e
pelos ogés de corte. Sentia-se um respeito enorme pelos animais. Nada a ver com
os matadouros de vacas e galinhas industriais onde os bichos pressentem que véo
morrer mas ndo podem deixar de morrer. Gritam e tentam ndo seguir em frente
mas ndo hd como. Também ndo tem a ver com aqueles separadores de pintos, nas
industrias de produtos oviparos, em que os pintos defeituosos sdo jogados num
triturador, piando desesperados e se debatendo, sem que o humano que controla a
maquina mude nem a prépria respiragdo diante disso. Nesse candomblé o que vi
foi consciéncia do valor da vida daqueles bichos que servem para alimentar as
pessoas ali reunidas para a iniciacdo. Toda a comida preparada para as festas
segue os preceitos de cuidado e respeito. E muito diferente comprar um frango
congelado. Ele ndo pia. Seu corpo esta gelado e sem penas. Ainda assim quando
uma galinha foi morta para a minha saude senti uma tristeza imensa, sinal de que

eu ndo deveria participar dessa pratica religiosa de maneira tao frequente.
E Medeia?

Medeia jogou pedacos de carne do préprio irmao para distrair os cachorros que 0s
perseguiam. Ela e Jasdo em fuga, juntos. Como reagir a traicdo desse mesmo
Jasdo, motivo do rompimento dela com sua tribo? Jasdo, o argonauta, para ser
aceito e fazer parte do mundo grego, abandona Medeia para se casar com uma
jovem princesa do mundo ndo-barbaro. Medeia manda de presente para a noiva
um véu multicor e um diadema envenenado. Quem entrega 0S presentes
mortiferos s@o seus dois filhos junto com o pai-noivo. A moga corre para cobrir-se
com o maravilhoso véu que vai até os calcanhares. Coloca o diadema. Admira-se
no espelho. O presente € irresistivel. Poucos minutos depois seu gracioso corpo se
dobra e ela volta a sentar-se em contor¢des de envenenamento. Espuma branca sai
de sua boca. Chamas de fogo saem do diadema em torrente sobrenatural. O fogo

completa o sacrificio.

Mas e os préprios filhos? Medeia sabendo que eles seriam mortos logo depois por
conta do sacrificio da filha de Creonte, mata seus filhos para que eles ndo sofram

morte ainda mais violenta nas méos dos gregos. Terrivel.
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VII.

em qual momento do ensaio fui capaz de lidar com o enjoo a ligagdo a sensagéo
gosto da morte aborto tormento de afetos corte dos movimentos internos 6rgaos
desapontados células desapontadas tristes desencontradas perdidas fantasiadas
perdidas atrds de um bloco que ndo vai passar agora é cessar estancar o teor

titulavel*®

de estrogénio no sangue cessar tormentas a temperatura do corpo muda
espécie de febre suave paixdo os dois afetavam muito um ao outro fetos ndo
sobreviveriam afetos demais néo viveriam ela ndo teve estrutura ndo havia ndo via
como deixar crescer nascer ndo havia como saber da estrondosa alegria de deixar

nascer

a estrondosa alegria de deixar nascer

S0 quando teve trés outros filhos percebeu que existe um momento na gravidez em
que o corpo rejeita mudancas inerentes ao fenbmeno gestacdo o corpo diz ndo
medo enorme titanico abraca o corpo que s6 pensa em se livrar daquilo quer

sobreviver a expanséo

passadas as cinco primeiras semanas tudo muda ela é capaz de realizar tarefas
impensaveis pode carregar 0 mundo nas costas how can they stand still for so long
as vacas tdo paradas sugerem filosofia how can cows for so long filosofando ela
pode derrubar paredes liderar pedreiros bombeiros eletricistas e ainda coordenar a

ala das baianas das porta estandartes e das pernas-de-pau pelas ruas

segue a movida madrilefia

45 ] : . 5 o -
Quando se faz exame de sangue para gravidez o resultado diz: foi (ou néo foi) encontrado teor titulavel. Esse teor se
refere & quantidade de horménio que permite afirmar com preciséo desde quando a gestacdo esta em curso.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712237/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1712237/CA

97

7. O RISO NO ENSAIO

O titulo deste capitulo se refere a uma experiéncia especifica acontecida em um
ensaio de teatro. Lido sem essa indicacdo, da sinal de alguma turbuléncia na
palavra ensaio, ja que a palavra designa tanto a prética teatral de preparacdo da
cena, quanto o género literario que procura engendrar conceitos de forma livre. O
ensaio como género literario procura deixar a mostra os caminhos de sua
construcdo — uma construcdo que se pretende aerada e centopeica: muitas pernas
um ensaio pode ter. O conceito, neste género, ¢ menos definicdo que
multiplicidade intensiva, para usar um termo de Gilles Deleuze: é algo que age,
que € vivo, como um personagem. Na entrevista O Abecedario, no verbete
Literatura, Deleuze diz que “o conceito €, sob alguns aspectos, um personagem” e
que “o personagem tem a dimensdo de um conceito”.*® Compreendido como
personagem, 0 conceito, assim como 0 ensaio, por assim dizer: vai ao teatro (visto
aqui como espaco de ensaio constante, como exploracdo de limites entre negagéo
e construcdo de sentido). Na filosofia ou nas artes, trata-se de estar na “fronteira
que separa 0 saber do ndo-saber”; pois, ainda segundo Deleuze na mesma

entrevista, € justamente “ai que temos de nos posicionar para ter algo a dizer”.

Eis a situacdo teatral particular a que me referi acima: o ensaio de Medeia se
desenrolava na sala da casa da diretora Camilla Amado, onde se destacava uma
enorme colagem do artista plastico Glauco Rodrigues, feita com imagens dos
familiares dela. Estavamos as duas compenetradas, ensaiando o terrivel mondlogo
em que Medeia chama os filhos para a morte. Sendo também atriz, Camilla
observava a cena com a noc¢do dessa espécie de estado liquido em que o espaco
cénico se transforma para o ator enquanto esta construindo as relagdes afetivas da
personagem, lidando com seus mistérios. Foi entdo que, suada, com o corpo
inteiro a servico das questdes do autor, Euripedes, tomei consciéncia de minha
imersdo numa experiéncia, ali, no ano 2000, naquela sala, ladeada por duas
poltronas, com toda uma familia brasileira artisticamente modificada atrds de

mim, além de duas poodles brancas, que passeavam entre nos aparentemente

“®DELEUZE, Gilles. L’ Abécédaire. Entrevista concedida a Claire Parnet. Transcric&o, Tradugéo
Raccord [para fins didaticos]. Disponivel em
http://stoa.usp.br/prodsubjeduc/files/262/1015/Abecedario+G .+Deleuze.pdf/Acess0 em: 12/12/2018. (s.p.)
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desprovidas de qualquer senso tragico. As palavras fatais que eu ia dizendo foram
sendo estranhamente invadidas por esse entorno — e eu rompi em riso, fiquei as
gargalhadas. Comecei a vociferar os possiveis afetos de Medeia, num improviso,
entre gargalhadas e lagrimas. Camilla veio comigo. Acordaram-se, naquela sala,
as forcas, que estdo em todos nds sem percebermos. Lembramos o que tinhamos
lido de Nietzsche, em O Nascimento da Tragédia, sobre essa forma de arte

evidenciar:

(...) que a vida, no fundo das coisas, apesar de toda a mudanga
das aparéncias fenomenais, € indestrutivelmente poderosa e cheia
de alegria, esse consolo aparece com nitidez corpGrea como coro
satirico, como coro de seres naturais, que vivem, por assim dizer,
indestrutiveis, por tras de toda a civilizacdo, e que, a despeito de
toda mudanca de geraclGes e das vicissitudes da histéria dos

povos, permanecem perenemente 0s mesmos.

O riso inesperado que escapou de mim, liberando espacos e musculos para que a
cena pudesse acontecer, veio das visceras, de um corpo esgotado, exausto de lidar
com a dor diante do desperdicio da morte de quem quer viver: aquelas criangas, 0s
filhos de Medeia. Como qualquer crianca, os filhos sacrificados pela prépria mae
nos mostram uma negacao de energia vital. E ainda: indicam uma ruptura com as

possibilidades de renovacao.

Posso dizer do riso acontecido no ensaio que meu corpo estava completamente
engajado na cena através de exercicios psicofisicos executados para chegar-se a
um estado de percepcdo agudo e capaz de agir. Eu convivia com a Medeia de
Euripedes, suas palavras, seu contexto histérico e sua forca de criacdo e
destruicdo. Ali, no limiar de forcas antagbnicas, é preciso calma para estar e
permanecer, para, entdo depois, oferecer a plateia 0 maximo de desdobramentos
destas forcas que deslizam transformando a acdo da personagem. E matar ou

morrer que estd em jogo. Medeia viveria se ndo matasse os filhos?

Em algumas tribos indigenas € funcdo da mae decidir se aquele bebé vai continuar

vivo ou ndo. A etnia ianomami é uma das que tem essa pratica. Segundo o

*" NIETZSCHE, 1996; p.55.
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antropdlogo perspectivista Eduardo Viveiros de Castro®® «

ser indigena ¢ ter como
referéncia primordial a relagdo com a terra em que nasceu ou onde se estabeleceu
para fazer sua vida”. Podemos pensar entdo que na perspectiva indigena, de quem
se vé como parte da terra junto com todos 0s outros seres, a quantidade de
humanos ndo deve exceder a das outras espécies. Nossa sociedade ocidental,
racional, formada por indigenas-de-lugar-nenhum (que ndo se sentem
pertencentes-a-terra), considera a pratica dos ianomamis barbara e a nomeia crime
de infanticidio. Nao pretendo, neste trabalho, analisar a complexidade que o
assunto exige, mas penso, aqui, nos conceitos de selvagem e de barbarie. Por
causa do contato cada vez mais proximo entre indigenas e “civilizados”, alguns
antropdlogos, alinhados a corrente que busca simetria ontoldgica entre todos 0s
seres, reivindicam a mudanca do termo infanticidio para neonaticidio, indicando a
possivel diferenca de perspectiva entre crime e regulagem demografica sobre a
acdo praticada por grupos némades. N&o posso deixar de atentar para o fato de que
nossa sociedade civilizada, que criminaliza tal pratica, aceita e promove
massacres ambientais que soterram cidades inteiras com todas as suas espécies. E,
ainda, destrdi florestas e rios inteiros para produzir riqueza apenas para alguns,

bem poucos, donos de mineradoras, por exemplo.

Toda uma discussao em torno desse principio de equilibrio populacional seguido
por algumas tribos indigenas esta em pauta agora, em 2019, no Brasil, por conta
do fato de a recém-nomeada ministra dos Direitos Humanos e da Mulher ter uma
filha adotiva indigena. A ministra diz que salvou a menina do sacrificio. A avo da
menina diz que sua neta foi levada para um tratamento dentario do qual nunca
mais voltou. Falo desse caso para ressaltar os desvios de uma perspectiva
ocidental/racional, a nossa, brasileira, que se encontra muito doente atravessada
por desorientacGes de referéncias sem precedentes. A pergunta é oObvia, mas
precisa ser repetida um milhdo de vezes; onde esta a barbarie? E tempo talvez de
relembrar-atualizar-deformar Montaigne, que, em “Dos Canibais”, nos diz

famosamente:

N&o vejo nada de barbaro ou selvagem no que dizem daqueles povos; e,

na verdade, cada qual considera barbaro o que ndo se pratica em sua terra

8 VIVEIROS DE CASTRO, 2016; p.10-11.
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[...]. A essa gente chamamos selvagens, como denominamos selvagens os
frutos que a natureza produz sem intervencdo do homem. No entanto aos
outros, aqueles que alteramos por processos de cultura e cujo
desenvolvimento natural modificamos, é que deveriamos aplicar o epiteto
[...]: N&o me parece excessivo julgar barbaros tais atos de crueldade, mas
que o fato de condenar tais defeitos ndo nos leve a cegueira acerca dos
nossos. Estimo que € mais barbaro comer um homem vivo do que o
comer depois de morto; e € pior esquartejar um corpo entre suplicios e
tormentos e 0 queimar aos poucos, ou entrega-lo a cdes e porcos, a
pretexto de devocdo e fé, como ndo somente o lemos mas vimos ocorrer
entre vizinhos nossos conterraneos; e isso, em verdade, é bem mais grave

do que assar e comer um homem previamente executado.*

Medeia em Corinto é uma estrangeira de quem se tiraram todos os direitos. E
desse lugar que ela age. Montaigne diz o que deveria ser hoje mais obvio (e que
ndo se confunde com um relativismo neutralizador das indignacdes): tende-se a
condenar os costumes de outros povos identificando-os como barbaros. Tanto o
repudio as indigenas que consideram dispensavel a vida de alguns de seus filhos,
quanto Medeia no contexto das tensdes ético-politicas da Grécia Antiga,
ocupariam esse espaco de praticas rejeitadas em nome da civilizagdo. Um
raciocinio assim constituido vem justificando, ha séculos, a supressao dos direitos

daqueles que tomamos por outros.

O riso que me aconteceu no ensaio da peca se deu a partir do momento em que
comecei a exteriorizar o 6dio e a soliddo causados pela traicdo de Jasdo, seu
parceiro na barbarie, tendo em vista a maneira com que Medeia ajuda 0 amado na
fuga das terras do pai dela. Ao verbalizar pequenos detalhes desse amor ferido,
vieram, num improviso, discursos de varias possiveis-medeias. Uma voz coletiva.
O riso indica o prazer de sentir liberdade de novo, de poder agir diante da
opressdo. Assim como a lembranca — sou uma feiticeira — libera Medeia de sua
paralisia diante da traicdo sofrida, a visdo/percepcao de ser um corpo a servico da
cena foi, para mim, a passagem de ar que desobstruiu 0 movimento. Antes de rir,
ndo conseguia decorar as falas. Algo estava preso, ou ainda ndo suficientemente

percorrido em relacdo ao desejo expresso na cena. Medeia, quando lembra de

* MONTAIGNE, [1580] 1987, p. 259-262
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onde vem, deixa de trair a si mesma, de trair seu desejo e passa a agir levada por
sua paixdo. Uma reviravolta. O riso acontecido no ensaio ndo se incluiu na cena
afinal apresentada. Ficou no processo. Penso neste n6 e em seu desatamento como
uma espécie de fonte de onde se obtém a vibracdo que alimenta a vitalidade do

acontecimento encenado.

O nervo que estremeceu no ensaio e levou ao riso acontecido abre espaco para
reflexdo, instala uma atmosfera de forcas que promovera deslocamentos da
questdo levantada. Nao procura pacificar a decisdo, pelo contrario, pretende deixar
davidas como fios expostos a fazer vibrar o pensamento e o corpo de quem

participa, como ator ou observador da cena.

Aqui se enfatiza o surto de riso como escape do habito moralista de interpretar e
julgar. E virada de posicdo; mudanca de perspectiva: deixar de avaliar as paixdes
em suas causas e consequéncias, desligar-se do propdésito de obter lucro, poder,
reconhecimento e, ao contrario, concentrar-se nos efeitos dos acontecimentos, no
impacto das cenas densas ou das belas palavras, aceitando o incobmodo e o prazer
envolvidos. Deixar-se levar pelo desdobramento das experiéncias, sem cataloga-
las em significados preestabelecidos. Assim, entrar no jogo, em que se passa da

perplexidade ao éxtase, do nonsense ao sentido, sempre paradoxal.
E se Medeia ndo matasse os filhos?

Esta é a proposta de Denise Stoklos na peca teatral Desmedeia, em que a atriz e
autora procura: “desatar o né da tradi¢do de matanga aos atos-filhos-sementes,
causada pelo desgosto do abandono social-afetivo-espiritual em que nos

encontramos no presente”. Pretende uma visada do mito nos seguintes termos:

Medéia ndo é de carne e 0S50 COMO NOSSOS Criminosos: € apenas um mito,
criado para simbolizar e espelhar esse lado escuro da natureza humana,

para que possamos refletir sobre ele e transforma-lo.”*

A ideia de subversdo estd colocada no texto do coro que analisa 0 mito e revela

sua intencdo de desconstruir, transformar-se e evoluir, remediando ‘“essa

% STOKLOS, 1995, p.4
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caracteristica simbolica do perdurdvel escuro da natureza humana.” Segue

conclamando todos a uma conciliagéo:

Remendéia, alma brasileira! Desmedéie-se! Para que no final de nossa
prépria histéria, como Medéia, sim, alcemos v60 na nossa carruagem
guiada pelo sol, s6 que desta vez ndo num voéo glorificado pela derrota na
depressdo, mas pela vitoria efusiva no amor. Nem que isso se chame
utopia, que pra nés, essas almas em processo desmedéico diario rumo a
eternidade do amor, pra n6s utopia na verdade rima bem com mudanca

agora, j& e todo o dia.”

A desconstrucdo proposta por Denise Stoklos em sua vigorosa performance tem
um fim politico; é dialética, precisa resolver quem esta certo e quem esta errado.
Precisa ser exemplar. Opde Medeia (minorias oprimidas) a Jasdo (politicos
gananciosos, individualistas, liberais). Precisa achar uma solugdo para um impasse
binario. E uma expressdo artistica construida com exuberante rigor tedrico e
estético, que serve, que quer servir a um pensamento conclusivo de acgdo politica.

Justificavel, mas diferente do que pretendo tratar com o pensamento-riso.

O pensamento-riso também € politico. Intervém no espaco onde se exercita, mas
ndo € teleologico. Opera antes rizomaticamente. Abala pressupostos, ressalta

paradoxos, multiplica perspectivas e alarga horizontes.

Em Nietzsche e a filosofia, Deleuze produz um pensamento sobre o tragico no
qual este deixa de ser educativo, catartico, medicinal, para se tornar linha de forca,
vida, intensidade, bloco de sensacfes. Ndo é questdo aqui, nem para Nietzsche
nem para Deleuze, resolver oposicdes binarias, como ocorre na desconstrucdo da
Medeia que Stoklos propde. A nog¢do nietzschiana de “tragico” pode ser lida
como incluindo a mistura de perda (ndo-senso) e salto (abertura de possibilidades
de sentido), propria do pensamento-riso. A tragédia e o pensamento-riso se
movimentam no sentido da multiplicidade, da pluralidade, das diferentes
perspectivas. No riso que brotou da atriz/Medeia, no ensaio, teria surgido a

afirmacdo da “poténcia das metamorfoses”, o “génio do pluralismo”.
9

1 STOKLOS, 1995, p.9
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Dioniso afirma tudo que aparece, “mesmo o mais amargo sofrimento”, e
aparece em tudo que é afirmado. A afirmacdo multipla ou pluralista é a
esséncia do tragico. Compreenderemos melhor se pensarmos nas
dificuldades existentes para fazer de tudo um objeto de afirmacdo. S&o
necessarios ai o esforco e o génio do pluralismo, a poténcia das
metamorfoses, a laceracdo dionisiaca. A angustia e a repulsa surgem em
Nietzsche sempre neste ponto: sera tudo possivel de tornar-se objeto de
afirmacdo, isto é, de alegria? Para cada coisa sera preciso encontrar os
meios particulares pelos quais ela é afirmada, pelos quais deixa de ser
negativa. Entretanto o tragico ndo esta nesta angustia ou nesta repulsa,
nem em uma nostalgia da unidade perdida. O tragico estd somente na
multiplicidade, na diversidade da afirmacdo como tal. O que define o
tragico € a alegria do mdltiplo, a alegria plural. Esta alegria ndo é
resultado de uma sublimacéo, de uma purgacdo, de uma compensacéo, de
uma resignacgdo, de uma reconciliagdo: em todas as teorias do tragico
Nietzsche pode denunciar um desconhecimento essencial, o da tragédia

como fendmeno estético. Tragico designa a forma estética da alegria.*

Na esséncia do tragico esta a alegria. Ou a alegria é tragica. Nao busca apaziguar
as forcas ali expostas. Propde uma outra estética e talvez outra ética. A vida além
de uma expressao mais simples. E preciso suportar a complexidade e a tens&o das
forcas com alegria. Toda vida é tragica. A cancdo do bode — tragos/bode +
oedia/canto — comeca no dia em que se nasce. E desde ali, ndo adianta ndo afirmar
que se esta na vida. A festa comecgou — festinha chata com gente esquisita, muitas
vezes, verdade, mas tem também o amor. Ediante do amor, forca a que se esta
vulneravel e que talvez por alguns momentos dé a impressdo de unidade, José

Miguel Wisnik discorre na cancao:

E sobre-humano amar/ cé sabe muito bem/ E sobre-humano amar, sentir/
doer, gozar/ ser feliz/ V& que sou eu quem te diz/ N&o fique triste assim/ E
soberano e esta em ti querer até muito mais/ A vida leva e traz/ a vida faz

e refaz/ seré que quer achar/ sua expressdo mais simples?*

> DELEUZE, 2018, p.28
%% Mais simples. José Miguel Wisnik
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A vida no movimento de levar e trazer, fazer, refazer e também de desfazer,
parece seguir indestrutivelmente alegre, como um bando de satiros, sem querer
achar expressdo mais simples, j& que o que define seu sentido é a alegria do
multiplo. Se na perspectiva de Jasdo, Medeia deveria aceitar seu novo casamento,
na de Medeia, Jasdo deve perder seus filhos com ela. Duas perspectivas em
embate. E questdo de vida ou morte, ndo de juizo de valor, ndo existe hierarquia

ontoldgica aqui.

A alegria tragica ndo se confunde com o pensamento-riso mas também nédo o
descarta. Ambos resultam da multiplicacdo de possibilidades, da atuagéo

simultanea de forcas plurais distintas, do paradoxo das destrui¢des vivificantes.

A criagdo artistica vive sob influéncia dessas forgas e suas velocidades, como
atesta Artur Omar em O zen e a arte gloriosa da fotografia, livro em que reflete

sobre seus arquivos fotogréaficos e o trabalho realizado com 0s mesmos.

A arte é um jogo complexo do Acaso e Ordem. (...) A ordem é répida,
expedita, mas temos que ser lentos diante dela. O Acaso é lento,

exasperante, mas temos que ser rapidos diante dele.*

Essas duas velocidades distintas devem habitar um corpo tragico para que se crie
em cena um ser de sensagdes, um composto de perceptos e afectos. Ai estd o

trabalho do artista.

Aproximo a ideia de arte, citada acima, da ideia de riso, de acdo subita, espasmo
do corpo dificil de controlar, um rato que escapa da armadilha. O riso como algo
que ndo pode ser antecipado, algo que perde o efeito quando se avisa que vai
acontecer. O riso, algo que se precipita, uma reacao quimica, na velocidade exata
para que sua imagem, a imagem do rosto iluminado pelo riso, se configure como

arte gloriosa, capaz de produzir alegria.

N&o sei até que ponto podemos falar do riso como obra de arte se pensarmos no

que diz Deleuze em O que ¢ a Filosofia: “As sensagdes, percepgdes e afetos sdo

* OMAR, 2003; p.37
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seres que valem por si mesmo e excedem qualquer vivido. (...) A obra de arte é
um ser de sensagdo. (...) “o artista cria blocos de afectos e perceptos, mas a unica
lei da criacdo é que o composto deve ficar em pé sozinho.” *®> O que sera ficar em

pé sozinho no caso das artes efémeras como as artes da cena?

Voltando ao riso que se segue ao tragico, num movimento circular, quando se
experimenta 0 maximo da dor, da afirmac&o na dor, e se é tomado por um surto de
riso, algo se libera ai. A partir do momento em que se desiste da sublimag&o, de
uma recompensa, de reconciliacdo, € possivel estar livre para o inesperado, o
novo. A desisténcia é fundamental. Desistir da transcendéncia, desistir da unidade
perdida. Estabelecer-se no jogo de forcas e permanecer, lidando com as
velocidades.

Medeia pode amar seus filhos e mata-los e a atriz ndo tem nada a ver com isso. Ou
melhor, tem sim: sustenta a cena do paradoxo. A repulsa e o riso. E inevitavel que
a atriz seja afetada pelo o impacto da agéo violenta, mas a saida é sustentar o
paradoxo.

Quando em cena, agradeci a sensacdo de voo que me tomou na hora de chamar os
filhos para a morte. Essa parte do mondlogo era feita no centro do palco, de
joelhos, sem deslocamentos pelo espaco cénico. Nao havia atores-criangas, esses
personagens nao apareciam, mas nos meus exercicios de preparacdo construi
imagens internas tao fortes que nessa hora via duas criangas no canto esquerdo do
palco. Parecia existir, em Medeia, um amor imenso por essas crian¢as. Eu, como
Se manejasse uma marionete do meu proprio corpo, via as lagrimas escorrendo em
siléncio e sentia uma alegria imensa de estar deixando passar por mim
sentimentos paradoxais dessa nossa tribo humana, sustentando e iluminando o
conflito de todas aquelas sensacdes e ideias. Ou talvez, tenha sido ainda mais
radical a experiéncia: nos momentos mais intensos, talvez eu ndo tenha nem
mesmo sido a titereira ou a plateia alegre de mim mesma, talvez, por alguns
instantes, meu corpo tenha apenas respondido, sem saber, a forcas ou empuxos
vindos “de cima” ou “de fora”, multidirecionais — talvez tenha chegado perto de
ser eu mesma a marionete, quase escapando a forca da gravidade, no sentido de
Kleist:

>* DELEUZE, 2016, p.194
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[E]sses bonecos tém a vantagem de escapar a forca da gravidade.
Nada sabem da inércia da matéria, dessa qualidade das mais
contrarias a danca, porque a forca que os levanta para cima é
maior gque a for¢a que os mantém presos a terra. (...) Os bonecos,
como os elfos, precisam do chdo apenas para toca-lo e reanimar o
impulso dos membros sobre esse obstaculo momentaneo; nos
temos necessidade dele para pousar-nos nele e restabelecer-nos
do esforco da danga; momento que, evidentemente, ndo pertence
a danca, e que € necessario eliminar, posto que inutil, tanto

quanto possivel.*

*® KLEIST,1952, p. 8
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8. ASSIM NASCE MAMAE

exame de sangue foi encontrado teor titulavel desde entdo tudo se empurra 0ssos
carnes dentro de mim artérias estou habitada uma habitacdo diferente uma
ocupacdo gangorra alegria louca plena de estar indo além do préprio corpo amor
muito o que pode um corpo amor e horror de estar sendo invadida por dentro no

mais dentro das células

depois se acostumar com a coisa a longa queda livre a cada dia mais um pouco
quarenta e duas semanas aquele peixe la nadando cada vez menos espaco dentro

da barriga

até que cinco e quarenta e cinco da manh& fim da quadragésima segunda semana
sonho coxias teatro carlos gomes araras de figurino contra-regra camareiras gente
que vai entrar em cena tapadeiras difusas procuro banheiro alguem diz sub-solo
desco a escada quando vou entrar acordo estou no maracana segue 0 sonho saio da
arquibancada procuro banheiro gente no caminho é pro outro lado fila na porta
jogo rolando tem que dar a volta ando a beca e quando vejo a porta acordo agora
acordo mesmo ligo pro obstetra que diz isso é contragdo essa vontade de ir pro

banheiro do maracana te encontro na maternidade

na maternidade o quarto especial para parto de cocoras e palhacada essa parede de
madeirinha essa janela pintada com paisagem de vaquinhas pastando pra pessoa

achar que td em maud aqui ndo tem nem janela é o sub-solo da clinica

quero ir pra casa

obstetra sorri madrinha arruma as coisas madrinha ja pariu é um farol

nao quero mais digo que vou pra casa

obstetra liga a tv jogo de futebol

nao gquero mais quero ir para casa obstetra diz esse ai tem que nascer digo a

barriga é minha t6 bem assim ndo quero mais juro que ndo engravido mais
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obstetra diz agora s6 acaba quando termina tipo chacrinha & terezinha 6
terezinha é um sucesso a discoteca do chacri musica vocé trouxe masica quer
botar um cd madrinha procura tem arnaldo antunes sheila shandra madre deus
esta saudade ndo tem idade hummm n&o portuguesa chorando agora néo a da
lapdnia a da lap6nia é roots ouve-se mari boine entoando sons roots ritmados
tribais e as vaquinhas pintadas na parede mugindo junto com essa cantora o
mundo animal e uma barra de ferro de aco aco cromado na minha frente o maior
medo do mundo medo puro medo a cem por cento medo de morrer pavor da vida
torrencial que vai passar por mim por dentro de mim eu fico oco eu fica bem

assim eu fico sem ninguém em mim arnaldo antunes canta agora

nessa escuriddo um pisca-alerta parto-morte parto-luz trevas-luz trevas-luz quando
a luz é muita tanta que a gente acha parece que ndo vai aguentar tanta luz que
nunca mais estara nas trevas de novo elas ali do lado atras na frente em cima
dentro da luz dentro do nascimento do bebé a morte de alguma coisa da mée do
proprio bebé bebé tudo bebé talvez assim talvez assado bebé qualquer coisa para o
bebé carne real dentro da morte o encontro dos vivos 0 grande encontro amor
compaixdo pelos nossos corpinhos cheios de melecas secrecfes visgos o0 peso do
corpo da minha avo que parou de respirar o curso dos rios de sangue parando aos
poucos tudo comeca a dormir um sono profundo sono de transformacdo minha
barriga pulsa musculos em contracGes vulcanicas corpo que se esvai em lava

expulsando outro corpo

contracdo cessa celular toca obstreta madrinha pediatra enfermeiro se afastam nao
ndo voltem aqui voltem obstetra atende oi amor ndo t6 podendo falar ta dois a
zero mengooooo pode pedir a cerva ah ndo sei pede um yakisoba ou pizza sei la
vé ai pediatra liga é pra voltar meia-noite minha filha ndo duas e meia deixa eu
falar com a tua m&e madrinha atende ent&o te mando o texto editado de novo com
as notas de pé de péagina eu ja mandei mando mando em pdf chega o pai
esbaforido e feliz p6, maior sorte um cara me cedeu o lugar dele na ponte aérea

quanto é que ta o jogo

sirene na minha la vem ela cabeca 6rgaos em confusdo estdbmago esbofeteia rim

que da um chega pra a4 no pancreas desce muito sangue de novo o vulcéo frio da
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barra de aco eu seguro uma barra de aco que segura o corpo de cdcoras urro dor
urro das visceras estou pré-histérica me esvaindo em lava por todos os buracos
meu pai anestesista cardiaco ndo aguenta sai da sala dizendo isso é muito
primitivo grito muito grito grito de parto grito de guerra td indo t6 chegando ai
minha gente me desfazendo desse corpo para estar em tudo que existe para estar
nas nuvens da janela da capela do cemitério nuvens brancas céu azul o corpo da
minha avé ali cheio de flores o vestidinho rosa o colar de pérolas que eu botei no
pescoco dela a boca parada o nariz pequeno os olhos pequenos de india velha
fechados o terco enrolado nas maos a medalhinha de nossa senhora benta que ana
maria trouxe ave maria cheia de graca bendita sois vos entre benditas sdo todas
benditas sdo gragas a todas que pariram gragas gragas a que a que a que-que-ré
que-qué ora-ie-ié mamée oxum na cachoeira beira do rio eu vi dando &gua pra
seus filhos ensinando andar pelas pedras sem escorregar rios de gente passando
nesse mundo efé efémero cortejo tarantela de gente pequenas alminhas que vém
nos visitar os palhagos as velhotas os homens bonitos as mulheres apaixonadas 0s

andes as criancas, o cachorro as janelas abertas

contragdes diminuem todos conversam relaxam comem uma coisinha as vacas

malhadas continuam pintadas na parede sei que vai ter mais e

vem de novo a sirene interna empurra puxa grita ar to virando do avesso nao vai
sobrar nada nada nada no lugar que era antes todos torcendo alguém para essa
montanha russa peloamor de ah ah ah ah ah essas carnes se batendo dentro de
mim visceras desvairadas uou u u u em todas as dire¢cdes multidao saindo da geral
do maracand por portinha pequena vou virar do avesso muita dor urro ar tira ele
sai ndo aguento mais tira ele sai sa-a-ai saem coisas de dentro de mim to

morrendo mais coisas agora t&6 morrendo mesmo que dor ndo aguento mais tira

sploft

os olhinhos dele

6 meu filho eu ndo tava gritando com vocé
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9. DE RISO E SANGUE

Este é um corpo que ndo sangra mais e vai falar sobre sangue. Riso e sangue. A
leveza do riso, a densidade do sangue. O ar do riso. O ritmo do sangue. Pulso.

Apoie os dedos sobre o pulso de alguém e sinta como corre seu sangue.

Esta que escreve agora faz parte dessa espécie que passa pelo menos uns 35 anos
sangrando alguns dias por més, todos 0s meses durante 0s anos em que se esta
apta a gestar. Se estamos falando de um pensamento que nasce do corpo, ndo ha
como ignorar os abalos sanguineos desse corpo. Quando Arlette Farge escreve
sobre o que leu nos arquivos judiciarios do século XVIII, atenta para a
multiplicidade de informacdes, ai preservadas, sobre a vida das mulheres, capaz
de ampliar e complexificar o texto da histéria oficial. Nas denuncias, feitas
sempre por homens, existe a referéncia a certa volupia pelo sangue por parte das
mulheres. Ao que Farge rebate, perguntando com ironia, se essa vollupia, nao
seria, entdo, uma forma de transgressdo mais do que pertinente dessas criaturas
que sangram regularmente, de forma considerada “impura e sem motivo” (ja que,
a época, ndo se conhecia o papel exato do sangue na atividade feminina de
reproducdo). As mulheres, entdo, respondem a opresséo e a falta de cidadania com

o desejo auténtico de ver correr 0 sangue daqueles contra os quais lutam.”’.

O ar do riso e a agua densa do sangue.

Densidade doce do sangue. O que sai de um corpo, suas aguas. Dessas aguas, a
mais densa € o sangue. A lagrima é translicida, a saliva é opaca, 0 suor pode ser
translicido ou opaco, a agua lenta escorrida do sexo é a parte, mas 0 sangue €
vinho grosso. Tipo sangue de boi. A Medeia de Chico Buarque e Paulo Pontes

canta:

> FARGE, 1989, p.53. Quant & leur enthousiasme déclare pour le sang, une fois faite la part de la
dénonciation, toujours masculine, ne faut-i/ pas tenter de mettre rapport avec le statu d’impureté
et d’inefficacité que frappe le leur, au moment de [’écoulement menstruel. Si le leur est
régulierement impur et coule sans raison (on ne connait point encore tout a fait a [ époque le role
exact du sang dans [’activité feminine de reproduction), n’y a-t-il pas quelque transgression
absolue maximale et satisfaisante a voir couler celui de ceux contre lesquels on se bat?
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Jé estanquei meu sangue quando fervia (...) olha a voz que me resta, olha
a veia que salta, olha a gota que falta, pro desfecho da festa

Ja falamos tanto sobre Medeia mas, aqui ainda acrescento a perspectiva barbara-
feiticeira da personagem, o fato de pertencer também a essa espécie que sangra. O
filme de Pasolini, com Maria Callas no papel de Medeia, talvez seja uma das mais
ricas versdes dessa historia. Ndo a toa, o filme comega com os rituais habituais da
tribo de Medeia, em que 0 sangue humano € substancia bastante presente. Rituais
de sacrificio humano. Quando chega 0 momento em que Medeia vai sacrificar 0s
filhos, Pasolini constréi uma bela cena dessa mée cuidando dos filhos e nada

parece violento.

Um corpo que para de sangrar fica meio seco; varios oOrgdos, além dos
reprodutores, ficam na iminéncia da secura, o que diminui sua vitalidade. Os

médicos indicam cuidados. Tempo de estio, corpo-sertéo.

Sangue em siléncio. Um peito que tem uma pata de elefante em cima e tenta se
mover com as outras partes do corpo, bragos e pernas. Corta um pedago pra ver se
0 resto sai andando, ou se nasce outro corpo no pedaco cortado. N&o, isso ndo é
uma saida. Prisdo por dentro. Sangue parado. Ar que ndo passa liberando

pensamentos-riso. Dificil locomocéo.

Tudo o que me € externo agora me empurra pra longe. Provoco essa eletricidade
que me faz ser expulsa. Extravio. Terra estrangeira. Nao falo essa lingua. Meu
pensamento transpira pulverizado, sem matéria. Sem corpo, quem vai cuidar de
baixar o colesterol? Quem vai tomar vitaminas pra que 0s 0ssos continuem firmes
junto aos masculos? Quem vai cuidar para que 0s 0Orgdos se mantenham
funcionando? Ossos podem se quebrar. Nao se faz omeletes sem quebrar ovos. E

eu la quero fazer omeletes? Vocé ndo tem mais a opcao de ndo fazer.

Uma expulsdo para dentro. Uma dor que s6 cessa no embate. Vamos la. 1sso é o

que escreve.

Parto reverso. O verso avesso. Vinha caminhando por esse lado da pele e eis que

me acho aqui, entre o pancreas e o figado. E volto 1& praqueles cabelinhos que vao
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do umbigo até a terra-de-ninguém. N&o, vao até um pouco antes. Até o sexo — esta

palavra rodada — arroz de festa.
Por que 14, na terra-de-ninguém?

Seré a terra-de-ninguém, aquele lugar que todo mundo tem, entre as pernas, entre
vulva/pénis e anus, uma espécie de terra sagrada, terra ndo colonizada, impossivel
de ser colonizada, onde o sangue vivo significa possibilidades de vida e seu fluxo
segue apenas as forcas da libido da vida em continuar? A vida que ri em seu fluxo
sanguineo, desfazendo fronteiras entre os corpos, proliferando encontros,
proliferando concep¢des de mais vida: acGes afirmativas, vitalizantes das aguas do

corpo.

Nascimento e autoria no corpo: umbigo € uma cicatriz estranha. Minha vé dizia
que nao era pra ficar mexendo no umbigo, porque “dava desmaio”. Fiz a
experiéncia, com uns cinco anos. Devo ter ficado meio nauseada e achei que era
verdade. Disse a mesma coisa pra meus filhos pequenos. Deve fazer sentido. Um
nd energético do corpo. E um espacinho do corpo muito autoral. Cada cicatriz é
diferente da outra. A cicatriz do umbigo é uma assinatura. Alguns sdo em espiral e
sem gomos, outros tem nucleo e gomos. Nenhum ¢ igual ao outro. E preciso

limpar 0s gomos sem desmaiar.

Esse € um pensamento que ri?

E ele me perguntou qual era o conceito disso, do tal pensamento-riso.
Premissa dificil essa. O que quero com este trabalho? Quem mantém um certo riso
tira mais proveito da dor? O que é essa perspectiva epistemolégica ou como € essa

maneira de conhecer as coisas?

Riso é o que brota inesperadamente. Diferente do suor, liquido que sai dos poros
para que 0 corpo baixe sua temperatura; pura entropia>®, desejo de equilibrio. O

riso € um ar que escapa. Muitas vezes é quase uma lagrima. Uma furtiva lacrima e

%8 Num sistema termodinamico: fungéo de estado cuja variagdo infinitesimal ¢ igual & razdo entre o
valor infinitesimal trocado com 0 meio externo e a temperatura absoluta do sistema.
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l& vem a Macabéa toda, no corpo da Marcelia Cartaxo®’, ouvindo a voz do
Pavarotti no radio. Isso é pensamento-riso? Me parece. Menos do que 0 corpo
querendo fugir da dor, é um salto, uma tor¢do, um movimento impulsivo, uma
reversao inesperada da situacdo de risco, a ideia subita que contorna um impasse
em instante iluminador. A moca do circo esté I4 no picadeiro, 14 no alto de saiote e
sombrinha, caminhando na corda bamba esticada entre dois pontos fixos. Pisa em
falso. Vai cair. Vai. O riso é quando ela cai mas vira de cabeca pra baixo e
continua andando, num impasse de mégica. O riso pode vir de uma pisada em

falso.

Como dissertar sobre algo que escapa? Dificil que o riso apareca quando se
colocam cartazes e instrugdes de que ali é para rir. Precisa ser de emboscada.
Coisa de saci.

O riso, como um gesto do corpo sobrepondo-se a duvidas do espirito, aproxima-se
de uma linguagem. Como rir em grego? Como saber quando é para rir numa

lingua da qual ndo se tem um senso do corpo?

“Onde rir ao ler os gregos?”’, provoca Virginia Woolf em um ensaio
sugestivamente intitulado “On not knowing Greek”. O humor, ela nos diz
ali, € uma das primeiras coisas que se perde na traducdo: mais
interessante do que esta cansada afirmacdo, quase cliché, é a razdo
relativamente opaca com gque Woolf a justifica: € que o humor se atrela

sempre a um “senso do corpo” (sense of the body).60

No livro A queda do céu Davi Kopenawa comenta sua relacdo com o antropdlogo
mediador Bruce Albert, que escreve suas falas: “vocé foi aprendendo a imitar

81 Quando Bruce ri junto com 0s yanomamis,

minha lingua e a rir conosco.
comeca a ser capaz de navegar em sua linguagem, algo do entendimento se

conecta.

Deleuze diz que é preciso entrar no humor do autor.

% A atriz interpreta a Macabea, do conto de Clarice Lispector no filme de mesmo nome dirigido
Susana Moraes.

% MARTINS, 2006, p.1
! KOPENAWA, ALBERT, 2015, p.63


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712237/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1712237/CA

114

Virada de folego. Turning point. Existe um filme com esse nome. Turning point
se refere ao ponto que torna possivel o giro de uma pirueta para os bailarinos
classicos. O filme trata da histéria de duas talentosas bailarinas solistas: uma tem
filhos e outra ndo. A que tem filhos nunca chega a dangar no palco o que desejou.
A que ndo teve filhos realiza em cena tudo que desejou mas ndo é mde. A
traducéo de Turning Point por Momento de decisdo reduz o sentido do que seria
esse ponto de giro. Giro ndo € s6 decisdo. A palavra decisdo indica uma
perspectiva racional de escolha. O ponto de giro de uma pirueta ndo é racional, é
da ordem do alinhamento muscular e 6sseo do corpo. Pode até conseguir-se uma
pirueta ou duas sem ativar esse ponto, mas a sensac¢ao de quatro, seis, oito piruetas
sO pode ser sentida quando ativado o tal turning point. Ponto de giro. Decisdo €

pouco pra isso. Ponto de giro abre outras questdes.
Escrever aciona pontos de giro.

Giro dervixe. A ponta da saia longa, de tecido farto, cortado em duplo godé
guarda-chuva. A ampla barra da saia ajuda a sustentar o corpo que gira. E possivel
girar por mais trés horas seguidas vestindo uma saia dessas. Para que tal giro
aconteca algo permanece fixo, ou tem-se a sensacdo de. Os olhos miram um ponto
fixo que pode ser a mao direita ou um ponto interno, 0 que parece uma abstragéo:
como se olha um ponto interno? Mas, olha-se. A partir do momento em que o giro
entra em fluxo, o corpo se alinha a uma espécie de orbita e tem-se a sensacéo de
estar parado. Ndo ha tontura. Ha suspensdo. Trés horas depois, vai-se deixando de
girar aos poucos até parar. O giro da pirueta esta mais para pido. Numa aula de
danca classica, uma vez, girei seis delas. Foi um susto. A decisdo, no caso, esta
em agarrar o chdo com o pé de base, mas deixando que ele gire, empurrando o
chdo para baixo e o tampo da cabeca para cima; o outro pé, suspenso, ajuda a
manter o eixo em outro vetor, e ai, e em algum momento, finalizar bem o giro:
com o pé suspenso agarrando o chdo na descida, sem quicar, se ndo a pirueta ndo

vale como pirueta.

Na vertigem do giro, sempre se esta a beira da queda.
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O giro do riso funciona como um multiplicador de chdos, ja que desloca o efeito
de verdade ou de adequacdo dos padrdes estabelecidos, apontando para outras
perspectivas. Se o risco da pirueta faz com que todas extremidades do corpo
tenham que se projetar no espaco, como uma aranha que lanca fios de todas as
patas a0 mesmo tempo, podemos pensar que O pensamento riso, em sua

proliferacdo de sentidos, lance também fios em vérias direcGes.

De riso e visceras.

E um pensamento do corpo. Uma estratégia de sobrevivéncia do corpo.

Antes de sangrar eu chorava muito.

Ja sangrando todo més, chorava as vezes.

Foi preciso chorar um pouco para que o leite descesse na primeira amamentacao.

O leite e sua poténcia vital, seu calor, seu cheiro na relagcdo entre os mamiferos.
Agua densa correndo de um corpo para outro. Os olhos do bebé nos olhos da mée,
mergulho em aguas muito profundas, abissais. O tempo para. E depois, o ar. O
bebé precisa se livrar do ar engolido. E a hora de botar para arrotar e ouvir o som,
muitas vezes estrondoso, daquele serzinho. Normalmente quem amamenta nao
bota para arrotar, ja que o volume dos seios impede a pressdo que deve ser feita ao
contato da barriga de quem mamou com alguma superficie na vertical. A mée vai
produzir mais leite. Mesmo que a mée esteja subnutrida seu leite sera o mais forte
possivel. Nesse processo, tudo o que se faz necessario para que o bebé fique bem

nutrido vem do corpo da mae.
Poténcia e fragilidade: tensdes caracteristicas da vida.

O leite, uma das aguas densas do corpo, alimenta o filhote, como o sangue leva
nutrientes para os 6rgdos do corpo. Sao fontes de energia vital. Fontes e meios de
conducdo, diferente de outras dguas, como a saliva que prepara os alimentos para
a digestdo, o suor que baixa a temperatura do corpo e as lagrimas, que além de

lubrificar os olhos, descarregam emocfes. As aguas do corpo estdo ligadas as
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promessas de renovagdo. Precisam estar em movimento. No caso da amamentacao
0s seios se transformam em montanhas, de onde saem dezenas de afluentes que

jorram quando estéo cheios demais.

O leite empedrou. A desobstrucdo dos afluentes lacteos comegou a acontecer
quando a barragem de risos se rompeu. O riso abre a passagem de ar que desfaz

pedras represadoras de rios.

The ocean refuses no river

Ceder como um oceano que ndo recusa nenhum rio sugere um estado de recepgéo
e escuta muito parecido com o que se busca ter em cena. Tudo que acontece na
cena deve ser aproveitado, o senhor que ronca, a crianga que grita, 0 cenario que
despenca ou o colega que esquece 0 texto, devem entrar na cena como 0S rios
entram no mar. Todos os rios, cada um com sua movimentacao e volume de agua

fluindo para se fundir ao oceano.

Em meio a essa movimentacdo animal de corpos, assinalo um acontecimento de
comunicagéo pelo riso. Quando meu segundo filho nasceu, minha filha tinha dois
anos. Ainda ndo falava. Nao demonstrou ciime mas, na primeira semana, nao
chegava perto de mim nem olhava quando eu chamava seu nome. Senti um aperto
no coracdo ao ver aquela pessoinha sofrendo de magoa profunda sem palavras.
Até que uma tarde, com a casa cheia de gente, o bebé por ali, aquele alvorogo em
volta, ela chegou bem perto dele e balbuciou algo diretamente para ele.
Imediatamente o0 bebé desatou num riso. Ficaram um tempo, os dois, nessa

conversa de sons, se olhando e rindo.

O riso aparece, entdo, como resposta instintivo-consciente de afec¢do inesperada.
Um escape do susto por um movimento afirmativo de comunicacéo e alivio. Esse
riso abre portas para 0 que podemos chamar também de amor. Quantas amizades,
namoros, parcerias profundas ndo acontecem de repente, sem planos, resultado de
estranhas coincidéncias quando se percebe que se riu no mesmo momento, da

mesma situacdo? O riso inesperado pode criar paréquias; inventar vizinhancas.

82 Cangdo de Sheila Shandra
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Os liquidos no corpo (suor, lagrima, saliva) equiliboram o metabolismo assim
como os rios, o mar, o orvalho, a chuva garantem a fertilidade da terra. As forcas
do ar, risos, gargalhadas, brisas e ventos, também participam dessa acdo pro-
fertilidade. S&o movimentos de revitalizagdo equivalentes a agdes afirmativas.
Aqui podemos ouvir Nietzsche, talvez rindo, talvez as lagrimas, talvez os dois ao
mesmo tempo, no prélogo de Ecce Homo, um de seus ultimos livros e sua escrita

mais autobiografica:

Neste dia perfeito, em que tudo amadurece e ndo s6 a videira doura, caiu-
me na vida um raio de sol: olhei para trés, olhei para frente, jamais vi

tantas e tdo boas coisas de uma s vez.®

E apesar de escrever para Otto Eisler, seu médico, dizendo que sua existéncia era
um fardo terrivel por causa das intensas e frequentes dores de cabeca, Nietzsche

recorda, em carta para Peter Gast:

As intensidades do meu sentir fazem-me rir e tremer [...] Em minhas
andancas chorava muito, ndo lagrimas sentimentais, mas de jubilo,
cantava e falava absurdos, pleno de uma nova visdo que possuo adiante

de todos os homens.®

No primeiro capitulo de Ecce Homo que traz o titulo “Por que sou tdo sabio”,

claramente irdnico, lé-se:

A perfeita luz e alegria, mesmo exuberdncia do espirito, que a referida
obra reflete, harmoniza-se em mim ndo s6 com a mais absoluta fragueza

fisiologica, mas até mesmo com um excesso de sensacéo de dor.%

No instante do pensamento-riso, cada qual por sua vez, precisa rir de si mesmo. O
riso, agindo em equilibrio entre autoestima e autocritica, como suspensdo da
vergonha e do medo, atinge uma liberacdo, idealmente ja bem esquecida do
prefixo auto. Ai esta a alta tecnologia epistemoldgica. O subito movimento do

instinto corpoOreo de energizar-se contagia o raciocinio de adaptacdo a desafios

® NIETZSCHE, 2015, p.19
** Idem, p.10
% 1dem, p.21
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inesperados. Capaz de liberar ndo so esse sujeito, ri com 0s que estdo a sua volta.
Como se, a partir desse momento, o contagio epistemoldgico pudesse acontecer
pelo som da risada.

O humor, ligado a producéo de prazer, que teria a funcdo de equilibrar a economia
de afetos, aparece no capitulo “O Humor” de Sigmund Freud. Essa economia de
sentimento/afeto, que se da a partir de uma atitude humoristica, aponta para um
mecanismo de saide. No mesmo texto, mais adiante, Freud, leitor de Nietzsche,
distingue as frases de um suposto condenado a morte, assinalando que uma aponta

para a atitude humoristica, a outra ndo.

Quando um criminoso, levado a forca numa segunda-feira, comentou
“Bem, a semana estd comecando otimamente”, ele mesmo estava
produzindo o humor; o processo humoristico se completa em sua propria
pessoa e, evidentemente, concede-lhe certo senso de satisfagdo. Eu,
ouvinte, ndo participante, sou afetado, por assim dizer, a longo alcance,
por essa producdo humoristica do criminoso; sinto, como ele talvez, a

producéo de prazer humoristico.

(.)

Suponhamos que o criminoso levado para a execucdo na segunda-feira
dissesse: “Isso ndo me preocupa. Que importancia tem, afinal de contas,
gue um sujeito como eu seja enforcado? O mundo ndo vai acabar por
causa disso.” Teriamos que admitir que um discurso desse tipo apresenta
de fato a mesma magnifica superioridade sobre a situacio real. E sabio e
verdadeiro, mas ndo revela traco de humor. Na verdade, baseia-se numa
avaliacdo da realidade que vai diretamente contra a avaliacdo feita pelo
humor. O humor nédo é resignado, mas rebelde. Significa ndo apenas o
triunfo do ego, mas também o do principio do prazer que pode aqui

afirmar-se contra a crueldade das circunstancias reais.®

% FREUD, 1980, p.189-190-191
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O que chamo de pensamento-riso tem mais a ver com essa nogao de rebeldia do
que com a fuga a dor e a tristeza. Primeiro, porque isso ndo € possivel. Ndo ha
como deixar de sentir os nervos pingados nem ha como deixar de estar com as
pernas frouxas diante de mortes injustas, violentas ou que acontecem cedo
demais. Como buscar o pensamento riso numa hora dessas? Como afirmar a vida
com tudo que ela oferece? Parece que ir ao encontro dos vivos que estdo no
veldrio, dividir o peso da perda, é uma atitude afirmativa, que ndo tem a intengéo

de pacificar a dor mas apresenta uma outra paixao.

O judaismo utilizou-se do humor para a sua sobrevivéncia, enquanto
cultura minoritaria e enquanto ethos, como forma de reacdo criativa ao
anti-semitismo. Os judeus ndo se colocaram numa posi¢do de vitimas,
nem de mortificacdo masoquista, passiva, mas opuseram-se ativamente a
isto, através de uma desmontagem social promovida pelo chiste,
propiciadora da circulagdo do desejo e da abertura de novas vias de
discurso. [Joel] Birman diz que “transformar a agressdo mortifera em
chiste e ainda gozar com o que se realiza, pelo riso que provoca, implica,
para a tradi¢do judaica, ndo se identificar com o agressor e esvaziar em

ato, em cena social, 0 aniquilamento presente no gesto anti-semita.”’

A psicanalise nasce das pesquisas de um judeu, circuncidado, que traz no seu
corpo, arquivo de memorias, o desejo de ouvir o que “as pedras falam”, de chegar
a origem psiquica de algo a ser desvendado. Mas € nos escritos desse mesmo
neurologista, formado pela ciéncia do século XIX, que se podem destacar
intui¢des que escapam ao horizonte positivista. Nas “apostas” lancadas por
Derrida, no final de Mal de arquivo, pode-se saltar da expectativa arqueologica de
encontrar as “pedras” confirmadoras da verdade factual, para a construgdo
imaginaria de indicios de possibilidades que deslocam o sentido para os efeitos de

superficie. Observa-se, também, que a forca da resposta judaica vem de um

pensamento-riso.

8 MORAIS, 2008, s.p.
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Lendo um pouco sobre técnicas de palhacaria, pude perceber que tanto o
ator/palhaco  Ricardo Puccetti® quanto a psicéloga/pesquisadora Morgana
Masetti referem-se a uma espécie de ética da alegria e a exercicios de dizer SIM
para tudo. A ética da alegria de que Masetti fala em suas pesquisas®, decorre das
formulacBes de Espinosa. Para Espinosa, tudo que ha sdo encontros e a
capacidade de afetar e ser afetado. Quando em um encontro experimenta-se
alegria, a poténcia de agir dos envolvidos aumenta; quando experimenta-se
tristeza, diminui. A alegria esta diretamente ligada a poténcia de agir. No caso
aqui, agir indica atitude criativa e criadora, diferente de reagir, que indicaria uma
atitude-resposta, submetida a um outro imperativo que ndo o da criacdo. Se a
vitalidade da cena esta na acdo (mesmo que esta seja a imobilidade ou o siléncio)
um ator agindo segundo a ética da alegria ndo nega os acontecimentos; sabe que
para revelar a tristeza de uma situacdo € necessario um bocado de alegria. Ao
afirmar tudo o que acontece na cena, o palhaco transforma a queda em recurso
para mais criacdo, aumentando e realimentando sua poténcia de agir. Tudo o que é
proposto na arena ou na cena-interacdo dos hospitais (no caso dos palhagos que
trabalham no projeto Doutores da Alegria ou Enfermaria do Riso), segue a ética
espinosista e precisa ser permeavel. Como arte do improviso o SIM é condicdo até
para dizer NAO a alguma proposta de acdo em cena. Um SIM do corpo que
recebe a proposta e devolve outra proposta. Esse principio do SIM da palhacaria

pode ser aproximado do conceito de afirmacéo tragica nietzschiano.
Pucetti aponta certo protagonismo do corpo na arte da palhagaria.

O palhaco ndo tem psicologismos, sua logica é fisica: ele pensa e sente
como corpo. O palhago € um ser que tem suas reacoes afetivas e emotivas
todas corporificadas em partes precisas de seu corpo, ou seja, sua

afetividade e seu pensamento transbordam pelo corpo.™

® O ator, professor e pesquisador é um dos fundadores do grupo LUME, coletivo de atores que se
tornou referencia internacional para artistas e pesquisadores no redimensionamento técnico e ético
do trabalho do ator. Teve seu inicio em 1985 e desde 1994 encontram-se sediado sem uma casa
alugada pela UNICAMP, em Bardo de S&o Geraldo, no Distrito de Campinas.

% MASETTI, 2005 e https://www.youtube.com/watch?v=M7JXIfBbQqw

® PUCCETTI, 2012, p.124
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Nas aulas que ministra com o objetivo de formar palhagos, Puccetti desenvolve o

que chama de treinamento energético para habilitar tecnicamente o ator.

(...) por um periodo prolongado de tempo 0s corpos devem se mover, sem
pausas, variando ritmos e dinamicas, huma sequéncia alucinante de agdes
e reacOes fisicas, no espago externo ou em agdes internas; assim se pode
despertar e dilatar os impulsos fisicos e entrar em contato com camadas
musculares profundas, o que significa vivenciar sensagdes que apenas 0
uso cotidiano do corpo ndo permite. Trata-se de diminuir o lapso de
tempo entre o impulso fisico e a concretizacdo da agdo no espaco. Por
esse caminho, o aprendiz experimenta o “ndo-pensar” e somente “agir

: 71
com o corpo”, o que seria, na verdade, “pensar com o corpo”.

Desse estado de exaustdo, que provoca respostas ndo convencionais, costumam
aparecer caracteristicas pessoais, que o ator desconhece ou de que quer esquecer.
Interessante notar que é justamente esta a fonte para criagdo do acervo de gestos
(no sentido amplo da palavra) que sera codificado. A “linguagem” do palhago,
nesse metodo, é construida a partir de repostas involuntarias que serdo
artisticamente modificadas. O pensamento-riso, que sera também ferramenta do
ator/palhaco, ¢é forjado na afirmacdo de suas mais escondidas faltas, fraquezas e
inadequacOes. Portanto, cada palhaco criado nessas circunstancias € pessoal e
intransferivel. Podemos dizer que o palhago trabalha com seu arquivo pessoal, em

sentido expandido, de maneira radical e serve-se dele para desenvolver sua técnica

com rigor.

Utilizo diversos elementos técnicos que permitem ao aprendiz desenhar
sua presenca no espago e no tempo utilizando principios inerentes ao
oficio do palhago: precisdo das acdes e reagOes, precisdo do foco,
variagdes de ritmo, equilibrio precario, tri-dimenséo corporal, 0 jogo; a
relagdo com o espago e o parceiro, o ponto fixo, a triangulacdo, a
respiracdo, relacdo com objetos, etc. Mas sem nunca esquecer que

qualquer técnica seria vazia sem o detalhe da vulnerabilidade.

™ |dem, p.124
"2 PUCETTI, 2012, p, 124
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A vulnerabilidade, condigdo sine qua non a se aliar ao corpo sensivel do palhago,
pode ser pensada também como imprescindivel para o exercicio de um
pensamento-riso enquanto tecnologia epistemoldgica; tecnologia esta que pode
fazer as vezes de bussola ética, driblando o inconsciente colonial, numa
perspectiva de micropolitica ativa, antropofagica, relacional, heterogenética,

singular e pluriversa.

Agindo sobre registro do passado, presente e futuro com um tal pensamento-riso,
desloco-me em direcdo as sugestdes feitas por Suely Rolnik para uma vida que se
insurge frente a uma colonizagdo do inconsciente. Qualquer uma das sugestdes-
receita’® de Rolnik dadas poderia estar num manual de palhacaria, bem como, o
treinamento do ator/palhago ¢ tecnologia de ponta para “ativar o saber-do-corpo”
que age em diregdo a “experi€éncia extra-pessoal-intensiva-estética do mundo”.

Sendo trabalho de artesania de si, nunca se esta pronto.

Nesse caminho percorrido por entre meus arquivos, me percebo como minha
propria larva-migra, afirmando o desejo de percorrer e alargar territorios, sem

domina-los, construindo outras cartografias de afetos possiveis.

O riso esté relacionado a experiéncia vital e livre do amor.

7 ROLNIK, 2018, p. 195-196-197
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