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Resumo

Bezerra, Nayara Marfim Gilaberte; Cardoso, Marilia Rothier. Uma
cartografia dos restos. Rio de Janeiro, 2019. 87p. Tese de doutorado —
Departamento de Letras. Pontificia Universidade Catdlica do Rio de
Janeiro

Esta tese, como um exercicio critico de leitura e escrita, gira em torno da
nocéo de resto e de outras palavras que com ela se relacionam, partindo das
figuras do catador e do trapeiro para refletir sobre o processo criativo como ato
que aproxima artistas e pesquisadores daqueles que trabalham com o que é
descartado, rejeitado e esquecido. Para tanto, apresento uma colecao de
fragmentos que versam sobre o gesto de catar a partir da obra da escritora
Carolina Maria de Jesus, derivando incialmente do seu conhecido Quarto de
despejo para debrucar-me sobre o livro Diério de Bitita. A énfase na obra em
questdo, na qual a autora narra cenas de sua infancia, parte do mote
benjaminiano de acolhimento das sobras e restos das narrativas oficiais, para
que, tal como as criangas, possamos fazer histéria através do lixo da histéria. O
lugar da infancia que o Diario nos convida a visitar aproxima ainda a atividade
de catadora dos devires crianca e trapeira e motiva o didlogo com outros artistas
e tedricos para uma conversa sobre resto e resisténcia, literatura e excremento,
lixo e memoaria. Entre um e outro texto, como respiros, fragmentos inventados ao
longo do caminhar da pesquisa sao também costurados ao trabalho. Esses
textos variam em forma e conteudo e apresentam lampejos de memdria, notas
sobre o processo de pesquisa, atravessamentos do momento politico que
estamos vivendo e invenc¢des biograficas. Compondo um modo critico-ficcional
de pensar a criacdo artistica pela recolha de objetos, memdérias e pensamentos,
esse movimento pretende, por fim, interrogar-se também sobre o proprio fazer
académico, expandindo as noc¢des de catacéo e cole¢édo para um movimento de
observar, escolher e recolher constitutivo do processo de pesquisa.

Palavras Chave

Catar; resto; resisténcia; lixo; memoria
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Résumé

Bezerra, Nayara Marfim Gilaberte; Cardoso, Marilia Rothier (Directrice).
Une cartographie des débris. Rio de Janeiro, 2019. 87p. Tese de
doutorado — Departamento de Letras. Pontificia Universidade Catélica do
Rio de Janeiro

Cette these, comme un exercice critique de lecture et écriture, porte sur la
notion de débris et d’autres mots dérivés, partant de la figure du ramasseur de
déchets et du chiffonier afin de réflechir sur le processus créatif comme un acte
qui rapproche les artistes et les chercheurs de ceux qui travaillent avec ce qui est
laissé de cO6té, rejeté et oublié. Pour cela, je présente une collection de fragments
qui abordent le geste de ramasser les déchets a partir de I'oeuvre de I'écrivain
Carolina Maria de Jesus, dérivés initialement de son célebre <<Le dépotoir>>
(Quarto de despejo) pour me pencher ensuite sur le livre <<Journal de Bitita>>
(Diério de Bitita). L'emphase dans I'oeuvre en question, ou I'auteur raconte des
scenes de son enfance, a comme déclencheur benjaminien la réception de débris
des récits officiels afin que, comme les enfants, on puisse faire histoire en se
servant des déchets de l'histoire. La place de I'enfance que le Journal nous
présente lie l'activité de ramasseur avec le devenir des enfants chiffoniers et
encourage le dialogue avec d’autres artistes et théoriciens pour une conversation
sur débris et résistence, littérature et excrément, déchets et mémoire. Entre un
texte et 'autre, comme des pauses, des fragments créés au long du parcours de
la recherche sont aussi associés au travail. Ces textes varient en forme et
contenu et présentent des bribes de mémoire, des notes sur le travail de
recherche, croisements du moment politique que l'on vit et des inventions
biographiques. Suivant un modele critique-fictionnel de penser la création
artistigue par le ramassage d’objets, mémoires et pensées, ce mouvement a pour
but de s’interroger aussi sur le faire académique, menant les notions de
ramassage de déchets et de collecte vers un mouvement consistant a observer,

sélectionner et ramasser constitutif du travail de recherche.

Mots-clés

Chiffonier; debris; résistence; déchets; mémoire.
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Figura 1: Frame de Os catadores e eu (Agnés Varda, 2000)
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Descobre-se, entédo, o sentido em que os artistas contemporaneos sao “sabios” ou
precursores de um género especial: recolhem pedacos dispersos do mundo como
o faria uma crianca ou um trapeiro — Walter Benjamin comparava estas duas
figuras com o auténtico sdbio materialista. Fazem com que se encontrem coisas
fora das classificagbes habituais, retiram dessas afinidades um género de
conhecimento novo, que nos abre os olhos sobre aspectos inadvertidos do mundo,
sobre o inconsciente mesmo de nossa viséo.

[Didi-Huberman]

O mapa é aberto, é conectavel em todas as suas dimensdes, desmontavel,
reversivel, suscetivel de receber modificacdes constantemente. Ele pode ser
rasgado, revertido, adaptar-se a montagens de qualquer natureza, ser preparado
por um individuo, um grupo, uma formac&o social. Pode-se desenha-lo numa
parede, concebé-lo como obra de arte, construi-lo como uma agéo politica ou como
uma meditacdo. (...) Um mapa é uma questao de performance.

[Deleuze e Guatarri]
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1.

Apresentacao

Escrevo em fragmentos para compor um mapa aberto. Essa € a aposta deste
trabalho. Operar uma colagem de textos que caminham lado a lado, justapondo-
os por afinidades ndo necessariamente complementares ou explicativas. Na
escrita académica muitas vezes uma ideia puxa outra e vao se desfazendo os
novelos a caminhar para um objetivo maior. Aqui ndo ha linha de chegada e
muitos sdo os pontos de partida. O gesto de catar conduz esta pesquisa: uma
palavra cai lentamente da pagina do livro e ao me abaixar para recolhé-la tropeco
em outra que vem enganchada de um jeito que ja ndo vejo mais 0 que estava
antes na minha mao senao por esse aglomerado de ideias que olha de volta para
mim. N&o as quero desembaralhar, a atencdo da pesquisa por vezes me cansa:

por que castigar os textos com o esmiucar a lupa de especialista?

Encontro na fragmentacdo um lugar onde o texto respira. Esta tese é feita com
as autoras e autores que leio, sem prejuizo de género ou hierarquia intelectual.
Romance, diario, teatro, poesia, cinema, teoria consagrada e colegas em pleno
voo. Nada é nunca original. O suportar movimentos fragmentarios (ser suporte
de) aparece como aposta em uma possivel polifonia ndo hermenéutica para o
texto. Fragmentos coexistem de forma solitaria, ndo precisam compor uma
totalidade, podem ser partes relacionaveis, ou ndo. Enquanto as ligagbes
conduzem o pensamento pela méo, a escrita fragmentaria pode se apresentar
como ato, como aposta no regime do significante que, no lugar de oferecer
significados pela tranquilidade do elo narrativo, deixa em aberto o espaco que
convoca o leitor para a cena da leitura. Assim, eu te convido a preencher lacunas,
pensar comigo enredos para espagcos em branco, construir argumentos que
unam um e outro trecho. Ou ndo. As coisas da vida sdo mesmo cadticas, entao

por que nao tirar partido dessa tensao?
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2.

2016, dezembro, primeira histéria

Primeira semana de dezembro. Casa em obras, dois textos do doutorado para
escrever, 37 semanas de gravidez e uma vida nova para criar. H4 9 meses, gerar
tornou-se imperativo. E tenho pensado nisso de viver a constru¢cdo de uma
identidade de mée justamente nesse ano em que as questdes ligadas ao ‘tornar-
se mulher estiveram novamente tdo presentes no mundo e em mim. E me
peguei pensando também que fazer uma filha era na mesma medida um gesto

de continuidade e ruptura®.

E que sou uma das seis netas geradas pelas trés filhas que a minha avo fez. E
tudo por aqui comeca nela. Minha avo, uma nordestina nascida no comeco do
século se apaixonou por um caixeiro viajante que conheceu quando ele estava
de passagem pela sua cidade natal. Dessa histéria, surgiram trés filhas, uma

delas a minha mae.

Minha arvore genealdgica materna sempre comegou com uma avlé que por
algum motivo fugiu da sua cidade para o Rio de Janeiro. Uma mulher do interior
do Ceara que, quando tudo era ainda pior para as mulheres de todos os lugares,

criou sozinha as trés filhas que fez com o.

Meu avé foi sempre um ponto final. As filhas da minha avd nunca puderam falar
dele. A gente nao podia falar dele. Mas o siléncio fazia barulho e eu ouvia. E
lembro de no banco de tras do carro ouvir muitas vezes minha mae catando
pedacos dessa historia com as irmas. O dia em que ele apareceu no aniversario
de alguma delas. O dia em que ele apareceu do nada e a minha avé tinha feito

uma comida gostosa como se soubesse que ele vinha. O dia em que ele nunca

1 Faco com o que mal conheco do meu corpo uma crianga: ndo é s6 a minha filha que esta sendo
gerada ca dentro em carne e 0sso, nem s6 o0 que a partir dessa experiéncia com ela comego a
fabular da minha infancia. E uma forca que me invade e n&o é eu, mas cosmos, exploséo de
mundo: uma infancia que ndo € a minha, que ndo € uma recordagdo, mas um bloco, um
fragmento andnimo infinito, um devir sempre contemporéneo”. (DELEUZE, 1997, p. 129) Nosso
devir-crianca.

*Em toda a tese as citagdes curtas incorporadas ao texto serdo destacadas em italico.
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mais voltou. Minha avo, quando a gente nao resistia e acabava perguntando,
ficava nervosa, ralhava com os netos, aquilo ndo era assunto pra criancga, aquilo

nao era assunto praquela hora, aquilo ndo era assunto.

Dona Maria era uma mulher evangélica. Eu e minha prima costumavamos passar
o final de semana na casa dela e com certa frequéncia a casa dela era sede de
encontros do grupo de oracio da igreja. As vezes eles falavam em linguas. Era
um transe euforico com todos os adultos falando coisas que a gente nao entendia

e que davam um misto de medo e festa.

Um pouco depois descobri que a igreja ensinou outras linguas para minha avo
nao falar na dela. E um tanto mais velha perguntei se ela prometia contar a

histéria do meu avd ao menos antes de morrer.

O dltimo dia das maes que passei com a minha avo foi o ultimo dia em que a vi
viva. Era o0 ano de 2012. Lembro que depois do almog¢o surgiu um album de
fotos e de dentro do album surgiu 0 meu avd. Eu e minha prima comecamos a
conversar e a perguntar e a falar sobre o meu avdé e a minha avé comecgou a
conversar e a responder e a falar sobre o meu avd. Nao lembro dos pormenores
da historia. Mas tinha homem casado, vergonha, familia que reprimia, igreja que
reprimia, cidade do interior que reprimia, mudanca para o Rio de Janeiro, amor,

soliddo e mais vergonha.

Trés meses depois minha avé morreu. Nunca vou saber se ela contou a histéria

porque ia morrer ou se morreu porque contou a historia.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511995/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1511995/CA

17

3.

O enderego de Deus

A senhora pode me dar o endereco de Deus? Indaga a menina Carolina de Jesus
na passagem do Diario de Bitita? que recebe o titulo de “A cidade” e conta suas
desventuras enquanto ainda engatinhante no conhecimento das coisas do
mundo. O pedido aparece como vontade de langar ao céu a provocacao: se Deus

nao gosta de nds, por que é que nos fez nascer? (JESUS, 2014, p. 95)

E tomada pela voz curiosa da infancia que Carolina escreve o livio de memorias
Diario de Bitita. Organizada em tematicas, a obra foi publicada postumamente
na Franca em 1982, tendo chegado ao Brasil somente quatro anos depois em
edicdo bastante timida para aquela que havia se tornado uma figura conhecida
em todo o mundo, apds ter sido “descoberta” pelo repérter Audalio Dantas e ter

lancado, em 1960, o livro Quarto de despejo: diario de uma favelada (1976).

Carolina Maria de Jesus nasceu no interior de Minas Gerais, na cidade de
Sacramento. Quando tinha sete anos de idade, recebeu o financiamento da
esposa do fazendeiro para quem sua méae trabalhava como empregada
domeéstica e comecou a frequentar uma escola espirita da regido. Sua passagem
pelo ambiente escolar durou pouco, mas foi tempo suficiente para que
aprendesse a ler e escrever, dando continuidade a seu processo educacional
por conta prépria. J& adulta, mudou-se para S&o Paulo em 1937 onde
inicialmente repetiu o destino da mée trabalhando como empregada doméstica,
até que, cansada da vida que levava nessa profissdo e buscando uma atividade
gue Ihe conferisse mais autonomia, tornou-se catadora de papel, atividade que
desenvolvia para garantir seu sustento enquanto podia se dedicar a escrita de
seus conhecidos diarios e nem tdo conhecidos contos, poemas e romances.

Enquanto catava papéis e o que mais aparecesse para vender, a escritora virava

2 O titulo Diario de Bitita € uma traducdo literal da versao francesa Journal de Bitita. Embora os
manuscritos de Carolina de Jesus entregues a Réginet Valbert, jornalista francesa responsavel
pela primeira publicacéo do Diario, apontem para o desejo de Carolina de chamar a obra de “Um
Brasil para os brasileiros”, a op¢&o por intitula-la Diario foi, segundo estudos e pesquisas, uma
estratégia editorial de vincular sua Ultima publicacdo aos seus dois diarios publicados em vida.
Para mais informacdes sobre o processo de edicdo, consultar o artigo “Varios ‘Prélogos’ para um
Journal de Bitita / Diario de Bitita ou Por que editar Carolina?”. (FERNANDEZ, 2014)
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sua vida futura do avesso, retirando do lixo os cadernos descartados onde iria

compor 0s manuscritos de sua vasta producao artistica.

Quarto de despejo reune registros do cotidiano da favela do Canindé
intercalados por comentarios da politica vigente e relatos da dificil condicdo de
vida da sua autora. Logo que publicada, a obra teve enorme sucesso e Carolina
rapidamente viu-se tomada como simbolo da luta contra as injusticas de uma
sociedade que pela primeira vez tinha a seu alcance um livro em que a historia
de um espaco periférico era contada por um de seus habitantes. A um s6 tempo
mulher negra e pobre, migrante e mée solteira, a catadora que escrevia para
vencer na vida, de um dia para o outro, viu ser possivel jogar sua critica na cara
do mundo: (...) eu classifico Sdo Paulo assim: O Palacio é a sala de visita. A
prefeitura é a sala de jantar e a cidade é o jardim. E a favela é o quintal onde
jogam os lixos. (JESUS, 1976, p. 30)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511995/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1511995/CA

19

4.

A escrita, ela mesma, lixo

No ensaio “La poubelle agréée”, do livro O caminho de San Giovanni (2000),
colecdo de narrativas que transitam entre a escrita memorialista e o texto
ensaistico, italo Calvino parte da descricdo do seu gesto diario de levar o lixo
domeéstico para fora de casa e desencadeia uma série de consideracdes sobre
consumo e descarte, apropriacdo e expropriacédo, alteridade e subalternidade,
tecendo uma critica a sociedade europeia e seus papéis sociais desiguais e
cristalizados, ao mesmo tempo em que se utiliza de sua lixeira como impulso
metafdrico para propor um pensamento acerca do trabalho do escritor. Estes
meus pensamentos que vocés leem séo o0 que se salvou de dezenas de folhas
amassadas no cesto (CALVINO, 2000, p. 87), insinua o autor ao nos contar que
dentre os muitos lixos produzidos pelo homem, mais Ihe interessa o resto da
escrita. No entanto, destaco: indo além da possibilidade de entender o resto da
escrita como rascunho, rasura, aquilo que do processo criativo jogamos fora,
Calvino prop0e ser a escrita, ela mesma, lixo: aquilo que é expelido, expulso do
corpo do autor — tal como a secrecao, a ejaculacéo e o excremento. Para ele, a
escrita, o lixo e a excrecdo compartilham, portanto, o mesmo lugar recluso,
indesejavel, alheio aos homens. Sdo sempre sobras, residuos, fragmentos, ou

seja, pedacos de corpus eliminados. (FERRAZ, 2015, p.102)

Carolina retira o lixo do campo metaforico, escreve com ele: construia suas obras
em cadernos usados, folhas gastas e blocos de papel catados do chdo e das

lixeiras que revirava como profissao.

O pensamento de Carolina Maria de Jesus comunica-se a
mao que escreve por assaltos. Sua frase sincopada retraca
o caminho, o método, daquela que se abaixa a cada passo
para retirar do monturo do lixo algo produtivo, o corpo
escreve, esta inscrito nas paginas onde a letra de Carolina
se sobrepde a outras letras com as quais disputa espaco é a
luta da negra para se tornar escritora. (CHIARA, 2008, p.2)
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5.

Compor o mapa

Operar a construcédo desta tese por uma colecdo de fragmentos foi tarefa em
gue mergulhei ao me deparar, tantas e quantas vezes, com a ideia de cartografia.
A partir dela, a decisdo: adotar o fragmentario como estratégia, ler o precério
como sintoma, desenvolver a pesquisa ComoO processo e a escrita como

mapeamento de multiplas possibilidades.

A guinada p6s-estruturalista das décadas de 60 e 70 trouxe para a geografia um
novo entendimento sobre a natureza dos mapas e seus principios de
representacdo. Superando seu emprego como a ciéncia da representacdo
grafica de uma realidade estatica no papel, os cartografos da atualidade
enfrentam o desafio de estudar a natureza performativa e dinamica dos mapas.
Nessa perspectiva, a cartografia passa a ser entendida como uma atividade que
procura apresentar situacfes, espacos e praticas humanas que se encontram

em um processo continuo de criacao.

Com Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995), a cartografia, mais do que adquirir 0
estatuto de método, torna-se um modo de pensamento que se desdobra sobre
as coisas do mundo e cria seus proprios movimentos e desvios. Assim, no lugar
de representar objetos, constréi um mapa do presente que apresenta conjuntos
de fragmentos, em eterno movimento de producao. A partir deles, o sentido da

cartografia € de acompanhamento de processos, conexdes de rede ou rizomas:

Diferente é o rizoma, mapa e néo decalque. Fazer o mapa, ndo o
decalque. A orquidea nado reproduz o decalque da vespa, ela
compde um mapa com a vespa no seio de um rizoma. Se 0 mapa
se opfe ao decalque € por estar inteiramente voltado para uma
experimentacdo ancorada no real. (DELEUZE; GUATTARI, 1995,
p. 22)

Nos estudos da biologia sobre o reino vegetal, rizoma € a definicdo dada para
um tipo de caule que cresce horizontalmente, geralmente embaixo da terra, mas

que pode ter também porcdes aéreas. Em oposi¢do a arvore com suas raizes,
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dizem Deleuze e Guatarri na transmutacdo deste conceito da boténica para o
campo dos estudos filosoficos, o rizoma ndo comeca e nem conclui, ndo encarna
a ideia de filiacao, é alianca, encontra-se sempre no meio, [tendo] como tecido a
conjuncao “e... e... e...” H& nesta conjuncdo forca suficiente para sacudir e
desenraizar o verbo ser: para onde vai vocé? De onde vocé vem? Aonde quer

chegar? Sao questdes inuteis. (p. 37)

Figura 1: Favela da Rocinha, foto de Roberto Moreyra
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6.

Catar, escolher e recolher

Entre os anos de 2009 e 2010, a diretora teatral Alessandra Vannucci, em
parceria com a sociéloga Barbara Santos, curinga® do Centro de Teatro do
Oprimido, elaborou e produziu o projeto “Laboratério Madalena — teatro das
oprimidas™. Nesse periodo, mulheres do Brasil, Portugal, Guiné-Bissau e
Mocambique experimentaram um laboratorio estético com exercicios cénicos
especialmente dedicados ao corpo feminino. Os laboratérios produziram seis
roteiros que culminaram na criacdo de diferentes apresentacdes artisticas,
dentre elas a peca teatral “Marias & Madalenas”, fruto do trabalho desenvolvido

no laboratério bRazILHA.

Tendo como tema a relagéo entre o corpo feminino e o trabalho, bRazILHA € o
nome da edi¢cdo desenvolvida com mulheres catadoras de lixo reciclavel da Vila
Estrutural, cidade satélite de Brasilia, com a ideia de montar um espetaculo no
qual todos os elementos da cena fossem construidos com e a partir de suas
histérias de vida e do lixo encontrado no local. Segundo a diretora da peca, nada
foi comprado. Todos os materiais — plasticos, papéis de jornal, ferragens, latas
e outros — utilizados para construir cenario, musica e figurinos do espetaculo

foram encontrados no lixo. Em suas palavras:

bRazILHA é um laboratério estético dedicado ao tema do
corpo feminino e do trabalho, desenvolvido com mulheres
catadoras de lixo da cidade de Brasilia. No laboratdrio,
qgueremos recolher e devolver ferramentas artisticas as

mulheres trabalhadoras, "atrizes" em seu cotidiano

3 Curinga € a terminologia criada por Augusto Boal no Teatro de Arena de Sdo Paulo, na década
de 1960, para um sistema de atuagdo no qual atores e atrizes se alternavam entre o0s
personagens. Em seguida, passou a utilizar o mesmo termo para identificar o praticante de seu
método que tinha a fungdo de estimular o didlogo teatral nas sessdes de Teatro-Forum. Outras
informacdes sobre o Laboratério podem ser encontradas no blog de Barbara Santos, em
http://kuringa-barbarasantos.blogspot.com/2010/08/laboratorio-madalena-teatro-das.html

4 Meu encontro com este projeto da diretora e professora Alessandra Vanucci se deu na leitura
da monografia de concluséo do curso de graduacdo em Teatro pela UNIRIO da pesquisadora
Fernanda Paixdo, a quem sou grata pela inspiracdo para que eu me debrucasse sobre o gesto
de catar, sobretudo em sua relagdo com o corpo feminino.
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contemporéneo, entre a necessidade de repetir todo dia o
mesmo papel e o desejo de ser outra. Mulheres que
cumprem gestos antigos e vivenciam em seus Corpos a
memoéria ancestral de geracdes de trabalhadoras engajadas
na luta para a sobrevivéncia no campo, no rio, no cerrado e
no sertdo. Seu corpo é territério marcado pelo trabalho e pela
opressdo. Seu desejo, sua luta, seus cantos sao
transformadores. Focamos especialmente uma comunidade
engajada em um gesto de trabalho tradicionalmente
feminino: o de catar. O gesto de recolher e reutilizar dejetos
da natureza assim como urbanos ou industriais, faz parte do
cotidiano das mulheres desde os tempos mais antigos.
Catar, o que hoje chamamos reciclar, € uma pratica de auto
sustentabilidade caracteristica de uma economia ecolégica
e comunitaria, tradicionalmente feminina. Este modelo de
sociedade se diferencia do sistema patriarcal, fundado na
propriedade particular, na divisdo do trabalho por géneros e
na exclusdo dos dejetos (objetos ou individuos). Ela se
diferencia pelo fato de fundar o consumo no direito natural
(por necessidade e ndo por possessdo) e a convivéncia na
comunidade dos bens e na cooperativagéo do trabalho. Esta
possivel sociedade resgataria uma mentalidade pré-histérica
matrilinear, muito bem-sucedida na historia da civilizagao
humana antes do patriarcado. Por isso, o projeto acontece
com catadoras de lixo reciclavel que participam da Central
de Cooperativas de Brasilia. Escrevemos o nome da cidade
bRazILHA por entendé-la cidade sem raizes, constituida por
pessoas em transito, fundada na mitologia da conquista do
futuro, representativa do sonho do Brasil e mével como um

navio sem amarras, langado ao horizonte. bRazILHA.5

®> Release do Laboratorio, escrito por Alessandra Vanucci em 2010, encontrado na monografia
Laboratorio Madalena: derivagBes de uma experiéncia cénica. (PAIXAO, 2012)
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7.

Recolher dentre outras coisas ou um por um

Catacado vem de catar que, consta no dicionario, € um verbo transitivo direto e
significa a acdo de (1) procurar insistentemente, buscar — o numero de um
telefone; (2) recolher dentre outras coisas ou um por um; apanhar,
pegar — gravetos; (3)tirar e matar (parasitos) de (alguém, algo ou de si
mesmo) — piolhos; (4) retirar as impurezas de, limpar, selecionar — o arroz;
(5) conseguir (transporte), pegar — catou o ultimo 6nibus para Cabo Frio;

(6) aplicar uma surra em, bater, sovar — a garotada vai acabar te catando.

Quando percebi que nem S&o Benedito, nem o arco-iris, nem as
cruzes nao faziam eu virar homem, fui me resignando e me
conformando: eu deveria ser sempre mulher. Mas mesmo
semiconformada, eu invejava o meu irm&o que era homem. E o
meu irmdo me invejava por eu ser mulher. Dizia que a vida das
mulheres é menos sacrificada. Ndo necessita levantar cedo para ir
trabalhar. Mulher ganha dinheiro deitada na cama. Eu ia correndo
deitar na cama da minha mae, pensando no dinheiro que ia ganhar
para comprar pé de moleque. Depois levantava, desfazia a cama

com ansiedade, procurando dinheiro.

Quando a minha mée via a cama desfeita, dirigia-me um olhar duro

e perguntava:

- O que esta fazendo cadela?

- Estou procurando o dinheiro, o Jerbnimo disse-me que as
mulheres ganham dinheiro na cama, eu deitei e vou ver quanto é

gque ganhei. Quero comprar doces.

Apanhava. (JESUS, 2014, p.97-98)

Muitas sao as passagens de Diario de Bitita em que Carolina conta episodios de

violéncia nos quais era repreendida fisicamente® por sua curiosidade frente as

6 “Minha mae me espancava todos os dias. Quando eu ndo apanhava, sentia falta.” (JESUS,
2004. P.29)
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desigualdades e injusticas que vivenciava ou ouvia. As inquietacdes da menina
permeiam toda a prosa e aparecem marcadas tanto por descricdes frias de
situacdes extremamente violentas, contadas do ponto de vista de uma crianga
que ainda n&o entendeu ao certo como funcionam as engrenagens do mundo,
quanto por interrogacoes retéricas que nos convidam a pensar de novo sobre 0
gue ja aceitamos como Obvio na vida. Que vantagem tem o homem de nascer
se quando ele aprende a viver no mundo ja € velho e morre? (p.54), provoca ao

escrever, na fase final de sua vida, um livro de memoarias com a voz da infancia.

Nele, lemos narrativas sobre acontecimentos compreendidos entre 1914,
possivel data para o nascimento de Carolina Maria de Jesus’, e 1937, ano em
que definitivamente estabeleceu morada em S&o Paulo. Tendo como enredo
principalmente as suas experiéncias de menina e jovem mulher e o que
observava da vida de seus familiares e vizinhos, o livro apresenta também outras
narrativas que buscam oferecer um panorama histérico da sociedade da época.
Ao fato de ter sido escrito na fase final de sua vida, soma-se ainda o dado de
que Carolina vivia naquele momento o desafio de lidar com a decadéncia de sua
figura publica apds ter sido deixada de lado do cenario artistico-intelectual
brasileiro, espago que muito desejou e lutou para conquistar, mas que, em sua

fama passageira, pode ocupar por pouco tempo.

Por isso, o Diario € lido neste trabalho como aposta de que, com ele, Carolina

mais uma vez rejeita o ‘ndo’ jogado em sua cara®, criando, como resposta, um

7 Carolina de Jesus nao teve seu nascimento registrado em cartério e por isso sua idade é incerta.
Em seus manuscritos a escritora afirma que essa era uma pratica comum entre 0S negros
nascidos na antiga cidade escravocrata em que morava e aponta os anos de 1914, 1915 e/ou
1916 como possiveis datas de seu nascimento.

8 J& no prefacio de Casa de alvenaria (1961), segunda publicagéo de Carolina Maria de Jesus,
Audalio Dantas, que promoveu sua carreira ao conhecer a escritora em uma visita que fazia a
Favela do Canindé para realizar uma reportagem, decretava violentamente sua morte como
autora:

Agora vocé esta na sala de visitas e continua a contribuir com
este novo livro, com o qual vocé pode dar por encerrada a sua
missdo. Conserve aquela humildade, ou melhor, recupere
aquela humildade que vocé perdeu um pouco - ndo por sua
culpa - no deslumbramento das luzes da cidade. Guarde aquelas
"poesias”, aqueles "contos" e aqueles "romances" que vocé
escreveu. A verdade que vocé gritou é muito forte, mais forte do
gue vocé imagina, Carolina, ex-favelada do Canindé, minha irma
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inventario de narrativas do terceiro mundo. Nessa construcao, cata fragmentos
de sua memdria para oferecer aos leitores uma cole¢cdo de crdnicas da
sociedade da época, registros historicos, cenas familiares e descricbes de
injusticas sociais e injurias raciais vividas e observadas por ela, mas que falam

de todo mundo. Por isso, com ela,

[p]lensar ainfancia, diante do que foi exposto até aqui, pressupde
abdicar das nog¢des de faixa etaria ou das nogdes “infantilizadas”
da crianca, para concebé-la como um outro, com todas as
possibilidades de linhas de fuga e capacidades expressivas. O
devir-criangca na linguagem poética pode ser compreendido
como elo com o elemento ludico, o desejo, o prazer e
0 espontaneismo caracteristico da arte como micropolitica.

(ROLNIK, 2000)

la e minha irm& aqui. (Prefacio de Casa de alvenaria, escrito por
Audalio Dantas)

No entanto, Carolina responde ao siléncio que lhe é imposto, tanto antes quanto depois da
publicacdo de Quarto de despejo, com uma intensa producao artistica (da qual apenas pequena
parte é conhecida do publico) e nega com veeméncia a imposicdo de que sua escrita fique restrita
a tematica denunciante da primeira obra conhecida pelo publico. Escreve contos, cronicas,
poesias, cancdes. Ultrapassa 0 ndo jogado na cara, como apontou Ana Chiara no seu ensaio
“Intelectuais Delirantes”. (2008)
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8.

Diga-se de passagem

Trabalho das passagens ou Passagens, titulo singelo da publicacdo brasileira, é
considerada por muitos a obra prima de Walter Benjamin. Paris, no século XIX,
era uma espécie de prenuncio das grandes metropoles de todo o mundo e, ao
se debrucar sobre ela, Benjamin propés uma maneira potente de ler e compor
pensamentos sobre uma cidade, dedicando seu olhar para as ruinas e restos,

no lugar de analisar grandes conquistas ou obras acabadas.

O relacionamento de Benjamin com a capital francesa remonta ao principio de
sua vida em Berlim. Seu pai, um préspero comerciante judeu, ia com frequéncia
a Paris comprar tapetes e antiguidades para revender na Alemanha. Essa
atividade profissional paterna, podemos supor, trouxe para a cena de sua
infancia a convivéncia com colecionadores de antiguidades, personagem que,
como sabemos, € bastante caro ao pensamento benjaminiano, inspirando
reflexdes e modos de compor uma teoria. O projeto das Passagens é ele mesmo
uma colecdo de fragmentos da histéria de Paris®. Nele, 4.234 fragmentos
elaborados entre 1927 e 1940 sdo apresentados em 36 arquivos tematicos,
organizados de ‘A a Z’, em um primeiro bloco, e de ‘a a z em um segundo bloco
inacabado ou, podemos também dizer, composto por arquivos que ainda
estavam vazios, aguardando a inser¢cao de materiais que com o fim de sua vida

nunca chegariam a nosso conhecimento.

Talvez o motivo mais recondito do colecionador possa ser
circunscrito da seguinte forma: ele empreende a luta contra
a dispersao. O grande colecionador é tocado bem na origem
pela confusdo, pela dispersdo em que se encontram as
coisas no mundo. Foi 0 mesmo espetaculo que ocupou tanto
os homens da era barroca; em especial, ndo se pode explicar
a imagem de mundo do alegorista sem o envolvimento

passional provocado por esse espetaculo. O alegorista é por

9 Uma colecéo de fragmentos que compde uma histéria ja contada por muitos, dird Benjamin nos
arquivos C 1, 6 das Passagens. (p. 122) Uma cole¢éo incompleta, como, alids, o sdo todas as
colecdes.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511995/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1511995/CA

28

assim dizer o polo oposto do colecionador. Ele desistiu de
elucidar as coisas através da pesquisa do que lhes é afim e
do que lhes é proprio. Ele as desliga de seu contexto e desde
o principio confia na sua meditacdo para elucidar seu
significado. O colecionador, ao contrario, relne as coisas
gue séo afins; consegue, deste modo informar a respeito das
coisas através de suas afinidades ou de sua sucesséo no
tempo. No entanto - e isto € mais importante que todas as
diferencas que possa haver entre eles -, em cada
colecionador esconde-se um alegorista e cada alegorista,
um colecionador. No que se refere ao colecionador, sua
colecdo nunca esta completa; e, se lhe falta uma Gnica peca,
tudo o que colecionou ndo passara de uma obra
fragmentaria, tal como sao as coisas desde o principio para
a alegoria. Por outro lado, justamente o alegorista, para
guem as coisas representam apenas verbetes de um
dicionario secreto, que revelard seus significados ao
iniciado, nunca tera acumulado coisas suficientes, sendo
gue uma delas pode tanto menos substituir a outra que
nenhuma reflexdo permite prever o significado que a
meditacdo pode reivindicar para cada uma delas.
(BENJAMIN, 2009, p. 245.)

O titulo Passagens, como o proprio autor deixa claro ao longo de sua obra, é
referéncia explicita as passagens parisienses, galerias comerciais surgidas no
século XIX que se apresentavam como o primordio das lojas de departamentos,
representando, portanto, importante local de circulagdo de mercadorias e grande
simbolo do avanco do capitalismo. Mas, passagens, como sabemos, sao
também locais que permitem ao mesmo tempo entradas e saidas. Passageiro,
por sua vez, podemos chamar aquilo ou aquele que ndo se demora e nao se
fixa. Um pensamento-passagem, entdo, eu queria aqui arriscar para compor o
meu mapa-colecdo: aquele que ndo se demora e néo se fixa. Desvia. Permite,

como poténcia, multiplas entradas e saidas.
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9.

Porque depois pode ficar bonito, ué

“Porque depois pode ficar bonito, ué” é trecho de “Partida do audaz navegante”,
que integra o livro Primeiras estérias (1988, p.104-112) de Guimaraes Rosa. O
conto, narrado em terceira pessoa, justapde duas histérias: uma que nos conta
o narrador, envolvendo quatro criancas (as irmés Pele, Ciganinha e Brejeirinha,
e um primo, de nome Zito), e outra que comeca a ser inventada por Brejeirinha
em um dia de chuva que fez com que as criancas fossem obrigadas a brincar

dentro de casa enquanto a mae cuidava dos afazeres domésticos.

A histéria que nos conta o narrador se passa em dois momentos e ambientes. O
primeiro acontece do lado de dentro, enquanto chovia e as criangas brincavam
perto da mée, da empregada Maria Eva e da cachorra Nurka. Era um daqueles
dias em que parecia ndo acontecer coisa nenhuma, até que, em meio ao tédio,
Brejeirinha comeca a recitar frases curiosas e aleatérias (“Tanto chove, que me
gela!”, “Sem saber o amor, a gente pode ler os romances grandes?"), iniciando,
em seguida, a narracdo em voz alta de uma historia inventada. A histéria de
Brejeirinha fala da partida de um "Aldaz Navegante"1°, marujo que, em um navio,
se lanca em alto mar para conhecer outros lugares, deixando em terra todos que
ama. A menina, mais jovem entre 0s presentes, conta empolgada sua histoéria
até que é interrompida por Pele: "Vocé é uma analfabetinha aldaz", provoca a
irm& ao criticar sua pronuncia morfologicamente incorreta de menina que ainda
estd adentrando o mundo das letras, sendo imediatamente apoiada por
Ciganinha: "Por que vocé inventou essa historia de tolice, boba, boba?", ao que

Brejeirinha, sem pestanejar, responde: "- Porque depois pode ficar bonito, ué!".

Antes que alguém |Ihe devolvesse resposta, 0 sol se abre e adentramos com as
personagens 0 segundo momento da narrativa, quando as criancas vao
finalmente brincar fora de casa, iniciando uma caminhada em direcdo ao

riachinho. E é ali, em meio a travessia por uma area de pasto, que Brejeirinha

10 No conto a grafia de audaz se apresenta na forma ‘aldaz’ quando proferida por Brejeirinha. A
essa escolha do autor suponho uma intencdo de marcar no texto a oralidade da menina e/ou,
ainda, enfatizar o fato de que, dentre as criancas do conto, ser ela a Unica ainda nao alfabetizada.
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recomeca a recitar frases curiosas e decide retomar sua prosa até que, distraida,
perde o fio da historia, fazendo com que Pele fique impaciente e diga, apontando
para um estrume seco de vaca: -"Na-do. Nao vale! Nao pode inventar
personagem novo, no fim da estoria, fu! E - olha o seu "Aldaz Navegante", ali. E
aquele...". No topo do estrume ressequido apontado por Pele havia brotado um
cogumelo e a cagula, em um primeiro instante, faz uma careta sentindo-se
ofendida. Mas, antes que qualquer outra coisa se desenrole na narrativa,
surpreende, abaixando-se para catar do chao florezinhas que acabavam de cair
das maos de Pele, iniciando com elas o processo criativo de dar corpo a sua

invencao:

— “Ah! Pois &, é mesmo!" — e Brejeirinha saltava e agia, rapida no
valer-se das ocasifes. Apanhara aquelas florinhas amarelas —
josés-moleques, douradinhas e margaridinhas — e veio espeta-las
no concréo do objeto. — "Hoje ndo tem nenhuma flor azul?" — ainda
indagou. A risada foi de todos, Ciganinha e Zito bateram palmas.
—"Pronto. E o Aldaz Navegante..." —, e Brejeirinha crivava-o de mais
coisas — folhas de bambu, raminhos, gravetos. Ja aquela matéria,
0 "bovino", se transformava. (ROSA, 1988, p.110)

A construcéo da obra de Brejeirinha, a um sé tempo plastica e verbal, € resposta
inventiva aos deboches de suas irmés. Partindo da adversidade do momento e
utilizando-se das coisas chas que ali restavam como dejetos organicos, a menina
inaugura no texto um modo de dizer-agindo que se constroi também na narrativa
de Rosa, reinaugurada, no conto, a cada movimento-rompante da meninal!, E
aldaz o navegante e audaz a Brejeirinha. E em que consiste sua audacia se nao
na poténcia criativa de fazer arte da merda e de inventar brincando, ao ponto de
adentrar sem ressalvas o mundo da criacdo literaria mesmo nao sendo ainda

alfabetizadal??

11 No conto, a histéria do dia em que parecia ndo acontecer coisa nenhuma desdobra-se em
outra histéria a partir da invencao de Brejeirinha. Histéria essa reinaugurada por ela a cada novo
gesto de resistir ao silenciamento imposto pelas irmas, em uma poténcia criativa que nao cessa
nunca de jorrar, valendo-se para isso das situacdes e materiais mais improvaveis.

12 petulancia de menina que encontramos também na personagem Bitita narrada por Carolina,
diga-se de passagem.
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10.
Comer a felicidade com os pés sujos de areia

Teve aquele dia que vocé chegou na escola mais cedo como todos 0s outros
dias e ficou quieta no seu canto esperando ansiosamente a hora de poder voltar
para a casa. Casa ndo era bem o nome certo de nenhum lugar ali por perto, fazia
tempo tinham todos ido com mala e cuia morar em um lugar que vocé adorava
passar as férias, mas nao sabia que ia odiar passar os dias todos. Vocés tinham
ido para la porque seu pai estava construindo um barco. Ele ia construir o barco,
vocés iam morar na beira da praia, esperar ele voltar com 0s peixes e comer a
felicidade com os pés sujos de areia. Mas antes dos peixes tinha a escola nova
gue nao ficava perto daquele lugar que vocé chamaria se pudesse de casa e
para chegar nela vocé ia de carona com uma professora que acho mas néo tenho
certeza que era amiga da sua mae porque vocés tinham acabado de chegar
naquele lugar e ndo tinha dado tempo de ficar amiga de ninguém. Ela chegava
mais cedo na escola porque era professora igual a sua mae e vocé tinha que
chegar mais cedo com ela igual acontecia quando morava na sua casa e ia com
a sua mée para a escola de vocés. No caminho de volta daquela escola que nédo
era a sua ela ficava um ponto antes do lugar onde vocé tinha que descer e vocé
seguia sozinha no 6nibus colada no motorista com tanto medo que chegava a
faltar o ar e vocé ia em apneia com o coracao gelado de quem pode a qualquer
momento perder o tempo certo de descer e ndo encontrar a mae e ficar sozinha
no mundo procurando ajuda sem ninguém para nada nunca mais e pronto:
danou-se a vida. Mas naquele dia aconteceu que vocé chegou cedo com muita
vontade de fazer xixi e a vontade era do tamanho do medo e da vergonha que
vocé tinha de perguntar aonde era o banheiro daquela escola. Entdo vocé
pensou que se ficasse quietinha quem sabe dava sorte e ninguém percebia que
estava ali e o dia terminava mais rapido e vocé conseguia voltar direito e
encontrava a sua méae no final da tarde e dava tudo certo de novo pelo menos
mais uma vez. S6 que naquele dia vocé teve uma vontade grande de fazer xixi
e as outras criangas comecgaram a chegar e deu a hora de comecgar a aula e
ainda tinha a tarde toda pela frente e vocé foi ficando com mais vontade até que

o chdo molhado de muita vergonha outra vez. Mas sorte que vocé tinha um
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casaco na mochila e com aquele casaco limpou o xixi que estava em vocé na
calcinha na calca no chao e ficou torcendo para ninguém perceber, mas falta de
sorte que uma crianca percebeu e olhou para tras e falou rindo de vocé que a
sala estava fedendo e naquela hora vocé foi ficando bem pequena para sempre
porque assim quem sabe ninguém te percebia e os dias passariam todos mais
rapido e vocé encontraria sempre a sua mae e tiraria aquela roupa suja e faria

XiXi no seu Utero e ndo sairia de 14 nunca mais.
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11.

Lancar essa for¢ca para o mundo

O devir-crianca da/na literatura direciona-se, a partir de Deleuze, ndo para a

infancia daquele que escreve, mas para uma infancia do mundo.

N&o se trata de uma concepcao psicologizante da infancia, tampouco € chave
interpretativa para a leitura critica de obras literarias. Nao € a crianca que se
torna adulto, ndo é o adulto que se construiu a partir da crianca, € um rompante-
adulto-crianca que lanca o ato de escrever para uma infancia coletiva e

impessoal.

Esta mais ligado ao movimento de ser tomado pela forca crianca e lanca-la para
o mundo. E de onde vem essa for¢ca? Da possibilidade de entrar em contado com
a poténcia de estar sempre diante do novo, de viver tantas e quantas vezes a

primeira vez?

Quem comeca vira uma crian¢a. Olha para tudo como se fosse a
primeira vez e vé as coisas sem seus nomes e funcdes conhecidas.
Olha para uma garrafa e pensa que € um tipo de fruta ou arvore.
Experimenta tudo com a boca. Avanca sobre o objeto ou se
aproxima com cuidado, temendo que seja perigoso e machuque ou
gueime. Age com a coisa como se ela também estivesse a
descobri-lo. Uma crianga esta sempre a comecar, mesmo quando
ja conhece algo e ja o manipulou continuamente. Na segunda,
terceira e quarta vez é sempre como na primeira. A memaria ndo
funciona como um amortecedor, um ensinamento que inibe a
novidade, mas, ao contrario, funciona como um deposito que supre
o mundo com mais novidades. O que € lembrado néo serve para
diminuir o entusiasmo do encontro, mas para redobra-lo. Assim, um
comecgo € essa inauguragdo grandiosa, mesmo se peqguena, em

gue cada instante tem beleza e particularidade. (JAFFE, 2018, s/n)

Acordo, olho para o mundo e me espanto: como é gue isso funciona?
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E ndo é isso que o Diario de Bitita nos convida a fazer? Permeado em todas as
narrativas por perguntas da infancia, questionamentos nada infantis, Carolina de
Jesus, la do alto da sua sabedoria inventiva de crianga antiga, nos conduz a uma

reflexdo dura sobre a desigualdade que constitui a histéria do Brasil.

Devir-crianga na literatura: as forgas normatizadoras do poder também agem
querendo controlar o corpo das criancas, mas o devir-crianga é essa forca que

resiste, ignora, passa por cima e sobra, resta: brejeirinhal3.

Figura 2: A menina e o ditador, foto de Guinaldo

Nicolaevsky

13 Segundo o dicionario Michaelis, diz-se ‘brejeiro’ de individuo dado a fazer brincadeiras ou
gracejos; brincalhdo, folgazao, trocista, aquele que se caracteriza por certo jeito maroto.
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12.

Devir-crianga, devir-trapeira

As interrogacdes de Bitita sobre a forma como o mundo funciona me langcam ao
texto "O canteiro de obras", de Rua de méo unica (2017), no qual Benjamin trata
do movimento infantil de desmontar as coisas para ver como Sao por dentro.
Carolina, na fase final de sua vida, convoca com Bitita a forca crianca de querer
desmontar o mundo para ver como funciona. Essa dimenséo destrutiva, com
Benjamin, apresenta também seu outro lado'#, devir-trapeira, da gestacdo de
novos mundos a partir dos destrocgos:

E astucia por-se a meditar profundamente, pedantemente,
sobre o fabrico de objetos — material didatico, brinquedos ou
livros — destinados as criancas. Desde o lluminismo que
essa é uma das mais rancosas especulacBes dos
pedagogos. A psicologia, que os cega, impede-os de ver
como a terra esta cheia dos mais incomparaveis objetos de
atencédo e de exercicios infantis. E dos mais adequados. As
criangas gostam muito particularmente de procurar agueles
lugares de trabalho onde visivelmente se manipulam coisas.
Sentem-se irresistivelmente atraidas pelos desperdicios que
ficam do trabalho da construcdo, da jardinagem ou das
tarefas domésticas, da costura ou da marcenaria. Nesses
desperdicios reconhecem o rosto que o mundo das coisas
volta para elas, precisamente e apenas para elas. Com eles,
ndo imitam as obras dos adultos, antes criam novas e
subitas relagbes entre materiais e tipos muito diversos, por
meio daquilo que, brincando, com eles constroem. Com isso,
as criancgas criam elas mesmas o seu mundo de coisas, um
pequeno mundo dentro do grande. (BENJAMIN, 2017, p.16)

14 Pensar o devir-trapeiro na infancia, pela criacdo de mundos através de destrocos, foi ideia que
catei na dissertacdo de mestrado Cartografias da Infancia. (SILVA, 2017)
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13.

Um modo trapeiro de producéo de pensamento

Em Benjamin, o pensar debrucado!® sobre as sobras e restos apresenta-se
como um modo de producéo de pensamento. A busca pelo reconhecimento do
rosto do mundo nos residuos da histéria é atividade que permeia toda a sua
producdo critica dedicada a escovar a histéria a contrapelo para tecer uma
contranarrativa que, em oposicado a ideia totalizante de uma historia linear e
progressiva, contada sempre pelas classes dominantes que ndo cessam nunca
de vencer, faca relampejar, por entre as brechas dos discursos oficiais, o ponto
de vista dos vencidos'®. Para tanto, o critico materialista propde que, tal como
as criancas, possamos produzir histéria através do lixo da historia (Benjamin,
2002), concentrando nossa atencdo nos restos e rastros que o discurso
historicista ndo recorda, uma vez que, quando nédo temos como objetivo narrar
as grandes vitdrias ja exaustivamente contadas, faz muito mais sentido olhar
justamente para tudo aquilo que foi descartado, rejeitado e esquecido pela

historia oficial.

Esse modo trapeiro de producdo de pensamento € notado na critica

benjaminiana tanto pelo seu conteddo quanto pela sua forma. Se por um lado

15 A ideia de um “pensar debrugado” é posta por Didi-Huberman em seu livro homénimo (2015).
Voltarei a falar dela na pagina 64 desta tese.
16 Nas palavras de Benjamin:

Articular historicamente o passado nao significa conhecé-lo
“como ele de fato foi". Significa apropriar-se de uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um
perigo. Cabe ao materialismo histérico fixar uma imagem do
passado, como ela se apresenta, no momento do perigo, ao
sujeito histérico, sem que ele tenha consciéncia disso. O
perigo ameaca tanto a existéncia da tradicdo como os que a
recebem. Para ambos, 0 perigo € 0 mesmo: entregar-se as
classes dominantes, como seu instrumento. Em cada época,
é preciso arrancar a tradicAo ao conformismo, que quer
apoderar-se dela. Pois o Messias ndo vem apenas como
salvador; ele vem também como o vencedor do Anticristo. O
dom de despertar no passado as centelhas da esperanca é
privilégio exclusivo do historiador convencido de que também
0S mortos ndo estardo em seguranga se o inimigo vencer. E
esse inimigo nao tem cessado de vencer. (BENJAMIN, 1987,
p. 224-225)
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seu olhar para o corriqueiro da vida, para as ruinas e restos da historia,
apresenta-se como op¢ao que visa contestar o saber histérico como aquele que
se dedica as ditas grandes conquistas da humanidade, a constituicdo formal de
seus ensaios criticos reflete também essa escolha ética ao adotar o fragmentario
como gesto escritural que contribui para a constituicdo de saberes enviesados,
nao totalitarios, que fogem ao didatismo catequizante e convocam o leitor para
outro regime da atencdo. Nesse sentido, sua escolha pelos escombros néo se
trata apenas de um tema, mas de um componente constitutivo de uma forma?’.
E aqui cabe ainda ressaltar o fato de que Benjamin escreve sob impacto das
guerras e contra os regimes autoritarios da segunda metade do século XX na
Europa, sendo marca fundamental de suas reflexdes a insercdo do sujeito critico
no ato da escrita. Isso porque, ao opor-se radicalmente aos discursos
hegemaonicos, rejeita, como fundamentacdo da sua pratica de pensamento, a
crenca em uma critica politica, ideoldgica ou cientifica pura, isenta de interesses

e pontos de vista:

Trata-se, portanto, de uma postura em relacdo ao conhecimento
gue se afasta da posicdo de alguns dos defensores dos grandes
sistemas, que se convencem ilusoriamente da capacidade de
eficiéncia total do que inventam, e humildemente assume a
parcialidade inerente ao conhecimento, a subjetividade inevitavel
gue se envolve nele. Considera, entdo, essa subjetividade nao
como um problema técnico a ser suprimido, em nome de uma
objetividade supostamente neutra; ao contrario, considera-a um
ponto de partida capaz de definir humanamente a pertinéncia de
seu trabalho intelectual e de seu modo de encarar a racionalidade.
O conhecimento néo sustenta a posicao falsa e autoritaria do poder
total, infinito, e assume sua medida humana: nunca inteiramente
racional ou inteiramente objetivo, mas sim, marcado pelas
circunstancias do sujeito cognoscente, seus interesses e seus
limites; tem; por isso, um carater necessariamente parcial,
fragmentario. (GINZBURG, 2010, p. 82)

17 Ginzburg, 2010, p.73.
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14.

Instalacéo literaria, cartografia do caos

Catando restos da cidade Luiz Ruffato montou, no ano de 2001, um romance de
estrutura ndo linear composto por 70 fragmentos, cujo Unico elo € o fato de todas
as narrativas ocorrerem no dia 9 de maio de 2000, na cidade de S&o Paulo.
Trata-se do livro eles eram muitos cavalos, uma tentativa do autor de encenar,
pela escrita, Sao Paulo, conhecida metropole de engarrafamentos,
conglomerados econdémicos e parques artificiais. No livro, ndo tendo acesso a
um narrador que descreva a cidade ou estabeleca uma linha narrativa entre os
fragmentos, mergulhamos no cadtico territério pela colagem de restos da urbe e
do relato de historias acontecidas em um dia na vida de diferentes anénimos que
la habitam. Como uma instalacéo literaria — definicdo apresentada em diferentes
momentos pelo escritor para caracterizar sua obra — somos expostos a um

emaranhado de fios que compde o0 mapa da cidade.

Primeiro livro publicado pelo autor sob a categoria romance, a obra se
apresentou como peca inaugural de um projeto literario que viria a ser conhecido
posteriormente pelo publico. Com a publicacdo de Inferno Provisorio, colecao
composta por 5 livros que também trazem a cidade de S&o Paulo como cenario,
fomos apresentados ao declarado interesse do autor de intervir politicamente na
realidade por meio da tematizacdo de personagens comumente apagados nas

narrativas literarias: a classe operaria.

No entanto, apesar da explicita escolha temética, o engajamento de seu projeto
nao se define tanto pelo contelddo quanto pela escolha formal de procedimentos
estéticos que assumem a fragmentacdo como estilo e a precariedade como
sintoma’® de época. E o que observamos na ardilosa utilizagdo de artificios
formais ja considerados comuns em parte da producdo contemporanea, como a
incorporagcdo de uma linguagem previamente considerada nao-literaria

(horéscopos, listas e santinhos, por exemplo), o uso de formas breves, a

18 \Ver http://www.conexoesitaucultural.org.br/wp-content/uploads/2010/05/da-impossibilidade-
de-narrar.pdf. Acesso em 03/09/2019



http://www.conexoesitaucultural.org.br/wp-content/uploads/2010/05/da-impossibilidade-de-narrar.pdf
http://www.conexoesitaucultural.org.br/wp-content/uploads/2010/05/da-impossibilidade-de-narrar.pdf
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utilizacdo de bricolagens, a escassez de pontuacdo e a mistura de vozes
narrativas. Com Ruffato, em uma leitura benjaminiana, temos a explicita
potencializagdo desses recursos como forma nao apenas de criar efeitos de
realidade, mas também de, a partir de uma compreensédo da escrita como
potente campo de experiéncia politica, resisténcia estética e abertura de frestas,
romper com a reproducao formal de um discurso de orientagdo hegemaonico-

burguesa:

(...) o romance tradicional, tal como o conhecemos, nasce no
século 18 como instrumento de descri¢do da realidade do ponto
de vista de uma classe social ascendente, a burguesia. Ou seja,
o0 romance ideologicamente serve a uma visdo de mundo
especifica. Como usar a forma sem trair o conteldo?
(RUFFATO, 2008, p. 321).
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15.

A escrita-trapeira de Carolina de Jesus

Tendo vivido em meio a uma realidade de escassos recursos materiais, a
experiéncia trapeira de Carolina de Jesus extrapola sua atividade de
subsisténcia e transmuta-se em poténcia inventiva de vida. Seu fazer literario
justap®e registros da tradi¢cdo oral as palavras rebuscadas que a escritora cata
no canone, costura lampejos de seu passado aos fatos historicos e comentarios
politicos que recolhe das conversas que escuta nas ruas e encontra nas paginas

de jornais e revistas retirados no lixo.

Marcados por uma escrita néo linear, os dois livros da autora apresentados neste
trabalho sdo também caracterizados pela composicdo em fragmentos e toda sua
obra registra uma pluralidade discursiva que néo se limita ao tradicional
enguadramento de géneros. Mas, engquanto na critica benjaminiana o elo forma-
conteudo se da como um posicionamento politico de dominio da forma, a obra
de Carolina parece tecer esse hibrido-fragmentar justamente porque inaugura
um campo de experimentacdo artistica da palavra por parte de membros das
margens da sociedade, em uma época onde 0 contato com o0s diversos niveis
da cultura se dava pela forma fragmentaria, aquela que era possivel aos que

improvisavam instrumentos para ingressar no campo da arte.

Em sua escrevivéncial®, esse mosaico que compde o texto se produz também
por um insistente movimento de observar, selecionar e recolher inerente ao fazer
artistico e filosofico. Na obra de Carolina, leio a sobreposicdo da poeta a da
trapeira tal como pensou Baudelaire: € enquanto a burguesia dorme seu sono
dos justos que ela se recolhe a cata de rimas, dedicando as noites ao seu fazer
literario que é arte e poténcia e sonho de ascensao na vida. Nao ha, no entanto,
em sua obra nenhuma indicacao de incbmodo com os géneros tradicionais, nem
tampouco o escrupulo da mercantilizacdo das Letras que tanto incomodou o

poeta do Segundo Império.

19 Escrevivéncia € um conceito criado por Conceigdo Evaristo para dar conta [d]a escrita de um
corpo, de uma condi¢do, de uma experiéncia negra no Brasil. (Evaristo, 2007, p.20)
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Ao contrario. Em Carolina lemos admiracéo pela tarefa do escritor e empenho
em incluir-se nela. Sua escrita quis ser grande, ficar rica, viver a beleza, comprar
uma casa e sair da favela. Sua arte é também vinganca e la do lixdo ela grita: as
rascbas da favela estdo vendo eu escrever e sabe que é contra elas. (JESUS,
1976. p.15)
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16.

Ler com outros sentidos, ruido

Sexta-feira, final da tarde. O dia é 10 de junho de 2016, estamos na Rocinha
para participar de um evento que se apresenta como uma acao sonoro-visual
sobre paisagens culturais e memoérias da favela. E hora do rush. O transito
usualmente cadtico se intensifica ainda mais. Sao trabalhadores que voltam da
labuta diaria, estudantes que regressam da escola, moto-taxistas que se
aglomeram pelas ruas, transeuntes que passeiam por becos e vielas. O final de

semana se aproxima.

Sentamos um pouco distante, ainda cansados do caos que haviamos encarado
para atravessar a cidade, observando a movimentacao nao apenas da Praca da
Rua 4, mas também dos seus arredores. Do lado de cé é possivel perceber que,
assim como a gente, ninguém passava impune ao museu que se fazia na rua. E
preciso trabalhar memoria e historia fora de uma caixinha comentou em outra
ocasido Antonio Carlos Firmino, morador da Rocinha, gedgrafo de formacéao e
museodlogo organico, como costuma se apresentar. E ali, fora da caixinha, uma
televisdo havia sido colocada estrategicamente em cima de um carro para, com
o auxilio de quatro caixonas de som, exibir a céu aberto um curta-metragem
sobre a memoria da favela. A instalacdo, como era facil perceber, destoava do
cenario habitual do lugar e chamava a atencdo de todos. Além do video,
compunham também a acdo audios espalhados pela Praca com relatos de
moradores sobre historias de suas vidas e monoéculos que guardavam em seu
interior trabalhos antigos dos fotdégrafos Marc Ferrez e Augusto Malta,

apresentados em contraste com fotos recentes da Rocinha.

Tentei assistir ao curta, mas minha atencao se fazia dispersa frente aos muitos
sons que eu ouvia. No entanto, foi ali, entre uma e outra tentativa de
concentracdo, que me peguei pensando na escolha feita pelo Museu Sankofa
Histéria e Memoéria da Rocinha, idealizador da iniciativa, por apresentar a
intervencdo como uma ac¢ao que, além de visual, se homeava sonora: para o

corpo a corpo com quais ruidos haviamos sido convidados a entrar em contato?
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17.

Persiste, gruda e suja, deixa um resto

No dia 28 de julho de 2011, aos 72 anos, morreu Estamira Gomes de Souza,
catadora de lixo internacionalmente conhecida por ter se tornado personagem-
titulo do documentario homénimo. Lancado no Brasil em 2005, o filme rodou o
mundo recebendo prémios aqui e la fora, e apresentou a todos a vida e forca de
uma mulher que, na época, tinha pouco mais de 60 anos, 22 deles vividos no

lixao.

A historia do documentério comecou quando o diretor Marcos Prado, em visita
ao aterro de Gramacho para uma sessao fotografica, viu Estamira se aproximar
e dizer para ele que tinha a missao de revelar a verdade. Diante da lucidez
contida no discurso caotico da catadora, Prado voltou varias vezes ao lixao para
registrar seu cotidiano e produziu, segundo costuma mencionar em entrevistas,
um filme buscando organizar os fragmentos de seus varios mundos e historias.
O resultado que vemos nas telas, no entanto, em nada se parece com um
discurso organizado, que nos aproxime de uma ideia de ordem (ou progresso).
Muito pelo contrario. Em Estamira ouvimos a louca do lixao vociferar aos quatro
ventos suas magoas contra um Deus estuprador, a desordem do mundo e a
falacia de seus médicos copiadores de receitas. E, embora os surtos de raiva
registrados no filme tenham sido rapidamente associados pelo publico ao seu
diagnostico de esquizofrenia e as analises que elabora em lingua prépria
costumem ser entendidas como mistura entre as vozes que ela dizia escutar do
além e os registros de sua memoéria, nada em Estamira é de facil interpretagéo.
Distante dos discursos ecologicamente corretos sobre reciclagem e

reaproveitamento que tdo em voga circulam por ai?°, o que essa catadora faz

20 Sobre os discursos ecologicamente corretos relacionados a reciclagem e ao reaproveitamento
de residuos destaco essa passagem de Italo Calvino:

No rito do jogar fora gostariamos, eu e o lixeiro, de reencontrar a
promessa do cumprimento do ciclo, prépria do processo agricola,
em gue — conta-se — nada se perdia: o que estava sepultado na
terra tornava a brotar. (Eis que a conversa toma o caminho da
evocacao arcaica e ninguém mais vai conseguir deté-la.) Tudo se
desenrolava no mais simples e regular dos modos: depois de sua
temporada subterranea, a semente, o adubo, o sangue dos
sacrificios voltavam a luz com a nova colheita. Agora a industria
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com o lixo é joga-lo de volta em nossa cara. E foi assistindo ao documentario
que senti forte a ideia de que a nocao de resto convocada nesta escrita passa
por tudo aquilo que é descartado, rejeitado e esquecido, mas que néo é s0 isso.
Tem teorias, obras, pessoas e objetos, que passam pela gente e deixam um
resto. E como se voltassem sempre em momentos inesperados. E Estamira n&o
se cala. Seu pensamento excede, traz um argumento a mais que incomoda, se

inscreve na gente. Persiste, gruda e suja, deixa um resto.

multiplica os bens mais que a agricultura, mas o faz mediante os
lucros e os investimentos (...). Inutiimente entornamos, eu e o
lixeiro, nossa obscura cornucépia, a reciclagem das sobras pode
ser apenas uma pratica acessoria, que nao modifica a esséncia do
processo. O prazer de tornar a fazer nascerem as coisas pereciveis
(as mercadorias) permanece sendo privilégio do deus Capital, que
monetiza a alma das coisas e no melhor dos casos so deixa para
NOSSO USO € consumo os restos mortais. (CALVINO, 2000, p.91-92)
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18.

Como excrever umatese?

Tecendo uma critica a concep¢do maniqueista de classificar os homens entre
seres puros e limpos ou sujos e pecadores, Italo Calvino, em sua Poubelle
agréée, associa o movimento de levar o lixo para fora de casa a um ritual coletivo
de purificacdo praticado diariamente pelos moradores das grandes cidades. Para
ele, o ato que comumente passa despercebido traria consigo uma ampla gama
de significacao, tratando-se tanto de um acordo municipal para que os 0rgaos
responsaveis livrem as cidades de seus residuos ao final de cada dia, quanto de
um rito simbdlico de limpeza, espécie de vicio estrutural da mente catdlico-
italiana (CALVINO, 2000, p. 87) da qual somos herdeiros.

No decorrer do ensaio, Calvino apresenta a ideia de que o alivio e o prazer que
sentimos ao nos livrar de nossas escorias esta diretamente relacionado ao fato
de associarmos a sujeira ao pecado. O ritual de purificacdo seria, assim, mais
um mecanismo de controle que molda a vida daqueles que estdo sob o contrato
social higienista, removendo qualquer sujeira ou sinal®! que pudesse singularizar
sua propria experiéncia para, desse modo, reinscrever nos corpos uma histéria

limpa, oficial.

O ato de levar para fora a poubelle deve portanto ser interpretado
simultaneamente (pois assim eu o vivo) sob 0s aspectos de contrato
e de rito (dois aspectos ulteriormente unificaveis, na medida em que
todo rito é contrato, mas por enquanto ndo quero — contrato com
gquem? — ir tdo longe), rito de purificagdo, abandono das escérias
de mim mesmo, ndo importando se se trata exatamente daquelas
escorias de mim mesmo, contidas na poubelle ou se aquelas
escorias remetem a qualquer outra possivel escéria minha; o que
importa € que nesse meu gesto diario eu confirme a necessidade
de me separar de uma parte do que era meu, 0s despojos ou a

crisdlida ou o limdo espremido do viver, para que reste s6 a

21 Em uma exigéncia de limpeza que se impde principalmente para as mulheres, portadoras do
pecado original, cujos corpos, transformados com facilidade em mercadoria, ndo devem conter
quaisquer marcas, manchas, rugas ou imperfei¢cdes corporais (sob o preco de cairem de cotacéo
no mercado).
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esséncia, para que amanha eu possa me identificar por completo
(sem residuos) no que sou e tenho. Apenas nesse jogar fora eu
posso me assegurar de que algo de mim ainda nao foi jogado fora,

e talvez ndo seja nem venha a ser para jogar fora.

A satisfacdo que sinto é portanto analoga a da defecacéo, de sentir
as proprias visceras se desimpedindo, a sensagdo, a0 menos por
um instante, de que meu corpo nada mais contém do que a mim, e
ndo ha confusdo possivel entre 0 que sou e o0 que é estranheza
irredutivel. (CALVINO, 2000, p.85-86)

A confuséo entre o sujeito e seus excrementos ndo €, no entanto, exatamente
uma novidade. Na teoria freudiana, temos o ato de defecar como a primeira
expressédo das relacdes de negociagio de uma crianca. E 0 momento em que,
através do controle dos esfincteres, ela pode pela primeira vez recusar ou
responder afetivamente as expectativas da mae, oferecendo-lhe como presente
uma parte do seu corpo ou a sua hostilidade, retendo suas fezes em gozo
proprio. Mas, ao nos conduzir em seu ensaio a uma comparacao entre o ato de
escrever e o0 ato de levar o lixo para fora ao prazer de despojar-se de suas
excrecoes, Calvino nos presenteia com uma virada conceitual que tanto retira a
literatura das altas esferas, quanto oferece a possibilidade de lermos a escrita
como renuncia a um pedaco do corpo do autor que se lanca para a exterioridade,
inscrevendo-se fora. A ideia de uma escrita que se inscreve fora, por sua vez,
nos aproxima da palavra-conceito ex-crita, desenvolvida por Jean-Luc Nancy

gue, tocado pelo texto de Georges Bataille, escreve com ele:

Trata-se de escrever ali como aqui “em comunidade com Georges
Bataille”. “Escrever” se escrevendo nesse caso a partir do lugar de
uma exterioridade marcada pelo prefixo ex-, portanto excrever.
Escrito, como “excrito” (excrit), a que se junta o sentido homaofono
de “ex-grito” (cri, em francés). Escrever, para Georges Bataille, ou
ex-crever, implica em um equivoco essencial: escreve-se sempre 0
grito (e nao “sobre” o grito), a vida, a “coisa em si”, 0 ser, ou seja,
aquilo que por definicdo ndo se escreve, que prescinde e exclui
qualquer possiblidade de escrever. Ex-crito, quer dizer, escrito fora,
em uma exterioridade que, no entanto, ndo remete a um referente,

por exemplo, a vida de Georges Bataille, mas a algo que se


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511995/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1511995/CA

inscreve (ou ex-creve) sempre e apenas na ex-crita. (NANCY, 2013,
p.312)

Excrever, inscrever-fora, €, para Nancy, uma questado de tato, de toque, uma
producdo que a escrita gera como sua outra face. Estando simultaneamente
dentro e fora, a excrita é corpus textual expelido do corpo do autor que se
inscreve naquele que |&, nutrindo-o para logo ser também expelido e posto de
volta em circulagéo. E, enfim, o que resta de uma escrita, onde [jJa ndo ha alto,
nem baixo, céu ou inferno, somente esse corpo excrito que pelo toque
estabelecido pelas palavras viabiliza um ponto de encontro, de interseccao, de

contato??:

Sem duavida que o corpo é o facto que se escreve, mas nao é de
modo algum onde se escreve, nem sequer aquilo que se escreve —
mas sempre 0 que a escrita excreve. SO ha excricdo através da
escrita, mas o0 excrito resta, esse outro bordo que a inscricao,
mesmo continuando a significar sobre um bordo, se obstina em
indicar como seu outro-proprio bordo. [...] Torna-se evidente que
devemos compreender a leitura ndo como uma decifracdo, mas
como o tocar e o ser tocado, 0 contacto com as massas do corpo.
Escrever, ler, questédo de tacto. (NANCY apud LAZZARETI, 2019,
p.22)

Um encontro com Estamira? Com Carolina? Na PUC, na Rocinha? Nancy me

toca: seria possivel escrever com o lixo, em comunidade com (e ndo sobre) elas?

22 FERRAZ, 2015, p.98
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19.

Manchas na pele, linguagem?23

Um gato deitado em cima de um computador surge em primeiro plano na tela e
apresenta aos espectadores o nome do filme: ‘Les glaneurs et la glaneuse?”. A
camera de Agnés Varda da um close em seus olhos que nos encaram
diretamente. Em seguida, os créditos do filme aparecem sobre um plano de
fundo formado por enciclopédias postas lado a lado. Uma delas se abre: estamos
na letra G e a voz da narradora Ié as definicGes de ‘glanage’, ‘glaner’, ‘glaneur’ e
‘glaneuse’ que aparecem ao lado da reproducéo do quadro ‘Des glaneuses’, de
Jean-Francois Millet (1857):

G de 'Glanage' [respiga].

Respigar é apanhar os restos, depois da colheita.
Respigador, ou respigadora, € alguém que respiga.

(o gato roga seu pescoco na enciclopédia)

Antigamente, apenas as mulheres respigavam.

A célebre pintura de Millet aparece em muitos dicionarios.

O quadro original estd no Museu D" Orsay.

Enquanto ouvimos a narracdo transcrita acima, somos postos diante de um jogo
de cena construido pelo pareamento de imagens da reproducdo da obra na
enciclopédia e de seu original no Museu D’Orsay em Paris, que aparece sendo
observado e fotografado pelo publico. Em seguida, do frame que apresenta o
original de Millet, passamos para a imagem do gesto de catar atualizado no corpo
de uma camponesa que, em depoimento para a camera, se recorda do tempo
em que respigava sobras da colheita junto com suas vizinhas e se abaixa,
performando para a camera o modo como outrora colhia as sobras e guardava

no avental.

23 Machas na pele, linguagem é titulo do primeiro ensaio do livro O, de Nuno Ramos. (2008)

24 ‘Les glaneurs et la glaneuse’, traduzido ao pé da letra, significa “Os respigadores e a
respigadora”. Esta distincdo de género entre os respigadores e a respigadora néo foi traduzida
para o portugués. Nossa versdo recebeu o titulo ‘Os catadores e eu’ e aqui a presenca
performativa de Agnés Varda é dada desde o inicio: ela é também uma catadora.
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O gesto de catar conduz toda a narrativa do documentario. Respigar é direito
garantido na Franga. La, desde os tempos mais remotos, os respigadores sao
autorizados por lei a entrar nas propriedades privadas depois da colheita e catar
os alimentos que por algum motivo estdo fora do padréo e ndo se transformaram
em mercadorias selecionadas para comercializacdo. O mesmo acontece nos
centros urbanos quando, ao final da feira, os respigadores podem coletar a xepa
e ao final do dia, quando podem retirar dos montes de lixo aquilo que necessitam.
E a esse modo de vida que o documentéario de Varda se dedica. Ao longo do
filme, a realizadora pega a estrada com a camera na méo, apresentando aos
espectadores a vida de diferentes catadores urbanos e rurais, convidando-nos a
debrucar nosso olhar para ver aqueles que se curvam em busca do que foi

rejeitado.

Mas nao é so isso.

No filme, o movimento de olhar para baixo e recolher aquilo que dentre as sobras
se sobressai € apresentado como memoria ancestral repetida milhares de vezes
nos corpos das mulheres e transmitida, com o passar do tempo, também para
os corpos dos homens. E o corpo de Varda, narradora-catadora da trama, é parte
importante dessa histéria. Sua catacao nos oferece uma colecédo de objetos de
pesquisa que se desdobra em diferentes cenas. Passamos pela obra de Millet e
por entrevistas com diversos catadores e catadoras que catam por necessidade,
por filosofia de vida ou porque séo artistas e buscam material para a criagao de
suas obras. Mas passamos também por cenas da propria diretora filmando suas
MAaos, rugas e cabelos brancos. Isso porque, ao lado das imagens de catadores
que recolhe, Varda, ao parar a camera em partes do seu préprio corpo, inclui
tomadas que marcam o tempo passando por ela. E, com esse recurso, oferece
aos espectadores uma espécie de quebra na sequéncia narrativa, convidando-
nos a pensar com ela sobre as relacfes existentes entre 0 gesto de catar, o
processo de construcdo de uma narrativa cinematografica e a passagem do
tempo como histéria inscrita nos corpos por suas rugas e manchas (na pele,

linguagem).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511995/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1511995/CA

20.

Bolsa de cacarecos

Dimenséao que nessa escrita caminha ao lado do movimento de recolher: aquela
ligada ao tempo e a memoria®®. Coletar para lembrar, dird Agnés Varda ao final
d’Os catadores e eu, enquanto mexe em diferentes objetos guardados em uma
caixa de coisas que catou durante uma viagem ao Japdo. Memoria implica
esquecimentos e lembrancas, € resultado dessa complexa relacdo. Em off,
ouvimos a narradora dizer ‘recolher fatos, gestos, informacdes’ e, ao contar
sobre a sua dificuldade de fazer de outra maneira, a recolha € apresentada por
ela como um percurso de memoria. A histéria da viagem serd a sua caixa-

colecéo.

Por aqui, seleciono materiais diversos para juntar os fragmentos-resto que vao
dando corpo a esta tese em forma de colecdo. Nela, o gesto de catar aparece
como movimento que une temporalidades diferentes, traca 0 mapa, perpassa
geracbes, recolhe lembrancas, constroi o corpus de investigacdo. O
colecionador é, para Benjamin, aquele que transfigura as coisas, retirando-as de
circulagéo e destituindo-as, assim, do carater de mercadoria.

Nesta pesquisa, a recolha & também um debrucar-me em vadiagem de

pensamento?® sobre materiais diversos, como o faria uma crianga ou um

25 Aqui sigo a proposicdo de Walter Benjamin, que valoriza a meméria enguanto experiéncia,
como destacado por Jeanne Marie Gagnebin, no prefacio de Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e histéria da cultural (1987):

Nos textos fundamentais dos anos 30, que eu gostaria de citar mais
longamente, Benjamin retoma a questdo da "Experiéncia", agora
dentro de uma nova problematica;: de um lado, demonstra o
enfraquecimento da "Erfahrung" no muundo capitalista moderno em
detrimento de um outro conceito, a "Erlebnis", experiéncia vivida,
caracteristica do individuo solitario; esboca, ao mesmo tempo, uma
reflexdo sobre a necessidade de sua reconstrucdo para garantir
uma meméria e uma palavra comuns, malgrado a desagregacéao e
o esfacelamento social. (p.9)

26 BARRENTO, 2010, p.18
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trapeiro?’, para desses encontros disparar articulacbes e fazer acontecer o

trabalho ensaistico.

O ensaio, porém, ndo admite que seu ambito de competéncia lhe
seja prescrito. Em vez de alcancar algo cientificamente ou criar
artisticamente alguma coisa, seus esfor¢cos ainda espelham a
disponibilidade de quem, como uma crian¢a, ndo tem vergonha de
se entusiasmar com o que os outros ja fizeram. O ensaio reflete o
gue é amado e odiado, em vez de conceber o espirito como uma
criacdo a partir do nada, segundo o modelo de uma irrestrita moral
do trabalho. Felicidade e jogo lhe sdo essenciais. Ele ndo comeca
com Adao e Eva, mas com aquilo o que deseja falar; diz o que a
respeito lhe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, ndo
onde nada mais resta a dizer: ocupa, desse modo um lugar entre
os despropésitos. (ADORNO, 2003, p.16-17)

Ou entao:

E que quando menina pequena eu saia todo dia com uma bolsa a tiracolo. N&o
era uma bolsa qualquer: guardava nela tudo que encontrava no chéo da rua e
gue por qualquer motivo me despertava interesse. Andava catando brinquedos
para a minha coechdo. Por motivos que s6 mais tarde entendi, minha méae
achava essa catacdo o maior barato. Era um tesouro nosso a minha bolsa de

cacarecos.

27 Trecho retirado de ‘Atlas — como levar o mundo as costas?’, texto de apresentacao de Georges
Didi-Huberman da exposi¢cdo homénima, escrito quando esteve em cartaz no Museu Reina Sofia:
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Figura 4: Bolsa de cacarecos
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21.

Coletar paralembrar

Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa
um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara
fixamente. Seus olhos estdo escancarados, sua boca dilatada, suas
asas abertas. O anjo da historia deve ter esse aspecto. Seu rosto
esta dirigido para o passado. Onde nds vemos uma cadeia de
acontecimentos, ele vé uma catastrofe U(nica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos.
Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas
com tanta forga que ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade
o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas,
enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa
tempestade é o que chamamos progresso. (BENJAMIN, 1987,
p.226)

Trabalhar com memdria é estar de alguma forma envolvido com a morte?®, algo
como estar situado entre a busca por uma forma de sobrevivéncia frente ao
apagamento do tempo e o0 gesto esperancoso de acolher o esquecimento como

abertura a uma vida por vir.

Na favela da Rocinha de hoje o0 movimento de trabalhar com a memoaria se faz
fortemente presente e tem como simbolo a imagem de um passaro mitico que
esta com os pés plantados firmemente para frente e com a cabeca olhando para
tras. E Sankofa, uma palavra da lingua Akan, originaria das nacées africanas de
Gana e da Costa do Marfim, que nomeia o Museu Sankofa de Historia e Memaria
da Rocinha e significa: [dlevemos olhar para tras e recuperar nosso passado,
assim podemos nos mover para frente. Assim compreendemos por que e como

viemos a ser quem somos nas, hoje?°.

28 Trecho recolhido da Tese de doutorado A escuta de memorias nos labirintos da favela:
reflex6es metodologicas sobre uma pesquisa-intervencéo. (CARVALHO, 2015)

2 Informac&o disponivel no site do projeto ‘Memaria Rocinha’ (http://memoriarocinha.com.br/),
desenvolvido pelo Museu Sankofa Memoria e Histdria da Rocinha em parceria com o Instituto
Moreira Salles (IMS), com o objetivo de contribuir para a compreensédo dos processos de
transformacéo da paisagem social e urbana da Favela da Rocinha e do seu entorno ao longo de
mais de um século de histéria.
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O museu se apresenta como uma iniciativa que, mantendo os olhos virados para
o futuro, tem o objetivo de olhar para a memodria da favela. Sua existéncia
comecou a ser pensada enquanto instituicdo museolégica ha dez anos®°. A
praxis de trabalhar a memdria local da Rocinha existe, no entanto, desde a
década de 1970, quando os alunos de um curso de alfabetizacdo para adultos,
provocados pela sua entdo professora Lygia Segalla, saiu as ruas para
pesquisar, andando pelos becos e vielas da favela, as histdrias de vida dos seus

vizinhos.

Esse exercicio criativo, que conheci enquanto trabalhava na Biblioteca Parque
da Rocinha, durou dois anos e deu origem ao livro Varal de lembrancas —
Histérias da Rocinha. Durante o periodo, o grupo buscou catar histérias em
diferentes pontos da favela, contando com o apoio e participacdo de redes e
associacdes de moradores. As histérias foram recolhidas por meio de entrevistas
e enriquecidas com a coleta de fotos, documentos, cartas e recortes de jornal:

Uma tadbua, um pedaco de lata, uma banda de pneu, uma telha de

papeléo.

Se matrtela, se cola com piche, se amarra com arame, com corda.

Ajeita o sopapo, planta os pés do barraco.

Cava o chéo, bota as colunas, enche as sapatas, alinha tijolo, vira

laje, assenta portas, janelas, emboca paredes, pinta.

O nosso livro nasceu devagar. Uma histéria, outra, mais outra. Um
fragmento de carta, um retrato de album, uma poesia, um folheto,

uma masica, um recorte de jornal.

30 A ideia de manter vivas a memoria e a histdria da Rocinha remonta aos anos 70 com a criagédo
de um grupo formado inicialmente por sete moradores. Anos depois, na década de 90, houve
nova tentativa de se criar o Nucleo de Memdria e Histéria e, embora a proposta nao tenha
seguido adiante, a movimentacdo reascendeu a discussao sobre o direito a Memoéria e Histéria
na/da comunidade. Também quase 20 anos depois, apos a realizacdo do Forum Cultural da
Rocinha (2007), surgiu o grupo pro-museu da Rocinha (2008), composto por diversos
representantes de instituicdes e atores locais. E no ano de 2011 que, finalmente, o grupo pro-
museu da Rocinha foi considerado pelo Programa Pontos de Meméria/Instituto Brasileiro de
Museus (Ibram/MinC) como Ponto de Memdria. (Fonte: Site Museus do Rio, Acesso em
17/11/2018)
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Fomos emendando essas lembrancas, esses guardados. (1983,
p.4)

Depois de selecionados, todos os depoimentos e documentos foram
organizados no formato de um livro que, no lugar de capitulos, apresenta suas
alas, e constréi a obra no potente paradoxo de contar memdérias muitas vezes
duras e de extrema violéncia pelo enquadramento festivo de um desfile de

carnaval.

Figura 5: Varal de Lembrancas
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22.

Entre o excesso e a falta

Minha vida € um livro aberto. Ah! Se eu for contar quantos

homens ja tive na vida...

Vim pra cd em 1958, quando eu tinha sete anos. Isso tudo aqui
nao tinha luz, era mato. Foi um susto que eu levei, quando
cheguei e abri a janela:

- Meu Deus do céu, minha irmd, aqui s6 tem chiqueiro de porco e

galinheiro!

Ela disse:
- Aquilo no é porco néo. E gente! (SEGALA E SILVA p.164)3L

A violéncia que encontramos em alguns relatos do Varal é trago presente em
diferentes momentos da literatura de Carolina. Eu classifico Sdo Paulo assim: o
Palacio € a sala de visita. A Prefeitura é a sala de jantar e a cidade € o jardim. E
a favela é o quintal onde jogam os lixos (1976, p.30), vocifera
compreensivelmente zangada a escritora no dia 15 de maio do também ano de
1958. Este trecho, que ja apareceu no inicio da tese, é, no entanto, seguido de
um delicado lirismo que desestabiliza o leitor desavisado e avido por um discurso
panfletario: [a] noite esta tépida. O céu ja esta salpicado de estrelas. Eu que sou
exotica gostaria de recortar um pedaco do céu para fazer um vestido. (1976, p.
30)

O lixo, dirh Zygmunt Bauman em Vidas Desperdicadas (2005), [é] a parteira de
toda criacdo — e seu mais formidavel obstaculo. (p.32) Neste livro, parte
integrante de sua vasta cole¢cdo, o socidlogo apresenta a nocao de refugo
humano, relacionada as diversas formas de vida humana excluidas dos
processos produtivos da logica do capital. E, em um pequeno trecho que recorto

do todo porque me interessa para a reflexdo aqui posta, se debruca sobre uma

31 Depoimento de Neli Francisco de Farias, recolhido pelos autores do Varal de Lembrangas em
06/11/1982.
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afirmacao de Michelangelo que, ao ser perguntado sobre o processo de criacédo
das suas esculturas, teria respondido tratar-se de um processo muito simples,
bastando apenas escolher um bloco de marmore qualquer para dele cortar todos
os pedacos supeérfluos e fazer surgir suas obras. Para Bauman, ali, no auge do
Renascimento, Michelangelo teria com essa afirmacéo tracado o guia da criacao

moderna:

A separacdo e a destruicao do refugo seriam o segredo comercial
da criacdo moderna: cortando e jogando fora o supérfluo, o
desnecessario e o indtil, seriam descobertos o belo, 0 harmonioso,
o agradavel e o gratificante. A visdo de uma forma perfeita oculta
num bloco informe de pedra bruta precede seu ato de nascenca. O
refugo é o envoltdrio que esconde essa forma. Para desnuda-la,
fazé-la emergir e ser, admirar sua harmonia e sua beleza sem
macula, deve-se primeiro desembrulha-la. Para que algo seja
criado, deve-se destinar alguma coisa ao lixo. O envoltério — o
refugo do ato criativo — deve ser posto de lado, retalhado e
removido para n&o atulhar o chdo e restringir o0s movimentos do

escultor. Nao pode haver oficina artistica sem uma pilha de lixo.

Isso, porém, torna o lixo um ingrediente indispenséavel do processo
criativo. Mais ainda: confere ao lixo um poder aterrorizante,
verdadeiramente magico, equivalente ao da “pedra filosofal” do
alquimista — o poder de realizar a maravilhosa transmutacdo da
matéria inferior, sem significacdo e desprezivel num objeto nobre,
belo e precioso. Também faz do lixo a encarnacgéo da ambivaléncia.
O lixo é ao mesmo tempo divino e satanico. E a parteira de toda
criacdo — e seu mais formidavel obstaculo. O lixo é sublime: uma
mistura singular de atracao e repulsa que produz um composto,

também singular, de terror e medo. (p.32)

A ambivaléncia grifada por Bauman é traco potente do Varal e da literatura de
Carolina de Jesus, que com desenvoltura abandona o tom de denuncia para dar
corpo a uma obra de intensidade poética permeada por passagens de humor
acido e sagaz que criam, em suas obras, as linhas de fuga que a libertam da
clausura de um espaco narrativo de importancia apenas sociologica para dar

corpo e voz a movimentos de valor artistico.
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12 de dezembro... A Divina, filha da D. Maria minha empregada
pediu-me 100 cruzeiros emprestado. (...) A D. Maria trabalha para
mim. Quando chega visitas ela fica descontente e triste,

murmurando:

- Meu Deus do céu, isto é o fim do mundo! Deus estd me
castigando. O mundo esta virando. Eu, branca, ter uma patroa

preta...

Eu dava risada e pensava: nds os pretos ndo revoltamos de ter
patrdes brancos. (...) Ndo sou exigente com as minhas
empregadas. N&o faco questédo de cér. Gosto de D. Maria porque
ela lava roupa muito bem. (JESUS, 1961, p.103)

Aqui, apresento este trecho de Casa de alvenaria ao lado da nocgéo téo peculiar
de lixo recortada de Bauman para evidenciar o contraste: enquanto o socidlogo,
a partir da fala de Michelangelo, trata dos residuos inateis e chocantes na clave
do “sublime”, o que aterroriza, mas pode produzir o éxtase, Carolina faz um

comentario acido de humor para criticar o preconceito enraizado na sociedade.

Trata-se, portanto, de perspectivas diferentes que mais uma vez sublinham a
poténcia da escritora no trato artistico com a palavra. Embora em Carolina a
“transmutacao” da raiva e da indignacdo em humor equivalha, guardadas as
devidas proporc¢des, ao raciocinio do sociélogo que parte de um exemplo da
escultura classica para tecer sua conhecida critica aquilo que chama de
modernidade liquida, com sua caracteristica tendéncia ao descarte constante
das coisas e das pessoas, faz-se interessante destacar a poténcia da escritora
para operar essa espécie de “alquimia”, lidando ndo s6 com o lixo material, mas
com outras sujeiras da sociedade, como a rejeicdo racial e a opresséo

econdmica.

Se 0 conceito candnico de arte implica em purificacdo, em livrar-se do lixo para
entao ver surgir obras belas e harmoénicas, me interessa nesta pesquisa destacar
outro prisma de observagdo mais proximo das no¢des apresentadas por Nancy
— a de excrita — e por Calvino em sua Poubelle agréée. Para ambos, a propria
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arte, enquanto o que se exp0de, excreta do corpo do artista, tem afinidade com o
lixo, donde podemos extrair, talvez, sua qualidade sublime. A citacdo de
Carolina, portanto, vem fazer a volta, mostrando melhor — a maneira das
manchas na pele expostas por Varda — que a ambiguidade da obra construida
pela economia (sublime?) da arte ndo implica, propriamente, em limpeza,
purificagdo, mas em tirar efeitos criticos impactantes daquilo que a sociedade

costuma dissimular, rejeitar e esconder.

Figura 6: Frame de Os catadores e eu (Agnes Varda, 2000)
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23.

Outras histérias

Em artigo3? recentemente publicado, o pesquisador Losandro Antonio Tedeschi
promove um exercicio de deslocamento conceitual pelo qual opera a nogéao de
‘histéria menor’ como dispositivo para pensar a historia das mulheres. Partindo
de uma reflex@o sobre o espaco que a histdria oficial (maior), construida a partir
da memdria e das histérias do patriarcado, teria destinado as mulheres, o
pesquisador vai olhar para acozinha, o quarto, os cantos, as cartas, 0s
bordados, as frestas e as notas de rodapé como lugares de arquivamento do

feminino.

Em sua argumentacéo, a historia oficial descartou o acontecimento historico que
envolvia o feminino justamente por estar diretamente relacionado as coisas
consideradas menores, aquelas da ordem dos afetos, do privado e do subjetivo,
operando por longo tempo um movimento ainda amplamente problematico, que
contribui tanto para a clausura das mulheres e sua consequente invisibilidade
nas narrativas oficiais, quanto para a dupla cilada de rotular toda a gama de
mulheres como dotadas das mesmas caracteristicas (e, ainda, de esvaziar toda

a poténcia existente naquilo que é da ordem dos afetos).

A proposicdo de uma ‘histéria menor’ se dad em didlogo com as ideias
apresentadas por Deleuze e Guattari no livro Kafka: por uma literatura menor
(1977), no qual os filosofos se debrugcam sobre a obra do autor e trazem para
nosso campo de analise o adjetivo-conceito ‘literatura menor’ que, distanciando-
se da ideia de uma arte literaria de baixo valor estético ou escrita em uma lingua
menor, abarca trés importantes aspectos. O primeiro deles é o componente de
“desterritorializacdo”, pelo qual se abandona o territorio conhecido e opera-se a
linha de fuga, em uma movimentacao que nos coloca diante do segundo aspecto,
aquele em que tudo é politico. A afirmacao do carater politico de toda literatura
menor, por sua vez, esta também intimamente relacionada ao terceiro aspecto

elencado pelos filésofos, que trata da no¢éo de que, nela, tudo €é coletivo.

32 Por uma histéria menor — uma analise deleuziana sobre a histéria das mulheres (TEDESCHI,
2018)
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Virginia Woolf, em seu conhecido Um teto todo seu (1985), j& apontava o espaco
privado do quarto e das quatro paredes de casa como espaco constitutivo de
identidades, resisténcias e desilusbes, destacando o fato de que a producéo e
circulacao da palavra escrita, de dominio sobretudo dos homens letrados e de
alta posicgéo social, implicou o uso abusivo do poder simbdlico de narrar, relatar
e significar, com pretensa superioridade, determinados momentos da realidade
ligados diretamente aos triunfos e aos grandes feitos heroicos. (TEDESCHI,
2008, p.3)

Neste trabalho, o olhar para o catar se deu como resposta e aposta em um gesto
tipicamente feminino para reger o movimento de pesquisa. Aqui, a sensibilidade
aberta para a producdo de mulheres, ou para criacfes artisticas que apostam no
feminino como aquilo que caminha a margem, busca enfatizar certas brechas
abertas nos discursos oficiais e grandes sistemas da humanidade. N&o a toa, o
olhar para historias menores é nesta escrita provocativamente encenado em sua
dimensdo feminina, familiar, afetiva e maternal. Aquela que, desde sempre
negligenciada pela histéria oficial, € também comumente afastada das

producdes académicas.
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24,

O comeco do mundo

“No principio 0 mundo nédo existia. As trevas cobriam tudo. Quando
nao havia nada, brotou uma mulher de si mesma. Surgiu suspensa
sobre seus bancos magicos e cobriu-se de enfeites que se
transformaram em uma morada. Chama-se etan bé tali bu (quatrzo,
compartimento ou camada). Ela prépria se chamava Yeba bélo
(terra, tataravd), ou seja, avé do universo.”. (KUMU e KENHIRI,
1980, p.51)

Um feto fémea nasce com todos os évulos que ela tera ao longo de sua vida.
Uma mée gravida produz dentro do Utero o feto e seus ovarios. Destes ovarios
surgirdo os dois milhées de 6vulos que uma mulher tera até a sua menopausa.
Isso significa dizer, em outras palavras, que a sua avoé te carregou dentro do
ventre dela quando vocé era um 6vulo microscopico no ovario da sua mae.
Vocés trés estdo emboladas ha muito tempo, mas tem um momento em que se

pula a geragao do meio.

E que s a neta e a avé se abaixam e olham para o ch&o. Na infancia, o chdo é
teto, afeto: das minhocancias surgem o engatinhar, dos tombos os primeiros
passos. Quando o corpo comecga a cansar ele se volta de novo para baixo.
Memoria tem a ver com vida e morte. Nascimento e velhice. Benjamin vai dizer,
la n’O narrador: Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov (1987), que &
justamente no momento da morte que o saber e a sabedoria podem, a partir da
autoridade que é conferida neste momento, serem finalmente transmitidos.
Trabalhar com memodria € estar de algum modo intrigado com a morte, € buscar
uma forma de sobreviver mesmo em face aos graos de areia que correm na
ampulheta do tempo, escrevi em outro fragmento essa ideia que aqui retorna

justamente porque essa escrita tem a ver com isso.

Um mito indigena da tribo Desana nos explica o surgimento do mundo a partir
da avd. Antes, quando ndo havia nada, [aJconteceram coisas misteriosas para
gue ela pudesse criar-se a si propria, inaugurando assim o universo. Esta é

também uma tese sobre a passagem do tempo, a passagem do tempo como
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experiéncia transmitida pelo corpo de algumas mulheres®. Somos o que
recolhnemos e guardamos ou o que jogamos fora? O nascimento € um jogar fora
aquele corpo estranho que por pouco mais de 40 semanas morou dentro de
mim? Faco forca e te expulso daqui. Do lado de fora vocé é sangue e sebo,
promessa de vida. Rapidamente te limpam e sem o vérnix vocé agora € fome,
mijo e merda. Expulso leite das minhas tetas, vocé suga, me suga, machuca e
suga mais. J& ndo existo se ndo aos trapos, pedaco de carne a se desfazer para

contar uma vida nova.

(O inicio e o fim de nossas vidas tém semelhanca, sdo momentos-passagens em
que contamos com terceiros para sobreviver a fragilidade das travessias®t. A
infancia e a velhice sdo também momentos que colocam o sujeito em um espaco
outro, deslocado da vida produtiva do trabalho. Ha criangas e idosos muito
idosos que mesmo sem querer trabalham, é verdade. Mas isso esté fora do
contrato social, ao menos teoricamente, até na logica do capital. Ou deveria
estar. Ou estava, que com esse governo fascista que hoje temos esta sendo
operado a toque de caixa o desmonte de todos os nossos direitos. E isso que
poderia ser um desabafo a parte da tese se mistura com ela: como pensar a vida
ou fazer qualquer outra coisa atualmente sem ficar extremamente preocupada
com a pulsdo de morte que governa o Rio de Janeiro e o Brasil em junho de
2019?)

33 Ser mulher, esse ser meio fora da ordem, que se inscreve pela falta. Virar a fragilidade ao
avesso: se eu sou a falta, ndo tenho tanto a perder. Faco dessa semiescuriddo minha forca. Ndo
guero escrever que nem homem, vou é dar a luz a uma tese bem mulherzinha.

34 Este trecho e os apontamentos sobre nascimento e velhice que se desenrolardo a seguir
partiram de ideias catadas na dissertacdo Comprida historia que ndo acaba mais: do tecer ao
texto e vice-versa (CARVALHO, 2014).
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25.

A morte da avd

No dia da morte da minha avo fomos todas encontra-la. Ela morreu em casa, de
madrugada, ao acordar de um sono leve e perguntar para a minha mae, que
naquela noite estava com ela, se estava com fome. Despertou, cuidou da filha e
caiu morta. De uma hora para a outra o que quer que seja o fio da vida se desfez
e colocou entre a gente uma distancia abissal. Quando cheguei em sua casa ela
estava deitada na cama ainda de camisola. Passamos o resto da madrugada e
0 comeco da manha ao seu lado. E impressionante como pesa um corpo morto.
Carrega todo o peso do mundo? As nossas dores? Nao deveriamos ficar mais

leves?

A industria da morte é implacavel. Entdo minha avé morre dentro de sua casa e
em pouco tempo chega até a gente uma lista de procedimentos. Tem que vir um
bombeiro atestar a morte, tem que comprar um lugar para seu enterro (Como sao
caros!), tem que chamar a funeraria para cuidar do corpo morto, tem que velar,

tem que levar para o cemitério.

Mas acontece que Dona Maria era uma mulher evangélica. E antes de ser
enterrada ela passaria a noite sendo velada ndo no cemitério, mas na igreja que
frequentava em Vila Isabel. Era a vontade dela, era a vontade das filhas. Nos,
netas, como sempre, acolhemos. Concordar sempre foi a Unica resposta
possivel para a terceira geragdo de um siléncio inaugural. Okay, teriamos, entéo,
mais um tempo com ela. Fomos ao desafio inicial: vestir minha avoé. Ela ja havia
separado a roupa do culto de domingo, problema resolvido. E por acaso nos
preparamos, trés netas, uma de cada filha, para o ritual. Limpar o corpo morto
com um pano molhado, vestir o corpo rigido com um vestido bonito e disfarcar o
corpo palido com algum tanto de maquiagem. Ser neta traz uma certa leveza
para a relacdo. Em uma ordem natural das coisas minha vé sempre morreria e,
na divisao familiar do trabalho e das neuroses, minha vida nunca dependeu da
dela. Entdo, entre algumas tristezas e lagrimas, surgiam também sorrisos
timidos, lembrancas carinhosas e a sensacdo de que ela estava sendo

preparada para um baile de despedida. Foi o que aconteceu. O vel6rio foi um
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misto de luto e festa. Eu antes ndo pensava dessas duas coisas andarem juntas,
mas quando aconteceu, foi assim. As filhas estavam mergulhadas em uma
tristeza desoladora que era dificil de ver, mas do lado de c& eu pensava que
minha avo, se pudesse ver 0 que acontecia, iria embora daquele jeito, sabe?

Triste-contente3®.

35 Triste-contente € o modo como se encontrava Miguilim, conhecido personagem roseano de
Campo Geral, quando, na partida de seu irm&o Dito, viu amontoar-se um tanto de gente para
dele se despedir:

“Desdormido, estonteado, desinteirado de si, no costume que
comecava a ter de ter, de sofrer, Miguilim sempre ficava em todo
caso triste-contente, de que tanta gente ali estivesse, todos por
causa do Dito, para honrar o Dito (...)". (ROSA, 1984, p. 110)
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26.

Percurso, ou notas sobre o processo de pesquisa

O poeta € como o trapeiro, apontou Benjamin a partir de Baudelaire. Aquele que,
em suas andancas pela cidade, recolhe os restos perdidos, desprezados ou
jogados fora pela sociedade. Colecionador de objetos que ndo sédo apenas
antigos (colecionador de trapos, na traducao literal do aleméo), mas que sé&o
descartados como inuateis, distantes de sua funcionalidade no tempo e no
espaco, o trapeiro, como o emblematico flaneur, se opde a alta velocidade da

metropole:

Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no préprio lixo
0 seu assunto heroico. Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a
cOpia de um tipo vulgar. Trespassam-no os tracos do trapeiro que
ocupou a Baudelaire tdo assiduamente. Um ano antes de “O Vinho
dos Trapeiros” apareceu uma descricdo em prosa dessa figura:
“Aqui temos um homem - ele tem de recolher na capital o lixo do dia
gue passou. Tudo o que a cidade grande jogou fora, tudo o que ela
perdeu, tudo o que desprezou, tudo o que destruiu, € reunido e
registrado por ele. Compila os anais da devassidéo, o cafarnaum
da escoria; separa as coisas, faz uma selecéo inteligente; procede
como um avarento com seu tesouro e se detém no entulho que,
entre as maxilas da deusa industria, vai adotar a forma de objetos
Uteis ou agradaveis”. Essa descricdo € apenas uma dilatada
metafora do comportamento do poeta segundo o sentimento de
Baudelaire. Trapeiro ou poeta, a escoéria diz respeito a ambos;
solitarios, ambos realizam seu negécio nas horas em que o0s
burgueses se entregam ao sono; o préprio gesto € 0 mesmo em
ambos. Nadar fala do andar abrupto de Baudelaire; € 0 passo do
poeta que erra pela cidade a cata de rimas; deve ser também o
passo do trapeiro que, a todo instante, se detém no caminho para
recolher o lixo em que tropeca. (BENJAMIN, 1989, p. 78-79)

A aproximacao da figura do trapeiro a do poeta é exercicio antigo, tecido desde
Baudelaire e grifado por Benjamin em suas leituras dos tipos originados no auge
do capitalismo. Junto as prostitutas, as lésbicas e ao flaneur, dentre outros, o
personagem aparece na obra benjaminiana como um dos herois da resisténcia

a consolidacao do capitalismo. Ele é, grosso modo, uma imagem construida na
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poética de Baudelaire como figura que, incluida no grupo designado por Karl
Marx como lumpemproletariado®®, desvia-se do trabalho burocratico e produtivo
gue sustenta a vida burguesa e resiste a modernidade através da embriaguez
do vinho, da revolta e de um emprego particular do tempo, contrario a velocidade
da producéo e do consumo de mercadorias, que a ocupacao de viver a recolher
o lixo produzido pela industrializacdo proporciona. Representando o que
Benjamin vai chamar de uma espécie de industria caseira situada na rua (1989,
p. 16), os trapeiros chamavam atencdo até mesmo daqueles que com eles
compartilhavam os espacos das tabernas, gerando em todos questionamentos
sobre até que ponto a modernidade conduziria 0 homem ao limite da miséria

humana:

Naturalmente, o trapeiro ndo pode ser incluido na boémia. Mas,
desde o literato até o conspirador profissional, cada um que
pertencesse a boémia podia reencontrar no trapeiro um pedaco de
si mesmo. Cada um deles se encontrava, num protesto mais ou
menos surdo contra a sociedade, diante de um amanha mais ou
menos precdario. Em boa hora podia simpatizar com aqueles que
abalavam os alicerces dessa sociedade. O trapeiro ndo esta
sozinho no seu sonho. Acompanham-no camaradas; também a sua
volta h& o cheiro de barris, e ele também encaneceu em batalhas.
O bigode lhe pende como uma bandeira velha. Em sua ronda, vém-
Ihe ao encontro os mouchards, os agentes secretos sobre quem os
sonhos lhe ddo supremacia. (BENJAMIN, 1989, p. 17)

Sobre seu surgimento na cena urbana, Benjamin destaca que um maior nimero

de trapeiros surgiu nas cidades desde que, gracas aos novos métodos

% Lumpemproletariado ¢ um conceito apresentado por Marx que em traducdo livre para o
portugués significa “proletario trapo”. Apresentado de modo pejorativo por Marx, o
lumpemproletariado era formado por tipos como andarilhos, trapeiros e vagabundos, dentre
outros, que, pela radicalidade de sua existéncia a margem, constituiam um grupo incapaz de
tomar partido em funcdo da classe trabalhadora e representavam um dano as intengfes
socialistas. Em uma leitura diferente, Benjamin, que associa Baudelaire a imagem do
lumpemproletariado, avalia as potencialidades do lumpen enquanto desvio diante da monotonia
do trabalho produtivo e burocréatico que sustenta a vida burguesa racionalmente organizada em
torno da atividade lucrativa. Para mais informacdes sobre as diferentes leituras de Marx e
Benjamin acerca do lumpemproletariado, ver ‘A revolugcdo vagabunda: Baudelaire, Walter
Benjamin e o fim da histéria’. (RAMIREZ, 2010)
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industriais, os rejeitos ganharam certo valor (1989, p. 16). Ou seja, o trapeiro traz
consigo a contradicdo de, ao mesmo tempo em que se faz herdi, por marcar uma
resisténcia frente a efemeridade do tempo moderno, ser ele mesmo produto da
modernizacdo e da producdo em massa das mercadorias, uma vez que €
justamente esse excedente, caracteristico da producéo capitalista, que traz para

a cena da metrépole o acimulo de dejetos®’.

Ha, em Baudelaire, um gosto pela contradicdo que sustenta o paralelo entre a
figura do trapeiro e a do poeta. Ele se reconhece neles. Estariam, ambos,
resistindo a modernidade ao percorrer a cidade em busca daquilo que os outros
rejeitaram. A logica do capital, sabemos, atuou ndo somente sobre as coisas,
mas também sobre as palavras. E, frente a mercantilizacdo das Letras que tanto
incomodou o poeta, a escolha tematica por assuntos até entdo descartados da
lirica tradicional se apresenta como um gesto subversivo. Dai entdo que, ao lado
do trapeiro, desenha em sua obra um interesse combativo pelos restos e rastros,
por tudo aquilo que escapa a logica da utilidade, sobrevivendo como ruina na

nova sociedade parisiense.

Nela o poeta cata imagens ordinarias da vida na metropole e lhes oferece outros
espacos. Nessa catacdo, caminha anénimo pela cidade em meio a multidao,
recolhendo rimas e reproduzindo o gesto cambaleante do trapeiro. Ambos se
debrucam sobre os cacos das coisas, naqueles locais onde se encontram 0s
rejeitos, individuos e temas descartados pela sociedade e pela tradigéo literéria:

Muitas vezes, a luz de um lampido sonolento,
Do qual a chama e o vidro estalam sob o vento,
Num antigo arrebalde, informe labirinto,

Onde fervilha o povo andnimo e indistinto,

Vé-se um trapeiro cambaleante, a fronte inquieta,

Rente as paredes a esgueirar-se como um poeta,

37 Contradicdo da prépria ordem capitalista, que de tudo se apropria. O trapeiro estd a margem
da margem, ndo se encaixando nem no grupo dos conspiradores (profissionais e amadores) que
compunha a boémia. Mas, com sua atividade, ao mesmo tempo contribui para a manutencao da
ordem, servindo irremediavelmente ao deus Capital.
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E, alheio aos guardas e alcaguetes mais abjetos,

Abrir seu coracao em gloriosos projetos.

Juramentos profere e dita leis sublimes,
Derruba os maus, perdoa as vitimas dos crimes,
E sob 0 azul do céu, como um dossel suspenso,
Embriaga-se na luz de seu talento imenso.”
(BAUDELAIRE, 2006, p. 351)

Como derivacéo da figura do trapeiro de outrora surgiu, nesta pesquisa, a do
catador. Recolhedor de lixo das grandes metropoles contemporaneas, sua
atividade também se baseia na triade observar-escolher-recolher aquilo que esta
entre as sobras da sociedade. Essa atividade, que com o passar do tempo
recebeu novos nomes, foi aqui convocada como motivo para pensar nao apenas
o trabalho de poetas/artistas/escritores, tal qual proposto por Benjamim, como

também minha atividade de pesquisadora.

Pesquisar € atividade que exige uma constante observacao reflexiva das coisas
do mundo. E tarefa aqui entendida como proxima ao passo das catadoras que
me acompanharam, donas de um caminhar interrompido a todo momento pelo
gesto de olhar para baixo e recolher aquilo em que tropecam. Matéria recolhida
em um andar lento e cadenciado pelo desejo paradoxal de ndo deixar estes
restos se perderem ao mesmo tempo em que se aproxima do movimento de

joga-los fora.

Um pensar debrucado, sugeriu Didi-Huberman (2015), em seu livro que recebe
esse nome e ensaia uma diferenciacdo entre os modos de ver da vista
sobrepujante e da vista abrangente, atribuindo ao gesto de se debrucar a
qualidade de uma postura corporal engajada. O la embaixo refere-se ao meu
aqui, provoca o autor em seu texto, convocando-nos a pensar a distancia entre
dois pontos como um aspecto marcadamente relacional que sublinha um

imperativo ético, estético e politico na estatura do olhar:

(...) a distincdo entre vista sobrepujante, que sup8e um sujeito
instalado na postura de dominar o que ele considera, e vista

abrangente, que implica um sujeito em movimento, surpreendido no
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gesto de se debrucar, de se aproximar. A vista sobrepujante fixa o
mundo e objetiva-o em coordenadas mensuraveis, explicitaveis
(geogréficas ou geométricas, por exemplo), que transformam o
objeto visto em algo de «bem visto»; ainda que, para isso, ela deva
manter as coisas a distancia de acordo com uma distancia estavel
ou, pelo menos, previsivel nas suas variagdes (0 que os pilotos dos
avidbes bombardeiros devem controlar, por exemplo). A vista
abrangente, ao contrario, submete-se a um mundo em movimento
e subjetiva-se em experiéncias interiores, pelo que deve abrir-se
aos imprevistos de uma distancia friavel (Qque experimentam,
imagino, aqueles que, entregues aos quatro ventos, praticam aquilo
a que chamamos o “voo livre”, parapente ou asa delta). (DIDI-
HUBERMAN, 2015, locais do Kindle 209-212 e 207-209)

O pensamento debrucado parte, com Didi-Huberman, da tentativa de trazer
nossas experiéncias sensiveis para o campo tedrico. Pensar o trabalho do
pesquisador a partir do gesto de catar, teve, entdo, a ver com isso, com a
proposta de entender a pesquisa como atividade corpéreo-intelectual implicada
que exige uma atencdo sensivel do pesquisador. Na envergadura do olhar do
pesquisador esta também posta a sua tomada de posicdo politica. Se, enquanto
poeta, Baudelaire se compara ao trapeiro — simpatizante daqueles que abalam
os alicerces da sociedade (Benjamin, 1989, p.17), enquanto pensador, Benjamin
incorpora a forga critico-revolucionaria dos dois, a medida que estuda suas

atividades atento aos rastros deixados na Paris em crise de modernizacgao.

Debrucar-se para tocar objetos abre espaco para que sejamos também tocados
por eles e, aqui, 0 lixo em que o trapeiro tropeca € convocado para pensar
também no resto que nele bate de volta. Nesse sentido, seu caminhar
cambaleante é movimento reproduzido no corpo (corpus) de uma pesquisa que
buscou acionar certa visdo abrangente, consciente da poténcia que existe na
precariedade de um olhar que abraga o ndo-saber prévio como modo de ver o

mundo das coisas.

Esta € uma pesquisa que comecou a ser construida com os restos de trabalhos
anteriores, diga-se de passagem. Estive antes do doutorado envolvida em

atividades académicas que buscaram analisar criticamente a valorizacdo e a
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construcdo midiatica da figura publica do escritor no mundo contemporaneo,
relacionando o conceito de autoria com o de performance e discutindo aspectos
sobre como esse movimento incide na producéo e circulagédo de suas obras,
sobretudo na massiva construcao de narrativas brasileiras que contam historias
de personagens-escritores em suas tramas (e também no caminho inverso, da
construcdo de figuras publicas que se apresentam como escritores-personagens
fora das paginas dos livros).

Tendo realizado investigacdes nessa area desde o curso de especializacdo que
fiz na Universidade do Estado do Rio de Janeiro antes de migrar para a PUC-
Rio, a minha proposta no inicio do doutorado era expandir essa pesquisa para o
cenario latino-americano, buscando comparar as estratégias utilizadas por
escritores em diferentes paises. No primeiro ano do doutorado, no entanto,
algumas questbes comecaram a me causar ruido. Isso porque, embora 0s
caminhos de minha pesquisa tenham sempre se direcionado para uma anélise
critica do fendbmeno da proliferacao literaria das “escritas de si” como sintoma
ndo apenas de uma sociedade pautada na espetacularizacdo do eu, mas
também como artificio de contestacéo da prépria nocéo de sujeito, alguma coisa
apontava para fora da circunscricdo do nome proprio que, mesmo rasurado e

forjado, insistia em aparecer.

E, nos encontros e desencontros com o corpus daquela outra pesquisa, comecei
a me questionar: "o que resta de uma literatura que insistentemente fala de si?”.
Passado algum tempo, o que ficou dessa pergunta foram palavras. Isso porque,
mais do que pensar sobre a literatura que insistentemente fala de si, me vi
envolvida com a ideia do que resta, do que sobra, e sobretudo do que restou
abandonado nas minhas pesquisas anteriores. Nesse sentido, o resto adquiriu 0
estatuto de resisténcia das ideias e interesses que me atravessaram, tanto no
ambito dos estudos académicos, quanto da vida profissional construida fora da

universidade.

Foi entdo que, a partir do movimento de olhar para tras, de operar um desvio,
me vi catando na memaoria encontros que insistiam em permanecer no meu

campo de interesse. Foram, de forma geral, encontros com obras e teorias que
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giram em torno de uma nocao de resto e de outras palavras que dela derivam,
semantica, morfolégica e sonoramente: se por um lado resto, residuo, lixo,
excremento, ruina e fragmento sdo exemplos de signos que aparecem como
nocodes-artificio para a criacao de estratégias de sobrevivéncia da experiéncia no
contemporaneo; olhar, observar, demorar, recolher, respigar, colecionar e resistir

sao gestos de um certo modo de viver uma pesquisa.

Operar um desvio, aqui, segue a provoca¢do benjaminiana método € desvio,
apresentada no prefacio da Origem do drama barroco alemdo (1984) e
belamente traduzida para nosso tempo por Jeanne Marie Gagnebin no texto
intitulado “Algumas teses impertinentes sobre o que n&o fazer num curso de
Filosofia” (2006). Nele, Gagnebin elenca quatro regras para o ensino de filosofia,
convocando docentes a ndo temer a errancia e a abracar a necessidade dos
desvios, com sua temporalidade marcada por um fluxo de pensamento que para,
volta para tras, vem de novo, espera, hesita, toma folego, [sendo] o exato
contrario de uma consciéncia segura de si mesma, de seu alvo e do itinerario a
seguir (GAGNEBIN, 2013, p.146). O convite €, sobretudo, para que aprendam e

ensinem a arte da paciéncia, resistindo ao produtivismo académico-tecnicista

contra a pressa, a produtividade, a concorréncia, a previsibilidade,
a especializacdo custe o que custar, as certezas e as imposicoes.
Podemos exercer, treinar, mesmo numa sala de aula, sim,
pequenas taticas de solapamento, exercicios de invengdo séria e
alegre, exercicios de paciéncia, de lentiddo, de gratuidade, de
atencdo, de angustia assumida, de davida, enfim, exercicios de
solidariedade e de resisténcia. (GAGNEBIN, 2006)

O método desviante se propde, portanto, como um outro tempo e modo de se
relacionar com o saber. E pensar o método de escrita desta pesquisa foi desde
sempre uma questdo primordial, de posicionamento mesmo. Qual espaco vou
ocupar para conversar com esse objeto que recolhi? Me perguntei diversas
vezes durante o processo. Ou, diante da proposta de me encontrar com criacdes
artisticas que, em lugar de apenas narrar 0s restos materiais e simbdlicos
da sociedade, fossem construidas com e a partir deles, me vi diversas vezes

paralisada na posicao de quem de si suspeita. Como fazer esse questionamento
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sobre as formas de narrar ecoar na minha escrita? Como escrever e falar com

pedacos e destrocos38?

38 Escrever e falar com pedacos e destrocos é trecho do ensaio ‘Manchas na pele, linguagem’

de Nuno Ramos:
Fico imaginando o que teria acontecido se tivessem desafiado o
cataclismo e construido uma linguagem com os restos da antiga,
calcinada. Se ao invés de tornarem-se ventriloquos das coisas,
tivessem transformado as préprias cinzas, a terra deserta, 0 mau
cheiro de tantos bichos mortos, expostos ao céu e a risada das
hienas, se tivessem transformado as proprias hienas em sujeito e
predicado de seu mundo moribundo. Se tivessem a coragem de
escrever e falar com pedacos e destrogcos. Entdo seriam parte
desse caos, desta correnteza de lava e de morte, mas trariam a
cabeca erguida, seus passos teriam o tremor do terremoto que 0s
aniquilou e sua risada a poténcia do vento la fora. (RAMOS, 2008,
p.30-31)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511995/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1511995/CA

27.

A escrita fragmentéria

Amigos, o solo é pobre. Precisamos de lancar muitas sementes para obter uma
modesta colheita, propés Novalis na epigrafe de um de seus mais emblematicos
conjuntos de fragmentos, intitulado Polen. O texto, representativo da primeira
geracdo dos romanticos alemaes, foi um marco na teoria literédria moderna. Nele,
Novalis inaugurou uma potente aproximacéo entre o fazer tedrico e artistico,

construindo em fragmentos uma critica poética da poesia de seu tempo.

A proposicdo de Novalis para lancar muitas sementes atravessou de forma
incontornavel esta pesquisa. Ao decidir escrever uma tese como quem traca um
mapa, operando uma colagem de fragmentos, estive implicada em algumas
questdes tedrico-conceituais e outras de cunho pratico. Se por um lado a adogéo
do fragmento como forma de escrita foi uma escolha consciente por um
procedimento estético que assume a precariedade como sintoma de época e a
tensdo e o choque como estilo, por outro, é preciso grifar, a decisdo se deu
também pelo fato de eu ter sido tomada por um impulso insistente de comecar

novos textos sem que uma leitura exaustiva se colocasse nos anteriores.

Ao me decidir escrever sobre obras e teorias que giram em torno de uma noc¢ao
ampla como a de resto, muitas foram as possibilidades abertas. Havia, antes de
gualquer outra coisa, a necessidade de falar do resto como resisténcia, como
agueles atravessamentos inconclusos, que passam pela gente e nao se
encerram na coisa em si, retornando sempre, de diferentes formas, em outros
momentos. Mas teve também o resto em seu sentido mais literal: lixo, dejeto.
Além disso, outras ideias que giravam em torno dele, como a nocao de vidas
descartadas porque fora da légica do consumo, a articulagdo entre lixo e
memoria, o projeto de olhar para historias silenciadas, porque entendidas como
lixo da historia. E, ainda, o resto como tudo o que do corpo se extrai ou nele se
inscreve, sua prole e seus excrementos, claro, mas também suas marcas e

manchas, resto marcado na pele de uma vida que segue seu curso.
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Para dar conta dessa multiplicidade, comecei muito mais do que conclui. Foi
preciso lancar muitas sementes, porque, como diz Jodo Barrento, ao fim de seu

ensaio “O que resta sem resto” (2010):

[0] leitor de fragmentos, leitor por exceléncia melancélico e de olhar
alegdrico, €, numa bela expressao, quase intraduzivel, de Pascal
Quignard, frappé d'origine (tocado pelo sopro das origens?). Como
aquele que os escreve, sente-se atraido pelos comecos, e tende a
multiplica-los adiando sine linea a conclusao. (BARRENTO, 2010,
p.77)

Mas teve ainda algo a mais.

Durante a escrita, o valor conceitual das atividades do catador e do trapeiro,
extraido das fontes tedricas e transformado em critério para a recolha dos
objetos com os quais conversei, foi estendido a operacao critica da tese. E,
nessa caminhada, a recolha, entre proposital e acidental (por obra do acaso), de
nocdes tedricas e objetos artisticos, resultou em incentivo ao imaginario que
desdobrou o trabalho critico em exercicios inventivos de escrita onde texto e
vida, embora precarios e fragmentados, foram construindo-se pela justaposicao

das diferencas e contagio de um pelo outro.

Para dar conta desse movimento, lancei mao néo apenas do fragmento, mas
também do ensaio como forma em sua dupla dimensdo de uma escrita que
explora tanto o intelectivo (que inclui ou procura delinear conceitos e expde sua
percepcdo critica e autocritica) quanto o sensivel (construindo-se com a
linguagem sensorial da arte). A forma se impds, portanto, como atividade de
ensaiar, aqui apresentada como agao justamente para enfatizar uma pesquisa
que, descrente dos modelos e conceitos unificadores e totalizantes, buscou
compor um texto critico com o movimento da vida. Isso porque, se agora com
Adorno (2003) posso apostar na escrita ensaistica como aquela que se constitui
a partir de um nao-saber, entendendo a verdade como algo que nao soé se situa
além dos fatos, mas se da no proprio movimento do pensamento, a partir dele

posso também assumir 0 ensaio como texto que parte da experiéncia daquele
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que escreve® e compde-se experimentando, ouvindo, cheirando e tocando seu

objeto: montando e desmontando-o nas suas multiplas possibilidades.

39 A experiéncia individual é aqui entendida como aquela que € inevitavelmente construida e
mediada por uma experiéncia coletiva mais abrangente. Nas palavras de Adorno:

“A relagdo com a experiéncia - e 0 ensaio confere a experiéncia
tanta substancia quanto a teoria tradicional as meras categorias - €
uma relacdo com toda a histéria; a experiéncia meramente
individual que a consciéncia toma como ponto de partida por sua
proximidade, é ela mesma mediada pela experiéncia mais
abrangente da humanidade histérica. " (2003, p.26).
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28.

Pobreza de experiéncia

A escrita da tese foi também um eco: [sjomos ‘pobres em experiéncia’? Fagcamos
dessa mesma pobreza — dessa semiescuriddo — uma experiéncia*®®. E o
dialogo aqui se da com a noc¢éo de declinio da experiéncia tal qual anunciado
por Benjamin que, em seu texto “Experiéncia e Pobreza” (1987), introduz o
assunto com a narracao lendaria de um conto antigo em que um pai, em seu
leito de morte, fala para seus filhos da existéncia de um tesouro enterrado em
seus vinhedos. Apds ouvir o pai, os filhos cavam, cavam e cavam, mas néo
encontram nenhum sinal do tesouro. Ao final da colheita, no entanto, seus
vinhedos produzem mais do que qualquer outro da regido e é entado que a prole
assimila a experiéncia transmitida pelo pai, cujo ensinamento estava na
proposicao de que a felicidade ndo estaria na riqgueza e sim no trabalho, ou, ainda
mais significativo: encontrava-se justamente na experiéncia transmitida pelo pai

quase-morto.

Essa narrativa abre no texto a reflexdo sobre uma questédo cara ao filésofo, a
perda da capacidade de contar histérias e de, com elas, intercambiar

experiéncias:

Sabia-se exatamente o significado da experiéncia: ela sempre fora
comunicada aos jovens. De forma concisa, com a autoridade da
velhice, em provérbios; de forma prolixa, com a sua loquacidade,
em historias; muitas vezes como narrativas de paises longinquos,
diante da lareira, contadas a pais e netos. Mas para onde foi tudo
isso? Que foi feito de tudo isso? Quem encontra ainda pessoas que
saibam contar histérias como elas devem ser contadas? Que
moribundos dizem hoje palavras tdo duraveis que possam ser
transmitidas como um anel, de geracdo em geracdo? Quem é
ajudado, hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentara, sequer,
lidar com a juventude invocando sua experiéncia? (BENJAMIN,
1987, p.114)

40 DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 127
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Falar do declinio da experiéncia a partir de Benjamin, requer debrucar-se sobre
a proposicao de que, para o fildsofo, a nogdo de experiéncia parte daquilo que
0s mais velhos costumavam transmitir aos mais jovens. Esse ponto de partida
nos coloca diante de uma dupla afirmacéo, que fala tanto da experiéncia como
algo que se constitui ao longo do tempo, quanto do pressuposto de que a
experiéncia é algo comunicavel, transmissivel. Constituir-se ao longo do tempo,
por sua vez, significa ser de outra ordem que n&do a da imediaticidade. Ser
comunicéavel, transmissivel, implica um deslocamento espacial de um ponto ao
outro e, dentro desta perspectiva, a experiéncia é algo que se da por decantacéao,
requer um processo de gestacdo e amadurecimento para que o vivido adquira

significado, sedimente-se e possa, enfim, ser transmitido.

A demanda por tempo para sedimentacao, aqui, € o dado que apresenta a figura
do idoso como lugar de repositério da experiéncia. Os mais velhos séo
invariavelmente aqueles pelos quais o tempo passou e por isso sdo aqueles que,
ao menos quantitativamente, muita coisa viveram. Para ser um sabio, ou seja,
possuir uma sabedoria que possa ser transmitida, € necessario, no entanto, que
aguele que disp6s de muito tempo tenha ao longo de sua vida extraido
significado de suas vivéncias, transformando-as em experiéncia comunicavel. E
estamos aqui diante da discuss&o benjaminiana acerca da experiéncia enquanto
Erfahrung e sua distingéo da vivéncia (Erlebnis). Gagnebin vai mostrar, em “N&o
contar mais?” (2013), que a experiéncia entendida como Erfahrung significa, por
seu radical ‘farh’, atravessar uma regido durante uma viagem (p. 58), ligando-se,
portanto, a transformacdo e a modificacdo possibilitadas pelo atravessar,
enquanto a no¢ao de Erlebnis se encontra vinculada a uma vivéncia individual

gue néo se liga a comunidade.

A distincdo entre o que se da na esfera moderna individual(ista) daquilo que se
dava de forma coletiva em outros tempos é importante porque, segundo
Benjamin, para que a experiéncia se dé é preciso algo como uma tradicdo
compartilhada, um universo de referéncias comum e estavel que possibilite que
as histdrias sejam escutadas e seguidas. E, quando Benjamin fala da experiéncia
como algo que € transmissivel dentro de uma tradicdo compartilhada, o filosofo

fala de algo que se da em oposicdo ao tempo deslocado e entrecortado do
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trabalho no capitalismo moderno ou, em outras palavras, que se da dentro de
uma vida partilhada nas sociedades artesanais pré-capitalistas, pois somente la
0 que se transmitia podia ser recepcionado por outros como algo significativo.

Nesse sentido, no entanto, € importante destacar que:

Benjamin liga indissociavelmente as mudancas da producdo e da
compreensdo artisticas a profundas mutacBes da percepgéo
(aisthésis) coletiva e individual. A importancia deste processo deve
ser ressaltada, pois ele exclui, nas descricdes de Benjamin, os
argumentos moralizantes, tao frequentes em numerosas
descricdes contemporéneas, que nos chamam a voltar para uma
continuidade perdida, a reencontrar um enraizamento secular. Por
certo, Benjamin ndo escapa, as vezes, a um tom nostalgico, tom
comum, alias, a maioria dos teoricos do “desencantamento do
mundo”, quando evoca as “comunidades de outrora nas quais
memoéria, palavra e praticas sociais eram compartiihadas por
todos”. Porém, sua visada tedrica ultrapassa de longe esses
acentos melancdélicos. Ela se atem aos processos sociais, culturais
e artisticos de fragmentacdo crescente e de secularizacdo
triunfante, ndo para tentar tirar dali uma tendéncia irreversivel, mas,
sim, possiveis instrumentos que uma politica verdadeiramente
“materialista” deveria poder reconhecer e aproveitar a favor da
maioria dos excluidos da cultura, em vez de deixar a classe
dominante se apoderar deles e deles fazer novos meios de
dominacédo. (GAGNEBIN, 2013, p.55-56)

Fazendo resisténcia ao avanco da maquina capitalista, do desenfrear da
informacéo e dos horrores das guerras, Benjamin se debrucou sobre as ruinas,
as histérias ndo contadas, a infancia do olhar. Sua filosofia, aponta também Didi-
Huberman, ndo confundia o declinio da narrativa com o seu fim. Sua mensagem
nao era a do desespero. Frente ao fascismo, suas ideias encontravam respiros
na delicadeza que povoava seus escritos de arte e imagens poéticas. Havia ali
o tempo todo uma proposicdo para que se organizasse 0 pessimismo?!, pois,

41 Dira Didi-Huberman:

(...) Benjamin soube “organizar seu pessimismo” com a graca dos
vaga-lumes, buscando, por exemplo, entre o teatro épico de Bertold
Brecht e a deriva urbana dos poetas surrealistas, entre a Biblioteca
Nacional e a Passage des panoramas, esse “espaco de imagens”
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mesmo em um mundo em que 0s inimigos ndo cessam nunca de vencer, sao a
esperanca e 0s desejos que resistem que nos convidam a insurgéncia, resistindo

em manter acesa a chama do espirito revolucionario:

O valor da experiéncia caiu de cotacao, é verdade. Mas cabe
somente a nds ndo apostarmos nesse mercado. Cabe somente a
nés compreendermos onde e como “esse movimento (...) ao
mesmo tempo, tornou sensivel uma nova beleza naquilo que
desaparecia (...).” A “imagem dialética” a qual nos convida
Benjamin consiste, antes, em fazer surgirem momentos
inestimaveis que sobrevivem, que resistem a tal organizacao de
valores, fazendo-a explodir em momentos de surpresa.
Busquemos, entdo, as experiéncias que se transmitem ainda para
além de todos os “espetaculos” comprados e vendidos a nossa
volta (...). Somos “pobres em experiéncia’? Facamos dessa

mesma pobreza — dessa semiescuriddo — uma experiéncia. (DIDI-

HUBERMAN, 2011, p. 127)

A proposicédo de Didi-Huberman para que fagamos dessa semiescuriddo uma
experiéncia € olhar que enxerga justamente no declinio da experiéncia sua
possibilidade de sobrevivéncia. Em lugar da luz que tudo ofusca, do saber total
que tudo domina, a poténcia da adocdo do desconhecido como acao de
resisténcia que ndo acata a informacao ou a clareza excessiva dos discursos
dominantes. O pensamento a altura da experiéncia: trapeiro, crianca, mulher,
vaga-lume. O que esta em vias de desaparecimento, mas nao se extingue,

porque esta sempre reaparecendo em outro lugar??:

O néo-saber, porém, ndo é escuriddo total, ndo é completa
ignorancia, mas um saber discreto. E fiapo de saber que inquieta
seu tempo. Obscurece o espetaculo, a luz dos projetores, conforme

a definicdo de “contemporaneo” empreendida por Agamben. Nesse

capaz de contradizer a policia — as terriveis restricbes — de sua vida.
O valor da experiéncia havia caido, mas Benjamin respondeu a isso
com imagens de pensamento e com experiéncias de imagem cujos
textos sobre o haxixe oferecem ainda, entre outros, alguns
exemplos surpreendentes por suas ressurgéncias de “aura
auténtica” ou de infancia do olhar sobre todas as coisas. (2011,
p.129)
42 CORREIA, 2012, p.158
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sentido, sobreviver &, a partir do declinio da experiéncia, resistir ao
excesso de luz e permanecer como resto. Nesse caso 0 tempo
também aparece como resto; o contemporaneo torna-se uma trama
intrincada de temporalidades esgarcadas, esfarrapadas. Temos,
assim, a experiéncia como uma revelagao provisoria e em trapos.
Vaga-lumes sdo imagens-restos, momentaneamente visiveis ou
legiveis — imagens impuras (como o lixo), de focalizacédo dificil.
Contra o comportamento imposto pelo poder de consumo, sua
resisténcia inscreve um espaco intermitente, ndmade e um tempo
estilhacado. (CORREIA, 2012, p.158)
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29.

Por fim, organizar o pessimismo

As mulheres e as criancas séo as primeiras
que desistem de afundar navios.
(Ana C.)

As noticias de fora atravessam de novo essa escrita. Vazaram trechos de
conversas comprometedoras entre um certo juiz e procuradores que tém relacéo
direta com o resultado das ultimas eleic6es. Ha dois dias uma audiéncia publica
na UERJ sobre a politica de cotas terminou com deputados da direita agredindo
estudantes negros. Um e-mail recebido pelo jornalista responsavel pela
reportagem que expde trechos das tais conversas comprometedoras se
vangloria e zomba da execucéo da vereadora eleita Marielle Franco em 2018.
Organizar o pessimismo. Benjamin vai dizer também que, com o passar do
tempo, o homem passou a ser privado do espetaculo da morte. Esta, com a
modernidade, o avan¢go da burguesia e sua caracteristica assepsia, teria

passado a ser confinada, guardada, escondida.

(Teria sido no quarto de despejo?)

Penso de novo na execucdo da Marielle em praca publica. Também no golpe,
dentre outras coisas, machista, que nos arrancou a primeira presidenta mulher
do poder. Perco a forga e fico confusa. Nao estou dando conta. Nem do Brasil,
nem dessa escrita. E que as vezes engato palavras, mas em outras me falta o

ar.

Viro 0 meu texto de novo para o nascimento, pulsdo de vida. Teria aqui
acontecido o mesmo? Outrora ritual coletivo, saber partilhado entre mulheres, o
nascimento foi também transferido para o branco macho do hospital. Morria-se
muito ao nascer, é verdade, mas nao seriam vida e morte matéria palpavel do

que somos feitos? Alids, ao nascer, a crianca ainda ndo esté viva, é preciso que
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vingue*3. E preciso vingar. Se vingar? E isso que fazemos durante esse intervalo

entre chegar aqui e ir embora?

Estou cada vez mais confusa e o tempo estd acabando. Tic tac, acho que vou
parar por aqui. E que eu queria escrever uma tese sobre coisas grandes, eu tinha
uma porcdo de coisas grandes para conquistar, mas tem sempre vocé aqui
pequena bagunc¢ando tudo. Tem um pulmao que nasceu imaturo e trouxe para
essa pesquisa o tempo fragmentado, entrecortado pelas doencas da infancia.

Que luta fazer de um corpo fortaleza para respirar a vida!

Mascara de oxigénio: essa escrita é pra vocé, meu amor.

43 CARVALHO, 2014.
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