
 

ERICK MONTEIRO MORAES 
 
 

A “FORÇA FATAL” DE JOÃO CABRAL DE 
MELO NETO: DA “ANGÚSTIA DA INFLUÊNCIA” EM 

ADRIANO ESPÍNOLA E EUCANAÃ FERRAZ 
 

 

Dissertação de Mestrado 

Dissertação apresentada como requisito parcial 
para obtenção do título de Mestre pelo Programa de 
Pós-Graduação em Literatura, Cultura e 
Contemporaneidade da PUC-Rio. 

Orientador: Prof. Paulo Henriques Britto 

 

Rio de Janeiro, abril de 2019 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712240/CA



 

ERICK MONTEIRO MORAES 
 
 

A “FORÇA FATAL” DE JOÃO CABRAL DE 
MELO NETO: DA “ANGÚSTIA DA INFLUÊNCIA” EM 

ADRIANO ESPÍNOLA E EUCANAÃ FERRAZ 
 

 
 
Dissertação apresentada como requisito parcial para 
obtenção do grau de Mestre pelo Programa de Pós-
Graduação em Literatura, Cultura e 
Contemporaneidade da PUC-Rio. Aprovada pela 
Comissão Examinadora abaixo. 
 
   

 

Prof. Paulo Fernando Henriques Britto  
Orientador 

Departamento de Letras – PUC-Rio  
 
                                                       
                                                       

                         Profa. Rosana Kohl Bines            
Departamento de Letras – PUC-Rio  

 
 
 

                                         Profa. Celia de Moraes Rego Pedrosa 
UFF 

 
 
 

 

Rio de Janeiro, 26 de março de 2019 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712240/CA



 Todos os direitos reservados. É proibida a reprodução total 
ou parcial do trabalho sem autorização da universidade, do 
autor e do orientador. 

 Erick Monteiro Moraes 

Graduou-se em Letras - português (produção textual) pela 
PUC-Rio (2015) e realizou mestrado em Literatura, Cultura 
e Contemporaneidade (2019) pela mesma instituição. 

 Ficha Catalográfica 

 Monteiro Moraes, Erick 

A “força fatal” de João Cabral de Melo Neto : da 
“angústia da influência” em Eucanaã Ferraz e Adriano 
Espínola / Erick Monteiro Moraes ; orientador: Paulo 
Henriques Britto. – 2019. 

87 f. : il. color. ; 30 cm 

Dissertação (mestrado) – Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro, Departamento de Letras, 2019. 

Incluí referências bibliográficas. 

1. Letras – Teses. 2. Angústia da influência. 3. Alto 
modernismo. 4. João Cabral de Melo Neto. 5. Eucanaã 
Ferraz. 6. Adriano Espínola. I. Britto, Paulo Henriques. II. 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 
Departamento de Letras. III. Título. 

  CDD: 800 

 

 

  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712240/CA



Agradecimentos 
 

 

aos professores, colegas e funcionários do Departamento de Letras; 

ao CNPq e à PUC-Rio, pelo apoio financeiro concedido; 

aos colegas e amigos do Departamento de Filosofia, especialmente ao Felipe Gall; 

à Luisa Buarque, cujas aulas são, para mim, o espaço em que a filosofia acontece; 

ao Paulo Henriques Britto, pela generosidade em orientar não só minha produção 

acadêmica mas também poética; 

às professoras que compuseram a banca examinadora, em especial à Rosana Kohl, 

pelas sugestões durante o Seminário de Formulação de Projeto, e à Celia Pedrosa, 

pela leitura atenta e pelas preciosas indicações apresentadas por ocasião do exame 

de qualificação; 

aos poetas Adriano Espínola e Eucanaã Ferraz, pela receptividade e atenção 

dispensadas; 

aos amigos Roberto Perez, Mauricio Einhorn e Antonio Cicero; 

a meus pais, Sheila e Aloizio, por todo apoio e paciência, bem como ao Paulo; 

à Alessandra Mendes, porque a arrebatadora presença do amor é vital para com-

preender como a alta literatura opera. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712240/CA



Resumo 

Monteiro Moraes, Erick; Britto, Paulo Henriques. A “força fatal” de João 
Cabral de Melo Neto. Rio de Janeiro, 2019. 87p. Dissertação de Mestrado 
- Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro. 

Baseado no conceito de “angústia da influência” desenvolvido por Harold 

Bloom em sua “tetralogia da influência” (1973-76) e, posteriormente, reformulado 

em The anatomy of influence (2011), o presente estudo busca analisar as obras de 

Adriano Espínola e Eucanaã Ferraz como desleituras da obra de João Cabral de 

Melo Neto. Enquanto poeta tardio no âmbito do movimento modernista (Geração 

de 45), João Cabral precisou lidar não só com o “fardo” do “Cânone Ocidental” 

mas também com a “tradição modernista” que já havia se estabelecido à altura de 

sua estreia com Pedra do Sono (1942) — dentre seus pais poéticos encontram-se 

Willy Lewin, Joaquim Cardozo, Murilo Mendes e, sobretudo, Carlos Drummond 

de Andrade. Nosso objetivo é demonstrar que justamente o poeta modernista que 

mais sofreu da “angústia da influência” veio a se tornar, senão o mais influente, 

decerto aquele cujo legado é o mais problemático — constituindo, conforme a 

previsão de J. G. Merquior, verdadeiro obstáculo para poetas estreantes desde a 

década de 60 até poucos anos após a sua morte em 1999. Nossa hipótese central é 

que tanto Adriano Espínola quanto Eucanaã Ferraz — ambos estreantes nesse 

período — se tornam “poetas fortes” à medida que erigem suas respectivas obras 

“contra” a obra cabralina. O corpus deste estudo consiste num recorte da obra de 

Eucanaã que abrange poemas desde o primeiro ao último livro (1990-2017) e, de 

Adriano Espínola, no recorte feito pelo próprio poeta quando da organização de 

sua antologia pessoal Escritos ao Sol (2015). 

Palavras-chave 
Angústia da influência; Alto Modernismo; João Cabral de Melo Neto; 

Eucanaã Ferraz; Adriano Espínola;  
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Abstract 

Monteiro Moraes, Erick; Britto, Paulo Henriques (Advisor). The “fatal 
force” of João Cabral de Melo Neto. Rio de Janeiro, 2019. 87p. Dissertação 
de Mestrado - Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do 
Rio de Janeiro. 

Based on the concept of “anxiety of influence” developed by Harold Bloom 

in his “tetralogy of influence” (1973-1976) and later reformulated in The anatomy 

of influence (2011), this study aims to analyze the works of the Brazilian 

contemporary poets Adriano Espínola and Eucanaã Ferraz as “creative 

misreadings” of João Cabral de Melo Neto’s poetry. As a latecomer in the Brazilian 

Modernist Movement (“Generation of 45”), João Cabral had to put tremendous 

effort into “defending” himself against the “modernist tradition” already established 

by the time he started his career — among his poetic fathers are Willy Lewin, 

Joaquim Cardozo, Murilo Mendes and, above all, Carlos Drummond de Andrade. 

We intend to demonstrate that precisely he, the modernist who suffered the most 

from the “anxiety of influence”, produced a poetry so strong that it came to be the 

most difficult influence to overcome for all generations of Brazilian poets from the 

early 1960s to his death in 1999. The central part of our hypothesis is that Adriano 

Espínola and Eucanaã Ferraz, both debuting poets within that period, constructed 

their works against Cabral’s, whether by “appropriation” or “repression”. For that 

purpose, the corpus under study consists of poems by Eucanaã Ferraz from his first 

book to the most recent (1990-2017) and of Adriano Espínola’s personal anthology 

Escritos ao Sol (2015). 

Keywords: 
Anxiety of Influence; Brazilian High Modernism; João Cabral de Melo Neto; 

Eucanaã Ferraz; Adriano Espínola; 

  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712240/CA



 

Sumário 

1 Introdução 9 

2 A “Angústia da influência” 24 

2.1. Do Conceito 24 

2.2. Da “angústia da influência” de JCMN 29 

3 Eucanaã Ferraz: Arquitetura do Menos 33 

3.1. “Cabralite aguda”, ou do páthos cabralino 37 

3.2. A Arquitetura do Menos 39 

4 Adriano Espínola: Ao Sol de Cabral 46 

4.1. “do verso Cardozo e liso” 53 

4.2. A fanopeia 58 

4.3. Ver e Pensar 62 

4.4. Ácido Sol, Luz Violenta 64 

4.5. A metafísica do meio-dia 74 

5 Considerações finais 79 

6 Referências bibliográficas 83 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712240/CA



 

 

 

 

 

 

 

 

A fresh poem written now, a fresh critical essay written 
now, a fresh story or novel, competes against a vast over-
population. That, I think, is what criticism must address it-
self to. But that is not the class-struggle: it is a question of 
how we individuate. 

Harold Bloom 

 

One needs to think about Kierkegaard’s declaration that he 
had fought for becoming an ‘individual’ in the strictest 
meaning of the word, but that he had failed — yet, despite 
all this, he had an idea that his funeral inscription should 
simply read: “this individual.” 

Martin Buber 

 

La historia de cada literatura y de cada arte, la historia de 
cada. cultura, puede dividirse entre imitaciones afortuna-
das e imitaciones desdichadas. Las primeras son fecundas: 
cambian al que imita y cambian a aquello que se imita; las 
segundas son estériles. 

Octavio Paz
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1 
Introdução 

Was du ererbt von deinen Vätern hast, 
Erwirb es, um es zu besitzen. 
Was man nicht nützt, ist eine schwere Last, 
Nur was der Augenblick erschafft, das kann er nützen. 

—Goethe, Faust 

Na célebre conferência organizada pela Casa do Estudante do Brasil por ocasião do 

aniversário de 20 anos da Semana de Arte Moderna, Mário de Andrade afirmou que 

o movimento fora mero epifenômeno de uma tendência mais geral e, por essa razão, 

não poderia ter sido evitado — se seu grupo não o tivesse realizado, outros o fariam: 

[...] [nós,] aqueles primeiros modernistas ... das cavernas, [...] [tí-
nhamos] como que apenas servido de altifalantes de uma força 
universal e nacional muito mais complexa que nós. Força fatal, 
que viria mesmo. Já um crítico de senso-comum afirmou que 
tudo quanto fez o movimento modernista, far-se-ia da mesma 
forma sem o movimento. Não conheço lapalissada mais graciosa. 
Porque tudo isso que se faria, mesmo sem o movimento moder-
nista, seria pura e simplesmente... o movimento modernista. 
(ANDRADE, M. de, 1978, p. 231) 

Essa “força fatal” atualizada através do modernismo brasileiro — e de todas as van-

guardas — não era senão o espírito romântico que animara a “era das revoluções”:  

Os futuristas, os dadaístas, os ultraístas, os surrealistas, todos sa-
biam que sua negação do romantismo era um ato romântico que 
se inscrevia na tradição inaugurada pelo romantismo: a tradição 
que nega a si mesma para continuar-se, a tradição da ruptura. 
(PAZ, 1984, p. 133) 

Ao conceber a expressão “tradição da ruptura”, Octavio Paz enfatiza, em de-

trimento de particularidades frequentemente conflitantes, o que todas as estéticas a 

partir do romantismo têm em comum: o caráter crítico revolucionário. Segundo ele, 

a continuidade pela descontinuidade constitui a tradição da poesia moderna, que, 

consequentemente, não compreende apenas a poesia moderna strictu sensu (i.e., a 

poesia, grosso modo, urbana, porosa em relação à prosa, atenta ao cotidiano e cujo 
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marco inaugural é Baudelaire) mas também a poesia romântica1. O presente estudo 

adota por pressuposto a tese de Paz, qual seja, de que a essência da tradição moderna 

se identifica com o espírito romântico na medida em que as vanguardas repetem, 

atualizando, esse movimento centrífugo e descendente (na dupla acepção da pala-

vra) do absoluto ao contingente, do universal ao particular e do abstrato ao concreto. 

Para ser revolucionária, uma concepção — seja física, ética, epistemológica, 

linguística, estética, política etc. — deve não apenas introduzir o novo2 mas também 

suplantar a concepção antecedente e dominante; é preciso, portanto, reinaugurar o 

mundo sob uma nova perspectiva, um novo ponto de referência. Assim como a lín-

gua de Roma começou a perder a centralidade com a revolução de Gutenberg, Roma 

mesma, com a revolução protestante, passou a deixar de ser o centro da cristandade; 

e do mesmo modo que a urbe, o orbe terrestre, com a revolução copernicana, perdeu 

para o Sol o posto de centro dos céus. Assim como Gutenberg, Lutero e Copérnico3 

(e as tribos bárbaras mil anos antes), também eram germânicos os deflagradores da 

revolução que, denominada romântica — ironia do destino —, pulverizou o império 

estético de Roma: “A partir dos românticos, o Ocidente se reconhece numa tradição 

diferente da de Roma, e essa tradição não é una, mas múltipla” (PAZ, 1984, p. 88). 

Essa multiplicidade estética espelhava a multiplicidade de identidades nacio-

nais a um só tempo redescobertas e inventadas pelos românticos. O universalismo 

clássico havia se revelado um particularismo travestido de universalidade4, de modo 

que se passou a reivindicar, no lugar do universal falacioso, a autenticidade do par-

ticular e do local5: “Minha terra tem primores,/ Que tais não encontro eu cá” (DIAS, 

                                                 
1 “[...] a poesia moderna nasce com os primeiros românticos e seus predecessores imediatos de fins 
do século XVIII atravessa o século XIX, através de sucessivas mutações que são apesar de tudo 
repetições, e chega até o século XX” (ibid., p. 152, grifo nosso). 
2 “O que distingue nossa modernidade das modernidades de outras épocas não é a celebração do 
novo e surpreendente, embora isso também conte, mas o fato de ser uma ruptura: crítica do passado 
imediato, interrupção da continuidade. A arte moderna não é apenas filha da idade crítica, mas é 
também crítica de si mesma” (PAZ, ibid., p. 20). 
3 Embora Copérnico seja atualmente considerado polonês, essa identidade nacional moderna não se 
aplica confortavelmente no seu caso: “there is good reason to regard him both as a German and as a 
Pole: and yet, in the sense that modern nationalists understand it, he was neither” (DAVIES, 2005, 
p. 20). O verbete sobre o astrônomo na Enciclopédia de Filosofia de Stanford, p. ex., menciona suas 
raízes germânicas: “the child of a German family was a subject of the Polish crown” (RABIN, 2015). 
4 Católico, do grego καθολικός (katholikós), “universal”. 
5 Atesta Paz (ibid., p. 165): “O romantismo não foi apenas uma reação contra a estética neoclássica, 
mas também contra a tradição greco-latina, tal como a haviam formulado o Renascimento e a idade 
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1957, p. 83)6. Além desse aspecto, o mais famoso poema não só do romantismo 

mas de toda a literatura brasileira é representativo das cismas marcadamente 

românticas: “Em cismar, sozinho à noite”. O verbo cismar é empregado com 

bastante frequência na literatura romântica no sentido de “pensar com insistência 

(em alguma coisa), imaginar com tenacidade; andar preocupado e melancólico 

(com alguma coisa)” (“cismar”, In: AULETE). No entanto, a polissemia lexical nos 

permite falar não só na cisma mas também no cisma do espírito romântico7, 

enquanto metáfora do rompimento com a tradição central do Ocidente e seu efeito 

cascata na poesia moderna. 

A “Canção do exílio” nos é útil ainda para abordar os limites do romantismo 

brasileiro: a voz canta a pátria, mas a partir do exílio, e justamente na antiga metró-

pole. Se o cisma centro versus periferia reverbera — no caso de países àquela altura 

recém-independentes como o Brasil — o cisma metrópole versus colônia, ambos, 

por sua vez, estão inscritos no poema através dos cismas corpo versus mente e re-

alidade versus fantasia, sintetizados em cá versus lá. Eis um eu cismado e cindido: 

de corpo presente no aqui e agora (“cá”), está “a cismar”, ou seja, está com o pensa-

mento longe (“lá”) tanto geográfica quanto cronologicamente, já que a sua pátria é, 

a um só tempo, seu passado (de onde veio) e seu futuro (para onde aspira retornar). 

É sintomático que seja assim, afinal, os românticos pátrios enfrentaram um obstá-

culo a mais em relação aos europeus, mesmo os de Estados igualmente tardios como 

Alemanha e Itália: o idioma. Enquanto lá, grosso modo, bastava que se adotasse um 

registro mais vulgar do vernáculo para se estar já a romper com a tradição8, fazê-lo 

cá significava não ser muito mais do que “um galho secundário da literatura”9 lusa: 

                                                 
barroca. O neoclassicismo, além de tudo, foi a última e mais radical das manifestações dessa 
tradição. A volta às tradições poéticas nacionais (ou a invenção dessas tradições) foi uma negação 
da tradição central do Ocidente”. 
6 A pátria não surge aqui sob o signo do atraso, do que lhe falta em relação à ex-metrópole civilizada 
— ao contrário, elogia-se na ex-colônia justamente o que lhe é exclusivo: a natureza exuberante e 
virgem, qual página em branco, conotativa da riqueza da virtualidade de um país ainda a construir. 
7 No sentido de “divergência, diferença de pensamento ou de opinião, ou a separação de um grupo 
causada por essa diferença”7 (“cismar” In: AULETE). 
8 A ruptura dá-se sobretudo no sistema de versificação: “há uma íntima conexão entre o verso inglês 
e alemão — isto é: entre os sistemas de versificação em ambas as línguas — e as mudanças que o 
romantismo introduziu na sensibilidade e na visão do mundo” (PAZ, ibid., p, 88). 
9 “Assim, podemos imaginar um francês, um italiano, um inglês, um alemão, mesmo um russo e um 
espanhol, que só conheçam os autores da sua terra e, não obstante, encontrem neles o suficiente para 
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Desenvolveu-se no país um curioso processo que buscava, no pri-
meiro momento romântico, promover diferenças na prática lite-
rária acopladas a uma ferrenha preservação linguística — imagi-
nação tropical administrada por morfologia e sintaxe lusas. 
(SECCHIN, 2010, p.47) 

Não é necessário um exercício agudo de inteligência para identificar, na contradição 

apontada por Secchin, os cismas que assinalamos em Gonçalves Dias: “imaginação 

tropical [mente e fantasia: “lá”] administrada por morfologia e sintaxe lusas [corpo 

e realidade10: “cá”]”. 

Os apontamentos de Secchin vão igualmente ao encontro dos de Paz em rela-

ção ao romantismo hispânico: 

E na Espanha e suas antigas colônias? O Romantismo espanhol 
foi epidérmico e declamatório, patriótico e sentimental: uma imi-
tação dos modelos franceses, eles mesmos empolados e deriva-
dos do romantismo inglês e alemão. Não nas ideias: nos tópicos; 
não no estilo: na maneira; não na visão da correspondência entre 
o macrocosmos e o microcosmos; tampouco a consciência de que 
o eu é uma falta, uma exceção no sistema do universo; não na 
ironia: o subjetivismo sentimental. (PAZ, ibid., p.107) 

As circunstâncias sócio-políticas11 talvez fossem ainda menos propícias ao espírito 

romântico na América Portuguesa do que na Hispânica: embora nossa independên-

cia também tenha se dado durante as primeiras décadas do século XIX, não consis-

tiu em uma revolução republicana, ou seja, não houve qualquer ruptura em relação 

à forma de governo. O processo de independência iniciado em 1808 quando da ele-

vação do Brasil a Reino Unido a Portugal pode ser qualificado como uma passagem 

“lenta, gradual e segura”. Se a tradição de Roma é a da mimese clássica, obediente 

à lógica da semelhança e da filiação, e a tradição moderna é a da ruptura — estética 

da crítica, da negação e da diferença —, não estaria mais afim à primeira uma soci-

edade cuja independência foi proclamada pelo herdeiro do trono da ex-metrópole? 

                                                 
elaborar a visão das coisas, experimentando as mais altas emoções literárias. Se isto já é impensável 
no caso de um português, o que se dirá de um brasileiro?” (CANDIDO, 2000, p. 9). 
10 A partir de uma perspectiva radicalmente nominalista, pode-se dizer que, na medida em que 
conforma o pensamento, a linguagem é corpo, realidade: a linguagem é, afinal, “a morada do Ser” 
(HEIDEGGER, 2008, p. 326). 
11 Não pretendemos aqui adotar uma perspectiva determinista, mas explorar a dialética entre poesia 
e história; afinal, afirma Paz: “É impossível negar que a poesia seja um produto histórico; tampouco 
é simples pensar que seja um mero reflexo da história” (ibid., p. 110). 
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Diante disso, o modernismo pode ser compreendido, em convergência com a 

tese de Paz, como um novo impulso do espírito romântico com vistas à ultrapassa-

gem das referidas limitações. Nesse sentido, afirma Mário de Andrade: 

O espírito modernista reconheceu que si vivíamos já de nossa re-
alidade brasileira, carecia reverificar nosso instrumento de traba-
lho para que nos expressássemos com identidade. Inventou-se do 
dia prà noite a fabulosíssima “língua brasileira”. (ibid., p. 244) 

Se, no século XIX, o romantismo instituiu-se como o marco zero de nossa literatura, 

negando à estética árcade qualquer mérito na constituição da identidade nacional12, 

o mesmo fez o “romantismo de 1922” em relação ao do século XIX, fazendo coin-

cidir a inauguração da Semana com a da arte “verdadeiramente brasileira”. Em “A 

crítica literária na cultura brasileira do século XIX”, Luiz Costa Lima problematiza 

o impulso revolucionário do espírito romântico, denunciando seu caráter alienante: 

Antes de sabermos o grau em que éramos colonizados, optamos 
pelo “esquecimento” da proveniência, preferimo-nos órfãos. Esta 
morte cultural da paternidade apresenta duas faces. Na primeira, 
regozijamo-nos com nossa orfandade; não temos legado, herança 
ou tradição; ao começarmos, a terra é outra vez virgem; marco 
zero, tudo em nós e de nós principia. (1981, p. 30) 

Ou seja, sequer reconhecemos nosso passado como nosso. A despeito disso, a nossa 

paternidade cultural retorna, “recalcada”, por trás de muitos impasses teórico-críti-

cos modernistas e contemporâneos — p. ex., na obsessão por instituir marcos zero. 

Retomemos o conceito de revolução tal como o havíamos delimitado: reinau-

guração do mundo sob uma nova perspectiva — que é, cabe acrescentar a esta al-

tura, sempre a de quem chega por último. Neste estudo, adota-se por pressuposto a 

tese bloomiana, qual seja, de que esse ímpeto pelo recomeço deriva do sentimento 

de tardividade, isto é, de se ter chegado a um mundo preestabelecido, onde os no-

mes já foram todos dados, e somos mera consequência: criatura (natura naturata) 

e não criador (natura naturans). Harold Bloom denomina “angústia da influência” 

esse fenômeno a um só tempo histórico e universal, pois, embora tenha se intensi-

ficado a partir do romantismo, constitui a força motriz da poesia de todas as épocas. 

Nesse visada, o impulso refundacionista é um “protesto da mente criativa contra a 

                                                 
12 “Poderíamos talvez dizer que, sob este ponto de vista, e ao contrário do que se vem dizendo desde 
o Romantismo, ela foi aqui mais natural e justificada, pois dava expressão a um diálogo por vezes 
angustiosamente travado entre civilização e primitivismo” (CANDIDO, ibid., p. 60, grifo do autor). 
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tirania do tempo” (BLOOM, 2002, p. 59). Trata-se de uma estratégia revisionária: 

o passado é reescrito pelo presente a partir de critérios próprios; ou seja, a origem 

é o agora: o eu que, vivo, se impõe como centro, usurpando a primazia dos mortos. 

O pressuposto geral deste trabalho é de que o movimento modernista foi bem-

sucedido em sua empreitada revisionária. Em outras palavras, sua releitura de nossa 

literatura tornou-se, por muito tempo, a dominante: toda ruptura anterior à Semana 

não era “lida” senão como pré-modernismo, isto é, prefiguração, prenúncio, do Mo-

vimento; do mesmo modo, toda ruptura posterior à Semana era desdobramento seu: 

Alertando para a “força fatal” que era o movimento, Mário na 
prática falava de outro dado importante para nós até hoje: o de o 
movimento ser semelhante a um bicho-papão. Tudo que era feito 
no seu nome e até mesmo contra os seus nomes e ideais entrava 
no seu elástico papo. (SANTIAGO, 2002, p. 88) 

O modernismo, esse romantismo de segunda ordem (visto que romantismo de nosso 

romantismo), tornou-se ele próprio a tradição nacional, uma tradição moderna, isto 

é, da ruptura: a partir daqueles primeiros modernistas “das cavernas”, como afirmou 

Mário, se sucederam “viradas” geracionais — em cujo interior, por sua vez, irrom-

peram “revoluções” pessoais. Pode-se dizer, por exemplo, que a terceira geração, a 

de 45, era tão modernista que negava a própria tradição modernista que se delineara 

com seus antecessores. Esse impulso crítico, negativo, centrífugo — e inquestiona-

velmente romântico — conheceu seu ápice na poética de João Cabral de Melo Neto. 

Se a Geração de 45 negara a tradição modernista, Cabral negou a própria Ge-

ração de 45, a que cronologicamente pertencia. A poesia de 45 pode ser simbolizada 

pelo seguinte verso de Lêdo Ivo, um de seus expoentes mais proeminentes: “sem o 

sublime, que é o poeta? Sem o inefável,” (IVO, 2004, p. 82); pergunta cuja melhor 

resposta é João Cabral, o poeta “sem plumas”, que escrevia “sem perfumar sua flor,/ 

sem poetizar o poema” (MELO NETO, 1997a, p. 132). Até mesmo uma influência 

em comum como Rilke só faz comprovar essa divergência: enquanto a Geração se 

alinhava à poesia metafísica das Elegias de Duíno, Cabral foi ao encontro da mirada 

fenomenológica dos Dinggedicht. Porém, o impulso crítico da poética cabralina não 

se manifesta só externamente (i.e., na oposição a outras poéticas), já que a negação 
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se introjeta como princípio estrutural: trata-se da “poesia do menos”13, do sol crítico 

e cítrico, do não a pino. Poesia, grosso modo, antilírica: antimusical e antisubjetiva.  

Com base nessas reflexões, chegamos ao pressuposto específico deste estudo: 

de que João Cabral foi o deflagrador do último grande cisma da poesia brasileira: a 

“revolução antilírica”. Se nosso modernismo, enquanto vanguarda, “é uma intensi-

ficação da estética de mudança, inaugurada pelo romantismo” (PAZ, ibid., p. 146), 

a poesia de João Cabral consiste, por sua vez, na intensificação dessa intensificação: 

Grandes poetas acrescentam capítulos à história da literatura, e 
certamente Drummond escreveu textos fundamentais de nossa 
poesia. Mas autores como João Cabral, em vez de acrescentarem 
capítulo, logram criar outra gramática. (SECCHIN, 2014, p. 13) 

Com efeito, tal gramática outra — desviante e centrífuga — constitui um marco de 

nossa tradição moderna no quesito ruptura: nem Bandeira, nem Drummond — am-

bos poetas tão poderosos quanto João Cabral — almejaram escrever uma poesia tão 

radicalmente crítica (i.e., negativa) como a cabralina. Assim, nossa hipótese funda-

mental é a de que o poeta se torna “um bicho-papão” na medida em que reencena o 

gesto revisionário e refundacional do movimento modernista. Sua releitura do pas-

sado concebe o cânone poético luso-brasileiro como uma longa continuidade: a tra-

dição lírica — musical e subjetiva —, contra a qual só ele, o “antipoeta” da “Anti-

ode”, ousa voltar-se. Dessa forma, Cabral forja-se original14: poeta-pai de uma nova 

linhagem da poesia em língua portuguesa — a que confere primazia à pesquisa for-

mal sobre a pesquisa lírica, à vista sobre o ouvido, ao trabalho sobre a inspiração, à 

construção sobre a espontaneidade, ao experimento (científico) sobre a experiência. 

A partir dele, não só a crítica incorporaria essas dicotomias como os próprios poetas 

se definiriam sob esses termos, indo ou ao encontro de, ou de encontro a seu projeto. 

Em “Marcas” (2014, p. 396-414), Secchin apresenta pelo menos três angula-

ções em que podemos falar de marcas do discurso cabralino. A primeira, retrospec-

tiva, focaliza os traços modernistas inscritos em Cabral; pela segunda, prospectiva, 

avalia-se a influência cabralina na posteridade; e a terceira, interna, apresenta cará-

                                                 
13 Esse “epíteto”, atribuído por Secchin à poética cabralina no título de sua tese — João Cabral: a 
poesia do menos —, consiste na sua chave de interpretação da obra (cf. SECCHIN, 2014). 
14 Não apenas através de sua poesia, o esforço crítico cabralino por estabelecer seu próprio cisma se 
manifesta de modo ainda mais claro na sua parca, porém eficaz, produção crítica, da qual o melhor 
exemplo é a conferência “Poesia e composição”, pronunciada na Biblioteca de São Paulo, em 1952. 
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ter residual, pois abarca tudo que se ausenta tanto dos precursores quanto dos epí-

gonos, constituindo, assim, os “núcleos idiossincrásicos” de sua poesia. Ao exami-

nar a questão pela angulação prospectiva, o crítico restringe-se a quatro tendências, 

as quais menciona para, logo em seguida, descartar, ressaltando as irreconciliáveis 

divergências entre estes grupos e a poesia praticada pelo poeta pernambucano15; são 

eles: a Geração de 45, os poetas dos CPCs, a poesia marginal, e o concretismo. Este 

último se destaca dos demais pelo esforço argumentativo que exige de Secchin em 

sua tentativa de dissociá-lo de Cabral, o que não é de todo possível, pois o próprio 

crítico admite: “é sem dúvida no concretismo que a ascendência cabralina se faz 

convocar. João Cabral, como se sabe, é dos raros autores brasileiros a merecer gua-

rida no panteão dos concretos” (ibid., p. 400). No contexto do ensaio de Secchin, 

em que se busca destacar a singularidade de Cabral, a pergunta “a poesia de Cabral 

terá forjado sucessores?” parece ser apenas retórica. Se, porém, persistirmos na per-

gunta, talvez justo entre os herdeiros do concretismo encontraremos a sua presença. 

O poema de abertura do livro Agrestes (1985) é uma dedicatória intitulada “A 

Augusto de Campos” (1997b, p. 205), em que Cabral afirma que sua própria poesia, 

se comparada à do paulista, se encontra “muito aquém do ponto extremo”. Da pers-

pectiva concretista, a poesia cabralina estava, de fato, aquém. O concretismo, afinal, 

era um movimento de vanguarda, e, como tal, propunha uma concepção teleológica 

da história da poesia cujo télos era ele próprio. Nessa perspectiva, história e evolu-

ção compartilham a mesma linha: “antes” significa “aquém”. Assim, ainda que algo 

irônico16, o poema evidencia a admiração do pernambucano pelo projeto dos irmãos 

Campos, que não consistia senão em levar a revolução antilírica deflagrada por Ca-

bral ao “ponto extremo”, ao ápice, ao cume, à máxima altura. Altura essa em que o 

ar se rarefaz e somente os “alpinistas” mais radicais logram prosseguir viagem17. A 

                                                 
15 Secchin, desse modo, ratifica a posição do próprio poeta, que se afirmava sem herdeiros: “ela [a 
poesia cabralina] que hoje da janela/ vê que na rua desfila/ banda de que não faz parte,/ rindo de ser 
sem discípula” (1997p. 205). 
16 A respeito dessa ambiguidade, Yokozawa (2015a, p. 209) afirma: “Nesse poema, oscilando entre 
a autodepreciação e o louvor do poeta concreto, entre a insistente valorização da originalidade da 
nova poesia e o declarar-se um poeta sem herdeiros, difícil é saber onde termina a humildade, onde 
começa a ironia, onde o elogio sincero, onde a mofa, de modo que a dedicatória a Augusto de 
Campos soa ambígua, como um misto de reverência sincera e ironia”. 
17 Refiro-me, é claro, a Augusto de Campos, que — ao contrário do irmão Haroldo de Campos e de 
Décio Pignatari — permanece, ainda hoje, coerente com os pressupostos da vanguarda. 
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essa altura, a poesia pós-concretista, em vez de radicalizar os pressupostos da van-

guarda, dá “um passo para trás”, retornando ao “anacronismo” da escrita em versos: 

No Brasil dos anos 50 surgem desafios extremos, desde o mo-
mento em que João Cabral publica a “Fábula de Anfion” e prin-
cipalmente a “Antiode” (ambos em Psicologia da composição, 
1947), nas quais recusa a concepção tradicional de lirismo. Mais 
tarde, o movimento concreto propõe uma poesia sem sujeito apa-
rente e sem sintaxe – palavras em movimento, em consonância 
com uma estética urbana e industrial. Depois, porém, tanto Ha-
roldo de Campos quanto Ferreira Gullar voltarão ao verso com 
renovada força – como se continuar assim fosse insuportável. 
Mas a crise se arraigara, abrindo veios para uma problematização 
radical da linguagem poética, incorporada à nossa produção con-
temporânea. (BOSI, V., 2011, p. 33) 

Se o “Plano-Piloto para Poesia Concreta” pretendia dar “por encerrado o ciclo 

histórico do verso” (CAMPOS, A. de et al, 1965, p. 154), a retomada do verso curto-

circuita a teleologia vanguardista — parodiando o manifesto, poderíamos dizer: dá-

se por encerrado o ciclo histórico das vanguardas. Contudo, tal retorno não é acom-

panhado por um resgate da subjetividade lírica pré-cabralina (pré-crítica/crise). Ao 

contrário, pode-se identificar, no cenário da poesia brasileira pós-anos 60, uma certa 

estirpe que — praticando um lirismo crítico — explora a um só tempo os limites da 

voz e do verso, à maneira de João Cabral18. Essa “família de poetas”, embora dis-

sociada dos pressupostos da vanguarda concreta, não abdica do rigor formal, man-

tendo-se marcadamente filiada (i.e., em relação filial) aos pressupostos cabralinos19.  

A profunda angústia da influência experimentada por essa linhagem de poetas 

em relação à obra cabralina está, portanto, diretamente associada ao arrefecimento 

das vanguardas. Se a teleologia revolucionária vinha funcionando, desde o alvore-

cer da tradição da ruptura, como estratégia de defesa contra a angústia da influência 

— a revolução, afinal, proporciona a experiência adâmica de principiar tudo a partir 

de si —, o abandono da teleologia implica, para as gerações estreantes, um “desar-

                                                 
18 “[...] se João Cabral ainda usa o verso em seus poemas, o faz não para “poetizá-lo”, mas para 
violentá-lo, para desmistificar, de dentro dele, os seus mitos e a sua linguagem, ou para contradizê-
lo a todo momento, expostulando as fezes de suas flores, dessacralizando a sua roupagem florida 
com a linguagem seca da pedra e com a semântica pedregosa do Nordeste” (CAMPOS, 1978, p. 53). 
19 Essa linhagem acaba por materializar, no âmbito da poesia brasileira, aquela “família de poetas 
da procura” que João Cabral havia descrito na sua (já referida) conferência “Poesia e Composição”, 
de 1952; à família da procura (trabalho de arte), Cabral opõe a do encontro (inspiração). Esse texto 
poderia ser considerado uma espécie de “manifesto cabralino”, já que nele o poeta esclarece muitos 
dos seus pressupostos, ainda que indiretamente (sem a linguagem prescritiva típica dos manifestos). 
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mamento”, uma sentença de “morte criativa”. Já em 1968, Merquior alerta que os 

poetas estreantes corriam risco “de render-se ao fascínio de uma construção estilís-

tica adstrita à era modernista, e só a partir de sua dinâmica muito peculiar capaz de 

compor, como compôs, um universo poético de primeira grandeza” (1997, p. 200). 

Contemporâneo ao abandono da teleologia, o “encerramento” do modernismo 

é também responsável pela intensificação da angústia dos anos 60 em diante. Nessa 

década, paira entre os mestres modernistas certa sensação de “dever cumprido” ou, 

parafraseando Mário de Andrade, de que nosso país logrou entrar no “concerto das 

nações” civilizadas com a sua colaboração particular. Esse “encerramento” moder-

nista não consiste, portanto, numa “declaração de falência”, mas num grand finale:  

O classicismo modernista não se confunde em coisa alguma com 
uma decadência. Muito ao contrário: tendemos a encará-lo como 
apogeu do lirismo modernista, profundamente identificado com 
a implantação da poesia do mundo (da lírica de interpretação au-
tônoma e globalizante do real) na literatura brasileira. (MER-
QUIOR, ibid., p. 199, grifos do autor) 

Por “classicismo modernista”, Merquior se refere à terceira fase do movimento — 

não a poesia da Geração de 45, mas a produzida a essa altura pelas gerações anteri-

ores, cujos maiores representantes são, para o crítico, Drummond e Murilo Mendes, 

e aos quais mais tarde se juntará Cabral: “É claro que esta tendência prosseguirá na 

obra cabralina” (ibid., p. 196). Ou seja, o movimento finda porque atinge seu télos: 

O “classicismo” modernista é o terreno mais filosófico da lírica 
moderna. Por isso, está mais perto de nós, de nossa urgência e de 
nossa precisão. A nossa cultura carente da reflexão, a nossa na-
cionalidade carente da universalização, encontra nele a figura da 
sua prometida maturidade. Mas, pelo mesmo motivo, o exemplo 
classicista é um modelo perigoso. O estágio clássico da lírica mo-
dernista estimula e sufoca a nova poesia nacional. (ibid., p. 200) 

Em entrevista ao Suplemento Literário de Minas Gerais, Santiago dá seu tes-

temunho do fardo que esse grand finale modernista foi para a geração dos anos 60: 

Um dos problemas básicos da minha geração - e quando falo da 
minha geração seriam os escritores que têm, hoje, por volta dos 
50 anos - foi a alta carga de motivação, de força artística, moral, 
ética e estética que recebemos da geração modernista. É impos-
sível, para nós, não nos darmos conta de que lemos, nos educa-
mos e amadurecemos a partir dos grandes autores modernistas: 
Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Graciliano Ramos, Cla-
rice Lispector, Guimarães Rosa, etc. Isso se tornou um peso 
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enorme para todos nós. E este peso nos leva a uma reação. Não a 
uma reação vanguardista do ano de 1922, sair em busca de uma 
espécie de marco zero. Não é possível dizer que nada houve, ou 
que o que havia antes não valia a pena, e por isso tentar atualizar 
com as novas vanguardas europeias. Havia realmente, alguma 
coisa de forte antes — que eu reverencio e merece a minha me-
lhor opinião. (1991, p. 2) 

Ou seja, a angústia da influência em relação à tradição — seja a da semelhança, seja 

a da diferença — já não podia ser “resolvida” (ou recalcada) pela negação absoluta 

(i.e., pela ruptura revolucionária). Na mesma entrevista, Santiago apresenta a alter-

nativa adotada, uma espécie de “guerra de guerrilha” contra o império modernista: 

a minha geração [...] trata da tradição modernista, e com maior 
prazer. Leio e releio Mário, Oswald, Drummond [...]. Nesse sen-
tido, a reação à tradição não pode ser mais a paródia, mas também 
ela não pode ser só reverência, senão não existo, nós não existi-
mos. Era preciso buscar uma maneira de trabalhar as brechas do 
Modernismo. Suas lacunas. Certos tabus. E de trabalhar os me-
dos e, até mesmo, as insuficiências modernistas. Uma das manei-
ras de entrar nessas brechas sem causar escândalo, sem querer 
destruir ou ser iconoclasta, é através do pastiche (ibid., p. 4) 

A frase “senão não existo, nós não existimos” atinge o ponto nevrálgico do presente 

estudo: como sair? Como forjar-se outro, escapando à tentação de repeti-los? Como 

escrever poesia de alto gabarito que não venha a ser mero macaquear da “santíssima 

trindade” modernista? Referimo-nos, naturalmente, ao coração do cânone: Manuel 

Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e João Cabral de Melo Neto. Recorramos 

uma última vez às reflexões de Merquior:  

O apogeu modernista é demasiado expressivo para que seus pro-
dutos não exalem por vezes o perfume sedutor do convite ao de-
calque. A sensibilidade do jovem poeta, que se forma na sua lei-
tura, sofre inevitavelmente a tentação de imitá-los. Quem não se 
lembra de quanto foi difícil compor sinfonia depois de Beetho-
ven? (ibid., p. 201) 

O problema não se limita, pois, à influência cabralina; apesar disso, a ela res-

tringimos o escopo desta pesquisa. Nossa justificativa acadêmica funda-se no cará-

ter altamente controverso do legado cabralino: “ainda que, entre os três, Drummond 

seja a tradição mais requestada e Bandeira o poeta geralmente mais amado, Cabral 

é a referência mais sujeita a tensões” (YOKOZAWA, 2015a, p. 207). Conforme já 

observamos, a partir da década de 60, João Cabral torna-se “um bicho-papão”, cuja 

“força fatal” ordena em função dele tanto seus epígonos — que meramente copiam 

seus procedimentos mais característicos — quanto seus opositores — i.e., a geração 
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marginal, cuja aversão à poética cabralina constitui um dos poucos pontos de inter-

seção entre integrantes tão díspares. A “força fatal” da poesia cabralina é, pois, de 

natureza gravitacional, e nada a ilustra melhor do que estes versos do próprio poeta: 

Porque o pequeno 
que leva em si mesmo 
o confuso em volta, 
(...) 

Tem o dom de fazer-se 
onde que esteja dentro 
com que tudo ao redor 
aceite-o como centro 
 
de um sistema solar 
que se cria à volta 
de seu ser tão denso, 
como num templo a hóstia. 

(“Sistema solar”, In: MELO NETO, 1997b, p. 345) 

Estabelecido João Cabral na posição de poeta-pai, cabe definirmos a contra-

parte do “romance familiar” intrapoético, qual seja, a prole. Tal necessidade impõe-

se por partilharmos do seguinte princípio da teoria de Bloom: “There are no texts... 

Rather, there are configurations, richly perverse interlockings of a multiplicity of 

strong texts and a few scattered handfuls of strong readers. Poetry happens within 

those configurations” (BLOOM, 1982, p. 34). A tarefa do crítico deve ser, portanto, 

intrinsecamente comparativa — todo poema é analisado sempre em relação a outro. 

Cabe ressalvar, em relação à teoria da influência poética bloomiana, que a “angústia 

da influência” nem sempre coincide com a “angústia do estilo”: “o que interessa é 

o que o poeta consegue deixar de fora, e não aquilo que incorporou do precursor” 

(NESTROVSKI, 1991). Por isso, mais relevante que reconhecer a influência de um 

precursor, é identificar, nas sutilezas dos textos — em especial nos tropos utilizados 

pelos poetas —, os mecanismos mobilizados para se livrar da influência. Dito di-

versamente, o que interessa na relação precursor x tardio são os desvios que este é 

capaz de realizar. Em vista disso, não nos parece produtivo adotar como objetos de 

pesquisa obras que, a despeito da alta qualidade, sejam demasiadamente cabralinas. 

Por esse motivo, eliminamos do conjunto de possibilidades nomes como, por exem-

plo, Luis Dolhnikoff e Nelson Ascher. Pelo mesmo critério, escolheu-se dois poetas 

cujas obras se distanciam melhor da cabralina: Adriano Espínola e Eucanaã Ferraz. 
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Adriano Espínola (Fortaleza, 1952) estreia, sob o pseudônimo de Pedro Gaia, 

com o cordel A Cidade (1976), o que é já indicativo de que, tal como Cabral, sua 

obra guarda marcas da poesia popular nordestina. A estreia sob o seu nome próprio 

ocorre apenas com Fala, favela (1981), poema dramático-narrativo escrito em 1979 

em homenagem aos moradores da favela José Bastos (Fortaleza), despejados no ano 

anterior devido à especulação imobiliária. Eis o segundo traço em comum com Ca-

bral: a preocupação social. Embora não haja grande diferença em relação à estrutura 

— tanto Morte e Vida Severina (1955) quanto Fala, Favela são híbridos dramático-

narrativos —, aquele denuncia a miséria no campo, ao passo que este, atualizando 

a problemática, denuncia a miséria urbana. E é justamente a cidade — que dá título 

a seu primeiro livro e consiste no traço distintivo de seu segundo — o eixo central 

dessa poética20. Nos livros seguintes, Espínola confirma sua vocação de poeta defi-

nitivamente urbano e, por extensão, moderno: poeta a um só tempo na e da cidade. 

A cidade é por excelência o espaço da multiplicidade, dos encontros, dos cru-

zamentos — não só de ruas e avenidas como também das gentes dos mais diferentes 

tempos e lugares, das mais variadas raízes. A poética de Espínola, porque essenci-

almente urbana, espelha essa multiplicidade, sendo entretecida por uma miríade de 

vozes poéticas das mais diversas tradições — de poetas da Antiguidade a Borges, 

passando por Dante, Whitman, Vieira, Alencar etc. Essa multiplicidade de referên-

cias, por sua vez, implica uma multiplicidade formal: o poeta trabalha com diferen-

tes formas poemáticas — haicais, sonetos e versos livres (tanto o tradicional quanto 

o novo). Assim, pelo menos nesse aspecto, Espínola opõe-se a Cabral, que almejava 

obsessivamente “peneirar” de seus versos as vozes alheias, suprimindo a todo custo 

qualquer “eco” (“e jogar fora o leve e oco, palha e eco”, In: MELO NETO, 1997b, 

p. 17, grifo nosso). A mesma lógica aplica-se para as formas fixas: o pernambucano 

jamais aceitaria se submeter a uma regra composicional que não fosse autoimposta. 

Além dos já referidos Cidade (1976) e Fala, Favela (1981), a obra poética de 

Adriano Espínola é, até o momento, composta por mais seis livros: O lote clandes-

tino (1982); Trapézio (1985); Táxi (1986); Metrô (1993); Beira-sol (1997); e Praia 

provisória (2006). Devido à extensão dessa obra e ao fato de o objeto do presente 

                                                 
20 Domício Proença Filho, na antologia Concerto a quatro vozes (2006), a ele se refere como “A voz 
da urbe”. 
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estudo não ser constituído exclusivamente por ela, impôs-se a nós a necessidade de 

um recorte bibliográfico. Decidiu-se por limitar o corpus da pesquisa a Escritos ao 

Sol (2015), antologia organizada pelo poeta, a fim de nos respaldarmos nos critérios 

adotados pelo próprio autor para eleger os poemas mais representativos da sua obra. 

Eucanaã Ferraz (Rio de Janeiro, 1961) estreia com Livro Primeiro (1990). No 

prefácio de Esses poetas: uma antologia dos anos 90 (1998) — antologia em que o 

nome do poeta aparece pela primeira vez ao “grande” público — a antologista He-

loisa Buarque de Hollanda, buscando definir o perfil do que acredita ser o poeta dos 

anos 90, apresenta uma descrição muito precisa de nosso segundo objeto de estudo: 

É a vez do poeta letrado que vai investir sobretudo na recupera-
ção do prestígio e da expertise no trabalho formal e técnico com 
a literatura. Seu perfil é o de um profissional culto, que preza a 
crítica, tem formação superior e que atua, com desenvoltura, no 
jornalismo e no ensaio acadêmico marcando assim uma diferença 
com a geração anterior, a geração marginal, antiestablishment 
por convicção. (HOLLANDA, 1998, p. 11) 

Professor de Literatura Brasileira da UFRJ, Ferraz é autor, até o momento, de oito 

livros de poesia: Livro Primeiro (1990); Martelo (1997); Desassombro (2002); Rua 

do Mundo (2004); Cinemateca (2008); Sentimental (2012); Escuta (2015); e Treni-

talia (2016); além disso, seis livros de poesia infantil e um livro de ensaios (Vinicius 

de Moraes/ 2006). Ferraz também atua regularmente como organizador seja da obra 

de autores canônicos da tradição modernista (Vinicius de Moraes e Carlos Drum-

mond de Andrade), seja de antologias que tensionam quaisquer supostas fronteiras 

entre poesia e canção popular (Caetano Veloso e Adriana Calcanhotto). Sua atuação 

profissional torna-se relevante na medida em que sua própria poética reverbera tra-

ços das obras de que se ocupa — tanto como pesquisador quanto como antologista. 

Em resenha publicada na Folha de S. Paulo quando do lançamento de Senti-

mental (2012), o jornalista, e também poeta, Heitor Ferraz observa que “[...] desde 

o começo, o leitor precisa lidar com uma série de obstáculos advindos do mundo da 

cultura moderna, ou melhor, do legado moderno do século 20, que está tanto na 

linguagem do poeta quanto na estrutura dos seus poemas” (FERRAZ, H., 2012). O 

diagnóstico do crítico vai ao encontro do alerta de Merquior para “o risco de rende-

se ao fascínio de uma construção estilística adstrita à era modernista” (ibid., p. 200):  
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E é esse legado que cria o problema central no conjunto de Eu-
canaã Ferraz. Enfrentar a petrificação da experiência a partir e na 
dependência de um modelo poético já consolidado e consagrado, 
um modelo de prestígio e que o próprio poeta busca homenagear, 
sem perscrutá-lo com perspectiva atual. (FERRAZ, H., 2012) 

Embora de fato a tradição modernista compareça a todo instante na obra Eu-

canaã Ferraz, não acreditamos que se trate de mera reiteração dos procedimentos e, 

consequentemente, da visão de mundo a eles vinculada. Em outras palavras, não se 

trata de anacronismo, mas, conforme assinala Santiago, de “uma maneira de traba-

lhar as brechas do Modernismo. Suas lacunas. Certos tabus.” (ibid., p. 2). Assim, o 

traço anacrônico apontado pelo crítico só confirma que “a noção de anacronismo” 

surge em alguns discursos críticos “como instrumento básico de análise de julga-

mento” (PEDROSA, 2001, p. 7, grifo da autora). Marcos Siscar atesta (2010, p. 59): 

Se a relação com a herança da tradição modernista está sempre 
no horizonte, deve-se salientar o fato de que, na obra de alguns 
poetas, encontramos um outro tipo de abertura no que diz res-
peito à experiência do presente. Isso nos incitaria não somente a 
repensar os fatos da poesia contemporânea, mas a levar adiante 
ou a deslocar a discussão em busca de esclarecer aquilo que, efe-
tivamente (a julgar pelo interesse atribuído à multiplicidade pelas 
recensões e críticas), ainda não conseguimos entender. 

A hipótese central desta pesquisa é, portanto, de que as obras de Espínola e 

Ferraz são aquelas em que podemos encontrar “um outro tipo abertura à experiência 

do presente”. A superação da “cisma da poesia brasileira” (SISCAR, 2010) dá-se 

na medida em que poéticas de síntese conjugam procedimentos antagonizados tanto 

pela poesia e quanto pela crítica: antagonismos concebidos sobretudo por João Ca-

bral e que, embora válidos para sua própria poética, acabaram acriticamente gene-

ralizados (talvez em decorrência da supremacia do pernambucano enquanto poeta). 

Por último, o desenvolvimento desta dissertação apresenta a seguinte estru-

tura tripartite: um primeiro capítulo, “Da ‘Angústia da influência’”, aponta os prin-

cipais paradigmas da teoria bloomiana, bem como a sua pertinência em relação ao 

escopo da pesquisa, qual seja, a recepção contemporânea da poética cabralina como 

metonímia do alto modernismo brasileiro; os demais capítulos, “Ao Sol de Cabral” 

e “A arquitetura do menos” (ambos de natureza analítica), interpretam, respectiva-

mente, as obras de Adriano Espínola e Eucanaã Ferraz enquanto desleituras, isto é, 

apropriações criativas que, oscilando entre recusa e acolhimento do legado de João 

Cabral, reprocessam tanto seus procedimentos formais quanto sua Weltanschauung. 
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2 
A “Angústia da influência” 

Se influência fosse saúde, quem poderia escrever um poema? Saúde é stasis. 

—Harold Bloom 

2.1. 
Do Conceito 

O que faz da poesia poesia? De acordo com Harold Bloom, a diferença espe-

cífica reside no grau de influência: 

Why is poetry poetry and not something else, be it history, ideol-
ogy, politics, or psychology? Influence, which figures every-
where in life, becomes intensified in poetry. It is the only true 
context for the strong poem because it is the element in which 
authentic poetry dwells. (BLOOM, 2011, p. 12) 

Mas, afinal, o que é influência? A palavra deriva do latim medieval influentia, usada 

no sentido de “ação atribuída aos astros sobre o destino humano”. Esse uso especí-

fico, por sua vez, é derivado do latim clássico influere (de in + fluere, ou seja, “fluir 

para dentro, penetrar, concorrer para o interior”). Diante disso, no sentido mais am-

plo possível, podemos dizer que influência é tudo o que, originando-se fora de nós, 

nos é externo, estranho, estrangeiro. Isso implica logicamente outros três conceitos: 

o de fora, o de dentro e o de fronteira. Implica também movimento, trânsito, além 

de hierarquia, visto que, etimologicamente, influência só é possível num único sen-

tido: de fora para dentro. Assim, ainda que haja um dentro e um fora, caso a fron-

teira não seja porosa, isto é, aberta à passagem, não se é possível falar em influência.  

Isso significa que influência não é possível no caso de uma subjetividade bem 

assentada, impermeável, como o sujeito transcendental e abstrato moldado por Des-

cartes e refinado por Kant. Pelo mesmo motivo, caso não haja sujeito algum, isto é, 

caso toda fronteira entre dentro e fora tenha sido abolida, desconstruída a pó, então 

também não é possível falar em influência, pois nesse caso tudo, tanto quanto nada, 

é influência. Assim, é no interstício de tais extremos que ela se dá; ou seja, no su-

jeito em crise, na subjetividade crítica, como no caso do sujeito romântico. No âm-
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bito geopolítico, o desejo do romantismo foi seu maior desafio: o de independência, 

de autonomia, de forjar uma identidade nacional outra: nova e liberta de tudo quanto 

havia antes. Desafio idêntico se impôs no âmbito ontológico-existencial: forjar uma 

identidade individual, única, autônoma: livre do fardo da tradição, do sobrenome e 

até mesmo do nome; do mundo já dado, com suas regras a priori, impostas à revelia. 

Nesse contexto, tudo o que não é autoengendrado é influência. Em outras pa-

lavras, o que não se origina no eu (i.e., o que não é original) é influência. Funda-se 

aí a dualidade eu x mundo21. Diante disso, influência é qualquer coisa que, partindo 

do mundo em direção ao eu, ameaça sua sempre tão frágil e provisória estabilidade: 

(MELO NETO, 1997a, p. 246-247)

                                                 
21 Ou Ich (Eu) x Nicht-Ich (Não-Eu), dicotomia fundamental da filosofia de Fichte que tanto inspirou 
os primeiros românticos alemães. 
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Mulher vestida de gaiola 

Parece que vives sempre 
de uma gaiola envolvida, 
isenta, numa gaiola, 
de uma gaiola vestida, 

de uma gaiola, cortada 
em tua exata medida 
numa matéria isolante: 
gaiola-blusa ou camisa. 

E assim como tu resides 
nessa gaiola, cingida, 
o vasto espaço que sobra 
de tua gaiola-ilha 

é como outra gaiola 
igual que o mar: sem medida 
e aberto em todos os lados 
(menos no que te limita). 

Pois nessa gaiola externa 
onde tudo tem cabida, 
onde cabe Pernambuco 
e o resto da geografia, 

três bilhões de humanidade 
e até canaviais de usina 
sei que se debate um pássaro 
que a acha pequena ainda. 
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Tal gaiola para ele 
mais do que gaiola é brida; 
como cárcere lhe aperta 
sua gaiola infinita 

e lhe aperta exatamente 
por essa parede mínima 
em que sua gaiola-mundo 
com a tua faz divisa. 

Contra essa curta parede 
entre ti e ele contígua, 
que te defende e para ele 
é de força, se é camisa, 

todo o dia se debate 
a sua força expansiva 
(não de pássaro, de enchente, 
de enchente do mar de Olinda). 

Por que ele a quem sua gaiola 
de outros lados não limita, 
deseja invadir o espaço 
de nada que tu lhe tiras? 

por que deseja assaltar 
precisamente a área estrita 
da gaiola em que resides, 
melhor: de que estás vestida? 
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O poema de Cabral ilustra perfeitamente a dualidade romântica. A influência, 

como o desejo do pássaro, é o transpassar da gaiola-mundo para a gaiola-ilha do eu. 

Mas Bloom enxergaria aí um quiasmo, já que Eros se projeta do eu rumo ao mundo: 

Defense (Abwehr) is an agonistic concept in psychoanalysis, but 
it is a dialectical one as well and thus a splendid fit for any theo-
ries of influence. We fall in love, and for a time we have no de-
fenses, but after a while we develop an arsenal of apotropaic ges-
tures. We are animated by a drive that wants us to return to the 
ego's narcissistic investment in itself. So too with poets. Pos-
sessed by all the ambivalence of Eros, the new but potentially 
strong writer struggles to ward off any totalizing attachments. 
(BLOOM, 2011, p.27)  

O eu é impelido a definir-se a fim de se defender do mundo, e o faz justamente por 

ser, em essência, aberto, vulnerável, desejante. Dito diversamente: o sujeito, na me-

dida em que é abertura ao mundo, é atraído e tragado por ele (“tudo aquilo em que 

ponho afeto fica mais rico e me devora”; “O poeta”, CAMPOS, A. de, 2001, p. 65).  

Diante disso, já num exercício de revisionismo dialético, poderíamos afirmar 

que o poema trata menos do desejo do pássaro do que do pássaro do desejo; dito de 

maneira mais clara e didática (e menos poética): quem deseja não é o pássaro, mas 

a mulher; melhor ainda: o pássaro é o próprio desejo da mulher, que é o desejo pelo 

mundo, isto é, pelo Nicht-ich (Não-Eu) fichteano; em suma, pelo outro. Nossa des-

leitura do poema vai, desse modo, ao encontro do mais recente livro de Bloom, The 

anatomy of influence (2011), em que influência é reformulada como amor literário: 

I define influence simply as literary love, tempered by defense. 
The defenses vary from poet to poet. But the overwhelming pres-
ence of love is vital to understanding how great literature works. 
(p. 19, grifos do autor) 

Portanto, “angústia da influência” não é senão a angústia deflagrada por Eros: 

Transforma-se o amador na cousa amada, 
por virtude do muito imaginar; 

não tenho, logo, mais que desejar, 
pois em mim tenho a parte desejada.  

(CAMÕES, 1972, p. 109) 

Sob o influxo de Eros, o sujeito se projeta, ou melhor, se figura (“muito imaginar”), 

como objeto (“cousa amada”). A pulsão erótica é, pois, um sair de si. Logicamente, 

isso implica a desestabilização dos limites do eu, isto é, das fronteiras que forjam e 

conformam um dentro em oposição a um fora. Força alienante e excêntrica, o amor 

nos condena ao exílio, nos lança para fora — do centro de nosso eu rumo ao mundo: 
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JOAQUIM:  
 
O amor comeu meu nome, minha identidade, meu retrato. O 
amor comeu minha certidão de idade, minha genealogia, meu en-
dereço. O amor comeu meus cartões de visita. O amor veio e co-
meu todos os papéis onde eu escrevera meu nome.  

(MELO NETO, 1997a, p. 21) 

Porém, paradoxalmente — ou melhor, dialeticamente — essa mesma força de de-

sidentificação é a condição necessária do processo de construção de identidade. No-

vamente é possível ilustrar a ontologia através da física, já que a força fatal do outro 

é análoga à força gravitacional: o sujeito empírico é puxado em direção à terra; caso 

não haja resistência voluntária de sua parte, então estará deitado — ou dormindo ou 

morto. Para se estar de pé, desperto e vivo deve haver resistência. A hybris do vi-

vente seria resistir à gravidade a ponto de escapar a ela. Nesse caso, estaria absolu-

tamente livre e, no vazio sem oxigênio, absolutamente morto. Portanto, assim como 

só existe vida dentro da gravidade, o eu só existe no mundo, e o poeta, na influência. 

Em outras palavras, a dimensão biofísica do sujeito espelha as suas dimensões 

ontológica e poética22. A tese de Bloom propõe que o homem possui uma dimensão 

poética23 em que o agón entre eu e mundo é ainda mais intenso do que na dimensão 

psico-ontológica. Afinal, se a psicanálise é a “cura” pela linguagem (cf. FREUD, 

1996), e poesia, a linguagem em seu estado mais “essencial e selvagem” (CICERO, 

2005, p. 20), então o “campo de batalha” entre eu e mundo — isto é, o espaço por 

excelência de construção de subjetividades — é menos a psique do que o poema24: 

Jacques Derrida asks a central question in his essay on Freud and 
the Scene of Writing: “what is a text, and what must the psyche 
be if it can be represented by a text?” My narrower concern with 
poetry prompts the contrary question: “What is a psyche, and 

                                                 
22 Talvez esta última dimensão, o do sujeito poético, seja a real contribuição de Bloom à história das 
ideias; afinal, no livro mais recente (2011), o próprio crítico admite ter abandonado o seu “mapa da 
desleitura” e realiza um mea culpa que muito se aproxima das considerações de Sant’Anna (2014, 
p. 15-16): “Bloom privilegia o que chama de strong poets, que é o caso de Drummond e Cabral, e 
cria seis categorias, um pouco rebarbativas, usando termos da retórica clássica para encaminhar seu 
estudo: clinamen, tessera, kenosis, daemonization, askesis, apophrades. Não chegam a ser “mode-
los”, na acepção estrutural do termo, mas sugestões impressionistas de trabalho. Modelos são 
construídos com mais rigor”. 
23 Por “dimensão poética” entenda-se dimensão criativa, artística, performática, ou, ainda, literária 
(em sentido ampliado). 
24 “As vozes líquidas do poema/ [...] / Falam para mim de ilhas/que mesmo os sonhos/ não 
alcançam.” (MELO NETO, 1997a, p. 17). 
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what must a text be if it can be represented by a psyche?” 
(BLOOM, 1976, p. 1) 

Ou seja, Bloom não se propõe a “psicanalisar” o autor empírico. Não se trata, afinal, 

de um retorno à crítica biográfica que o imanentismo do new criticism já havia su-

perado nos anos 50. Aliás, sequer seria possível falar de biográfico, pois Bloom, na 

esteira dos românticos e, sobretudo, de Nietzsche, compreende biós como um tipo 

de poíesis. O sujeito reivindicado por Bloom é, afinal, o sujeito romântico, que em 

nada se identifica com o self autônomo tão frequente e equivocadamente atribuído 

à tradição romântica25. Assinala Paz: “A ideia do mundo como um texto em movi-

mento desemboca na desaparição do texto único; a ideia do poeta como um tradutor 

ou decifrador causa a desaparição do autor” (1984, p. 99). No trecho, o crítico me-

xicano nota como duas ideias românticas (“mundo como texto” e “poeta como tra-

dutor”) “desembocaram” nas vanguardas do século XX. Se a concepção romântica 

de autoria foi o embrião da “morte do autor”, como poderia ser este um self sólido? 

Ao contrário, o poeta genuinamente romântico tem a plena consciência de que, an-

tes de seu poema, ele ainda não existe. É somente através de seu poema que ele se 

torna pai de si próprio: aberto ao mundo, isto é, às influências — mas sem sucumbir 

à sedução das sereias —, o poeta (r)existe. Por isso, nesse autografar-se contagiado 

pelo mundo, isto é, pelo outro (alter), o autor romântico é, antes de tudo, um “altor”. 

Vale, por fim, assinalar uma última distinção: se Bloom não é adepto da “crí-

tica objetivista”, tampouco o é do close reading. Sua abordagem é um tipo de “tex-

tualismo forte” (RORTY, 1982, p. 151-159), ou seja, difere tanto das interpretações 

objetivistas quanto das do “textualismo fraco”. As primeiras partem do pressuposto 

de que o texto literário possui um sentido objetivamente dado, seja por si mesmo, 

seja por elementos extratexto, como contingências sociopolíticas ou as famigeradas 

“intenções do autor”. As segundas, que têm por principais expoentes Derrida e Paul 

de Mann, derivam o impulso crítico do próprio texto. A abordagem bloomiana é 

“forte” na medida em que impõe ao texto uma temática (a angústia da influência) e 

uma metodologia (os movimentos revisionários contra as obras de “pais poéticos”). 

                                                 
25 A obsessão romântica pela originalidade, nesse caso, talvez seja ela mesma o melhor argumento 
contra essa crença equivocada da “apoteose do eu”; afinal, se o self da tradição romântica fosse o 
mesmo self autônomo e impassível da tradição transcendentalista (Descartes-kant), a originalidade 
sequer seria um problema. A obsessão decorre justamente da mais plena consciência de que “o eu é 
uma falta” (PAZ, 1984, p. 107) — e é justamente da consciência dessa falta que nasce o desejo de 
voz própria. 
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2.2. 
Da “angústia da influência” de JCMN 

Retornemos ao poema de Cabral (“Mulher vestida de gaiola”). Na estrofe dé-

cima (v. 37-40), o poeta ressalva que a “força expansiva” do desejo não é “de pás-

saro”, mas “de enchente/ de enchente do mar de Olinda”. Concebendo desejo como 

uma força líquida, Cabral vai novamente ao encontro das formulações bloomianas:  

Freud, ao definir angústia, fala de “angst vor etwas”. Angústia 
anterior a alguma coisa é visivelmente um modo de expectativa, 
como o desejo. Podemos dizer que angústia e desejo são as anti-
nomias do efebo ou poeta iniciante. A angústia da influência é 
uma angústia em expectativa de ser inundado. (2002, p. 104-105, 
grifos do autor) 

Assim, a angústia da influência é a ameaça de ser inundado pela poesia da tradição, 

isto é, pela poderosa imaginação dos precursores poéticos; e essa inundação implica 

um risco: a morte por afogamento. A poesia de Cabral ratifica essa simbologia, pois 

as pulsões eróticas e mortíferas advindas do Não-eu são com frequência figuradas 

por meio de imagens líquidas: 

 O POEMA E A ÁGUA 
 
As vozes líquidas do poema 
convidam ao crime 
ao revólver. 
 
Falam para mim de ilhas 
que mesmo os sonhos 
não alcançam. 
 
O livro aberto nos joelhos 
o vento nos cabelos 
olho no mar 
 
Os acontecimentos de água 
põem-se a se repetir 
na memória. 

(MELO NETO, 1997a, p. 17, grifo nosso) 

A pulsão de morte é uma pulsão de repetição. No contexto teórico da “angústia da 

influência”, a morte poética seria repetir seu precursor, ser inundado por sua poesia. 

Sob essa ótica, o obsessivo medo da morte cultivado por Cabral — e sua respectiva 

expectativa (“angst vor”) — pode ser interpretado como o medo da morte criativa: 
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[as nuvens]  
são a morte (a espera da) 
atrás dos olhos fechados; 

(O engenheiro, MELO NETO, 1997a, p. 31) 

[O amor] Comeu meu silêncio, minha dor de cabeça, meu medo da morte. 

(Os três mal-amados, ibid., p. 27) 

A noite inteira o poeta 
em sua mesa, tentando 
salvar da morte os monstros 
germinados em seu tinteiro, 

(O engenheiro, ibid., p. 43) 

No primeiro exemplo, as nuvens, informes e úmidas, são forças de desidentificação, 

isto é, de influência, exatamente como o amor no segundo caso. O terceiro exemplo 

é, nesse sentido, revelador: o poeta não está buscando salvar a si enquanto homem, 

mas salvar-se enquanto poeta; em outras palavras, mais do que a morte biofísica, é 

a morte poética que o poeta mais teme. Assim, a obsessão cabralina por construir 

uma poesia seca pode ser compreendida igualmente como uma estratégia para fugir 

às vozes líquidas da influência. Aristóteles difere úmido de seco do seguinte modo:  

O húmido é o que não é delimitável [Τò ἀóριστον] por um limite 
próprio, embora seja facilmente delimitável. Em contrapartida, o 
seco é o que, embora seja facilmente delimitável por um limite 
próprio, é dificilmente delimitável. (2009, p. 127) 

Por “delimitável por um limite próprio” entenda-se “autoregulado”, ou seja, aquilo 

que se limita a partir de regras próprias. Essa é a natureza do seco, que, por obedecer 

às próprias leis, resiste a dobrar-se a forças alheias. O úmido, logicamente, é o caso 

oposto: dobra-se facilmente ao outro justamente porque não possui limite autoim-

posto — traduzindo para o idioma cabralino: porque não possui “esqueleto”. Diante 

disso, o poeta verdadeiramente romântico (i.e., o que deseja engendrar a si próprio) 

certamente preferiria o seco. Sabemos ser esse o caso de Cabral. A tradição, afinal, 

é a “fonte” de toda influência, isto é, de todo influxo (lembremos outra vez a etimo-

logia: fluxo para dentro) — e, em sendo fluxo, também vale recordar, é movimento: 

Eu me refugio 
nesta praia pura 
onde nada existe 
em que a noite pouse. 
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Como não há noite 
cessa toda fonte. 
como não há fonte 
cessa toda fuga; 
 
como não há fuga 
nada lembra o fluir 
de meu tempo, ao vento 
que nele sopra o tempo. 

(MELO NETO, 1997a, p. 61, grifos nossos) 

Por isso (mas não só) Cabral almeja o seco: para cessar todo movimento, todo fluxo, 

toda fuga — em suma, toda influência. Mas e a noite? Ora, a noite é a hora do sono 

e do sonho, portanto, duplamente influência. Conforme vimos na analogia da força 

biofísica, o sono implica entregar-se, isto é, não resistir — nem à força da necessi-

dade biológica (que nos pesa as pálpebras), nem à força gravitacional (que nos pesa 

o corpo); enquanto que estar de pé, desperto e vivo, demanda resistência. O sonho, 

por sua vez, é a manifestação do Inconsciente, que não é senão o outro que em nós 

habita (e que à nossa revelia se impõe); assim: “esta folha branca/ me proscreve o 

sonho” (ibid., p. 60). A observar que a folha é oposta ao sonho por sua brancura26, 

limpeza, virgindade — sem a mácula da influência, livre de qualquer anterioridade: 

Toda a manhã consumida 
como um sol imóvel 
diante da folha em branco: 
princípio do mundo, lua nova. 

(O Engenheiro, ibid., p. 43, grifos nossos) 

Mesmo a guerra declarada por Cabral contra a inspiração é — sob a perspectiva da 

angústia — sintomática: para Shakespeare27, tal como para a Antiguidade Clássica, 

inspiração é sinônimo de influência. Ou seja, estar inspirado é estar sob a influência 

de um um deus, isto é, de um daímôn: 

É o diabo no corpo 
ou o poema 
que me leva a cuspir 
sobre meu não higiênico? 

(ibid., p. 48) 

                                                 
26 A brancura será alvo (com o perdão do trocadilho) de constante elogio de Cabral justamente pela 
conotação de frescor, de inaugural. O mesmo vale para a limpeza. 
27 “Shakespeare employs the word influence in two senses: an astral influx, and inspiration” (Bloom, 
2011, p. 52). 
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Novamente a ideia de limpeza aparece associada à negação: negar a tradição, 

limpar-se de toda influência. O poema, porém, toma posse do poeta como “o diabo 

no corpo”. Em Psicologia da composição (1947), essa força estranha, excêntrica, 

estrangeira, tem o nome de Acaso, contra o qual Anfíon empreende resistência. É 

do embate contra o Acaso que o poema (a cidade de Tebas) nasce. O Acaso é, por-

tanto, imprescindível para a vida poética28 (assim como a força gravitacional para a 

biofísica, vale lembrar). Mas se o Acaso é indispensável, há, essencialmente, se-

gundo Melo Neto, duas maneiras de se relacionar com ele. Esse é o critério a partir 

do qual Cabral divide os poetas em duas “famílias” (1987, p. 379): a “família do 

encontro” é a dos poetas inspirados, que escrevem no embate com o Acaso, isto é, 

em favor dele; já os poetas da “família da procura” (entre os quais Cabral se insere) 

escrevem no embate contra ele. No idioma da “angústia”, podemos dizer que os 

primeiros são como os marinheiros helenos, que sob a influência do canto divino 

da própria phýsis (as sereias), são tragados: mergulham de cabeça e contam com a 

Sorte. Os segundos, como Cabral (e Ulisses antes dele), arrumam maneiras para, 

como se amarrados aos mastros, resistir à morte — mas sem deixar de ouvir música. 

                                                 
28 “Os precursores nos inundam, e nossas imaginações podem morrer por afogamento neles, mas 
nenhuma vida imaginativa é possível se essa inundação for inteiramente evitada” (BLOOM, 2002, 
p. 206). 
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3 
Eucanaã Ferraz: Arquitetura do Menos 

Veja pai 
sou um mineral 

intacto e sem passado 

—Eucanaã Ferraz, “Quando eu morrer” 

Eucanaã Ferraz estreia com Livro Primeiro em 1990, primeiro ano da década cuja 

nova geração é muito provável que tenha sido a dos poetas debutantes mais angus-

tiadamente cabralinos desde 1960. Isso porque, depois da morte de Drummond em 

1987, Cabral se tornou, inquestionavelmente, não só o maior poeta brasileiro vivo 

mas também o último vivente dentre os grandes modernistas. Essa supremacia pode 

ser evidenciada pela quantidade incomum de prêmios internacionais auferidos pelo 

pernambucano apenas na primeira metade do decênio: “Camões” (1990); “Neustadt 

International” (1992); e “Rainha Sofia” (1994). A consagração internacional veio a 

corroborar o prestígio conquistado no Brasil quase trinta anos antes, quando da pu-

blicação de A educação pela pedra (1966) e, no mesmo ano, da eleição para a Aca-

demia Brasileira de Letras. Na verdade, o reconhecimento estrangeiro serviu tam-

bém para “recuperar” a centralidade de Cabral no cânone pátrio, já que o autor havia 

sido “marginalizado” pela geração marginal durante a década de 70. Em vista disso, 

pode-se dizer que João Cabral foi referência incontestável e incontornável nos anos 

90, quando “boa poesia” era praticamente sinônimo de poesia cerebral, “cabralina”.  

Acreditamos que esse “espírito da década” impôs a Ferraz e seus contempo-

râneos — dentre os quais vale a pena destacar Carlito Azevedo — certo “adicional 

de angústia” especificamente em relação à obra cabralina. Suspeitamos também que 

isso tenha deixado “evidências”, “cicatrizes” do agón poético, não apenas no corpo 

das respectivas obras como também no discurso teórico-crítico dos próprios poetas. 

Por isso, examinemos certas proposições de Ferraz antes de partirmos propriamente 

para os poemas. Yokozawa (2015a), em excelente artigo sobre nosso tema, assinala 

certas incoerências nos depoimentos de Eucanaã Ferraz a respeito da obra cabralina: 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712240/CA



[as] tensões entre forças receptivas e espírito criador que estão na 
base da poesia cabralina, assim como outras tensões, como é o 
caso de uma planificação excessiva e um senso de inacabamento, 
de uma fuga da subjetividade e de uma poesia personalíssima, 
são às vezes perdidas de vista tanto pelos que reivindicam uma 
pronta e irrestrita filiação a Cabral quanto pelos que reconhecem 
nele uma influência, mas com restrições, como é o caso de Euca-
naã Ferraz, que declarou, em entrevista quando da publicação de 
A rua do mundo (2004), ainda que em outros momentos refor-
mule essa visão equivocada do par rigor/emoção em Cabral: “a 
mim, só me interessa o rigor se ele estiver animado, aquecido 
pela emoção, diferentemente de João Cabral” (2015, p. 216) 

Ao ressalvar que “em outros momentos” Ferraz reformula a sua visão equi-

vocada de Cabral, a pesquisadora se refere sobretudo à entrevista “Palavras plásti-

cas”, em que o poeta afirma ter encontrado em João Cabral e mais dois poetas por-

tugueses — Sophia de Mello Breyner e Eugénio de Andrade — “o rigor construtivo 

casado à emoção” (FERRAZ, 2003). Justamente essa entrevista — em que Ferraz 

afirma não haver “angústia da influência” no Brasil — provê um quadro preciso da 

angústia experimentada por ele em relação à poética cabralina. Sintomática disso é 

a enorme assimetria que se verifica entre os juízos críticos direcionados à poesia de 

Cabral e os concernentes às obras dos outros poetas citados em resposta à pergunta: 

“Quais foram suas maiores referências literárias?”. O primeiro citado é Drummond: 

Sem dúvida, o poeta que mais me ensinou o ofício da poesia foi 
Drummond. Quando aluno de graduação e de mestrado em Le-
tras, li e estudei em várias oportunidades a sua poesia, orientado 
pela extraordinária professora e ensaísta Marlene de Castro Cor-
reia. (ibid.) 

De fato, a poesia de Ferraz apresenta forte influência drummondiana; no entanto, 

não podemos deixar de enxergar aí um primeiro ponto em comum com Cabral, pois 

a “primeira idade” da poesia cabralina também tem Drummond como “pai poético”. 

Além disso, o poeta associa sua aprendizagem do “ofício da poesia” às “várias opor-

tunidades” de ler e estudar a obra do mineiro durante a graduação e o mestrado sob 

orientação de uma das maiores especialistas do país no autor. Curiosamente, Ferraz 

omite que teve o dobro de tempo para aprender a lição cabralina, uma vez que a sua 

tese de doutorado teve por tema o papel da arquitetura na poesia do pernambucano, 

também sob orientação de um dos maiores especialistas do país no autor (Secchin). 

 A segunda referência citada é Manuel Bandeira, também membro do trio que, 

no presente estudo, convencionamos chamar de “santíssima trindade” modernista: 
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Mas se pudesse eleger uma poesia como padrão, vislumbrada ti-
midamente numa espécie de utopia íntima, esta seria a de Manuel 
Bandeira, pois penso que ela congrega todas as qualidades que 
me atraem neste ou naquele poeta, neste ou naquele pintor, pen-
sando aqui, e sempre, em Matisse. (ibid.) 

Assim como no caso de Drummond, trata-se de uma escolha mais do que justa, pois 

também Bandeira permeia a obra de Ferraz. Mencionados dois dos três integrantes 

do coração de nosso cânone, era de se esperar que, logo em seguida, o terceiro tam-

bém o fosse. Em vez disso, como se tomando um desvio, Ferraz parte para a poesia 

portuguesa: menciona de passagem Pessoa, Jorge de Sena e Herberto Helder até se 

fixar em Sophia de Mello Breyner e Eugénio de Andrade: “nestes dois poetas, en-

contrei, sobretudo, a força que nasce da delicadeza e da luz” (ibid.). Ferraz descreve 

entusiasmadamente os méritos de seus “pais poéticos d’além-mar”, tecendo elogios 

superlativos: “Já disse em outras oportunidades que a ternura de Eugénio é das coi-

sas mais grandiosas que a poesia já produziu” (ibid.). É só à luz dessas poéticas que 

o pernambucano é nomeado: “Aparentemente, a escrita de João Cabral seria muito 

oposta à destes dois poetas” (ibid.). Desse modo, Cabral não é situado em seu “lugar 

natural” (i.e., junto a seus compatriotas Drummond e Bandeira), pois Ferraz, ado-

tando a solaridade como critério, inscreve-o numa outra “santíssima trindade” — a 

do realismo solar: “penso que estes três poetas orientaram-me para um certo mate-

rialismo e para um realismo solar” (ibid.). Isso, evidentemente, não implica a nega-

ção da primeira “trindade” — afinal, Drummond e Bandeira são justamente as duas 

outras grandes referências mencionadas —; contudo, talvez isso seja um indício de 

que, para Ferraz, a poesia portuguesa tenha sido como uma vereda secreta por onde 

fugir à sombra luminosa do “sol inabitável”29 de Cabral. Além disso, essa “trindade” 

pessoal evidencia ainda a dicefalia tão característica dessa poética, sintetizada entre 

o “cá” e o “lá”, isto é, entre os cânones modernistas brasileiro e português. A obra 

de Cabral, no caso, funciona como a ponte que permite o trânsito sobre o Atlântico:  

Sophia e João Cabral, porém, não apenas foram amigos, mas ad-
miravam-se como escritores, homenagearam-se em poemas, tro-
caram livros e dedicatórias. [...]. Também sei que Eugénio é um 
admirador da poesia do nosso pernambucano e seria possível tra-
çar um quadro de convergências na poesia de ambos. (loc. cit.) 

                                                 
29 O “sol inabitável” que aqui associamos a Cabral (pois “soa” cabralino) foi ironicamente retirado 
de um verso de Sophia: “sob o clamor de um sol inabitável”, no livro Navegações (1983, [s/p]). 
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Exposto isso, é lícito dizer que, no cânone pessoal de Ferraz, Cabral tem cen-

tralidade dupla: existe in absentia na “trindade” modernista brasileira e in praesen-

tia na “trindade” solar majoritariamente portuguesa. Talvez seja justamente por essa 

duplicidade, pelo “peso” dobrado dessa influência, que Ferraz não consiga se referir 

a ela com a mesma “suavidade” e “leveza” (para utilizarmo-nos dessas palavras tão 

caras ao poeta) que caracterizam seu trato com as demais influências. Afinal, parece 

haver uma adesão total e irrestrita da parte do poeta em relação tanto à dupla brasi-

leira (Bandeira e Drummond) quanto à portuguesa (Breyner e Andrade): ambas são 

ufanamente celebradas sem quaisquer ressalvas; estas, ao que tudo indica, são todas 

reservadas a Cabral: 

Como poeta, eu não conseguiria, por temperamento, aproximar-
me da poesia desejadamente incômoda de Cabral. Sua materiali-
dade áspera e cortante, sem dúvida esplendorosa, definitivamente 
não me serviria. Estou mais próximo da delicadeza de Eugénio e 
Sophia. Mas, nos três, encontrei o rigor construtivo casado à 
emoção. (loc. cit.) 

Por fim, vale notar que o discurso de Ferraz sobre a poética cabralina parece 

contaminado pela lógica de seu objeto: o distanciamento, a reverência limitada, isto 

é, delimitada pela divergência: um núcleo de sim cercado de não por todos os lados. 

Na poesia cabralina, isso se evidencia sobretudo nas dedicatórias, como Secchin tão 

bem expõe no ensaio “A literatura brasileira & algum Portugal” (2015, p. 426-442):  

[...] a poesia de Bandeira é considerada um dos pontos mais altos 
do lirismo brasileiro, enquanto Melo Neto rejeita em seus versos 
a presença explícita do sentimento. Daí, portanto, que não deixe 
de ser metalinguisticamente irônica e depreciativa a dedicatória 
“A Manuel Bandeira, esta antilira para seus oitent’anos” – a ri-
gor, uma antidedicatória. (p. 428) 

Procedimento semelhante pode ser observado no poema-dedicatória “A Augusto de 

Campos”, já abordado na introdução do presente estudo (cf. p. 17). Vale mencionar 

ainda Vinicius de Moraes, a quem o livro Uma faca só lâmina (1955) foi dedicado: 

Vinicius de Morais, na avaliação de João Cabral, era o poeta bra-
sileiro de maior talento – desperdiçado, porém, nos descaminhos 
do lirismo amoroso. Talvez para provocar o amigo, Melo Neto 
tenha-lhe dedicado uma de suas mais cerebrais e complexas com-
posições: Uma faca só lâmina (1955). (ibid., p 430) 

Em suma, quase toda homenagem de Cabral traz escondida em seu bojo uma crítica. 
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3.1. 
“Cabralite aguda”, ou do páthos cabralino 

o que em todas as facas 
é a melhor qualidade: 

a agudeza feroz, 
certa eletricidade, 

mais a violência limpa 
que elas têm, tão exatas, 

o gosto do deserto, 
o estilo das facas. 

—JCMN, “Uma faca só lâmina” 

Influence stalks us all as influenza and we can suf-
fer an anguish of contamination whether we are 
partakers of influence or victims of influenza. 

—Harold Bloom 

Foi mencionado na introdução deste capítulo que, em “Palavras plásticas” (2003), 

Ferraz afirma não haver “angústia da influência” na cultura brasileira. Contudo, na 

mesma entrevista ele diz: 

Posteriormente, aconteceu-me a poesia de Jorge de Sena, que li 
com bastante entusiasmo, e por volta de 1985, eu e mais dois 
amigos adoecemos de Os passos em volta, de Herberto Helder. 
Digo adoecemos porque o livro se converteu numa fixação para 
os três, algo patológico! Quando não estávamos em casa lendo o 
livro, estávamos juntos, cada qual com o seu exemplar. Então, 
íamos para algum bar ou para a casa de um de nós e ficávamos 
madrugada adentro, maravilhados, lendo aqueles textos. Sabía-
mos de cor passagens enormes. (FERRAZ, 2003) 

Logo de imediato, Ferraz concebe a poesia de Jorge de Sena como acontecimento... 

divino? Pois entusiasmo é a palavra utilizada logo após: entusiasmo (do grego in + 

theos), isto é, ter deus dentro de si — originalmente significava inspiração ou pos-

sessão por uma entidade divina. Mas certamente estaríamos forçando a barra; afinal, 

a palavra não é utilizada hoje na acepção etimológica. Descartemos, então, essas 

“evidências”, que são de fato dispensáveis diante das orações seguintes, em que o 

poeta afirma ter adoecido do livro de Herberto Helder. Ou seja, paradoxalmente, ao 

mesmo tempo em que diz não haver “angústia da influência” no Brasil, Ferraz “soa” 
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mais bloomiano do que o próprio Bloom, uma vez que sua fala é permeada de amor 

literário. E esse amor, que não é senão um amor romântico30, é “algo patológico!”. 

Diante disso, suspeitamos que a negação do fenômeno da “angústia” consista, 

ela mesma, num sintoma (i.e., uma denegação). A entrevista, afinal, foi concedida 

pelo poeta aos 41 anos de idade. Embora não fosse exatamente jovem, havia lan-

çado seu terceiro livro, Desassombro (2002), apenas um ano antes. Ou seja, Ferraz 

talvez fosse menos confiante de si que o vencedor do “Prêmio Portugal Telecom” 

(2013) na categoria poesia. Um ano depois dessa conquista, Ferraz concede uma 

entrevista à Adriana Calcanhotto em que seu discurso a respeito de suas influências 

apresenta grande mudança. Ao tratar em específico da influência de João Cabral na 

sua formação poética, Ferraz afirma, jocosamente, ter sofrido de “cabralite aguda” 

(2014). Levemos a metáfora adiante, afinal, o presente estudo consiste na patologia 

dessa doença. A acepção de influência sobre a qual a metáfora de Ferraz se sustenta 

— qual seja, a de infecção (designada pelo sufixo “-ite”) — não é incomum: en-

contra-se na maioria das línguas neolatinas como influenza, designando “gripe” ou 

a famigerada “virose”. Influência, nesse sentido, implica contaminação. Bloom vai 

ao encontro dessa acepção numa entrevista concedida à Folha de S. Paulo em 2013: 

Hoje, eu daria ao meu primeiro ensaio um título parecido com a 
tradução em português: ‘A angústia da contaminação’. O termo 
‘ansiedade’ é fraco para expressar o ímpeto dos poetas que que-
rem se impor sozinhos, apesar de sentirem a influência dos de-
mais. É a inveja criativa que leva o poeta a emular o antecessor. 
Penso em Fernando Pessoa, influenciado por Luís de Camões e 
Walt Whitman. Ele sofria com isso, mas conseguiu impor sua 
genialidade. (BLOOM, 2013) 

Pessoa sofria, isto é, padecia, isto é, era passivo, apaixonado. Tais palavras 

partilham a mesma raiz latina (passio, passionis), que designa sofrimento. Em úl-

tima análise: influência é amor; e amor é páthos, logo influência é páthos. A teoria 

de Bloom vai, mais uma vez, ao encontro das impressões de Ferraz sobre seus pri-

meiros contatos com a poesia de Cabral: 

É um poeta do qual, quando você se aproxima, você precisa se 
afastar também, porque é um poeta muito poderoso, que tem um 
ritmo, uma sintaxe, um vocabulário, um mundo muito específico, 
muito dele, João Cabral; e parece que quando você encosta na-

                                                 
30 “[...] o Amor Romântico, o análogo mais próximo da Influência Poética” (BLOOM, 2002, p. 81). 
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quele negócio ele te puxa pra dentro e se você não faz o movi-
mento de recuo, ele te engole. (FERRAZ, 2014) 

Mas não apenas em relação a Cabral. Na mesma entrevista, o poeta confessa o que 

omitira dez anos antes, isto é, que também em relação a Eugénio de Andrade sofreu 

do mesmo mal: 

“Eu tenho feito algum esforço para me afastar da sua poesia, pois 
ela é muito poderosa, e nos apanha”. Ele [Eugénio] disse: “ah, eu 
compreendo perfeitamente”, e disse que já tinha passado [por] 
uma experiência semelhante com outro poeta. Então por mais que 
eu tente fugir do Eugénio, não dá porque alguma coisa está ali. 
(ibid.) 

De volta à analogia clínica, podemos dizer que cabe ao presente estudo, en-

quanto patologia do “estilo das facas”, isto é, do páthos cabralino, examinar os “an-

ticorpos” (movimentos revisionários) produzidos pelos “organismos” (poemas) dos 

“pacientes”31 (poetas contemporâneos). Esse quadro analítico — em que João Ca-

bral ocupa a posição de “poeta-pai” contra o qual Eucanaã Ferraz e Adriano Espí-

nola, enquanto “poetas-efebos”, se insurgem — deve ser, repetimos, representativo 

de um panorama maior, qual seja, a angústia da influência de poetas pós-vanguar-

distas em relação à tradição que se “encerra” no alto modernismo brasileiro. 

3.2. 
A Arquitetura do Menos 

Em Livro Primeiro (1990), é no poema “O ovo” (p. 38) que a ascendência cabralina 

de Eucanaã Ferraz se manifesta mais explicitamente:  

 
O ovo é seu próprio ninho  
ele próprio morador e casa 
pilotis e teto 
de si mesmo habitante e arquiteto 

 
- / - - / - / - | 
/ - / - - - / - / - | 
- - / - / - | 
- / - - - / - - / - | 

 
2-5-7 
1-3-7-9 
3-5 
2-5-9 

                                                 
31 Novamente, a mesma raiz latina (passio, passionis). 
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O referente escolhido já seria suficiente para remeter a Cabral: não apenas o famoso 

“O ovo de galinha” (Serial, 1961) mas também “O ovo podre” (Agrestes, 1985) são 

dedicados a esse emblema de solidez e unidade. A este referente cabralino, o ovo, 

soma-se um tratamento cabralino: a ausência de marcas nominais e pronominais, 

isto é, “a desaparição elocutória do eu”, típica da tradição construtivista. Assim, no 

poema de Cabral, o sujeito é reduzido à impessoalidade da apreensão sensorial: “Ao 

olho mostra a integridade/ de uma coisa num bloco, um ovo” (1997a, p. 292). Vale 

ressaltar ainda que, em ambos os poemas, a estrutura do ovo é caracterizada por sua 

indecomponibilidade. Em Cabral (loc. cit.):  

sem possuir um dentro e um fora,  
tal como as pedras, sem miolo:  
e só miolo: o dentro e o fora  
integralmente no contorno. 

Assim como o ovo cabralino — a um só tempo dentro e fora, miolo e casca 

—, o ovo do poeta tardio é “morador e casa / pilotis e teto”. Ou seja, ambos os 

poemas são construídos a partir da dialética dentro x fora. Além disso, em ambos o 

metro predominante é o eneassílabo, sobretudo nos versos pares. Embora não haja 

um deslocamento significativo em relação ao poema-pai, podemos testemunhar aí 

um Eucanaã em aprendizado, internalizando certos procedimentos, certas lições da 

“cartilha da pedra”. Nota-se ainda que, além da semelhança métrica, há também a 

semelhança estrutural: o poema de Cabral é composto por 16 quadras distribuídas 

em 4 segmentos de 4 estrofes cada; o de Ferraz, por uma única. Trata-se de uma 

espécie de amostra, uma “miniatura” da sistematicidade cabralina. Além disso, no 

poema de Ferraz pode-se observar um procedimento formal que permeará toda sua 

obra futura: a tensão entre a forma gráfica e a sonora. Devido à falta de pontuação, 

há duas possibilidades de leitura do sintagma “de si mesmo”: 1) uma mais intuitiva, 

que obedece a distribuição original dos versos (tabela acima) — no caso, o sintagma 

está subordinado aos núcleos do quarto verso (“habitante e arquiteto”); 2) conforme 

a reconfiguração da tabela abaixo — nesse caso, o sintagma está subordinado aos 

núcleos do terceiro verso, isto é, “pilotis e teto”: 
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O ovo é seu próprio ninho  
ele próprio morador e casa 
pilotis e teto de si mesmo  
habitante e arquiteto 

 
- / - - / - / - | 
/ - / - - - / - / - | 
- - / - / - - - / - | 
- - / - - / - | 

 
2-5-7 
1-3-7-9 
3-5-9 
3-7 

 

Essa reconfiguração implica uma maior simetria no âmbito da estrofe: redondilhas 

maiores interpoladas a versos eneassílabos. Porém, a maior isometria demanda, em 

relação à disposição gráfica original, a realização de um enjambement na leitura do 

terceiro verso. No caso, a ambiguidade não produz efeitos significativos no âmbito 

semântico, porém adiante observaremos como o recurso de dissociação dos planos 

gráfico e sonoro proporcionou a essa poesia maior expressividade a nível da forma.  

Merece destaque, também do livro de estreia, o poema “Construção” (p. 36): 

O arquiteto 
equilibra 
a beleza 
num fio reto 
 
Constrói no ar 
o concreto 
 
Imagina 
a natureza 
 
O primeiro arquiteto 
nasceu no deserto 
e podia ver os átomos 
 

O tema do arquiteto, tão caro ao pernambucano, alude não apenas a “O engenheiro” 

e “Fábula de um arquiteto” mas também a “Fábula de Anfíon”, e é com este que o 

diálogo se estreita. Afinal, o arquiteto de Ferraz é igualmente protagonista de uma 

espécie de fábula, possuindo uma dimensão mítica, adâmica: como o gênio original 

do romantismo, ele funda na folha em branco do deserto a natureza, tal qual Anfíon 

com sua Tebas. 

Já de Desassombro (2002), vale determo-nos no poema de abertura do livro, 

que apresenta ao menos três elementos marcadamente cabralinos: 1) minimalismo; 

2) binômio luz-lâmina; e 3) enumeração objetiva. Ei-lo: 

Um fio de luz: 
tesoura que baste 
para tornar nítido 
o que 
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sobre a cômoda, 
sobre a mesa: 
um lápis, uma pera, 
um cálice, 
 
que nossos olhos 
podem anotar 
sem complicação, 
sem gula ou fastio. 
 
Mesmo da morte a repentina 
ternura, se vista de tal modo: 
num vaso, haste, pétala 
que cede. 
 
Sobre a cômoda, sobre a mesa, 
belezas que um nosso gesto 
pode anexar ao peito 
sem grande peso. 
 
Ou, ainda, o peso nenhum 
de quando nenhum atavio: 
tábua 
sem nada em cima. 

(“Um fio de luz”, p. 23) 

O primeiro elemento é consequência lógica do princípio subtrativo que rege a poé-

tica de Cabral32, já que da subtração sistemática decorre um referente reduzido ao 

estritamente necessário33. Isso se evidencia, por exemplo, em “A palo seco”: 

A palo seco canta 
o pássaro sem bosque, 
por exemplo: pousado 
sobre um fio de cobre; 
 
a palo seco canta 
ainda melhor esse fio 
quando sem qualquer pássaro 
dá o seu assovio. 

(Quaderna, 1997a, p. 234) 

Ou seja, melhor do que o canto do pássaro (menos o bosque) é o canto do fio 

menos o pássaro. Sobra o canto mínimo: um canto só fio. No poema de Eucanaã, o 

mesmo percurso em direção ao nada pode ser observado na anáfora da palavra sem 

                                                 
32 Vide A poesia do menos — o próprio título da obra crítica de Secchin sobre a poesia de Cabral dá 
a ver esse princípio subtrativo.  
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e no movimento do olhar desde a primeira estrofe — quando a luz faz nítidos alguns 

objetos sobre a mesa — até a última, quando o mais nítido dos objetos consiste no 

próprio vazio da “tábua/ sem nada em cima”.  

A nitidez conotada pelos signos luz e tesoura evidencia a segunda marca ca-

bralina do poema: o binômio luz-lâmina. A estrofe inicial de “Agulhas” certamente 

é um dos melhores exemplos da equação entre os signos:  

Nas praias do Nordeste, tudo padece 
com a ponta de finíssimas agulhas: 
primeiro, com a das agulhas da luz 
(ácidas para os olhos e a carne nua), 

(“Agulhas”, A Educação pela Pedra, 1997b, p. 20) 

Trata-se de uma metáfora por um fio: numa ponta, o fio de luz, na outra, o de corte.  

Os objetos recortados pela luz compõem o terceiro traço cabralino: a enume-

ração objetiva. N’ “O Engenheiro”, Cabral consolida algumas das escolhas estéticas 

de sua obra — dentre as quais objetividade, clareza, concretude, concisão etc. Nesse 

sentido, a enumeração de Eucanaã (“um lápis, uma pera, um cálice”) alude à de “O 

Engenheiro”:  

Superfícies, tênis, um copo de água. 
O lápis, o esquadro, o papel;  
o desenho, o projeto, o número, 

(O engenheiro, MELO NETO, 1997a, p. 34) 

O procedimento enumerativo, tal qual o edifício, cresce “de suas forças simples”. 

A simplicidade, embora esteja também presente em Eucanaã (“que nossos olhos/ 

podem anotar/ sem complicação”, grifo nosso), aparenta natureza diversa da que se 

observa em Cabral. Enquanto neste decorre da objetividade e da clareza das coisas 

(“o engenheiro sonha coisas claras”, loc. cit.), naquele ela conota uma leveza e uma 

ternura que aproximam o poeta da tradição lírica sentimental, e, por esse motivo, o 

afastam da tradição cabralina. 

Em relação à forma, é evidente que, assim como Cabral, Eucanaã é um poeta 

da sintaxe. Na segunda coluna da tabela abaixo apresentamos uma reconfiguração 

da disposição dos versos que não leva em conta o corte gráfico operado na quarta 

linha. Desse modo fica evidente a regularidade da primeira seção do poema, com-

posta por um único período com dois acentos em cada um de seus versos — os 

quais, não fosse o sétimo, seriam todos redondilhas menores: 
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Um fio de luz: 
tesoura que baste 
para tornar nítido 
o que 
 
sobre a cômoda, 
sobre a mesa: 
um lápis, uma pêra, 
um cálice, 
 
que nossos olhos 
podem anotar 
sem complicação, 
sem gula ou fastio. 
 
Mesmo da morte a repentina 
ternura, se vista de tal modo: 
num vaso, haste, pétala 
que cede. 
 
Sobre a cômoda, sobre a mesa, 
belezas que um nosso gesto 
pode anexar ao peito 
sem grande peso. 
 
Ou, ainda, o peso nenhum 
de quando nenhum atavio: 
tábua 
sem nada em cima. 

Um fio de luz: 
tesoura que baste 
para tornar nítido 
o que sobre a cômoda, 
sobre a mesa: um lápis,  
uma pêra, um cálice, 
que nossos olhos 
podem anotar 
sem complicação, 
sem gula ou fastio. 
 
Mesmo da morte  
a repentina ternura, 
se vista de tal modo: 
num vaso, haste,  
pétala que cede. 
 
Sobre a cômoda, sobre a mesa, 
belezas que um nosso gesto 
pode anexar ao peito 
sem grande peso. 
 
Ou, ainda, o peso nenhum 
de quando nenhum atavio: 
tábua sem nada em cima. 

 

- / - - / | 
- / - - / - 
- - - \ / - - 
- \ - - / - - | 
- - / - / -  
- - / - / - -  
- / - / -  
/ - - - /  
- - - - / | 
- / - - / - | 
 
/ - - / (-)  
- - / - - / - | 
- / - - \ / - | 
- / - | / - |  
/ - - - / - | 
 
/ - / - - | / - / - | 
- / - - - / - / -  
/ - - / - / - 
- / - / - | 
 
- - / - / - - /  
- / - - / - - / - | 
/ - - / - / - || 
 
 

2-5 
2-5 
(4)-5 
(2)-5 
3-5 
3-5 
2-4 
1-5 
1-5 
2-5 
 
1-4 
3-6 
2-(5)-6 
2-4 
1-5 
 
1-3-6-8 
2-5-7 
1-4-6 
2-4 
 
3-5-8 
2-5-8 
1-4-6 

 

O efeito poético, embora predominantemente sintático, se manifesta tanto na 

realização gráfica da formatação original (primeira coluna), quanto na realização 

métrica visível no poema reconfigurado (segunda coluna). Vale ressaltar ainda o 

paralelismo rítmico entre essa primeira parte do poema (o longo período que ocupa 

as três primeiras estrofes) e a segunda (os três últimos períodos, que ocupam uma 

estrofe cada). A dupla de anfíbracos que encerra o primeiro período apresenta acen-

tos em /u/ e no ditongo decrescente /iw/, respectivamente. Mesmas vogais e núcleos 

rítmicos aparecem no fim da segunda parte, com a irrelevante diferença da nasali-

zação do primeiro fonema. O último verso, nesse caso, não estaria incluído em ne-

nhuma das partes, de maneira que parece funcionar como um tipo de chave de ouro. 

O corte gráfico, ao contrário do que afirma Dohlnikoff (2009), não é de modo 

algum arbitrário, pois dá a ver a elipse do verbo do qual “o que” seria sujeito (verso 

4). A elipse, recurso tão caro à gramática cabralina, torna mais concreta a linguagem 

na medida em que a afasta de sua função referencial: não há qualquer referente, pois 
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sequer há significante; mas a ausência do significante significa. No caso, dá a ver a 

suficiência minimalista do fio de luz. Equiparado à tesoura, ele recorta tudo o que 

é supérfluo, inclusive o próprio verbo, alcançando diretamente os objetos sobre a 

mesa. Em Cabral, esse uso expressivo da elipse pode ser observado, por exemplo, 

em “Tecendo a manhã”: 

De um que apanhe esse grito que ele 
e o lance a outro; [...] 

(A educação pela pedra, 1997b, p. 15) 

Pergunta o leitor: “‘que ele’ o quê?”. A elipse, desta vez, expressa a descontinuidade 

na dinâmica do entretecer dos fios de luz. Aliás, eis aí a imagem do “fio de luz” que 

já havíamos apontado — imagem que condensa num só sintagma a solaridade e o 

minimalismo comum a ambos os poetas.
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4 
Adriano Espínola: Ao Sol de Cabral 

O grilo é um ser musical. Quando irrompe a alvorada, começa a can-
tar. Mas muito mais alto e mais intenso, conforme sua natureza, é seu 
canto ao meio‑dia, depois de intoxicado pelos raios de Sol. Ao cricrilar, 
transforma a árvore em palanque e o campo, em teatro, realizando um 
concerto para os caminhantes. 

Nicolau Copérnico, Cartas de Teofilato Simocata 

Em Escritos ao Sol (2015), Adriano Espínola reúne, atualizando34, o que julga haver 

de melhor em Praia provisória (2006), Beira-sol (1997) e Trapézio (1985), além 

do poema-livro TÁXI ou poema de amor passageiro (1986). A notar que, no título 

da antologia constante da capa e da lombada, o signo sol é grafado com letra inicial 

maiúscula. Em se tratando de bibliônimos, o Acordo Ortográfico da Língua Portu-

guesa estabelece que “após o primeiro elemento, que é com maiúscula, os demais 

vocábulos, podem ser escritos com minúscula, salvo nos nomes próprios nele con-

tidos” (BRASIL, 2008, p. 6). Ou seja, a maiúscula em Sol, a princípio, poderia ser 

tanto mera opção estilística quanto traço distintivo de nome próprio. Tal ambigui-

dade gráfica desfaz-se mediante consulta à catalogação na fonte, onde o signo sol 

aparece com inicial minúscula. Não obstante, é lícito afirmar que, devido à homo-

grafia com o astrônimo, a maiúscula do frontispício evoca não uma estrela genérica, 

mas aquela em torno da qual giram a Terra e os demais planetas do Sistema Solar. 

Ao contrário de nomes comuns — cujos referentes são tantos quantos forem 

os contextos —, nomes próprios referem-se exclusivamente a uma só coisa35, razão 

                                                 
34 A respeito das reelaborações que o poeta efetua em poemas já publicados, cf. PIRES, 2015. 
35 Segundo Starnatellos (2007, p. 37), o filólogo romano Macróbio propõe, nas Saturnais I.XVII.7, 
que a origem latina do hierônimo/astrônimo Sol seja solus (sozinho). Tal etimologia decerto vai ao 
encontro de nossas breves considerações: não apenas Sol mas todo nome próprio pode ser conside-
rado sozinho na medida em que constitui um indivíduo, isto é, na medida em que destaca o referente 
em sua particularidade, isolando-o de sua espécie. 
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pela qual é possível qualificá-los como os mais simbólicos dos signos36. Ao distin-

guir a coisa em particular, o nome próprio confere-lhe não apenas identidade mas 

também personalidade37 — não à toa, em culturas politeístas, astrônimos e topôni-

mos com frequência se confundem com hierônimos: cada corpo celeste, montanha 

e rio é “batizado” à medida que se torna sagrado e, no limite, uma deidade38. Esse 

caráter cultual pode ser observado na imagem do Sol em torno da qual toda a obra 

de Espínola gravita: seus poemas são “escritos ao Sol” tanto por terem o astro como 

destinatário de louvor — à maneira de sintagmas como “preces aos deuses” ou “li-

bações a Apolo” — quanto por serem escritos à luz do Sol, isto é, sob sua influência.  

Ambos os sentidos estão em consonância sobretudo com a imaginação mítica 

da Antiguidade Clássica, para a qual influxo astral sequer se distingue de inspiração 

divina (tal qual para Shakespeare39). O fato de advir do Sol a inspiração de Espínola 

torna ainda mais evidente a inclinação classicista de sua poética, já que Sol é o nome 

do deus romano correspondente ao grego Ἥλιος (Helius) — o qual foi, por sua vez, 

“absorvido” 40 pela figura de Apolo, deus da forma, da imagem, do limite. De acordo 

com Nietzsche, Febo Apolo “se nos apresenta como o endeusamento do principium 

individuationis” (NIETZSCHE, 1992, p. 40)41, isto é, da “moldura transfiguradora” 

                                                 
36 Erich Auerbach delimita o conceito de “figura” ao distingui-lo de “alegoria” e “símbolo”. Segundo 
ele, este último é de natureza “mágica” porque suprime o abismo entre signo e referente: “agir sobre 
o símbolo é agir sobre a coisa simbolizada” (AUERBACH, 1997, p. 47).  
37 Por isso, a maiúscula é empregada também “nos nomes de seres antropomorfizados ou 
mitológicos” (BRASIL, loc. cit.). 
38 “Todo espíritu que percibe, tras el movimiento de las esferas, una inteligencia ordenadora, se 
siente inclinado a situar la divinidad en el Cielo. De ahí a considerar el Sol, la Luna y las Estrellas 
como divinos en sí mismos, no hay más que un paso. Una razón capital, entre otras, impulsó a los 
Griegos, y más tarde a los Romanos, a franquearlo: la nomenclatura mitológica de los astros. 
‘Nomen, numen’: bastaba un nombre para prestar a cada uno de estos cuerpos luminosos y móviles 
una personalidad divina; pero la confusión se volvía fatal a partir del momento en que el nombre 
escogido era Hércules, o Marte, es decir, el de un dios cuya apariencia e historia eran conocidas. La 
imaginación mítica de los Griegos, que había creado a los dioses sobre la tierra, fácilmente volvía a 
encontrarlos en el cielo” (SEZNEC, 1983, p. 41). 
39 Cf. nota 28. 
40 “[…] o epíteto mais conhecido de Apolo, Phoibos, o “claro”, o “brilhante”, o “puro”, que encon-
tramos nos primeiros versos de Homero e Hesíodo, [...] [prenuncia] a associação entre Hélio e Apolo 
[...]. Esta associação é afirmada durante a primeira metade do século V nas Bassáridas de Ésquilo, 
onde Orfeu declara que o Sol também é chamado Apolo” (BRUNEL, 2000, p. 72). 
41 Esta é uma definição poderosa, visto que capaz de sintetizar as considerações de diversos autores 
clássicos a respeito da natureza apolínea: “Plotinus’ etymology of Apollo as “negation of plurality” 
clearly echoes Plutarch’s identification of the Pythagorean One with Apollo in Isis and Osiris. As 
Plutarch testifies, the Pythagoreans embellished numbers and figures with the appellations of the 
gods. The Monad was identified with Apollo (354F2–3: […]), first because of its rejection of 
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(ibid., p. 62) que tanto o homem quanto a própria natureza edificam sobre o “funda-

mento de toda existência, o substrato dionisíaco do mundo” (ibid., p. 143). Posteri-

ormente, já na última fase da obra de Nietzsche, esse impulso apolíneo de modelar 

e emoldurar o mundo é reformulado como Wille zur Macht (“vontade de poder”)42, 

a pulsão vital-artística de vir à luz e, nesse emergir, impor-se em vigência própria. 

No mundo clássico, é provável que a corrente místico-filosófica mais associ-

ada à louvação de Febo Apolo tenha sido o pitagorismo43 (cf. BRONNIKOV, 1869). 

Nessa tradição, o Sol materializa o número Um, isto é, o Uno, princípio racional da 

realidade. Em outras palavras, o Sol é a arkhé que confere medida a todas as coisas: 

sua luz é a lei segundo a qual tudo quanto há se apresenta. Por isso, vir a ser implica, 

necessariamente, vir à luz, isto é, emergir sob a égide solar. O Sol é, desse modo, a 

“mente do mundo”, e a sua luz, por extensão, a materialização do pensamento que, 

racional, impõe sobre o amorfo caos o Todo ordenado e harmônico a que os gregos 

chamavam kósmos. No limite, o mundo não é senão fruto da imaginação do Sol —

portanto, o pitagorismo, alinhado ao platonismo, concebe o mundo como imagem.  

Imiscuídas no pensamento platônico, as concepções pitagóricas atravessaram 

os séculos, chegando a influenciar até mesmo os fundamentos da ciência moderna: 

A hipótese central do Sistema Copernicano — a hipótese helio-
cêntrica — seria mais bem entendida como produto do surgi-
mento de um movimento neo-pitagórico, na época de Nicolau 
Copérnico (1473-1543). (PILLING & DIAS, 2007, p. 613) 

                                                 
plurality and, second, because of the singleness and simplicity of unity (381E9–F3: […]). Plato in 
the Cratylus (405c–d) connects also Apollo with “the simple” […] and “the truth” […], and 
Macrobius in Saturnalia I.XVII.7 identifies etymologically Apollo in Latin with “sol solus” = (sun 
alone)” (STARNATELLOS, 2007, p. 37). 
42 A formulação de Nietzsche pode ser considerada uma “desleitura” de Schopenhauer, uma vez que 
o seu conceito de vontade não se contrapõe ao de representação, mas vai ao encontro dele: “vontade 
de poder” é também “vontade de representação”, ou, nos termos de Bloom, “vontade de figuração” 
(BLOOM, 1995, p. 20). A propósito, Schaeffer (2012, p. 36) comenta: “La idea misma, tan central 
en los proyectos de vanguardia de los años veinte, de una estetización de la realidad deriva, al menos 
en parte, de la teoría nietzscheana de la voluntad de poder, reinterpretada como ‘voluntad de forma’”. 
43 “Aristipo de Cirene (citado em D.L., VIII, 21) explicou a etimologia do nome Pitágoras (Pythagó-
ras; n. 580 569 a.C.; m. 500 475 a.C.) a partir da palavra para a Pítia (Pythía), o oráculo de Apolo 
na cidade, e agoreúein, ‘falar’ (D.L., 1964), donde Pitágoras = ‘proclamador pítico’. [...]. Porfírio 
(VP, 2) nos diz que um poeta de Samos foi o responsável pelo mito de que Pitágoras seria filho de 
Apolo e da Pítia (Fideler, 1987: 123). Outra tradição, legada por Aristóxeno (cf. D.L., VIII, 8), 
apregoa que Pitágoras adquiriu a maior parte de suas doutrinas éticas de Temistocléa, sacerdotisa de 
Delfos. Pitágoras também teria gravado, conforme Porfírio (D.L., 16), uma inscrição no túmulo de 
Apolo em Delfos (Guthrie, 1987: 126)” (FERNANDES, 2010, p. 89-90). 
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Com efeito, a prosa de Copérnico guarda menos semelhanças com os textos técnico-

científicos modernos do que com a escrita dos pensadores antigos, em que os limites 

entre filosofia, física e poesia são extremamente frágeis — ou mesmo inexistentes: 

No centro de tudo, repousa o Sol. Pois, quem colocaria essa lâm-
pada de um belo templo em outro ou melhor lugar do que esse, 
de onde ela pode iluminar tudo ao mesmo tempo? De fato, é 
[uma] feliz [expressão] que alguns o chamem de lanterna; outros, 
de mente e outros, ainda, de piloto do mundo. Trimegisto o 
chama de “Deus visível”; a Electra, de Sófocles, “aquilo que arde 
em chamas todas as coisas”. E, assim, o Sol, como se repousando 
em um trono régio, governa a família dos astros que o rodeiam. 
Além disso, a Terra não é, de modo algum, roubada pelos servi-
ços da Lua; mas, como Aristóteles diz no Animalibus, a Terra 
tem o maior parentesco com a Lua. A Terra, além disso, é ferti-
lizada pelo Sol e concebe crias todos os anos. (COPÉRNICO 
apud KUHN, 1957, p. 527-528) 

Esse excerto condensa alguns topoi neopitagóricos decorrentes da louvação do Sol 

— a primazia da visualidade, a equação entre visível e inteligível e a metafísica do 

meio-dia44 —, os quais constituem eixos da poética de Espínola a serem analisados 

detidamente mais à frente. 

Se, no âmbito da história das ideias, heliocentrismo está intimamente associ-

ado a classicismo, no cânone de língua portuguesa o vínculo parece ainda maior, 

pois as origens da estética classicista e da “tradição solar” se confundem: Francisco 

Sá de Miranda, introdutor da forma clássica por excelência no vernáculo luso, inicia 

um de seus sonetos com o sintagma “O sol é grande” (MIRANDA, 1976, p. 300), 

que Espínola reproduz como primeiro verso de seu poema “Verão” (p. 41). Não se 

trata, de modo algum, de uma citação fortuita: ao longo deste capítulo observar-se-

á que é sobretudo com o classicismo luso-brasileiro que Espínola dialoga na cons-

trução de seu heliocentrismo. A princípio, a exceção consistiria justamente num dos 

autores mais solares do cânone: João Cabral, poeta que declarava reiteradamente 

ser avesso ao automatismo irrefletido a que ele vinculara o decassílabo, o soneto e 

o “embalo” da musicalidade classicista. Apesar disso, Cabral pode ser considerado 

clássico no que diz respeito a seu notório rigor formal, que equivale à pulsão apolí-

nea de dar conta do infinito, isto é, de dar-lhe fim, isto é, em suma, de contê-lo em 

uma “forma correta e explorável”: 

                                                 
44 Este último é particularmente evidente no fragmento utilizado como epígrafe do presente capítulo. 
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RAIMUNDO:  

Maria era também a garrafa de aguardente. Aproximo o ouvido 
dessa forma correta e explorável e percebo o rumor e os movi-
mentos de sonhos possíveis, ainda em sua matéria líquida, sonhos 
de que disporei, que submeterei a meu tempo e minha vontade, 
que alcançarei com a mão.  

(MELO NETO, 1997a, p. 24-25) 

A “vontade” de Raimundo — a que Secchin se refere como “vontade sistê-

mica” (2014, p. 26) ou “ordenadora” (ibid., p. 28) — não consiste senão na “vontade 

de representação” que se identifica com o apolíneo. Segundo o crítico (ibid., p. 29), 

“o princípio de organização da matéria” consubstanciado no personagem Raimundo 

em Os três mal-amados constitui, a partir de Psicologia da composição, “o grande 

eixo da poética de João Cabral”. Percebe-se, diante disso, que, mesmo numa poesia 

em certa medida anticlássica como a cabralina, Apolo (formalismo) e Hélio (sola-

ridade) caminham juntos: no mesmo ano de Psicologia da composição (1947) Ca-

bral escreve “Poema”45, no qual afirma ter sido ele quem “trouxe o sol à poesia” 

(1994, p. 414). Dito de outro modo, Cabral desenvolve sua postura solar à medida 

que almeja para a própria poética uma maior sistematicidade — cujo paradigma é 

o Sistema Solar. Por isso, sua obra é construída “com as mesmas vinte palavras/ 

girando ao redor do sol” (“Graciliano Ramos”, 1997a, p. 302). 

Voltemos agora ao mundo antigo, pois, embora Apolo fosse principalmente 

o deus do Sol — e, por extensão, da medida, da ordem e da forma —, seus domínios 

eram bastante mais vastos: estendiam-se às artes (especialmente à música), às ima-

gens oníricas, à saúde e à adivinhação. Todos esses campos encontravam-se sob a 

guarda de Apolo em virtude de sua natureza solar, razão pela qual também podemos 

associá-los à poética de João Cabral — até mesmo a música46. O melhor argumento 

em favor dessa associação é, sem dúvida, “Poesia” (ibid., p. 12): 

                                                 
45 “Em algum momento, no decorrer de 1947, em Barcelona, o vice-cônsul João Cabral de Melo 
Neto, revendo papéis com os poemas que escrevera na adolescência, decidiu destruí-los. Mas não o 
fez. Sua primeira mulher, Stella, com quem se casara no ano anterior, conseguiu recuperá-los e os 
transcreveu num pequeno caderno. Tocado pelo gesto da esposa, o poeta não apenas conservou o 
caderno: na sequência dos textos transcritos, manuscreveu um novo poema [intitulado “Poema”], 
que, como os dezenove outros, permaneceu inédito por décadas” (SECCHIN, 2014, p. 13). 
46 É bastante conhecida a aversão do poeta à música em geral. Pode-se argumentar, no entanto, que 
Apolo era o deus sobretudo da harmonia, isto é, daquilo que na música é, antes de mais nada, 
matemática, número. A propósito, Apolo era também o deus do arco e da lira (daí o título da obra 
de Otávio Paz) — ambos instrumentos (um bélico e outro musical, respectivamente) que requerem 
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Ó jardins enfurecidos, 
pensamentos palavras sortilégio 
sob uma lua contemplada; 
jardins de minha ausência 
imensa e vegetal; 
ó jardins de um céu 
viciosamente frequentado: 
onde o mistério maior 
do sol da luz da saúde? 

A respeito do qual Secchin comenta: 

Esse poema, e mais especificamente seu último verso, poderia 
ser apontado como um dos embriões da postura solar que João 
Cabral assumiria a partir de O engenheiro. Ressalvamos, no en-
tanto, que, além de o poeta subordinar sol e luz à transcendência 
de um “mistério maior”, a possível conquista desse território di-
urno esbarraria na desorganização, no caráter indomado, dos 
“jardins enfurecidos” da poesia. (ibid., p. 26) 

O “mistério maior” a que sol e luz estão subordinados não é senão o Mistério nu-

ménico de Apolo, deus “do sol da luz da saúde”. Vale destacar também a progressão 

lógico-temporal do segundo verso: pensamentos tornam-se palavras, que, proferi-

das, profetizam47, adentrando o território por excelência apolíneo da adivinhação48. 

Além do aspecto visionário, podemos citar ainda os “jardins enfurecidos”, pois tam-

bém as imagens oníricas estão sob a égide de Apolo49. 

Se “Poesia” consiste, como atesta Secchin, num dos embriões da solaridade 

cabralina, é porque nesse poema Cabral esboça o movimento definitivo de sua obra: 

a rejeição da atmosfera noturna tipicamente romântica (“sob uma lua contemplada”, 

“de um céu/ viciosamente frequentado”, grifo nosso), sincronizada ao despertar da 

                                                 
distanciamento do objeto, o que vai ao encontro do elogio da distância que permeia a obra cabralina 
— e cujo melhor exemplo seja talvez a primeira estrofe de “Poema” (Pedra do Sono): “Meus olhos 
têm telescópios / espiando a rua / espiando minha alma / longe de mim mil metros” (1997a, p. 3). 
47 Segundo o Caldas Aulete, a palavra sortilégio vem do latim medieval sortilegium (sorte + legere, 
i.e., “ler a sorte”); mesmo as acepções contemporâneas (feitiço, artimanha, encantamento) não 
perderam de todo o vínculo com o sobrenatural, conotando ainda certa “inspiração divina”. 
48 “Apolo, na qualidade de deus dos poderes configuradores, é ao mesmo tempo o deus divinatório. 
Ele, segundo a raiz do nome o "resplendente", a divindade da luz, reina também sobre a bela 
aparência do mundo interior da fantasia” (NIETZSCHE, 1992, p. 29). 
49 “A bela aparência do mundo do sonho, em cuja produção cada ser humano é um artista 
consumado, constitui a precondição de toda arte plástica, mas também, como veremos, de uma 
importante metade da poesia” (NIETZSCHE, 1992, p. 28). 
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atenção em direção aos domínios mais diurnos de Apolo50. Nesse caso, portanto, o 

afastamento da viciosa estética romântica implica um aproximar-se da saúde clás-

sica, em total consonância com a máxima do Goethe tardio: “Das Klassische nenne 

ich das Gesunde, und das Romantische das Kranke” (ECKERMANN, 1836, p.92)51. 

A partir dessa “revolução copernicana”, consolidam-se certas marcas defini-

tivas da poética cabralina, dentre as quais destacamos: a tendência extrospectiva; a 

indistinção entre ver e pensar; a transfiguração ou reorganização do real; o caráter 

ácido e agressivo da luz solar; e a porosidade entre os signos mulher e cidade. Cada 

uma delas reencontraremos na poética de Espínola, ora com atenuações, ora com 

acentuações; afinal, Espínola deslê Cabral feito “os moços [os integrantes do Rea-

lismo Poético do século XIX] que deformavam [a poética de Baudelaire] segundo 

as suas necessidades expressivas, escolhendo os elementos mais adequados à reno-

vação que pretendiam promover e de fato promoveram” (CANDIDO, 1989, p. 26).  

Aliás, sobre esses “moços”, cabe lembrar que a postura solar adotada por Ca-

bral contra a soturnez romântica ecoa a adotada por eles mais de meio século antes:  

Não servem-me esses vagos ideais  
Da fina transparência dos cristais,  
Almas de santa em corpo de alfenim.  
 
Prefiro a exuberância dos contornos,  
As belezas da forma, seus adornos,  
A saúde, a matéria, a vida enfim. 

(CARVALHO JÚNIOR, apud CANDIDO, loc. cit.) 

Cabral decerto reprovaria não só a dicção do poema mas também os “adornos” re-

feridos no penúltimo verso (o “poeta do menos” daria preferência aos “desadornos” 

da forma); apesar disso, são afinidades tanto a negatividade crítica do primeiro ter-

ceto quanto, sobretudo, o verso final, que, em se tratando de uma apologia de Apolo, 

vai ao encontro do ideário cabralino. Por isso, talvez fosse possível dizer que, assim 

como Hélio foi “absorvido” por Apolo ao longo da história da cultura clássica, no 

âmbito da poesia moderna brasileira, Cabral, como se “absorvesse” Apolo, tornou-

                                                 
50 “A partir de O engenheiro (1945), em alguns poemas do qual Sérgio Milliet ainda enxergou um 
surrealismo fácil, à Dali, o “sol da atenção” a que o poeta se refere na sua Psicologia da composição 
começa a ganhar ascendente sobre a lua do onírico. Firma-se o primado do verso ‘nítido e preciso 
[...] praia pura/ onde nada existe/ em que a noite pouse’ que haveria de ser doravante a marca da 
fábrica cabralina” (PAES, 2009). 
51 “O clássico é a saúde; o romântico, a doença” (tradução nossa). 
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se ele mesmo o paradigma do solar e do apolínio, de modo que para ele valeriam as 

palavras de Bloom a respeito de Whitman: “Whitman in his most exalted moments 

becomes a god or the sun as god, sending forth sunrises at will” (ib., 2013, p. 229). 

Reside aí uma das propostas interpretativas desta pesquisa no que diz respeito 

à obra de Espínola: a de que podemos compreender o Sol do título da antologia, isto 

é, esse deus Sol sob cuja luz-influência Espínola escreve, não como Hélio ou Apolo, 

mas como uma alegoria do próprio João Cabral enquanto poeta. Afinal, se podemos 

dizer que “o poema forte é a angústia realizada” (BLOOM, 2002, p. 23), então Es-

pínola “materializa” sua angústia “enterrando”52 em sua obra seu precursor; no caso, 

através da imagem do Sol, tão cara ao poeta pernambucano. A seguir, examinare-

mos algumas linhas de força da obra de Espínola a partir da categoria da solaridade, 

pois a imagem do Sol não só constitui o centro gravitacional da obra como também 

é em torno dela que, acreditamos, a obra de Espínola se constrói contra a cabralina. 

4.1. 
“do verso Cardozo e liso” 

Na presente versão de TÁXI ou poema de amor passageiro (i.e., na versão de 

Escritos ao Sol), as favelas do Mucuripe “sopram na lembrança a poesia ensolarada 

de Pedro Gaia” (p.127, grifo nosso); em seguida, aparecem, em formato de citação, 

os versos desse supostamente outro poeta: 

Por aqui o sol dispara 
luz cortante de peixeira, 
o gume aceso do dia 
retalhando as cumeeira, 
pra mostrar o Mucuripe e 
suas corcundas de areia. 

                                                 
52 A respeito desse movimento, afirma Bloom: “no lamento de um poeta por seu precursor, ou com 
mais frequência por outro poeta de sua geração, tendem a revelar-se as mais profundas angustias do 
próprio poeta. [...] todas as grandes elegias para os poetas, não expressam dor, mas centram-se nas 
angústias criativas dos que as compõem” (BLOOM, 2002, p. 202). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712240/CA



Trata-se, na verdade, de uma autocitação de Espínola, ou seja, de uma referência à 

sua própria poesia — ou, ao menos, àquela praticada pelo autor do cordel A Cidade, 

com o qual estreou em 1976 sob o pseudônimo de Pedro Gaia, pelas edições Urubu, 

de Juazeiro do Norte (cf. PIRES, 2015, p. 115). Não é de surpreender que os versos 

mais cabralinos de Espínola (i.e., os que melhor deixam transparecer sua influência 

cabralina) sejam justamente de seu primeiro livro; afinal, já advertira Pound (2006, 

p. 72) que “a primeira fase dos escritos de qualquer pessoa mostra o autor fazendo 

algo ‘parecido com’ algo que ele já ouviu ou já leu”. É, pois, sintomático que Espí-

nola não reconheça a autoria de suas redondilhas maiores, atribuindo-a a outro; afi-

nal, a dicção de Pedro Gaia — tão seca, afiada e ávida por dar a ver a paisagem — 

“sopra na lembrança” a poesia de Cabral talvez mais até que a do próprio Espínola. 

Diante disso, resta saber em que medida os “escritos ao Sol” — isto é, a poesia 

madura de Espínola — não seriam ainda escritos à Cabral. Na epígrafe da antologia, 

Espínola cita três poetas que, apesar de serem bastante líricos no sentido tradicional, 

escrevem uma poesia para fora, notadamente extrospectiva: António Ramos Rosa, 

Joaquim Cardozo e Adonis. Mas no caso de uma obra que se reivindica solar, avulta 

dentre os epigrafados uma grande ausência: a de João Cabral. Ausência que, toda-

via, pode ser interpretada como (de)negação — afinal, o recifense invocado na epí-

grafe é o velho mestre cabralino, o precursor mais bem-quisto pelo próprio Cabral: 

Se contabilizarmos os poemas em cujos títulos se localizam no-
mes de autores brasileiros ou títulos de suas obras, chegaremos a 
um total de trinta. 
Situação ímpar é a de Carlos Drummond de Andrade. Após no-
mear dois poemas nos livros iniciais de João Cabral, desaparece 
sem deixar vestígios. 
O escritor mais citado, de longe, é Joaquim Cardozo, com seis 
incidências, quase sempre favoráveis, ou, na pior das hipóteses, 
neutras. (SECCHIN, 2014, p. 432) 

Segundo Bloom53, o poeta tardio vê-se impelido a “edipianamente” usurpar o posto 

de seu “pai poético” junto à Musa. Assim, ao se pôr à luz do “pai poético” de Cabral, 

Espínola finda por projetar-se, ainda que inconscientemente, na posição antes ocu-

pada por seu próprio “pai poético”. Além disso, essa evocação de Cardozo pode ser 

                                                 
53 “Mas que é a Cena Primal, para o poeta como poeta? É o coito de seu Pai Poético com a Musa. 
Foi ele ali concebido? Não — ali não conseguiram concebê-lo. Ele deve ser autoconcebido, deve 
gerar-se na Musa sua mãe” (BLOOM, 2002, p. 86). 
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compreendida como um artifício de Espínola para esvaziar a postura solar enquanto 

influência cabralina, diluindo-a no seio da primorosa “família de poetas” solares da 

lírica nordestina moderna. Além de Cardozo e Cabral (ambos recifenses), vale des-

tacar dessa linhagem o também recifense Carlos Pena Filho, a quem um quarto re-

cifense54, Manuel Bandeira, cognominou “Poeta Solar” (BANDEIRA, 1999, p. 11). 

Porém, é preciso assinalar que João Cabral provavelmente protestaria contra nossos 

critérios; afinal, preferimos aproximá-lo de seus conterrâneos, privilegiando aquilo 

que têm em comum — a solaridade — em detrimento do que os aparta — a dicção: 

Maré do Capibaribe,  
mestre monótono e mudo,  
que ensinaste ao antipoeta  
(além de à música ser surdo)?  
 
Nada de métrica larga,  
gilbertiana, de teu ritmo;  
nem lhe ensinaste a dicção  
do verso Cardozo e liso,  
 
as teias de Carlos Pena,  
o viés de Matheos de Lima.  
(Para poeta do Recife  
achaste faltar-lhe a língua). 

(“Prosas da maré da Jaqueira”, A escola das facas, 1997b, p. 145) 

Sem embargo da admiração que tinha por seus conterrâneos, Cabral forjava-

se à parte, numa reação tipicamente moderna à angústia da influência. Diante disso, 

não estaria Adriano Espínola, ao se voltar contra Cabral, tragicamente repetindo-o? 

Pois já Édipo nos ensina a força fatal do Destino: é justamente na tentativa de esca-

par que Ele, ainda mais terrível, se impõe. Em outras palavras: negá-lo, tanto quanto 

acolhê-lo, é sucumbir ao seu poder. Édipo sela seu destino no exato instante em que 

o recusa — repetindo, portanto, a negação de seu pai, o rei Laio, que, tentando fugir 

à profecia, fê-la cumprir-se (ao condenar o filho à morte, condenou-se a si próprio).  

Tal como Édipo, Espínola empreende a negação de seu pai (poético). Na frase 

anterior, o genitivo expresso pela preposição de é ambíguo: pode ser tanto subjetivo 

quanto objetivo. Se compreendemos “seu pai” como agente da negação, então trata-

se da recusa empreendida por Cabral contra Cardozo. A alternativa é “seu pai” con-

                                                 
54 Bandeira parece ser a exceção que confirma a regra: apenar de recifense, sua poesia é predomi-
nantemente noturna, nosso modernista mais lírico era, afinal, um romântico: “Sou romântico? Con-
cedo.” (verso de “Sextilhas românticas”, Belo Belo. In: BANDEIRA, 1973, p. 185). 
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sistir no objeto da negação; neste caso, trata-se de uma outra recusa: não a realizada 

por Cabral, mas justamente aquela empreendida contra ele. O que se deseja assina-

lar com esse exercício de hermenêutica gramatical é a ambiguidade da apropriação 

poética — a um tempo universal e histórica. Universal porque o “poeta efebo” deslê 

seu pai-poético tal como este antes dele; mas é também histórica porque cada recusa 

é única, irrepetível: “The defenses vary from poet to poet” (BLOOM, 2012, p. 8). 

Não deve, pois, restar dúvida: Espínola repete Cabral. Mas o repete pela diferença55: 

se a poética cabralina se caracteriza pela negação, a de Espínola, negando essa ne-

gação, empreende a mais ambiciosa das acolhidas. Permeada de vozes e formas dos 

mais diversos tempos, línguas e lugares, atravessada pelas mais distintas tradições, 

a obra de Espínola quer-se um fractal, um microcosmo, uma miniatura do Cânone56: 

Entre os “credores”, ressalte-se a presença de poetas modernistas 
brasileiros, em sua maciça maioria (Bandeira – onipresente –, 
Drummond, Cassiano Ricardo, João Cabral, Ascenso Ferreira, 
Vinicius de Moraes, Oswald de Andrade, bem como o poeta po-
pular Patativa do Assaré, o romântico Juvenal Galeno e os des-
conhecidos poetas – ao menos a este que escreve – Artur Eduardo 
Benevides e Horácio Dídimo), além de referências ao prosador 
Machado de Assis e aos compositores Caetano Veloso e John 
Lennon. Além deste, os outros estrangeiros que comparecem são 
portugueses (Fernando Pessoa – ortônimo e heterônimo – e Sá-
Carneiro); franceses (Baudelaire, Mallarmé, André Gide e Sar-
tre); um espanhol (García Lorca); um alemão (Brecht); um russo 
(Maiakóvski) e uma anglo-americana (Gertrude Stein). (PIRES, 
2015, p. 123-124) 

As referências minuciosamente arroladas por Pires nesse parágrafo foram extraídas 

de um único livro (O lote clandestino). No parágrafo seguinte, o crítico prossegue 

a catalogação dos “fios dessa trama poética”, mas, dessa vez, no épico-lírico Metrô: 

O exercício pode ser estendido a livros posteriores de Espínola, 
mas frisemos apenas Metrô (aberto com epígrafes de Gregório de 
Matos, Paul Éluard e Sófocles), também vincado pelo intertexto 

                                                 
55 “‘Seja eu mas não eu’ é o paradoxo da acusação implícita do precursor ao efebo. Menos intensa-
mente, seu poema diz ao poema descendente: ‘Seja igual a mim mas diferente de mim.’” (BLOOM, 
2002, p. 118). 
56 Trata-se, é claro, de uma amostra, cujos critérios são particulares, logo, parciais. Assim, nos parece 
supérflua a polêmica em torno de The Western Canon (1994). O próprio autor leva em consideração 
essas limitações: “No one has the authority to tell us what the Western Canon is, certainly not from 
about 1800 to the present day. It is not, cannot be, precisely the list I give, or that anyone else might 
give” (BLOOM, 1994, p. 37). Do mesmo modo que Bloom não nos oferece senão uma amostra do 
Cânone a partir da perspectiva de um crítico de língua materna inglesa, a obra de Espínola oferece 
uma amostra pela perspectiva de um poeta brasileiro nascido na segunda metade do século XX. 
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apologético ou ironicamente desconcertante, porém com um re-
pertório mais alargado de autores, em relação aos trabalhos ante-
riores do poeta. Claro que neste ainda estão presentes, maciça-
mente, os modernistas (Bandeira, Joaquim Cardoso, Drummond, 
Vinicius, Mário de Andrade, Cecília Meireles, Jorge de Lima, 
Murilo Mendes, Raul Bopp, Ferreira Gullar...), alguns românti-
cos e um parnasiano (José de Alencar – uma das obsessões de 
Espínola –, Gonçalves Dias, Olavo Bilac...), bem como compo-
sitores, cordelistas/repentistas e poetas populares nossos (Chico 
Buarque, Catulo da Paixão Cearense, Sivuca, Cazuza, Luiz Me-
lodia, Caetano Veloso, Chiquinho do Pandeiro, Azulão...). Toda-
via, há lugar para os clássicos greco-latinos (Virgílio, Catulo, Ho-
mero – em várias ocasiões, e assim desconstruído nos versos “a 
aurora com seus dedos poluídos / me puxando para mais uma 
batalha.” (ESPÍNOLA, 1996, p. 73), ou nos versos “A aurora 
com seus dedos rosa-mangueira abre de vez / a Enseada de Bo-
tafogo” (p. 142) ...); para alguns mitos gregos (Orfeu e Odisseu 
– o poeta e o viajor exemplares, respectivamente); e também para 
poetas estrangeiros de tempos e lugares variados (Baudelaire, 
Rimbaud, Pablo Neruda, Walt Whitman, Ginsberg, Burroughs, 
Luís de Camões, Dante Alighieri...). (Ibid., p.124) 

Diante da superpopulação (overpopulation) de referências, o crítico frisa que: 

tal enumeração de autores talvez seja excessiva e gratuita por um 
lado, mas por outro faz exacerbar tanto as relações metapoéticas 
e intertextuais de Espínola com autores da tradição clássica, da 
tradição modernista (sobretudo) e, claro, da tradição oral-popular 
do Nordeste brasileiro, às quais se juntam, ainda, a relação de 
nosso poeta com certa cultura massiva, urbana, tanto musical 
(MPB) (ibid. p. 125) 

Acreditamos que essa hipertrofia da intertextualidade se justifica na medida em que 

consiste numa estratégia de defesa: a inversão da negatividade da poética cabralina. 

A melhor evidência disso é a invocação de Cardozo na epígrafe do livro: Espínola, 

como se promovesse uma “genealogia da luz”, resgata a tradição solar do Nordeste, 

cujos representantes, mesmo os mais brilhantes, são com frequência ofuscados pela 

primazia da dicção do seco de João Cabral. Em outras palavras, em total consonân-

cia com o espírito romântico, Cabral exila-se da tradição de seu “pai poético”: sua 

obra é uma “canção do exílio” tão radical que se exila até mesmo de sua condição 

de “canção”, constituindo-se no fora do “verso Cardozo e liso”, no avesso da tradi-

ção lírica. A poética de Espínola, negando a negação cabralina, apresentará marcas 

da visão de mundo cabralina, contudo expressas através “do verso Cardozo e liso”. 
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4.2. 
A fanopeia 

poema é coisa que se faz vendo, 
como imaginar Picasso cego? 

—JCMN, “Pedem-me um poema” 

Falo somente do que falo: 
Do seco e de suas paisagens, 
Nordestes, debaixo de um sol 

ali do mais quente vinagre: 

—JCMN, “Graciliano Ramos” 

É natural pressupor que Espínola tenha concebido Escritos ao Sol a fim de que fosse 

um livro representativo da totalidade de sua obra — trata-se, afinal, de uma antolo-

gia. Por isso, podemos aproximá-lo de Museu de tudo (1975), uma vez que, segundo 

Cardeal, também este apresenta natureza antológica: 

Como num museu – lugar onde se expõe uma seleção de teste-
munhos materiais e imateriais –, podemos observar a organiza-
ção de uma espécie de inventário de toda a poesia cabralina, no 
qual os poemas, como peças autônomas, falam de tudo – temas, 
ideias fixas e influências –, o que nos permite ter uma ampla per-
cepção do universo poético de João Cabral (2016, p. 11). 

Assim, já no título o caráter antológico transparece na palavra museu, cujas impli-

cações de hierarquia e seletividade aparentemente vão de encontro à indefinição do 

pronome tudo (SECCHIN, 2014, p. 266). No poema que abre a obra, o próprio autor 

admite: “este museu de tudo [...]/ não chega ao vertebrado/ que deve entranhar qual-

quer livro” (1997b, p. 43). De fato, comparada a A educação pela pedra (1966)57, a 

obra seguinte é menos radical na construção a nível do livro, embora não seja justo 

falar em falência da concepção arquitetônica58. Em suma, em Museu de tudo, o ili-

mitado do objeto subordina-se à seletividade do sujeito exatamente como, no título, 

a locução adjetiva de tudo (matéria) está subordinada ao substantivo museu (forma): 

                                                 
57 Livro imediatamente anterior, considerado ápice do construtivismo cabralino. 
58 Afirma Cardeal: “Com o conceito de museu de Le Corbusier empreendido no projeto do Museu 
sem fim, pudemos observar que o “desenho de arquiteto” de João Cabral se manteve no livro-museu. 
A espiral quadrada proposta pelo arquiteto está em consonância com a estrutura aberta e dinâmica 
da “planta livre” de Museu de tudo. Ao passear pelos poemas do livro como se passeia por entre 
objetos de um museu, notamos que tal coleção apresenta as marcas características da poética 
cabralina. Assim, com esse acervo, é possível compor uma exposição retrospectiva, pois se 
convocam todas as ideais fixas do poeta” (op. cit., p. 114). 
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Em “Para Selden Rodman, antologista”, o poeta confessa: “há 
um contar de si no escolher” (p.380) — discurso do outro como 
disfarce de discurso no espelho. O olhar antologista se traduz no 
exercício de uma identidade [...] (SECCHIN, 2014, p. 268) 

Ou seja, a identidade cabralina é construída através do outro — seja esse outro 

autor (Graciliano Ramos, Marianne Moore, Cesário Verde, Francis Ponge etc.), ar-

tista (a bailadora andaluza, Manolete, Ademir Menezes etc.), tipo humano (o nor-

destino, o sevilhano etc.), animal (a cabra, o touro, o pássaro araponga etc.), vegetal 

(a cana), objeto (a bala, o relógio, a faca etc.) lugar (Recife, Córdoba, Pernambuco 

etc.) ou fonte mineral (o sol, o Capibaribe, a pedra etc.). Assim, em Agrestes o 

próprio poeta confessa: “Sempre evitei falar de mim,/ falar-me. Quis falar de coi-

sas./ mas na seleção dessas coisas/ não haverá um falar de mim?” (1997b, p. 245).  

Mas além de relativizar a “pura objetividade” — na medida em que pressupõe 

um curador, isto é, um sujeito com sua “vontade ordenadora” —, o título Museu de 

tudo implica uma metonímia: se o livro é museu, então seus poemas equiparam-se 

a peças de artes visuais — segundo Cardeal, “o livro, entendido como museu, pre-

coniza o objetivo teórico primordial da poética cabralina: dar a ver” (op. cit., p. 4). 

Veremos que Escritos ao Sol e Museu de tudo partilham não só do viés antológico 

como também do fato de representarem poéticas predominantemente eidocêntricas.  

Isso se deve à postura solar em comum, que implica a primazia do olho sobre 

o ouvido. A tradição romântica, a despeito de toda a ruptura, deriva a sua concepção 

de gênio da clássica ideia do poeta inspirado, mero instrumento das musas, narrador 

do que ouviu contar. Homero, o poeta cego, é o paradigma: não canta o que houve 

— porque viu, testemunhou —, mas o que ouve. Além disso, a poesia da audição é 

noturna: à noite, quando a luz é pouca, a visão é menos útil do que o ouvido. Pelo 

mesmo motivo, a poesia solar é a da visão — a luz dá primazia ao olhar. Mas Cabral 

radicaliza isso, reivindicando, a partir da “virada heliocêntrica” de sua obra, não só 

a primazia mas a exclusividade da vista, desprezando qualquer vínculo entre poesia 

e música. Assim, querendo-a visível em vez de audível, o poeta concebe a sua “voz” 

poética como uma “espécie anti-sonora de voz” (SÜSSEKIND, 1993, p. 99). Já 

Espínola, totalmente alinhado à “família de poetas solares” da lírica nordestina, não 

abre mão da musicalidade, embora, adotando postura solar, confira primazia à vista.  

Para fins de análise, Cardeal divide Museu de tudo em quatro eixos temáticos: 

Paisagens, Retratos, Poéticas e Máquina do Tempo. Diante das semelhanças que 
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apontamos entre o livro de Cabral e a antologia de Espínola, acreditamos que tam-

bém os poemas de Escritos ao Sol possam ser satisfatoriamente agrupados nos gru-

pos referidos; afinal, a poesia de Espínola tal como a cabralina, se inscreve na tra-

dição horaciana do ut pictura poesis, de modo que quase todos os poemas dão a ver 

objetos ou cenas concretas, cujas diferenças ontológicas podem servir como critério 

na seleção dos eixos temáticos da obra. 

Em Retratos, estão reunidos os poemas que focalizam seres vivos em geral. 

A figura humana comparece aqui entre o renome e o anonimato, já que, à frente de 

um cenário invariavelmente litorâneo, personalidades históricas59 — “Martim Soa-

res Moreno (1612)”, “Matias Beck (1654)” e “Silva Paulet (1812)” — revezam-se 

com personagens-metonímias de classes populares quase sempre referidas por suas 

profissões — “O jangadeiro”, “A rendeira”, “As lavadeiras”, “As lavadeiras de Ma-

raponga”, “A velha” e “Maria”. Além do elemento humano, há representantes tanto 

do reino animal (“Mariposas”, “O urubu”, “O gato”, “O cão” e “O cavalo e o mar”) 

quanto do reino vegetal (“O coqueiro”, “A árvore” e “As frutas”).  

Em Paisagens, constam poemas que focalizam tanto a paisagem cultural (“A 

Catedral” e “Praça”) quanto a natural (“Claridade”, “Maramar”, “Pesca”, “Beira-

sol”, “A praia” e “No morro do Mucuripe”).  

Em Poéticas, reunimos os poemas que dão a ver o processo de criação poética 

seja do próprio Espínola (“Fome”, “Dublê”, “Culinária”, “Lixeira”, “Língua-mar”, 

“O morcego e o cão”, “Em claro”), seja da obra de seus precursores (poemas agru-

pados sob o título de “Os hóspedes”). 

Em Máquina do Tempo, agrupam-se poemas que tematizam a passagem do 

tempo: um tempo concreto, vale dizer, que se dá à percepção sensível (“Ausência”, 

“Infância”, “Mãe”, “Os mortos”, “Tempo”, “A serpente”, “O poeta chega aos 50”). 

É claro que tais categorias têm função apenas ordenadora — não são incomu-

nicáveis e sequer é possível subsumir a elas todos os poemas. Na verdade, podem 

                                                 
59 A historicidade está explícita nas datas constantes dos títulos. A propósito desses poemas que dão 
voz a personalidades históricas, podemos apontá-los como evidências que corroboram nossa 
inscrição de Espínola na linhagem de poetas solares da lírica moderna do Nordeste. Isso porque é 
prática típica dessa “família” emprestar voz a figuras históricas da região: João Cabral, com Auto do 
frade, confere voz a Frei Caneca assim como Pena Filho, com o belíssimo poema Pedro Álvares 
Cabral, confere voz ao “descobridor” do território pátrio. 
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ser problematizadas sem grande dificuldade, pois raros são os poemas que se dei-

xam reduzir a um único eixo. Exemplo dessa irredutibilidade é a linha tênue entre 

Retratos e Paisagens. Isso porque os seres retratados, embora intitulem os poemas, 

pouco se destacam sobre a paisagem na qual estão inseridos. Há, pois, uma dialética 

entre primeiro plano e pano de fundo: as figuras são retratadas a partir e em função 

da paisagem — ou seja, é através das figuras que a paisagem aparece, e vice-versa: 

O JANGADEIRO 
 

Jangadas amarelas, azuis, brancas, 
logo invadem o verde mar bravio, 
o mesmo que Iracema, em arrepio, 

sentiu banhar de sonho as suas ancas. 
Que importa a lenda, ao longe, na história, 

se elas cruzam, ligeiras, nesse instante, 
o horizonte esticado da memória, 

tornando o que se vê mito incessante? 
As velas vão e voltam, incontidas, 

sobre as ondas (do tempo). O jangadeiro 
repete antigos gestos de outras vidas 

feitas de sal e sonho verdadeiro. 
Qual Ulisses, buscando, repentino, 

a sua ilha, o seu rosto e o seu destino. 
 (p. 73) 

Podemos transferir essa dialética personagem x paisagem para a relação su-

jeito (i.e., eu-lírico) x objeto: assim como a paisagem emerge na descrição do per-

sonagem, o sujeito oculto se desvela na descrição do objeto. Esse desvelar dá-se na 

medida em que o sujeito seleciona, privilegiando, numa descrição a princípio obje-

tiva, algum detalhe em detrimento de outro do conjunto virtual de possibilidades60. 

No subcapítulo a seguir, exploraremos a questão da objetividade mais detidamente. 

                                                 
60 Assim, podemos dizer que a voz poética de Espínola é da mesma natureza da subjetividade 
cabralina: “Sempre evitei falar de mim,/ falar-me. Quis falar de coisas./ mas na seleção dessas coisas/ 
não haverá um falar de mim?” (1997b, p. 245). 
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4.3. 
Ver e Pensar 

Há um momento na corrida 
Em que o espectador também lida 

—JCMN, “Touro Andaluz” 

Olhar não é uma experiência neutra: é uma cumplicidade. O olhar ilu-
mina o objeto, o contemplador é um observador. [...]. Olhar é uma 
transgressão, mas a transgressão é um jogo criador. 

—Octavio Paz 

Se a poesia de Espínola é predominantemente fanopaica, cabe ressalvar que se trata 

de uma fanopeia do logos, ou melhor, de uma “logofanopeia”, pois em sua obra ver 

e pensar se confundem: 

o pensamento a pino se descobre, 
transparente 

(“Claridade”, p. 69) 

Nesse caso, a convergência deve-se ao sintagma “pensamento a pino”. A lo-

cução “a pino”, em sua acepção mais literal, aparece adstrita à palavra “sol”, desig-

nando o zênite solar61. Desse sentido deriva o de “ápice, cume ou auge em geral”, 

o qual se verifica no poema. Assim, pode-se dizer que os signos “sol” e 

“pensamento” ocupam, a um só tempo, a mesma posição: este consiste efetivamente 

no núcleo do sintagma, enquanto aquele, in absentia, é evocado pela locução 

adverbial adjunta a este. O sol a pino, por sua vez, corresponde ao ápice do ver, 

uma vez que a incidência vertical da luz solar implica máxima insolação62 — que é 

diretamente proporcional à visibilidade. Ou seja, nesse sintagma, os ápices do ver 

e do pensar coincidem.  

Semelhante equação é ainda mais patente nos seguintes versos emblemáticos: 

O sol a tudo assiste: atento, 
imperial. 

 
Sim, o sol — ó pai de todo pensamento. 

                                                 
61 O zênite solar é certamente uma das imagens centrais da obra: ao todo, são quatro poemas seriados 
sob título “Meio-dia”. O primeiro deles tem por epígrafe um verso de Ovídio, do qual consta a única 
incidência da locução “a pino” em sua acepção literal — isto é, adjunta à palavra sol: “Com o sol a 
pino, as sombras se encolhiam exíguas.” (p. 39). 
62 Insolação solar define-se, na física, como a quantidade de energia solar que atinge uma unidade 
de área da Terra. 
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(“A árvore”, p. 81) 

Do segmento de verso “o sol a tudo assiste”, tende-se a depreender que o astro seja 

mera testemunha, passivo espectador do teatro de tudo. Afinal, o verbo assistir, na 

acepção de ver, conota distanciamento e passividade — em regra, a plateia (i.e., o 

espectador paradigmático) limita-se a presenciar a ação sem dela participar. Já no 

segundo hemistíquio verifica-se que, contrariamente às expectativas do senso co-

mum, distanciamento implica não indiferença e insensibilidade, mas a percepção a 

pino, isto é, os sentidos em estado de alerta (“atento”). A quebra de expectativa é 

reforçada pelo efeito expressivo do enjambement: a palavra “imperial”, por denotar 

um grau elevado de agência, rompe com a noção de passividade antes implícita — 

rompimento esse que se traduz visualmente no corte do verso. Ressalta-se, ainda, a 

relação lógico-semântica que “imperial” estabelece com o modificador de “sol” do 

excerto de “Claridade” anteriormente transcrito: se o sol está “a pino”, é porque seu 

“olhar” vem de cima, logo se impõe. 

Desse modo, a mera superioridade espaço-vetorial adquire conotações políti-

cas: como se ver de cima equivalesse a ver de fora (da cena), o imperial almeja-se 

imparcial. No último verso, porém, essa expectativa se quebra: o sol, provedor por 

excelência das condições de possibilidade do ver, é evocado como progenitor do 

pensar. Em última análise, ver é sempre pensar. Denuncia-se, desse modo, a falácia 

de um olhar transparente, isento de subjetividade. Afinal, alcançar a pura objetivi-

dade não pode significar senão a imposição da própria perspectiva como absoluta. 

Essa equação só é possível porque, na poesia de Espínola, o verbo ver não se en-

contra em seu sentido corriqueiro de captar passivamente a realidade exterior (ao 

sujeito). Ver implica, ao contrário, uma apreensão ativa da realidade extratexto, ou 

seja, que envolve a participação do sujeito na transfiguração da matéria vista. 
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4.4. 
Ácido Sol, Luz Violenta 

(O sol em Pernambuco leva dois sóis,  
sol de dois canos, de tiro repetido; 

o primeiro dos dois, o fuzil de fogo, 
incendeia a terra: tiro de inimigo.) 

—JCMN, “O sol em Pernambuco” 

Nordestes, debaixo de um sol 
ali do mais quente vinagre: 

—JCMN, “Graciliano Ramos” 

Na obra de Espínola, ao Sol é frequentemente atribuído caráter agressivo: 

Violento, o sol abre as comportas do azul. 

(“Praça”, p. 77) 

O sol galopa, fogoso, 

[...] 

A calçada, castigada, 
estende ao sol 

a palma de cimento. 

(“Meio-dia 3”, p. 86, grifos nossos) 

[...] 
um sol selvagem tatuado. 

(“Residência”, p. 93, grifo nosso)  

Tencionamos, no entanto, não apenas demonstrar a efetividade desse atributo 

mas também estabelecer a sua genealogia; afinal, segundo Bloom, “a crítica é a arte 

de conhecer os caminhos ocultos que vão de um poema a outro” (BLOOM, 2002, 

p. 144). Para tal, devemos recorrer ao seguinte dístico: 

Com os punhos cerrados de sol,  
a luz golpeia a praia.  

(“Claridade”, p. 69) 

Em uma perspectiva tradicional de influência, observar-se-ia que tais versos 

“derivam” do segmento final de “Graciliano Ramos”, célebre poema de João Cabral 
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que, como tantos outros, diz mais de sua própria poética do que da obra alheia a que 

se refere63: 

Falo somente para quem falo:  
quem padece sono de morto  
e precisa um despertador  
acre, como o sol sobre o olho:  
 
que é quando o sol é estridente,  
a contrapelo, imperioso,  
e bate nas pálpebras como 
se bate numa porta a socos. 

(Serial, 1997a, p. 303) 

O poema de Cabral poderia ser, de fato, considerado modelar, já que o 

“golpe” da luz descrito por Espínola repete os “socos” do sol cabralino, à exceção 

dos respectivos alvos (na praia x nas pálpebras). A essa alusão de nível semântico-

figurativo se soma outra de caráter formal: em ambos os poemas a plasticidade fô-

nica decorre sobretudo da aliteração da oclusiva bilabial desvozeada /p/, que traduz 

no plano do significante a violência do impacto da luz (tanto contra a “praia” quanto 

contra as “pálpebras”)64. 

Já na perspectiva teórica de Bloom, é possível dizer que Espínola alcança o 

relativo triunfo da apophrades, que consiste em colocar: 

de tal modo o precursor, em nossa própria obra, que determina-
dos trechos da obra dele parecem ser não presságios de nosso 
advento mas antes devedores de nossa realização, e até mesmo 
(necessariamente) diminuídos por nosso maior esplendor. Os 
mortos poderosos retornam, mas retornam com nossas cores, e 
falando com nossas vozes, pelo menos em parte, pelo menos por 
momentos, momentos que atestam nossa persistência, e não a de-
les. (ibid., p. 192) 

Em suma, o poema forte é capaz de influenciar seu poema-pai, o qual passa 

a ser lido à luz daquele, e o que antes era simplesmente “não dito” torna-se “o que 

faltou dizer”. Isso ocorre, por exemplo, quando Espínola dá a ver “os punhos cer-

rados de sol” que, em Cabral, estavam apenas implícitos; em outras palavras, Espí-

                                                 
63 “A todo momento, é a poética de João Cabral que está em jogo, metamorfoseada nas afinidades 
eletivas em que o “eu” do poema é um “outro” — desde que esse ‘outro’ também seja ‘eu’.” 
(SECCHIN, 2014, p. 344) 
64 No caso do poema de Cabral, o efeito sonoro não se deve somente à aliteração da oclusiva bilabial 
desvozeada /p/ mas também à interação desta com a sua contraparte vozeada /b/, que se repete 
(“bate”) no início dos dois últimos versos. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712240/CA



nola põe in praesentia (“punhos”) o que, no poema de seu precursor, existe in ab-

sentia (“socos”). A observar a relação condicional entre tais termos: é preciso “pu-

nhos” para que haja “socos”, ou seja, aquele é condição necessária deste. Essa re-

lação de necessidade se deve ao fato de o conceito de “punho” ser constitutivo do 

de “soco”, o qual, segundo o dicionário Caldas Aulete, se define por “golpe ou 

pancada forte desferida com a mão fechada [i.e., com o punho]”65. Diante disso, 

conclui-se que “punhos”, em se tratando da causa material de “socos”, lhe é ante-

rior. A precedência lógica dessa palavra contrasta, por sua vez, com a posteriori-

dade cronológica — ou melhor, com a tardividade — do poeta que a emprega, po-

dendo, por isso, ser interpretada como a realização de sua angústia. Nesse sentido, 

Espínola “subverte a tirania do tempo” (BLOOM, 2002, p. 191) à medida que, aos 

olhos do leitor, a relação de primazia entre as palavras (i.e., a precedência lógica de 

“punhos” em relação a “socos”) se estende, via sinédoque, para a relação entre os 

poemas onde tais palavras se encontram (tota pro partibus). Dito de outro modo, 

porque o termo “punhos” (constante do poema tardio) precede logicamente o termo 

“socos” (constante do poema-pai), temos a impressão de que não apenas uma dentre 

suas palavras mas todo o poema tardio retém prioridade sobre o precursor. Assim, 

ao menos por um momento, são os “punhos cerrados” de Espínola que desferem os 

“socos” de Cabral, e não o contrário. 

O excerto de “Graciliano Ramos” contra o qual Espínola “triunfa” apresenta 

ainda algumas marcas do sol cabralino que devem ser assinaladas para que identi-

fiquemos com precisão as demais apropriações. A observar, mais uma vez, a vio-

lência de “o sol sobre o olho”, que formalmente se traduz não apenas por meio da 

aliteração de /p/ (previamente analisada) como também através do enjambement 

que destaca o signo “acre” tanto do verso sonoro quanto do sintagma nominal (“um 

despertador/ acre”) aos quais pertence. A violência desse corte gráfico transparece 

quando o cotejamos com os que ocorrem, em intensidade bem menor, nos versos 

vizinhos. O destaque da palavra “acre” reverbera, por sua vez, a centralidade de tal 

qualitativo no âmbito da obra, em que tende a aparecer associado a pessoas, situa-

                                                 
65 Eis o que Kant denomina “juízo analítico” a priori (KANT, 2001, p. 68-69). 
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ções e objetos com os quais o poeta guarda alguma afinidade66. Desse modo, não 

apenas o enjambement pode ser considerado violento — porque mais abrupto e in-

tenso que os demais — como também a palavra por ele destacada denota agressivi-

dade, pois, segundo o Caldas Aulete, “acre” significa não só “de sabor azedo, ads-

tringente ou amargo” como também “penetrante”, “indelicado” e “ríspido”. Na obra 

cabralina, encontramos cada uma dessas acepções associada à luz solar:  

Nas praias do Nordeste, tudo padece 
com a ponta de finíssimas agulhas: 
primeiro, com a das agulhas da luz 
(ácidas para os olhos e a carne nua), 

(“Agulhas”, A Educação pela Pedra, 1997b, p. 20) 

A imagem da ponta da agulha remete à acepção “penetrante”; o verbo “pa-

dece” alude às acepções “indelicado” e “ríspido”; ao passo que a mais literal das 

acepções (“ácidas”) aparece explicitamente. Podemos citar, ainda, a estrofe inicial 

de “Despertar com Sevilhana” (Sevilha andando, ibid., p. 352): 

Toda a gente tem um sol 
ácido pelas janelas, 
tenham persianas, cortinas, 
ele se infiltra apesar delas. 

Neste caso, o próprio Cabral relê o segmento final de seu “Graciliano Ramos” 

(já referido). Ressaltamos que tal releitura não se restringe ao âmbito do conteúdo, 

pois o enjambement — desta vez, o único da estrofe — confere destaque ao adjetivo 

“ácido” exatamente como, no poema relido, vimos ocorrer com o sinônimo “acre”. 

Também neste caso, a noção de acidez guarda implicações éticas, confundindo-se 

com agressividade: justamente por ser “ácido”, o sol “se infiltra”, impondo sua pre-

sença sobre “toda a gente”, a despeito das tentativas de a ele resistir. Se no poema 

relido essa resistência estava referenciada num elemento constituinte da anatomia 

humana (“pálpebras”) — pertencente, pois, à ordem natural —, na releitura encon-

traremos referentes de ordem cultural (“persianas, cortinas”), isto é, objetos produ-

zidos artificialmente para reforçar a barreira biológica. Ambas as barreiras não se 

distinguem, contudo, quanto à (in)eficácia, já que o “sol/ ácido” (i.e., violento) se 

impõe “apesar delas”. 

                                                 
66 Por exemplo, em “O pernambucano Manuel Bandeira” (Museu de Tudo), João Cabral afirma que 
seu primo, porque nascido do Recife, possui “certo sotaque de ser”, que é “acre mas não 
espinhadiço” (p. 57). 
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Na obra de Espínola, a luz solar é igualmente caracterizada tanto pela agres-

sividade quanto pela acidez, como evidenciam os versos “os gomos abertos do sol” 

(“Fome”, p. 16) e “a luz acidamente derramada” (“A Serpente”, p. 49). A observar, 

naquele, que a acidez comparece indiretamente, isto é, por meio do substantivo 

“gomos”. De acordo, mais uma vez, com o dicionário Caldas Aulete, essa palavra 

designa “cada uma das partes em que se dividem naturalmente certos frutos, tais 

como a laranja, o limão e outros”; ou seja, gomos são característicos de frutas cítri-

cas, assim designadas por apresentarem elevado teor de acidez. Nota-se que Espí-

nola não determina, em seu verso, qual espécie de cítrico é o sol — se, contudo, 

levarmos em conta o diálogo constante que o poeta mantém com a poesia de Cabral, 

decerto imaginaremos uma laranja.  

Afinal, o signo “laranja” permeia a poesia cabralina a ponto de ser possível 

elencá-lo entre “as mesmas vinte palavras/ girando ao redor do sol” (“Graciliano 

Ramos”, p. 302). Sua presença, na verdade, antecede até mesmo a consolidação de 

“sol” como um dos signos centrais da obra, remontando a Pedra do Sono67 (1997a): 

O sr. poderia me dar uma explicação para todas essas laranjas? 

(“O regimento”, p. 13) 

a sombra come a laranja 
a laranja se atira no rio, 

(“Espaço Jornal”, p. 16) 

Em ambos os excertos, a palavra “laranja” não está relacionada de modo explícito 

a “sol” (sequer presente), embora neste último a associação possa ser pressentida68. 

Curiosamente, a interrogativa constante do primeiro — escrita, vale lembrar, pelo 

jovem João Cabral — poderia ser remetida ao “futuro grande poeta” (Os três mal-

amados, p. 27) que viria a permear de laranjas a própria obra.  

Apenas n’O Engenheiro (1997a), quando entra em pleno funcionamento a 

“configuração poemática de tipo concreto-solar” (COSTA LIMA, 1995, p. 208), 

                                                 
67 Livro de estreia considerado, pela crítica especializada, pouco representativo da totalidade da obra 
em virtude de sua “configuração de tipo lunar, noturno, fundada na tradição simbolista, nutrida pelo 
surrealismo” (COSTA LIMA, 1995, p. 208) 
68 Toma-se “sombra” por “noite” e “laranja” por “sol”, de modo que o verso “a laranja se atira no 
rio” traduza a cena de um pôr do sol sobre um rio. 
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Cabral traz efetivamente “o sol à poesia” (MELO NETO, 1994, p. 414), tornando 

explícita a referida associação: 

A laranja verde: 
 tua paisagem sempre, 
 teu ar livre, sol 
 de tuas praias; [...] 

(“A mesa”, p. 38) 

Homens indiferentes a comer laranjas  
que ardem como o sol 

(“O fim do mundo”, p. 35) 

Aqui, “laranja” e “sol” são, respectivamente, comparado (teor) e comparante 

(veículo) — este está, pois, em função daquele. Tal hierarquia se inverte logo no 

livro seguinte: 

Desejei longamente 
liso muro, e branco, 
puro sol em si 
 
como qualquer laranja; 
(...) 

(“Fábula de Anfíon”, Psicologia da Composição, 1997a, p. 58) 

Nota-se que, aqui, é o signo “laranja” que deriva de “sol” (que, por sua vez, 

deriva de “muro”). Eis-nos diante de uma metáfora complexa, visto que composta 

de dois comparantes: “sol”, de primeiro grau, e “laranja”, de segundo (i.e., o com-

parante do comparante). Essa primazia conquistada pelo signo “sol” é, certamente, 

sintomática da “revolução copernicana” deflagrada em O Engenheiro. Assim, se, 

neste, são ainda as “laranjas que ardem como o sol”, doravante o substrato referen-

cial será, quase sempre, o sol, e a ardência, o elo de comparação69: 

Sob a táctil luz morna, 
com espessura de sucos, 
de um sol onde se está 
como dentro de um fruto. 

(“De uma praia do Atlântico”, In: Museu de tudo, 1997b, p. 76) 

                                                 
69 Embora a associação entre os signos “sol” e “laranja” possa ser facilmente estabelecida a partir 
do aspecto esférico compartilhado por seus respectivos referentes, tal semelhança jamais é referida 
na obra cabralina — o que não deixa de ser surpreendente em se tratando de uma poesia tão atenta 
à plasticidade de palavras e coisas. Por outro lado, talvez a ausência de referência se deva justamente 
a essa facilidade — por demasiado óbvia, a semelhança já está dada, ainda que tacitamente. 
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Neste caso, a ardência tátil da luz solar se confunde com a ardência gustativa 

das laranjas. Contudo, se os signos “luz” e “sucos” — bem como, via sinédoque, 

suas respectivas causas (“sol” e “fruto”) — convergem por arderem igual, a insta-

lação da sinestesia esbarra na manutenção das diferenças específicas de cada sis-

tema sensorial, já que, ao contrário de uma laranja comum, a “laranja-sol” não se 

dá a sentir pelo paladar, mas pelo tato (“táctil luz”). Essa distinção (paladar x tato) 

implica outra de suma centralidade no âmbito da obra: a polarização dentro x fora70. 

Isso porque a percepção gustativa dá-se via oral, sendo, portanto, mais íntima (isto 

é, mais interna ao sujeito) do que a experiência tátil, que se dá via derme — ou seja, 

na interação desta com o exterior imediato. Atentemos, agora, na esfera objetiva. 

Se dado objeto se experimenta tatilmente, é de se esperar que as sensações adve-

nham do contato com a sua superfície. Não é o que ocorre com a “laranja-sol”, pois 

que o tato capta são as profundezas de seu corpo, suas “espessuras de sucos”. Ao 

contrário das expectativas do senso comum, a “laranja-sol” não se degusta — não 

se encontra, pois, no interior do sujeito, mas é ele quem, a fim de experimentá-la, 

se encontra dentro dela. 

No contexto da obra, esse “modo de usar” (por dentro e através do tato) ad-

quire conotação sexual, constituindo a “razão de semelhança” entre os binômios 

“laranja-sol” e “mulher-cidade”71: 

Que ao sevilhano Sevilha 
tão bem se abraça 
que é como se fosse roupa 
cortada em malha 

[...] 
 
E mais que intimidade 
[o sevilhano usa Sevilha] 
até com amor, 
como um corpo que se usa 
pelo interior. 

(“Sevilha”, Quaderna, 1997a, p. 237-238) 

                                                 
70 Como observa Helton Gonçalves de Souza: “chegamos ao princípio temático mais geral do livro 
[...]: o plano de construção isomórfica dentro x fora, de cada poema, como de toda a Quaderna” 
(SOUZA, 2004, p. 109). 
71 A respeito deste binômio em particular — que na obra cabralina se condensa no signo “Sevilha” 
—, cf. o subcapítulo seguinte (3.5). 
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A congruência é tamanha que os respectivos predicados chegam a ser inter-

cambiáveis: pode-se afirmar, sem problema, tanto que a “laranja-sol” é “como um 

corpo que se usa/ pelo interior” quanto que o sevilhano está em Sevilha “como den-

tro de um fruto”.  

É justamente esse intercâmbio que Cabral explicita em seu último livro: 

Sevilha é um grande fruto cítrico, 
quanto mais ácido, mais vivo. 

[...] 
 
o sentir-se como na entranha 
de luminosa, acesa laranja. 

(“Cidade Cítrica”, Sevilha Andando, 1997b, p. 371) 

Neste caso, a cidade de Sevilha é comparada a “um grande fruto cítrico”, que 

já não se identifica nem com “laranja” nem com “sol”, mas com a “laranja-sol” 

sintetizada em “De uma praia do Atlântico” e aqui analiticamente exposta no último 

verso: os adjetivos (“luminosa, acesa”) — conotativos de “sol” — conferem ao 

termo-síntese aspecto solar, enquanto o signo “laranja” constitui seu núcleo subs-

tantivo. O último dístico espelha a comparação final de “De uma praia do Atlân-

tico”: estar em Sevilha se limita com estar “na entranha” da “laranja-sol” — ou, nas 

palavras de Espínola, dentro d’ “os gomos abertos do sol”. 

Se Espínola, em geral, preserva a imagística cabralina, cabe também assina-

larmos em que medida ele a deslê: 

Ó poente gustativo, luz que tomo 
pelos lábios, [...] 

(“A serpente”, p. 49)  

Neste caso, inverte-se o esquema cabralino no que tange a oposição paladar 

x tato: em vez de um sol que arde como uma laranja, mas que permanece dando-se 

a sentir como sol (i.e., tatilmente), deparamo-nos com um sol que não só arde como 

também se experimenta tal qual uma laranja, isto é, por meio do paladar. Não à toa, 

na obra de Espínola a luz solar é com frequência figurada como o alimento que a 

manhã traz consigo a fim de saciar a fome — comum tanto ao poeta (cf. “Fome”, 

p. 16) quanto às coisas, pois tudo é faminto de luz:  

enquanto lá fora 
o sol a tudo 
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sacia 
 

de luz — aurora — 
(...) 

(“Manhã”, p. 17) 

Essa “luz-alimento” reaparecerá, ainda, nestes versos emblemáticos: 

Resplendem, docemente incendiadas, 
sobre o balcão da feira. 

 
[...] 

 
Ali, as frutas jorram sua luz gustativa 

dentro da manhã. 
 

Amargo apenas é o sumo do dia. 

(“As frutas”, p. 82, grifo nosso) 

As frutas “resplendem” porque refletem a luz solar — luz essa que, ao incidir 

sobre o objeto, é por ele apropriada (“sua”) e relançada “dentro da manhã” como se 

emanasse não do Sol mas do próprio objeto (“as frutas jorram”). Logo, poderíamos 

comparar tais frutas à Lua, que aparenta possuir luz própria conforme reflete a luz 

solar. Já numa perspectiva menos física do que filosófica, pode-se afirmar que não 

se trata de mera aparência: o objeto de fato adquire luz própria à medida que se 

apropria da luz solar, afinal, apropriar-se dela não significa passivamente refleti-

la, mas alterá-la, isto é, torná-la outra por torná-la “sua”72. Portanto, estão em jogo 

duas luzes distintas: a do sol e a das frutas. 

Cabe observar, contudo, que não apenas o motivo do poema é marcadamente 

cabralino73 como também a dialética entre luz do sol e luz das frutas já havia sido 

elaborada por Cabral em “Jogos frutais”: 

Intensa é tua textura 
porém não cega; 
sim de coisa que tem luz 
própria, interna. 

                                                 
72 Trata-se de uma espécie de “antropofagia” do olhar: a luz do Sol é “absorvida” pelas frutas, que 
a “digerem” — isto é, a incorporam — e, em seguida, “vomitam” não a luz original mas uma outra. 
Dito diversamente: a luz original é transfigurada no contato com o objeto, deixando-se contaminar 
por sua natureza gustativa. 
73 Além de “uma fruta [passada] por uma espada” (p. 73) e de “uma fruta/ — trabalhando ainda seu 
açúcar/ depois de cortada” (p. 83), ambas de O cão sem plumas, o motivo das frutas aparece em 
Cabral em ao menos mais dois poemas inteiros a ele dedicados: “Jogos frutais” (Quaderna) e “As 
frutas de Pernambuco” (A escola das facas). 
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[...] 
 
E há em tua pele 
o sol das frutas que o verão 
traz no Nordeste. 

(Quaderna, 1997a, p. 248, grifos nossos) 

No caso, a acidez característica da luz solar é compartilhada pela fruta, que, 

verde, não teve tempo para “trabalhar seu açúcar”74: “ácida e verde, porém/ já anun-

cias/ o açúcar maduro que/ terás um dia” (p. 253). Já no poema de Espínola, as 

frutas estão “à beira do podre” (verso 4), isto é, com seu açúcar a pino (a fim de nos 

utilizarmos dessa expressão tão cara ao poeta). Em vista disso, podemos afirmar 

que a desleitura de Espínola consiste em inverter a escala valorativa de seu poeta-

pai: se, em Cabral, a fruta é tanto mais atraente quanto mais “verde” (porquanto 

mais ácida75), no poeta tardio o apogeu das frutas corresponderá ao ápice de seu 

açúcar: “maduras, meditam a plenitude/ à beira do podre” (grifo nosso).  

Dito de outro modo, Espínola radicaliza a dialética cabralina (entre luz das 

frutas e luz do sol) porque a projeta sobre a dicotomia doce x amargo: à “luz gus-

tativa” das frutas “docemente incendiadas” se opõe, no último verso, o amargor do 

“sumo do dia” (i.e., da luz solar). Aliás, vale assinalar a maestria poética com a qual 

o poeta explora a dupla acepção da palavra “sumo” — que, no caso, designa tanto 

o “ápice” quanto o “suco” do dia. Ambos os sentidos são significativos no contexto 

da obra porque remetem à luz solar76: o “suco do dia” não se extrai senão dos “go-

                                                 
74 Tal como no caso do polinômio “laranja-sol-mulher-cidade” (mencionado quando da citação do 
poema “Sevilha”), a imagem da fruta adquire aqui conotação erótica ao servir de metáfora para a 
figura feminina: “Fruta completa:/  para todos os sentidos,/ para cama e mesa”, “Em ti apenas/ vejo 
o que se saboreia/ não o que alimenta” e “Urgência aquela de fruta que nos convida a fundir-nos 
nela” (p. 251, grifos nossos). 
75 Como já deve estar claro a esta altura, na poesia cabralina o quale da acidez é o mais valorizado 
dentre os qualia da experiência fenomenológica. Isso porque, tal como o sol, a acidez “desperta” os 
sentidos (em geral entorpecidos pelo hábito); desse modo, o sujeito torna-se menos inerte, logo, mais 
consciente e, no limite, mais vivo; a acidez, em suma, “açula a atenção, isca-a com o risco” (“Catar 
feijão, A educação pela pedra, p. 16).    
76 A observar, no sintagma “sumo do dia”, que há ambiguidade não apenas no termo “sumo” como 
também na locução adjetiva “do dia”, que pode significar tanto “diário” quanto “diurno”. Para fim 
de análise, foi adotado como critério interpretativo a relevância para a obra, de modo que se optou 
por explorar “do dia” no sentido de “diurno”, ou seja, relativo ao período que se distingue da noite 
pela claridade, isto é, pela presença do sol. A outra possibilidade seria compreender o “sumo do 
dia” como o ápice ou o suco que se extrai de uma jornada, isto é, de um dia de trabalho. Neste caso, 
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mos abertos do sol” — ou seja, trata-se de apropriação da “luz [...]/ com espessura 

de sucos” de Cabral77; já o “ápice do dia” remete ao “instante redondo e intenso” 

(“No morro do Mucuripe”, p. 67) em que o sol está mais alto — isto é, ao meio-dia. 

 

4.5. 
A metafísica do meio-dia 

 

Em 1987, Antonio Candido aproveita o título do opus magnum cabralino para inti-

tular sua coletânea de ensaios sobre a poesia pátria do século XIX de A educação 

pela noite. Apropriemo-nos da apropriação de Candido e tragamo-la de volta ao 

contexto da poética de Cabral: se os românticos se educam pela noite, Cabral e seus 

correligionários o fazem pelo Sol. 

E o que Espínola apreende do universo de Cabral não é senão o que aprende. 

A esta altura, convém observar que a didática cabralina não é uma educação apenas 

pela pedra mas também pelo sol. Outra vez, Apolo e Hélio são o mesmo, pedra e 

sol são um só: metáforas do limite, da medida, do Um, princípio racional da reali-

dade conforme os neopitagóricos. A didática cabralina é, pois, a educação pelo li-

mite, pela definição, pela clareza, pelo número — uma educação pela pedra é, em 

suma, uma educação pelo cálculo (do latim calculus, i, ‘pedrinha’): 

o que melhor calculava 
o fluido aceiro da vida, 
o que com mais precisão 
roçava a morte em sua fímbria, 

                                                 
porém, a expressão não estaria associada ao sol, não sendo, por isso, relevante à nossa chave 
interpretativa. 
77 A metáfora da luz como suco está em linha com as figurações, que permeiam a obra, da luz como 
elemento líquido: “beber a luz da carne” (“Maramar”, p. 41, grifo nosso); “a luz acidamente 
derramada (“A serpente”, p. 49, grifo nosso); “boiando na claridade” (“A praia”, p. 64); “A luz da 
manhã/ sobre elas escorre,/ feito ondas na maré cheia” (“As dunas”, p. 65); “A manhã me afoga 
iluminada” (“Praça”, p. 77, grifo nosso); “As folhas bebem [...] a luz matinal” (“A árvore”, p. 81, 
grifo nosso); e “as frutas jorram sua luz” (“As frutas”, p. 82, grifo nosso). 
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o que à tragédia deu número, 
à vertigem, geometria 
decimais à emoção 
e ao susto, peso e medida. 

(“Alguns toureiros”, 1997a, p. 132) 

Todavia, para frustração dos apologistas de João Cabral como o poeta da apo-

teose matemática, do triunfalismo da forma, essa educação pelo cálculo não implica 

certeza, segurança, estabilidade ou impassibilidade, no sentido do senso comum. 

Aliás, Cabral é radicalmente avesso a essas características — as quais ele associa 

ao fácil, ao automático, à passividade, ao entorpecimento. O que sua poética trans-

parece e transmite aos demais não é senão que toma por imitação: não só do toureiro 

Manolete mas também da cabra, da pedra, do Capibaribe, da prosa de Graciliano, 

do sertanejo, da bailadora, do cante a palo seco etc. A lição, independentemente do 

objeto78, é sempre a mesma: o ápice do viver é a vida no extremo, no limite. Dito 

de outra maneira, a máxima vitalidade é a vida mais cheia de si; é a vida na cheia, 

ou seja, na iminência de transbordar: a vida à beira (de si), à fronteira (da morte), à 

borda (do abismo). O ápice do viver é, pois, o ápice do risco: 

a pedra dá à frase seu grão mais vivo: 
obstrui a leitura fluviante, flutual, 
açula a atenção, isca-a com o risco. 

(“Catar feijão”, A educação pela pedra, 1997b, p. 16) 

A rima entre “mais vivo” e “risco” é, nesse caso, emblemática. Na poesia cabralina, 

emprega-se a palavra risco na sua dupla acepção: não apenas no sentido de “perigo, 

insegurança” mas também no de “traço, sulco, linha”. Cabral, porém, anula tal du-

plicidade semântica, equivalendo os significados: o ápice do risco é, a um só tempo, 

o ápice da definição, da clareza, da nitidez (“com mais precisão”) e o ápice do pe-

rigo: perigo mortal, ou seja, com risco de morte (“roçava a morte em sua fímbria”). 

 Assim, afirmar que João Cabral preza “o verso nítido e preciso” é dizer apenas 

meia verdade — é preciso ressalvar que, para ele, o verso mais nítido, preciso, bem 

desenhado e construído é necessariamente o mais perigoso, isto é, o mais arriscado. 

                                                 
78 A lição é sempre a mesma porque o sujeito é sempre o mesmo: Cabral só olha aquilo que lhe 
espelha. 
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Vejamos, então, como esse ápice da forma, isto é, da matéria limitada, apare-

cerá em Espínola. Em “Meio-dia 4” (ESPÍNOLA, 2015, p. 88), lê-se: 

Ó súbita revelação: 
o sol me aponta 

o carvão íntimo das coisas, 
negro coração 

batendo na claridade! 

A “súbita revelação” de Espínola guarda surpreendente semelhança com a “inespe-

rada descoberta” de Cabral em “Poesia” (MELO NETO 1994, p. 414): 

nova espécie de sol 
eu, sem contar, descobria: 
não a claridade imóvel 
da praia ao meio-dia, 
 
de aérea arquitetura 
ou de pura poesia: 
mas o oculto calor 
que as coisas todas cria. 

Além disso, o “negro coração” referido por Espínola vai ao encontra da dupla na-

tureza do signo “sol” assinalada por Cabral: 

É mesmo o negro do carvão. 
O negro da hulha. Do coque. 
Negro que pode haver na pólvora: 
negro de vida, não de morte. 

(ibid., p. 240) 

O meio-dia é o horário de pico da luminosidade que, coincidindo com a visibilidade 

máxima, permite que o poeta veja melhor e mais além, tanto no plano físico-ótico 

da vista quanto no plano metafísico da visão (“espiritual é a luz do meio-dia”, em 

“Claridade”, p. 69). Ou seja, o meio-dia é, dentre todas os horários, o mais propício 

à transfiguração poética da realidade (“ó manhã transfigurada”, em “Praça”, p. 78). 

 Em “As frutas”, esse processo pode ser observado no modo como cada fruta 

se transfigura aos olhos do poeta: 

O caju avermelhado chora 
por dentro antiga mágoa. 

 
As bananas são dedos da terra, 

amarelecidos. 
 

A manga-espada sangra ao ter cortado 
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o talo rosado da aurora. 
 

O coco é a cabeça decepada 
de um macaco que rolou na praia. 

 
De olho inchado, a goiaba espia 

a fome amarela dos pássaros. 

Além da frequente referência a Homero (“o talo rosado da aurora”), a passa-

gem evoca “Num Bairro Moderno”, de Cesário Verde — um dos pais do “realismo 

poético” em língua portuguesa:  

Subitamente - que visão de artista! -  
Se eu transformasse os simples vegetais,  
À luz do Sol, o intenso colorista,  
Num ser humano que se mova e exista  
Cheio de belas proporções carnais?! 

 (VERDE, 1992, p. 116) 

A observar que, tal como na poética de Espínola, a “luz do Sol” é aqui con-

dição necessária à transfiguração da realidade, pois a imaginação do poeta é de 

natureza visual (“visão de artista”). Por isso, as associações estão fundadas na plas-

ticidade das coisas — são “as posições”, “os tons e as formas” dos frutos e dos 

vegetais que “despertam” a imaginação do poeta. Não por coincidência, Cesário 

Verde compunha o cânone pessoal de João Cabral, que não apenas lhe prestou ho-

menagem em “O sim contra o sim”, de Serial (1961), mas também afirmou ser ele 

o maior poeta português de todos os tempos, como bem observa Yokozawa: 

Mas, de todos os portugueses, sem dúvida alguma, aquele em que 
Cabral mais se reconhece é Cesário Verde, tendo dito reiterada-
mente em entrevistas concedidas em momentos diversos, inclu-
sive no depoimento de 1969 a Freixeiro em que limita suas leitu-
ras portuguesas a Eça, Nobre e Pessoa, ser o autor de “O senti-
mento dum ocidental” o maior de todos os poetas portugueses, o 
que o fascina (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.125), o 
que teria exercido sobre ele uma “influência reforçativa” (MELO 
NETO apud FREIXEIRO, 1971, p.190), pois, estando sua espi-
nha dorsal já formada quando o leu, a influência foi no sentido 
de fortalecer uma tendência já estabelecida. Aos 76 anos ainda 
reforça: “entre os portugueses, antigos e modernos, cito Cesário 
Verde. É o maior poeta lusitano, com quem mais me identifico, 
por causa daquela ausência de retórica, uma visão voltada para o 
mundo exterior” (MELO NETO, 1996, p.29). (2015b, p. 131) 

Assim, de que maneira a voz cabralina — ou, para continuarmos na semântica 

bloomiana, João Cabral enquanto poeta — se identificaria com o Sol de Espínola? 
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De partida, através da concepção neopitagórica. O Sol de Espínola realiza o real na 

medida em que o ilumina. Iluminar, nesse contexto, significa a um só tempo pensar 

e ver: e pensar as coisas só equivale a vê-las porque o Sol as presentifica no mesmo 

instante em que as imagina79. Diante disso, poderíamos dizer que o pensamento do 

Sol é uma espécie de wishful thinking não apenas infalível mas também instantâneo; 

ou que a luz-pensamento está para o Sol como o Verbo está para o deus do livro de 

Gênesis. Em suma, o Sol vê tudo aquilo que pensa simplesmente porque tudo o que 

ele imagina se realiza. Com efeito, isso decorre da concepção neopitagórica do Sol 

como “mente do mundo”: se nosso mundo é fruto do pensamento do Sol, então tudo 

o que ele pensa é, a fortiori, a realidade. Se levarmos às últimas consequências essa 

premissa, estaremos muito próximos da ideia tipicamente romântica de que “a vida 

é sonho”. Mas ao contrário do sonho noturno e privado de cada homem, o que cha-

mamos realidade é o sonho comum, a todos aberto, uma vez que sonhado pelo Sol. 

A concepção neopitagórica nos permite ainda aproximar o Sol de Espínola de 

“O engenheiro” de Cabral — que não é senão o próprio poeta enquanto engenheiro. 

O Sol é, afinal, o princípio racional da realidade, ou seja, a inteligência que estrutura 

o mundo como linguagem a um só tempo visível e inteligível (visível porque inte-

ligível e inteligível porque visível). Assim, poderíamos dizer que o Sol de Espínola 

“pensa o mundo justo,/ mundo que nenhum véu encobre” (1997a, p. 34). 

                                                 
79 Numa apropriação criativa da máxima cartesiana, poderíamos dizer que ser objeto do pensamento 
do Sol constitui a condição necessária e suficiente da existência: [o sol] pensa, logo [a coisa] existe.  
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5 
Considerações finais 

Tudo é seco e mudo; e, de mistura,  
Também mudando-me eu fiz doutras cores.  

E tudo o mais renova: isto é sem cura! 

—Francisco de Sá de Miranda 

Carlos Drummond de Andrade foi “uma pedra no meio do caminho” (ANDRADE, 

2011, p. 267) de seus “herdeiros poéticos”, inclusive no de Cabral. Nesse verso que 

é talvez o mais emblemático do mineiro, a ênfase está na pedra. Mas Drummond é 

o “poeta de uma poesia que se furta e se expande” (ibid., p. 92), de maneira que, n’ 

“A máquina do mundo”, a dialética pedra x caminho é reformulada, e a ênfase se 

inverte: “uma estrada de Minas, pedregosa” (ibid., p. 281, grifo nosso). Portanto, 

em Drummond ainda “tinha” caminho (muito embora já estivesse cheio de pedras).  

Drummond foi o “pai poético” de Cabral, então Cabral também é Drummond. 

Mas, porque todo poeta forte é um poeta outro, João Cabral é outro Drummond: um 

Drummond sem caminho, um Drummond sem, Drummond. Um Drummond do me-

nos: se a poesia de Drummond “se furta e se expande”, a de Cabral apenas se furta.  

Cabral é menos o Drummond do “Áporo” do que o da aporia: um Drummond 

sem poro, passagem, caminho — Drummond que preza apenas a pedra. Comparada 

à herança ácida de Cabral, a de Drummond é “doce herança itabirana” (ibid., p.66).  

Propomo-nos, então, o seguinte exercício especulativo: imaginar a poesia ca-

bralina construída sem a recusa da tradição lírica classicista: sua dialética entre den-

tro e fora (eu e mundo); sua solaridade crítica e cítrica, ácida e agressiva, ávida por 

dar a ver e, a um só tempo, transfigurar o real; seu impulso de conter a voragem da 

vida numa forma que não a apazigue e despotencialize durante a “tradução”. Tudo 

isso, porém no “verso Cardozo e liso”: eis um preciso retrato da poética de Espínola. 

Mas e se Melo Neto descobrisse “como usá-la num/ poema?” (MELO NETO, 

1997a, p. 69). Ela, que é, de todas, a palavra mais cuspe. Ela, a mais impossível das 

“palavras impossíveis de poema”. E logo ele, ele que simplesmente não sabe dizer: 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712240/CA



amor. 
 
Faço que não percebo 
finjo que não faz falta. 
 
Mas o não dito vai largando 
fios por onde passa 
 
se aloja nos cantos do quarto 
agarra no azul do casaco. 
 
Finjo que não vejo. Até que 
certo dia 
 
peço que diga. 
Não diz. 
 
Digo e peço que repita 
faço como quem guia uma criança 
 
que se alfabetiza, amor, 
repita, 
 
ator, diz; 
não, digo, amor; 
 
insisto, amor; 
interruptor, diz; 
 
amor, digo, diga comigo, 
diz intempérie. 
 
Recosto-me sobre meu espanto paciente 
e suave peço que escreva soletro 
 
cada letra enquanto a caligrafia desenha 
clara a palavra 
 
peixe-espada. 
Tento dias depois: 
 
á-eme-ó-erre; 
 
e a mão escreve qualquer coisa como 
garrafa. 
 
Não adianta, penso, 
desista, penso, mas 
 
em vez disso repito 
a palavra trinta vezes no dia 
 
como quem empurra 
pela goela de alguém a cápsula de vitamina, 
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peço, digo assim não posso, 
você não quer, acuso; 
 
e vejo – você está de costas 
ou talvez tenha saído – arder 
 
entre nós a transparência mortal 
da palavra não. 

 (FERRAZ, 2015, p. 103)  

João Cabral é o poeta da palavra não: nega-se a dizer amor em sua recusa da tradi-

ção lírica sentimental amorosa. Mas, justamente por essa recusa, é o mais romântico 

dos poetas. Afinal, a tradição romântica é justamente a tradição da ruptura, do exílio 

— mais precisamente, do autoexílio. E assim como Abraão sai da casa de seus pais, 

exilando-se de Ur, sua terra natal, para se tornar estrangeiro (i.e., outro), os poetas 

românticos exilam-se dos clássicos, e João Cabral de Melo Neto, da lírica amorosa. 

Mas e se o poeta da palavra não aprendesse a romanticamente dizer a palavra 

amor? Se Cabral é exílio, Eucanaã é terra prometida. Eis Cabral de volta ao coração 

da tradição lírica amorosa: 

O CORAÇÃO 
 
Quase só músculo a carne dura. 
É preciso morder com força. 

(Sentimental, FERRAZ, 2012, p. 9) 

Sim, de volta. Mas “dizer romanticamente” não é sucumbir a clichês e cantar o amor 

à maneira dos românticos. Ao contrário: dizer romanticamente é dizer diferente, de 

outra maneira, jamais em conformidade com o já dado. Nesse sentido, não é pos-

sível um “de volta”. O retorno é sempre um novo exílio: o exílio do exílio. A poética 

de Ferraz não é, portanto, um retorno à lírica amorosa, mas um duplo revisionismo: 

trabalha as insuficiências da poética de Cabral, o seu maior tabu (a palavra amor), 

e, a um só tempo, revitaliza a “poesia do coração”.  

Assim, o título de seu sexto livro, Sentimental, não consiste em mera oposição 

a Cabral à maneira daquela empreendida pela geração marginal, mas uma “cabrali-

zação” do coração. Na verdade, é uma desleitura da famosa pergunta de João Cabral 

a Vinicius: “Será que você não tem outra víscera para cantar?”. Contra Cabral, Eu-

canaã canta o coração, mas, a um só tempo, contra a linguagem petrificada da lírica 

amorosa, canta o coração como víscera, ou seja, com a mesma concretude carnal, a 
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mesma violência da matéria viva, acesa e concreta, que Cabral decerto o teria can-

tado, se soubesse. Sem poetizar sua flor, Eucanaã Ferraz trata o coração com a dura  

e muscular energia 
do camponês que cavando 
sabe que a terra amacia. 
 
Do camponês de quem tem 
sotaque andaluz caipira e o 
tornozelo robusto 
que mais se planta que pisa. 

(Quaderna, MELO NETO, 1997a, p. 202-203) 
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