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A cena Clubber e Raver 
 

“Em 1992, em meio ao marasmo geral, veio uma 
luzinha no fundo do porão. Clubes noturnos pipocaram. 
Talvez para combater a sinistrose do momento. Estava 
nascendo um novo grupo; os Clubbers. Movimento 
minúsculo, em pouco tempo tornou-se maiúsculo. Locais 
gays e mixed começaram ter características nacionais - sem 
deixar de ficar de olho nos modelos londrino e americano. 
Tornaram-se templos da estética alternativa. Os Clubbers 
brasileiros inventaram formas de transformar a própria 
anatomia para torná-la mais sedutora, mais atraente. Ou 
simplesmente existir. Critérios de beleza, erotismo e 
sensualidade são reinventados sem cessar, numa espécie 
de frenético exercício. Os Clubbers saboreiam suas 
metamorfoses e seu potencial para audácias. Estimulam o 
lado voyeur das pessoas. A estética contracultural foi a 
centelha revitalizadora do mundo fashion.” (Constanza 
Pascolato em Palomino 1999: 226) 

 
 

A partir da abrupta entrada do Brasil na globalização, o perfil dos 

jovens brasileiros de classe média do Rio de Janeiro e de São Paulo 

começou a mudar. Cansados das ditaduras do dinheiro e status impostas 

pelos anos 80, garotos e garotas começaram a escrever sua própria história, 

deixando de lado aquele jeito “careta” de andar em bandos nos shoppings 

centers, para refletir uma cultura jovem que acontecia no mundo inteiro. Esse 

cenário configurou a explosão da cena Clubber, junto com a música 

eletrônica e sua moda. As pistas de dança, no underground dos clubs 

noturnos e depois nas megafestas Raves em lugares distantes, denunciavam 

que a música eletrônica começava a se transformar na língua franca de um 

mundo unido pela música, moda e tecnologia. Os “clientes” dessa moda, 

tinham toda a vontade de ousar, desfilando a cada noite modelitos com um 

punhado de criatividade, com roupas de personagens inventados, arrojos de 

cunho sexual e tudo que se pode imaginar.  

No início dos anos 90 entrou na moda a palavra “montação”, que 

definia o modo de vestir em voga na noite paulistana, segundo Palomino, em 
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Babado Forte, de 1999. A gíria veio do universo dos travestis e Drags de rua 

em que “montada” significava o efeminado vestido de mulher. As sementes 

da montação foram lançadas inicialmente no Club Nation (clube que 

funcionou entre 1988 e 1991 na galeria América da Rua Augusta) onde as 

suas armas eram a pelúcia, os paetês, plataformas e os famosos boás. O 

termo se generalizou para a vestimenta Clubber em si e desde então 

montação passou a significar um jeito mais extravagante, fashion e 

caprichado de se vestir para a noite. De início, a cena Clubber estava 

diretamente associada ao universo gay, pois o movimento surgiu com a 

chegada da música house (que era ouvida prioritariamente em festas gays 

nas quais estes iam “montados”), e só depois esse som eletrônico e sua 

moda se popularizaram entre os héteros, que aderiram à cena. 

 
 “A montação inclui o exagero e o kitsch, na arriscada 

busca pelo limite entre o cafona e o permitido, numa fase de 
retomada dos valores estéticos da década que – como se 
diz- o bom gosto esqueceu. Entre os hypes, o lurex e os 
brilhos, materiais como vinil e o couro sintético em geral. A 
maquiagem deve ser sempre intensa- batons vermelhos ou 
fúcsia, os cílios, as sombras fortes, a purpurina.” (Palomino, 
1999:222) 

 

A inspiração para se “montar” vinha não somente de revistas e 

cantores, mas principalmente do estilo “club kidz”, ou melhor, dos Clubbers 

da cena nova –iorquina, que se vestiam de modo extravagante e tinham um 

comportamento para lá de exibido. Faziam parte do estilo club kidz a 

androginia, o glamour e um alto grau de teatralidade no vestir. 

O retrô, como já foi mencionado anteriormente, fazia parte dos 

elementos mais marcantes da moda dos Clubbers. Os brechós eram 

transformados em fontes inesgotáveis de modelos para a montação, menos 

pelos motivos hypes do que pela necessidade, já que comprar roupa em 

brechó era muito mais barato. Mas, além dos brechós, onde esses sujeitos 

compravam o que vestiam? No Mercado Mundo Mix e galeria Ouro Fino, que 

serão apresentados no capítulo a seguir. 
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A moda Clubber trouxe de volta o ânimo que estava faltando nos 

criadores. Surgida primeiramente em São Paulo e depois no Rio de Janeiro, 

como já foi visto, essa moda difundiu idéias através do underground e da 

falta de preconceitos. Toda essa ebulição aconteceu junto com a febre de 

desfiles em clubs noturnos. A moda Clubber parecia realmente acompanhar  

o som das pistas.   
A música eletrônica, apesar de suas batidas parecerem iguais, 

começou a se diferenciar com a chegada do techno, um tipo de som mais 

pesado, que vem a influenciar a moda dos clubs. Mais ou menos em 1994, 

alguns membros formadores de opinião da cena Clubber paulistana renegam 

o gênero se dizendo “underground” e não mais Clubbers, apesar de 

continuarem se encontrando nos clubs noturnos. Entra em decadência, com 

a chegada da música techno, o revival do disco assim como seu visual 

dentro dos clubs. Os antigos Clubbers pareciam não querer mais estar 

associados ao movimento anterior, o qual estava, inicialmente, vinculado ao 

universo gay. Com o movimento da música techno, surgem os hétero-

technos, que migraram de outras tribos, como skate e rock, atraídos pelo 

som mais radical desse gênero eletrônico.O importante passa a ser transmitir 

um caráter de não conformidade. Dessa forma, usar preto torna-se 

obrigatório junto com muitos piercings e tatoos, os quais funcionam como 

acessórios mas que na realidade são permanentes. É o ápice do body art 

como expressão. 

À medida que a cena nacional recebia influências da cultura dos clubs 

europeus, a moda foi seguindo esse caminho. O potencial fashion da 

“montação”, pelo fato de se passar horas dançando numa pista quente, 

perdeu terreno para o conforto. As perucas caíram e os adeptos dos saltos 

desceram das plataformas, pois, por mais que fossem emblemáticos do 

estilo, era cansativo passar tantas horas se equilibrando nas pistas. A moda, 

juntamente com jovens, começou a sair dos clubs para as festas Raves, com 

duração de dias, em lugares mais abertos. A estética Rave e a droga Ecstasy 
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usada nesse tipo de festas começaram a influenciar a escolha das roupas 

para se dançar. 

Junto com as Raves, parece que entram em cena valores como 

tecnologia, globalização, internet e futurismo. Surge uma moda colorida e 

divertida sem ser necessariamente extravagante. Mesmo que o look utilizado 

seja intencional e elaborado, o efeito precisa dar a impressão do contrário, 

aparentar despojamento e  conforto. Planetas, naves robôs e efeitos 3D 

passam a ser símbolos nas estamparias. O refletivo e fluorescente passam a 

ser usados em todas as possibilidades. 

 

6.1  
MMM: Mercado Mundo Mix e Galeria Ouro Fino 
 

“Junte a balbúrdia de um feira livre com a variedade de 
uma camelódromo. Adicione uma boa dose de displicência 
cool de um brechó. Despeje grandes quantidades de fobia 
de parque infantil e de colorido de circo. Envenene com 
animação musical de uma festa de fundo de quintal de 
subúrbio. Decore com bastante atitude afetada de night club. 
Você pode até não gostar mas o apelo é irresistível” 
(Palomino 1999 citando Mario Mendes, revista Elle, março 
de 1998) 
 

 

O fenômeno do Mercado Mundo Mix, mais conhecido como MMM, 

vem a completar a penetração do underground no mainstream. Ele começou 

como uma  única marca: Mundo Mix, que vendia camisetas numa lojinha 

dentro de um festival. Foi o Festival Mix Brasil, de cinema e vídeo, que 

aconteceu em Dezembro de 1994, provendo um incipiente mercado de 

consumo gay, com roupas e afins. Daí surgiu a idéia de Beto Lago, ex–

modelo e produtor junto com Jair Mercancini, jovem profissional da área de 

moda sobre um mercado mesmo.  

 A primeira edição do mercado, depois que saiu das idéias desses 

jovens e veio parar em São Paulo, aconteceu numa pequena garagem, em 

Pinheiros, com somente 11 expositores e 500 visitantes. Alguns meses 
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depois, os expositores cresceram para 60 e o sucesso fez com que o 

Mercado ganhasse as dependências de outra garagem, sua cara, seu 

público e sua mídia. Em 1995, o evento atingiu um espaço de 6 mil metros 

quadrados e um público de 30 mil pessoas, agregando desde roupas de 

brechó até móveis, bares e muito mais. Em Julho desse mesmo ano, o 

mercado chegou ao Rio e em outubro a Belo Horizonte. Começa assim, a 

correr pelo Brasil um formato diferente de feira de moda, com diferentes 

modelos de comportamento, que vão ser decisivos na influência da nova 

cara da juventude brasileira. Estamos agora falando de um jovem que busca 

cada vez menos o binômio calça jeans e shopping center,  que se diferencia 

através da roupa e da expressão pessoal e que pode até fazer sua opção 

sexual de forma mais livre, como veremos a seguir. 

Segundo Palomino (1999), a impressão ao se chegar no mercado é 

mágica, pois a sensação é de sair da realidade e de adentrar num novo 

universo cheio de novidades, frescor e juventude. Nessa época, começamos 

a encontrar o underground brasileiro. Inicialmente no MMM só chamava 

atenção quem era “normal”, ou melhor, quem estava isento de tatuagens, 

piercings, cabelos coloridos e outros acessórios mais excêntricos. Com o 

passar dos anos, a partir da dimensão que o evento tomou, o público se 

diversificou e, assim, através desse gigantismo, aconteceu uma 

descaracterização da proposta inicial, que só foi ser recuperada no final de 

1997, a partir do projeto Mix Music. Essa conexão com a música continuou 

na rádio Mix Music. E foi também em 1997 também que o MMM realizou a 

primeira edição da Parada do Amor, versão Brasileira da Love Parade 

Alemã, a maior celebração de techno no mundo. Fica claro então como 

moda e música na cena Clubber  sempre andaram juntas. 

 A primeira fase do mercado, aquela informal, vulgarmente chamada 

de Shopping Hype parece ter se extinguido rapidamente. O público inicial 

que era composto, segundo Palomino em 1999, por semelhantes que 

compartilhavam experiências e dançavam entre os estandes, sumiu. E, com 
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o passar do tempo, o underground foi se tornando “lugar comum”. O Público 

mudou de cara e a mistura foi intensificada.   

 Agora, todo tipo de gente está atrás de um lugar para comprar roupas 

com preços e estilos convidativos, transita e consome por esses espaços. 

Houve, assim, um desencantamento do primeiro público que saiu em busca 

de outras novidades.   

Esse descontentamento do público inicial dos mercados junto com a 

vontade de iniciar algo novo acabaram motivando um grupo de expositores 

para se associar. A idéia era aproveitar um aluguel barato, da rua Augusta 

em São Paulo, e fazer uma versão permanente daquele tipo de Shopping 

Hype, que era o MMM no início. Eles ocuparam a Galeria Ouro Fino, 

localizada entre a alameda Lorena e a rua Oscar Freire na cidade de São 

Paulo. 

Desde os anos 70 essa galeria tem tradição de compras em São 

Paulo, mas até 1997 estava habitada por lojinhas de balé, de cabides e 

alguns brechós. No entanto, com a iniciativa desses expositores, a galeria 

mudou sua cara e passa a ser agora habitada por jovens com atitude. Os 

novos lojistas tomaram conta primeiro do subsolo, depois o térreo e primeiro 

andar. Atualmente, a galeria consegue dar vazão a diferentes manifestações 

da moda relacionada à cultura jovem de São Paulo. O lugar passou 

rapidamente a ser o termômetro da noite da cidade, além de ponto de 

encontro dos jovens que consomem esta moda. Por ali, eles se encontram e 

ficam sabendo onde ir na noite, ou melhor, “qual a boa da night” 

 

6.2  
“Yes, nós temos Rave” 
 

Como já disse Palomino em Babado Forte, em 1999, “Yes nós temos 

Rave.” Mas, podemos afirmar que o Brasil chegou talvez dez anos atrasado 

para a festa, pois em Londres as Raves explodiram em 1988, trazendo 

mudanças significativas no comportamento dos jovens. Mas, o que se 
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entendia por festas Raves, o que caracterizavam essas festas em Londres e 

depois aqui?  

Raves podem ser tidas como sinônimo de festas de sítio, ou melhor, 

festas que, na maioria das vezes,  acontecem em lugares distantes dos 

centros urbanos, com duração de mais de doze horas e onde a música é 

essencialmente eletrônica. 

Em Londres, as pessoas se reuniam inicialmente em torno do Acid 

House (tipo de som eletrônico), em lugares distantes, descampados, 

hangares e armazéns e lá dançavam, ou melhor, pulavam durante horas 

seguidas junto com batidas do som e muitas vezes sob o efeito do Ecstasy 

(droga freqüentemente usada nesse tipo de festa). E, por isso, os ingleses 

sofriam perseguições da polícia ou de legislações, como Criminal Justice Act 

1994, que incluíram a palavra Rave num estatuto de ato ilegal onde havia 

uma reunião de pessoas ouvindo batidas repetitivas nos campos.    

No Brasil, o caráter das Raves parece ter sido contrário: Desde o 

início essa festa serviu para democratizar a música eletrônica. As Raves  no 

Rio de Janeiro e São Paulo  serviram para tirar a música eletrônica, assim 

como a moda usada (nos clubs), dos guetos, fazendo crescer um número 

cada vez maior de adeptos. Fato este que determinou não perseguições pela 

polícia, mas sim mudanças nos conceitos das cabeças desses jovens. O 

“mundinho” acabou agora, de fato, virando “mundão”, como eles mesmos 

dizem, e a cena Clubber virou mainstream com o advento das festas Raves.  

O “boom” inicial  dessas festas parece ter sido a saturação do público 

jovem em relação às noites de programações fixas e o cansaço em relação à 

cultura dos clubs. Os freqüentadores dos clubs não agüentavam mais a falta 

de criatividade dos promoters e a antipatia (vulgarmente conhecida como 

“carão”) de alguns Clubbers. Nas Raves, ao contrário disso, a atmosfera era 

de paz, de diversão sem   preconceitos, o que era muito mais convidativo. 

Bem diferente dos clubs, onde a roupa que se usava e ao lado de quem se 

dançava, enfim, a aparência era o que importava. Já nas Raves, as pessoas 

iam para dançar, suar e confraternizar num espírito de harmonia e comunhão 
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e de integração com a natureza. Liberdade, individualidade e respeito ao 

próximo viraram palavras de ordem nesses espaços. Para ilustrar o que foi 

dito acima mencionamos novamente Palomino (1999) que diz que a Rave 

XXX-Perience brasileira chegou a integrar uma rede internacional de eventos 

pela libertação do Tibet e a Fusion teve apoio de Greenpeace. 

A primeira festa Rave no Brasil aconteceu em 1992 e foi batizada com 

o nome de Jeneration. A festa foi amplamente encampada pela mídia e pelo 

patrocinador (uma marca de jeans), o que faz com que o conceito já 

nascesse trocado. A festa aconteceu no estádio do Pacaembu em São 

Paulo. 

Foi somente alguns anos depois que os produtores começaram a se 

inspirar na receita do-it-yourself (faça você mesmo) que norteava a 

experiência underground. O que parece ter trazido o incentivo necessário 

para a penetração dessas festas foi a vinda de DJS estrangeiros que já 

tinham vivido a cena em outros lugares do mundo, como nas praias de Goa 

da Índia, em Londres e Ibiza. As festas começam a ser testadas ao ar livre 

na Bahia, em locais como Porto Seguro e Trancoso, mas o público era mais 

de turistas nessa época. Na tentativa de reprodução do que acontecia lá fora, 

aconteceu em Agosto de 1995, a festa Naganaja numa área ao ar livre no 

bairro de Santo Amaro, em Salvador, já distante do centro. A decoração 

começou a ganhar um estilo próprio com árvores envolvidas em papel 

brilhante, sob a luz negra, além de elementos fluorescentes e recursos 

gráficos que remetiam a cultura hindu. O novo e o velho se aproximavam 

assim como a cultura ocidental da oriental, mostrando que, graças à 

globalização, essas festas poderiam estar acontecendo. 

A partir de 1997, a cena explode junto com as batidas do novo som 

eletrônico, o Trance. Se até essa data o som techno dominava a cena, tudo 

começa a mudar e os ouvidos dos Clubbers começam a se habituar a uma 

batida mais acelerada e energética de um gênero que o nome já diz: É para 

se entrar em transe. Esse tipo de som conquista uma nova geração dentro 

da cena. São pessoas com pouca história musical e cultura de noite, mas 
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com muita energia para esse novo movimento. E pode-se dizer que esse 

novo gênero musical, surgido junto com a febre das Raves, evoca a mesma 

paixão do início da década provocada pelo Techno. 
 

“Em 13 de maio de 1999, a revista Veja São Paulo dá 
capa e oito páginas internas sobre o fenômeno das Raves 
nas cidades e sua popularização. ”Agito sem fim, titula a 
machete da capa. ‘O sucesso das Raves, festas ao ar livre 
animadas por música eletrônica e muita pirotecnia, que 
atraem até dez mil jovens e chegam a durar 17 horas. “Uma 
característica essencial da onda atual é que, em vez de criar 
guetos produz uma espécie de tutti-frutti de tribos noturnas, 
colocando lado a lado Clubbers, skatistas, universitários, 
surfistas, Ravers e até aqueles tipos que se convencionou 
chamar de Patricinhas e Mauricinhos.” (Palomino 1999:140) 

 

 

O ano de 1998 veio marcar uma diferença e uma novidade na cena 

Clubber e Raver. Começaram a surgir as megafestas Raves, onde o que se 

busca é uma total integração de todos os clãs e facções da cena eletrônica.  

De duas mil para, hoje em dia, até 50 mil pessoas, as festas desse porte 

acabaram por popularizar a cena eletrônica, já que a única restrição era o 

som com predominância eletrônica, fosse qual fosse o gênero (do techno ao 

trance). Os transeuntes podem ser das mais diversas tribos urbanas que, 

juntos, parecem formar uma única tribo unida pelo som. Apesar de esse 

fenômeno ter servido para aglutinar jovens, uma parcela da cena, composta 

pelos mais antigos, não ficou satisfeita, argumentando estarem perdidos o 

propósito original e a vibração inicial e, assim, deixam de freqüentar esses 

megaeventos. 
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