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Resumo 

Cardoso, Fernando da Silva ; Bernardes, Márcia Nina (Orientadora). É 

isto uma mulher? Disputas narrativas sobre memória, testemunho e 

justiça a partir de experiências de mulheres que militaram contra a 

ditadura militar no Brasil. 2019. 339p.  Tese de Doutorado. 

Departamento de Direito, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro, Rio de Janeiro. 

Na presente tese são abordadas as disputas semânticas idealizadas por 

mulheres que militaram contra a ditadura militar no Brasil em seus requerimentos 

de anistia encaminhados à Comissão de Anistia do Ministério da Justiça brasileiro. 

De modo específico, interessam os significados discursivos que permeiam a 

significação da memória, do testemunho e da justiça. Assim, o objetivo geral desta 

investigação consiste em compreender em que medida é possível considerar que as 

disputas narrativas idealizadas por mulheres-militantes em requerimentos de anistia 

feitos à Comissão de Anistia brasileira apresentam novos pressupostos à reflexão 

sobre a memória, o testemunho e a justiça. As narrativas analisadas fazem parte de 

um conjunto de trinta e oito requerimentos de anistia categorizados e sistematizados 

a partir de uma pesquisa documental no acervo da Divisão de Arquivo e Memória 

da referida Comissão. Os achados da pesquisa em torno da categoria ‘memória’ 

denotam que as mulheres-militantes consideram as experiências de injustiça não 

como um objeto passivo da história, mas que irrompe o próprio ato de re-memorar. 

É denominada, a partir das narrativas, a dimensão arquetípica da memória, a qual 

media o registro sensível, ao passo que fixa o ponto de vista das mulheres sobre os 

acontecimentos. O agenciamento discursivo que é acionado pelas mulheres remete 

à luta contra o progressismo e pela consideração do sofrimento. Ainda, que o 

retorno discursivo à experiência de injustiça mesma reflete a ética em relação ao 

passado e introduz a noção de narrativasexperiências enquanto uma 

microlinguagem e abertura para a significação filógina da violência política. As 

reflexões em torno da ‘memória’, nas narrativas das mulheres-militantes, são 

finalizadas ao conjecturar a rememorialização como um ato de citação. Quanto às 

questões que perfazem a significação do ‘testemunho’, a narrativa das mulheres 

demarca o ato de ‘narrar-se’ nos requerimentos como um éthos discursivo 

gendrificado que localiza semanticamente a experiência traumática. Os processos 
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de ‘despersonalização de gênero’ revelam uma topologia narrativa da violência em 

contraste com a categoria gênero, destacada a partir de alguns marcadores 

discursivos. A tortura é assumida pelas mulheres-militantes enquanto um 

dispositivo de captura de gênero e problematizada a partir dos regimes de saber 

médico e psíquico identificados nos excertos. As enunciações presentes nos 

testemunhos também fabricam uma ontologia do corpo-narrativa a partir de três 

principais projeções: o ‘corpo-instrumento’, o ‘corpo-implicado’ e o ‘corpo-

lascivo’. No tocante à ‘justiça’, as mulheres-militantes aludem às permanências da 

dinâmica meramente procedimental da ‘justiça’ e as estratégias de insurgência 

discursiva forjadas na proposição dos requerimentos de anistia. Questionam a 

institucionalização de suas narrativas de injustiça e a necessidade de construírem 

um vocabulário que se adeque à lógica burocrática da Comissão. Interrogam sobre 

‘o que (não) cabe nos requerimentos de anistia’ a partir de elementos de coerência 

que insistem na centralidade das narrativas de injustiça. Por fim, o status de verdade 

que as mulheres-militantes assumem revela uma conotação terapêutica, uma 

verdade-narrativa, alegórica. Frente à mera procedimentalidade, as mulheres 

aludem à narrativa de injustiça enquanto um acontecimento sensorial. 

Palavras-chave 

Experiência; testemunho; memória; justiça; ditadura; mulher; gênero; 

Brasil. 
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Abstract 

Cardoso, Fernando da Silva; Bernardes, Márcia Nina (Advisor). Is this a 
woman? Narrative disputes on memory, testimony and justice from 

the experiences of militant women against the military dictatorship in 

Brasil. 2019. 339p. Tese de Doutorado. Departamento de Direito, 
Pontifícia Universiade Católica do Rio de Janeiro.Pontifícia Universidde 

This thesis addresses the semantical disputes idealized by women who 

militated against the Brazilian military dictatorship in their amnesty requests 

forwarded to the Amnesty Comission of the Brazilian ministry of Justice. 

Specifically, this work is interested on the discursive meanings that permeate the 

signification of memory, testimony and justice. Thus, the general objective of this 

investigation is to comprehend how it is possible to consider that the narrative 

disputes idealized by the militant-women in their amnesty requests forwarded to the 

Amnesty Comission of the Brazilian ministry of justice present new groundings to 

the reflection on memory, testimony and justice. The analyzed narratives are part 

of a body of thirty-eight amnesty requests categorized and systematized, acquired 

after a documental research at the estate of the aforementioned commission’s 

Division of Archive and Memory. The findings of the research around the 

‘memory’ category denote that the militant-women do not consider their 

experiences of injustice as a passive object of history, but as something that arises 

from the act of re-memoring itself. From the narratives, is denominated the 

archetypical dimension of memory, which mediates the sensitive register as it 

fixates the point of view of those women on the events. The discursive agency that 

these women ignite refers to the fight against progressivism and for the 

consideration of suffering. Furthermore, the discursive return to the experience of 

injustice itself reflects the ethics related to the past and presents the notion of 

narrativesexperiences as a micro language and opening to a philogynist 

signification of political violence. The reflections on ‘memory’ on the narrative of 

militant-women are finalized when the rememoring is conjectured as an act of 

citation. As for the questions that make up the signification of ‘testimony’, the 

narrative of those women delineates the act of ‘narrating oneself’ according to the 

requirements of generified discursive éthos that localizes semantically the traumatic 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.
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experience. The processes of ‘gender depersonalization’ reveal a narrative topology 

of violence in contrast to the category of gender, highlighted from some discursive 

markers. Torture is assumed by the militant-women as a dispositive of gender 

capture and problematized in the terms of the medical and psychiatric knowledge 

regimens identified on the excerpts. The enunciations presented on the testimonies 

also fabricate an ontology of the body-narrative from three main projections: the 

‘body-instrument’, the ‘implied-body’ and the ‘lusty-body’. Pertaining to ‘justice’, 

the militant-women allude to the remnants of a merely procedural dynamic of 

‘justice’ and the strategies of discursive insurgency forged on the proposition of the 

amnesty requests. They question the institutionalization of their narratives of 

injustice and the need for an adequate vocabulary to the bureaucratic logics of the 

Comission. They interrogate about ‘what does (not) fit on the amnesty requests” 

from elements of coherence that insist on the centrality of the narratives of injustice. 

Finally, the status of truth that the militant-women assume reveals a therapeutic 

connotation, an allegorical narrative-truth. Facing the mere procedurality, the 

women allude to the narrative of injustice as a sensorial event. 

Keywords 

Experience; narrative; testimony; memory; justice. dictatorship; woman; 

gender; Brazil. 
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JEC   Juventude Estudantil Católica 

LEGH   Laboratório de Estudos de Gênero e História 

LGBT Lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais ou 

transgêneros 

LSN   Lei de Segurança Nacional 

MJ    Ministério da Justiça 

MR-8   Movimento Revolucionário 8 de Outubro 

OAB   Ordem dos Advogados do Brasil  

OBAN   Operação Bandeirantes 

PC do B  Partido Comunista do Brasil 

POLOP  Organização Revolucionária Marxista Política 

Operária  

RLAJT  Rede Latino-Americana de Justiça de Transição 

SEI    Sistema Eletrônico de Informações 

SecMulher  Secretária da Mulher do Estado de Pernambuco 

SNI   Serviço Nacional de Informações 

UFF   Universidade Federal Fluminense 

VPR   Vanguarda Popular Revolucionária  

VPR- Palmares Vanguarda Popular Revolucionária de Palmares  
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[...] 

 

Brasil, meu nego 

Deixa eu te contar 

A história que a história não conta 

O avesso do mesmo lugar 

Na luta é que a gente se encontra 

 

Brasil, meu dengo 

A Mangueira chegou 

Com versos que o livro apagou 

Desde 1500 

Tem mais invasão do que descobrimento 

Tem sangue retinto pisado 

Atrás do herói emoldurado 

Mulheres, tamoios, mulatos 

Eu quero um país que não está no 

retrato 

 

Brasil, o teu nome é Dandara 

E a tua cara é de cariri 

Não veio do céu 

Nem das mãos de Isabel 

A liberdade é um dragão no mar de 

Aracati 

 

Salve os caboclos de julho 

Quem foi de aço nos anos de chumbo 

Brasil, chegou a vez 

De ouvir as Marias, Mahins, Marielles, 

malês  

 

[...]  

 

 

História Para Ninar Gente Grande 

(2019) - Estação Primeira de 

Mangueira. 
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A imagem e a epígrafe1 que escolho para iniciar esta tese são um apelo ético-

estético à dupla reflexão sobre o lugar da mulher na elaboração do passado e acerca 

da centralidade da narrativa testemunhal da vítima, no feminino, neste processo. O 

convite à reflexão a partir dessa alegoria, a imagem-palavra, prepara a mente da 

leitora para algumas questões que dimensionam e, agora, apresentam a pesquisa. 

‘É isto homem?’, obra publicada pela primeira vez em 1947 e escrita por 

Primo Levi, judeu e químico italiano que sobreviveu ao complexo de Auschwitz, 

materializa uma densa e sensível reflexão sobre a fragilidade e os limites da 

existência humana. Enquanto escritor-testemunha, Primo Levi conjectura – ao 

mesmo tempo que narra – o complexo mosaico que constitui a vítima-sobrevivente 

ao lidar, entre outras questões, com a significação do sofrimento. 

Sarah Helm em ‘Se isto é uma mulher: dentro de Ravensbrück – o campo 

de concentração de Hitler para mulheres’, ‘gendrifica’ a pergunta feita por Levi 

referida acima. Para tanto, a autora recupera testemunhos que foram encontrados 

após a Guerra Fria, além de realizar entrevistas com sobreviventes de Ravensbrück, 

um campo de concentração nazista arquitetado apenas para mulheres pelo líder da 

SS Heinrich Himmler. Sarah Helm partilha e ressalta as experiências de injustiça 

das sobreviventes como forma de interpelar o silenciamento sobre as vítimas, além 

de problematizar, entre outras questões, um aspecto caro a esta tese: a narrativa de 

injustiça da Outra2.  

 
1 Passagem escrita pela então Ministra da Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres da 

Presidência da República, durante parte do mandato do Presidente Luiz Inácio da Silva, para o 

prefácio do livro ‘Direito à Memória e à Verdade: Luta, Substantivo Feminino - Mulheres 

torturadas, desaparecidas e mortas na resistência à ditadura’. (MERLINO; OJEDA, 2010). 
2 Faço referência a este termo a partir da inicial maiúscula como forma de indicar o exercício de uma 

escrita reflexiva e preocupada com a singularidade da mulher-vítima, uma empreitada pela 

‘outragem’. Esse recurso marca, ao mesmo tempo, o lugar de privilégio da minha escrita e a 

vontade de não o tornar racionalista e soberbo. É um disparador contra a narrativa histórica que 
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O aspecto descrito vai além do jogo de palavras que dá vida ao título desta 

tese. É um disparador que busca interpelar a re-produção do silenciamento da Outra 

por meio do conhecimento científico e da própria recuperação da história. E, tal 

como propõe Sarah Helm, desafia os discursos hegemônicos – aqui, aqueles 

circunscritos às assimilações assépticas sobre o significou a ditadura militar no 

Brasil3 para as mulheres – a partir da disputa semântica idealizada com base na 

narrativa das próprias vítimas, no feminino. 

Cinquenta e cinco anos depois do golpe de Estado ocorrido no Brasil4, a 

reelaboração da história do quadro de violências às quais brasileiras foram 

submetidas continua a ser uma questão central às pesquisas que buscam 

problematizar os ‘trabalhos da memória5 e o papel das narrativas testemunhais6 na 

 
teima em esquecer os(as) invisíveis, por um lado, e, por outro, um indicador de que escrevo sobre 

mulheres que tiveram suas estórias silenciadas.  
3 É o contexto de poder geoeconômico mundial do início da década de 60 que marca a instauração 

da ditadura militar brasileira e das diversas outras que se sucederam na América Latina. 

Ressalvados, temporalmente, os ocorridos na Guatemala e no Paraguai, todos os demais golpes de 

Estado se dão de forma sucessiva nesta e nas décadas seguintes. A ruptura das ordens 

constitucionais decorreu, por um lado, em consonância com a lógica armamentista protagonizada 

por Forças Armadas no surgimento de regimes semelhantes no subcontinente – influenciados pela 

Guerra Fria – e, por outro, enquanto peça-chave da política econômica dos Estados Unidos na 

latino-América e no mundo, então dividido em dois blocos econômicos liderados pelos americanos 

e pela União Soviética. No Brasil, esse cenário e discursos traduziram-se nos inúmeros episódios 

de violência política iniciados em 01 de abril de 1964 e que estavam diretamente alinhados aos 

interesses do capital externo norte-americano, tutelado a partir da truculenta Doutrina de 

Segurança Nacional, que subsumida ao discurso de enfrentamento da ‘ameaça comunista’ no País. 
4 O período entre os anos de 1964 a 1985 marca o que alguns relatórios (BRASIL, 2007) e estudos 

(TELES; SAFATLE, 2010) têm sido problematizado como sendo as três fases da ditadura militar 

brasileira. Os eventos que remetem a abril de 1964 – a instauração do golpe de Estado – e à 

afirmação do novo regime compreendem o que se denomina de sua fase inicial. Por outro lado, a 

decretação do Ato Institucional nº 5 (AI-5), em dezembro de 1968, é responsável pela mais 

evidente face da repressão militar; demarca esse período (conhecido como os ‘anos de chumbo’) 

como sendo a segunda fase do regime. A terceira e última fase decorre dos acontecimentos 

ocorridos após a posse do general Ernesto Geisel, em 1974. É nesse período que, como nunca, vê-

se o crime de desaparecimento forçado contra militantes opositores ao regime ser fortemente 

disseminado no País. Paradoxalmente, é também nessa época que se inicia a lenta abertura política 

para o retorno da democracia constitucional e o para ‘fim’ da exceção. (BRASIL, 2007; TELES; 

SAFATLE, 2010). 
5 Tomo esta expressão a partir das lições de Walter Benjamin sobre o potencial da memorialização 

e quanto à possibilidade de, enquanto narrador, ‘historiar’ dado evento. Pois, para Benjamin: “Só 

raramente nos damos conta do fato de o interesse de guardar na memória as estórias narradas ser 

dominante no relacionamento ingênuo entre ouvinte e narrador. O ouvinte desapaixonado 

interessa-se, antes de tudo, pela possibilidade de assegurar para si a retransmissão daquilo que lhe 

contém. Sendo assim, a memória é, em primeiro lugar, a capacidade épica. Apenas graças à 

memória ampla, pode a épica apoderar-se, por um lado, dos acontecimentos, sendo, pelo outro, 

capaz de revelar compreensão quando esses acontecimentos se desvanecem pelo poder da morte” 

(1994, p. 16). Assim, estes ‘trabalhos’ assumem “a capacidade de tocarmos pela palavra 

experiências vividas”. (BENJAMIN, 1994, p. 02). 
6 Assumo, igualmente, a noção de ‘narrativa testemunhal’ à luz do pensamento benjaminiano. Em 

intersecção com os ‘trabalhos da memória’, retomo o testemunho enquanto elemento que interliga 
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desconstrução de seus persistentes legados autoritários. Afinal, os grafismos da 

história nacional invisibilizam, recorrentemente, ora o protagonismo e as lutas 

sociais, ora as especificidades que marcaram a sistemática da violência direcionada 

às mulheres-militantes. 

Assim, esta tese é idealizada enquanto um esforço político-acadêmico em 

problematizar e considerar a experiência7; de ressaltar, a partir da narrativa de 

mulheres-militantes, a re-elaboração do passado recente de graves violações de 

direitos humanos8 durante o regime ditatorial brasileiro e a sua inexplicável 

capacidade de não passar. Senso comum aos estudos sobre a memória da ditadura 

ocorrida no Brasil, os pressupostos mencionados anteriormente interligam-se ao 

fato de que o regime militar sucedido no país conta, como em nenhum outro 

contexto pós-ditadura, com a permanência política e jurídica do autoritarismo em 

discursos e práticas cotidianas. Nem sempre velados, persistem em inserir diversas 

aspas à nomeação do que foi esse momento da história e suas repercussões ontem 

e hoje.  

Nessa lógica perversa, as experiências de luta de determinados grupos são 

tomadas a partir de um lugar outro, distante e alheio às estruturas de poder e de 

 
a história e a experiência de sofrimento para a formulação de um conhecimento que privilegie o 

lugar da vítima e o tempo contrário ao progresso linear histórico. Que preenche os espaços entre 

factualidade e realidade a partir de uma ótica sensível à subjetividade de quem sofreu (e ainda 

sofre) com a violência. (MATE, 2011c.)  
7 A noção de ‘experiência’ que utilizo ao longo desta tese decorre dos escritos de Walter Benjamin. 

Na acepção benjaminiana (Erfahrung) este conceito é apresentado em oposição à racionalidade 

transcendental da teoria do conhecimento de Immanuel Kant. Em Kant busca-se, tão-somente, 

explicar as possibilidades pelas quais se conhece algo. Por outro lado, o sentido benjaminiano da 

experiência se traduz em “[...] um comportamento sensível e qualitativo do homem em relação às 

coisas [...]”, um “saber sensível [...] que não apenas se alimenta daquilo que se apresenta sensível 

aos seus olhos, mas também consegue apoderar-se do simples saber e mesmo de dados inertes 

como de algo experienciado e vivido”. (BENJAMIN, 2009, p. 18). 
8 Tal conceituação é retomada dos trabalhos da Comissão Nacional da Verdade do Brasil. As(os) 

pesquisadoras(es) da CNV estabeleceram, ao longo dos trabalhos, a seguinte interpretação sobre 

o uso do termo: “Quanto ao marco material, a Lei no 12.528/2014 estabeleceu como finalidade da 

CNV o exame e o esclarecimento das graves violações de direitos humanos praticadas no período 

entre 1946 e 1988. Ao fazer uso da expressão “graves violações de direitos humanos”, o legislador 

fez uma clara opção por adequar os trabalhos da CNV aos imperativos do direito internacional dos 

direitos humanos e seus corolários. Em lugar de simplesmente enumerar tipos penais ou direitos 

fundamentais previstos no texto constitucional brasileiro, o legislador decidiu utilizar um conceito 

que, a despeito de ser direito positivo constitucional, tem seu mais consistente desenvolvimento 

na seara internacional. As consequências dessa opção são relevantes, pois orientaram a CNV na 

aplicação da normativa vigente e a levaram a incorporar os precedentes dos órgãos internacionais 

competentes. (BRASIL, 2014, p. 36). Portanto, faço uso do termo ‘graves violações de direitos 

humanos’ enquanto sinônimo à ideia de crimes contra a humanidade, nos termos sugeridos pelo 

Direito Internacional dos Direitos Humanos; violências perpetradas pelo Estado e seus agentes 

contra as mulheres opositoras, contínua e sistematicamente 
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violência que operaram distintamente em relação a essas pessoas. A ‘história dos 

vencedores9,10,11 tem sido fortemente contestada por assimilar diferentes formas de 

violência política ocorridas nesses períodos de maneira abstrata e genérica. A 

relação entre contexto (a política e as práticas autoritárias) e o desenho da imagem 

das vítimas (suas identidades, subjetividades, corpos e afetos), têm sido 

reconstruídos, muitas vezes, a partir de chaves de leitura desconexas com a 

realidade histórica. 

A agenda de estudos sobre o passado recente e seus usos têm se intensificado 

nas últimas décadas. Diferentes campos do saber ligados às ciências humanas e, em 

menor número, aqueles decorrentes das ciências sociais aplicadas, especialmente o 

direito, têm buscado problematizar múltiplas questões a partir desse período da 

história brasileira. Em paralelo a este quadro, permanece a ideia de que os discursos 

de rememoração que recorrem a hermenêuticas e grafismos despreocupados com a 

centralidade da vítima são incapazes de dar conta, em termos descritivos ou 

analíticos, da gama de questões que cercam o modus pelo qual diferentes sujeitos 

foram afetados por graves violações de direitos humanos durante regimes 

ditatoriais. 

É a partir destas perspectivas que considero que as relações de poder, 

opressão e materialização das práticas de violência pelos agentes do regime militar 

não apenas estiveram predispostas a partir do lugar de subalternidade ocupado pelas 

vítimas, as mulheres, mas que as narrativas femininas disputam uma semântica 

outra que busca converter suas experiências de injustiça em instrumentos para uma 

leitura da memória, do testemunho, da realização da justiça e, sobretudo, da 

centralidade da vítima neste processo. 

 
9 Esse conceito tem sido problematizado a partir dos estudos sobre a memória social e pública sobre 

as ditaduras. Certamente, a cultura de memória, como sugere Jelin (2002), tem sido o seu principal 

disparador. (JELIN, 2002). 
10 Pollak (1989) e Ricoeur (2007), entre outros, anteciparam acerca do papel central do 

memorialismo para a reflexão permanente e crítica sobre os acontecimentos históricos e 

traumáticos de caráter político e quanto à repressão ocorrida em quadros de horror. 
11 No entanto, é em Walter Benjamin, nas ‘Teses sobre o conceito de história’, que retomo a narração 

da história enquanto crítica à ‘comemoração’ das proezas dos vencedores e reconhecedora da 

experiência derrotada. O senso de que a verdade na história pertence à memória das(os) 

vencidas(os) é fundadora da perspectiva que menciono. Trata-se de uma história subalterna, 

construída por e a partir de narrativas que foram silenciadas. (BENJAMIN, 2017e). 
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A partir das disputas semânticas realizadas pelas mulheres-militantes cogito 

reconstruir algumas das margens e ir além do silêncio que cerca os temas da 

memória, testemunho e justiça em relação à mulher que militou contra a ditadura 

militar no Brasil. Interesso-me pelos sentidos e significados que emergem de suas 

narrativas tecidas a partir da consideração da resistência, pois é a partir da ótica das 

vencidas que vislumbro uma leitura outra à história hegemônica e ‘oficial’. Dessa 

forma, articulo a construção da memória, da localização do testemunho e da 

realização da justiça com base na centralidade das vítimas (as mulheres), pois esta 

dimensão é “o condicionante de toda verdade”12. (MATE, 2011c, p. 41). 

Ao longo desta tese, a minha preocupação não reside apenas em ressaltar 

pressupostos teóricos supostamente críticos. Procuro pensar e influenciar a maneira 

como se lê e se apreende a violência ditatorial contra as mulheres militantes ao 

longo da ditadura brasileira a partir do que elas próprias interrogam em suas 

narrativas. Por isso, articulo as disputas semânticas que elas idealizam em 

requerimentos de anistia formulados perante a Comissão de Anistia brasileira como 

mobilizadoras de uma interpretação da Outra, daquela que resistiu à violência 

militar no Brasil.  

Opto por trabalhar com as narrativas13 oferecidas por mulheres e presentes 

em seus pedidos de reparação ao Estado brasileiro, perante a Comissão de Anistia, 

na intenção de analisar as singularidades e potências que guardam os discursos 

produzidos no contexto desse procedimento. E, de modo particular, como forma de 

problematizar que conhecimentos são destacados na dinâmica em questão. O ‘que 

fazer’ com as estórias das oprimidas anima as reflexões. 

A problematização desenhada decorre da eleição e análise de uma amostra 

de pedidos de reparação encaminhados à Comissão de Anistia por mulheres-

militantes que foram vítimas das atrocidades cometidas por agentes da ditadura 

militar brasileira. Interesso-me pelo rico e pouco explorado quadro de documentos 

e de narrativas testemunhais que instruem o diálogo institucional entre a Comissão 

 
12 No original: “[...] el condicionante de toda verdad”. 
13 A explicação acerca da opção pelo termo ‘narrativas’ é desenvolvida ao longo da seção 

metodológica desta tese. 
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e as mulheres solicitantes de anistia, o qual guarda um amplo arquivo de memórias 

materializadas, sobretudo, através dos testemunhos das vítimas.  

As intersecções entre as categorias mulher, memória, testemunho e justiça, 

nesta investigação, referem-se não ao debate sobre a estrutura política e normativa 

que, porventura, cerca os temas. Preocupo-me com o valor semântico da 

interpretação das práticas e das lutas históricas expressas a partir de narrativas das 

requerentes. Considero estas experiências enquanto fissuras a uma abordagem 

filosófica sobre como violências estruturais de gênero dimensionam os trabalhos de 

memória, a localização do testemunho feminino e a realização da justiça a partir da 

perspectiva narrativa das próprias mulheres. 

Assim, esta tese se insere na agenda de estudos que têm se debruçado sobre 

‘o que resta da ditadura’. Assume-se a crítica à neutralidade de princípios e regras 

da memória, do testemunho e da justiça que operam enquanto códigos a-gênero. A 

questão ‘o que temos feito com as experiências de mulheres em períodos de 

exceção?’ desenha o que consideramos enquanto sendo a ausência de uma 

dimensão de gendrificada dos processos de reflexão sobre a violência política e suas 

ressonâncias para as mulheres-militantes. 

Dessa forma, a pergunta de pesquisa eleita à idealização desta investigação 

é a seguinte: Em que medida é possível considerar que as disputas narrativas 

idealizadas por mulheres-militantes em requerimentos de anistia feitos a Comissão 

de Anistia brasileira apresentam novos pressupostos à reflexão sobre a memória, o 

testemunho e a justiça? 

O objetivo geral formulado à luz da problemática de pesquisa eleita consiste 

em: compreender em que medida é possível considerar que as disputas narrativas 

idealizadas por mulheres-militantes em requerimentos de anistia feitos a Comissão 

de Anistia brasileira apresentam novos pressupostos à reflexão sobre a memória, o 

testemunho e a justiça. 

Os objetivos específicos instituídos referem-se diretamente a cada seção da 

pesquisa. Cada um dos passos idealizado deu origem às seções e subitens que as 

compõem. Estes, por sua vez, abrigam o diálogo entre os achados oriundos da 

leitura realizada e a teoria, apresentado concomitantemente ao longo das seções. 
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Assim, são objetivos específicos desta tese: refletir a partir das experiências de 

injustiça presentes nas narrativas das mulheres-militantes sobre possibilidades 

outras à compreensão da memória em uma perspectiva de gênero; destacar as 

intersecções entre os aspectos enunciativos e o valor semântico da dimensão de 

gênero na localização da narrativa testemunhal das mulheres-militantes; identificar 

as permanências da dinâmica meramente procedimental da ‘justiça’ a partir dos 

movimentos discursivos propostos pelas mulheres-militantes em seus 

requerimentos de anistia política. 

Justifico a realização do presente estudo a partir do pressuposto de que, 

ainda hoje, as narrativas de injustiça de mulheres-militantes são mecanicamente 

apreendidas pela abstração do discurso histórico-memorialista o qual, com base em 

representações homogêneas e monolíticas da categoria ‘vítima’, pouco ou nada 

contribui para a reelaboração do passado. Afinal, sempre se pode encontrar razões 

para a invisibilidade do visível. A mim, tornar a narrativa de mulheres um elemento 

universal, afastado da discussão sobre violências em quadros de ditadura, satisfaz 

ao exercício epistêmico e patriarcal de continuar a encobrir a Outra, suas 

experiências e eventuais contribuições para a re-elaboração (desde a perspectiva da 

vítima) da memória, do testemunho e da justiça.  

Ao buscar ressaltar a centralidade da narrativa de mulheres que militaram 

durante o período de ditadura militar no Brasil enquanto elemento que fissura, 

descentraliza e reelabora os conhecimentos sobre os temas mencionados acima, 

almejo rearticular questões até então pouco problematizadas sob o presente viés (de 

maneira interdisciplinar) no campo do Direito. Procuro retomar, em uma dimensão 

distinta da que Sarah Helm se referiu, o seu chamado sobre a necessidade de não 

emudecer (ainda mais) as mulheres vítimas, mas sim de ser, assim como a autora 

se propôs, um agente que labora a partir de um compromisso ético-científico com 

a Outra e o seu sofrimento. 

A presente tese está organizada em quatro seções principais. Na primeira 

delas, apresento as ‘Orientações Teórico-Metodológicas da Pesquisa’. Na referida 

seção, ressalto a natureza e os procedimentos metodológicos que foram eleitos. 

Também me refiro aos paradigmas político-epistemológicos que fundamentam as 

escolhas e sobre como tais posicionamentos foram decisivos para o caminho 
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percorrido. Por fim, faço menção ao delineamento do universo de pesquisa, às 

questões éticas, como se deu o trajeto de caracterização e sistematização dos dados 

e a opção pela noção de ‘experiência’, a qual é, igualmente, determinante à 

investigação realizada. 

Na seção ‘Memória, Mulheres e o Passado: a experiência como (outra) 

forma de citação’ reflito sobre novas possibilidades para a compreensão da 

memória em uma perspectiva de gênero, a partir das experiências de injustiça 

metaforizadas nas narrativas das mulheres-militantes e que compõem os seus 

requerimentos de anistia. A problematização apresentada ao longo desta seção 

contribui para pensar a categoria ‘memória’ enquanto um movimento singular de 

citação das experiências de injustiça que, por sua vez, conjectura tal noção. 

Ao longo da seção ‘Violências e Questões de Gênero: sentidos que emergem 

das narrativas testemunhais de mulheres-militantes’ procuro considerar que a 

mulher, a vítima, através da narrativa testemunhal que perfaz seus requerimentos 

de anistia, insere-se em um autêntico campo de batalhas semânticas em torno de 

sua dor. De tal modo, reflito sobre as questões de gênero enquanto marcadores 

responsáveis por situar o testemunho a partir da centralidade gendrificada da vítima. 

Ao fim, pondero que nas narrativas das mulheres-militantes é reivindicada uma 

representação nômade do ‘gênero do testemunho’. 

Na quarta seção, ‘Mulheres, narrativas de injustiça e a produção jurídico-

institucional da verdade sobre o passado’, saliento algumas permanências da 

dinâmica meramente procedimental da ‘justiça’ e sobre estratégias de insurgência 

que as mulheres-militantes instrumentalizam, explícita e implicitamente, na des-

construção da lógica hegemônico-jurídica que cerca as solicitações de anistia 

política direcionadas à Comissão brasileira. Ao fim, o debate apresentado ao longo 

da referida seção aduz ao movimento ensimesmado que agencia a experiência das 

requerentes e que procura ultrapassar a esfera meramente procedimental da 

produção da verdade e da realização da justiça. 
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1.1  

A agenda de estudos sobre a mulher, memória e testemunho no Brasil 

 

As reflexões assumidamente críticas sobre a memória e a construção da 

verdade histórica, sobretudo acerca de seus respectivos limites, têm sido 

estabelecidas a partir de um dado cenário de investigações. Acenam para a agenda 

de produções que têm revelado – ou contribuído para – e se debruçado sobre os 

quadros de horror com base em enquadramentos que ressaltam premissas e 

vivências de grupos duplamente vulneráveis nesses períodos. A transversalidade 

das informações das quais partem esses estudos e a real consideração sobre como 

estiveram submetidas a múltiplas violências as mulheres, os povos indígenas14, 

tradicionais15, do campo16, a população LGBT17, as crianças18,19, entre outros, 

valorizam tais premissas. Destacam-se, também, as discussões que têm 

problematizado a incompatibilidade de leis de auto-anistia, tomando a aproximação 

do debate em intersecção com os sistemas internacionais de justiça20,21. 

Por outro lado, no que concerne o universo de estudos acerca da produção 

do conhecimento sobre a tríade mulher, memória e testemunho no Brasil, o estado 

da arte sobre esse campo revela importantes considerações. Necessário ressaltar que 

 
14 Para mais, ver: ‘Relatório Figueiredo’, 1967, disponível em: 

https://www.ufmg.br/brasildoc/temas/5-ditadura-militar-e-populacoes-indigenas/5-1-ministerio-

do-interior-relatorio-figueiredo/.  
15 Recomendo: ‘Sob os despojos da história: territórios negros tradicionais em meio à ditadura 

militar no Brasil’, de autoria de Aline Caldeira Lopes (2017). 
16 Ver: ‘Retrato da repressão política no campo – Brasil 1962-1985 – camponeses torturados, 

mortos e desaparecidos’, organizado por Ana Carneiro e Marta Cioccari (2010), e financiado pelo 

Ministério do Desenvolvimento Agrário. 
17 Sobre o referido tema, ver: ‘Contra a moral e os bons costumes: a política sexual da ditadura 

brasileira (1964-1988)’, de autoria de Renan Honório Quinalha (2017). 
18 Recomendo consultar o Relatório ‘Infância roubada, crianças atingidas pela ditadura militar no 

Brasil’, organizado e produzido pela Comissão da Verdade do Estado de São Paulo (2014). 
19 Sugiro consultar ‘Os filhos da causa: memórias de filhos de exilados políticos (1964-1979)’, de 

autoria de Marcelo Henrique da Costa (2009). 
20 O tema pode ser mais bem desenvolvido a partir de ‘Globalização dos direitos humanos, legado 

das ditaduras militares do Cone Sul da América Latina e Justiça Transicional’, de autoria de José 

María Gómez (2008). 
21 Menciono a discussão apresentada por Carolina de Campos Melo sobre os desafios ao contexto 

justransicional brasileiro, sobretudo após a sentença da Corte Interamericana de Direitos Humanos 

sobre o caso Gomes Lund e outros (“Guerrilha Do Araguaia”) vs. Brasil, a partir dos paradigmas 

oferecidos pelo direito internacional. (MELO, 2009).  

https://www.ufmg.br/brasildoc/temas/5-ditadura-militar-e-populacoes-indigenas/5-1-ministerio-do-interior-relatorio-figueiredo/
https://www.ufmg.br/brasildoc/temas/5-ditadura-militar-e-populacoes-indigenas/5-1-ministerio-do-interior-relatorio-figueiredo/
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busquei e analisei investigações que, assim como a empreendida nesta tese, 

assumem a memória de mulheres militantes enquanto aspecto central dos estudos. 

Em primeiro plano, a participação política, a resistência e as dimensões das 

violências as quais mulheres contrárias ao regime militar estiveram expostas são, 

decerto, elementos que, em maior ou menor medida, tornam-se recorrentes nas 

dissertações e teses que foram mapeadas e analisadas. No entanto, é no exercício 

de aproximação destes trabalhos com o meu que percebo em que medida esta tese 

se torna, de certa forma, graças a perspectiva teórico-metodológica que adoto, 

inédita no campo do Direito.  

O primeiro grupo de produções que investiga a questão feminina a partir do 

contexto ditatorial brasileiro abrange os estudos de Luiz Manfredini (1989), em ‘As 

moças de Minas: uma história dos anos 60’, Judith Lieblich Patarra (1992), em 

‘Iara: reportagem biográfica’, Ana Maria Colling (1994), em ‘A resistência da 

mulher à ditadura militar no Brasil’, Elizabeth Fernandes Xavier Ferreira (1996), 

em ‘Mulheres, militância e memória’ e Luiz Maklouf Carvalho (1998), em 

‘Mulheres que foram à luta armada’. As produções foram apresentadas e/ou 

desenvolvidos ao longo da década de noventa. Trata-se de um conjunto de pesquisas 

que, de forma pioneira, estabeleceram a agenda de investigações ligadas ao assunto 

no país. 

Ana Maria Colling em ‘A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil’ 

prioriza a narrativa de mulheres como forma de explicar a razão pela qual a história 

da repressão durante o regime militar é uma história de homens. Tendo esta 

premissa como centro de sua investigação, a autora direciona o seu olhar para os 

movimentos de resistência protagonizados pela mulher ao longo da ditadura 

brasileira. Centra-se, ainda, em questões que tangem a mediação produzida pela 

masculinidade na demarcação da militância política e da sexualidade feminina 

nesse período.  

‘As moças de Minas: uma história dos anos 60’, de Luiz Manfredini, e 

‘Mulheres, militância e memória’, de Elizabeth Ferreira, coletam e analisam uma 

série de entrevistas com ex-presas políticas do regime militar brasileiro. Manfredini 

narra a trajetória de cinco mulheres ligadas à Ação Popular, enquanto Elizabeth 
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Ferreira explora o processo de construção da memória coletiva a partir dos relatos 

de militância de um grupo de treze mulheres. Por outro lado, ele opta por uma 

escrita que se aproxima do relato de vida. Elizabeth, também ex-presa política, 

aborda e torna pública a experiência da qual mulheres foram participantes, em uma 

perspectiva marcada pelas questões de gênero.  

Luiz Maklouf, por ser jornalista, estabelece sua discussão em ‘Mulheres que 

foram à luta armada’ sob um viés investigativo. É tal premissa que também oferece 

os contornos do livro ‘Iara: reportagem biográfica’, de Judith Lieblich Patarra. A 

obra de Maklouf é dedicada a expor a história de mulheres militantes da esquerda 

revolucionária que lutaram contra o regime militar no Brasil, entre os anos de 1964 

e 1984. Judith Patarra, por outro lado, apresenta uma reportagem biográfica sobre 

Iara Iavelberg, que foi militante da Organização Revolucionária Marxista Política 

Operária (Polop), na Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), na Vanguarda 

Armada Revolucionária Palmares (VAR-Palmares) e, finalmente, no Movimento 

Revolucionário 8 de Outubro (MR-8). Em ambos os trabalhos o autor e a autora 

constroem um vasto trajeto de identificação dessas mulheres e das fontes – 

principalmente a partir de jornais, documentos pessoais e de bibliografia 

especializada – que guardam as informações sobre o cotidiano das entrevistadas e 

sobre a história de vida de Iara Iavelberg. Apesar de mobilizarem questões afins aos 

temas ‘gênero’ e ‘memória’, as referidas obras apresentam reflexões distantes das 

que procuro empreender nesta pesquisa. 

As produções científicas que perfazem os anos noventa e que se dedicam a 

problematizar a díade mulher e memória a partir do que representou a ditadura 

militar no Brasil, são caracterizadas por um aspecto central: a ênfase em esclarecer 

a história e em construir memórias a partir da militância de mulheres. A recente 

abertura política do país, ocorrida na década anterior, marca a tímida ou quase 

inexistente presença de análises e discussões desses temas a partir de fontes em 

poder do Estado e de seus órgãos de repressão, o que justifica, igualmente, a 

centralidade e recorrência das pesquisas com base na história oral e nas fontes 

pessoais fornecidas pelas próprias vítimas. 

Nesse sentido, a linguagem apresentada pelas(os) autoras(es) nas obras 

descritas acima alude, de maneira sistemática, a descrições orais das memórias 
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vividas (especialmente a partir de entrevistas). Os registros são apresentados, 

sobretudo, com base em acervos pessoais e produções jornalísticas veiculadas 

durante o regime ditatorial militar que, conforme os objetivos estabelecidos em 

cada um dos livros, revelam alguns dos principais sentidos que marcam as questões 

sobre as categorias ‘memória’ e ‘gênero’ nos universos eleitos.  

As produções referidas distanciam-se, em menor ou maior medida, da 

investigação que desenvolvi. São leituras que priorizam o arcabouço teórico da 

história oral, por um lado, e o metodológico, fornecido pelas entrevistas, enquanto 

motes de reflexão e de coleta das informações apresentadas. Especificamente, as 

questões ligadas à reconstrução da memória individual e coletiva são marcadas pela 

participação direta das mulheres informantes. A coleta de informações é realizada, 

complementarmente, com base em arquivos pessoais das entrevistadas e outros de 

caráter jornalístico, o que, igualmente, não é foco desta tese. As(os) autoras(es) 

privilegiam, certamente por serem estudos oriundos do campo das Humanidades, 

amarrações teóricas, acervos, universos e enquadramentos metodológicos que não 

são instrumentalizados na presente pesquisa. 

É a partir dos anos dois mil que as discussões sobre as categorias memória, 

mulher e ditadura ganham maior presença na cena acadêmica nacional. Acredito 

que a expansão da universidade pública no país, a renovação política e a inserção 

de temas voltados às questões que envolvem o campo da diversidade (de gênero, 

racial e étnica, principalmente) contribuíram diretamente para o fortalecimento 

desta agenda de estudos. No mesmo sentido, a criação de políticas, espaços 

institucionais, programas e órgãos voltados à reconstrução da memória nacional 

também foram decisivos neste cenário.  

Nesse período, as produções que foram dedicadas à reflexão destes 

campos/assuntos são ainda mais múltiplas, delineadas por inúmeras perspectivas 

teórico-metodológicas e, notadamente, oriundas de áreas do conhecimento distintas 

do Direito. 

Olívia Rangel Joffily (2005), em ‘Esperança equilibrista: resistência 

feminina à ditadura militar no Brasil (1964-1985)’, aproxima-se fortemente dos 

estudos de Ana Maria Colling e Elizabeth Ferreira. A autora também intersecciona 
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o uso de entrevistas e a bibliografia disponível sobre as categorias ‘mulher’, 

‘memória’ e ‘ditadura’ para, então, resgatar os processos de resistência 

protagonizados por mulheres durante o regime militar brasileiro. De modo 

específico, destaco um aspecto que aproxima a investigação construída pela autora 

com esta tese: a intenção de ler e interpretar este período sob um espírito insurgente 

dos fatos e para além deles. Os objetivos traçados são intimamente relacionados à 

dinâmica de interpretação, mas se distanciam quanto aos subtemas e em relação ao 

modo pelo qual a abordagem deles é desenvolvida pela autora.  

A relação entre memória e gênero é o cerne do estudo desenvolvido por Ana 

Rita Fonteles Duarte (2009). A tese ‘Memórias em disputa e jogos de gênero: o 

Movimento Feminino pela Anistia no Ceará (1976-1979)’ volta-se à reflexão das 

narrativas femininas no contexto do referido Movimento, naquele estado. Em busca 

de problematizar a ação política destas mulheres, a pesquisa privilegia aspectos da 

história local na discussão dos temas. Desse modo, afasta-se do presente objeto de 

estudo por diversos aspectos. Seja por se tratar de uma investigação que coloca em 

diálogo narrativas produzidas pela mídia e por órgãos de segurança do regime 

militar naquele contexto; ou pela opção em reelaborar o passado com o fim 

exclusivo de pensar a ação política de mulheres naquele Movimento; seja pelo 

universo bastante particular sob o qual a pesquisadora se debruça. A autora elege 

marcos e universo de pesquisa que, de fato, não são os que assumo nesta tese. 

Os escritos ‘Visões das mulheres militantes na luta armada: repressão, 

imprensa e (auto)biografias (Brasil 1968/1971)’, de Julia Bianchi Reis Insuela 

(2009), e ‘Experiência de luta na emancipação feminina: mulheres da ALN’, de 

Maria Cláudia Badan Ribeiro (2011), apesar de também serem dedicados à reflexão 

sobre a relação entre os temas mulher e o regime ditatorial brasileiro, direcionam-

se ao subtema dos movimentos de luta armada. As produções têm em comum – e 

de maneira distinta da questão que adoto – a intenção em pensar a ação política 

feminina no universo das esquerdas revolucionárias.  

Julia Insuela elege a trajetória de Iara Iavelberg enquanto objeto chave à 

problematização desse modus de resistência. Com base em um estudo cruzado sobre 

os enunciados produzidos por organizações, órgãos de repressão e informação e 

registros da grande mídia sobre esse movimento, discorre acerca do apagamento da 
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presença feminina na resistência armada ao regime, realçando o senso que esses 

setores produziram. 

Através do debate sobre as redes de solidariedade formadas por mulheres 

que mantiveram ou não vínculos com a Ação Libertadora Nacional, Maria Cláudia 

Badan Ribeiro demonstra as nuances das relações que foram estabelecidas entre as 

mulheres deste movimento que estiveram envolvidas diretamente na luta armada 

com aqueles que compuseram os chamados ‘movimentos de retaguarda’. 

Direcionada a situar os processos constitutivos da ALN, a autora pensa a 

participação da mulher no espaço público a partir da linha ténue entre 

clandestinidade, participação política e ação revolucionária. 

As duas produções referidas têm seus contornos direcionados a 

compreender as redes políticas e afetivas que buscavam enfraquecer ou que 

sustentaram a ação de mulheres em dois contextos de luta armada. Assumem a 

discussão sobre a trama de sentimentos ou acerca dos significados produzidos em 

torno delas e que circundaram as esquerdas revolucionarias durante o regime militar 

no Brasil. Fatores que organizaram ou que afligiam a luta e a resistência feminina 

ao totalitarismo, debates distintos dos que articulo nesta tese, são aqueles discutidos 

pelas autoras. 

As trajetórias do Círculo de Mulheres Brasileiras em Paris (1976-1979) e do 

Grupo Latino-Americano de Mulheres em Paris (1972-1976), perfazem o objeto de 

estudo de Maira Luisa Gonçalves Abreu (2010). Em sua pesquisa, intitulada 

‘Feminismo no exílio: o Círculo de Mulheres Brasileiras em Paris e o Grupo 

Latino-Americano de Mulheres em Paris’, a autora analisa, sob um olhar feminista, 

a produção escrita e as memórias desse grupo de mulheres. Procura compreender o 

modo de funcionamento, o perfil político e ideológico das militantes, a concepção 

que guardam sobre o feminismo e os principais temas debatidos no seio desses dois 

grupos. As intersecções entre exílio, memória e feminismo são tomadas pela autora 

distanciam-se significativamente do que busco abordar nesta tese. Apesar de 

também congregar o debate sobre mulheres, memória e ditadura prioriza enfoques 

distintos dos que escolhi, seja quando me refiro à dimensão teórica que faz uso – os 

aportes feministas – ou em relação às temáticas centrais que elege, conforme 

especifiquei acima. 
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Estudos mais recentes que abordam os temas mulher e ditadura têm 

apresentado uma forte inclinação a uma questão que também nos é cara. A produção 

de subjetividades por mulheres que conviveram com as atrocidades da ditadura 

militar perfaz uma importante guinada nesta agenda de pesquisas. No entanto, 

questões como ‘com que fins a categoria subjetividade é mobilizada nessas 

pesquisas?’, ‘que trajetos metodológicos são percorridos para que se problematize 

essa noção?’, e ‘que áreas do saber têm se dedicado a essa intersecção?’, ajudam a 

distinguir os lugares que esses estudos e esta tese ocupam. 

Em um primeiro plano, o diálogo entre textos auxiliares e entrevistas 

construído por Susel Oliveira da Rosa (2013) em ‘Mulheres, ditaduras e memórias: 

‘Não imagine que precise ser triste para ser militante’ aborda pontos ligados à 

militância, à clandestinidade, prisão, torturas, exílio, feminismo, às subjetividades 

e aos afetos presentes nas memórias fornecidas por Nilce Cardoso, Danda Prado e 

Flávia Schilling. Esse estudo, à primeira vista, possui alguns motes semelhantes ao 

meu. No entanto, essa intersecção se dá, exclusivamente, quanto à eleição de 

algumas questões comuns entre os dois estudos pois, distintamente, a perspectiva 

teórica, metodológica e de análise (campo) – o estudo de Susel da Rosa é 

circunscrito à História – terminam por afastá-los, quanto aos fins em si, do nosso. 

Os estudos mapeados sobre mulher, memória e ditadura no Brasil, após a 

primeira década dos anos dois mil, tornam-se recorrentes. Os processos de 

catalogação ou os outros movimentos de reunião das informações que perfazem as 

investigações mencionadas têm inovado consideravelmente em relação às 

produções relativas a períodos anteriores. 

Com relação a esta dimensão, é possível destacar, inicialmente, as 

produções desenvolvidas por Elianara Corcini Lima (2014), em ‘A vida em 

memórias de dor: mulheres na ditadura civil-militar de 1964-1985’, por Jônatas 

Xavier de Souza (2013), ‘Que bom te ver viva: memórias e histórias de mulheres 

que sobreviveram à violência da ditadura’, e, por fim, na pesquisa intitulada 

‘Tramas da memória: um estudo de testemunhos femininos sobre as ditaduras 

militares no Brasil e na Argentina’, desenvolvida por Danielle Tega (2015). 
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O estudo desenvolvido por Elianara Corcini entrecruza as categorias 

teóricas ‘gênero’ e ‘dor’ para pensar as memórias de mulheres que foram afetadas 

por violências durante o regime militar brasileiro. Com base em um aporte 

interdisciplinar, resultado do diálogo entre diferentes campos do saber, discute 

sobre os temas mulher e memória à luz da categoria ‘violência política’. A pesquisa 

está voltada para questões que tematizam a atuação feminina contra o regime 

militar. A autora elege enquanto elemento central à reconstrução da história o 

paradigma do sofrimento, dimensão que possui outros contornos nesta tese. 

Jônatas Souza e Danielle Tega, em diferentes níveis de profundidade, 

interessam-se pelo estudo do testemunho de mulheres militantes a partir das 

mediações oferecidas por narrativas cinematográficas. As subjetividades 

produzidas por mulheres cineastas servem de ponto de partida às leituras sobre o 

trauma, a história, questões de gênero e ligadas à memória. Os temas comuns desses 

dois estudos e o meu se distanciam à medida que considero que as narrativas lidas 

pela autora e pelo autor foram extraídas essencialmente de produções fílmicas, 

quando as que catalogo e analiso nesta investigação possuem natureza distinta22.  

De maneira próxima a que desenvolvem as duas pesquisas anteriores 

descritas,  Ana Cristina Rodrigues Furtado (2018) em ‘O narrar e o contar-se: a 

trajetória de vida de mulheres que foram militantes políticas no período da 

ditadura militar no Brasil’ também se debruça sobre produções audiovisuais que 

retratam a militância feminina contra o regime de exceção da ditadura. No entanto, 

e de maneira diversa, a autora assume videobiografias enquanto objetos de 

problematização. Do mesmo modo, diferentemente dos meus propósitos, a autora 

mantém seu foco na discussão sobre como as cinco mulheres com quem dialoga 

articulam narrativas sobre si mesmas, como se auto-representam, o modo pelo qual 

constroem suas subjetividades e acerca das significações de suas histórias de vida 

e experiências de luta. 

A questões de gênero e clandestinidade que tangenciaram a narrativa de 

mulheres militantes contra o regime militar no Brasil são o foco de Débora Streider 

Kreuz (2015) em sua pesquisa intitulada ‘Elas têm um outro jeito de ser, de resistir: 

 
22 As fontes que foram utilizadas nesta pesquisa são apresentadas no subitem 2.3 da seção trazida a 

seguir. 
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a narrativa de mulheres sobre o feminismo e a sua militância contra a ditadura 

civil-militar brasileira’. A autora analisa documentos e periódicos de organizações 

clandestinas da época como forma de ressaltar as demandas de cunho feminista que 

eram pautadas nesses espaços. Notadamente, a investigação enquadra e discute 

aspectos que, apesar de serem abordados nesta tese, não possuem a mesma 

centralidade disposta na pesquisa anteriormente mencionada.  

Tatianne Ellen Cavalcante Silva (2017), em seu estudo, volta-se para as 

memórias de mulheres que foram presas políticas na Colônia Penal do Bom Pastor, 

entre os anos de 1969-1979, na cidade do Recife, Pernambuco. Assume a reflexão 

a respeito de temas como repressão, formas de resistência exercidas pelas militantes 

e a clausura na prisão. ‘Memórias femininas no Bom Pastor - PE: gênero, repressão 

e resistência durante a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985)’ é um estudo 

que perfaz um universo de fatos bastante particular. Em comparação ao objeto de 

investigação da presente tese, a pesquisa mencionada distancia-se quando 

considerado o quadro de acontecimentos pelo qual a autora se interessa e o contexto 

no qual ocorreram.  

Organizados pelas professoras Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe 

Wolff23 (2010) e  Joana Maria Pedro, Cristina Scheibe Wolff e Ana Maria Veiga 

(2011), os livros ‘Gênero, feminismos e ditaduras no Cone Sul’ e ‘Resistências, 

gênero e feminismos contra as ditaduras no Cone Sul’, respectivamente, 

congregam um importante e múltiplo conjunto de pesquisas que tematizam a 

memória, o gênero e os feminismos em períodos de ditaduras no Cone Sul. 

A primeira obra é direcionada à reflexão das consequências e 

desdobramentos da violência totalitária na Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, 

Paraguai e Uruguai, tendo as categorias gênero e feminismos como paradigma às 

leituras apresentadas. As pesquisas reunidas neste livro são oriundas de mesas 

redondas apresentadas no Colóquio Internacional Gênero, Feminismos e Ditaduras 

no Cone Sul24. O segundo livro mencionado tem seus capítulos ligados a dois 

 
23 As professoras são coordenadoras do Laboratório de Estudos de Gênero e História (LEGH) da 

Universidade Federal de Santa Catarina. O LEGH é, atualmente, um dos espaços com maior 

notoriedade quando se trata do estudo da história recente sobre ditaduras e suas intersecções com 

as questões de gênero. 
24 O referido evento foi realizado na Universidade Federal de Santa Catarina, entre 4 e 7 de maio de 

2009. Teve por objetivo maior o de constituir uma rede de pesquisadoras(es) envolvidas(os) com 
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grupos temáticos: feminismos em tempos de ditadura – estudos que analisam fontes 

históricas e temas ligados aos movimentos feministas, principalmente – e repressão, 

revolução e cultura – conjunto de capítulos que tematiza dinâmicas culturais e 

aquelas ligadas a movimentos sociais que se interligam a questões de gênero em 

tempos de ditadura no Cone Sul. 

De forma ampla, as obras citadas evocam, quando me refiro às 

características que dialogam com o objetivo desta tese, algumas similitudes. Ao 

considerar o debate acerca da memória e em uma perspectiva de gênero é que 

constato aproximações. Pois, de modo individual, são pesquisas que se centram em 

abordagens ligadas à História para problematizar assuntos voltados ao feminismo, 

movimentos de resistência protagonizados ou que tiveram a participação de 

mulheres e sobre experiências outras que permitem pensar as construções históricas 

da categoria gênero nas ditaduras de países do Cone Sul. 

De todo o universo de pesquisas apresentado até aqui, apenas uma delas é 

desenvolvida a partir da área de conhecimento do Direito. Trata-se do estudo 

intitulado ‘Gênero e justiça de transição no Brasil: a construção da figura da 

“vítima” no Relatório da Comissão Nacional da Verdade’, de autoria de Ana Paula 

Del Vieira Duque (2018). A pesquisadora analisou as relações entre gênero e justiça 

de transição no Brasil a partir do relatório final da Comissão Nacional da Verdade 

(CNV). A escolha do referido objeto se deu pelo fato de a CNV, segundo a autora, 

ter se constituído enquanto o único espaço à nível nacional em que se nomeou 

‘gênero’ enquanto um marcador à formulação de políticas públicas transicionais no 

país.  

O estudo citado prioriza um debate que reconstrói, na medida em que 

analisa, o modo pelo qual a da categoria gênero foi mobilizada nas pesquisas da 

CNV e apresentada/nomeada no relatório final produzido. A preocupação da autora, 

de modo diverso do que pretendo, está vinculada às consequências dessa escolha 

para as possibilidades de reconhecimento das violências impostas a esse grupo de 

pessoas na esfera da justiça de transição. A discussão assumida a partir da 

 
a pesquisa e a recuperação da história recente no Cone Sul em torno da temática gênero, 

feminismos e ditaduras. 
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perspectiva de gênero volta-se ao grande tema ‘justiça de transição’ no Brasil, 

dimensão diversa da que orienta esta tese. 

Esta tese se aproxima consideravelmente do estudo realizado por Margareth 

Rago, intitulado ‘A aventura de contar-se: feminismos, escritas de si e invenções 

da subjetividade’. A despeito da autora direcionar o seu olhar para os processos de 

invenção da subjetividade presentes nas rememorações de sete militantes 

feministas, nascidas entre os anos de 1940 e 1950, sua discussão tangencia um 

modo outro de pensar as intersecções entre gênero, memória e narrativas que me 

interessa. Margareth Rago (2013) opta por uma análise voltada para às 

sensibilidades, no que concerne aos modos de afirmação da existência e da 

resistência feminina face à violência da ditadura militar brasileira. Apesar de partir 

de uma perspectiva distinta quanto aos marcos teóricos e ao trajeto metodológico 

eleitos, me inspiro em seu estudo como possibilidade de pensar a partir das 

narrativas e de reconstituir a história e a rememoração a partir do testemunho de 

mulheres. 

A apresentação do quadro de produções que tematizam de forma 

interseccionada os assuntos mulher, memória, testemunho e ditadura no Brasil 

apontam algumas questões importantes para o aprimoramento desta tese. 

Primeiramente, que o interesse por esses assuntos, na pós-graduação brasileira, tem 

se concentrado de forma significativa no campo do saber da História e da 

Sociologia. Ainda, que as vocações teóricas dos estudos têm sido mediadas por 

campos interdisciplinares e pela crítica feminista. Em terceiro lugar, que as 

dimensões metodológicas recorrem, sistematicamente, a trajetos marcados pela 

realização de entrevistas (história oral) e pela eleição de narrativas presentes em 

produções cinematográficas.  

Em suma, estes são aspectos que ressaltam a importância e a novidade no 

olhar que ofereço à discussão dos temas em destaque, a partir da área do saber do 

Direito, em uma perspectiva interdisciplinar, assim como sobre a pesquisa empírica 

nas referidas fontes enquanto mote.  
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O objetivo geral desta tese consiste em compreender em que medida é 

possível considerar que as disputas narrativas idealizadas por mulheres-militantes 

em requerimentos de anistia feitos a Comissão de Anistia brasileira apresentam 

novos pressupostos à reflexão sobre a memória, o testemunho e a justiça. Esse 

objetivo desdobra-se em algumas questões secundárias, ao passo que também é 

guiado por elas. São questionamentos que surgiram do processo de categorização 

dos documentos eleitos em diálogo com as chaves de leitura oriundas do quadro 

teórico mencionado. 

Assim, apresento ao longo desta seção a natureza e os procedimentos 

metodológicos utilizados no estudo. Ao mesmo tempo, também explico os 

paradigmas político-epistemológicos dos quais parto e como as 

escolhas/posicionamentos foram determinantes para o modo pelo qual caminho na 

discussão dos temas centrais e, sobretudo, quanto à apresentação das interpretações 

do universo de pesquisa. Por fim, perfaço como se deu o trajeto de caracterização e 

sistematização dos dados.  

 

2.1  

Notas para um caminho com intencionalidade, ou sobre o ato de 
pesquisar como acolhida 

 

Gaston Bachelard afirma que “[...] é no âmago do próprio ato de conhecer 

que aparecem, por uma espécie de imperativo funcional, lentidões e conflitos”. 
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(1996, p. 17). No mesmo sentido, a eleição da imagem25 e da epígrafe que abrem 

esta seção, metaforizam a inquietação político-epistemológica que me acompanha 

na idealização desta pesquisa: um homem, homossexual, considerado branco a 

partir dos padrões sociais convencionados, acadêmico e de classe média que se 

propõe a refletir sobre as experiências vividas por mulheres-militantes durante o 

período de ditadura militar brasileiro.  

Apesar de se constituir como uma preocupação que a priori é mais política 

que científica26, creio que algumas elucidações quanto ao marco epistemológico 

traçado podem, de certa forma, dialogar com a disseminação de um saber que 

mesmo não sendo produzidos por mulheres podem contribuir para as suas – ou 

nossas – lutas, como sugere Ann Oakley (1998), saberes construídos a partir de uma 

acolhida ética de suas narrativas. 

Assim, a reflexão bachelardiana sobre a noção de “obstáculos 

epistemológicos27 à produção do conhecimento” adquire, nesta pesquisa, um outro 

contorno, aquele cominado pelas críticas feministas à ciência28. Essa evidência é 

ponderada na minha preocupação em pensar as experiências de mulheres sem recair 

 
25 Na imagem, Mércia Albuquerque Ferreira, advogada pernambucana conhecida como a ‘advogada 

dos mil processos’, por ter militado em defesa de mais de mil presos políticos durante a ditadura 

militar brasileira, visita Gregório Bezerra, operário da construção civil e militante do movimento 

dos trabalhadores em Pernambuco, preso pelos agentes do regime militar. A fotografia foi feita 

após uma das mais truculentas ações do regime, na qual Gregório foi amarrado pelo pescoço e 

arrastado pelas ruas do Recife. Mércia Albuquerque foi sua advogada de defesa, presa e perseguida 

devido à sua postura combativa ao regime imposto. 
26 Para melhor compreender a discussão sobre a complexa relação entre lugar social e o de 

pesquisador(a), recomendo: ‘Questões teórico-epistemológicas à pesquisa social contemporânea: 

o pesquisador, o ator social e outros aspectos’, de autoria de Fernando da Silva Cardoso e Mário 

de Faria Carvalho (2018). 
27 O conceito de obstáculo epistemológico proposto por Gaston Bachelard (1996) corresponde a um 

conjunto de axiomas que incidem, segundo o autor, em barreiras ao espírito científico livre. Os 

referidos paradigmas demonstram a insuficiência das abstrações construídas sobre a realidade que 

se dizem universais e que negam a experiência. Bachelard (1996) alude ao caráter de ‘obstáculo’ 

que está presente em toda generalização. Para tanto, argumenta que é no cerne do próprio ato de 

conhecer que o(a) pesquisador(a) se depara com as limitações epistemológicas em relação ao que 

busca refletir, pois: “O conhecimento do real é luz que sempre projeta algumas sombras. Nunca é 

imediato e pleno. As revelações do real são recorrentes. O real nunca é “o que se poderia achar”, 

mas é sempre o que se deveria ter pensado”. E reforça que: “Um obstáculo epistemológico se 

incrusta no conhecimento não questionado”. (BACHELARD, 1996, p. 19).   
28 Para além das especificidades teórico-analíticas e políticas que têm circunscrito o caloroso e 

importante debate sobre a díade mulher e ciência, refiro-me à essência da crítica feminista que, 

nas últimas décadas, tem buscado pensar o status do saber feminista. Para aprofundar a discussão 

e melhor compreender essa questão, sugiro: ‘Da Crítica Feminista à Ciência a uma Ciência 

Feminista?’, de Cecilia Maria Bacellar Sardenberg (2007). 
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na desconsideração de seus lugares de fala29 ou no estabelecimento de categorias 

teórico-analíticas marcadas por ideias racional-positivistas do saber. 

Diferentemente, situo-me [entre]olhares interdisciplinares. São as fissuras 

provocadas pela emergência do referido campo e da possibilidade de saberes plurais 

que contornam esta pesquisa. Trata-se da intenção de deslocar-me do lugar 

circunscrito pelo paradigma positivista para então pensar o resgate da dimensão 

sensível do saber enquanto primordial à produção do conhecimento alinhado com 

o lugar social ocupado e com a narrativa produzida pelas mulheres. 

A impossibilidade – ou obstáculo, como sugere Bachelard (1996) – de serem 

apresentadas nesta pesquisa reflexões e premissas que sejam genuinamente 

associadas a uma epistemologia feminista é, ao mesmo tempo, uma certeza e o 

ponto inicial do qual parto. Articulo, tão-somente, a perspectiva de um saber outro 

que torne conhecidas e possibilite refletir sobre as lutas histórico-sociais 

protagonizadas por mulheres, ainda pouco problematizadas no cenário da pesquisa 

jurídica brasileira30.  

A ideia de um saber sensível, produzido a partir da valorização da 

experiência e em detrimento da representação racionalista da realidade, reside na 

consideração epistêmica e ético-política sobre o lugar social de quem pesquisa. O(a) 

pesquisador(a) acadêmico(a) não é apartado(a) do universo da investigação por uma 

óbvia neutralidade científica. Existe, na verdade, um atravessamento desses lugares 

por processos de exclusão que, no contexto da produção do conhecimento, 

permitem conjecturar, mesmo que de forma precária e localizada, caminhos para o 

 
29 Em linhas gerais, essa noção consiste no reconhecimento por parte da pessoa que se expressa a 

respeito da posição social a partir da qual o seu discurso é produzido. Na agenda feminista disputa-

se o fundamento que legitima – ou não – os saberes produzidos sobre as experiências de mulheres. 

A respeito dessa questão, afirma Judith Butler que: “É minha sugestão que as supostas 

universalidades e unidade do sujeito do feminismo são de fato minadas pelas restrições do discurso 

representacional em que funcionam. [...] Não há dúvida, a fragmentação no interior do feminismo 

e a oposição paradoxal ao feminismo – por parte de “mulheres” que o feminismo afirma 

representar – sugerem os limites necessários da política da identidade. A sugestão de que o 

feminismo pode buscar representação mais ampla para um sujeito que ele próprio constrói gera a 

consequência irônica de que os objetivos feministas correm o risco de fracassar, justamente em 

função de suas próprias reivindicações representacionistas”. (BUTLER, 2015a, p. 23). 
30 Convido o(a) leitor(a) deste texto a realizar, assim como eu, uma busca despretensiosa nos Bancos 

de Teses e Dissertações de Instituições de Ensino Superior brasileiras em busca de pesquisas 

oriundas do Direito que tematizem as intersecções entre memória, testemunho e questões de 

gênero afetas às mulheres durante a ditadura militar brasileira. A constatação construída (e sem 

exacerbado refinamento bibliométrico), evidencia que as pesquisas no âmbito da Pós-graduação 

em Direito, no Brasil, não têm se debruçado sobre esses campos/questões, como discutido 

anteriormente. 
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avanço de projetos políticos e científicos comuns. Não se trata, aqui, de uniformizar 

ou reduzir à ingenuidade as experiências de gênero que ora são estudadas, mas sim 

de perceber como seria a ciência “[...] quando os que a praticam forem diferentes e 

quando a categoria de gênero for levada em consideração”. (FARGANIS, 1997, p. 

229). 

Segundo Santos (Cecília, 2009), Donna Haraway pretende conciliar a 

questão da objetividade com a perspectiva ou posição do(a) sujeito(a) cognoscente. 

Dessa premissa decorre a sua proposta de uma ‘doutrina feminista da objetividade’, 

alternativa ao positivismo e ao relativismo, baseada na busca do que a autora 

mencionada chama de ‘conhecimentos situados’. Essa consideração, de certo modo, 

também está conectada com a perspectiva crítica assumida por Sandra Harding 

(1996) acerca da experiência colono-social de mulheres ocidentais, afastada de 

qualquer campo que não o de matriz ocidental, burguesa, branca e heterossexual. 

Se, por um lado, faço atenção às críticas ao objetivismo e à desconsideração 

da experiência feminina como espaço pujante da pesquisa sobre questões de gênero, 

a partir das lições de Sandra Harding (1993; 1996) e Donna Haraway (1995),  me 

deparo com um segundo aspecto epistemológico que também é fundamental na 

elaboração deste estudo: a necessária superação do modo de produzir conhecimento 

no direito notadamente marcado pela prática e pela técnica jurídica. 

A atenção feita a esse aspecto decorre do isolamento da pesquisa jurídica 

em relação às demais matérias das Ciências Humanas e outras Ciências Sociais 

Aplicadas31, por um lado, e, por outro, da nítida confusão entre a prática/técnica 

jurídica32 e a produção do saber interdisciplinar. Não procuro, aqui, tomar uma 

demarcação rígida e fracionada do saber. Tampouco assumo um trajeto que ressalta 

a racionalidade dogmática do direito. 

Considero a adoção de um trajeto teórico-metodológico que privilegia a 

realidade social, as experiências das mulheres e a utilização de metodologias e 

 
31 Esse é um dos argumentos desenvolvidos por Marcos Nobre ao ponderar que a pesquisa em 

Direito, em relação à área das Ciências Humanas, encontra-se em situação de “relativa indigência”. 

(2005, p. 24). 
32 Devido à falta de aproximação com outras áreas do conhecimento e consolidação de um marco 

interdisciplinar – dificilmente será visto o Direito em um consórcio de estudos em humanidades – 

“o padrão da pesquisa em direito no Brasil se tornou o parecer”. (NOBRE, 2005, p. 30-31). 
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técnicas interdisciplinares. Ambiciono escapar à construção de premissas que são 

pensadas antes de se ‘perguntar’ às pessoas envolvidas. Pois, como menciona 

Santos (Cecília, 2009, p. 46), um saber ‘não inocente’ “significa que o sujeito 

cognoscente está sensível às relações de poder, explicitando-as e tornando o 

conhecimento aberto a contestações”. 

Epistemologicamente, a abordagem eleita, a qualitativa, é dimensionada, ao 

passo que é viabilizada, a partir de um estudo de natureza empírica. Ao invés de 

pensar o direito a partir de aportes técnicos ou doutrinários enquanto sendo o cerne 

das reflexões sobre as questões sociais que o tangenciam, proponho um movimento 

inverso. Articulo a reflexão sobre o campo jurídico a partir do reconhecimento de 

elementos ligados à realidade histórico-social na qual ele se insere. Trata-se da 

consideração da subjetividade, da volatilidade e da multidimensionalidade dos fatos 

sociais frente à racionalidade jurídico-positivista33.  

Assim, os estudos de caráter empírico inseridos no contexto em análise – da 

memória e da narrativa testemunhal – e preocupados com a significação dos 

quadros de violência e exceção a partir da narrativa das vítimas34, devem percorrer 

um trajeto que privilegie o arcabouço epistêmico e metodológico oferecido por 

subáreas do conhecimento afins à Ciência Jurídica. A releitura que proponho 

revela-se, sob esse viés, e antes de tudo, enquanto uma postura sensível que 

pretende ressaltar as dimensões da subalternidade de mulheres enquanto dimensão 

que re-significa o modo pelo qual se pode pensar o direito.  

A dimensão ‘empírica’ desta pesquisa é articulada com base em evidências 

qualitativas construídas a partir do – e não sobre o – mundo, fundamentadas na 

própria experiência (XAVIER, 2018), uma ‘sensação de saber’, como sugere 

Wickramasinghe (2006). As inferências apresentadas são capazes, tão-somente, de 

 
33 Menciono este termo como sendo um pressuposto de que na pesquisa jurídica existe forte 

centralidade do ato de investigar na representação do saber enquanto derivado exclusivamente de 

leituras marcadas pela verdade positivista, pela homogeneidade dos fatos sociojurídicos e pela 

dogmática. Aspectos que são tomados, na maioria das vezes, como sendo, simultaneamente, ponto 

de partida e de chegada das investigações. 
34 O emprego deste conceito se dá enquanto sinônimo à noção de significados que emergem sobre 

contextos de violência política e que possuem como marco à compreensão as narrativas de pessoas 

que viveram nestas épocas. São memórias orais, escritas, documentadas; histórias – ou estórias – 

que oferecem, seja de forma individual ou coletiva, direta ou indireta, sentido ao que outros(as) 

sujeitos(as) e grupos, em suas singulares condições, também experimentaram. 
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se aproximar – nunca descrever, narrar ou mensurar – da compreensão do fenômeno 

eleito e de suas principais nuances. 

Na prática, articulo a pesquisa empírica como uma forma de produção de 

conhecimento que intersecciona produção e/ou análise de dados, de um lado, com 

a teoria de outro (XAVIER, 2018). Esse processo de intersecção, nesta 

investigação, assume uma dimensão interdisciplinar, de acolhida de distintos 

saberes. Ele pode ser mais ou menos evidente, explícita ou implicitamente 

organizado. Assim, denomino esse tipo de pesquisa como uma conduta 

investigativa que se desenvolve a partir da realidade, com a intenção de lançar mão 

de premissas também construídas no diálogo entre pesquisador(a) e fenômeno 

social.  

As considerações realizadas anteriormente traduzem o que nomino de lugar 

epistêmico do(a) pesquisador(a)-sujeito(a), ou sujeito(a)-pesquisador(a)35, que se 

dedica a problematizar o direito e, em específico, suas manifestações históricas, 

com base em pressupostos empiristas36. Trata-se, aqui, da desconfiança quanto ao 

alcance do que se tem produzido sobre violência política, daquilo que tem se 

deixado de acolher. Da consideração ético-científica de que a leitura das condições 

de injustiça nesses períodos são um importante dado em termos epistemológicos e 

de potencialidade da experiência. 

 

 

 

 

 
35 O ato de pesquisar é, antes de tudo, um processo subjetivação de si. A posição ocupada por 

aquele(a) que se dedica à pesquisa representa um loci que media a intersecção entre 

diálogo/observação e a(o) Outra – seja o(a) sujeito(a) corporificado(a) em suas práticas sociais ou 

representado(a) a partir de fontes não-interativas no processo de investigação.  
36 Relaciono esse conceito como sendo o fortalecimento e/ou o estabelecimento de posturas 

formativo-políticas na construção do saber histórico. Em outras palavras, a procura por alternativas 

à substituição de métodos racionalistas – especialmente os de caráter cartesiano e positivista – que 

predominam neste campo do saber. Considero o processo de re-conhecimento da realidade 

histórica de modo sensível e dinâmico, valorizando o conhecimento dos atores sociais expressos 

nas fontes históricas. 
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2.2  

Bricoleur... 

 

Na presente tese opto por estabelecer um paradigma metodológico37 

nitidamente interdisciplinar. Considero que o campo denota evidências do mundo, 

baseadas, tão-somente, na experiência em si. Assim, a experiência como dado é 

assumida enquanto uma arena multifacetada, marcada por uma infinidade de 

singularidades capazes de, quando interpretadas, mostrarem outras realidades e 

perspectivas. Nesse sentido, considero que a pesquisa empírica, direcionada à 

produção de informações de caráter qualitativo, adquire uma importante dimensão 

ética em relação ao modo de produzir conhecimento jurídico e em relação ao seu 

grande valor no processo de aproximação com o universo eleito.  

Conceitualmente, a abordagem qualitativa é aqui assumida a partir de dado 

trajeto, guiado por um conjunto de práticas materiais e interpretativas que ajudam 

a perceber o significado dos fatos. São essas práticas que auxiliam a pensar a 

realidade passada e presente com base em uma série de imagens (DENZIN; 

LINCOLN, 2006). Um campo que é “[...] interdisciplinar, transdisciplinar e, às 

vezes, contradisciplinar, que atravessa as humanidades [...]”, como sugerem 

Nelson, Treichler e Grossberg (1992, p. 11).  

Não existe uma forma ‘correta’ de se aproximar da realidade38. A dimensão 

qualitativa da pesquisa é mediada, justamente, pela potencialidade do fenômeno 

eleito em apresentar novos e plurais significados, expandindo os próprios cânones 

teóricos a partir dos quais é analisado. A abordagem qualitativa é um cristal39 que, 

 
37 Poderia fazer menção à infinidade de instâncias de base filosófica que informam a metodologia 

das pesquisas científicas. Entretanto, destaco: o positivismo, o pós-positivismo, o construtivismo, 

o interpretativismo, o interacionismo simbólico, a fenomenologia, a hermenêutica, a teoria crítica, 

o feminismo, o pós-modernismo, dentre outros. 
38 Não concidentemente, pesquisadores(as) que se dedicam à investigação qualitativa têm sido, 

segundo Denzin e Lincoln (2006), denominados de soft sciences. Também não é raro nos 

depararmos com afirmações de que suas pesquisas não possuem caráter científico ou que 

representam, tão-somente, subjetivismos ou meras explorações. 
39 O conceito de cristalização proposto por Laurel Richardson (1997) busca, em tese, refutar a 

premissa de que a pesquisa qualitativa parte da mera triangulação de técnicas enquanto mecanismo 

de validação dos dados e, consequentemente, da realidade observada. Nessa metáfora teórica os 

cristais assumem uma variedade infinita de formatos, simetrias, cores, padrões e mudam, a partir 

de um mesmo referencial, conforme é projetada luminosidade sobre eles. Assim é a pesquisa 
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a depender do modo como o iluminamos, pode cintilar diferentes luzes a partir de 

um mesmo ponto de referência. São prismas que, na representação proposta por 

Denzin e Lincoln (2006), refletem externalidades, que se refratam dentro de si, 

criando imagens e lançando-as em diferentes direções. 

Aliado a essas práticas está o próprio lugar ocupado pelo(a) pesquisador(a). 

A partir dele, a opção pela abordagem qualitativa interliga-se à intenção de 

privilegiar o papel do(a) sujeito(a) que investiga enquanto o de um bricoleur – 

aquele que reúne imagens, transformando-as em montagens (DENZIN; LINCOLN, 

2006).  

O lugar de bricoleur que adoto é instituído a partir dos aspectos do universo 

em questão e do trajeto ora desenvolvido. Como refere Becker (1998), o método 

(bricolage), em pesquisas com esse feitio, é instrumentalizado a partir de 

estratégias, metodologias e materiais empíricos que estão ao alcance do(a) 

pesquisador(a). Em suma, o processo de escolha das práticas de investigação é 

mediado pelas questões que são lançadas (WERNECK, 2008), assim como as 

perguntas sempre dependerão do contexto a partir do qual são formuladas40. 

Os paradoxos e opacidades que nos acompanham no estudo de questões 

marcadas historicamente e por elementos de gênero41 situam-me em um arranjo no 

qual analisar ‘dados’ é uma construção que exige compreensão e reflexão cíclicas 

dos objetivos da pesquisa. A bricolage nos permite, partir da criatividade, lidar com 

a multidimensionalidade dos fatos e das informações. 

Em termos políticos, a assunção de minha função enquanto a de um 

bricoleur considera que a ciência é marcada por relações de poder. Afinal, 

descobertas têm implicações políticas, como asseguram Denzin e Lincoln (2006). 

Essa caracterização, por assim denominar, reflete o ato de pesquisar de forma 

 
qualitativa. Reflete externalidades. Cada modo de narrar o mundo, como na metáfora 

richardsoniana, de incidir luz sobre o cristal, assume dada perspectiva. 
40 Essa premissa dialoga com a ideia de que a ‘descrição’ de ‘experiências vividas’ por outrem é, 

certamente, uma pretensão inatingível, mesmo que exista uma hierarquia quanto à credibilidade 

de argumentos apresentados – aspecto sempre presente nas ‘teses’ que fundam as pesquisas 

jurídicas. Howard Becker sugere pensar, diferentemente, em uma descrição densa da realidade – 

refutando a ideia de uma descrição completa –, que ressalte seus “aspectos relevantes, detalhes 

que podem ser abstraídos da totalidade dos detalhes e que nos ajudam a responder algumas 

questões”. (2014, p. 05). 
41 Vide subitem 2.1 desta seção para retomar quaisquer explicações. 
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interativa e influenciada por questões como a “história pessoal, pelo gênero, pela 

classe social, pela raça e pela etnicidade” (DENZIN; LINCOLN, 2006, p. 20-21), 

que marcam a mim e outras(os) pesquisadoras(es) e as próprias pessoas que fazem 

parte do cenário investigado. 

Este trespassar de técnicas e perspectivas converge na criação de múltiplos 

canais interpretativos, interdisciplinares, por essência. Faz mais do que transformar 

a Outra – ou aquilo que o materializa/retrata – em um objeto asséptico de 

investigação. O foco da pesquisa de base qualitativa, marcada pela bricolage, está 

na multiplicidade de métodos e aportes teóricos utilizados enquanto estratégia a 

acrescer profundidade e interdisciplinaridade ao estudo. 

Como destacado até aqui, estruturo a presente pesquisa com base em alguns 

aspectos-chave. Primeiro, a prática metodológica adotada não é pensada em termos 

de sobreposição de uma técnica a outra, são utilizadas de maneira complementar. 

Em segundo lugar, que o processo de bricolagem é empregado no sentido de criar 

um conjugado de representações a respeito da realidade que interliguem cada dado 

ao argumento mais amplo em construção, e vice-versa. E, por fim, mas não menos 

importante, que esses processos não decorrem de um único discurso teórico ou de 

um único paradigma, dialogam com a dimensão empírico-qualitativa da 

investigação, ressaltando-a. Ou seja, não adoto um marco teórico único, específico, 

na pesquisa. 

Portanto, a pesquisa de abordagem qualitativa surge como possibilidade de 

ressaltar a natureza histórica e socialmente construída42 da realidade investigada 

(BECKER, 1999). Trata-se de analisá-la não a partir dos processos rígidos da 

pesquisa jurídica tradicional, mas a partir do compromisso com uma perspectiva de 

‘rigor científico’ que privilegie e torne central a importância dos insights forjados 

na aproximação e nas trocas com o universo da pesquisa e os(as) sujeitos(as). Essa 

é a dinâmica inventiva43 que confere significado à presente investigação. 

 
42 Ressaltar o ‘social’ em detrimento do ‘racional’, em se tratando do trajeto metodológico adotado, 

escapa à utopia de uma ‘maneira certa’ de fazer as coisas, de converter o outro a estilos rígidos e 

de considerar o ‘erro’, o devir, como insucesso da investigação, como nos alerta Becker (1999, p. 

18). 
43 Essa noção dialoga com a ideia de que são os “requisitos que boas perguntas de pesquisa” que 

informam se “elas contribuem ao conhecimento existente e possuem alguma importância para o 

mundo real”. Escapar à lógica do rigor positivista, o que, de fato, requer maior atenção nas 
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2.3  

Os documentos sensíveis e a alternativa(?) ética 

 

 Segundo Thiesen (2012, p. 03), são denominados ‘arquivos sensíveis’ 

aqueles que se formaram “a partir de documentos produzidos no período da ditadura 

militar, no Brasil, entre 1964 e 1985, cujo conteúdo informacional conteria segredos 

de Estado”. São arquivos que guardam relação “com a informação de que são 

portadores e a memória que se deseja reconstruir” (THIESEN, 2019, p. 06). Nesse 

sentido, para autora, expressam aspectos polêmicos e possíveis contradições que 

acompanham trajetória de vida de quem viveu este momento ou mesmo de seus 

descendentes. Faço uso do referido termo nesta tese como forma de ressaltar a 

perspectiva de compreensão dos processos e do contexto de produção dos 

documentos aos quis me refiro. 

Assim, as explicações acerca da utilização da pesquisa documental neste 

estudo poderiam, com facilidade, ser precedidas de algumas notas sobre a 

importância que arquivos dessa natureza têm para a investigação de acontecimentos 

passados que envolvem direitos humanos44. Contudo, são as dimensões da narrativa 

e das subjetividades guardadas e expressas nessas fontes sensíveis que fundam o 

argumento a partir do qual os arquivos são referenciados. 

 Conceitual e essencialmente, a pesquisa documental utiliza fontes que não 

sofreram tratamento analítico, ou seja, que ainda não foram apreciadas ou 

sistematizadas (KRIPKA; SCHELLER; BONOTTO,  2015). Assim, o documento 

é o elemento central desse tipo de investigação. A partir dele é que se pode 

 
pesquisas empíricas de abordagem qualitativa, é, sem dúvidas o maior desafio que se pode 

enfrentar na produção de conhecimento verdadeiramente interdisciplinar e preocupado com o 

lugar da experiência (EPSTEIN; KING, 2013, p. 71). 
44 Esse assunto tem sido uma das questões centrais que cercam os quadros sociais pós-ditadura. O 

debate sobre a ‘judicialização da justiça de transição’ tem ganhado o campo de disputadas nos 

tribunais acerca das memórias presentes nessas fontes. De modo particular, a necessidade de serem 

reveladas as informações que esclarecem situações de graves violações de direitos humanos e que 

estão em poder de órgãos das Forças Armadas se sobressai nesses embates. Importante pesquisa 

sobre o tema foi realizada pela Rede Latino-Americana de Justiça de Transição (RLAJT) no 

âmbito de uma consultoria firmada com a Comissão de Anistia do Ministério da Justiça brasileiro. 

Para mais informações, ver: ‘Tratamento de arquivo de direitos humanos na América Latina’, 

organizado por Shana Marques Prado dos Santos e financiado pela Comissão de Anistia do 

Ministério da Justiça (2016). 
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considerar alcançar algumas (possíveis) premissas que dialoguem com a 

problemática e com os objetivos da pesquisa. 

 O documento sensível transporta e reconstrói não só elementos históricos, 

mas possibilita o desvelar das subjetividades daqueles(as) que os formulam 

(THIESEN, 2019). Assim, assumo a noção sobre o que essa fonte representa como 

sendo ‘evidências do passado’ que materializam a experiência45. Trata-se de uma 

perspectiva de leitura que mais se interessa pelos significados que podem ser 

construídos para além do documento, do que em relação ao uso da fonte em si. Tudo 

que serve ao ‘depoimento’ e à reconstrução de narrativas é considerado aqui como 

arquivo, nos termos sugeridos por Thiesen (2019). 

 Nesse sentido, os dados obtidos são decorrentes da base documental 

catalogada, a saber os requerimentos de anistia política feitos por mulheres à 

Comissão de Anistia do Ministério da Justiça brasileiro. A dimensão sensível 

estabelecida recorre a esses registros com a finalidade de explorar e reconstruir as 

narrativas sobre o universo eleito. Pronuncio, desse modo, a dimensão 

exploratória46 que a investigação traz consigo. 

 A base de dados com a qual trabalho é composta de documentos públicos, 

fontes primárias. A noção de ‘documentos públicos’ abrange, basicamente, os 

arquivos governamentais, como os que foram catalogados nesta tese. Que estão em 

domínio de órgãos do Estado, chamados de “documentos arquivados” (CELLARD, 

2008, p. 297). A nomeação dos documentos que foram catalogados nesta pesquisa 

enquanto ‘fontes primárias’ é destacada pelo fato de o material inventariado ainda 

não ter recebido nenhum tratamento analítico. Como também, no que concerne à 

pesquisa jurídica, trata-se de um estudo que privilegia a dimensão empírica e 

interdisciplinar dos temas em questão. Essas características são, de fato, aspectos 

que tornam a abordagem sobre o assunto simbólica e inovadora em relação a outras 

investigações já empreendidas.  

 
45 O conceito de experiência é central à idealização desta tese. Explico a dimensão sob a qual essa 

noção é assumida no subitem 2.6. 
46 Importante ressaltar que a dimensão exploratória deste estudo não se resume apenas às etapas de 

aproximação com o campo e de aprofundamento do tema eleito. Está interligada com todo o 

esforço em compreender os sentidos explícitos e implícitos nos documentos selecionados e de 

interseccioná-los com a base teórica eleita. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1621773/CA



53 

 

 No contexto de estudos de base empírico-qualitativa em direito, a pesquisa 

documental é um instrumento relevante para o desvelar de possibilidades outras de 

interpretar esse contexto. Assume a configuração de um procedimento que enfatiza 

o uso de técnicas de coleta e de análise das informações voltadas a desenvolver 

movimentos interpretativos que interligam os elementos explícitos e implícitos que 

os perfazem. 

 Logo, a opção por mobilizar esse tipo de pesquisa se deve, essencialmente, 

a possibilidade de reconstruir o lugar e a centralidade das narrativas históricas de 

mulheres para a compreensão do quadro de violências às quais foram submetidas 

durante a ditadura militar brasileira. Ao retomar os requerimentos de anistia 

formulados por elas enquanto sendo documentos sensíveis (THIESEN, 2019), esta 

concepção passa a orientar temporalmente o quadro histórico passado e presente, 

assim como acerca do estabelecimento das experiências trazidas nessas fontes como 

instrumentos de reposicionamento da memória e do testemunho. 

 As explicações sobre a coleta das informações foram marcadas por outros 

aspectos que merecem ser esclarecidos. Toda a preocupação sensível com a seleção 

dos arquivos também se refere às questões éticas que os permeiam. 

O Arquivo da Comissão de Anistia (CA-MJ47), órgão ligado ao Ministério 

da Justiça, foi o contexto no qual se deu a coleta das informações utilizadas nesta 

investigação. Criada em 28 de agosto de 2001 através da Medida Provisória n.º 

2.151 que, posteriormente, se transformou na Lei 10.559, de 13 de novembro de 

2002, a Comissão possui como principais prerrogativas48 reparar moral e 

economicamente as vítimas de atos de exceção, arbítrio e violações aos direitos 

humanos cometidas entre 1946 e 1988 (BRASIL, 2002). 

 
47 Posso, ao longo do texto, para evitar repetições, referir-me à Comissão de Anistia do Ministério 

da Justiça apenas a partir da abreviatura ‘CA-MJ’ ou como ‘Comissão’.  
48 A Comissão de Anistia é composta por 23 conselheiras(os), as(os) quais, em sua maioria, são 

agentes da sociedade civil ou professoras(es) universitári(as)os, sendo reservada uma indicação 

por parte das(os) anistiadas(os) e outra pelo Ministério da Defesa. No entanto, o órgão foi 

fortemente militarizado em sua composição a partir da ascensão do governo fascista de J. 

Bolsonaro e com a posterior evangelização conservadora promovida pela atual ministra da Mulher, 

Família e dos Direitos Humanos, conforme indicou a recomendação da Procuradoria Federal dos 

Direitos do Cidadão (PFDC), do Ministério Público Federal (MPF), encaminhada ao referido 

Ministério, em abril de 2019. Para mais, ver: 

https://www.redebrasilatual.com.br/politica/2019/04/presenca-de-militares-compromete-

independencia-da-comissao-de-anistia/.  

https://www.redebrasilatual.com.br/politica/2019/04/presenca-de-militares-compromete-independencia-da-comissao-de-anistia/
https://www.redebrasilatual.com.br/politica/2019/04/presenca-de-militares-compromete-independencia-da-comissao-de-anistia/
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Não obstante, a reunião de informações necessárias à viabilização deste 

estudo foi marcada por dificuldades49 que, cotidianamente, permeiam a complexa 

relação entre pesquisadoras(es) e órgãos, especialmente os de caráter público, que 

detêm informações necessárias à produção de conhecimento acadêmico50. 

 Dois aspectos centrais perfizeram as barreiras que, antes mesmo do ingresso 

no espaço mencionado, dificultaram enormemente a reunião dos dados. Primeiro, a 

dúvida quanto ao caráter público dos processos e, por outro lado, acerca da 

impossibilidade de se sistematizar uma amostragem representativa do universo de 

cerca de 77 mil requerimentos existentes na CA-MJ. Uma vez que, com base em 

algumas conversas com pessoas que trabalharam na Comissão, supúnhamos não 

haver um tratamento arquivístico e hospedagem do referido material em uma base 

de dados digitalmente organizada.  

O empecilho referido acima foi superado depois de alguns contatos 

mediados51 com a Secretaria da Comissão de Anistia durante os meses de outubro 

e novembro de 2017. Explicados, por meio de um e-mail, os fins e a natureza da 

investigação em andamento, logo me foi encaminhado o trâmite burocrático que 

deveria percorrer para que fossem avaliados por uma comissão da CA-MJ os 

aspectos formais e éticos da proposta de pesquisa. 

Atualmente a Comissão de Anistia considera a possibilidade de conferir 

acesso externo a requerimentos dessa natureza quando observadas uma das 

seguintes hipóteses (COMISSÃO DE ANISTIA DO MINISTÉRIO DA JUSTIÇA, 

2018): 

 
49 Como forma de contribuir com outras(os) pesquisadoras(es) que, porventura, desejem realizar 

pesquisas na referida base de dados, apresento nos apêndices desta tese um fluxograma com 

algumas orientações e os fundamentos jurídicos para acesso às informações. 
50 A relação campo/pesquisador(a) sempre é marcada pelas tensões e dificuldades de acesso a 

informações públicas. Não existe no Brasil uma cultura de reciprocidade entre entendidas e 

universidade. Não é raro vermos pesquisadoras(es) desistirem ou reformularem quase que por 

completo suas pesquisas devido a recusas e ou autorizações de acesso parciais a dados que estão 

em poder do Estado ou mesmo de instituições privadas. 
51 Registo e agradeço a generosidade da professora Ela Wiecko Volkmer de Castilho que, após 

assistir à apresentação de um ensaio ligado a esta pesquisa durante o 13º Congresso Mundos de 

Mulheres e Seminário Internacional Fazendo Gênero 11, na Universidade Federal de Santa 

Catarina, gentilmente se disponibilizou a mediar o meu contato com a Secretaria da Comissão de 

Anistia do Ministério da Justiça. Do mesmo modo, ressalto a gentileza da professora Carolina de 

Campos Melo, que sempre se dispôs a me situar quanto à pesquisa nesta base de dados.  
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i. Requerentes e procuradores(as) devidamente constituídos(as) – desde que 

encaminhem a solicitação para o e-mail do órgão e anexem cópia do 

documento pessoal com foto; 

ii. Pesquisador(a) e sociedade em geral, considerando a finalidade histórica do 

pedido; e, 

iii. Cidadãos(ãs) que necessitem de informações contidas em Processo de 

Anistia para a defesa de um direito humano seu. 

Como se observa, a minha solicitação corresponde a segunda hipótese 

descrita. Foi requisitado que fossem juntados aos autos do protocolo do meu pedido, 

cópia do documento pessoal com foto, um Termo de Responsabilidade52 fornecido 

pelo órgão, devidamente preenchido e assinado, além de uma breve exposição de 

motivos explicando o porquê do pedido de acesso53. 

De modo amplo, todo esse trâmite tem respaldo e é influenciado, mesmo 

que indiretamente, por algumas normas e preceitos jurídicos que foram construídos 

a partir dos diversos embates políticos e jurídicos sobre o acesso a documentos que 

remetem ao passado recente em torno da ditadura militar brasileira. A título de 

informação, no âmbito da Comissão de Anistia, atualmente, a possibilidade de 

formulação de uma solicitação desse caráter é fundamentada com base na 

Constituição Federal, na Lei de Acesso à Informação e no Parecer n. 

01518/2016/CONJUR-MJ/CGU/AGU de 04/11/2016 da Consultoria Jurídica do 

Ministério da Justiça. 

Os preceitos que têm sido mobilizados no âmbito da CA-MJ são 

fundamentados com base nas normas referidas anteriormente. Fundamentalmente, 

parte-se das premissas introduzidas pelo art. 5º, inciso XXXIII54, bem como no 

 
52 Os termos de responsabilização estabelecidos pelo órgão e aos quais me vinculei juridicamente 

quanto ao uso das informações concedidas também podem ser acessados em: 

http://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia/consulte-o-seu-processo/termo-de-

responsabilidade-acesso-ao-acervo.doc/view. Para mais informações, vide Anexo 01. 
53 São apresentadas duas possibilidades à juntada desses documentos: através do e-mail da Secretaria 

da Comissão ou por meio do protocolo eletrônico do Sistema Eletrônico de Informações (SEI) do 

respectivo Ministério. Fiz opção pela formalização do pedido através do SEI. 
54 [...] XXXIII - todos têm direito a receber dos órgãos públicos informações de seu interesse 

particular, ou de interesse coletivo ou geral, que serão prestadas no prazo da lei, sob pena de 

responsabilidade, ressalvadas aquelas cujo sigilo seja imprescindível à segurança da sociedade e 

do Estado. (BRASIL, 1988, p. 26, grifo nosso). 

http://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia/consulte-o-seu-processo/termo-de-responsabilidade-acesso-ao-acervo.doc/view
http://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia/consulte-o-seu-processo/termo-de-responsabilidade-acesso-ao-acervo.doc/view
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inciso II do §3º do art. 3755 – no que diz respeito a dinâmica jurídica de acesso à 

informação no Brasil – e no §2º do art. 21656 – em relação à importância cultural 

material da imaterial dos dados públicos –, todos os dispositivos da Constituição 

Federal.  

Para além desses aspectos, os contornos mais bem definidos e a 

operacionalidade trazida pela Lei nº 12.527, de 18 de novembro de 2011, a Lei de 

Acesso à Informação57, também são mobilizados na dinâmica da Comissão de 

Anistia a partir do Parecer n. 01518/2016/CONJUR-MJ/CGU/AGU de 04/11/2016, 

resultado de um trabalho conjunto entre o Ministério da Justiça, a Controladoria e 

a Advocacia Geral da União. 

Assim, o requerimento para a coleta das informações foi recebido 

administrativamente durante o mês de dezembro de 2017, por meio do Sistema de 

Protocolo Eletrônico do respectivo Ministério, sob o Processo SEI nº 

08000.000820/2018-41. Em meados de janeiro de 2018 obtive, finalmente, a 

confirmação do aceite quanto à possibilidade de reunião das informações 

necessárias à realização desta pesquisa no Arquivo da CA-MJ. 

Quanto às considerações éticas no processo de geração dos dados, adotei os 

parâmetros estabelecidos pela Resolução nº 510/2016 do Conselho Nacional de 

Saúde (CNS) sobre Pesquisa nas Ciências Humanas e Sociais (2016). Recentemente 

instituída, a referida norma passou a abarcar as especificidades das investigações 

desenvolvidas nessas áreas e que fogem às diretrizes apresentadas na Resolução nº 

466/2012 que dispõe sobre pesquisa envolvendo seres humanos (2012). 

 
55 Esse dispositivo realça a responsabilidade do Estado em disciplinar as formas de participação dos 

usuários na administração pública direta e indireta. Para tanto, indica que deve ser dado acesso aos 

cidadãos a registros administrativos e a informações sobre atos de governo, conforme os preceitos 

que especifiquei na nota acima. Esse aspecto se desdobrou, posteriormente, na Lei nº 12.527, de 

18 de novembro de 2011, a Lei de Acesso à Informação.  
56 Art. 216. - Constituem patrimônio cultural brasileiro os bens de natureza material e imaterial, 

tomados individualmente ou em conjunto, portadores de referência à identidade, à ação, à 

memória dos diferentes grupos formadores da sociedade brasileira [...]. (BRASIL, 1988, p. 

68, grifo nosso). O parágrafo segundo do referido artigo da Constituição Federal ganha 

instrumentalidade a partir dos aspectos introduzidos pela nova Lei de Acesso à informação.  
57 Pode-se afirmar que, em linhas gerais, os principais avanços trazidos pela referida lei dizem 

respeito à transparência e à operacionalidade no acesso às informações mantidas em arquivos de 

entidades da administração pública. Foi firmado, ao menos em termos legais, qual o entendimento 

tomado pelo Estado brasileiro sobre o que, de fato, é um dado de caráter sigiloso. (BRASIL, 2011). 
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A despeito de existir um robusto conjunto de normas que situa os dados 

documentais ora analisados como de caráter público, como descrito anteriormente, 

entendo haver alguns outros preceitos éticos que considero ser necessário sublinhar 

nesse percurso. Situo as narrativas das mulheres extraídas dessas fontes, e com as 

quais dialogo neste estudo, como estando em um lugar que, sensivelmente, tocam 

suas experiências de vida. 

Assim, foi preciso, enquanto pesquisador, localizar alguns pontos chave e 

mobilizá-los a fim de evitar quaisquer exposições das pessoas citadas, como sugere 

a Resolução nº 510/2016 do CNS. Princípios relacionados à condição de 

vulnerabilidade e da horizontalidade entre pesquisador(a) e as pessoas envolvidas 

– falo de suas narrativas pessoais –, aliada à adoção de estratégias textuais, 

metodológicas e analíticas, como sugerem Guerriero e Minayo (2013, p. 763), 

foram seguidas com o fim de construir um processo de investigação baseado no 

“diálogo entre subjetividades, implicando reflexividade e construção de relações 

não-hierárquicas”, como dispõe a referida Resolução (CNS, 2016, p. 08). 

Dialogo, tão-somente, com narrativas que são de grande valor à memória 

nacional e que já foram, de diferentes formas, apresentadas à sociedade pelas 

próprias mulheres, seja por meio de publicações oficiais e/ou de caráter acadêmico. 

As narrativas, mesmo desconhecidas de grande parte da comunidade acadêmica e 

da população, não são um dado sigiloso nas vidas das requerentes. Como 

apresentado na caracterização do estado da arte sobre os temas em questão, outras 

pesquisas já se debruçaram sobre aspectos de algumas delas.  

De fato, a fonte da qual parto quando da coleta desses dados é que se 

caracteriza como singular. Por não existir, seja no campo jurídico ou em outra área 

do saber, outro estudo que busque trabalhar com narrativas femininas sobre a 

ditadura brasileira a partir de seus requerimentos formulados à Comissão de 

Anistia, tive que instituir alguns preceitos bastante próprios. Ética e politicamente, 

o bom emprego dos princípios que me referi anteriormente situa, tão-somente, a 

transparência e a relevância dos dados (SIMONS; PIPER, 2015) para a presente 

pesquisa. 
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Superadas as questões éticas citadas, deparei-me com uma outra dificuldade 

operacional, para além da imprevisibilidade sobre a (não)publicidade do acesso às 

informações, com a qual muitos pesquisadores(as) também lidam quando da 

intenção de analisar dados provenientes de arquivos públicos. A saber: a baixa 

qualidade de sistematização que os bancos de informações oferecem à viabilidade 

de execução das investigações.  

Logo após o recebimento do parecer da Comissão de Anistia que confirmava 

sobre a autorização de acesso às informações, nos foi esclarecido que os 

requerimentos feitos à Comissão estavam digitalizados e armazenados em uma base 

de dados digital sem tratamento arquivístico. Que os descritores e demais filtros de 

busca se restringiam a palavras-chave ou termos, e que não havia no sistema outras 

ferramentas mais avançadas para o refinamento desse processo. 

A partir desse momento passei a contar com as orientações e o 

acompanhamento na coleta das informações da chefe58 da Divisão de Arquivo e 

Memória da Comissão de Anistia do Ministério da Justiça e não mais pela 

Secretaria do órgão. Assim sendo, após novamente explicar o objetivo que orienta 

esta tese, foram sugeridas duas alternativas à continuidade do processo de busca 

(VALE, 2018):  

i. Informar os nomes das mulheres perseguidas que teria interesse em acessar 

os requerimentos. Neste caso, seria necessário que especificasse os nomes 

completos de cada requerente; ou,  

ii. Agendar uma visita à Comissão de Anistia para que pudesse pesquisar 

diretamente na base de dados.  

Essas duas possibilidades não ofereciam operacionalidade ao objetivo geral 

que, inicialmente, ponderei para a realização do estudo, o que, na época, preocupou-

me inesperada e imensamente.  

Todavia, entre os meses de janeiro e fevereiro de 2018, após explicar de 

maneira ainda mais minuciosa o que buscava com a realização do estudo, iniciei 

 
58 Tive a sorte de ter contado ao longo dessa pesquisa com o auxílio de mulheres incríveis. Mayara 

Nunes de Castro do Vale foi mais uma delas. Registro e agradeço o quanto a sua paciência e de 

suas(seus) estagiárias(os), na Divisão de Arquivo e Memória da Comissão de Anistia, foi decisiva 

na delimitação da amostragem deste estudo. 
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uma extensa e contínua troca de e-mails, quase que diariamente, com a chefia da 

Divisão de Arquivo da CA-MJ. Debatemos nesse período múltiplas e diferentes 

estratégias de busca que pudessem viabilizar o refinamento da amostragem de 

informações. 

Esse processo foi crucial para a qualidade e à manutenção, ao menos grosso 

modo, da ideia a partir da qual havia partido para elaborar esta tese. E, porque não 

dizer, me encorajou a enveredar por outros caminhos que, até então, não tinha 

considerado. Especialmente, fez com que enxergasse a possibilidade de viabilizar 

um estudo que valorizasse muitos dos aspectos metodológicos que, com ânimo, 

expliquei até aqui. 

O trajeto que compreende a eleição de alternativas ao refinamento das 

buscas foi totalmente embrincado com as características amostrais desta pesquisa. 

Foi decisivo à consideração da dimensão empírica, das categorias de análise que 

foram posteriormente sistematizadas e à definição da técnica de análise a ser 

empregada.  

Assim, adiante, detenho-me às particularidades do percurso de fixação dos 

descritores utilizados na coleta das informações, tendo como base a explicação dos 

contornos do universo e da amostragem delimitada. 

 

2.4  

A amostragem e aquelas que narram 

 

 Todo e qualquer estudo que tenha origem na interpretação do mundo em sua 

dimensão empírica necessita selecionar um corpus a partir do qual se pretende 

argumentar, narrar, evidenciar, esclarecer ou mesmo contestar uma dada premissa. 

Adicionada a esse aspecto, é elementar a necessidade, segundo Bauer e Aarts 

(2015), de ‘justificar’ a eleição das evidências que servem de fundamento à 

investigação.  
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 Nesse sentido, as estratégias que utilizei para superar as dificuldades de 

acesso e a baixa qualidade do tratamento dos dados da Divisão de Arquivo e 

Memória da Comissão de Anistia do Ministério da Justiça, acabaram por constituir 

os contornos base da amostragem deste estudo. Em suma, trata-se de uma 

amostragem representativa e, de certo modo, aleatória, quiçá acidental.  

 Esse tipo de amostragem ultrapassa a tese de que o desenho de um dado 

campo necessita ou mesmo pode ser apresentado de maneira completamente 

acabada. A chave para decifrar esse enigma está na representatividade (BAUER; 

AARTS, 2015, p. 41). Aqui, considera-se que a amostra representa dado grupo 

somente se considerado determinado número de critérios aplicados com o objetivo 

de alcançar representabilidade. Pois, segundo Bauer e Aarts (2015, p. 42): “a 

qualidade do referencial de amostragem é medida pelo quanto ela não consegue 

abranger todos os elementos que devem ser pesquisados (não cobertura)”. E 

sintetizam, em linhas gerais, que uma amostragem representativa conseguirá a 

melhor descrição possível do universo eleito, apesar de se pesquisar apenas parte 

dele.  

Logo, essa estratégia é bem-vinda ao presente estudo por estimar as 

especificidades dos materiais disponíveis enquanto percurso à definição da 

representação amostral – ou do corpus da pesquisa. Não assumo este trajeto como 

um dado final produzido a partir de critérios racionais de busca. Trata-se de algo 

definido pela dinâmica e pelas dificuldades encontradas ao longo do processo de 

investigação, como citei. 

 Assim, o caráter aleatório da amostragem se deve a um aspecto já ressaltado, 

a saber, a necessidade de recorrer a filtros de busca no processo de definição da 

base de dados a ser utilizada, devido à baixa tratamento das informações. Posso 

destacar, ao menos, três etapas de filtragem. Ao passo que as desenvolvia, re-

dimensionava os interesses previamente definidos nesta pesquisa à luz do próprio 

campo. Neste sentido, as possibilidades de busca oferecidas pelo tratamento 

arquivístico da fonte de informações da CA-MJ foram, aos poucos, construindo o 

corte epistemológico da pesquisa. 
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 A delimitação da amostragem por representação considera um quadro de 

informações fornecidas pela Comissão de Anistia acerca da existência, até o ano de 

201859, de mais de 77 mil requerimentos direcionados ao órgão. Trata-se de um 

universo bastante amplo e que pode ser vislumbrado a partir das informações a 

seguir sobre o número de solicitações, considerando o ano de atuação e o estágio 

em que se encontram (COMISSÃO DE ANISTIA, 2018). 

Tabela 01 – Universo de requerimentos, segundo 
ano de atuação e nível (*) 

 

Ano de autuação 

Pedido 

de 

revisão 
Recurso Turma Total Geral 

2001 248 90 4 342 

2002 272 528 16  816 

2003 396 927 62  1385 

2004 168 246 74 488 

2005 53 191 44 288 

2006 68 267 171  506 

2007 54 193 288 535 

2008 240 160 258 658 

2009 33 133 470 636 

2010 26 92 710 828 

2011 35 57 848 940 

2012 14 66 712 792 

2013 10 44 918 972 

2014 10 17 885 912 

2015 1 14 1133 1148 

2016   1 735 736 

2017     968 968 

2018     187 187 

Total Geral 1628 3026 8483 13137 

 
59 Devido ao desmonte da Comissão de Anistia, sobretudo no ano de 2019, todos os contatos feitos 

no sentido de atualizar as referidas informações foram frustrados. 
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(*) Para se evitar dupla contagem, deve ser observado que requerimentos 

em revisão também constam na tabela de apreciados. Ao mesmo tempo, 

requerimentos em atos de atos de finalização não constam em nenhuma das 

tabelas (apreciados ou pendentes de apreciação). 

        Fonte: Comissão de Anistia do Ministério da Justiça (2018). 

 A primeira etapa do processo de delimitação da amostragem correspondeu 

ao momento em que solicitei à chefe do Arquivo da Comissão que buscasse 

informações a partir dos seguintes descritores: “mulher” e “tortura”. Em resposta, 

fui informado que se procurássemos pelo prefixo “tortur*”, esta incluiria os termos 

tortura, torturado, torturada, torturador, entre outros com o mesmo radical. E, por 

outro lado, acerca da impossibilidade de busca pelo sexo da pessoa requerente. O 

sistema da CA-MJ retornou todos os requerimentos que possuíam relação com o 

prefixo “tortur*”. Neste retorno obtivemos um número de, naquele momento, 

11.770 pedidos.  

Passamos, desse modo, a pautar as informações apenas a partir do termo 

“torturada”. Esse filtro diminuiu a procura de forma considerável, reduzindo o 

universo de possíveis requerimentos a um total de 779.  

Na terceira etapa da delimitação da amostragem o conjunto de ações 

compreendeu a estratégia de combinar termos de busca. Abrangemos a pesquisa 

com base nas palavras “presa” + “torturada”, o que reduziu o número anterior a 625 

retornos. 

Em um quarto passo de investigação a busca por combinação abarcou 

algumas ramificações. Primeiro, a partir dos termos “presa + torturada + sexua*” 

(“sexua*” abrangeria qualquer palavra com esse radical), obtivemos um retorno de 

71 resultados. Para “presa + torturada + estupr*” (estupr* compreenderia qualquer 

palavra com esse radical) alcançou-se 57 resultados. Adicionamos as palavras 

“abuso” e “abusada” e combinamos “presa + torturada + abus*”, que retornou 122 

respostas. Somados estes resultados e excluídos os requerimentos duplicados, 

alcançamos uma amostra de 191 solicitações.  

No universo descrito anteriormente havia alguns requerimentos que tinham 

homens como solicitantes; que apenas citavam as torturas pelas quais as mulheres, 
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de uma forma geral, passaram durante a ditadura, ou que colocavam cópias de 

trechos de depoimentos encontrados em livros sobre o período com essas menções. 

Apesar de, nessa etapa da pesquisa, já ter muito clara a intenção de analisar 

narrativas mobilizadas por mulheres, decidimos analisar estes requerimentos (dez, 

ao todo) junto à amostra de 191 solicitações para, então, definir com quais 

documentos trabalharia. Considerei avaliá-los para saber se, de fato, haveria ou não 

relação dos documentos com os objetivos da pesquisa, aspecto que, conforme 

explicado a seguir, seria constatado negativamente.  

Definida a versão preliminar da amostra, viajei então à cidade de Brasília e 

lá permaneci entre os dias 16 e 20 de abril de 2018, para que pudesse ter acesso ao 

material e conhecer o Arquivo da Comissão de Anistia. 

Em posse dos 191 requerimentos eleitos, passamos à quinta etapa do 

desenho amostral do estudo. Este passo compreendeu a sistematização dos 

requerimentos, entre os meses de abril, maio e junho de 2018, com o objetivo de, 

após a leitura preliminar, excluir documentos que não tivessem relação com os 

desígnios da investigação.  

Primeiramente, realizei uma análise prévia, a qual ocasionou na criação de 

algumas notas que destacaram aspectos que me chamaram atenção nos 191 

requerimentos. Em seguida, e considerando essas observações, retirei da 

amostragem documentos considerando os seguintes critérios: pedidos formulados 

por homens e mulheres que não guardavam relação com a pesquisa60; 

requerimentos que não apresentavam substrato documental para viabilizar uma 

análise coerente sobre as narrativas expressas61 e solicitações que foram indeferidas 

pela Comissão de Anistia por inconsistência das informações62. 

A aplicação desses critérios resultou em uma significativa diminuição da 

amostra. Somente 74 requerimentos continuavam a ter relação com o objetivo 

 
60 Requerimentos que decorriam de outras narrativas e aspectos que não as questões de gênero.  
61 Em sua maioria, solicitações nas quais sequer aparecem as solicitantes. São peças protagonizadas 

por seus(suas) advogados(as), como se processos judiciais o fossem. 
62 Considero o filtro realizado pelas(os) conselheiras(os) da Comissão ao analisarem e constatarem 

que as demandas citadas não se tratavam de pedidos passíveis de reparação, que fugiam à esfera 

do referido órgão ou que não possuíam fundamento. 
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instituído na pesquisa. Foram desconsiderados após essa etapa de classificação 117 

requerimentos.  

O universo de 74 solicitações, após a leitura prévia e a posterior aplicação 

dos critérios qualitativos mencionados, apresentou um quadro de documentos que 

dialoga com os objetivos instituídos nesta pesquisa. Em suma, são requerimentos 

que oferecem, em maior ou menor medida, subsídios à compreensão sobre a 

centralidade da figura da vítima, da construção da verdade em narrativas 

testemunhais ou em que medida a memória produzida por mulheres é produzida a 

partir de paradigmas de gênero. Nesse sentido, trata-se de solicitações que 

apresentam elementos à reflexão de categorias que podem, porventura, contribuir 

com a abordagem e dimensionamento da memória e da narrativa testemunhal sobre 

graves violências sofridas por mulheres durante a ditadura militar brasileira. 

A partir dessa etapa de delimitação do corpus da pesquisa, fiz uso de um 

critério que representa, novamente, uma preocupação ética – e não necessariamente 

legal – quanto ao uso dos referidos requerimentos. Apesar de comporem uma base 

de dados passível de ser acessada por pesquisadores(as) e outros grupos previstos 

em norma interna do Ministério da Justiça, nem todas as histórias que os perfazem 

são de caráter público.  

Assim, investiguei e cataloguei quais das histórias que compunham os 74 

pedidos restantes eram de caráter público. Para tanto, realizei buscas na internet 

utilizando o nome completo das requerentes e filtros que, eventualmente, 

remetessem a acontecimentos ligados à ditadura brasileira. Constatei a 

‘publicidade’ das histórias das mulheres envolvidas se verificado que a informação 

era proveniente de sites oficiais do Governo (Memórias Reveladas, Comissão de 

Anistia, Ministérios diversos, entre outros), de uma outra fonte (sites de 

movimentos sociais ou agências de notícia) que possibilitasse atestar a veracidade 

do dado, ou apresentada em algum outro estudo que estivesse disponível em banco 

de teses e dissertações, revistas científicas ou livros; e, por fim, se verificado que a 

informação pode ser acessada por qualquer pessoa que, assim como nós, busque ter 

conhecimento sobre alguma das referidas mulheres e suas histórias. 
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A aplicação desse critério e posterior categorização dos documentos quanto 

à sua publicidade culminou na exclusão de 26 requerimentos. Ou seja, não 

verifiquei a existência de alguma base de dados ou outro tipo de informação que 

pudesse atestar que, em algum outro momento, já haviam sido apresentadas à 

sociedade as histórias narradas nos respectivos pedidos.  

Dentre os 48 requerimentos que restaram após a aplicação do referido filtro, 

procedi com a exclusão de outros 10 requerimentos após a leitura e categorização 

de cada um deles. Constatei após a leitura e categorização que estes documentos, 

apesar de encaixarem-se nos filtros aplicados até esta etapa, mantinham pouca 

relação com os assuntos mais recorrentes nos outros 38 pedidos de anistia. 

Dessa forma, a amostragem final da pesquisa restou circunscrita a 38 

pedidos de reparação feitos à Comissão de Anistia brasileira entre os anos de 1964-

1974, são eles: 

Tabela 02 – Amostragem de pedidos de reparação feitos à Comissão 

de Anistia brasileira utilizados na pesquisa 

 

Requerimento de 

Anistia nº 

 

Nome da Requerente 

 

Ano em que foi 

presa 

 

2003.01.16198 Clari Izabel Dedavid Favero 1970  

2001.01.01604 Cleuzer de Barros 1969  

2001.02.00685 Criméia Alice Schmidt de Almeida 1968  

2010.01.66457 Darci Toshiko Miyaki 1972  

2004.01.43010 Darcy Andozia Azevedo 1974  

2012.01.71018 Eleonora Menicucci 1971  

2003.01.29115 Eliana Lorentz Chaves 1970  

2004.01.48523 Estrella Dalva Bohadana Bursztyn 1970  

2013.01.72566 Gilda Cosenza Avelar Filha de presa/o 

política/o 

2002.01.08234 Gilse Maria Westin Cosenza 1968  

2003.01.33895 Ilda Martins da Silva 1969  

 

2002.01.08787 

 

Inês Etiene Romeu 

 

1971  
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2003.01.34834 Isabel Maria Gomes da Silva Filha de presa/o 

política/o 

2006.01.52793 Janaína de Almeida Teles 1972  

2001.01.00199 Jane de Alencar 1972  

2013.01.72569 Juliana Cosenza Avelar Filha de presa/o 

política/o 

2004.01.46177 Loreta Kiefer Valadares  1969 

2008.01.61268 Margarida Maria Pires Godinho 1973 

2001.01.04185 Maria Amélia de Almeida Teles 1972 

2003.02.24067 Maria Augusta Carneiro Ribeiro 1968 

2006.01.53540 Maria de Fátima Nolasco 1974 

2006.01.53384 Maria Dilênia Valença Barret 1973  

2005.01.51947 Maria do Rosário Cunha Peixoto 1969 

2003.21.27840 Maria Helena Guimarães Pereira 1972 

2009.01.65742 Maria Inez Vieira Furtado Ferraiolo 1970  

2003.01.33340 Maria Madalena Prata Soares 1967  

2006.01.55579 Maria Pavan Lamarca Exilada 

2002.01.13991 Marilene Corona Franco 1971 

2002.01.12668 Marina Vieira da Paz 1971 

2001.01.00395 Maura Pires Ramos 1974 

2002.01.09122 Mércia de Albuquerque Ferreira 1964 

2001.02.01561 Míriam Marreiro Malina 1973 

2011.01.70403 Nilce Azevedo Cardoso 1972 

2003.01.21868 Robêni Baptista da Costa 1971 

2004.01.45836 Rosalina de Santa Cruz Leite 1971 

2008.01.61248 Roseli Fátima Senise Lacreta 1971 

2001.03.01082 Tania Martins Roque 1964 

2002.01.05984 Vera Sílvia Magalhães 1970 

 Fonte: Comissão de Anistia do Ministério da Justiça (2018). 
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 As mulheres-militantes mencionadas anteriormente são apresentadas a 

seguir a partir de uma breve biografia e de suas imagens pessoais. Procuro, com 

esta apresentação das mulheres-militantes, aproximar o(a) leitor(a) dos rostos que 

a história esconde:  
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2.5  

Para (tentar) acolher os silêncios: lentes e categorias de análise 

 

 Fiz uso nesta pesquisa da análise de narrativa63 (AN). Segundo Bastos e Biar 

(2015, p. 98), a definição de ‘narrativas’ abarca o “o discurso construído na ação de 

se contar histórias em contextos cotidianos ou institucionais”. Nos termos sugeridos 

pelas autoras, essa técnica de apreciação de informações é de base empírica e 

direcionada ao exame de conteúdos de diversos aspectos que auxiliam na 

compreensão de como as pessoas “organizam suas experiências de vida e constroem 

sentido sobre si”. (BASTOS; BIAR, 2015, p. 98). 

 Essa técnica, que muito remete a um artesanato prático das enunciações, é 

útil por permitir articular a palavra como mobilizadora dos sentidos e significados 

presentes no conteúdo eleito. Com base nessa ferramenta é possível examinar 

‘discursos’ (conteúdos e enunciados) a partir da ação de se contar histórias. Assim, 

aspectos escondidos, latentes, não aparentes e o potencial inédito (o não dito) 

presentes em ‘mensagens’ são desvelados com fundamento em parâmetros oriundos 

de uma metódica discursiva. 

 As conexões formuladas na passagem entre as intuições, as premissas e as 

interpretações definitivas constroem um terreno fecundo para ressaltar o conteúdo 

analisado enquanto elemento central. Trata-se do exaustivo esforço de alargar os 

relatos a partir do que eles próprios apresentam. Ou, como citam Bastos e Biar 

(2015, p. 101), de reger as análises com base “na tomada da narrativa como uma 

forma de constituir uma realidade sempre revogável”. Nesse sentido, a AN foi 

retomada enquanto “um lugar privilegiado para a análise de problemas de pesquisa 

ligados à construção identitária e interação social” (BASTOS; BIAR, 2015, p. 98), 

em sentido oposto às descrições rígidas e desprendidas do sentido que emerge do 

discurso das pessoas.  

 Foram três as etapas que direcionaram a aplicação desta técnica.  

 
63 William Labov e Joshua Waletsky são considerados como fundadores da pesquisa sobre narrativa. 
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i. A pré-análise: consistiu na fase de organização das narrativas e a 

exploração inicial do material. Em suma, correspondeu desde a escolha 

dos documentos que, após a concretização das fases seguintes, dariam 

origem ao corpus do estudo; assim como na reorganização das 

narrativas encontradas nos requerimentos.  

ii. A exploração das narrativas: os dados considerados anteriormente como 

‘sem tratamento’ foram sistematizados em unidades que remetem ao 

conteúdo extraído e que dão forma ao estudo. Em suma, sistematizei as 

narrativas como forma de dar operacionalidade e sequência lógica à 

discussão e construção dos subitens que compõem a estrutura da tese; 

iii. Tratamento discursivo dos resultados: opera, aqui, a dinâmica de 

significação do discurso. Trata-se da apresentação dos achados obtidos 

com base no processo de análise das narrativas, da proposição de 

inferências e do diálogo construído a partir delas com a teoria. 

 Em suma, a utilização desta técnica de análise evidencia indicadores que 

permitem valorizar as próprias condições identitárias das mulheres e o contexto no 

qual foram construídas as narrativas. Assim, o processo descrito contempla o 

“entendimento do discurso narrativo como prática social constitutiva da realidade” 

(BASTOS; BIAR, 2015, p. 102). 

 A organização e a posterior análise considera a possibilidade de refletir e de 

apresentar algumas premissas quanto a questionamentos pouco usuais e 

investigados nos campos dos estudos da memória, do testemunho e da justiça, 

quando considerados à luz das narrativas de injustiça mobilizadas por mulheres-

militantes.  

Assim, parto da construção de um conjunto de questões-problema 

secundárias à problemática geral, como forma de destacar as especificidades e o 

alcance das recorrências que emergiram da análise dos documentos e que são 

tratadas em cada uma das seções que perfazem a presente investigação. Adoto o 

raciocínio apresentado por Denzin e Lincoln (2006) de que a pesquisa é, em si 

mesma, uma atividade que localiza o(a) pesquisador(a) no mundo. A sistematização 

desse trajeto consubstancia o meu desejo e intenção de compreender e interpretar o 

fenômeno eleito a partir de uma perspectiva não redutora do evento em si.  
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No mesmo sentido, a apresentação dos resultados desta investigação não é 

feita nos moldes tradicionais que, usualmente, costumamos observar e apreender a 

partir da clássica divisão em fundamentação teórica, metodologia utilizada, 

resultados e discussões e considerações finais.  

Opto por uma escrita e apresentação dos achados da pesquisa por meio das 

quais a bricolage seja, de fato, exercida. Assim, renunciando à limpidez 

metodológica convencional e à revisão de literatura (aquela construída em termos 

arqueológicos), as análises em si serão apresentadas de forma conexa e processual. 

Isto é, as seções que foram organizadas privilegiam uma escrita e organização de 

ideias predominantemente analíticas, distintas de uma pretensa intenção de conferir, 

apenas, ‘profundidade teórica’ aos temas que permeiam a investigação. 

Diferentemente, a partir do levantamento, da apreciação das fontes e da sua 

reflexão/análise interdisciplinar à luz da literatura pertinente, busco privilegiar uma 

estruturação reflexiva, dialógica e interdisciplinar dos temas em questão. Ressalto 

a experiência em igualdade com a dimensão teórica do debate. 

Os aspectos mencionadas anteriormente perfazem o desafio de ser praticada 

a interdisciplinaridade na pesquisa científica. O referido processo, desde a eleição 

até o diálogo proposto entre fontes e aportes teóricos oriundos de distintos campos 

do saber, só se torna viável a partir de uma ponderada criatividade. Seja no sentido 

de não sobrepor as diferentes dimensões (empírica e teórica), ou quanto a assumir 

a horizontalidade em troca da profundidade arqueológica meta-teórica. Cogito a 

perspectiva interdisciplinar do estudo enquanto abertura à consideração da 

experiência enquanto loci epistêmico. 

Acredito que entrelaçar teoria e análise dos dados, ou vice-versa, 

sucessivamente, contribui para que o(a) leitor(a) possa interseccionar as diferentes 

chaves de leitura e as categorias apresentadas sobre o tema em questão, tornando-

as mais legíveis e palpáveis. 
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2.6  

A experiência enquanto encontro 

 

Nesta pesquisa não adoto, em essência e rigor, os procedimentos e os 

ferramentais metodológicos da historiografia em sentido amplo ou mesmo da 

história do direito. Tampouco opto por me referir à dimensão evolutiva e/ou 

descritiva de um dado aspecto desses campos, no tempo. Pondero o acontecimento 

histórico (a experiência) com base em suas possibilidades de significar o mundo e 

os fenômenos jurídico-sociais, nunca como caminho hermético para afirmar de 

maneira inequívoca o que o (ou me) trouxe até aqui.  

A pretensão de, porventura, assumir este estudo a partir das lentes 

historiográficas do direito é superada pelo comprometimento enquanto pesquisador 

de ressaltar as experiências de injustiça vividas por mulheres durante a ditadura 

militar brasileira como lentes à elaboração da memória, do testemunho e da justiça. 

Ao afirmar que busco pensar desde as vivências das mulheres, sublinho que esta 

estratégia corresponde a uma perspectiva ético-teórico-epistêmica centrada nas 

experiências das mulheres e para a valorização de suas narrativas, ao passo que 

também ensinam sobre64.  

Não tomo a experiência como ‘experimento’, ou seja, descrevendo o mundo 

apenas em função da teoria. Do mesmo modo que não enxergo as ausências que 

compõe a história como um hiato a ser superado ou mesmo ocultado em nome do 

desenvolvimento técnico que o discurso do progresso prega. Cogito o desvelar 

dessas frestas como uma lacuna essencial que re-funda alguns sentidos (parciais) 

acerca das dinâmicas de violência e opressão que construíram as injustiças passadas 

às quais estiverem submetidas mulheres que militaram contra a ditadura militar no 

Brasil. 

 
64 Este posicionamento é inspirado, entre outras autoras, nas lições de Ana María Bach (2010). Seja 

pelo fato de a autora sugerir que o encontro entre pesquisador(a) e as experiências concretas de 

injustiça pode estimular uma consciência das opressões de gênero ou quando aduz que a agenda 

de estudos sobre a mulher possibilita uma intersecção sensível entre saberes e sujeitos marcados 

pela diferença como um ato político. 
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A articulação da fluidez traduzida pelas/nas narrativas destas mulheres 

produz uma estória outra da história, como aquilo que narra o que aconteceu ao 

mesmo tempo que afirma que não é parte do narrável (LEVI, 1988; GAGNEBIN, 

2008). Epistemologicamente, este processo de investigação e de reflexão é proposto 

para além de seus resultados; um saber outro e sensível frente à impossibilidade de 

elaboração de uma história (TORRES, 1996), que está atento àquilo que foi 

despojado pela narrativa dos vencedores e que, decisivamente, estabeleceu o linear 

discurso oficial, como sugere Walter Benjamin (2017e).  

Não anseio demonstrar ou fazer uso da suposta dimensão descritivo-

exploratória que os arquivos eleitos possam apresentar. O provável lugar 

intencionalmente presunçoso e alheio ao que as experiências enunciam não me é 

bem-vindo. Afasto-me da história enquanto método para então dimensionar o fato 

histórico como potência do conhecimento, localizador das(os) oprimidas(os) e de 

seu sofrimento. Cogito os grafismos, a escrita não linear, o acontecimento 

despojado, pequeno, as imagens daquelas – no feminino – cujas vivências foram 

soterradas pelo discurso do progresso histórico.  

Esta reflexão depende, essencialmente, que se assuma a produção sobre um 

momento pretérito na condição de fragmento, que desestabiliza e indaga o passado 

(no) presente, em suas evidências não lidas e nas possíveis narrações que podem 

ser produzidas a partir dele. Afinal, como sugere Benjamin: “Tal como as flores se 

voltam para o sol, assim também, por força de um heliotropismo secreto, o passado 

aspira a poder voltar-se para aquele sol que está a levantar-se no céu da história”.  

(BENJAMIN, 2017e, p. 11). 

O presente estudo é de espírito ou de atitude histórica, tão-somente. Tal 

posicionamento é tomado em significação oposta àquela adotada em trabalhos que 

se voltam a pensar o direito – aqui concebido a partir do debate sobre mulher, 

memória e testemunho – com base em mapeamentos e deduções despreocupadas 

com o seu sentido65 passado e (ou no) presente.  

 
65 Estudos que adotam uma postura pouco dinâmica em relação ao argumento histórico que perfaz 

o direito. Relaciono este argumento a investigações que apresentam como aspecto base a dedicação 

em construir silogismos a partir de esquemas e mapeamentos que somente descrevem fontes 

normativas produzidas institucionalmente e que desprezam como esses discursos são forjados a 

partir do cotidiano. 
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Como um re-vival da consciência moderna, retomo a crítica à ideologia 

temporal homogênea e vazia que torna invisíveis as experiências de injustiça. É o 

“autêntico instante que interrompe o contínuo da história”, o “tempo-de-agora”, o 

Jetztzeit benjaminiano, que inspira pensar a ideia de “[...] um progresso do gênero 

humano na história [...]” (BENJAMIN, 2017e, p. 17), cujo sujeito do conhecimento 

são as/os próprias/os oprimidas/os. Na Tese XV ‘Sobre o conceito de história’, 

Walter Benjamin apresenta e critica a concepção homogênea do tempo, aquela dos 

relógios’, como descreve Michael Löwy (2005). Acrescenta Löwy que, para 

Benjamin, a referida noção aduz ao “tempo puramente mecânico, automático, 

quantitativo, sempre igual a si mesmo, dos pêndulos: um tempo reduzido ao 

espaço”. (2005, p. 56).   

Assim, o trajeto epistêmico-teórico-metodológico é parte e produto de 

ponderações sobre a história enquanto um “contar histórias passadas, mas com uma 

intenção ou sentido que lhes confira coerência” (MATE, 2011a, p. 261). Filosófica 

e intempestivamente, nos termos benjaminianos, a inquietação sobre como vivificar 

o passado de sofrimento, no presente, perfaz a minha aproximação com as 

experiências de luta e de opressão que acompanharam as vivências de algumas 

mulheres-militantes contra a ditadura no Brasil. O ‘o que fazer’ com estas narrativas 

demarca o meu lugar de agente histórico66, não de historiador.  

Essas notas situam e introduzem algumas questões importantes para esta 

pesquisa: Qual o lugar da narrativa das oprimidas na produção do saber sobre 

memória e testemunho? Que lentes são adicionadas à compreensão destes 

fenômenos, no campo do saber jurídico, quando os consideramos a partir das 

experiências concretas de injustiça vivenciadas por mulheres? 

Concebo a narrativa histórica daquelas que sofreram não como um ‘objeto 

de trabalho’, algo a ser esmiuçado, ilustrado, mas como uma abertura para o passado 

malogrado pela violência e que pode ser rediscutido, aqui e agora, como forma de 

pensar e ativar o presente. Um espaço pujante de narrativas (SAMARA; TUPPY, 

2007) que, por si só, ‘fazem história’. Essa premissa é emprestada das discussões 

 
66 Essa noção é problematizada por Corina Yturbe (2013) em “El conocimiento historico”. A autora 

reflete sobre os modos e as consequências da escrita histórica. Oferece algumas premissas para 

pensar os contornos filosóficos da produção do conhecimento sobre os acontecimentos passados 

com base no ‘ofício’ historiográfico. 
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propostas por Robert Boyce (2015), que argumenta existir um sentido subjacente 

aos acontecimentos – o do passado (no) presente – que ultrapassa a própria 

atividade do agente histórico de simplesmente ‘descrever o que aconteceu’. Em 

outras palavras, o retorno à experiência de injustiça, como o retorno à experiência 

de injustiça denomino e aprofundo adiante, redefine temporal e contextualmente o 

conhecimento até então produzido a respeito daquelas que sempre estiveram no 

limiar do discurso histórico-científico, especialmente quando se trata do campo do 

saber jurídico. 

Necessário ressaltar que um rico e amplo leque de pesquisas foi 

desenvolvido nos últimos anos67 em diferentes áreas do saber sobre a interface entre 

narrativas do passado e do presente e suas ressonâncias para os estudos sobre os 

“usos da memória” (JELIN, 2002), a sua importância na atualidade68,69 e acerca do 

papel do testemunho70 nesse quadro. No entanto, as áreas do saber a partir das quais 

têm sido mediadas e mobilizadas as investigações são o ponto diferencial entre as 

 
67 Recomendo a leitura do subitem 1.1 para maiores esclarecimentos. 
68 A memória, segundo Elizabeth Jelin (2002), assume um papel significativo como mecanismo 

cultural para fortalecer o sentido de pertença e para recuperar o plano subjetivo da justiça. Trata-

se de uma urgência ética que tem construída uma cultura rememorativa para o nunca mais. 
69 No Brasil, as pesquisas desenvolvidas no âmbito do Núcleo de Direitos Humanos da Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro destacam-se quando se trata da agenda de estudos que 

buscam reconstruir a memória sobre a ditadura militar brasileira. A obra intitulada ‘Direitos 

Humanos: Justiça, Verdade e Memória’, organizada por Bethania Assy, Carolina Campos, João 

Ricardo Dornelles e José María Gómez é um exemplo da extensa lista de trabalhos publicados no 

âmbito do referido Núcleo e que problematizam esse assunto. (ASSY; MELO; DORNELLES; 

GÓMEZ, 2012). Para mais informações, sugiro: https://www.jur.puc-rio.br/nucleo-de-direitos-

humanos/. 
70 Sobre este assunto vide a obra de Reyes Mate. O autor tem inserido importantes categorias aos 

estudos sobre o ‘testemunho’. Toda a sua obra é marcada pela importância desse tema como 

dispositivo acionador da memória e recentralizador da figura da vítima. Sua consistente produção 

tem considerado a história sob a ótica dos vencidos. Inspirado fortemente no pensamento judeu e 

na obra de Walter Benjamin, tem contribuído para leituras outras sobre o horror que ocorreu 

durante períodos de totalitarismo, não apenas no contexto europeu, no qual está inserido, mas 

também no cenário latino-americano. (MATE, 2008a). 

https://www.jur.puc-rio.br/nucleo-de-direitos-humanos/
https://www.jur.puc-rio.br/nucleo-de-direitos-humanos/
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investigações. As Ciências Sociais71, as Letras72 e a historiografia73 se destacam 

nesse inventário interdisciplinar e na apresentação de diferentes escritas sobre as 

violências totalitárias que atravessam e interrogam o passado. 

Assim sendo, o termo narrativasexperiências é uma metáfora. Abarca e abre 

janelas à compreensão dos significados dos processos de resistência que são 

mediados discursivamente e tecidos pelas mulheres peticionárias a partir de seus 

relatos, inseridos nas ‘peças processuais’ quando da formulação dos requerimentos 

de reparação ao Estado brasileiro. De tal modo, essa expressão circunscreve o uso 

das memórias escritas-narradas que foram deslocadas/constituídas pelas grafias 

falocêntricas da linguagem e dos códigos jurídicos. 

Em Walter Benjamin e, também, por meio das leituras de sua obra feitas por 

Reyes Mate, estabeleço a premissa de que ressaltar as experiências históricas de 

injustiça pode se traduzir em uma poética-narração dos acontecimentos. Noutros 

termos, pensar com os relatos. Nessa perspectiva, o termo narrativasexperiências 

proposto é situado enquanto uma ideia que inspira o inventário de estórias pelo 

agente histórico. Ressalta as narrativas ausentes da realidade enquanto partes dela 

que foram negadas, que precisam ser evidenciadas.  

Entretanto, não o apresento a partir do arcabouço de categorias analíticas 

dos estudos da narrativa ou do discurso, apenas me inspiro nas lições desses 

campos. Repito: este conceito abarca, tão-somente, uma atitude narrativa que visa 

mobilizar, nos termos benjaminianos, e ressaltar que: “O conteúdo da vida está na 

 
71 A memória e o trauma, na pesquisa desenvolvida por Danielle Tega, são tomados a partir da 

narrativa fílmica. A autora articula a dimensão testemunhal sobre quadros de horror com base em 

produções cinematográficas de mulheres que viveram esse período como caminho à reflexão 

acerca da subjetividade e da experiência traumática daquelas que narram. (TEGA, 2015). Esta 

pesquisa deu origem a um importante livro ‘Tempos de dizer, tempos de escutar: testemunhos de 

mulheres no Brasil e na Argentina’, recém-publicado em abril de 2019. 
72 Em ‘A fala dos quarteis e outras vozes’ Freda Indursky (2013) investiga o discurso ditatorial 

militar brasileiro em relação a duas categorias centrais, a representação do ‘sujeito’ e do ‘outro’. 

Trata-se de um trabalho que contextualiza o universo discursivo para entender, a partir de 

diferentes fontes da época, como se deu a construção do processo de interlocução discursiva e a 

massificação de seus efeitos de sentido. 
73 Olívia Joffily (2005) em ‘Esperança equilibrista: resistência à ditadura militar no Brasil (1964-

1985)’, de modo precursor e interdisciplinar, resgata as múltiplas formas de participação feminina 

na resistência ao regime militar brasileiro. A autora retoma a narrativa de mulheres a partir de 

entrevistas individuais, reconstruindo a trajetória coletiva e individual do grupo de mulheres 

participantes da pesquisa. 
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linguagem da vida, linguagem à qual o homem tem entrada”. (MATE, 2005a, p. 

59). 

O desejo de que essa noção ganhe centralidade nesta pesquisa caminha para 

um ‘ponto de vista’, insubmisso, paradigmático e baseado na acolhida daquela que 

narra o seu sofrimento. Situar os relatos de mulheres como cerne da reflexão de um 

campo que, tradicionalmente, não privilegia essas experiências de injustiça, 

contribui para um desenho encadeado de informações que extrapolam o próprio 

direito.   

Recorro a narrativas que se assemelham a performances. Afinal, são escritas 

atemporais e que são desenhadas com base na resistência construída pela linguagem 

daquelas que narram o trauma enquanto resistência aos grafismos jurídico-

processuais. São, conforme cogito, narrativasexperiências que definem um eu que 

não seja necessariamente aquele dos jargões carregados pelo juridiquês ou pela 

burocracia processual. São atos de fala. Ao passo que materializam a condição de 

vítimas, mas que também inscrevem o lugar político de luta que as peticionárias 

ocupam. 

O aspecto que entendo inovar quanto ao emprego deste termo e a sua 

importância para o trajeto metodológico seguido, corresponde à recuperação da 

experiência de injustiça própria enquanto acontecimento estruturante da pesquisa 

jurídica que versa sobre os temas mulher (e, por conseguinte, sobre questões de 

gênero), memória, testemunho e justiça em relação às violências sofridas por elas 

durante a ditadura militar brasileira. Não busco apresentar as narrativas em primeira 

pessoa. Considero-me um coletor de estórias, nos termos sugeridos por Walter 

Benjamim (2009). O flâneur benjaminiano que per-forma o direito a partir de 

narrativasexperiências que a história assimilou como despojos (BIONDILLO, 

2014).  

Defendo ser esta uma perspectiva epistêmico-teórico-metodológica que 

reposiciona a experiência de injustiça e aponta para possíveis críticas e/ou reflexões 

que se situam em uma dupla perspectiva: seja no sentido de pensar com as vítimas 

as categorias filosófico-teóricas que tem problematizado a memória e ao 

testemunho (especialmente em relação à interface existente com os estudos sobre a 
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mulher na história), ou quanto à apresentação de notas que ressaltem a possibilidade 

de considerar a experiência própria de injustiça como paradigma fundante para a 

primeira pretensão descrita. Em suma, pleiteio não negligenciar a vivência e a 

narração do sofrimento de mulheres que foram vítimas do totalitarismo do regime 

militar brasileiro e que materializaram muitos de seus sentimentos através de seus 

testemunhos que compõem os requerimentos de reparação feitos à Comissão de 

Anistia brasileira. 

Essa noção (ou expressão) poderia, seguramente, ser substituída pelas 

‘escritas de si’ que Michel Foucault (1992) se refere, através das ‘invenções da 

subjetividade’ que Margareth Rago (2013) dá forma, ou pela ideia de ‘relatar a si 

mesmo’, proposta por Judith Butler (2015b), por exemplo.  

Acerca do conceito de ‘escritas de si’, ressalto e inspiro-me na característica 

‘etopoética’ que, segundo Foucault, perpassa a ‘escrita’ ou narração:  

[...] vemos também que a escrita está associada ao exercício de pensamento de duas 

maneiras diferentes. Uma toma a forma de uma série “linear”; vai da meditação à actividade 

da escrita e desta ao gymnazein, quer dizer, ao treino em situação real e à prova: trabalho 

de pensamento, trabalho pela escrita, trabalho em realidade. A outra é circular: a meditação 

precede as notas, as quais permitem a releitura que, por sua vez, relança a meditação. [...] 

seja qual for o ciclo de exercício em que tome lugar, a escrita constitui uma etapa essencial 

no processo para o qual tende toda a askesis: a saber, a elaboração dos discursos recebidos 

e reconhecidos como verdadeiros em princípios racionais de acção. Como elemento do 

treino de si, a escrita tem [...] uma função etopoiética: é um operador da transformação da 

verdade em ethos. (1992, p. 129). 

Por outro lado, conforme Seligmann-Silva, Margareth Rago se engaja em 

construir narrativas micrológicas, que objetivam a recuperação das subjetividades 

em caráter de abertura e do ser como devir. Assim, para o autor, a estratégia 

utilizada por Rago ressalta que “os fatos narrados já são teoria: uma série de lições 

paradigmáticas de vida” (2013, p. 18-19). 

O movimento de ‘relatar a si’ sugerido por Judith Butler, por sua vez, 

dimensiona a preocupação da autora sobre as condições sociais e morais que 

determinam o surgimento do eu. O ato de relatar a si mesmo, nesses termos, 

“adquire uma forma narrativa, que não apenas depende da capacidade de transmitir 

uma série de eventos em sequência [...]”. Afinal, para a autora, 

[...] a conduta moral não é uma questão de se conformar às prescrições estabelecidas por 

determinado código, tampouco de interiorizar uma proibição ou interdição primárias. [...] 
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essa relação não é simplesmente “consciência de si”, mas constituição de si enquanto 

“sujeito moral” [...] (BUTLER, 2015b, p. 29-30). 

Entretanto, as escritas com as quais dialogo não são fornecidas, 

genuinamente, em primeira pessoa, tampouco são apresentadas a partir da relação 

sujeito-sujeito, ou com base na mediação entre realidade, sujeito e linguagem. São 

mediadas pela procedimentalidade e pela institucionalidade da Comissão de 

Anistia. O conceito proposto remete à consideração de que as narrativas são 

mediadas e/ou transcritas por fontes jurídico-documentais – requerimentos de 

reparação que as referidas mulheres mobilizaram – e por uma infinidade de relações 

de poder que o direito, seus agentes e seus códigos produzem no campo da 

linguagem.  

O contexto em questão e a maneira pela qual as narrativas são apresentadas 

foge ao que se tem analisado e refletido nos estudos que lidam com a reconstrução 

da memória e/ou reflexões sobre o testemunho. A fonte documental em questão que 

inscreve as narrativasexperiências das mulheres é permeada pela lógica e técnica 

jurídica. Existe uma teia de relações de poder preexistentes que interferem de 

maneira decisiva no modo pelo qual as narrativas são apresentadas e que 

reverberam ou produzem diferentes sentidos para além de si mesmas.  

O loci que dimensiona o modo como as narrativasexperiências das 

mulheres são produzidas – a partir da mediação burocrática do direito – acaba por 

diferenciá-las. São testemunhos pouco convencionais, se considerada a dinâmica 

comumente difundida de escuta da vítima. Por outro lado, não visam a re-

construção das subjetividades daquelas que sofrem. Ao contrário, estão dispostas, 

em muitos dos casos, como peças meramente auriculares, submergidas pela 

dogmática de um órgão que muito se aproxima em seu ritual daqueles do sistema 

de justiça. Figuram, inclusive legalmente, como provas para a formulação e 

instrução de um processo que busca uma verdade real (tomando aqui o próprio 

vocabulário jurídico). 

Portanto, os termos em que este estudo inova podem ser interpretados a 

partir de duas dimensões. Em primeiro lugar, como uma contribuição de caráter 

metodológico de cunho interdisciplinar. Pretendo ressaltar a experiência mesma de 

injustiça como ponto de partida à reflexão sobre algumas questões que 
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interseccionam a abordagem dos temas mulher, memória e testemunho. E, por outro 

lado, em termos teóricos.  

Pretendo situar a imagem das vítimas, via linguagem, enquanto potência e 

acontecimento em si, que in-forma a consciência e pode, porventura, despertar em 

quem as ler o recondicionamento das questões sensíveis que permeiam os temas. A 

primeira, posso afirmar, é de caráter acadêmico. A segunda tenta expressar que: “A 

experiência está além de toda consciência intencional [...] tem a capacidade de 

construir as bases do nosso mundo” (MATE, 2005a, p. 57-58) e, por isso, é 

acolhida, escuta e aprendizado para quem dela se aproxima. 

As premissas que ora apresento apontam para um movimento autorreflexivo 

acerca da importância do estatuto epistêmico da noção de narrativasexperiências 

para essa pesquisa. Trata-se de um ponto essencial à presente investigação e que 

retoma e reafirma não só os paradigmas epistemológicos que foram instituídos ao 

longo desta seção, mas que servirão de fundamento ao desenrolar de todo o texto. 
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É a partir das situações singulares de sofrimento de mulheres e do que está 

implícito a elas que se torna possível constituir um quadro distinto da consideração 

dos fenômenos históricos enquanto uma mera adição, como ensinou Walter 

Benjamin (2017e, p. 19) na Tese XVII ‘Sobre o conceito de história’, ao citar que: 

“O historicismo culmina, como tinha de ser, na história universal [...]. O seu método 

é aditivo: oferece massa dos factos acumulados para preencher o tempo vazio e 

homogêneo”.  

Ressaltar a dimensão de gênero que desenha o universo mencionado 

significa assumir outra narrativa do tempo, um “princípio construtivo”, nos termos 

benjaminianos (MATE, 2011a, p. 337), em que: “[...] o pensar se suspende 

subitamente, numa constelação carregada de tensões, provoca nela um choque 

através do qual ela cristaliza e se transforma numa mónada74,75”. (BENJAMIN, 

2017e, p. 19). Essa ‘porta’ ao Messias – discutida na Tese XVIII fragmento A – é 

a retomada da experiência própria por meio da noção messiânica do tempo proposta 

por Walter Benjamin76. (RABINOVICH, 2003; GAGNEBIN, 1999). Ou seja, uma 

 
74 O conceito de “mónada” mencionado por Walter Benjamin é retomado do pensamento de 

Gottfried Wilhelm Leibniz. Leibniz (2016, p. 14) indica que: “a mónada é um si percipiente: não 

um eu que tem consciência imediata de si, mas a unidade de um fluxo espontâneo de percepções”. 

O autor distingue, então, percepção e apercepção (ou consciência). Segundo Mate (2011a, p. 345) 

o que Benjamin vê de valioso neste conceito é “a ideia de que algo tão minúsculo represente o 

todo”. A monadologia de Leibniz influi, noutros termos, na visão de Benjamin (2006d) de que o 

singular (o simples) pode desvelar os sentidos do acontecimento em sua expressão mais ampla. 
75 Distingo as indicações bibliográficas dos ensaios presentes na Coleção ‘Walter Benjamin - Select 

Writings’ a partir da adição de indicador alfabético ao ano da fonte citada, por exemplo: 2006a, 

2006c, e assim sucessivamente. Por outro lado, destaco que a indicação deste marcador alfabético 

é feita a partir da ordem de citação de cada um dos ensaios extraídos desta Coleção ao longo do 

texto e não a partir da ordem cronológica em que são apresentados na obra do autor. 
76 Segundo Michael Löwy (2005, p. 16), a filosofia da história de Walter Benjamin se apoia em três 

fontes muito diferentes: o Romantismo alemão, o messianismo judaico e o marxismo. E ressalta 

que: “não se trata de uma combinação ou “síntese” eclética dessas três perspectivas 

(aparentemente) incompatíveis, mas da invenção, a partir destas, de uma nova concepção, 

profundamente original”. Em suma, constata-se não haver em Benjamin um sistema filosófico 

perene, sobretudo se for considerado o modo pelo qual organiza, a partir de ensaios e ‘fragmentos’, 

a sua obra. 
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temporalidade na qual seja concebido “o tempo passado sob a forma de 

recordação”. (MATE, 2011a, p. 384). Trata-se de enxergar os elos entre a produção 

das memórias e as questões nelas implícitas, mas que foram despojadas pela 

narrativa dos vencedores, nesta pesquisa expostos no masculino. 

Nesse sentido, o desvelar do(s) gênero(s) da memória remete a uma 

“criatividade – expressa como sensibilidade extrema – que permite ver o advento 

do absolutamente Outro no cotidiano e não se perde em montar grandes – e quase 

sempre decepcionantes – sistemas77” (RABINOVICH, 2003, p. 71). Ao entender 

que o tempo-de-agora é o campo de atividade do ‘trabalhador da memória’, é 

abandonada a ideia de duração periódica dos fenômenos (o tempo do Homo 

sapiens) enquanto possibilidade de representação do passado. Assumir o valor do 

que é particular (a experiência de injustiça própria e o que é implícito a ela) em 

detrimento do universal (o sujeito oculto da história, no masculino), reposiciona 

não só as verdades até hoje estabelecidas, mas os silêncios (gendrificados) que as 

constituíram e as sustentam no presente.  

Resta questionar, então, em que medida é possível pensar o processo de 

memorialização de modo a considerar as experiências de injustiça vividas por 

mulheres não como um objeto passivo, mas que desafia aquela(e) que deseja 

conhecê-lo. Que é, ao mesmo tempo, um fundamento em si e a própria irrupção do 

ato de re-memorar. O(s) gênero(s) da memória não pode(m) ser compreendido(s) a 

partir da lógica hermética da norma, mas apenas, e tão-somente, a partir de uma 

imersão que envolve não só a aproximação, mas a “oportunidade revolucionária na 

luta pelo passado oprimido78” (MATE, 2011a, p. 337). 

O que faz o gênero na memória?79 (OBERTI, 2010). Há mais alguma coisa 

a dizer sobre gênero e repressão? Ou sobre gênero e memória?80 (JELIN, 2002). E, 

se é isto uma mulher? (HELM, 2015), são questões apresentadas por teóricas que 

 
77 No original: “creatividad – expresada como sensibilidad extrema – que permite ver el 

advinimiento de lo absolutamente Otro en lo cotidiano y no se pierde en montar grandes – y casi 

siempre decepcionantes – sistemas”.  
78 A tradução feita para o português falado em Portugal situa o termo ‘oprimido’ enquanto 

‘reprimido’. Assim, opto por citar a versão traduzida para o português falado no Brasil por 

compreender que a utilização da palavra ‘oprimido’ é mais condizente com as reflexões propostas 

por Walter Benjamin ao longo de seus escritos. 
79 No original: “¿Qué le hace el género a la memoria?” 
80 No original: “¿Hay algo más para decir sobre género y represión? ¿O sobre género y memoria?” 
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tangenciam um eixo comum: a caminho trilhado até aqui para re-pensar a 

construção social de diferentes processos de luta e a produção de sentidos e 

significados que permeiam a memória quando marcada pela narração feminina (seja 

em primeira pessoa ou não) e as questões de gênero a ela subjacentes. Acresço a 

esse cenário de indagações a pergunta que ora mobilizo na construção desta seção 

e que emerge do contato com as narrativas de mulheres que comporão a 

investigação: as experiências de injustiça presentes em narrativas de mulheres 

apresentam novas possibilidades para a compreensão da memória em uma 

perspectiva de gênero?   

Ao longo deste estudo posso, em determinados momentos, realizar uma 

leitura histórica sobre questões que permearam a ditadura militar no Brasil. No 

entanto, esse não é foco da pesquisa e de nenhuma das seções que a compõe. 

Empenho-me na tarefa de reflexionar filosófica e interdisciplinarmente os 

agenciamentos da memória, do testemunho e da justiça a partir das narrativas de 

injustiça de mulheres que viveram a ditadura militar no Brasil – logo, também sobre 

questões de gênero. Assim, esta seção é inspirada nas ‘farpas messiânicas’ da Tese 

XVIII fragmento A ‘Sobre o conceito de história’. Da sua interpretação tomo a 

responsabilidade de assumir o lugar ativo, produtivo e atento às imagens do passado 

que desliza veloz (BENJAMIN, 2017e). Cogito pensar o não-representativo 

(GAGNEBIN, 1999), as experiências de injustiça de mulheres enquanto paradigma 

que pode superar o fato de os “símbolos de dor e o sofrimento personalizados 

tenderem a materializar-se em mulheres, enquanto os mecanismos institucionais 

parecem ‘pertencer’ aos homens81” (JELIN, 2002, p. 99).  

A atitude messiânica que me move nesta primeira seção em nada se 

assemelha a um roteiro salvacionista da memória das mulheres que fornecem as 

suas narrativas. Retomo a ideia de ‘citação’ proposta por Walter Benjamin enquanto 

perspectiva ética. Essa noção, no pensamento do autor, refere-se a reivindicar o 

passado daquelas(es) que foram esmagados pela injustiça, fora do círculo e da 

representação histórica do vencedor. Esse ânimo empático consiste em redimir-se 

(MATE, 2011a). Falar de redenção “é falar do direito desses fracassados à 

 
81 No original: “símbolos del dolor y el sufrimiento personalizados tienden a corporizarse en 

mujeres, mientras que los mecanismos institucionales parecen «pertenecer» a los hombres 
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felicidade”, e, sobretudo, que “a redenção propriamente dita só pode dar-se quando 

todo esse passado tiver sido redimido. Só numa humanidade redimida terá sido 

recolhido todo esse passado que clama por seus direitos” (MATE, 2011a, p. 107). 

Na Tese III ‘Sobre o conceito de história’ Benjamin metaforiza as ideias as 

quais me refiro anteriormente: 

O cronista, que narra os acontecimentos em cadeia, sem distinguir entre grandes e 

pequenos, faz jus à verdade, na medida em que nada do que uma vez aconteceu pode ser 

dado como perdido para a história. É verdade que só à humanidade redimida será dada a 

plenitude do seu passado. E isto quer dizer que só para humanidade redimida o passado se 

tornará citável em cada um dos seus momentos. Cada um dos instantes que ela viveu se 

torna uma citation à l’ordre du jour – esse dia é do Juízo Final. (2017e, p. 10). 

A imagem do ‘cronista benjaminiano’ presente nesta Tese é crucial ao 

tracejo destas questões. Ao fazer opção pelo termo, Benjamin pretende delinear a 

distinção entre o cronista (aquele/a que cita, que comenta) e o historiador 

universalista (que descreve, por assalto, as coisas e as pessoas)82. Aduz à 

possibilidade pela qual é possível se colocar fora da lógica una e passar observar 

tudo que ocorreu como algo importante, pois: “A experiência que passa de pessoa 

a pessoa é a fonte a que recorre todos os narradores”. (BENJAMIN, 1987b, p. 198). 

Esta operação pelo vivido (ou pelos silêncios) e/ou pelo choque traduz-se na 

citação, uma “faculdade mimética do conceito de história” (MATOS, 2002, p. 01). 

Assim, aquele/a que cita reconhece “o agora (Jetztzeit), que, como modelo do 

tempo messiânico, concentra em si, numa abreviatura extrema, a história de toda a 

humanidade, corresponde milimetricamente àquela figura da história da 

humanidade no contexto do universo”. (BENJAMIN, 2017e, p. 20). 

 A consideração das memórias, no plural, é o exercício de busca e de 

encontro com as experiências que foram despojadas. Assim, recomendo ao(à) 

leitor(a) desta seção atenção a essa premissa. Solicito, igualmente, que realize esse 

exercício de maneira a não esperar se deparar nas próximas páginas com uma 

extensa e profunda genealogia dos assuntos centrais que as cercam. Afinal, para 

escapar dos modelos estabelecidos pela convencionalidade científica (a dimensão 

 
82 Para melhor compreender a referida discussão, sugiro a leitura dos ensaios ‘O narrador: 

considerações sobre a obra de Nikolai Leskov’ (1936) (BENJAMIN, 1987c) e ‘Experiência’ 

(1913) (BENJAMIN, 2006c). Benjamin reafirma nestes textos algumas pistas, como sempre não 

lineares, sobre o encontro entre a experiencia em si e aquele/a que deseja construir este momento 

de verdade e de justiça perante o tribunal da história (MATE, 2018).  
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cartesiano-positivista do saber comumente disfarçada de ‘rigor metodológico’) 

proponho uma reflexão teórica comprometida com as experiências de injustiça, e 

não ao contrário. 

 

3.1  

Que memória? Arquétipos e a experiência de injustiça de mulheres 

 

O século XX trouxe consigo a derrocada do historicismo. A ilusão – ou 

frágil intenção – de conceber o passado ‘tal como ele de fato ocorreu’ tem sido, aos 

poucos, superada pela emergência das narrativas singulares. (SELIGMANN-

SILVA, 2003; OLIVEIRA, Bernardo, 2013; HUYSSEN, 2000b; BARTOLOMÉ 

RUIZ, 2009). Nestes termos, é com Walter Benjamin que é experimentado, de 

maneira bastante contundente e, ao mesmo tempo, sensível, a atualização da crítica 

à historiografia descritiva e universalista.  

No seu ensaio ‘Experiência e pobreza’, de 1933, Benjamin (2017b) introduz 

o que considero ser uma nova temporalidade histórica, na qual a experiência toma 

o centro do debate historiográfico e reivindica a “necessidade de recomeço radical” 

(BENJAMIN, 2017e, p. 74) frente à barbárie.  Neste escrito ele concebe, mesmo 

que implicitamente, inúmeras premissas que seriam, ao longo do tempo, destaques 

de seu pensamento e, também, retomadas por outras(os) autoras(es), especialmente 

Hannah Arendt83 e Theodor W. Adorno84, para (tentar) explicar a ressonância do 

horror provocado pelo genocídio de milhões de judeus durante a Segunda Guerra 

Mundial na produção dos discursos histórico e da memória coletiva. E, de modo 

particular, também contribuiu com a organização do campo de estudos ‘pós-

Auschwitz’, que tem expressivo destaque na obra de Reyes Mate, e com relação à 

discussão proporcionada por Andreas Huyssen (2000b, p. 12) sobre a “globalização 

do discurso do Holocausto”. 

 
83 Para mais, ver: ‘Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal’, escrito por 

Hannah Arendt (1999).  
84 Sugiro: ‘Educação após Auschwitz’, de Theodor Adorno (1995). 
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É um fato que, neste cenário, foi a barbárie produzida pelas I e II Guerras 

Mundiais, o Holocausto, os bombardeiso a Hiroshima e a Nagasaki, a guerra do 

Vietnam e os massacres ocorridos na Iugoslávia, que impulsionaram a memória ao 

status de um fenômeno cultural e político extremamente relevante. A(s) memória(s) 

produzida(s) após estes acontecimentos inaugura(m) um novo liame entre o passado 

e o presente. Assume(m) a imagem de produto(s) que escapa(m) à literalidade 

histórica ainda profundamente presente neste período e que vislumbra nas 

lembranças das pessoas oprimidas novas temporalidades. A ruptura que Theodor 

Adorno percebeu após Auschwitz corresponde ao abandono do uso (e, por que não, 

do abuso) reducionista dos eventos passados (GAGNEBIN, 2003).  

O imperativo categórico85 adorniano (ADORNO, 2009) relaciona-se com 

uma dupla dimensão: por um lado, à ideia de que reside no resgate da(s) memória(s) 

a possibilidade de as singularidades dos traumas serem problematizadas e levarem 

a humanidade a agir para que nunca mais se repitam (uma lição); assim como, que 

dada a personalidade das narrativas do sofrimento, estas são acontecimentos únicos, 

remontam a si mesmas, e não a uma meta explicação da história. É nesse sentido 

que o passado adquire vida, no presente, por meio da(s) memória(s), que são mais 

que exemplo(s)86, como conceituou Todorov (2008), são, a meu ver, arquétipo(s).  

Ao pensar a memória arquetípica87 cogito a sua importância para aproximar, 

a nível do imaginário individual e coletivo, os símbolos, as representações e as 

 
85 Theodor Adorno apropria-se do conceito de imperativo categórico kantiano, modificando a sua 

essência e conteúdo. Segundo Mate (2005a, p. 126): “Em Kant esse conceito é um momento da 

razão prática, quer dizer, da ética. Em Adorno, no entanto, faz parte da metafisica na seção que 

traz como título Metafísica depois de Auschwitz”. O mal do mundo não convoca apenas o 

indivíduo, mas a espécie; não apenas a filosofia moral, mas a metafísica, porque o que está em 

jogo não é só o ser bom, mas o ser homem. O lugar da metafísica é a miséria da existência física 

e não o saber absoluto do espírito universal”. Para Adorno, portanto, a metafísica é um conceito 

histórico. A totalidade da metafísica adorniana materializa-se na experiência que, por seu caráter 

histórico, assume uma perspectiva de sujeito processual, sempre incompleta, diferentemente da 

noção de unidade subjetiva pregada pela metafísica hegeliana.  
86 O conceito de memória exemplar proposto por Todorov (2008) aduz à inexistência de um suposto 

antagonismo entre esquecimento e memória, reificado com a chegada da tradição moderna. O 

autor propõe a retomada da singularidade de eventos que foram apagados da história como sendo 

o real sentido do ato de rememorar. Ao fazê-lo, cogita uma micronarrativa do passado, o que em 

muito se assemelha ao que ora é discutido neste primeiro subitem. No entanto, ao pensar sobre a 

‘singularidade’, o faz de maneira a dimensioná-la enquanto um evento particular, não como uma 

experiência individual, realçada pela subjetividade de quem a vive. 
87 A proposição da noção de arquétipo é inspirada nas reflexões sobre o termo feitas por Carl Gustav 

Jung. Os arquétipos e seu correlato, o conceito de inconsciente coletivo, possuem destaque na obra 

do autor. Para Jung: “Uma existência psíquica só pode ser reconhecida pela presença de conteúdos 

capazes de serem conscientizados. [...] Os conteúdos do inconsciente pessoal são principalmente 
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imagens que podem (e devem) ser ativadas, no presente, para pensar a singularidade 

da dor da Outra. O arquétipo é, diferentemente do ‘exemplo’ de Todorov (2008), a 

primeira representação de uma ideia, ou seja, aquilo que marca o inconsciente 

individual e coletivo a partir da experiência própria e não apenas da exemplificação 

singular do evento que a cerca. Rememorar a história de diferentes pessoas 

(mulheres, população negra, indígena, do campo, crianças, LGBT’s, entre outros), 

requer mobilizar as simbologias arquetipais que contribuem para a formação, seja 

a nível individual ou coletivo, dos símbolos que permeiam essas experiências e a(s) 

memória(s) produzidas a partir delas. Como sugere Jelin (2002), as referências e 

âncoras materiais e simbólicas das memórias de situações limite cobram outros 

sentidos para diferentes grupos.  

Entre os grandes temas sobre os quais opera o conhecimento histórico 

(esquecimento, progresso, universalidade etc.), existe uma outra linguagem a ser 

acessada, mas não de maneira cartesiana. Assim, o encontro com a dimensão 

arquetípica da memória presente nas narrativas das mulheres-militantes é mediado 

pelo registro sensível destes artefatos, que “opera no double blind entre lembrança 

e esquecimento, no tecer e destecer” (SELIGMANN-SILVA, 2003), pela fixação 

do ponto de vista das testemunhas oprimidas enquanto paradigma a novas 

representações sobre o humano e a violência histórica (AGAMBEN, 2008).  

O trabalho miúdo articulado com base no valor arquetípico da(s) memória(s) 

conduz ao reconhecimento de que todas as vidas fazem jus à proteção contra o 

perecimento (BUTLER, 2006) e que o apagamento das subjetividades produz a 

continuidade da história progressista de opressão e de silenciamento (OLIVEIRA, 

Antônio, 2017).  

O itinerário da(s) memória(s) a partir da experiência de injustiça é chave 

para a passagem à história enquanto uma citação (BENJAMIN, 2009). A crítica à 

presença esmagadora do histórico sobre a experiência, segundo Seligmann-Silva 

(2003), foi responsável por nos aproximar do ‘elogio ao esquecimento’ 

benjaminiano, que representa a desmistificação do senso comum de que, 

 
os complexos de tonalidade emocional, que constituem a intimidade pessoal da vida anímica. Os 

conteúdos do inconsciente coletivo, por outro lado, são chamados arquétipos” (JUNG, 2000, p. 

14).  
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supostamente, é possível controlar a memória e, dessa forma, alcançar uma 

narrativa histórica fidedigna e capaz de não nos deixar esquecer o passado88. É 

como se nas dicotomias história versus memória, universal versus particular, 

perecimento versus o reconhecimento, uma narrativa necessariamente aniquilasse 

a outra. Ou, em outros termos, que: “Na história e na vida parece-nos, às vezes, 

vislumbrar uma lei feroz que soa assim: ‘a quem já tem, será dado; de quem não 

tem, será tirado’”, como disse Primo Levi (1988, p. 88).  

Ao tomar o esquecimento (lembrar de esquecer, como sugere Seligmann-

Silva (2003)), enquanto ponto de partida à reflexão sobre o passado de sofrimento, 

em vez da busca incessante pela verdade (a aletheia grega), é ressaltado que a 

consideração particular das lacunas deixadas pela história ao longo do tempo (os 

arquétipos que delas decorrem) também são uma forma de construir memória(s). 

Dito de outra maneira, no relato da experiência singular do sofrimento reside a 

possibilidade de distinção que cada pessoa pode fazer, intuitiva e previamente, 

sobre a importância de se pensar a dor da(o) Outra(o) enquanto elemento 

constitutivo das memórias individuais e coletivas.  

O presente reclama por uma filosofia primeira que deixe o sofrimento falar, 

e que nele esteja o princípio de toda a verdade, como afirmou Adorno (2009). Pois, 

assim como narrou Primo Levi (1988, p. 65) sobre os horrores vividos nos campos 

de concentração: “todas as nossas histórias são assim, centenas de milhares de 

histórias, cada uma diferente das demais e cada uma carregada: de uma trágica, 

surpreendente fatalidade’. 

Enquanto metáfora, ou seja, uma expressão multifacetada da memória, sem 

sentido amplo, a memória arquetípica representa uma permanente revisão do olhar 

que é lançado sobre o passado (a ideia de que não devemos nos esquecer de 

lembrar) enquanto argumento que afasta a(o) ‘sujeita(o) que conhece’ do discurso 

imparcial e asséptico de que é possível reter os acontecimentos. Inspirado em 

Walter Benjamin, concebo a(s) memória(s) enquanto a produção de uma crônica, 

como trazido na Tese III ‘Sobre o conceito de história’, referenciada na abertura 

 
88 A crítica sobre a aceitação pacífica do que já foi dito e explicado sobre o passado pode ser 

aprofundada a partir da leitura proposta por Friedrich Nietzsche (2003) em ‘Da utilidade e 

desvantagem da história para a vida’. Trata-se de uma importante reflexão sobre o impulso 

cientificista tomado pela historiografia e que teria a transformado distante da realidade. 
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desta seção. Os arquétipos produzidos pela narrativa são produtos do inconsciente 

daquela(e) que tensiona o pensamento entre os lampejos de uma dada narrativa e a 

amnésia.  

Uma narrativa (que pode ser) capaz de desvelar sentidos e significados 

mobilizados na ação política e na luta da Outra não pode ser entendida, senão, como 

aquela que apresenta o simbolismo que pertence ao acontecimento. O passado ao 

qual se refere a memória baseada em arquétipos não é qualquer passado. É o 

passado ausente, quer dizer, aquele que se refere ao sofrimento da(o) Outra(o) 

(MATE, 2011b), a ontologia primeira, que só pode ser encontrada na experiência 

de injustiça mesma (CUNHA; ASSY, 2016).  

A urgência da(o) Outra(o), marca do século pós-traumático89,90 ou das 

teorias do trauma91 (FELMAN, 2002), inscreve o fenômeno da memória frente à 

necessidade de pensar sobre quem é a(o) sujeita(o) que reconstrói, reposiciona e 

produz fissuras no conhecimento histórico. Trata-se da ‘lição decisiva’ que Löwy 

acredita corresponder, precisamente, ao desafio de redefinir eticamente o liame 

entre o horror (a catástrofe) e aquela(e) que rememora, para então pensar um mundo 

em que os grandes relatos finalmente acabaram e são substituídos por ‘jogos de 

linguagem’, ‘flexíveis’ e ‘agonísticos’” (2005, p. 14). 

O ponto de encontro entre os aspectos que foram introduzidos até aqui e a 

narrativa de mulheres relacionam-se, especialmente, com os saberes que a memória 

arquetípica desvela. São as epistemes que re-posicionam as sujeitas, que conferem 

sentido para além das suas próprias experiências, como sugere Scott (1999), e que 

interessam à memória (enquanto campo) nesta acepção. O valor deste processo de 

 
89 ‘Que Auschwitz não se repita!’, disse Theodor Adorno (1998). O século pós-traumático 

compreende, nesses termos, a necessidade de significar o trauma deixado pela barbárie como 

exemplo de não repetição. A articulação adorniana entre educação e ética perfaz o sentido e o 

desafio da história recente da humanidade, o de consolidar um imperativo categórico que colabore 

para a formação de uma consciência constitutiva, um dever ser, sobre o passado de violência, 

sobretudo após Auschwitz. Neste século, em suma, reside o desafio de questionar a barbárie a 

partir de uma práxis que toma os exemplos deixados pela violência enquanto fundamento para o 

nunca mais. 
90 A partir de Felman (2002) interpreto que este conceito mantém relação com o modo pelo qual 

passou-se a lidar com a dimensão traumática daquelas(es) que vivenciaram as barbaridades 

ocorridas, especialmente nos campos de extermínio nazistas. 
91 As produções que perfazem a chamada ‘literatura de testemunho’, responsáveis por problematizar 

os acontecimentos pós Segunda Guerra Mundial são, em linhas gerais, o marco para a consideração 

científica do ‘pós‐traumático’. 
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significação para a produção da(s) a(s) memória(s) das mulheres encontra-se na 

constatação de que:  

A experiência, de acordo com essa definição, torna-se, não a origem de nossa explicação, 

não a evidência autorizada (porque vista ou sentida) que fundamenta o conhecimento, mas 

sim aquilo que buscamos explicar, aquilo sobre o qual se produz conhecimento. Pensar a 

experiência dessa forma é historicizá-la, assim como as identidades que ela produz. Esse 

tipo de historicização representa uma resposta aos/às muitos/as historiadores/as 

contemporâneos/as que argumentam que uma “experiência” sem problematização é o 

fundamento de suas práticas [...]. (SCOTT, 1999, p. 06). 

O agenciamento discursivo que é produzido pela dimensão arquetípica da(s) 

memória(s) de injustiça vividas por mulheres soa como uma crítica à objetividade 

histórica que silencia os loci de seus conhecimentos e de outras pessoas oprimidas. 

Essa possibilidade de reflexão mediada pela sensorialidade do acontecimento, 

como sugere Scott, é o resultado do encontro com a linguagem visceral e, ao mesmo 

tempo, sensível, que interpela a consciência daquele(a) que se aproxima desta 

‘sujeita que conhece’. Está no potencial arquetípico da linguagem feminina (a 

contestação, a reivindicação, o apelo à pluralidade, etc.) a abertura para uma 

maneira distinta de conceber o passado traumático.  

Nesses termos, a leitura que proponho acerca da memória arquetípica 

decorre da aproximação entre as reflexões teóricas sobre a memória e as narrativas 

das mulheres que, em seus pedidos de reparação à Comissão de Anistia brasileira, 

aludem a princípios que me permitem apresentar algumas reflexões acerca do ato 

de rememorar a partir da crítica ao fato de não serem considerados os símbolos que 

são articulados, explícita ou implicitamente, na experiências de injustiça descritas 

por elas. Pois, não existe outra dimensão tão privilegiada para a produção da 

verdade quanto a do esquecimento (MATE, 2005a). Na memória arquetípica o 

símbolo, materializa o arquétipo no contexto social. Assim, os símbolos 

substanciam a representação feita (JUNG, 2000; DURAND, 200292). Por exemplo: 

os símbolos que materializam o arquétipo da ‘mulher-militante’ são, por exemplo, 

‘Dilma’, ‘Amelinha, ‘Inês Etiene’, entre outras mulheres mencionadas ao longo da 

pesquisa. 

 
92 Para serem aprofundadas as noções de ‘símbolo’ e ‘arquétipo’, recomendo a leitura de ‘As 

estruturas antropológicas do imaginário: introdução à arquetipologia geral’ de Gilbert Durand 

(2002). Nesta obra, o autor oferece importantes notas acerca das noções delineadas por Carl Gustav 

Jung.  
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Portanto, são premissas que foram concebidas com base no tensionamento 

ético e filosófico do eu frente à Outra e a sua dor. É um pensamento poético (ou a 

tentativa de um...), parafraseando Hannah Arendt ao se referir sobre a perspectiva 

problematizadora que a obra de Walter Benjamin enuncia (AGAMBEN, 2008). 

Assim, os princípios que construo a seguir nascem do meu encontro com as 

narrativas das mulheres que requereram a Comissão de Anistia brasileira o 

reconhecimento de suas condições de anistiadas políticas. Destaco três dimensões 

e os arquétipos que, a meu ver, se sobressaem quando da leitura de suas narrativas, 

a saber: a recuperação de temporalidades outras enquanto uma crítica singular ao 

progresso; o prenúncio do loci materialista das narrativas e sua relação com o fazer 

histórico; e, por fim, a localização do sofrimento (ou da experiência singular de 

injustiça) como um enunciado arquetípico da memória, voltado à desconstrução da 

narrativa histórica racionalista e universal do passado.  

“Não permitam que a oitiva da repetição dos fatos, dos sofrimentos 

narrados, passe a se tornar algo corriqueiro, comum, monótono, desculpável, 

quase sem importância”93,94. A emblemática narrativa de Darci Toshiko Miyaki, 

inserida em seu requerimento de anistia à Comissão de Anistia, introduz o que 

entendo ser o primeiro princípio à consideração da produção de memórias em uma 

dimensão comprometida com as narrativas das mulheres: a luta contra o 

‘progressismo95’ da história que ressalta o apagamento da experiência de injustiça.  

Darci Miyaki apela para uma temporalidade outra. É um tempo subjetivo, 

marcado pela intenção de produzir, no agora, o futuro redimido da injustiça. Ao 

lembrar ao Estado brasileiro, e a nós, que a produção de seu relato não pode ser 

algo “corriqueiro”, “comum”, “monótono”, “desculpável”, ela destaca que o 

tempo subjetivo da memória é o da sujeita que sofre, não o dos relógios, do 

progresso. A ‘não repetição’ a que se refere é a esperança de que a(s) memória(s) 

 
93 Os trechos extraídos dos requerimentos serão apresentados com aspas duplas e em itálico, como 

forma de diferenciá-los. 
94 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2010.01.66457 de autoria de Darci 

Toshiko Miyaki, p. 32. 
95 Michael Löwy menciona o termo ao discutir sobre a recorrente intenção de se classificar as 

diferentes filosofias da história, “seja quanto ao seu caráter progressista ou conservador, 

revolucionário ou nostálgico do passado”. E, nesse contexto, refere-se a Walter Benjamin como 

aquele que escapa a essas nomenclaturas rígidas. Benjamin seria, segundo ele, um “crítico 

revolucionário da filosofia do progresso”, um adversário do “progressismo”, um nostálgico do 

passado que sonha com o futuro [...]” (2005, p. 14-13). 
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esteja(m) “a serviço do sujeito que recorda e não dos interesses do que é 

recordado96” (MATE, 2013, p. 24). Ou, como referencia Benjamin na Tese VIII 

‘Sobre o conceito de história’, que “A tradição dos oprimidos ensina-nos que o 

‘estado de exceção’ em que vivemos é a regra” (2017e, p. 13). 

Os arquétipos que vêm à mente após a leitura do trecho citado acima 

constroem um universo de significados no qual a figura da mulher oprimida pleiteia 

a irrupção do continuum e nos põe a pensar acerca da importância de sua narrativa 

e de seu sofrimento de maneira permanente, como uma “imagem irrecuperável e 

subitamente iluminada no momento do seu reconhecimento” (BENJAMIN, 2017e, 

p. 11). O simbolismo idealizado pela narrativa de Darci Miyaki apresenta que “o 

tempo é Outro”, parafraseando Reyes Mate (2013). Nos termos benjaminianos, é o 

esforço contra a destruição da experiência e da narrativa (BENJAMIN, 2006c) 

daquela que tenta lançar luz sobre o que estava, até então, despojado pelo 

‘progressismo’ da história. 

A luta contra o ‘progressismo’, é o princípio fundante presente nas 

narrativas com as quais tive contato. A mobilização pelas mulheres do arquétipo 

‘rememorar’ pretende situar aquele(a) que as lê quanto às imagens que o tempo 

velozmente apaga. Ou, utilizando-se de outros termos, que: “A memória é a 

salvação do passado e do presente” (MATE, 2011a). Nesse momento, o sentimento 

de indignação ao qual as requerentes fazem menção toma o olhar e alerta sobre a 

fugacidade que a técnica imprimiu sobre as experiências de injustiça e da 

dificuldade que tem representado, até hoje, contestar a histórica hegemônica a partir 

desse lugar. Eleonora Menicucci de Oliveira97, por exemplo, combina em suas 

memórias uma narrativa que, ao ressaltar a luta das(os) oprimidas(os), também 

alerta para as capturas do passado, no presente, pelas permanências autoritárias 

deixadas pela barbárie ditadura militar brasileira: 

“[...] quantos se empenharam na resistência democrática - cada qual a seu modo e com 

os meios a seu alcance -, provoca repulsa o mau uso do instituto da anistia, tão arduamente 

 
96 No original: “al servicio del sujeto que recuerda y no de los intereses de lo recordado”. 
97 É digna de nota (ahistórica) a importante atuação de Eleonora Menicucci no enfrentamento do 

golpe de estado misógino contra a Presidenta Dilma Rousseff. A primeira lembrança (ou arquétipo, 

para fazer jus ao debate feito até aqui) ao ter acesso ao seu requerimento de anistia política foi a 

de sua presença ao lado da ex-Presidenta Dilma em seu primeiro pronunciamento após ser injusta 

e covardemente deposta do cargo. Ver: https://oglobo.globo.com/brasil/o-pronunciamento-da-ex-

presidente-dilma-20027292.  

https://oglobo.globo.com/brasil/o-pronunciamento-da-ex-presidente-dilma-20027292
https://oglobo.globo.com/brasil/o-pronunciamento-da-ex-presidente-dilma-20027292
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conquistada e que jamais deveria ser utilizada em favor de quem foi punido por ilícito 

comum, sem qualquer vinculação com atitude exclusivamente política, idealista ou 

decorrente do direito de expressão e de opinião”98,99. 

O preço do progresso tem sido vislumbrar os acontecimentos como imóveis 

e imutáveis, um passado permanentemente oculto (MATE, 2011a; CLAUSSEN, 

2016). A sistemática captura dos processos de luta sobre a qual nos faz pensar 

Eleonora Menicucci ressalta a difícil idealização da memorialização a partir de 

modos outros de pensar a barbárie (em sua feição feminina, negra, campesina, 

homossexual, infantil, das lutas de classe, dentre outras), por um lado, e quanto a 

distinção da produção da(s) memória(s) como um campo de embates semânticos, 

jurídicos, ideológicos e políticos, os quais não se encerram com a mera narração 

dos fatos. Pois, como cita Jelin (2002, p. 02): “reconhecer as memórias como objeto 

de disputas, conflitos e lutas, [...] aponta para prestar atenção ao rol ativo e produtor 

de sentido dos participantes nessas lutas, enquadradas em relações de poder”.100 

A vertigem lançada pela ideologia do progresso sobre a(s) memória(s) das 

mulheres insere uma outra questão: que a representação singular do passado, ao 

localizar a experiência de injustiça vivida, encontra na ideia de verdade formal uma 

barreira quase intransponível. A significação do que é vivido de maneira individual 

permanece suspensa em uma dimensão na qual a (suposta) veracidade da narrativa 

(tomada pela institucionalidade burocrático-masculina) é a continuidade linear da 

própria história de violência (GAGNEBIN, 1998; SELIGMANN-SILVA, 2000b).  

Tem-se, de um lado, a emergência do “presente-possível” (MATE, 2011a); 

as luzes lançadas sobre os sentidos ocultos do passado enquanto ato redentor; a 

vitalidade do presente; e, do outro, a política do esquecimento sustentada pela 

racionalidade histórica dos acontecimentos, que silencia e padroniza aquela(e) que 

sofre (SAUNDERS, 2008). O arquétipo que emerge do encontro com as narrativas 

das requerentes remonta ao que Jeanne Marie Gagnebin denomina ser o sentido da 

“verdade do passado”, aquele no qual a história “não é da ordem da adequação, mas 

remete a uma vontade de verdade, ao mesmo tempo ética e política” (1998, p. 01). 

 
98 As narrativas que forem compostas por mais de quatro linhas serão apresentadas de forma recuada. 
99 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2012.01.71018 de autoria de Eleonora 

Menicucci de Oliveira, p. 34. 
100 No original: “reconocer a las memorias como objeto de disputas, conflictos y luchas, lo cual 

apunta a prestar atención al rol activo y productor de sentido de los participantes en esas luchas, 

enmarcados en relaciones de poder”. 
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Nesta concepção sensível dos acontecimentos é possível encontrar a lição de Walter 

Benjamin de que: “Articular historicamente o passado não significa reconhecê-lo 

‘tal como ele foi’. Significa se apoderarmo-nos de uma recordação (Erinnerung) 

quando ele surge como um clarão num momento de perigo” (2017e, p. 11).  

A perspectiva mencionada pode ser vislumbrada a partir de diversas 

passagens da narrativa de Estrella Dalva Bohadana Bursztyn. Em uma delas, 

Estrella Dalva diz: “A verdade dos acontecimentos que a autora sofreu foram 

esquecidos dos documentos e só existem em sua memória. E, hoje, não podemos, 

sob pena de perpetuarmos a crueldade, obrigar os que sofreram na ditadura a 

reviver a mesma dor101”. (grifos nossos). Os “documentos” citados em sua fala dão 

vida ao estatuto epistemológico da verdade do passado numa feição progressiva-

vazia-linear, que somente enxerga na ideia de ‘história verdadeira’ (a do tempo 

cronológico e institucionalizado pelos tribunais, arquivos e, sobretudo, pelos 

historiadores, no masculino) como janela para o passado.  

Vislumbrar a distinção entre o tempo chronos (o tempo linear, progressista) 

e o tempo kairos (o tempo pleno de cada instante) nos aproxima da “noção de 

ruptura como a antinomia da temporalidade do processo de meios-fim” que, 

segundo Cunha e Assy, é a “temporalidade histórica do fenômeno da injustiça” 

(2017, p. 160). A ideia de descontinuidade da história102 é o cerne desta perspectiva, 

pois o que foi despojado, que “só existe na memória”, como menciona Estrella 

Dalva, jamais encontrará na linguagem progressista do tempo o seu 

reconhecimento. O fenômeno concreto da injustiça, segundo Cunha e Assy, recorre 

a uma “noção epistemológica da temporalidade com base na urgência, em vez da 

historicidade progressiva teleológica” (2016, p. 159-160). O esforço em retirar a 

experiência de injustiça das cifras teórico-assimilacionistas da abstração da história 

converge para o devir arquetípico, ou seja, para a aproximação com a Outra que 

sofre e com os símbolos que sua narrativa oferece ao eu no processo de formação 

da(s) memória(s). 

 
101 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2004.01.48523 de autoria de Estrella 

Dalva Bohadana Bursztyn, p. 09. 
102 A autora e o autor destacam que esta perspectiva historiográfica remonta ao período entre guerras 

(anos de 1920) e advém da tradição judaica de intelectuais da Europa central (CUNHA; ASSY, 

2016). Particularmente, é com Walter Benjamin que esta dimensão é fortemente desenvolvida em 

suas obras ‘Passagens’ e ‘Teses sobre o conceito de história’. 
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A partir do quadro apresentado, a consideração da noção de ‘verdade do 

passado’ como “uma ética da ação presente”, como sugere Gagnebin (1998, p. 02), 

poderá questionar a “adequação (pretensamente científica) entre ‘palavras’ e 

‘fatos’” que o tempo linear do progresso sufragou sobre a narrativa das injustiças 

singulares, como também menciona a autora. Ressalto: o fundamento do progresso 

histórico não é ingênuo. É resultado de sucessivos silenciamentos gestados 

sobretudo a partir das engrenagens jurídico-burocráticas:  

“Caberá, todavia, admitir que as verdades foram esquecidas e só se poderá sabê-las se 

as mesmas pessoas que se encontravam no DOPS, no Quartel do Exército, em Volta 

Redonda, em Barra Mansa, na OBAN, no Rio e em São Paulo, viessem à tona para 

confessá-las. Mas não virão, protegidos por uma jogada legislativa que pôs fim à ditadura 

e protege, até hoje, os animais que a instituíram103”. (grifos nossos) 

Na batalha contra o ‘progressismo’, no excerto acima, Estrella Dalva quer 

nos fazer lembrar a “luta pelas coisas duras e materiais, sem as quais não podem 

existir as requintadas e espirituais” (BENJAMIN, 2017e, p. 10), ou seja, o 

desmascaramento dos espírito burguês e opressor da história universal a partir “da 

mobilização de ideias e sentimentos” (MATE, 2011a, p. 130) oriundos das 

vivências das(os) oprimida(os). Estrella e Benjamin, mesmo que em tempos 

distintos, tencionam sobre a mesma questão: “É como se houvesse duas sendas para 

a felicidade: a dos símbolos, para o povo humilde; a do conhecimento, para os mais 

notabilizados da sociedade” (MATE, 2011a, p. 130).  

Logo, não seria a experiência de injustiça – a das(os) oprimidas(os) – que 

fundamentaria e sustentaria a razão (atemporal) dos vencedores. Apesar desse 

arquétipo (o tempo singular da dor) ser representado nas narrativas das mulheres 

requerentes de anistia enquanto abertura à redenção da história, é comumente 

concebido nos excertos por figuras de linguagem que remetem a personagens do 

direito ou à justiça, no sentido formal do termo.  

“Muitos anos se passaram e agora, suprema ironia, Estrella se vê obrigada a provar que 

foi torturada para poder obter reparação (...). Aos magistrados encarregados de julgar o 

pedido da Estrella, lembro as palavras de Primo Levi em Os afogados e os sobreviventes 

“(...) a recordação de um trauma, sofrido ou infligido, é também traumática, porque evocá-

la dói ou pelo menos perturba: quem foi ferido tende a cancelar a recordação para não 

renovar a dor; quem feriu expulsa a recordação até as camadas profundas para dela se 

livrar, para atenuar seu sentimento de culpa.” Filósofa, torturada por militar na 

 
103 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2004.01.48523 de autoria de Estrella 

Dalva Bohadana Bursztyn, p. 09-10. 
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resistência brasileira e, adicionalmente, por ser judia, minha irmã Estrella poderia 

perfeitamente ter escrito as palavras de Jean Améry, filósofo judeu torturado pela Gestapo 

por militar na resistência belga e deportado para Auschwitz, citado por Levi: “Quem foi 

torturado permanece torturado" (...) Quem sofreu o tormento não poderá mais ambientar-

se no mundo, a miséria do aniquilamento jamais se extingue. A confiança na humanidade, 

já abalada pelo primeiro tapa no rosto, demolida posteriormente pela tortura, não se 

readquire mais”. A tortura é injustificável e deve ser condenada de forma inequívoca. A 

indenização dos torturados é um ato de justiça que se inscreve na história como prova 

de arrependimento. No entanto, somente as vítimas podem perdoar104,105” (grifos nossos). 

Após situada a premissa a qual me refiro anteriormente, um segundo grupo 

de questões pode ser vislumbrado: acerca das estórias que, ao longo do tempo, 

foram tomadas enquanto menores, ‘sentimentais’, distintas dos grafismos 

universais e rígidos da técnica da história e do direito, enquanto campos do saber. 

Essas reflexões são vislumbradas a partir da aproximação com as narrativas das 

mulheres requerentes de anistia ao Estado brasileiro, de que a instituição do 

sofrimento enquanto paradigma ético de releitura do passado “não é outro senão o 

espírito crítico encarnado na materialidade da vida” (MATE, 2011a, p. 126). 

Em Walter Benjamin encontro o fundamento ético e teórico deste segundo 

princípio: que a materialidade da injustiça nos aproximará de estratégias à 

interrupção da evolução ‘natural’ da história, contra a catástrofe. Em resumo, que 

na narrativa das(os) oprimidas(os) encontra-se o significado que orientará para uma 

nova forma de apreensão do tempo, que não aquela fornecida pelo progresso. Na 

Tese IV ‘Sobre o conceito de história’ Benjamin demarca o papel daquele(a) que 

se pretende comprometida(o) em demonstrar os ‘saques’ epistêmicos dos 

vencedores. Aduz que apenas a aproximação com as lutas das(os) oprimidas(os) 

colocará “permanentemente em causa todas as vitórias que algum dia couberam às 

classes dominantes” (BENJAMIN, 2017e, p. 10).   

Este chamamento benjaminiano é materializado e possui grande 

importância nas narrativas com as quais tive contato. As experiências de injustiça 

das mulheres com quem dialogo são, em essência, aquelas que Benjamin incumbiu 

ao materialista histórico de trabalhar. Em vez de um método histórico que recorre 

 
104 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2004.01.48523 de autoria de Estrella 

Dalva Bohadana Bursztyn, p. 125. 
105 O trecho corresponde ao testemunho do médico Abraham Bohadona. Amigo de Estrella Dalva, 

ele a procurou incessantemente nos hospitais do Rio de Janeiro no início da década de 1970, 

quando Estrella esteve desaparecida. O seu testemunho acerca das atrocidades por ela vividas é 

parte dos documentos que compõe o requerimento formulado e encaminhado à Comissão de 

Anistia brasileira.  
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a uma apresentação comum dos fatos, o desvelar dos acontecimentos passados 

manteria relação com “materiais e citações” (TIEDEMANN, 2009, p. 15), um fazer 

epistêmico que operaria pela montagem. As mulheres requerentes e Walter 

Benjamin ensinam que a cadeia de acontecimentos que sufoca as(os) oprimidas(os) 

não será rompida senão pela aproximação entre a ‘questão social’ e o sofrimento 

(MATE, 2011a). E, para isso, é preciso reconhecer que: “As lutas do passado se 

voltam para esse presente e dele recebem um novo significado” (MATE, 2011a, p. 

135). 

A releitura de Benjamin sobre o materialismo histórico de Marx106 e as falas 

das mulheres requerentes guardam uma preocupação em comum: a de que a 

salvação material dos acontecimentos despojados pela narrativa dos vencedores 

depende diretamente da salvação do sentido (espiritual) da existência humana. Ou, 

que “o espiritual não é um butim a serviço do vencedor, nem sequer um produto 

simbólico que possa esvaziar-se [...]; o espiritual é um lugar privilegiado da luta de 

classes e não um efeito derivado da mesma107” (MATE, 2011a, p. 133). É a partir 

do enfraquecimento da experiência de injustiça, no presente, que a opressão 

histórica encontra guarida. Afinal, reside nesse quadro a necessidade de “fazer 

justiça ao mesmo tempo à intenção material daquilo que, por necessidade, é 

inicialmente tradado em termos gerais” (ADORNO, 2009, p. 08).  

Os arquétipos presentes nas narrativas das requerentes e o ‘fazer 

materialista’ professado por Benjamin (2017e; 2006a) são, em essência, 

perspectivas a partir das quais a(s) memória(s) do passado invade(m) o presente. 

São os trabalhos de rememorialização que situam as mulheres-militantes e uma 

determinada sociedade em um lugar ativo e produtivo, que as conectam com o que 

 
106 Segundo Tiedemann (2009, p. 15): “Benjamin definiu como ‘problema central do materialismo 

histórico’ – que imaginava resolver com as Passagens – a seguinte pergunta: ‘de que maneira seria 

possível conciliar uma plena visibilidade com a aplicação do método marxista’”. A partir de então 

estaria assinalada uma grande questão: a de retomar na história o princípio da montagem. Em vez 

dos monumentos e das narrativas universais, Benjamin incita a pensar sobre os ‘elementos 

mínimos’, em descobrir na análise daquilo que é singular o sentido do acontecimento total. Assim, 

como menciona Matos (2002, p. 02), esse movimento representa, na história, o ato de citar, de 

conferir uma “fisionomia às datas”. O ‘anjo da história’, sempre com “os olhos esbugalhados, a 

boca escancarada e as asas abertas” (BENJAMIN, 2017e, p. 13) voltar-se-ia ao passado para 

recolher as ruínas que lhe foram jogadas aos pés. 
107 Acerca do ‘espiritual’ articulado por Walter Benjamin na Tese IV ‘Sobre o conceito de história’, 

Reyes Mate cita que: “A tarefa da espiritualidade é recuperar a inspiração que guiou as religiões 

no passado, a saber, fazer justiça em um mundo de miséria e necessidades” (2011a, p. 134).   
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foi considerado ‘rescaldo’ no processo de construção do saber histórico 

(MARAVALL, 1961). Este é, certamente, o fazer materialista agenciado nos 

relatos. A memória arquetípica e o fazer materialista benjaminiano estão 

imbrincados em um processo de significação do eu que narra e do tempo, 

concomitantemente, como sugere a narrativa de Janaína de Almeida Teles: “Ao 

escrever e deixar pública minha experiência, espero contribuir para que alguma 

mudança ocorra na cultura política do país. Para mim, fica certa sensação de 

alívio e a esperança de que alguma justiça se faça”108. (grifos nossos).  

Janaína Teles nos sugere que as memórias que cercam a experiência singular 

de violência que viveu são um trabalho (e)labor(a)tivo da dor109 (“escrever e deixar 

pública”; “espero contribuir para que alguma mudança ocorra”) que conduz, em 

primeiro lugar, ou primeira pessoa, à resistência ética contra a tendência 

universalizante do sofrimento, e, em segundo plano, para “repensar a relação entre 

memória e política110” (JELIN, 2002, p. 17).  

O terceiro arquétipo mencionado está conectado com o ‘lugar do 

sofrimento’. Tal dimensão aduz à movimentação desta ideia enquanto um elemento 

analítico que permite fortalecer as circunstâncias particulares da(s) memória(s) 

frente aos juízos gerais abstracionistas. Como encontrado no trecho a seguir, a 

(e)laboração do sofrimento feita por Gilda Cosenza Avelar quer circunscrever, ao 

passo que faz lembrar, a importância da subjetividade daquela(e) que narra: 

“Egmar111, este não é um texto para o processo. Decidi escrever, sem me preocupar com 

a forma, puxando pela minha memória e pedindo a ajuda da memória de minha mãe 

[...], visando lhe enviar como subsídio para elaboração do processo a ser aberto na 

Comissão de Anistia112”. (grifo nosso) 

 
108 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2006.01.52793 de autoria de Janaína 

de Almeida Teles, p. 49. 
109 ‘Diante da dor dos Outros’, de Susan Sontag, é uma profunda e questionadora reflexão sobre os 

múltiplos sentidos (estéticos, éticos, filosóficos e políticos) atribuídos às imagens que 

dimensionam a dor da(o) Outra(o). De uma linguagem penetrante, as questões lançadas pela autora 

fazem menção a inúmeros aspectos que permeiam o tema. São perguntas oriundas de suas 

interpretações sobre as pinturas de Goya, das que remetem à Segunda Guerra Mundial e os 

conflitos no Vietnã, até chegar às imagens do atentado de 11 de setembro de 2001. Quem é o “nós” 

que constitui o alvo dessas fotos de choque? O que significa protestar contra o sofrimento, como 

algo distinto de reconhecer sua existência? questiona Sontag (2003, p. 20-107). 
110 No original: “repensar la relación entre memoria y política”.  
111 Gilda Cosenza refere-se Egmar José de Oliveira, Conselheiro responsável por analisar o seu 

requerimento e então Vice-Presidência da Comissão de Anistia neste período. 
112 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2013.01.72566 de autoria de Gilda 

Cosenza Avelar, p. 30. 
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Nesse sentido, não se deve perder de vista que é a própria sujeita da injustiça 

que irrompe o senso progressista do tempo, o qual opera como se não existisse 

sofrimento imposto (SONTAG, 2003), ou como se o silenciamento da Outra fosse 

resultado de sucessivos ‘descuidos’ cometidos ou por má sorte. O reconhecimento 

da injustiça e do sofrimento não é um presente dos vencedores. Decorre do 

tensionamento provocado pelos relatos das(os) vencidas(os) que constroem uma 

nova força poética, repleta de símbolos e metáforas que mantêm viva a memória. 

“Hoje, 38 (trinta e oito) anos após os fatos relatados113, o estado brasileiro democrático 

de direito reconhece os crimes que em seu nome foram cometidos. E hoje, 38 (trinta e 

oito) anos após os fatos relatados, podemos dizer114, com muita ternura: Estrella, ‘que 

bom te ver viva115’”. (grifo nosso). 

A(s) memória(s) produzidas por Janaína, Gilda e pelas outras mulheres 

requerentes evidenciam um importante marcador (ou arquétipo), a saber: a urgência 

– seja enquanto sinônimo de emergência ou de necessidade – pela experiência 

singular de injustiça. Pondero que os seus lugares de sofrimento (de-marcados pelo 

patriarcado, misoginia e sexismo) aludem a uma figuração mnésica distinta da 

narrativa (masculina) do progresso, afinal:  

Não se trata de confiança nem de desconfiança na primeira pessoa, se trata simplesmente 

de uma certa convicção de que na repetição há diferença e, em consequência, de que ao 

narrar, ao relatar, ao argumentar sobre os fatos vividos, [...] o eu que narra como sujeito de 

enunciação, não repete mecanicamente uma e outra vez o mesmo, senão que se desloca, 

está cada vez em outro lugar116. (OBERTI, 2010, p. 14).  

 
113 O requerimento formulado por Estrella Dalva só teve a sua análise concluída em 07 de março de 

2008.  
114 O trecho citado compõe o Relatório da Conselheira da Comissão de Anistia do Brasil, a época, 

Beatriz do Valle Bargieri, no qual a relatora opina pelo deferimento do requerimento de reparação 

econômica a Estrella Dalva pelas violências sofridas durante a ditadura militar brasileira e quanto 

ao seu reconhecimento como anistiada política. In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de 

Anistia nº 2004.01.48523 de autoria de Estrella Dalva Bohadana Bursztyn, p. 140-141 
115 A expressão “que bom te ver viva” faz clara menção ao título do documentário dirigido por Lúcia 

Murat, cineasta e ex-militante do Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), denominado 

‘Que bom te ver viva”. A partir da díade ficção/documentário, a cineasta pretende refletir sobre os 

depoimentos de mulheres que foram presas políticas e torturadas durante a ditadura militar 

brasileira. Assume a linguagem fílmica como um espaço de fala, reconhecimento público e de 

testemunho de mulheres militantes. Se considerarmos o período em que foi produzido, 1988, e o 

ano de lançamento, 1989, o documentário em questão representou um espaço de denúncia das 

atrocidades cometidas durante a ditadura militar brasileira. Recomendo a sensível e brilhante 

reflexão de Danielle Tega (2010) acerca da produção de Lúcia Murat em ‘Mulheres em foco: 

construções cinematográficas brasileiras da participação política feminina’. 
116 No original: “No se trata de confianza ni de desconfianza en la primera persona, se trata 

simplemente de una cierta convicción de que en la repetición está la diferencia y, en consecuencia, 

de que al narrar, al relatar, al argumentar sobre los hechos vividos el yo que narra en tanto sujeto 

de la enunciación, no repite mecánicamente una y otra vez lo mismo, sino que se desplaza, está 

cada vez en otro lugar”. 
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O estilo a partir do qual as mulheres inscrevem nos requerimentos as suas 

lembranças, pode ser pensado como ‘insurgente’ em relação às memórias canônicas 

(aquelas de caráter universalista, homogêneas). As requerentes re-tomam e falam 

do presente não como apagamento do passado, mas sim de maneira descentralizada, 

múltipla, evocativa de imagens que remetem à reiteração (“Penso que”; “Por isso, 

peço à”) e à ciclicidade fática (“veja e relate este processo”; “para que outras 

gerações tenham acesso às verdadeiras informações”; “fatos que pertencem à 

História do Brasil e, portanto, ao povo brasileiro”), como expressado por Ilda 

Martins da Silva em sua narrativa: 

“Penso que o Estado brasileiro deve pedir perdão a mim e aos meus filhos, reconhecendo-

nos como anistiados políticos. Somos honrados. Por isso, peço à Comissão de Anistia que 

veja e relate este processo na sua íntegra, para que outras gerações tenham acesso às 

verdadeiras informações sobre fatos que pertencem à História do Brasil e, portanto, ao 

povo brasileiro117”. 

O cristal materialista que é iluminado a partir das narrativas das mulheres e, 

por outro lado, com base nas lições de Walter Benjamin, projeta luz ética sobre a 

racionalidade fria e progressiva que sustenta a história. Cogita uma ética que seja 

“calorosa, feminina, cheia de reviravoltas que quebram a racionalidade reduzida da 

argumentação e da crítica para abranger o que só pode ser evocar, sugerir e 

narrar118” (MARDONES; MATE, 2003, p. 10). 

“Sempre achei que o que realmente era importante eu havia esquecido. Senti-me sempre 

traída pela memória. Quis muito lembrar de tudo para poder contar a todos o quanto o 

anti-comunismo doentio daqueles anos e a intolerância política fizeram mal119”. (grifos 

nossos). 

A continuidade e descontinuidade (ADORNO, 2009) que demarca a 

narrativa de Janaína Teles remete a pensar não só sobre a dinâmica da(s) 

memória(s), mas, especificamente, que o sofrimento passado material existe e é 

algo que não pode ser abolido ou revogado em nome do progresso. Incumbe ao 

‘trabalhador da memória’ retomá-lo, citá-lo, atribuir-lhe significado, rompendo 

 
117 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.33895 de autoria de Ilda 

Martins da Silva, p. 08. 
118 No original: “cálida, femenina, llena de recovecos y revueltas que rompen la racionalidad 

reducida de la argumentación y la crítica para abarcar lo que sólo se puede evocar, sugerir y 

narrar”. 
119 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2006.01.52793 de autoria de Janaína 

de Almeida Teles, p. 37. 
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com as trocas universais da dor da(o) Outra(o) forjadas institucionalmente pelos 

vencedores.  

Clari Izabel Dedavid Favero, por exemplo, reivindica a valoração do 

sofrimento enquanto instrumento de não repetição, o nunca mais. Situa e confere 

valor a sua vivência enquanto estratégia contra a amnésia do tempo e do progresso 

que esmagam as(os) vencidas(os) e oprimidas(os). Para ela, aquela que narra o 

sofrimento e a acusação de seus algozes, todos homens, estimula a pensar sobre o 

rosto da violência que a história encobriu. Clari Izabel quer falar com aqueles(as) 

que tiveram os seus ouvidos fechados ou que rechaçam a releitura do passado a 

partir das micronarrativas, a “abreviatura extrema” do tempo que Benjamin (2017e, 

p. 20) mencionou. 

“Concluo o presente depoimento, registrando o quanto me desagrada lembrar, mesmo 

sem entrar em detalhes, vivi esta triste experiência, porque sonhei ser ‘agente de 

mudanças’ para que meus filhos tivessem uma sociedade mais justa. Esse depoimento, 

serve também para eles e para que a gente não perca da memória que isso faz parte da 

história do Brasil e que aconteceu muito recentemente120”. (grifos nossos).  

Construir uma memória outra significa aproximar-se de uma ordem de 

apresentação dos acontecimentos que é marcada pela subjetividade da recordação 

(CAMMAERT, 2010), pelo tempo íntimo, minimalista (BENJAMIN, 2006b), a 

partir da subversão da cronologia absoluta. Pois, assim como citou Benjamin na 

Tese XV ‘Sobre o conceito de História’, são as ‘testemunhas oculares’ da história 

citadas por ele (ou, em outras palavras, o valor epistêmico e semântico dados às 

experiências de injustiça que vivenciaram) que conduzirão a humanidade para o 

alcance de uma consciência capaz de “destruir o contínuo da história”, as(os) 

vencidas(os) que “Alvejam os relógios, para suspender o dia”. (BENJAMIN, 

2017e, p. 18). 

 Os arquétipos ligados ao impulso e à indignação contra a consensualidade e 

a progressividade do tempo e das narrativas hegemônicas dos vencedores remete, 

segundo Gagnebin, para a reinterpretação “à luz de uma ‘teoria materialista da 

experiência do sofrer’” (2006, p. 76). Recorrer a exemplos concretos, en-carnados, 

marca-dos por uma atmosfera na qual a linguagem é a do olhar de quem narra, assim 

 
120 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.16198 de autoria de Clari 

Izabel Dedavid Favero, p. 18. 
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como retomado por Maura Pires Ramos. Suas lembranças acrescem ao fazer 

materialista da história os termos simbólicos que a narrativa feminina desvela, a 

aproximação entre a representação do tempo da(s) memória(s) e a “corporeidade do 

sofrimento”, como aduz Gagnebin (2006, p. 76). 

“Só agora me foi possível atender à solicitação feita por V. S.ª para complementar a 

documentação comprobatória dos fatos elucidados no meu relatório. Foi muito 

constrangedora a peregrinação a que me dispus fazer pelos quartéis para adquirir 

comprovação oficial do seqüestro e do meu confinamento no DOI-CODI do Recife-PE. 

Cheguei a ouvir do Comandante do Exército da minha cidade, em tom de reprovação e 

incredulidade: ‘A Sra. está afirmando que foi seqüestrada pelo Exército?!’ E, em outro 

quartel: ‘Quem seqüestra e tortura não deixa os fatos registrados, não acha?’ Um 

delegado da polícia militar disse-me, em tom irônico: ‘Puxa! A senhora tem muito 

serviço!’. Parecia que estava tratando com um bandido. Não estou me lamentando, nem 

tampouco arrependida, pois ‘a luta só aos fracos abate’. Quero apenas mostrar como, 

mesmo com a anistia há tantos anos, as coisas ainda são muito difíceis para nós. Apesar 

de tudo, a sociedade deu-me grande respaldo, pois consegui muitas declarações e 

depoimentos de pessoas comuns, de profissionais liberais e de representantes de 

instituições, as quais ratificam e comprovam os fatos narrados no meu relatório. Ao 

agradecer, todos diziam: ‘É o mínimo que podemos fazer para tentar reparar os danos que 

sofreu!121’”. (grifos nossos). 

As referências feitas por Maura Pires Ramos como forma de ‘materializar’ 

o tempo, representam-no com base em sentimentos ocos (“Cheguei a ouvir [...] em 

tom de reprovação e incredulidade”; ou “disse-me, em tom irônico”), no retorno à 

temporalidade avulsa, nunca objetiva. O ato de rememorar é assumido no 

intercâmbio entre viver a dor do passado no presente (“foi muito constrangedora a 

peregrinação a que me dispus fazer”) e a sua imobilidade quando se refere às 

injustiças relegadas às(os) vencidas(os), ainda hoje, (Parecia que estava tratando 

com um bandido”; ou “Quero apenas mostrar como, mesmo com a anistia há tantos 

anos, as coisas ainda são muito difíceis para nós”). 

Maura oferece significado, através de sua narrativa, à pluralidade do que é 

narrado, ao elogio à imprecisão, às metáforas que transbordam de simbolismos da 

dor e que permitem de-compor a história, evocar a “paralisação da temporalidade 

objetiva” (CAMMAERT, 2010, p. 245). A linguagem empregada lembra as 

metáforas surrealistas que Benjamin mobiliza no ‘Livro das Passagens’, fortemente 

interligadas por arquétipos góticos: “o gótico, característica que as chaminés 

claramente evocam...”; “Passagens são casas ou corredores que não têm o lado 

 
121 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.01.00395 de autoria de Maura 

Pires Ramos, p. 24. 
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exterior - como o sonho” (2009, p. 178-439), por exemplo. Os encadeamentos 

benjaminianos, assim como a narrativa anteriormente mencionada, aspiram fraturar 

as descrições unidimensionais dos fatos, por dentro, pensar o devir, o novo, mas 

que está reconectado com o passado.     

Assim como o ‘gênio gótico’ benjaminiano pode ser interpretado como uma 

leitura não heterodoxa do passado, uma crítica à visão de mundo moderno-

capitalista, o retorno ao significado epistêmico do sofrimento a partir da narrativa 

de mulheres permite cogitar uma temporalidade não domesticada, ligada ao 

acontecimento da experiência própria e não à reminiscência dos relógios, ou à fala 

asséptica do sujeito universal (masculino) da história. Segundo Löwy, esta 

dimensão melancólica que Benjamin instaura se traduz no que se pode denominar 

enquanto a tipologia sensível do materialismo histórico, preocupada com a 

“nostalgia do passado como método revolucionário de crítica do presente” (2005a, 

p. 16). 

Walter Benjamin, nas Teses ‘Sobre o conceito de história’, convida ao 

permanente estranhamento do ‘progressismo’ e de sua natural distância das(os) 

oprimidas(os). Deseja nos impulsionar a pensar formas de fazer aparecer das ruínas 

do passado os rostos daquelas(es) que foram despojadas(os). A questão sobre o ‘que 

fazer’ com as experiências de sofrimento é reconfigurada e passa a interrogar sobre 

que fissuras são produzidas na narrativa histórica universal se se passa a atribuir 

valor epistêmico à experiência de injustiça.  

Nesse sentido, aqui, ao considerar a emergência da(s) memória(s) em sua 

dimensão arquetípica e face à universalidade racionalista da história, cogito que o 

processo de rememorialização de caráter arquetípico rompe com a tríade narrativa-

tempo-progresso. Imprime e idealiza formas outras de aproximação com a 

realidade de maneira sensível, responsável e ética, subvertendo a racionalidade 

moderna, a qual científica e historicamente relegou o sofrimento, no singular, ao 

status de categoria ou universo menor e incapaz de oferecer significado à leitura do 

passado.  

Apenas a partir das ‘ressonâncias’ produzidas pelo encontro entre o eu e a 

Outra, ressaltando-se o ato de rememorar como um encontro com aquela que sofre, 
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é possível cogitar a produção de temporalidades outras a partir das narrativas das 

mulheres-militantes. Trata-se da temporalidade construída como um ato poético de 

citação daquela que reivindica existência histórica, da produção de suas memórias 

enquanto exercício distinto daquele com base no qual fomos educadas(os) a pensar, 

como sugere a narrativa de Janaína de Almeida Teles:  

“Uma vez, nesses momentos de luta conflitante entre tentar lembrar e não poder esquecer, 

eu escrevi um poema como presente de aniversário para o meu pai preso. 

[...] 

Dói gostar dos outros 

Oi, vocês todos, 

Boa tarde para todos, 

 E um viva para todos. 

Uns versos vou escrever, 

Vou começar... atenção, 

Prestem atenção. 

Dói o peito chorar, 

Dói os seus olhos chorarem, 

Dói nós viver. 

Dói ver os outros chorarem, 

Dói a natureza chorar, 

Dói gostar dos outros, 

Dói cair uma pedra no seu pé. 

Dói falar tchau, amigos122”. 

Ao retomar no seu requerimento e em sua narrativa, a poesia acima, no 

presente, Janaína Teles ‘encerra’ o tempo e o sofrimento e os torna aporias. São, ao 

mesmo tempo, múltiplos, singulares e subjetivos. Ressalta a experiência de injustiça 

peregrinante que “tem tanto direito à expressão quanto o martirizado tem de berrar”, 

como citou Adorno (2009, p. 43). E, por isso, 

[...] é bem provável que tenha sido falso afirmar que depois de Auschwitz não é mais 

possível escrever nenhum poema. Todavia, não é falsa a questão menos cultural de saber 

se ainda é possível viver depois de Auschwitz, se aquele que por acaso escapou quando 

deveria ter sido assassinado tem plenamente o direito à vida. Sua sobrevivência necessita 

já daquela frieza que é o princípio fundamental da subjetividade burguesa e sem a qual 

Auschwitz não teria sido possível: culpa drástica daquele que foi poupado. (ADORNO, 

2009, p. 300). 

 

 

 
122 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2006.01.52793 de autoria de Janaína 

de Almeida Teles, p. 43. 
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3.2  

O dever de memória... ou sobre narrativasexperiências outras 

 

 Temos o dever de recordar. Esta é a premissa que confere significado à 

reflexão sobre a noção de responsabilidade histórica. Segundo Mate (2015, p. 58) 

este conceito corresponde a pensar a formação moral, a “responsabilidade que 

somente cuidando do outro, o outro caído, acendemos à categoria de seres 

morais”123. No entanto, o resultado desse processo de constituição moral de quem 

recorda não pode ser assimilado como uma ‘aproximação’ livre de provocar novos 

assujeitamentos em relação à(ao) Outra(o) que sofre.  

Da necessidade de se ressaltar o dever de memória como forma de 

compreender o alcance da responsabilidade histórica que à humanidade compete 

(MATE, 2015), creio que deriva, igualmente, a urgência em incorporar a esta 

categoria teórica a empreitada de diminuir os abismos epistêmicos produzidos pelo 

discurso progressista do passado. Pois, acredito que as experiências de injustiça de 

determinados grupos ainda continuam sendo assimiladas como meros adornos desta 

‘obrigação’.  

Porém, não pretendo neste subitem elevar a referida proposição ao status de 

uma hipótese teórica, ou mesmo de contrapor esse conceito. Intenciono, 

diferentemente, e tão-somente, questionar a partir do encontro com as narrativas 

das mulheres requerentes de suas condições de anistiadas políticas até que ponto as 

categorias ‘responsabilidade histórica’, e, consequentemente, ‘dever de memória’ 

dariam conta da significação das experiências de injustiça vividas pelas sujeitas. 

Para tanto, proponho a noção de narrativasexperiências enquanto uma janela que 

pode, de certa maneira, simbolizar outras formas de aceder aos fatos históricos e de 

ativar a necessidade de lembrar para além do mero retorno ao passado. 

A noção de responsabilidade histórica, segundo Mate (2011c; 2015), 

interliga-se ao dever moral de se comprometer para que a injustiça sofrida pela(o) 

outro(a) não seja relegada ao esquecimento. Neste trajeto reside, portanto, o retorno 

 
123 No original: “que solo haciéndonos cargo del otro, del otro caído, accedemos a la categoría de 

seres morales”. 
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ético ao passado como forma de ensinar algo no presente a partir dos fatos que o 

constituíram. Todavia, segundo Mate (2015, p. 58), “estamos nos perguntando 

sobre a responsabilidade histórica e vemos que não é fácil explicá-la, porque 

gostamos do passado do outro como um ornamento, mas sem exigências”124. 

Sobretudo a história dos séculos XX e XXI apresenta125 acontecimentos que 

marcaram e parecem nos interpelar se, de fato, estamos dispostos a retornar ao 

passado e nos deparar com as perguntas que aquelas(es) que foram despojadas(os) 

da história irão nos fazer. 

Assim, o ‘dever de memória’, a recordação para que não mais aconteça126, 

consagra a memória não só como um sentimento, mas agora, também, como 

conhecimento. (MATE, 2015). Essa perspectiva leva à compreensão de que todo o 

conhecimento histórico é resultado de um quadro sistemático de silenciamentos, em 

que o sofrimento da(o) Outra(o) é invisível ao olho humano.  

 Dentre as deformações produzidas pela premissa de que a explicação 

objetiva do passado ‘como ele foi’ é, ainda hoje, aquela a ser buscada, está o 

desprezo à experiência, aos sinais deixados por aquelas(es) que viveram as 

situações de sofrimento. A visão histórica reducionista mencionada se encaixa na 

perspectiva de que esta pretensão “impede ver o evidente, a saber, que esse 

conhecimento é a ideologia dos vencedores. Os fatos são a parte triunfante da 

história e reduzir o passado aos fatos é ver o ocorrido desde o ponto de vista do 

vencedor127”. (MATE, 2011c, p. 186). 

 
124 No original: “estamos preguntándonos por la responsabilidad histórica y vemos que no es fácil 

explicarla porque nos gusta el pasado del outro como adorno, pero sin exigencias”. 
125 Para melhor compreender este debate ver: Andreas Huyssen (2000a), ‘Present Pasts: Media, 

Politics, Amnesia’. 
126 O ‘nunca mais’ não está fundado apenas em compromissos bem-intencionados. Esse desígnio, 

segundo Adorno, é recorrentemente evocado para justificar os vínculos de compromisso contra a 

barbárie. Quando, na verdade, a “ausência de compromissos das pessoas” seria responsável pelo 

que aconteceu até aqui. E, por isso, cita que: “[...] considero ser uma ilusão imaginar alguma 

utilidade no apelo a vínculos de compromisso ou até mesmo na exigência de que se reestabeleçam 

vinculações de compromisso para que o mundo e as pessoas sejam melhores”. Nesse sentido, o 

‘nunca mais’ decorre, ao contrário, da permanente reflexão sobre o perigo de que tudo volte a 

acontecer. No escrito ‘Alarme de incêndio’, Walter Benjamin, segundo Löwy (2005), inscreve o 

aviso permanente de que a ameaça de novas catástrofes sempre estará perfilada no horizonte.   
127 No original: “impide ver lo evidente, a saber, que ese conocimiento es la ideología de los 

vencedores. Los hechos son la parte triunfante de la historia y reducir el pasado a los hechos es 

ver lo ocurrido desde el punto de vista del vencedor”. 
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 Existiria, então, algum movimento de reflexão capaz de garantir, em relação 

às mulheres que foram despojadas da história, que as suas experiências de 

sofrimento não sejam reduzidas à mera tradução? Se forem ‘vistas’, serão 

concebidas responsavelmente enquanto uma crítica ao passado ou como mero 

continuum dos acontecimentos? E, por outro lado, a aproximação com essas 

narrativas singulares de injustiça fugiria à significação do passado de uma maneira 

distinta da que o progresso da história apresentou até aqui? 

 O diálogo com as narrativas das vítimas desenha a dimensão redentora128 de 

educar o olhar e de re-formar a crítica ao discurso técnico-progressista que diminui, 

marginaliza ou nega o conhecimento das mulheres. Considero que é o saber das 

mulheres que foram oprimidas que será capaz de questionar e ir na contramão da 

história universalista que não muda, mesmo que aquelas que ocupam as margens 

não sejam sempre as mesmas.  

Se a necessidade da arte, da criação literária e de outras formas de expressar 

a dor emergiram nas últimas décadas enquanto mecanismos de narração (MATE, 

2015), outras ‘inscrições’ deixadas pelas vítimas também podem simbolizar 

espaços a serem problematizados, tais como: acervos pessoais ou aqueles em poder 

de instituições. Nesse sentido, o encontro ético e responsável com as experiências 

de sofrimento de mulheres ou, em outras palavras, deixar-me interpelar e me 

questionar a partir da barbárie descrita pelas vítimas (MARDONES; MATE, 2003), 

pode estabelecer o rompimento com a ideia de que apenas a exaustiva saturação dos 

arquivos e o uso rígido de ferramentas analíticas construirão uma agenda 

sensivelmente comprometida com a dor da(o) Outra(o), e, de modo particular, a 

respeito da constituição do dever de memória.  

Assim, conjecturo que o retorno à experiência de injustiça mesma vivida por 

mulheres sopesa a materialização desta ética enquanto “[...] uma ética feminina e 

calorosa, cheia de voltas e revoltas que quebram a racionalidade reduzida de 

argumentação e crítica para abranger o que só pode ser evocado, sugerido e narrado 

 
128 É na Tese II “Sobre o conceito de história” que Walter Benjamin apresenta a noção de redenção 

(Erlösung). Segundo o autor, esse conceito está situado na esfera individual. Remete, segundo 

Löwy, à premissa de que a felicidade pessoal pressupõe a redenção do passado, ou, em outros 

termos, contribuir para a realização do que poderia ter sido, mas não foi. Assim, apenas a redenção 

do passado leva à materialização da reparação e, por conseguinte, à felicidade de cada pessoa e de 

cada geração. (LÖWY, 2005). 
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(MARDONES; MATE, 2003, p. 08)129.” Enquanto sujeito da história, não se trata 

de ‘ilustrar’ os relatos presentes nos testemunhos, mas sim de ressaltar a sua força 

enquanto metáfora ou símbolo para questionar no presente a cumplicidade entre 

passado, progresso e barbárie, como sugere Tânia Martins Roque: 

“Continuo a militar porque não posso esquecer o que aconteceu comigo e com outros. A 

tortura praticada pela ditadura não pode ser uma "página virada" na história brasileira, 

até porque os métodos então usados continuam a ser praticados diariamente pelas nossas 

polícias Brasil afora”.130 (grifos nossos). 

A narrativa mencionada, de modo particular, dimensiona que a reflexão 

sobre as questões que envolvem os temas mulher, memória e suas experiências de 

injustiça reintroduzem mais que a importância que o fato histórico possui quando 

da reflexão sobre os fenômenos passados, mas também no que tange à sua 

materialização na contemporaneidade daquela que narra. Diz respeito ao re-

conhecimento da narrativa (ou do dever de memória) sobre o passado enquanto 

elemento modelador do presente (MATE, 2015). Tânia, assim como Reyes Mate 

(2015), evidencia que, caso se perca de vista que os fatos são a realidade histórica 

justamente por serem a parte exitosa dos acontecimentos, reduz-se a 

responsabilidade histórica e o dever de memória à mera retórica salvacionista.  

A partir das narrativas enxergo que a estratégia ético-política de ressaltar os 

argumentos das sujeitas do conhecimento histórico como ponto de partida e de 

recepção tangencia não só a interdisciplinaridade, mas também a estabelece a partir 

do diálogo com as vozes subalternas e suas vivências, de um lado, e com base na 

ressignificação da própria memória, por outro. Nesse intercâmbio, a consciência 

sobre o dever de memória se dá pela tarefa de visibilizar as palavras, ouvir os 

silêncios, de tornar ambos sentidos. 

Portanto, a centralidade da vivência passada no presente, alude às disputas 

de sentido que podem e devem ser problematizadas a partir do e no campo em 

questão. Deslocar as supostas hegemonias argumentativa (do ‘dever de lembrar’) e 

metodológica (do discurso histórico) para a prática e experiências das mulheres é, 

 
129 No original: “[...] que esta ética sea una ética cálida, femenina, llena de recovecos y revueltas 

que rompen la racionalidad reducida de la argumentación y la crítica para abarcar lo que sólo 

se puede evocar, sugerir y narrar”. 
130 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.03.01082 de autoria de Tânia 

Martins Roque, p. 569. 
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acima de tudo, uma subversão epistêmico-teórico-metodológica, pensada para além 

das margens do cânone racional-positivista que, ao longo do tempo, tem legitimado 

e reificado a mudez imposta às mulheres. Para tanto, inspiro-me, sobretudo, nas 

leituras de Walter Benjamin131, Reyes Mate132 e Margareth Rago133. 

São os espectros, os rastros das estórias que preenchem e dão significado à 

valorização das mensagens deixadas por aquelas que sofrem. Afinal, “[...] se 

escutássemos bem, ouviríamos nessas vozes ecos de outras vozes amigas que 

emudeceram há tempo”. (MATE, 2011a, p. 88-89).” O movimento de aproximação 

com as experiências de injustiça vividas pelas mulheres constrói a capacidade de 

“interpolar no infinitamente pequeno” (BENJAMIN, 1987a), de questionar o olhar 

paralisado sobre o tempo, o devir enquanto evolução e a fabricação da continuidade 

dos acontecimentos que rejeita o retorno às ruínas do progresso. 

Nesse sentido, as experiências das mulheres tal como abordo são ao mesmo 

tempo o significante e a essência dos fatos. Representam a abertura para uma 

interpretação outra sobre todo o silêncio imposto e que ainda escamoteia aquelas 

vivas e mortas. Ou, dito de outra maneira: a valorização da experiência exprime o 

encontro entre a sujeita que conhece-sofre e a(o) Outra(o) que a interroga. São 

 
131 Walter Benedix Schönflies Benjamin, ou apenas Walter Benjamin, é, decerto, o autor a partir do 

qual mobilizo as demais discussões que permeiam esta tese. Este filósofo, ensaísta, crítico literário 

e tradutor alemão deixou uma inenarrável contribuição a diversos campos do saber. Desde a 

Filosofia, as Letras, o Direito, a Educação e, sobretudo, a História, são campos do conhecimento 

que se debruçam sobre a fragmentária e não linear produção benjaminiana.  
132 A preocupação com a relação entre verdade e história do sofrimento, as contribuições para o 

reconhecimento da centralidade das vítimas e a significação ético-política do presente são, sem 

dúvidas, os elementos que me ligam à obra de Reyes Mate. Sua produção é uma das mais 

destacadas na Espanha. Foi responsável por implantar uma linha de pesquisa em filosofia 

completamente original: ‘Filosofia após o Holocausto’. Oferece em suas ideias um posicionamento 

ideológico também original ‘contra a corrente da história’, tal como Walter Benjamin sugeriu. 

(CASTAÑEDA; ALBA, 2014).  
133 Margareth Rago é uma das principais responsáveis, no Brasil, por retomar e considerar a figura 

da mulher na produção do saber histórico. A mim, nesta pesquisa, é cara e inspiradora a perspectiva 

a partir da qual a autora pensa o conhecimento histórico (e a própria história) ao narrar sua 

trajetória e afirmar que “sem a filosofia eu jamais poderia fazer história”. E completa: “uma das 

coisas que me inquietavam demais na história era ter que dar conta do mundo em uma página”. 

Sua produção contribuiu decisivamente para eu que pudesse observar holisticamente as 

intersecções não só entre os temas ‘gênero, mulher e história’, mas sobre a própria forma de pensar 

e retomar o passado de maneira não reducionista. Para além deste aspecto que menciono, nos seus 

escritos Margareth Rago aborda, entre outras questões, temas relacionados com a Teoria da 

História, pós-estruturalismo, feminismos, anarquismos, subjetividade, gênero, dentre outros. 

(ESTIMADO; et al., 2016). 
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perpassadas(os) por uma cumplicidade ética, que abre uma passagem responsável 

e prolonga o passado no presente, e vice-versa134. 

As narrativasexperiências correspondem, em um primeiro plano, ao 

processo de tomada e de realce da condição de injustiça enquanto elemento 

principal para a produção de memórias e do testemunho da barbárie. Trata-se de 

situar a importância da rememorialização e das narrativas das mulheres para além 

da condição de miséria material ou de humilhação moral, como se no sofrimento 

presente nessas experiências estivesse o segredo da justiça a ser exercitada (MATE, 

2011c).  

A perspectiva que emerge da aproximação com as narrativas das requerentes 

se contrapõe às semânticas globais da representação135, as quais, segundo Cunha e 

Assy, estão “descontextualizadas das relações intrínsecas de poder e seletividade 

que as constituem e mantêm”. Afinal, completam a autora e o autor, nisso residiria 

um dos preços dessa abstração, “a negação de atribuição de valor teórico às 

experiências concretas de injustiças. (CUNHA; ASSY, 2016).  

Assim, a noção proposta (narrativasexperiências) dialoga com a 

compreensão – por intermédio das microlinguagens – de questões implícitas ao 

discurso das sujeitas do conhecimento histórico e que contribuem para repensar o 

sentido não só sobre a produção de suas subjetividades, de suas memórias e de seus 

testemunhos, mas também acerca das condições de desigualdade que foram (e ainda 

são) determinantes para a significação do sofrimento e das imagens que perfazem 

a sua localização como vítimas. Ao cogitar este conceito, reúno a reflexão, a partir 

das narrativas com as quais dialogo, sobre uma dupla preocupação: uma de caráter 

metodológico e outra de cunho teórico-epistêmico.  

 
134 Decerto, essa afirmação pode soar para pesquisadoras(es) de outros campos do saber pouco atual 

ou revolucionária. No entanto, nas pesquisas de caráter jurídico, ainda é marcada por 

questionamentos subjacentes pouco explorados. 
135 Segundo Assy (2016, p. 781): “No debate teórico corrente em torno do sujeito das teorias da 

justiça, grosso modo, pode-se mapear as atuais dicotomias teóricas mais correntes entre 

universalidade formal versus localismo substancial; igualdade abstrata versus identidades 

particulares; neokantismo universalista versus comunitarismo aristotélico-hegeliano. Refletem as 

teorias político-filosóficas de maior relevo, cujos aportes privilegiam, por um lado, 

procedimentalismo formal, ideal normativo regulativo, racionalidade instrumental e imparcial, 

neutralização do político, e por outro lado, particularismo histórico, contexto cultural específico, 

racionalidade prática, substancialização das identidades políticas”.  
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Em primeiro plano, as lembranças das mulheres requerentes dimensionam 

que não se trata de transformar a produção do saber histórico em um trabalho 

investigativo de natureza psico-socio-antropológica, mas, tão-somente, ativar as 

imagens construídas pelas metáforas presentes nas experiências de injustiça vividas 

por mulheres (como discutido no subitem anterior). Assim, aproximar-se e situar as 

narrativas de sujeitas da injustiça enquanto uma esfera que constrói o passado a 

partir de microlinguagens remonta a conjecturar como as memórias e os 

testemunhos daquelas(es) que sofrem alcançam a cognoscibilidade do tempo-agora, 

nos termos benjaminianos. Pois, segundo Benjamin, é papel de quem se debruça 

sobre os despojos da história o de 

[...] identificar no passado os germes de uma outra história, capaz de levar em consideração 

os sofrimentos acumulados e de dar uma nova face às esperanças frustradas, de fundar um 

outro conceito de tempo, “tempo de agora” (“Jetztzeit”), carcaterizado por sua intensidade 

e sua brevidade (GAGNEBIN, 1987b, p. 06).  

 Em Benjamin, o tempo pleno, ou a potencialidade do passado, estabelece a 

ideia de que:  

O conhecimento que a memória persegue não tem a ver com um objeto que está aí, passivo, 

mas com uma semente. Na semente, estão latentes possibilidades que o tempo permitirá 

conhecer. O passado da memória é assim, prenhe de possibilidades. De momento, essa 

semente é inspirada porque carece dos saberes próprios de seu desenvolvimento (MATE, 

2011a, p. 261).  

Assim, é no significado político da luta protagonizada pelas mulheres 

requerentes (as suas narrativasexperiências) que está a possibilidade não só de 

reativar o tempo no agora, mas também de contestar a gramática e o imaginário 

universal-abstrato (notadamente presentes e adotados no campo do saber histórico-

jurídico), que despreza o valor semântico das vivências singulares de sofrimento.  

Nesta chave de leitura, a relação entre a sujeita do sofrimento, os fatos e eu 

se dá como algo anterior ao próprio ato de recordar. É a intersecção entre a Outra, 

a partir da sua narrativa, e quem a ouve que altera a reprodução do que parece já 

dado, uma relação pautada na irrupção, que não espera nada, apenas espera (MATE, 

2005a). Assim, o elo das requerentes com o passado retoma uma ontologia outra 

na qual os acontecimentos não estão fora de si, mas são, na verdade, o que há de 

mais expressivo (MATE, 2005a), que escapa à consciência, como sugere a narrativa 

de Maria Madalena Prata Soares: 
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“[...] aprendi que tudo que aconteceu faz parte de minha vida, que sou eu quem estava lá, 

sou eu quem vivi toda esta história. Hoje, acredito que consigo falar sobre este período, 

na primeira pessoa. E não mais como se estivesse relatando um filme ou uma história. 

O que passo a relatar agora, não sei precisar as datas e muitas vezes o local onde eu me 

encontrava”136. (grifo nosso). 

Então, desde essa zona, pode ser possível pensar não só a invisibilidade, mas 

a “significação teórica da injustiça”137 (MATE, 2011c, p. 26). Assim como também 

sobre a  

[...] importância da constante abertura para possíveis designações, sentidos do que nos 

diferencia, da não essencialidade de nossos próprios predicados, e da condição permanente 

de abertura para uma potencialidade criativa de como o sujeito interfere na realidade, em 

sua própria trajetória de subjetivação (ASSY, 2016, p. 789). 

 É o valor das microlinguagens, ou seja, do que está implícito nas narrativas, 

que se torna o instrumento responsável por criar intersecções entre a voz daquela 

que sofre e o ouvido daquele(a) que eticamente a escuta e a faz ressoar (e, não, 

representar) como pressuposto de contestação à teorização universalista da história 

e da(s) memória(s). Quando consideradas enquanto lutas, as narrativas produzidas 

por mulheres que tombaram frente à violência ou que ainda sofrem, introduzem 

significado, afetam e engajam as(os) agentes da história em ressaltar ‘o que não 

chegou a ser’, nos termos apresentados por Walter Benjamin (2017e, p. 19), ou a 

assimilação sem rosto da mulher na história, como aponta Margareth Rago (2012). 

“E nesse momento quero ressaltar o trabalho e a atuação de companheiras como Maria 

Amélia Teles, Iara Xavier Pereira, Suzana Lisboa, Maria do Amparo Almeida Araújo, 

Crimeia Almeida [...], apenas para citar algumas. Fico imaginando as suas casas lotadas 

de documentos, das fotos do IML. Seus filhos crescendo, vendo e tendo que lidar, dentro 

de suas cabeças, com essas fotos terríveis”138. (grifo nosso). 

A nomeação feita por Darci Toshiko Miyaki mostra mais do que se pode 

ver. Diz mais do que se pode ouvir. Ao citar outras mulheres desperta em quem a 

lê o desejo de conhecer as suas histórias. Insere o seu discurso no universo do 

pessoal, das pessoas, de suas re-existências, deslocando a experiência para além da 

linguagem. De tal modo, “não parece que exista outro modo de conhecer que desde 

a experiência”, como sugere Reyes Mate (2005a, p. 59). 

 
136 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.33340 de autoria de Maria 

Madalena Prata Soares, p. 32. 
137 No original: “la significación teórica de la injusticia”. 
138 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2010.01.66457 de autoria de Darci 

Toshiko Miyaki, p. 758. 
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Nomear as experiências de injustiça é, assim, um dos principais movimentos 

mobilizados pelas mulheres. O dever de memória por elas traduzido é a escuta. 

Escutar quem, assim como elas que narram, é assimilada pelos vencedores como 

“sem-expressão” (MATE, 2005a), ou seja, sem experiência: “Homenageio também 

as donas-de-casa que esconderam perseguidos, por vezes à revelia dos próprios 

maridos, verdadeiras heroínas anônimas”139,140. A experiência articulada por 

Mércia de Albuquerque Ferreira no excerto anterior pleiteia a possibilidade de 

expressão. No sentido benjaminiano do termo, se faz presente pelas ausências 

(BENJAMIN, 2017e). 

A escrita do termo ‘narrativasexperiências’ é mais que um recurso ou uma 

metáfora. Confere materialidade, a nível da escrita, ao encontro entre o eu que ouve 

e a Outra que fala (ou que quer falar). Esta desobediência político-metodológica 

articulada nas narrativas das mulheres busca contestar e produzir fissuras naquilo 

que “conhecemos por conceitos e estes são construções abstratas, isto é, que fazem 

abstrações das circunstâncias, reduzidas ao nível de acidentes, para permanecer 

com o comum e constante, que nós revestimos com a dignidade do essencial”141 

(MATE, 2011c, p. 32). Portanto, as narrativasexperiências aludem à recepção das 

palavras das mulheres requerentes enquanto um sonho. Aquele(a) que as descobre 

perde-se, devaneia-se, por isso falo delas “como se tivessem vindo de encontro a 

nós”. (BENJAMIN, 2009, p. 240).  

Assim, conhecer é responsabilizar-se pela voz daquelas que nos interrogam 

a partir de sua dor e que nos fazem pensar sobre o que vem de fora. Nesses termos, 

a teorização das situações de injustiça vividas pelas requerentes não perde de vista 

ou somente ressalta o discurso teórico universal em detrimento de análises que 

emergem “a partir do privilegiamento do sujeito”, como sugere Margareth Rago 

(1998, p. 01). 

 
139 Trecho extraído do discurso proferido por Mércia de Albuquerque Ferreira em 05 de fevereiro de 

2000, em razão da homenagem que recebera da Associação Pernambucana de Anistiados Políticos 

(APAP) em reconhecimento de sua luta e defesa de presas(os) políticas(os) durante e após término 

da ditadura militar brasileira.  
140 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2002.01.09122 de autoria de Mércia 

de Albuquerque Ferreira, p. 54. 
141 No original: “Conocemos por conceptos y estós son construcciones abastractas, es decir, que 

hacen abstracción de las circunstancias, rebajadas al nivel de accidentes, para quedarse con lo 

común y constante, que revestimos con la dignidade de lo esencial”. 
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Conjecturar com base neste quadro traduz-se na valorização da voz. “Mas o 

que é a voz que se deixa ouvir?”, pergunta Reyes Mate que, em seguida, responde 

a si mesmo: “É um silêncio”. (MATE, 2005a, p. 60). As mulheres requerentes nos 

ensinam que o dever de memória é, senão, a produção de ecos da necessidade 

(MATE, 2005a) da Outra em se expressar.  

Torna-se imaginável (e possível) o ‘encontro sensível’ com as experiências 

de injustiça quando são interseccionadas – ao passo que também são tornadas 

visíveis – a memória e as experiências de injustiça implícitas à narrativa. Pois, 

O segredo do valor teórico da injustiça é a memória, daí o lugar estratégico dessa categoria. 

Sem memória, a injustiça deixa de ser atual e, o que é mais grave, deixa de ser. É a memória, 

advogada da realidade da injustiça, que permite compreender; em última instância, o que a 

diferencia da desigualdade.142 (MATE, 2011c, p. 27). 

 Esta dimensão privilegia a reflexão sobre o silenciamento de mulheres e, 

sobretudo, sobre a complacência coletiva de caráter político-epistêmico-teórica 

nesse quadro. Entretanto, convoca a, igualmente, ativar a força que plasma das 

frestas deixadas pelo silêncio daquelas que foram emudecidas. 

“Apesar de ter muito orgulho de minhas posições políticas que considero coerentes com a 

situação de ditadura daquela época, raramente menciono minha militância a não ser 

para pessoas muito conhecidas”143. (grifo nosso). 

Assim, a produção das verdades, no plural, decorrerá da “morte da 

intenção”144 (MATE, 2011c, p. 34). Está implicada, necessariamente, na 

aproximação com a Outra e com a sua experiência de dor (seus silêncios, com 

aquilo que não chegou a ser dito, como sugere Eliana Lorentz Chaves no excerto 

mencionado anteriormente), e não sobre.  

“E o mais difícil de contar é sobre as lembranças que eu sei que perdi, mas cuja vida ou 

forma estão dentro de mim e se manifestam como atuais. Elas não estão guardadas no 

passado. Como falar daquilo que não lembro, mas sinto? Para mim, permanece como 

legado de ter sobrevivido distinguir o que e quem morreu e se perdeu daquilo e daqueles 

 
142 No original: “El secreto del valor teórico de la injusticia lo tine la memoria, de ahí el lugar 

estratégico de esta categoría. Sin memoria la injusticia deja de ser acutal y, lo que es más grave, 

deja de ser. Es la memoria, abogada de la actualidad de la injusticia, la que permite entender; en 

última instancia, lo que la diferencia de la desigualdad”. 
143 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.29115 de autoria de Eliana 

Lorentz Chaves, p. 07. 
144 No original: “la muerte de la intención”.  
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que ficaram vivos e continuam aqui conosco. Realizar essa distinção é algo muito difícil 

e doloroso, mas importante”145. (grifos nossos). 

A “distinção” que Janaína de Almeida Teles menciona na narrativa acima 

opera entre o desejo de ecoar as suas experiências (preso pelo esquecimento) e a 

demonstração do acontecimento (a experiência de injustiça em si), para além da 

mera fugacidade (MATE, 2011c). Na trama sob a qual opera a trivialidade do dever 

de memória, a narrativa citada não se conforma em representar (ou não) o passado. 

A distinção a que a requerente se refere contesta o lugar no qual o imaginário 

coletivo a situou como ‘experimento’, a experiência enquanto mero adereço do 

conhecimento histórico. A construção das microlinguagens presentes no excerto 

dispõem a experiência enquanto um gesto daquilo que é sensivelmente narrado, mas 

que permanece em busca de expressão, nos termos benjaminianos (ABBAS, 1988).   

As narrativasexperiências correspondem, a meu ver, à relação sujeita-

sujeita, e não sujeito-objeto. As mulheres-militantes sugerem a adoção de uma 

postura que se aproxima de “um intencionar conhecendo, senão um adentrar-se e 

desaparecer”146 (MATE, 2011c, p. 34) nos deslocamentos que são provocados no 

eu que se abre à linguagem e que é informado de maneira não intencional. Nessa 

hipótese, a produção do conhecimento histórico é fundada em um “princípio 

construtivo”. Próprio do pensar e não só um movimento das ideias, mas também a 

sua suspensão (BENJAMIN, 2017e, p. 19). 

Em suma, a primeira preocupação que fundamenta a apresentação da noção 

que ora caracterizo de narrativasexperiências alude, também, a parte do argumento 

que sustenta esta pesquisa: que a consideração da experiência própria de injustiça 

confere significado semântico às narrativas que buscam re-construir o passado e 

problematizar as relações de poder que o sustentam no presente. Assim como, que 

a linguagem institui uma abertura semântica-sensível entre a voz de mulheres que 

narram a violência e a escuta ética do sofrimento vivido. 

A Tese II ‘Sobre o conceito de história’, escrita por Walter Benjamin, ilustra 

a segunda preocupação que funda o referido conceito. Benjamin ressalta o 

 
145 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2006.01.52793 de autoria de Janaína 

de Almeida Teles, p. 53-55. 
146 No original: “un intencionar conociendo, sino un adentrarse y desaparecer”. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1621773/CA



123 

 

compromisso ético-político conferido às(aos) agentes da história: “[...] Foi dada a 

cada um de nós, como a cada geração precedente, uma débil força messiânica sobre 

a qual o passado reclama seus direitos. Não se pode descartar essa demanda sem 

mais nem menos (BENJAMIN, 2017e, p. 09-10). Para além de questionar sobre 

qual é o destino das injustiças passadas, Benjamin alerta para a felicidade – ou, o 

aqui e agora – construída sobre as costas daquelas(es) que foram despojadas(os) da 

história. 

Esses apontamentos remetem não apenas ao ‘dever de memória’, mas 

principalmente ao questionamento da morte hermenêutica daquelas que estão 

soterradas nas ruínas do progresso. Em termos teórico-epistêmicos esta é a segunda 

inquietação que desenha e confere sentido ao termo em discussão: sugiro que o 

apagamento hermenêutico da mulher na reconstrução da memória e do testemunho, 

pelos vencedores, é um outro resultado do que se tem chamado de crime 

hermenêutico147. Possui esta caraterística por ser forjado a partir da desconsideração 

da singularidade das relações de poder e de dominação de gênero as quais estiveram 

submetidas as mulheres. E, por outro lado, que o trabalho a partir da noção de 

narrativasexperiências reabilita o olhar para as experiências de injustiça próprias, 

as quais podem contribuir para ressignificar a narrativa histórica oficial que as 

ignora ou as assimila sob a imagem do ‘sujeito universal’ da história. 

As vivências de sofrimento, no feminino, estariam suspensas entre a 

pretensa verdade sobre o passado, por um lado, e a retórica assimilacionista da 

técnica e do progresso histórico, por outro. Esse processo de mortificação 

hermenêutica da experiência de dor, na re-construção das lembranças e na 

afirmação do dever de memória, cerra os ouvidos ao clamor das vítimas. Nesse 

sentido, o retorno às narrativasexperiências conduz às ausências, aos desejos, às 

estórias miúdas que são esvaziadas quanto à sua importância às custas de sua 

apropriação enquanto mero dado, e não como parte constitutiva da realidade. Pois, 

como afirma Walter Benjamin (2009, p. 500), 

 
147 Esta noção é emprestada dos escritos de Reys Mate. Pode ser interpretada à luz da passagem da 

ideia de justiça enquanto substância à sua redução enquanto mero procedimento, como sugere o 

autor. O apagamento do Outro é, nesse sentido, resultado do silenciamento de sua narrativa e da 

desconsideração da injustiça como o real princípio da justiça. (MATE, 2013).  
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[...] a história não é apenas uma ciência, mas igualmente uma forma de rememoração. O 

que a ciência “estabeleceu”, pode ser modificado pela rememoração. Esta pode transformar 

o inacabado (a felicidade) em algo acabado, e o acabado (o sofrimento) em algo inacabado. 

O questionamento sobre a ‘morte hermenêutica’ da vítima, no feminino, 

dialoga com a defesa da hipótese de que o esquecimento do protagonismo, das lutas 

sociais e políticas, da resistência e, sobretudo, das especificidades das violências 

sofridas pelas mulheres – como durante a ditadura militar brasileira – não é um 

movimento aleatório ou não intencional. Integra, na verdade, o imaginário e o 

projeto colono, patriarcal e imperial (SANTOS; MENESES, 2009) que oferece 

sustentação ao esquecimento público e que romantiza e silencia o trauma, as 

violências sofridas e a dor das mulheres (SCOTT, 2012; OBERTI, 2010). 

O apagamento da singularidade daquela que narra o seu sofrimento é fruto 

da intencionalidade racional de quem busca conhecer a partir da mera 

representação. A demanda pela pureza do objeto elimina a abertura para a 

consciência não intencional (MATE, 2005a, p. 52-53)148, passiva e receptiva à 

Outra que sofre. Em outras palavras, desconsidera o ato de conhecer “como 

acolhida”, nos termos sugeridos por Reyes Mate (2005a, p. 52).  

Acelerar o tempo e as experiências que dele fazem parte (através do discurso 

do progresso, da linearidade da história), significa impedir que aquilo que foi vivido 

passe a fazer parte, de ser absorvido pela rede de estórias, de lembranças e, dessa 

forma, morra.  

“Hoje sou divorciada, dou aulas de espanhol e faço traduções. Moro no Jabaquara e, 

como tantas outras mulheres de minha idade, crio minha filha com o fruto do meu trabalho. 

Ensino a ela tudo o que sei e lembro todos os dias que ela também é herdeira de gente 

que não economizou nada, nem a vida, na luta pela democracia. Ensino-lhe que esse é 

um legado que não tem preço”149. (grifo nosso). 

 
148 Reyes Mate retoma este conceito das reflexões apresentadas por Emmanuel Levinas em ‘Ethique 

comme philosophie première’. Segundo Mate: “Levinas dedica a essa consciência não-intencional 

o qualificativo de “má- consciência”. Não é uma crítica, senão um cumprimento. “Má consciência 

é a consciência não-intencional que não sabe fazer o trabalho próprio de uma consciência 

intencional consistente em devorar o objeto e metabolizá-lo na consciência. (MATE, 2005a, p. 52-

53). 
149 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.34834 de autoria de Isabel 

Maria Gomes da Silva, p. 03. 
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Em sua narrativa, Isabel Maria Gomes da Silva150 apela para um tempo 

outro da experiência (“lembro todos os dias”). O que foi vivido é, antes de ser 

lembrança, vida (“esse é um legado que não tem preço”). Ensina que o sentido 

histórico não se fundamenta no tempo vazio151 (BENJAMIN, 2017e), mas naquilo 

que nos transporta para a(o) Outra(o), para aquilo que confere resistência ao que 

parece ser apenas a continuidade dos fatos, “para que nada se perca” (MATE, 

2005a, p. 152). Afinal, como cita Benjamin na Tese VX ‘Sobre o conceito de 

história’:  

A consciência de detonar o continuum da história é própria das classes revolucionárias no 

momento de sua ação. [...] O dia com que começa um calendário funciona como um 

compêndio histórico acelerado. No fundo, esse dia é o mesmo que sempre retorna sob a 

forma de dias festivos que são dias de revolução. Os calendários não medem o tempo como 

os relógios: são monumentos de uma consciência histórica [...]. (2017e, p. 18).  

A morte hermenêutica daquelas que são ‘despojadas da história’, descritas 

sem rosto, não ocorre, necessariamente, por estar sendo travada uma disputa 

desigual entre opressor e oprimida em relação a acontecimentos passados. Esse 

processo é forjado com base no raciocínio de que a consciência sobre aquela(e) que 

sofre, na história, baseia-se “na afirmação de que o originário do ser não é nenhum 

tipo de cumplicidade ou correlação entre a consciência e o ser”. (MATE, 2005a, p. 

53).  

É a ausência ética sobre a Outra que esvazia o sentido e a potência (presente) 

dos acontecimentos passados, assassinando semântica, hermenêutica e duplamente 

a voz que lança luz sobre a opacidade da memória e da narrativa oficial do tempo. 

Nesse sentido, a noção do tempo pleno benjaminiano surge e alude à “afirmação do 

valor absoluto de cada instante” (MATE, 2005a, p. 152). Darci Toshiko Miyaki, no 

trecho a seguir, opera o vivido de maneira não abstrata ou linear, assim como 

observo no conceito apresentado por Benjamin (2017e), rompendo com o 

continuum: “Não fui nenhuma heroína. Decepcionei a mim mesma”152. Na 

 
150 Isabel Maria Gomes da Silva é filha de Ilda Martins da Silva, mulher com quem também dialogo 

na construção desta investigação. 
151 Segundo Mate (2005a, p. 151), em Walter Benjamin: “O tempo vazio é aquele no qual o presente 

serve de trampolim para o futuro e é resultado lógico do passado. Existe uma continuidade no 

tempo, por isso que o tempo vazio e o tempo contínuo se solapam. Esse tempo é o que domina as 

concepções progressistas da história [...].” 
152 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2010.01.66457 de autoria de Darci 

Toshiko Miyaki, p. 22. 
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narrativa trazida a leitura de si emerge e confere significado às microlinguagens e 

aos afetos representados. A experiência reorienta o tempo, e não ao contrário, 

quebra com a ideia linear de que o tempo trouxe para as mulheres-militantes a 

superação das violências e do trauma. 

As narrativasexperiências não pretendem assumir o status de um 

conhecimento implicado com a certeza, vinculado aos ajustes miméticos entre o 

conceito e o objeto, pois essa racionalidade leva a julgar a realidade à maneira que 

gostaríamos que ela fosse, de modo que, “quem conhece se constitui um juiz 

pretendendo que as coisas sejam como ele as disse ou dita”153 (MATE, 2011c, p. 

35). Dessa forma, somente a reivindicação da legitimidade da experiência de 

injustiça enfrentará a morte hermenêutica daquelas que foram tomadas como 

objetos de conhecimento histórico, como sugere a narrativa de Nilce Azevedo 

Cardoso trazida a seguir:  

“[...] continuo achando que valeu a pena. Hoje, felizmente continuo viva e, tendo feito o 

luto dos companheiros que foram assassinados, sigo em busca de meus sonhos, firme na 

luta, sabendo que estamos lutando por uma causa justa. Um dia a humanidade vai viver 

numa sociedade em que os homens serão aceitos na sua desigualdade. Haverá paz e justiça 

social para todos e não haverá nunca mais torturados nem torturadores”154. (grifos 

nossos). 

O que é possível chamar de um ‘intenso desejo de experiência’ marca a 

narrativa de Nilce Azevedo Cardoso. Trata-se da combinação entre o retorno ao 

passado, no presente (“sigo em busca de meus sonhos, firme na luta, sabendo que 

estamos lutando por um causa justa”), e a premissa de que a experiência de 

injustiça própria conduzirá as mulheres e outros sujeitos oprimidos à possibilidade 

de voz (e de luta) frente ao emudecimento provocado pelo progresso (“Um dia a 

humanidade vai viver...”; “Haverá paz e justiça social para todos e não haverá 

nunca mais torturados nem torturadores”). 

Deste modo, o encontro entre as narrativasexperiências – aqui, aquelas 

vividas por algumas mulheres que resistiram à ditadura militar brasileira – e a sua 

centralidade – para a reelaboração do passado a partir de microlinguagens – é 

 
153 No original: “quien conoce se erige en juez pretendiendo que las cosas sean como és las dice o 

dicta”. 
154 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2010.01.66457 de autoria de Nilce 

Azevedo Cardoso, p. 348. 
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apreendida pela acolhida ética das experiências de injustiça. Estas, por conseguinte, 

oferecem sentido e escapam à mortificação da subjetividade e do silenciamento 

daquela que narra, uma vez que: “O que vale é o com ele/ela, relação da consciência 

com o objeto. Isso nos leva a compreender a consciência como relação-com ou 

como consciência-de”155. (MATE, 2011c, p. 36).  

“[...] Naquele momento, com certeza, para mim, tudo era passageiro e era eterno ao 

mesmo tempo. Hoje sei que é para sempre, e vai durar enquanto eu viver. Não posso 

lembrar desse período, mas tenho as marcas dele dentro de mim. São aquelas marcas 

que não somem, as que nunca vão sumir da cabeça e dos sentimentos de minha mãe e 

de meus irmãos”156. (p. 03, grifo nosso). 

Para além da feição de ‘objeto do conhecimento’, pode-se vislumbrar as 

narrativas como “objeto de amor, de ação ou contemplação”157 (MATE, 2011c, p. 

37), e não como mero retorno ao que aconteceu, tal como aduz Isabel Maria Gomes 

da Silva na passagem acima. São descrições que, apesar de se referirem ao 

sofrimento pelo qual as mulheres requerentes passaram, mobilizam a tarefa política 

de contribuir para que o significado da experiência não se perca ou seja 

despolitizado, tal como sugerem as narrativas de Janaína de Almeida Teles e de 

Mércia de Albuquerque Ferreira: 

“Hoje sei que é preciso também lembrar para se livrar desse passado. É por isso que 

conto partes da minha história, pois acho importante registrar a ação tanto de generais 

torturadores quanto de subalternos e pequenos colaboradores”158. (grifo nosso). 

“Fui testemunha e protagonista desses acontecimentos. [...] vi perplexa o velho militante 

comunista Gregório Bezerra sendo arrastado pelas ruas do bairro de Caso Forte na cidade 

do Recife, amarrado por cordas a um carro de combate do Exército brasileiro. Este fato, 

sem dúvidas, marcou-me para sempre, pesando decisivamente na opinião pela advocacia 

em defesa de presos políticos, que consumiu boa parte de minha mocidade, embora me 

considere espiritualmente jovem ainda”159. (grifos nossos). 

 Portanto, as narrativasexperiências, da maneira como as percebo, a partir 

dos ‘ensinamentos’ presentes nas narrativas das mulheres requerentes, não estão 

interessadas, simplesmente, em apreender os acontecimentos ou o passado, 

 
155 No original: “Lo que vale es el con el, relación de la conciencia con el objeto. Esto nos lleva a 

compreender la conciencia como relación-con o como conciencia-de”. 
156 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.34834 de autoria de Isabel 

Maria Gomes da Silva, p. 03. 
157 No original: “objeto de amor, de acción o contemplación”. 
158 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2006.01.52793 de autoria de Janaína 

de Almeida Teles, p. 39. 
159 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2002.01.09122 de autoria de Mércia 

de Albuquerque Ferreira, p. 52. 
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suspendo-os. Desejam que as suas experiências de injustiça sirvam como um 

conjunto de significados, distinto (e distante) daquele a partir do qual tem operado 

o conhecimento histórico, dos vencedores. São ‘megafones’ que amplificam o 

dever de memória e intensificam as críticas contra o mutismo histórico que impera 

frente às suas vivências e de outras mulheres, como articula Mércia de Albuquerque 

Ferreira: 

“Quantas e quantas mulheres morreram no anonimato, em nome da causa da liberdade e 

da justiça social neste Brasil? [...] milhares de mulheres que formaram o exército da paz 

contra a guerra dos ditadores militares e dos repressores sociais”.  

[...] 

De todas as homenagens recebidas até hoje, a medalha Nísia Floresta é uma das que mais 

me honra e me emociona. Honra-me pela mulher-cidadã, que foram Dionísia Pinto Lisboa, 

Dionísia Gonçalves Pinto, Nísia Floresta Brasileira Augusta, Nísia Floresta, a Nísia de 

muitos nomes, que usou a poesia literária para espalhar idéias de liberdade e plantar a 

semente da luta feminista no país; a Nísia reformadora, que com sua luta e sua história 

ajudou a mudar a realidade social da mulher neste Brasil de tantas desigualdades” 160,161. 

 A responsabilidade histórica a qual recorrem as mulheres em suas narrativas 

faz pensar sobre a imagem de uma nova sujeita histórica, aquela que manifesta-se 

diante da(o) Outra(o) e de si (MATE, 2011a, 319), que interrompe o tempo e 

concebe novas microlinguagens por desconfiar dos cânones do conhecimento 

histórico e pelo risco de que percamos de vista o valor epistêmico da experiência. 

Afinal: “Irrecuperável é, com efeito, aquela imagem do passado que corre o risco 

de desaparecer com cada presente que não se reconheça mentalizado nela” 

(BENJAMIN, 2017e, p. 11). 

 

3.3  

Memória(s) e (mais que?!) reconhecimento: mulheres e a significação 

filógina da violência política 

  

 Como problematizo anteriormente, a rememorialização arquetípica do 

passado, considerando o encontro sensível com as narrativas das mulheres que 

 
160 Trecho extraído do discurso proferido por Mércia Albuquerque em 08 de março de 2002, em 

razão do recebimento da Medalha Nísia Floresta, conferida pela Câmara Municipal do Rio Grande 

do Norte em reconhecimento de sua luta pelos direitos das mulheres. 
161 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2002.01.09122 de autoria de Mércia 

de Albuquerque Ferreira, p. 110-111. 
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requereram à Comissão de Anistia brasileira o reconhecimento de suas condições 

como anistiadas políticas, aponta para um território de potências semânticas que 

vão além do simples ato de narrar os acontecimentos. A consideração minimalista 

(ou singular) dos fatos históricos apresenta um universo de significados que re-

conectam imagens (aquelas apresentadas a nós pelas vítimas) e múltiplos 

‘sentimentos imaginados’ que são idealizados a partir da narrativa da(o) Outra(o) 

(a emoção, a empatia, a esperança, a dor, a tristeza, entre outros).  

De tal modo, neste subitem pretendo discutir sobre a importância da 

localização das violências políticas vivenciadas pelas mulheres requerentes 

enquanto contestação daquilo que tem sido assimilado genericamente pela memória 

coletiva como ‘violência política’. Argumento que a reificação dessa noção de 

violência enquanto categoria universal e homogênea, capaz de descrever o passado 

de totalitarismo ocorrido durante a ditadura militar no Brasil, invisibiliza e impede 

o reconhecimento das experiências de injustiça de mulheres. Que, do mesmo modo, 

as reduz a um prenúncio de memória, ou seja, à desconsideração da potência de 

reescrever o passado dimensionando a sua importância prospectiva e crítica. 

A memória está ligada à produção de afetos e de indignações. Assim, deixar-

se afetar e/ou indignar-se frente ao sofrimento da(o) Outra(o) perpassa a trama de 

aproximação do olhar às lutas políticas e à perspectiva crítica de que a memória 

coletiva deixa à margem para, assim, inscrever as mulheres assepticamente ao longo 

de sua construção. Portanto, ensaiar a descrição das experiências de injustiça 

vividas (KROG’S, 2002) é re-construir a memória enquanto uma conversa 

imaginada, de coexistência(s) entre aquela que sofre e quem a ouve. 

As narrativas que descrevem as lutas idealizadas pelas mulheres para o 

reconhecimento de suas condições de anistiadas políticas relembram que a 

explicação do passado varia conforme o quadro de referências disponíveis. 

Inclusive, que o retorno às descrições dos próprios opressores sobre o quadro de 

violências reproduzido é, decerto, indispensável. 

Quando se trata das experiências de violência vividas por mulheres em 

períodos de ditadura, aproximar-se do sentido deste fenômeno contribui para a 

construção de estratégias políticas para a re-contextualização do passado traumático 
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(JELIN, 2002; 2014), quanto ao questionamento do impacto que têm o sofrimento 

sobre as mulheres e na produção de suas memórias (KROG’S, 2002; SAUNDERS, 

2008). Igualmente, e acerca das representações de situações singulares de 

desumanidade, especialmente aquelas decorrentes dos casos de tortura e de 

violência sexual (CARDOSO, 2014; CAMPBELL, 2004). 

As reflexões traçadas a partir dos eixos mencionados anteriormente podem 

abrir espaço para um terceiro aspecto: a abertura na qual a compreensão da 

violência política sofrida por mulheres e a sua posterior significação no contexto 

das memórias coletivas é resultado de uma contra assimilação162. A luta (ou 

mobilização) política assume nas narrativas das requerentes a centralidade do 

argumento contra a captura das violências que foram sendo historicamente 

eufemizadas e reduzidas à sombra da imagem masculina. 

Assim, ao me aproximar do modo pelo qual a ‘linguagem da violência’ que 

operou durante a ditadura militar brasileira é abordada nas narrativas das mulheres 

requerentes, almejo, como recomenda Scott (1995, p. 73), “a redefinição e o 

alargamento das noções tradicionais daquilo que é historicamente importante, para 

incluir tanto a experiência pessoal e subjetiva quanto as atividades públicas e 

políticas” das mulheres.  

O referido debate parte da crítica ao poder163. A memória coletiva é um 

disparador que, comumente, reduz as questões de gênero ao binômio 

feminino/masculino (COLLING, 1994). Logo, considerando que a significação da 

violência política é, no fundo, aquela oriunda da narrativa dos vencedores, homens, 

a referida linguagem torna-se reedificadora das relações de dominação que, 

historicamente, acredita-se piamente questionar com base na simples volta ao 

passado. Afinal, o significado da violência é precedido pela razão, que exerce “de 

 
162 Localizar o significado da ‘violência política’ a partir da narrativa de mulheres não quer dizer 

articular a produção de memórias femininas com base em uma ‘natureza biológica’ do ser mulher. 

Diferentemente, considero a potência questionadora que reside no lançar de luzes sobre a memória 

coletiva masculinizada. O encontro com a Outra é, ao mesmo tempo, releitura e contestação. 
163 A crítica ao poder, segundo Benjamin, perpassa a reflexão sobre a violência enquanto algo que 

“interfere com as relações de ordem ética” (2017d, p. 49). Por isso, cita o autor, na ordem jurídica 

das coisas, a violência “só pode ser procurada no universo dos meios e não dos fins”. Para além 

de pensar sobre os fins justos e injustos da violência, essência do ensaio, há algo citado que, para 

a presente pesquisa, é de grande relevância, a ideia de que “o que um tal sistema incluiria não seria 

um critério da própria violência enquanto princípio, mas um critério ajustado aos casos em que ela 

se aplicasse”. 
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jure todo e qualquer poder que de facto possua.” (BENJAMIN, 2017d, p. 50). 

Benjamin pretende lançar mão da crítica à violência produzida em função do seu 

valor. Ou, como cita: “Toda forma de poder exige uma explicação [...], ação que 

depende do re-conhecimento da i-legitimidade de quem o professa”. (2017b, p. 51).  

A compreensão do valor que Benjamin se refere é desvelado nas narrativas 

das mulheres requerentes a partir das questões de gênero. Essa noção orienta o olhar 

de quem se aproxima das experiências de injustiça, de forma a, por um lado, situar 

a categoria gênero como uma lente que alude à permanente reflexão (SCOTT, 1995) 

sobre a(s) memória(s) produzida(s), e, por outro, que distingue a necessidade de 

des-montar e criticar estereótipos universais, e de ultrapassar definições e valores 

associados ao lugar atribuído à mulher ao longo da história (COLLING, 1994;).  

“Senhoras da Comissão, creio que são as mais aptas para entender o que ocorre com uma 

mulher quando absolutamente impotente, sofre a violência da nudez forçada, você só, 

absolutamente só, no meio daqueles homens violentos, arrogantes e sádicos que se 

apossam de nosso corpo, te deixam nua, e no teu corpo te introduzem, violentamente, dedos 

imundos, dedos ensanguentados pelo nosso próprio sangue, pela nossa urina, pelas nossas 

próprias fezes e te enfiam os fios elétricos e depois te violam com aquelas insuportáveis 

descargas elétricas”164. (grifos nossos).  

A narrativa de Darcy Toshiko Miyaki é desconcertante. Em um primeiro 

plano, anseia evidenciar que o gênero amplia o modo de pensar a relação entre 

poder e memória (as lembranças que expressa a partir de sua narrativa), e não ao 

contrário. Assim como, muitas das figuras de linguagem as quais a requerente 

remete-se dão conta de que a rememorialização feminina toma as relações de poder 

baseadas no gênero e que cercam as experiências de injustiça como objeto de 

destaque.  

Em “Senhoras da Comissão, creio que são as mais aptas para entender o 

que ocorre com uma mulher quando absolutamente impotente...”, Darcy Toshiko 

Miyaki não deseja apenas que o seu requerimento seja lido e analisado a partir dos 

marcadores de gênero que fundam a violência a que esteve submetida. Provoca 

naqueles(as) que leem o imperativo de também se rebelar contra a sofisticada e sutil 

invisibilidade que continua sendo operada, no presente, para sustentar a 

desconsideração da presença de marcadores de poder e de gênero no contexto das 

 
164 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2010.01.66457 de autoria de Darcy 

Toshiko Miyaki, p. 764. 
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referidas violências políticas. A construção lexical da narrativa ambiciona desvelar 

relações de poder e conferir um outro (ou novo) sentido à noção de violência 

política.  

O que está implícito e emerge da narrativa é a contestação semântica feita 

por Darcy Toshiko Miyaki ao Estado brasileiro. Nomeadamente, acerca de outras 

bases e parâmetros conceituais que permitam entender o real quadro de violência a 

que esteve submetida. Conjecturo, então, uma noção de memória e de violência 

política simplista e preocupada em maior magnitude com a essência e com o ser 

mulher? Certamente não. Incorporo ao debate teórico construído até aqui sobre 

memória e violência política contra as mulheres a reflexão de que as formas de 

sujeição infligidas pelo olhar masculino (RAGO, 2001) tem sido determinantes para 

a produção de memória(s) pouco preocupadas com as questões de gênero e 

fortemente direcionadas à reificar a díade biológica do tempo, homem e mulher, 

nesta ordem.  

Nesse universo, a crítica à violência segundo o seu valor, como aduz 

Benjamin (2017d), sugere a compreensão de que as experiências de injustiça 

vivenciadas por mulheres são, a priori, relações sociais legitimadas e construídas 

com base no gênero (COLLING, 1994). Trata-se de uma dupla constatação: da 

violência política contra as mulheres como um fenômeno-conceitualmente-

gendrificado, em uma perspectiva, e, por outra, que a memória constrói o gênero, e 

o gênero, a memória. A produção de memória(s) é, antes, uma dimensão na qual as 

diferenças de gênero, construídas social e culturalmente, seguem marcando 

intensamente a formação do imaginário coletivo e individual (RAGO, 2001). 

A narrativa citada é fortemente marcada pelo vir-a-ser da categoria gênero 

na re-memorialização do passado. As ressonâncias observadas no trecho aduzem 

que onde não se vê a diferença (como, por exemplo, nas passagens “a violência da 

nudez forçada”, “no meio daqueles homens violentos, arrogantes e sádicos que se 

apossam de nosso corpo” e “depois te violam”) não se vê o gênero (“o que ocorre 

com uma mulher”; “se apossam de nosso corpo, te deixam nua, e no teu corpo te 

introduzem, violentamente, dedos imundos, dedos ensanguentados pelo nosso 

próprio sangue, pela nossa urina”; “te enfiam os fios elétricos e depois te violam 
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com aquelas insuportáveis descargas elétricas”), como sugerem Connell e Pearse 

(2015).  

Com Darcy Toshiko Miyaki apreendo, primeiramente, que o núcleo 

semântico que confere significado à violência política contra as mulheres deriva de 

uma ‘simultaneidade multiforme’. Trata-se de uma narrativa desconstrutivista-

denunciadora, em um enfoque, e traumático-rememorativa, em outro. São 

dimensões que, mesmo em perspectivas distintas para aquela que narra, caminham 

juntas (na dor e na denúncia) na produção da(s) memória(s) comprometida(s) com 

as mulheres. Entendo que esta não é uma dimensão comum na retomada 

universalista e asséptica das violências históricas, pois, na contramão da linearidade 

dos acontecimentos, aproxima aquele(a) que as conhece das especificidades das 

questões de gênero presentes neste universo.  

O que conecta, então, as narrativas das mulheres no processo de significação 

da violência política? A meu ver, o compartilhamento filógino da(s) memória(s). 

Filoginia, do grego philos, amigo + gyne, mulher – amor às mulheres – antônimo 

Misoginia, aversão às mulheres (FILOGINIA, 1999). Tomo como referência a 

reflexão apresentada por Margareth Rago (2001)165 sobre a potencialidade do termo 

filoginia166 para a problematização e contestação dos discursos históricos, culturais, 

científicos e políticos sobre as mulheres e suas experiências. Para a autora, a lente 

filógina contribui para a “problematização das relações entre os gêneros”. E, ainda, 

que a “acentuação dos discursos misóginos, produzidos e reproduzidos no contexto 

das discussões sobre os rumos de construção da nação e a formação do povo” 

podem ser deslocadas do ‘lugar comum’ da(s) memória(s) a partir do feminino 

(RAGO, 2001, p. 63). 

 
165 Para melhor compreender ver “Feminizar é preciso: por uma cultura filógina”, de autoria de 

Margareth Rago (2001). 
166 O contexto do Século XII inscreve a ideia de ‘amor cortês’. A partir dessa dimensão, a perspectiva 

masculina do mundo é assumida como objeto de apreciação por diversos movimentos, seja em sua 

dimensão erótica ou religiosa. A noção de que a mulher é o motor do movimento secularizador 

atravessa o tempo e alcança o Renascimento. Por outro lado, a contestação desse olhar foi 

inicialmente feita a partir da literatura feminina, resultante de reflexões estéticas e poéticas sobre 

a mulher, originais e contestadoras da misoginia. Por fim, é o romanticismo que projeta sobre a 

figura da mulher e em suas vivências a reflexão trágica sobre sua busca identitária e acerca dos 

conflitos do novo e dominante paradigma capitalista.  
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Apesar de muitas das mulheres-militantes não assumirem diretamente a 

perspectiva filógino-feminista com base na qual narram e descrevem a violência 

política contra elas perpetrada (com base no duplo enfoque desconstrutivista e 

rememorativo das narrativas), tal dimensão decorre do ato de deixar se afetar a 

partir do ou para o feminino. Em suma, trata-se do reconhecimento, mesmo que 

implícito, da categoria gênero enquanto componente estruturante da realidade 

histórica e da(s) memória(s), um elemento basilar da forma de pensar (SCOTT, 

1988; 1995; CONNELL; PEARSE, 2015; RAGO, 2001; 2012).  

 Como referido, em um primeiro plano, o enfoque desconstrutivista-

denunciador da violência política mobiliza a singular interpretação do passado sem 

perder de vista o sofrimento e a injustiça167. Neste primeiro enfoque, as narrativas 

são orientadas por uma linguagem que perpassa dois aspectos centrais: a 

desconstrução filógina do vocabulário masculino-higienista da memória – ao 

empregar termos que aproximam o(a) o observador(a) da violência política vivida 

–, e quanto à adoção de códigos discursivos que remetem à denúncia das violências 

como uma estratégia de rediscussão do passado. 

As narrativas das requerentes conferem rosto, corpo, dor, pessoalidade e 

sensibilidade à(s) memória(s). Conjecturam uma epistemologia-do-olhar-filógino-

feminista da história que articula eticamente os vazios (RAGO, 2012; PEDRO; 

WOLFF, 2010; OBERTI, 2010), aquilo que, sob o regime universal-homogêneo 

dos acontecimentos, não poderia ser visto ou pensado. É um saber que re-posiciona 

o passado e a violência política com base na afirmação gendrificada, e, por isso, 

singular, de que as ausências-presentes-narradas pelas mulheres encaminham o 

desenho destes dois conceitos.  

“A dor não é apenas física, na verdade transcende a dor física, aquela dor violenta é quase 

secundária ante a violência mais repugnante de ter violentada a sua parte mais 

íntima”.168 (grifo nosso). 

“[...] muito sofreu nesta sua segunda prisão; esse talvez seja o ponto mais difícil de se 

relatar no presente requerimento, eis que, por mais que se diga todos os detalhes do terror 

sofrido [...], por mais que se fale da crueldade da tortura, jamais se conseguirá 

reproduzir com exatidão a dimensão da violência e brutalidade imposta pelo Estado 

 
167 O referido debate é retomado aqui, em certa medida, a partir das reflexões feitas em outro 

momento sobre a perspectiva arquetípica da memória. 
168 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2010.01.66457 de autoria de Darcy 

Toshiko Miyaki, p. 766.  
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Brasileiro. Pior é o risco de alguém que não viveu aquele período, ao fazer uma breve 

leitura do presente, comente se tratar de um ‘texto chavão para causar piedade’; com 

certeza não haveria castigo maior [...]”. [...] “foi levada pelo Exército para São Paulo, lá 

foi conduzida para os cárceres da OBAN - Operação Bandeirantes; aí foi interrogada e 

torturada pelo Capitão Ramiro169, posteriormente ficou presa na solitária; após ficou no 

Presídio Tiradentes, junto com presos comuns (homens). Chega a ser difícil imaginar 

tanto ódio e violência, resta um questionamento: Como e quando há de recompor-se uma 

pessoa assim aviltada?”170 (grifos nossos). 

Nas narrativas de Darcy Toshiko Miyaki e Maria Augusta Carneiro Ribeiro 

o olhar filógino das requerentes mira o vocabulário masculino-higienista que a 

memória vazia sobre a ditadura militar brasileira ignora e que história dos 

vencedores segue sustentando. Darcy anseia por expressar a sua subjetividade – “a 

violência mais repugnante de ter violentada a sua parte mais íntima” – e que, a 

partir dela, seja feita a releitura do passado. A subjetividade, comumente associada 

à feminilidade, agencia o olhar de quem a ‘escuta’ para ver o invisível, para pensar 

o que não se pode traduzir.  Aquela que narra a violência deseja alertar o(a) 

receptor(a) de que “em meio ao sentido da vulnerabilidade da linguagem em 

representar o passado, devemos também nos apegar à ideia de que palavras também 

podem fazer coisas surpreendentes”171 (VOSLOO, 2012, p. 07). 

As requerentes nos ensinam que o significante do passado é marcado pela 

atitude filosófica172 de buscar os sentidos, as correspondências e os signos ocultos 

da própria história173 (MAGDA, 1997) e da luta política (JOFFILY, Mariana, 2010; 

 
169 ‘Capitão Ramiro’ era o codinome utilizado pelo investigador Pedro Antônio Mira Grancieri. 

Exímio e sádico torturador, foi um dos sequestradores e executores do jornalista Vladimir Herzog 

nas dependências do DOI-CODI, um aparelho de tortura montado pelo II Exército, em São Paulo. 

Seu nome figura na sentença proferida pela Corte Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) 

que, em 15 de março de 2018, e posterior publicação da sentença em 04 de julho de 2018, decidiu 

pela condenação do Brasil no referido caso. Ver: https://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-

operario/.  
170 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.02.24067 de autoria de Maria 

Augusta Carneiro Ribeiro, p. 05. 
171 No original: “that amidst the sense of the vulnerability of language in representing the past we 

should also hold fast to the idea that words too can do surprising things”. 
172 É possível relacionar esta atitude como o ato de pensar que decorre do espanto frente ao objeto, 

como tão bem recuperado por Assy das premissas socráticas na obra de Hannah Arendt. Assy 

reflete essa faculdade enquanto um movimento que “desaloja os sujeitos de seus dogmas e regras”. 

O pensar (sensível), nesses termos, dispõe cada pessoa “diante de uma tabula rasa, sem bem ou 

mal, sem certo ou errado”. Pensar com, e não sobre, “na forma de um diálogo consigo mesmo”. 

(ASSY, 2015, p. 66).     
173 O questionamento sobre ‘onde estão’ as mulheres na construção do pensamento histórico pode 

ser aprofundado a partir das reflexões propostas por Rosa María Rodríguez Magda em “Mujeres 

em la historia del pensamiento”. A autora questiona, entre outras questões, o modo pelo qual são 

justificadas a ausência e a inferioridade feminina no campo do saber histórico. Sustenta que este 

processo de invisibilidade tem sido sistematicamente reproduzido a partir da tese misógina e 

https://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-operario/
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-operario/
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PEDRO; WOLFF, 2010). Igualmente, as enunciações que são articuladas a partir 

dos excertos aludem à valorização do ato de lembrar não apenas como uma ação de 

re-conhecimento do que ocorreu, mas de re-contextualização das violências 

políticas. Nelas, são reconhecidos os mecanismos de naturalização e de 

cristalização das práticas sociais que subjugam as mulheres e que implicam, 

segundo Rago (2001) na deshistoricização da singularidade das narrativas e do 

passado, fundamentais na manutenção do imaginário misógino da história. 

Em contrapartida, a narrativa de Maria Augusta Carneiro Ribeiro cria frestas 

na percepção e permite alcançar, a nível do pensamento, a imagem de seus 

agressores. Homens, sádicos... fardados. Problematiza o poder e a dominação 

masculina sobre as mulheres (“a dimensão da violência e brutalidade imposta pelo 

Estado Brasileiro”; “foi interrogada e torturada pelo Capitão Ramiro”; “após 

ficou no Presídio Tiradentes, junto com presos comuns (homens)), ao tempo que 

aduz ao loci gendrificado da reelaboração da história de violência contra as 

mulheres ao longo da ditadura militar brasileira (“Chega a ser difícil imaginar tanto 

ódio e violência, resta um questionamento: Como e quando há de recompor-se uma 

pessoa assim aviltada?).  

Para Rago (1998), através desta abertura semântica da memória é possível 

perceber as dimensões femininas da vida humana, até então excluídas do discurso 

histórico e, então, re-articular a inclusão das mulheres nos acontecimentos políticos 

e sociais. A ‘crítica ao poder’ construída ao longo da narrativa de Maria Augusta 

Carneiro Ribeiro desestabiliza as perspectivas dicotômicas do que tem sido 

apresentado pela história acerca do que as mulheres viveram. Assim, gendrificar a 

leitura do passado e das relações de poder que permearam os espaços de violência 

política contra as mulheres só se torna possível desde o gênero, pois, nesse sentido: 

“O feminino é exaltado em resistência aos valores fálicos que se vinculam à 

dominação masculina”174 (OBERTI, 2010, p. 28). 

Ao empregar termos que aproximam o(a) observador(a) da violência 

política vivida, tal como o faz Clari Izabel Dedavid Favero, (“Fui torturada”; 

 
patriarcal de que as mulheres não têm sido relevantes nem nos ritos nem na produção científica ou 

teórica 
174 No original: “Lo femenino es exaltado en resistencia a los valores fálicos que se vinculan a la 

dominación masculina”. 
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“Parte dessa violência, ocorreu diante de meu marido e dos meus sogros”), é 

iniciado um exercício de reflexão que não apenas questiona, como me referi, o 

vocabulário masculino-higienista da memória, mas também mobiliza, mesmo que 

intuitiva e implicitamente, a possibilidade filógina da memória das mulheres.  

“Fui torturada [...] com choques elétricos, golpes com toalhas molhadas, pau-de-arara, 

sevícias e torturas psicológicas. Parte dessa violência, ocorreu diante de meu marido e 

dos meus sogros”.175 (grifos nossos). 

A dimensão filógina da memória questiona a representação engendrada das 

violências e a dominação sobre as mulheres. Contribui para que sejam reconhecidas 

“as dimensões positivas da quebra das concepções absolutizadoras, totalizadoras, 

que até recentemente poucos percebiam como autoritárias, impositivas e 

hierarquizantes”. (RAGO, 2012, p. 38). A filoginia proporciona, como no excerto 

acima, o alcance de um universo de palavras, símbolos e significados totalmente 

novos, distintos daqueles que secundariza e/ou camufla a experiência de mulheres. 

Dimensionar a potência filógina das narrativas significa ressaltar que “há um aporte 

feminino/ista específico, diferenciador, energizante, libertário” (RAGO, 2012, p. 

36), o qual rompe com um enquadramento meramente conceitual, normativo e 

descritivo do passado. 

No tempo presente, o olhar filógino e retrospectivo sobre a violência a qual 

as mulheres requerentes foram submetidas durante a ditadura militar brasileira, 

possibilita enxergar, além disso, como a dimensão simbólica (masculina) da 

memória engessa e dificulta a significação do passado. Apesar da impossibilidade 

de representação da violência176, como sugere a narrativa de Maria do Rosário da 

Cunha Peixoto e de outras mulheres, a sensibilidade da memória é indicativa do 

olhar da vítima que se insurge frente ao silêncio imposto da violência:   

“Não tendo condições emocionais de elaborar um relato detalhado dos atos de violência 

e arbitrariedade aos quais fui submetida no período de da Ditadura Militar. Apresento 

nesta oportunidade o relatório sucinto da triste experiência por mim vivenciada, 

apresentado ao CONED177 em 20 de setembro de 2000178. (grifo nosso). 

 
175 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.16198 de autoria de Clari 

Izabel Dedavid Favero, p. 15. 
176 A catástrofe, um evento-limite, como menciona Seligmann-Silva, é, em si mesma, impossível de 

ser representada. Essa premissa é relacionada pelo autor ao referir-se que “uma vez que o real está 

todo ele impregnado por essa catástrofe” (2000a, p. 75), estaria, então, a sua representação fadada.  
177 Conselho Estadual de Defesa dos Direitos Humanos – Minas Gerais. 
178 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.02.24067 de autoria de Maria 

Augusta Carneiro Ribeiro, p. 146. 
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O segundo aspecto que permeia a desconstrução-denúncia da dimensão 

universalista da memória corresponde à adoção de códigos discursivos que 

remetem à denunciação das violências como uma estratégia feminina de 

rediscussão do passado e interpelação da memória e da história. O esforço 

produzido por aquela que ‘quer narrar’ coincide com as reflexões sobre um novo e 

expressivo universo que envolve a relação entre “realidade e descrição”179, ou, 

como se queira, “sujeito e objeto da análise”. (SELIGMANN-SILVA, 2000b, p. 

76).  

Os signos que emergem das narrativas que procuram dar definição às 

violências políticas às quais as requerentes estiveram submetidas, questionam, antes 

de qualquer outra reflexão, se essas experiências podem ser estudadas. Frente ao 

constante questionamento e à necessidade de demonstrar a que situações foram 

submetidas – como se em um tribunal estivessem – as mulheres conduzem o 

inconsciente para aquilo que mantém viva a memória, o ‘sempre-lá’ que acompanha 

a memória e o passado.  

“Apesar de se constituir numa experiência muito dolorosa, minha família tem se 

esforçado por denunciar o comandante do DOI-CODI/SP e torturador contumaz, Carlos 

Alberto Brilhante Ustra180, assim como, o comandante do II Exército, Humberto de Souza 

Melo181, que torturou Criméia, e a todos de cujos crimes foram testemunha. Sobre o valor 

dessa postura e a dificuldade de falar, destaco o depoimento de minha mãe. Cito o trecho 

a seguir [...]: “Várias vezes desejei a morte. Distribuíram choques nos ouvidos, na boca, 

 
179 A ‘Gramatologia’ de Jacques Derrida constrói uma das principais aberturas teóricas sobre a 

discussão que cerca o aspecto representacionista do conhecimento. O autor é responsável por dar 

novos contornos ao debate sobre o ‘elemento universal da linguagem’ e a possibilidade de intuir, 

de forma imediata, a realidade.  Frente à “impossibilidade de reanimar absolutamente a evidência”, 

Derrida discute, segundo Seligmann-Silva (2000b), sobre a “concepção de uma presença 

originária”. Ou, dito de outra maneira, aquilo que nos “autorizou a denominar rastro o que não se 

deixa resumir na simplicidade de um presente”. (DERRIDA, 1973, p. 81). 
180 Usando codinome “Doutor Tibiriçá”, o coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra foi o chefe do 

Destacamento de Operações de Informação - Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI), 

em São Paulo, entre 1970 e 1974, e responsável pelo desaparecimento e morte de pelo menos 60 

pessoas. Foi, também, o primeiro agente que atuou durante a ditadura militar brasileira a ser 

reconhecido pela Justiça como torturador. Em abril de 2016 o referido torturador foi homenageado 

por Jair Bolsonaro, eleito em 2018 presidente do Brasil, enquanto manifestava o seu voto favorável 

ao processo fraudulento de impeachment da Presidenta Dilma Rousseff. Na ocasião, ele disse: 

“Contra o comunismo, pela nossa liberdade, contra o Foro de São Paulo, pela memória do coronel 

Carlos Alberto Brilhante, o pavor de Dilma Rousseff, pelo exército de Caxias, pelas Forças 

Armadas, o meu voto é sim”. Ver: 

https://www.nexojornal.com.br/expresso/2016/04/18/Impeachment-Bolsonaro-e-Ustra.-Um-

coronel-da-ditadura-homenageado-no-Congresso.  
181 Tornou-se general de brigada em 1964, ano do golpe que deu início a ditadura militar no Brasil. 

Ocupou funções no alto escalão do governo ditatorial militar, como a de comandante do 2º 

Exército. Vale ressaltar que o Destacamento de Operações de Informação - Centro de Operações 

de Defesa Interna (DOI-CODI), em São Paulo, estava ligado ao 2º Exército. Ver: 

http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-ditadura/humberto-de-souza-mello/.  

https://www.nexojornal.com.br/expresso/2016/04/18/Impeachment-Bolsonaro-e-Ustra.-Um-coronel-da-ditadura-homenageado-no-Congresso
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2016/04/18/Impeachment-Bolsonaro-e-Ustra.-Um-coronel-da-ditadura-homenageado-no-Congresso
http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-ditadura/humberto-de-souza-mello/
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nos tornozelos, nos seios, no ânus, na vagina. Numa ocasião cai numa cama de campanha, 

semi-acordada: Um dos torturadores aproveitou-se para esfregar-se em mim, 

masturbando-se, jogando esperma. Poderia haver algo pior? Sim Poderia. Um dia eles 

foram buscar meus filhos Janaina, de cinco anos, e Edson Luís, de quatro. Colocaram-

me na cadeira de dragão, toda urinada e suja de vômito e me exibiram para as crianças. 

Jamais esquecerei que Janaina perguntou: mãe por que você está roxa e o pai, verde?”182. 

(grifos nossos). 

O movimento produzido pela estratégia discursiva utilizada por Janaína, no 

trecho acima, ao recorrer à narrativa de sua mãe, Amelinha Teles183, resulta no tecer 

da experiência de violência e do passado traumático por meio de ideias e imagens 

que foram alcançadas no presente. Na narrativa o eu é ampliado e alcança a Outra. 

Nesse ‘espelho’ que reflete a si e a Outra, a categoria gênero oferece os contornos 

das imagens e dos elementos que explicam o modus operandi da violência política 

instrumentalizada contra as mulheres durante a ditadura militar brasileira. A 

outridade daquela que narra é observada como insuperável. De tal modo, segundo 

Seligmann-Silva (2008, p. 66): 

A narrativa teria, portanto, dentre os motivos que a tornavam elementar e absolutamente 

necessária, este desafio de estabelecer uma ponte com “os outros”, de conseguir resgatar o 

sobrevivente do sítio da outridade, de romper com os muros [...]. A narrativa seria a picareta 

que poderia ajudar a derrubar este muro. A circulação das imagens do campo de 

concentração que se inscreveram como uma queimadura na memória do sobrevivente, na 

medida em que são aos poucos traduzidas, [...] transpostas, para “os outros”, permite que o 

sobrevivente inicie seu trabalho de religamento ao mundo, de reconstrução da sua casa. 

Narrar o trauma, portanto, tem em primeiro lugar este sentido primário de desejo de 

renascer. 

Segundo Benjamin, é naquilo que há de profano que se consuma “todo o 

acontecer histórico”, que, segundo o autor, “não pode ser instituído como um 

objetivo” (2017c, p. 21). Assim, a esperança de justiça mencionada por Janaína de 

 
182 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2006.01.52793 de autoria de Janaína 

de Almeida Teles, p. 43. 
183 Amelinha Teles é, sem dúvidas, uma das principais feministas da América Latina. Fundadora da 

União de Mulheres de São Paulo, também participou em 1987 e 1988 do lobby do batom. O 

referido movimento organizou forte cobrança das feministas de todo país sobre parlamentares para 

que fossem garantidos na Constituição avanços em prol das mulheres. Diversas reivindicações das 

mulheres relacionadas a direitos civis, econômicos e sociais foram aprovadas graças a essa 

articulação. Também é fruto da luta protagonizada por Amelinha e outras mulheres o Projeto 

Promotoras Legais Populares. O Projeto já formou mais de 5 mil promotoras populares, que têm 

divulgado para a sociedade brasileira as garantias legais as quais as mulheres têm direito. A 

importância da atuação política de Amelinha Teles para a afirmação dos direitos das mulheres no 

Brasil é de imenso destaque e relevância. Sua luta contra a violência doméstica contra a mulher, 

diretos sexuais e reprodutivos e formação para as questões de gênero tem inspirado fortemente 

ativistas e outros agentes sociais. Foi por meio de uma ação declaratória movida por sua família 

que, em 2008, o coronel e agente da ditadura Carlos Alberto Brilhante Ustra foi declarado 

judicialmente como torturador. Ver: http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-

resistencia/maria-amelia-de-almeida-teles/.  

http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/maria-amelia-de-almeida-teles/
http://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/maria-amelia-de-almeida-teles/
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Almeida Teles faz lembrar o sopro benjaminiano “daquele ar que envolveu os que 

vieram antes de nós” (2017e, p. 10), também referenciado por Darcy Toshiko 

Miyaki em sua narrativa: “[...] Não buscamos vingança ou revanche, queremos 

justiça. Queremos justiça para os nossos mortos e desaparecidos, queremos justiça 

para as sequelas e sofrimento dos sobreviventes”184. (grifos nossos). 

A comunic(a)ção que as mulheres requerentes assumem é cíclica, um eterno 

retorno ao despojado (BENJAMIN, 2017e), mas nunca “redutiva dos dados do 

passado” (SCOTT, 1995, p. 83). Marcada pela intimidade e, ao mesmo tempo, por 

um diálogo que é instaurador, a denúncia da violência política sofrida é 

transpassada pelas sensibilidades. De acordo com Rago, o que a autora denomina 

de “um pensamento diferencial” – uma mudança de olhar – “poderia dar conta de 

permitir uma maior sensibilidade em relação ao feminino e à construção de um 

mundo filógino” (2001, p. 65). A dimensão sensível para qual apelam as mulheres 

requerentes possibilita, mesmo no momento de dor, conferir ‘veracidade’ e de 

‘inteligibilidade’ para aqueles(as) que são responsáveis por analisar os seus 

requerimentos. Ou seria, como questiona Rago, “uma questão de coração, mais do 

que de olhar?”. (2001, p. 65).  

Discutido o primeiro enfoque e as demais dimensões que emergem das 

narrativas e oferecem sentido à problematização do significado da violência 

política, passo, então, à contextualização do segundo enfoque, o traumático-

rememorativo185. Este enfoque é proposto com base nas discussões apresentadas e 

por Seligmann-Silva (2000a; 2000b; 2008) e Krog’s (2002).  

A díade trauma/rememoração construída pelas mulheres aduz que “a 

memória do trauma é sempre uma busca de compromisso entre o trabalho de 

memória individual e outro construído pela sociedade” (SELIGMANN-SILVA, 

2008, p. 01). Ainda, que mesmo sendo permanentes as discussões sobre 

representação e tradução no campo da memória, o modo de narrar produzido pelas 

mulheres estabelece um discurso de memorialização marcado pelo ensaio 

 
184 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2010.01.66457 de autoria de Darcy 

Toshiko Miyaki, p. 766. 
185 Neste subitem traço algumas linhas sobre a presença do trauma na significação da violência 

política. Aprofundo a reflexão sobre o sentido desta expressão e acerca da narração do inenarrável 

(SELIGMANN-SILVA, 2008; GAGNEBIN, 1998; 2003; LEVI, 1988) na seção 02.  
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(KROG’S, 2002), ou, em outros termos, uma postura significativamente autoral de 

constituir a dor e o passado. 

 O desejo de seguir em frente é intermediado pela presença insuperável da 

violência sofrida, afinal, lembrar será um trauma186. Para se aproximar da 

compreensão desses sentimentos é preciso usar a imaginação, deixar-se interpelar 

pela empatia que a linguagem incita. Maria Augusta Carneiro Ribeiro torna a 

narração e a significação da violência política a que foi submetida uma aporia: “A 

Requerente deixa consignado que nunca haverá justificativa, muito menos 

reparação, para a violência da qual foi vítima, nada pode justificar a tortura!”187. 

 O desejo primário de ressurgir através da narração do trauma 

(SELIGMANN-SILVA, 2008).  

“Tal postura assume contornos particularmente singulares e merecedores de destaque, 

pois que busca tomar pública a história de violência de nosso passado recente, para 

melhor os conhecermos e, assim, possibilitar a ruptura com esse passado. Dessa forma, 

transformam a história em instrumento de liberdade. Tal postura toma-se ainda mais 

necessária devido à predominância da interpretação de que a anistia política fora 

recíproca em nosso país. Assim, questionam o presente e colaboram com o combate à 

impunidade relacionada ao passado autoritário do país”188. (grifos nossos). 

As metamorfoses e as trocas que são observadas ao longo das narrativas, 

entre a limitação do dito (“São palavras, palavras alinhavadas, que jamais poderão 

dar idéia dos horrores que foram perpetrados”) e a urgência (e emergência) da luta 

política (“Fomos protagonistas da História de nosso País”), afastam da história a 

imagem de impenetrabilidade dos acontecimentos, reaproximam o presente e o 

passado e as pessoas. 

 Como na passagem a seguir, Janaína de Almeida Teles parece querer reunir 

a todos(as) nós, e não apenas os(as) Conselheiros da Comissão de Anistia brasileira, 

os(as) expectadores(as), para reconstruir a linguagem da memória. Reconhecer a 

limitação do espaço no qual o requerimento é produzido189, e do próprio 

 
186 Também discuto este conceito ao longo da seção 02 da presente pesquisa. 
187 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.02.24067 de autoria de Maria 

Augusta Carneiro Ribeiro, p. 05. 
188 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2006.01.52793 de autoria de Janaína 

de Almeida Teles, p. 23. 
189 Esta questão é aprofundada ao longo da terceira seção da presente tese. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1621773/CA



142 

 

documento, articula a gendrificação do discurso da memória como um movimento 

de ruptura (KROG’S, 2002; VOSLOO, 2012). 

“O presente requerimento é um mero pedido de indenização monetária, pelo sofrimento 

que nos foi infringido, e pelas terríveis seqüelas físicas e psicológicas, que ficaram 

calcadas em nossos corpos e mentes. São palavras, palavras alinhavadas, que jamais 

poderão dar idéia dos horrores que foram perpetrados. Fomos protagonistas da História 

de nosso País. Tentamos, de alguma forma, mudar a miséria, o analfabetismo, as 

distâncias sociais, a censura. Lutamos, pela redemocratização, contra uma ditadura 

sangrenta. Demos nossa juventude, nossa vida, nossa saúde”190. (grifo nosso). 

Ao gendrificar o modo como se observa a significação da violência política 

presente nas narrativas das mulheres requerentes, não vislumbro a eleição de 

códigos pré-discursivos voltados a descrever ou explicar as questões envolvidas. O 

que argumento neste subitem é, diferentemente, que as dimensões abordadas são 

arquitetadas a partir de inúmeras imagens produzidas pelo contato com as narrativas 

e que, ao lê-las, suscitam um trajeto filógino – de maneira explícita ou implícita – 

da memória. Trata-se de uma reflexão a priori (e sempre) inacabada, que precisa 

de constantes releituras por outras pessoas que busquem deixar se afetar pelas 

sensibilidades provocadas pelas narrativas de sofrimento da(o) Outra(o). 

 

3.4 

Mulheres e a reivindicação de uma razão anamnética outra 

 

A memória é a categoria que surge do abismo que existe entre conhecimento e 

(in)compreensão de Auschwitz. O que se quer dizer é que já não basta se apropriar do 

conhecimento (seja ele dos historiadores ou dos alertadores do fogo) que poderemos ter de 

Auschwitz para impedir que se repita. Não basta ler Benjamin; deve-se reler a ele e a todos, 

à luz do que não está neles; deve-se aceitar que o acontecimento é o que dá que pensar. 

(MATE, 2005a, p. 159-160, grifo nosso).  

Na citação acima Reyes Mate introduz a gênese do que vem a ser a razão 

anamnética191: “um pensar do impensado partindo do fato de que esse impensado 

 
190 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2010.01.66457 de autoria de Darcy 

Toshiko Miyaki, p. 20. 
191 A proposição deste conceito tem sua origem nas reflexões construídas no campo do pensamento 

teológico católico, sobretudo o alemão, e que foram capitaneadas por Johann Baptist Metz. Sendo 

um dos responsáveis por inaugurar o que se convencionou chamar de ‘teologia depois de 

Auschwitz’, Metz, ao longo de sua obra, propõe o termo ‘cultura anamnética’ como forma de se 

referir a uma cultura da memória (ARCE, 2016). Para Arce (2016), Metz apresenta a cultura 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1621773/CA



143 

 

aconteceu” (2005a, p. 160). Para tanto, o autor articula o referido conceito através 

daquilo que afirma ser uma ‘razão prática’ e uma ‘dimensão política’.  

A noção de razão prática a qual recorre o autor para explicar o sentido 

anamnético da memória interliga-se ao dever moral. Com base na formulação 

adorniana de que haveria de surgir um “novo imperativo categórico” para que 

“Auschwitz não se repita” (ADORNO, 2009, p. 302), Mate afirma que Adorno 

convoca para que se possa agir “de modo que aquilo não se repita” (2009, p. 302). 

Ou, em outros termos, “agir anamneticamente” (MATE, 2005a, p. 160).  A releitura 

feita refere-se, claramente, ao imperativo categórico kantiano. Enquanto em Kant 

(2007) a razão é responsável por dotar de intencionalidade e de universalidade a 

reflexão (uma ética universal que conduz à capacidade de discernir sobre as coisas), 

Mate recorre à releitura e à contestação deste conceito formulado por Adorno, e 

afirma que “fundamentá-lo teria algo de monstruoso diante da monstruosidade do 

ocorrido”. (2005a, p. 160-161).  

Assim, a fundamentação da razão prática recorre ao (e decorre do) próprio 

acontecimento, ao factum (assim como significou Auschwitz), como articulado por 

Mate (2005; 2003). Qual seria, então, o fundamento desde agir? O reconhecimento 

de que o sofrimento infligido à(ao) Outra(o) é também direcionado à humanidade, 

a cada um(a) de nós. Rebelar-se contra o mal é, nesse sentido, um valor ético porque 

“rompe com a lei natural do egoísmo e do interesse excludente” (MATE, 2005a, p. 

161).  

É a partir da atitude de responsabilizar-se pela dor da(o) Outra(o) que se 

torna possível desentranhar o passado das mãos da objetividade racionalista, 

reafirmando que:  

O pensamento precisa recuperar a experiência do concreto sensível (“ouvir uma sonata de 

Beethoven da sala ao lado...”), do outro, junto ao entendimento e seus conceitos, que não 

representam totalmente a realidade, a qual acabam mascarando. (ADORNO, 1995, p. 10). 

O grito de protesto contra a barbárie é, portanto, um ato protagonizado por 

aquela(e) que almeja se comprometer contra a desumanização de quem sofre 

 
anamnética enquanto sustentáculo da mística política, igualmente responsável por evocar as 

memórias perigosas do Deus que faria justiça aos vencidos.   
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(ARCE, 2016). A partir dele é que se torna possível encarregar-se pelo sofrimento 

causado à(ao) Outra(o). 

Por outro lado, a dimensão política à qual apela a razão anamnética, segundo 

Mate, indica que recordamos como forma de “questionar uma decisão política 

presente” (2005a, p. 162), ou seja, que o presente se torna incompreensível sem a 

recordação e a explicação do passado ausente. É contra a amnésia, ou a política do 

esquecimento, que opera esta dimensão. Trata-se de reconhecer que a violência das 

pessoas contra as pessoas “impactou na reflexão humanista exigindo-lhe uma 

palavra nova sobre a defesa da dignidade e dos direitos de toda pessoa humana”192. 

(ARCE, 2016, p. 135).  

Aqui, me interessa retomar o sentido da razão política que cerca o discurso 

anamnético como forma de pensar as mensagens contidas nas narrativas das 

mulheres requerentes de sua condição de anistiadas políticas à Comissão de Anistia 

brasileira. Sobretudo das leituras que esta chave pode potencializar sobre a 

necessidade de retirar das ruínas do passado as explicações sobre a continuidade da 

violência. Afinal, as respostas “às injustiças passadas exigem uma remissão ao 

passado de injustiças” (MATE, 2005a, p. 165).  

Na Tese XII ‘Sobre o conceito de história’, Walter Benjamin aduz que a 

“classe oprimida que luta” é detentora do conhecimento histórico. E realça que levar 

a cabo “a tarefa de libertação em nome das gerações vencidas” corresponde a nutrir 

o presente da “imagem dos avós escravizados, não do ideal dos netos libertados” 

(BENJAMIN, 2017e, p. 17). O sentido desta Tese consiste em, diferentemente do 

que afirmou Karl Marx193, conceber que a possibilidade de rompimento com a 

opressão e o sofrimento está nas mãos dos que padecem. Que estes são “sujeitos da 

história porque, de acordo com a lógica desta tese, são os que podem conhecer 

melhor a gravidade da situação e estão, portanto, mais dispostos a buscar uma 

solução” (MATE, 2011a, p. 264). 

 
192 No original: “impactó en la reflexión humanista exigiéndole una palabra nueva sobre la defensa 

de la dignidad y de los derechos de toda persona humana”. 
193 Para Marx, diferentemente, o proletariado é “o sujeito da história porque é a única classe que, ao 

romper suas cadeias, rompe as da humanidade”. (MATE, 1981, p. 55). 
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Assim, é preciso se aproximar do sentido político presente nas lembranças 

daquelas que sofreram e que foram silenciadas pela história, como nos ensina 

Benjamin (2017e). São necessárias não quaisquer lembranças, mas aquelas que 

ajudam a compreender o lugar da(o) Outra(a) e que ocupamos frente ao que 

aconteceu (e ainda acontece) na história.  

Eis que as narrativas das mulheres requerentes apontam para alguns 

aspectos que podem contribuir e ampliar a discussão sobre a razão política que cerca 

o discurso anamnético. À vista disso, questiono: o que nos mostra a reflexão sobre 

a razão anamnética implícita nas narrativas das mulheres requerentes?  

“Ter de aparecer em público como vítima da violência dos tempos da ditadura, o que de 

fato sou, é muito penoso. Ter de contar sobre as sequelas que ficaram não será mais uma 

forma de penalizar aqueles, como eu, que sofreram a tortura, o sequestro e humilhações? 

É muito trabalhoso e difícil distinguir a todo o momento o que faz parte da minha história 

particular e o que é da história pública194. (grifo nosso). 

A narrativa de Janaína de Almeida Teles exemplifica, inicialmente, um dos 

elementos que é potencializado e observado em grande parte das narrativas e que 

confere contornos à razão anamnética ‘demandada’ pelas mulheres, a saber: que 

existe um valor hermenêutico singular que irrompe o esquecimento e atualiza as 

suas vivências sem que se perca de vista o significado do sofrimento vivido. Essa 

projeção semântica da anamnese está interligada com  

[...] poder interpretar como realmente significativos aspectos que até agora não tinha 

nenhum valor hermenêutico, aspectos da vida ou da política que eram despreciáveis porque 

careciam de sentido, isto é, de capacidade para dar sentido ao conjunto de ações 

humanas195. (MATE, 2015, p. 89). 

 No trecho acima, o doloroso esforço em converter o que sente num 

instrumento de mobilização de uma razão política outra da anamnese histórica (“É 

muito trabalhoso e difícil distinguir a todo o momento o que faz parte da minha 

história particular e o que é da história pública”), não renuncia ou desconsidera o 

quadro de violência que viveu e que a origina (“Ter de aparecer em público como 

vítima da violência dos tempos da ditadura”; “Ter de contar sobre as sequelas que 

 
194 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2006.01.52793 de autoria de Janaína 

de Almeida Teles, p. 55. 
195 No original: “poder interpretar como realmente significativo aspectos que hasta ahora no tenían 

ningún valor hermenéutico, aspectos de la vida o de la política que eran despreciables porque 

carecían de sentido, esto es, de capacidad para dar sentido al conjunto de las acciones humanas”.   
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ficaram”). Não se trata, decerto, de um exercício simples ou desprendido de dores 

para ela que foi vítima. No entanto, proporciona a aquele(a) que lê a sensação de 

que a tomada ética e responsável do valor político da memória feita por Janaína de 

Almeida Teles, por exemplo, contribuirá com a quebra de silêncios e injustiças. 

 O ‘ensaio’ sobre a representação da violência vivida que é feito por Janaína 

de Almeida Teles em sua narrativa deságua na tentativa de encontrar algum 

fundamento que justifique a rememorialização da sua dor. Esse esforço é a metáfora 

da complexidade do sofrimento e da luta contra o esquecimento (GAGNEBIN, 

1997). Revela a intrincada teia de interações passadas no presente (ARAÚJO; 

SANTOS, 2007) e acerca do difícil enredamento em lhes conferir significado 

pessoal e coletivo.  

A significação da memória “tem um papel muito importante, na medida em 

que a instauração de uma percepção íntima pressupõe o apagamento de uma 

determinada ordem que, por diversos motivos, se quer afastar” (CAMMAERT, 

2010, p. 239). A partir das narrativas das mulheres re-aprende-se acerca da devida 

centralidade a ser conferida às marcas deixadas pelo sofrimento. Se, por um lado, 

estas são responsáveis por mediar nas narrativas e, também, em nossa mente, o 

alcance, a coragem e a luta das requerentes por justiça196, também alertam para os 

limites da compreensão do passado, quanto à consciência política que constrói 

aquela que narra em relação ao que aconteceu, no presente, e sobre a mutabilidade 

do próprio ato de rememorar.  

Primeiramente, o discurso e a razão anamnética que perfazem as narrativas 

e as memórias das requerentes levam em direção à significação do sofrimento e 

suas ressonâncias para a anamnese do passado. Relacionam a razão anamnética 

como abertura para a “compreensão dos sofrimentos passados e sobre seu 

esquecimento e insignificância que se construiu no presente” (MATE, 2005a, p. 

169). As mulheres requerentes retomam elementos que importam, hoje, para a 

compreensão e localização da(s) memória(s) e quanto a pensá-la(s) enquanto um 

marcador político de enfretamento aos silenciamentos históricos que elas e outras 

mulheres viveram. 

 
196 Problematizo alguns aspectos que cercam o referido tema em ‘Mulher e democracia no Brasil: 

sobre os trajetos de colonialidade, gênero e patriarcado’. (CARDOSO, 2017) 
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A singularidade da dor e da insurgência contra o esquecimento atribuído às 

imagens pessoais e coletivas criadas pelas requerentes se transformam em 

fragmentos que, no todo, alcançam múltiplas frentes de contestação. Especialmente, 

a razão política que funda o discurso anamnético das mulheres é a esperança de 

felicidade. A felicidade enquanto dimensão política, nos termos sugeridos por 

Benjamin (2017e)197, condiciona a razão anamnética a interrogar o esquecimento. 

“Sou uma mulher simples do povo, igual a tantas outras. Desde menina aprendi a lutar 

pelo meu espaço, a defender o que julgava verdadeiro, a reagir contra o injusto. Esses 

traços da minha personalidade foram decisivos para me dar força e determinação na 

defesa dos presos e perseguidos políticos. Apesar de todos os horrores do meu tempo, 

acredito na bondade humana e faço questão de proclamar que se não fosse esse 

sentimento superior, que se sobrepôs em alguns a outros interesses menores, teria sido 

muito pior198”. (grifo nosso). 

Para além da busca vazia pela extinção do sofrimento, a perspectiva política 

da anamnese que é atualizada pela narrativa de Mércia de Albuquerque Ferreira e 

de outras mulheres, contrasta e disputa a compreensão de que as invisibilidades 

frente às quais resistiram (e ainda resistem) são os desejos que foram malogrados e 

emudecidos e que só podem ser convertidos em momentos de felicidade se forem 

redimidos plenamente (“acredito na”; “faço questão de”, como cita Mércia 

Albuquerque) de sua frustração (MATE, 2011a). Esta afirmação conduz a pensar 

que, segundo Benjamin (2017e, p. 09):  

[...] a imagem de felicidade a que aspiramos esteja totalmente repassada do tempo que nos 

coube para o decurso de nossa própria existência. Uma felicidade que fosse capaz de 

despertar em nós inveja só existe no ar que respiramos, com pessoas com que pudéssemos 

ter falado [...]”.  

Assim, a ‘política’ ou ‘razão anamnética’ que emerge das narrativas conduz 

à remissão ao passado como um ‘processo arqueológico’ de sentimentos e de 

saberes. A injustiça é retomada com a intenção de que sejam produzidas e ampliadas 

a compreensão da práxis histórica (PIRES, 2015) e da luta política que foi 

 
197 Sobre a noção de ‘felicidade’, escreveu Walter Benjamin em sua resposta a Horkheimer, em 28 

de março de 1937, quanto aos comentários feitos pelo último sobre o seu ensaio ‘Eduard Fuchs, 

Colecionador e Historiador’: “Aquilo que se joga não é a guerra nem o processo, mas o ato de 

decisão sobre eles. Ultimamente entendo o problema da seguinte maneira: para aquele que perde 

a guerra ou o processo, o acontecimento contido nesse confronto fica realmente fechado, e assim 

perdido para a sua prática. Para o outro, o que ganhou, não é isso que se passa. A vitória dá frutos 

de uma maneira completamente diferente daquela que obriga a derrota a assumir as consequências. 

O que contradiz totalmente a ideia de Ibsen segundo a qual “A felicidade vem da perda, / Só o que 

se perde é eterno”. (BENJAMIN, 2017a, p. 267). 
198 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2002.01.09122 de autoria de Mércia 

de Albuquerque Ferreira, p. 94. 
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protagonizada (MATE, 2008a; JELIN, 2002). Segundo Jelin (2002, p. 10), essa 

característica da anamnese elaborada por sujeitas(os) oprimidas(os) faz referência 

a um passado que “permite construir sentimentos de autovaloração”199 na dinâmica 

de enfrentamento à política de esquecimento imposta.  

As mulheres requerentes re-introduzem a díade sofrimento/anamnese não a 

partir da necessidade frígida e racional de dar forma à dor. Nas narrativas, a razão 

anamnética privilegia diferentes intersecções entre mecanismos históricos, sociais 

e psíquicos que são elaborados. Recorrem, antes de tudo, aos ecos que o silêncio 

provoca: “[...] nunca haverá justificativa, muito menos reparação, para a 

violência da qual foi vítima, não há como justificar o ‘pau-de-arara’, o 

eletrochoque, as surras e torturas psicológicas200”. 

No trecho acima, Vera Sílvia Magalhães introduz e faz pensar aquilo que 

poderia ser referido como as narrativas do silêncio. Formulo201 este conceito ao 

cogitar que, anamneticamente, a representação do sofrimento feita pelas 

requerentes retorna (ou parte) da constatação de que o silêncio é a expressão não 

apenas da materialização da dor, mas, também, da urgência pela escuta (histórica) 

da Outra. Nesse sentido, o silêncio sobre o passado, “longe de conduzir ao 

esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil impotente opõe ao excesso 

de discursos oficiais” (POLLAK, 1989, p. 05). 

O termo inspirado a partir do encontro com as narrativas agencia, primeira 

e principalmente, a possibilidade de diálogo e de reflexão a partir do que não é dito. 

E, por outro lado, sobre as reverberações que provocam a descrição das lembranças 

das mulheres requerentes sobre o que foi vivido. É como se, por um instante, o 

choque frente à dor da Outra transportasse o silêncio para quem a escuta.  

A contramemória que conjecturo (aquela que visa contestar a 

homogeneidade da história) é assimilada com base na semântica re-articulada pelos 

silêncios-presentes das narrativas. É fundamentada a partir do que está ausente ou 

através de elementos e sentimentos que se insubordinam frente à assepsia do 

 
199 No original: “permite construir sentimientos de autovaloración y mayor confianza”.  
200 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2002.01.05984 de autoria de Vera 

Sílvia Magalhães, p. 06. 
201 Recorro, para tanto, às reflexões sobre o silêncio enquanto uma categoria da história e da memória 

formuladas por Michael Pollak em ‘Memória, Esquecimento, Silêncio’.   
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esquecimento para, então, relevar a violência imposta. A contramemória é, em 

ambas as dimensões mencionadas, dotada de uma infinita intencionalidade política. 

Evidencia saberes, crenças, condutas, sentimentos e emoções que são transmitidos 

por meio da interação e dos processos de socialização das narrativas anamnéticas 

elaboradas, como sugere Jelin (2002), e não apenas pura e simplesmente a partir do 

que é expressamente dito. 

Deste modo, o retorno ao silêncio pode ser simbolizado como um processo 

discursivo que confere à razão anamnética uma dúplice condicionalidade. Por um 

lado, o silêncio é operado de forma latente, a partir do que aquela que narra afirma 

ter se perdido a nível individual, como articulado anteriormente a partir da narrativa 

de Vera Sílvia Magalhães. Em um outro plano, o silêncio é retomado enquanto uma 

condição imposta, sinônima à ideia de silenciamento, como sugere a narrativa de 

Darci Toshiko Miyaki “[...] a seqüela é terrível; perder a capacidade de chorar, 

de demonstrar emoções, de não mais conseguir gravar fisionomias, não querer ver 

as pessoas, multidões”202.  

A partir da suscitação destes ‘silêncios’ as mulheres requerentes contestam, 

ao passo que nos ensinam, maneiras a partir das quais a anamnese feita evidencia o 

que não pode mais ser rememorado ou que foi sistematicamente esquecido. Esta 

complexa rede de sensações, sentimentos e resistências demonstra as dificuldades 

de suas memórias passarem a integrar ou serem consideradas no universo mais 

amplo de representações do passado (POLLAK, 1989). Conforme Pollak (1989, p. 

13), frente à im-possibilidade de se fazer compreender ou de expressar a experiência 

vivida, “o silêncio sobre si próprio – diferente do esquecimento – pode mesmo ser 

uma condição necessária (presumida ou real) para a manutenção da comunicação”.  

A contramemória produzida pelas requentes retoma os silêncios-presentes 

nas narrativas enquanto uma concepção não dogmática do ato de rememorar. 

Materializa a luta política contra o esquecimento não como um processo que elevará 

a memória à categoria de um conceito acabado, fechado em si, ao contrário, se trata 

de uma noção que reivindica o que é, até então, incompleto, ínfimo, miúdo, 

 
202 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2010.01.66457 de Darci Toshiko 

Miyaki, p. 12. 
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esquecido, para que nada se perca, como ensina Benjamin (2017e). Afinal, a 

memória é um presente e futuro cheios de passado (MATE, 2011a,). 

É recorrentemente idealizado e presente nos excertos, assim como destacado 

a seguir na narrativa de Eliana Lorentz Chaves, o desejo semântico e escritural (ou 

os esboços deles), e com os quais a requerente dialoga no momento de produzir as 

suas narrativas, de trazer para o campo do simbólico toda a abstração que o 

sofrimento e o esquecimento as remetem.  

“Eu não lembro se me levaram novamente para o DOPS e, depois, para o Presídio 

feminino, ou se fui direto para o Presídio, não tenho muita certeza porque fiz muito esforço 

para esquecer desses fatos, assim que não é muito fácil reavivar essas memórias [...]”203. 

(grifo nosso). 

Antes mesmo de ‘fazer lembrar’, o sofrimento e o esquecimento inscrevem 

as mulheres em um universo da não vivência da experiência anamnética (“não é 

muito fácil reavivar essas memórias”). Por isso, as transportam para um trajeto de 

significação que necessita articular a anamnese a partir de mensagens e construções 

argumentativas. Em outras palavras, são lembranças que sistematicamente 

recorrem à suposta ‘riqueza de detalhes’ (“Eu não lembro se me levaram 

novamente para o”; “e, depois, para o”; “ou se fui direto para”) para conferir 

valor anamnético ao que é explícita ou implicitamente expressado. 

Tal movimento reflexivo coincide com o difícil anseio de retirar o 

sofrimento vivido do campo da re-vitimização (MATE, 2008a; 2008b). E, nesse 

sentido, para que a partir de elementos sensíveis de suas experiências sejam 

enunciadas as ausências e emergências que cercam a sempre permanente reflexão 

sobre o lugar condicionado à mulher, à Outra, na história (RAGO, 2001; 2012).  

Entretanto, a complexa significação do sofrimento vivido para além do 

domínio da re-vitimização ao qual foram historicamente submetidas as requerentes, 

condiciona, muitas vezes, a potência do que se objetiva declarar, seja por meio de 

palavras ou a partir dos ecos do silêncio: “[...] No decorrer das torturas, você sente 

na carne e no espírito o seu limite humano. Não se justifica, mas foi o que ocorreu. 

 
203 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.29115 de Eliana Lorentz 

Chaves, p. 05. 
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Por décadas, venho sofrendo, por não ter sido o que imaginava ser”204 (grifo 

nosso). Em “Por décadas, venho sofrendo, por não ter sido o que imaginava ser”, 

Darci Toshiko Miyaki alude às dobras e redobras, às origens da dor que são pontos 

de partida e de chegada para a consideração da luta política e anamnética em curso, 

como também observo na narrativa de Marilene Corona Franco: 

“É inacreditável que, mesmo nos dias de hoje, depois de uma entrevista à TV Globo (1999), 

programa Fantástico (entrevista ao repórter Pedro Bial), sobre o caso Rubens Paiva e 

toda a sorte de barbáries que sofreu, especificando os "choques elétricos nos mamilos ", 

coincidentemente, sob a alegação de necessidade de reestruturação de pessoal, foi 

demitida menos de duas semanas após a aparição na TV. Quando se acha que é o 

EPÍLOGO, descobre-se que é apenas o PRÓLOGO, da mesma história que parece não 

ter fim, é duro uma pessoa passar toda uma vida, tendo que recomeçar a cada descoberta 

‘de quem você é, e qual os seus antecedentes’”205. (grifo nosso). 

Na narrativa a seguir, Maria Augusta Carneiro Ribeiro realça elementos 

anamnéticos e discursivos que tangenciam o pensar sobre o passado, o presente e o 

futuro da vítima que ‘guarda’ as experiências de sofrimento. Convida a questionar 

sobre a demasia do dever de regressar ao passado de outra forma que não seja para 

ouvi-lo, e não para pretensamente representá-lo. A dimensão política da razão 

anamnética, assim, tentar recordar que a anamnese não renuncia à valorização da 

existência da Outra (GOMES, 2010).  

“A Requerente, presa em 1º de maio de 1969, foi por demais [...] torturada no cárcere, 

esta situação perdurou até ser banida do Território Nacional [...]. Com mais 14 brasileiros 

[...], única mulher do grupo, foi banida do Brasil206 e levada para o México207 [...]. [...] 

 
204 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2010.01.66457 de Darci Toshiko 

Miyaki, p. 22. 
205 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2002.01.13991 de Marilene Corona 

Franco, p. 17. 
206 Mesmo banida, Maria Augusta Carneio Ribeiro continuou sendo monitorada pelos órgãos de 

inteligência das Forças Armadas, inclusive após a promulgação da Lei de Anistia. Em atualização 

feita pela Divisão de Informações, do Serviço Nacional de Informações (SNI), documento 

acostado ao seu requerimento, consta: “Está sendo articulado, na Suécia, o retorno de elementos 

banidos, a partir do dia 01 de janeiro de 1979. Até o momento, o escalonamento do retorno é o 

seguinte: a – Lúcio Flávio Uchoa Regueira: 01 jan. 79 (chegada); b – Maria Augusta Carneiro 

Ribeiro: 2ª quinzena de janeiro (chegada); [...]”. Serviço Nacional de Informações – Agência Rio 

de Janeiro. Boletim Especial, 05.01.1979. In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de 

Anistia nº 2003.02.24067 de autoria de Maria Augusta Carneiro Ribeiro, p. 197). 
207 O banimento de Maria Augusta Carneiro Ribeiro e outros 14 presos políticos foi o desfecho da 

negociação feita pelo Movimento Revolucionário 8 de Maio com o governo militar, para preservar 

a vida dela e deles, após sequestrarem o embaixador americano na América Latina Charles Burke 

Elbrick, em 04 de setembro de 1969. Em troca da libertação do embaixador, as(os) integrantes do 

MR-8 impuseram que o grupo de militantes fosse liberto fora do país, longe da violência que a ela 

e eles poderia ser imposta pelo regime militar. 
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como rés – similar à época da escravidão, os banidos viajaram algemados208 [...]. [...] 

quando fui banida era muito consciente do que estava fazendo, estudava direito e tinha 

muito claro pra mim que meu objetivo central era uma luta por um País melhor e nisso se 

incluía um regime de governo melhor e não do regime militar que nós tínhamos na ocasião, 

então, em momento nenhum passou pela minha cabeça o papel de vítima, mas sim de 

reclamar pelos direitos que eu acho que não só eu, mas todos os cidadãos que de alguma 

forma nos envolvemos naquela luta pela busca de um regime mais democrático para esse 

País que nos trouxe consequências, realmente209”. (grifos nossos). 

Apesar da presença da imagem da Outra frente a quem se coloca no lugar 

de escuta, no excerto parece existir muitas palavras esquecidas, assim como muitas 

a serem compreendidas. (AGAMBEN, 2008). Afinal, segundo Agamben, ainda 

estamos certamente à espera de um outro modo de “escutar o não dito”. (2008, p. 

19). O que está em debate é, certamente, a tensão entre ‘lembrar’ e ‘esquecer’. 

As narrativas anteriores ilustram, em linhas gerais, a atualidade e 

permanência da dor enquanto elemento estruturante da continuidade (progressista) 

da dominação histórica a qual as mulheres foram e ainda são submetidas. E, 

igualmente, que existe uma racionalidade redutora contra a qual as mulheres se 

insurgem. Nesse sentido, a reivindicação de uma razão anamnética outra é uma 

inspiração que decorre não dos “planos originais” da história (MATE, 2011a, p. 

298), mas das ‘ruínas’ (BENJAMIN, 2017e). Pois, como cita Mate (2011a, p. 298):  

O esquecimento é um abismo que põe o paraíso ao abrigo de todo assalto ou de todo salto. 

A normalidade com a qual aceitamos a lógica do progresso tem a ver com a inconsciência 

que provoca o esquecimento. Não sabemos o que perdemos; por isso, corremos 

alegremente para adiante. (grifo nosso). 

O sentido político que a razão anamnética produzida pelas narrativas das 

mulheres reivindica, mais que ilustrar os fatos, anseia por transformar aquilo que 

deles se sucedeu. Ressalta que é necessária a construção de uma ética (do silêncio, 

do singular, do que foi considerado ‘ruína’) para que se possa ouvir aquilo que se 

perdeu ou que não foi dito. Por mais que se saiba que “só a classe que luta e que 

 
208 Maria Augusta Carneio Ribeiro foi, junto com outros 14 homens, trocada pelo então embaixador 

americano, Charles Elbrick, raptado dias antes por grupos de esquerda. Ver: 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc1605200914.htm. 
209 Este trecho foi extraído da transcrição do julgamento do requerimento de anistia nº 

2003.02.24067, de Maria Augusta Carneiro Ribeiro, ocorrido no dia 18/04/2005 na Comissão de 

Anistia do Ministério da Justiça. Na ocasião, julgava-se, em sede de resposta ao Tribunal de Contas 

de União, a regularidade do arbitramento da prestação continuada que havia sido concedida à 

Maria Augusta através de seu requerimento, a qual, ao final, seria mantida. In: COMISSÃO DE 

ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.02.24067 de autoria de Maria Augusta Carneiro 

Ribeiro, p. 197. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc1605200914.htm
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sofre, isto é, só quem faz a experiência da opressão, pode obter essa consciência” 

(MATE, 2011a, p. 299). A mensagem objetiva também se dirigir à(ao) sujeita(o) da 

história e formar em cada pessoa o sentimento e a atitude de resistir e de se insurgir 

frente à barbárie. 

Assim, a razão anamnética reivindicada pelas mulheres requerentes conduz 

às seguintes questões: a maneira pela qual lidamos com o sofrimento das mulheres 

tem buscado desconstruir o esquecimento? O que temos aprendido a partir do 

encontro com as mensagens daquelas que viveram o período de ditadura e de 

totalitarismo militar no Brasil? 

Portanto, na dimensão política da razão anamnética é encontrado o 

significado e fundamento para não fechar os olhos diante da barbárie. Resta 

potencializar as vozes (inclusive a partir dos silêncios) das mulheres que, assim 

como Mércia de Albuquerque Ferreira, lembram que: “Não existe história neste 

país, não existem avanços sociais, sem a participação da mulher”. (informação 

verbal)210,211. 

Ou, em outros termos, que: 

“[...] para chegarmos aqui e seguir adiante, foi preciso um oito de março trágico, 

foram necessárias prisões, torturas e mortes de mulheres que usaram a sua 

coragem contra o autoritarismo, o nazismo, a ditadura e a desigualdade imposta 

por uma sociedade machista. Quantas lágrimas foram derramadas por mães e 

mulheres em busca de filhos e maridos desaparecidos na ditadura militar? Nos 

campos de concentração de Hitler? Quanta dor, quanto medo e quanta resistência 

não precisamos passar, todos nós, participantes e herdeiros das ditaduras políticas 

e sociais, para que possamos estar aqui, nesta solenidade, referenciando a 

coragem e a participação da mulher ao longo dos tempos?212,213”. 

 Portanto, a reivindicação que é formulada pelas mulheres sobre uma razão 

anamnética outra dialoga com a possível desconstrução do paradoxo racional e 

 
210 Trecho extraído do discurso proferido por Mércia Albuquerque em 08 de março de 2002, em 

razão do recebimento da Medalha Nísia Floresta, conferida pela Câmara Municipal do Rio Grande 

do Norte em reconhecimento de sua luta pelos direitos das mulheres. 
211 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2002.01.09122 de autoria de Mércia 

de Albuquerque Ferreira, p. 113. 
212 Trecho extraído do discurso proferido por Mércia Albuquerque em 08 de março de 2002, em 

razão do recebimento da Medalha Nísia Floresta, conferida pela Câmara Municipal do Rio Grande 

do Norte em reconhecimento de sua luta pelos direitos das mulheres. 
213 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2002.01.09122 de autoria de Mércia 

de Albuquerque Ferreira, p. 114. 
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redutor da memória. A perspectiva política e anamnética com base na qual as 

requerentes conferem significado as suas lembranças está implicada com a 

valorização do retorno ao passado e às simbologias que dele emergem de maneira 

a prestar centralidade às experiências.  

 As intrincadas relações entre memória e esquecimento, sofrimento e 

narração, história e silêncio, são metabolizadas nos excertos como aspectos que 

remetem não só à dor e ao lugar de vítima, mas também são assimiladas como 

necessárias para que a anamnese formulada não seja reduzida à reconstrução oca 

do passado. São noções que não se confundem ou mesmo se complementam, mas 

que localizam as diversas intencionalidades das narrativas.  

Portanto, o distanciamento da perspectiva de história como um apontamento 

fiel do passado, racional e universalista, dá lugar à razão anamnética não como uma 

categoria teórico-política que condiciona a apêndice as narrativas oficiais, 

ressaltando aquela(e) que sofre como dimensão privilegiada a produção deste saber. 

Trata-se de uma noção que busca escapar às tentativas de controle e de 

esvaziamento de seu próprio significado e intencionalidade política. 

 

3.5  

Primeiro epílogo: mulheres e outras formas de citação 

 

O movimento dos olhos diante de uma obra de arte remete à procura pelo sentido 

e significado que a imagem provoca. Em um primeiro plano, a atitude fixa e atenta 

de observar conduz a reflexão para aqueles elementos da obra que estão mais 

aparentes, mais visíveis na composição do todo. Contudo, é a singularidade de 

cada elemento que compõe a imagem, o relevo, as cores, os semblantes, as 

expressões corporais, o universo descrito, entre outros. Que aguça, atiça e renova 

o olhar da pessoa que observa sobre aquilo que possivelmente está implícito. O que 

é cogitado pela pessoa que observa a imagem assume, então, a condição de uma 

citação, daquilo que não pode ser descrito ou acessado e, por isso, é retomado 

como uma referência a e não como uma tradução de.  

 

As reflexões construídas ao longo de toda esta seção, e que foram 

encaminhadas a partir do encontro com as narrativas das mulheres requerentes de 
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suas condições de anistiadas políticas à Comissão de Anistia brasileira, aludem a 

pensar a memória enquanto um movimento singular de citação das experiências de 

injustiça para, então, ser conjecturada a noção de memória.  

Como no enredo da ‘tese’ acima, que encaminha a busca à percepção para 

que se enxergue o que há nos elementos miúdos que compõem o todo da obra de 

arte, remete à metáfora da citação proposta por Walter Benjamin214 ao longo de sua 

obra que dimensiona e abarca muitas percepções que pude refletir e problematizar 

durante esta seção.  

A citação benjaminiana, segundo Matos (2002, p. 01), constrói a ideia de 

uma ligação dupla, ou seja, “a citação é repetição sem ser coincidência, é refúgio 

na dimensão do mesmo e apelo de um outro”. As narrativas com as quais dialoguei 

nesta parte da tese, e que se referem às significações, às críticas e às releituras à 

categoria ‘memória’, igualmente, interligam-se à perspectiva daquilo que é citado 

enquanto uma dimensão que opera a partir da criação de descontinuidades, como 

sugere Matos (2002).  

Assim como na metáfora citada inicialmente, ao buscar refletir sobre as 

questões implícitas nas narrativas das requentes, tenciono o meu olhar para as 

microlinguagens, para o que é considerado menor, mas que pode aproximar os 

distintos tempos históricos imbricados nas memórias das mulheres. Esse 

pressuposto, ensinado pelas narrativas das requerentes, situa o alcance da noção de 

citação benjaminiana como uma premissa que interpela aquele(a) que se coloca 

responsavelmente diante do passado esquecido. O exercício de citação é, antes de 

tudo, o retorno à necessidade de reconstruir o olhar frente à Outra e a sua 

experiência de injustiça. Pois a ruptura acontece a partir da referência ao que ainda 

é considerado surpreendente ou perturbador. 

“Nem tudo nessa vida é modelar, mas tudo é exemplar”, menciona Benjamin 

(1987a, p. 36) no ensaio ‘A imagem de Proust’215. Essa premissa permite 

 
214 Segundo Matos (2002, p. 01), a ‘citação’ “condensa toda a filosofia de Walter Benjamin, da 

crítica literária à epistemologia, do surrealismo à fotografia, da tarefa do tradutor à do historiador, 

da faculdade mimética ao conceito de história”. 
215 Neste enigmático e denso ensaio Walter Benjamin problematiza o saber literário com base nas 

capturas presentes na obra ‘A la recherche du temps perdu’, de Marcel Proust. Para tanto, descreve 

os treze volumes do referido trabalho de Proust como o “resultado de uma síntese impossível, na 
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conjecturar a factibilidade dos acontecimentos, a pensar que a memória antes 

mesmo de ser um instrumento político amplo, é a singularidade da experiência. 

Assim, vislumbro que as mulheres e suas narrativas introduzem uma leitura que cita 

o tempo e o agencia como um fenômeno multifacetado, cíclico, aberto, indefinido, 

nunca acabado. Ou seja, aquilo que não é (e não pode ser) uma mera sobreposição 

de acontecimentos, de sentimentos e de singularidades anamneticamente 

‘resgatadas’ pelos vencedores. 

Através da citação, o texto do passado dá provas da sua presença 

permanente, que não é o resultado de algum esforço de memória; 

o fragmento citado é a materialização de um parentesco 

subliminar, um vestígio, que sempre existiu e preexistiu ao autor 

do texto. Este autor, numa postura semelhante à do historiador, 

espera o acaso da citação, o déjà vu, para relacionar o texto 

presente com um texto anterior. (OTTE, 1996, p. 218). 

Conjecturar a rememorialização como um ato de citação, permite-me referir 

que aquilo que foi recordado não é um acontecimento fechado em si. Pois, neste 

sentido, “a citação se coloca fora da lógica da identidade uma e una” (MATOS, 

2002, p. 01). Benjamin, ainda em ‘A Imagem de Proust’, ao assinalar a ideia de 

‘correspondência’, a saber, sobre o tempo que é reconstruído a partir do que se cita, 

aduz à importância que trazem consigo os momentos esquecidos para fecundar o 

trabalho reminiscente do passado (BENJAMIN, 1987a; MATE, 2011a). Em suma, 

que são os elos construídos pelas(os) sujeitas(os) da história que articulam “o 

passado a partir do ponto de vista específico de um determinado presente” (OTTE, 

1996, p. 211). 

Nas narrativas das mulheres é a atitude de reminiscência que prescreve, com 

exatidão, o “actus purus da própria recordação” (BENJAMIN, 1987a, 37). Assim, 

as descrições e os discursos anamnéticos que formulam estão interligados a uma 

postura que metaforiza outros gestos hermenêuticos, insurgentes, que re-

interpretam a história enquanto expressão das experiências singulares de injustiça. 

As epistemes às quais recorrem as requerentes, assim como sugere Matos, 

 
qual a absorção do místico, a arte do prosador, a verve do autor satírico, o saber do erudito e a 

concentração do monomaníaco se condessam numa obra autobiográfica”. E, completa, que esse 

grande caso excepcional da literatura “constitua ao mesmo tempo a maior realização literária das 

últimas décadas”. (BENJAMIN, 1987a, p. 36).  
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manifestam “a inadequação entre o contexto original e o atual, entre o objeto e sua 

representação” (MATOS, 2002, p. 01). 

As narrativas das mulheres retiram quem as lê do lugar cômodo que é, 

supostamente, resgatar do esquecimento aquilo que se perdeu. Não há glórias nesse 

ato, tampouco são reservados louros ao sujeito da história. A partir do ato de citar 

assumimos o duplo dever de que somos eternas(os) resistentes frente ao progresso 

esmagador da história, e que o encontro com as experiências de injustiça é 

permanente, logo, são muitas(os) aquelas(es) ainda soterradas(os) pelo 

esquecimento provocado por esse progressismo. 

Ao citar, movimento as lembranças, trago-as para perto de mim, chamo ao 

presente o passado que não é, suficientemente, referenciado. A partir das narrativas 

das mulheres, é possível relacionar que a citação do passado e da experiência de 

injustiça conduz a, antes de tudo, “abandonar o contexto familiar pelo estranho, é 

transformar o estranho em familiar e o familiar em estrangeiro”. (MATOS, 2002, 

p. 02). Estabelece-se uma relação de renovação do tempo a partir da significação 

do sofrimento. Afinal, segundo Otte (1996, p. 216): “O efeito peculiar da citação 

histórica parece consistir justamente no fato de, apesar de a época citada provir de 

um contexto alheio ao contexto histórico atual, ela se integra inesperadamente bem 

neste contexto, superando o efeito isolador da distância temporal”. 

O movimento de articulação da memória enquanto citação contribui para a 

reflexão de que muitos dos fragmentos suscitados pelas mulheres requerentes em 

suas lembranças, por exemplo, são narrativas que foram ditas no passado, mas que, 

tão-somente, foram silenciadas, e, por isso, carecem ser referenciadas. Trata-se de 

uma “espécie de déjà vu” (OTTE, 1996) que  

se ‘apropria’ da citação assim como o presente do historiador se apropria de um fragmento 

do passado, sendo que esta apropriação não parte de um ato voluntário do autor do texto. 

A síntese inesperada entre o fragmento citado e o texto presente é um indício para o fato 

de este último não ser inteiramente novo, assim como o texto citado não ser 'coisa do 

passado'. 

Este primeiro epílogo reitera, em linhas gerais, que a memória produzida 

pelas mulheres requerentes e com as quais dialogo, retoma a referência, ou citação, 

das experiências de injustiça não como forma de complementar as narrativas 

oficiais, mas como inversão da subordinação histórica. Cada experiência ‘citável’ 
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é dotada de uma infinidade de vozes e ressonâncias, de modo que “o fragmento 

citado re-presenta (= toma novamente presente)” (OTTE, 1996, p. 219) o que havia 

sido silenciado. 

As citações formuladas a partir das narrativas das mulheres não podem ser 

inseridas em uma metanarrativa que, supostamente, as explique. Ao contrário, são 

as crônicas suscitadas (ou citadas) no presente que reabilitam o conhecimento 

histórico. O revival citatório que mobilizam as estórias articuladas ao longo desta 

seção cogitam que a “citação livre do passado pressupõe que o presente não seja 

considerado como resultado de um determinado passado, mas como lugar 

autônomo de sua permanente reavaliação”. (OTTE, 1996, p. 223).   

Para além de fazer pensar a memória, o movimento de citação que articulo 

a partir das narrativas das mulheres permite outras sensibilidades na pesquisa e 

produção do saber histórico. Pode, segura e igualmente, contribuir para que o fazer 

científico cartesiano e reducionista das experiências seja, ainda mais, contestado e 

que as experiências de injustiça sejam tomadas enquanto centrais à anamnese do 

passado e acerca de sua permanência. 
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Se fecharmos os olhos e passarmos a refletir sobre o que significou a 

ditadura militar brasileira para as mulheres, algumas imagens irão se sobressair na 

mente. Certamente lembraremos das mães e esposas que reclamavam e que, 

incansavelmente, buscavam notícias sobre o paradeiro de suas(seus) filhas(os) e 

companheiros, ou mesmo sobre aonde estariam os seus corpos mortos e 

mutilados216. Recordaremos das imagens que até hoje remetem às torturas e às 

inúmeras violências de cunho sexual as quais estiveram submetidas nas prisões e 

nos centros clandestinos de detenção217, assim como das denúncias dessas 

atrocidades feitas a diferentes organismos nacionais e internacionais218. E, além 

disso, dos esforços pessoais que fizeram para garantir a proteção de seus familiares 

e, sobretudo, de suas(seus) filhas(os)219. 

 
216 Estes temas podem ser aprofundados a partir da leitura de ‘Mulheres que foram à luta: relações 

de gênero e violência na ditadura civil militar brasileira’, de autoria de Clerismar Aparecido 

Longo e Eloísa Pereira Barroso (2017). 
217 No contexto brasileiro, as(os) integrantes da Comissão Nacional da Verdade, que foi instituída a 

partir da promulgação da Lei nº 12.528 de 18 de novembro de 2011, durante o governo da 

Presidenta Dilma Rousseff, organizaram as pesquisas acerca da memória e da verdade do que 

significou a ditadura no Brasil a partir de alguns Grupos de Trabalho (GT). O GT “Ditadura e 

gênero” foi um dos Grupos, a princípio, criado. As investigações e levantamentos feitos deram 

origem, no âmbito do Relatório Final da CNV, ao capítulo “Violência sexual, violência de gênero 

e violência contra crianças e adolescentes” (BRASIL, 2014). Neste GT as violências as quais 

mulheres foram submetidas são refletidas e apresentadas à luz das questões de gênero e 

sexualidade. 
218 Jornais alternativos à grande mídia e outros meios de comunicação, sobretudo aqueles ligados a 

movimentos populares, foram um importante espaço de denúncia das violações direitos de direitos 

humanos durante a ditadura brasileira, no Brasil. Internacionalmente, destaca-se a contribuição de 

outros veículos e de organizações internacionais nesse processo, especialmente a Anistia 

Internacional. A militância das pessoas exiladas deu visibilidade ao mundo à repressão 

institucionalizada durante este período no País.  
219 A maneira como a hierarquia de gênero esteve presente no cotidiano de militância das mulheres 

durante a ditadura militar no Brasil é discutida, a partir de diferentes frentes, por Ana Maria Colling 

(2004) em “As mulheres e a ditadura militar no Brasil”. A autora reflete, entre outras questões, 

aquelas que tangenciam o (não)lugar feminino. Direciona suas críticas à história de repressão, 

notadamente masculina, quanto ao protagonismo da figura do homem e a voz que narra os fatos 

dessa época. Propõe pensar, igualmente, acerca dos diferentes eixos de opressão gendrificados que 

invizibilizaram a presença e a representação da mulher nos espaços de resistência e de destaque 

na luta por democracia no País.  
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 Os marcadores de gênero que acompanham a constituição dessas passagens 

são bastante evidentes. Significados da maternidade, das feminilidades, da 

conjugalidade, do corpo da mulher, de sua resiliência e resignação, entre outros 

aspectos, são evidenciados. No entanto, intriga-me o fato de que um “contraste de 

gênero220” (JELIN, 2002) não acompanhe e até mesmo seja apagado no processo 

de aproximação e de problematização dos testemunhos produzidos por mulheres 

que resistiram às atrocidades da ditadura militar brasileira. Não apenas quanto ao 

que concerne o papel feminino naquele contexto, mas, sobretudo, no que diz 

respeito às manifestações do patriarcado, da misoginia, do sexismo, do machismo 

e de outras formas de opressão baseadas no gênero que operaram explícita e 

implicitamente no referido período221.  

Apesar de fortemente presentes nas experiências de sofrimento e de 

violência ditatorial instrumentalizadas contra as mulheres durante o regime militar 

brasileiro, os fenômenos mencionados anteriormente são alguns exemplos das 

experiências que têm sido assimiladas de maneira asséptica e a-gênero. Assumo, 

contra a domesticação histórica (SCOTT, 1990; RAGO, 2012) e acadêmica 

(BUTLER, 2015a) do gênero, a referida categoria enquanto uma lente que orienta 

e confere sentido a um conjunto de reflexões interdisciplinares acerca dos diversos 

temas que permeiam as narrativas das requerentes e que compõem a presente seção.  

Assim, poderia aprofundar nesta parte da tese, exclusivamente, as críticas 

(OBERTI, 2010; TELES, 2015; RAGO, 2015) ao fetichismo dos investigadores da 

história que insistem em descrever esses acontecimentos de maneira linear e 

supostamente desprendida dos sentidos que decorrem do lugar social ocupado pela 

mulher no período de violência ditatorial militar. No entanto, enquanto ‘trabalhador 

da memória’ (JELIN, 2002) almejo contribuir para que sejam conhecidas/visíveis 

as experiências de injustiça vividas por mulheres, as quais possibilitam pensar e dar 

forma aos seus testemunhos, no presente, a partir da interrogação particular do 

passado.  

 
220 No original: “contraste de género”. 
221 Destaco e discuto as características dos estudos que refletem sobre a tríade ‘mulher’, ‘memória’ 

e ‘testemunho’ no Brasil no subitem 1.1 desta tese. A título de síntese e recordação, constato que 

se trata de uma agenda de investigação crescente a partir dos anos dois mil e que tem sido 

mobilizada em outros campos do saber que não no Direito. Ainda, que os enquadramentos teóricos 

e metodológicos presentes nos estudos se distanciem dos que elejo na presente investigação.  
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Torna-se necessário, então, demarcar as bases a partir das quais estabeleço 

este trajeto. A problematização e diálogo apresentados ao longo desta seção 

ressaltam os saberes que emergem das narrativas das requerentes e que conferem 

significados às suas experiências como conhecimentos situados. (HARAWAY, 

1995). A importância desta chave de leitura para a discussão dos temas que serão 

abordados é por me possibilitar pensar os vínculos que existem entre os aspectos a 

refletir e os “nossos instrumentos teóricos e políticos”, nomeando “onde estamos e 

onde não estamos”. (HARAWAY, 1995, p. 21). 

Os testemunhos que as mulheres gravaram em seus requerimentos visando 

o reconhecimento de suas condições de anistiadas políticas são aqui sublinhados 

enquanto “saberes parciais, localizáveis, críticos, apoiados na possibilidade de 

redes de conexão, chamadas de solidariedade em política e de conversas 

compartilhadas em epistemologia”. (HARAWAY, 1995, p. 24). Nesse sentido, as 

‘lentes de gênero’ que me referi anteriormente assumem a condição de uma 

permanente advertência e da necessidade de estabelecimento de uma postura 

reflexiva que não trate esses saberes de maneira sobreposta ou como mera adição222. 

Este pressuposto ajuda a localizar as narrativas testemunhais com as quais 

lido enquanto artefatos discursivos que interrogam incessantemente quem as lê. São 

enunciações que, mesmo não sendo acessadas em primeira pessoa, possuem imensa 

‘proximidade’ entre aquela que narra e aquele(a) que as ouve. São atemporais, 

expressivas, estabelecem a todo momento novas racionalidades e perspectivas para 

pensar a narrativa testemunhal de mulheres e aquilo que delas emerge.  

Nesse sentido, discuto acerca da narrativa testemunhal das requerentes e 

quanto às questões que as perfazem com base na concepção de ‘testemunho 

articulado’ proposta por Nunes (2001). Para o autor, o olhar daquele(a) que se 

coloca diante do testemunho é marcado e guiado pela sensorialidade. Assim, a 

referida acepção de ‘testemunha’ representa mais que a localização da(o) Outra(o) 

 
222 Para Castañeda (2008), este movimento epistêmico contribui para questionar a existência 

generalizada dos sujeitos cognoscente e cognoscível da/na produção do conhecimento sobre as 

mulheres. Ainda, que a localização da categoria gênero é determinante para fazer pensar o modo 

como a circulação do conhecimento sobre esse grupo é, muitas vezes, precedida pela 

hierarquização de discursos e lugares.  
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e de sua narrativa em um dado terreno. Nessa acepção, a figura da testemunha é 

cambiante, transita entre quem fala e quem ouve (NUNES, 2001).  

A potencialidade do testemunho das mulheres permite não apenas refletir 

sobre os contornos do que é contado, das dificuldades de sua reconstrução, mas 

também sobre saberes situados que vão além de histórias de vida, que tangenciam 

outros sensos nesta complexa fronteira (de gênero) entre sujeitas(os) e 

pesquisador(a). Desse modo, a ‘testemunha articulada’ vai mais longe, “realizando 

o duplo trabalho de enunciação e de ligação que caracteriza o poder interrogativo”. 

(NUNES, 2001, 325).  

As questões de gênero, nesse quadro, são responsáveis por situar o 

testemunho enquanto um condicionante do modo de pensar arquitetado por 

aquele(a) que o investiga. Logo, quem narra deixa de ser um(a) mero(a) informante 

e assume a condição de protagonista, e aquele(a) que pesquisa passa a ser um(a) 

facilitador(a) e não mais somente um(a) mero(a) ‘observador(a)’ (CARDOSO; 

CARVALHO, 2018). A significação dos saberes que emergem do testemunho das 

mulheres é, assim, conhecimento que preza pela inversão das perspectivas 

universais e pela mobilização de outras e singulares racionalidades.  

Que elementos seriam, dessa forma, responsáveis pela ruptura no modo de 

perceber e ressaltar as narrativas testemunhais de mulheres? A mim, é o “contraste 

de gênero” (JELIN, 2002), a perspectiva ‘situada’ (HARAWAY, 1995) e 

‘articulada’ dos testemunhos (NUNES, 2001), ou seja, a mobilização de um 

vocabulário, da expressividade, dos elementos discursivos e de outros recursos 

presentes na narrativa testemunhal das mulheres (explícitos e implícitos) que 

permitem vislumbrar possíveis leituras à referida questão. 

Portanto, desejo que a crítica desta seção seja feita de forma a considerar a 

tônica que menciono anteriormente. Afinal, os subitens que perfazem o texto desta 

parte da tese são, certamente, os que requerem maior sensibilidade no momento de 

sua leitura. Convido o(a) leitor(a) a também imaginar e observar os temas centrais 

que serão abordados a partir das dimensões oferecidas pelas narrativas 

testemunhais. Provoco para que sejam incorporados na interpretação e leitura destas 
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passagens outros modos de ouvir, de ver e de perceber aquilo que o testemunho das 

mulheres metaforiza.  

 

4.1  

Narrar-se mulher: re-significações entre o testemunho e o trauma 

  

 As fissuras deixadas pelas ditaduras, guerras, genocídios e outros crimes 

contra a humanidade têm impulsionado o debate em torno das demandas 

contemporâneas que cercam os resquícios destes períodos. É, principalmente, a 

partir dos testemunhos das vítimas que a ‘história do tempo presente223’ tem 

buscado conferir à memória um primado de natureza ético-política (MATE, 2005a; 

2005b; CALVEIRO, 2013). Nesse contexto de grandes catástrofes e atentados 

contra a humanidade, sobretudo no século XX, pensar eticamente o que aconteceu 

passa a corresponder à atitude de responsabilidade que mantém próxima a relação 

com a experiência traumática e a dor que dela decorre.  

Assim, as reflexões sobre o ‘testemunho’ para os estudos que se debruçam 

sobre ‘o que resta’ do passado têm sido interligadas, cada vez mais, com os 

contornos do ‘falar sobre’, ou acerca da necessidade de ‘testemunhar’, como 

importantes paradigmas para a formação de uma agenda coletiva de reflexões e de 

políticas neste campo. Estes dimensionamentos do debate têm sido encaminhados, 

nomeadamente, para um duplo fim: o questionamento do mutismo imposto pela 

violência histórica às vítimas e o de que a (in)transmissibilidade do que aconteceu 

está relacionada diretamente ao modo como se percebe e que se toma a narrativa e 

 
223 Este campo do saber dedica-se à reaproximação entre os problemas considerados do passado e 

aqueles do presente. Postula a ruptura com a ideia de distanciamento objetivo dos acontecimentos 

passados que fez da história um saber responsável por ‘arquivar’ as experiências. Tal lógica 

assumiu ao longo do tempo dois objetivos distintos. Primeiro, a cisão radical (e racionalista) entre 

passado e presente seria responsável por garantir “o monopólio do saber histórico aos 

especialistas” (FERREIRA, Marieta, 2018, p. 82). E, por outro lado, para negar a “possibilidade 

desse conhecimento histórico ser confrontado pelo testemunho dos que viveram os fenômenos que 

busca narrar e/ou explicar” (FICO, 2012, p. 44). 
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o trauma224. Nesse sentido, o testemunho se tornou “cada vez mais identificado com 

a figura da vítima” (TELES, 2011, p. 18).   

 Disse Primo Levi (1988, p. 08) em ‘É isto um homem’: “A necessidade de 

contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ participantes, alcançou entre nós, antes e 

depois da libertação, caráter de impulso imediato e violento, até o ponto de competir 

com outras necessidades elementares”. As ênfases dadas pelo autor na passagem a 

partir do uso das aspas caracterizam a difícil relação entre narrativa testemunhal e 

escuta, ou, em outras palavras, entre a vítima que narra e a humanidade. 

 Na passagem apresentada Primo Levi deseja que se pense não apenas nas 

barreiras que existem entre aquele(a) que sobreviveu e ‘os outros’; vislumbra, do 

mesmo modo, a possibilidade de o encontro com o universo narrativo da vítima 

romper com muitas armadilhas que a aprisionam no esquecimento. O que estaria 

em jogo, então, é a inigualável “outridade do sobrevivente” (SELIGMANN-

SILVA, 2008, p. 66), capaz de fazer circular imagens e de religar as lembranças de 

sofrimento, o mundo e as pessoas.  

Eis que, segundo Seligmann-Silva, é a partir da narrativa que se pode res-

significar o trauma e consolidar o trabalho memorial marcado pela particularidade 

testemunhal, a outridade a que se refere. Assim, o conceito de testemunho 

relaciona-se com o “seu sentido profundamente aporético de exemplaridade 

possível e impossível, de singularidade que nega o universal da linguagem” (2010, 

p. 05). A plenitude do ato de testemunhar está naquilo que reivindica a verdade e a 

justiça histórica e, portanto, “vale por aquilo que nela falta”, que “contém, no seu 

centro, algo intestemunhável” (AGAMBEN, 2008, p. 35).  

De tal modo, o testemunho pode ser caracterizado, conforme Seligmann-

Silva (2008, p. 66),  

[...] como uma atividade elementar, no sentido de que dela depende a sobrevida daquele 

que volta do Lager (campo de concentração) ou de outra situação radical de violência que 

implica esta necessidade, ou seja, que desencadeia esta carência absoluta de narrar. 

 
224 A obra de Sigmund Freud confere ao trauma grande destaque. A discussão sobre a ‘vivência da 

dor’ e a centralidade desta noção, em Freud, contribuiu decisivamente para que a Psicanálise se 

tornasse um dos principais espaços de reflexão do tema e influenciasse nas leituras formuladas em 

outros e diversos campos do saber. De tal modo, a busca pela compreensão da narrativa do trauma 

é, ainda hoje, fortemente influenciada por essa perspectiva. (SELIGMANN-SILVA, 2008). 
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  A ideia de ‘sobrevida’ da vítima, por um lado, e quanto ao que pode ser 

contestado e reivindicado com base em sua narrativa do passado, por outro, confere 

profundidade à produção testemunhal das mulheres com as quais dialogo. Narrar o 

que foi vivido, para elas, traduz-se em uma consciência que incide em mais que 

fissuras à memória hegemônica do passado, trata-se de uma rebeldia que decorre 

da experiência de injustiça, do pronunciamento de uma ética que postula, conforme 

Cerutti (2003, p. 245), “fidelidade a um acontecimento225”.  

 Assim, o trauma é assimilado nos requerimentos apreciados enquanto 

elemento de ruptura de uma ordem histórica e social que não compreende apenas o 

que foi vivido, mas que também alcança tudo o que a atravessa as mulheres em suas 

subjetividades. Dito de outra forma, a narrativa testemunhal agenciada pelas 

requerentes assume os contornos de um espaço discursivo que tangencia mais que 

a relação entre o que se pode ou não narrar. Para as mulheres, o testemunho é 

vivência, corpo, dor, voz, experiência226. É condição à aparição da vida que 

permanece silenciada, é renascimento, como sugere Seligmann-Silva (2008). 

 Ao localizar a narrativa testemunhal das mulheres que demarcaram em seus 

requerimentos à Comissão de Anistia brasileira experiências e sentimentos, 

considero-a como um movimento que compreende o ato de ‘narrar-se’. Essa ideia 

decorre da percepção de que a experiência traumática é fortemente assimilada nos 

excertos a partir de si, de um eu que se projeta para o coletivo e que pretende 

alcançar não apenas as lembranças, mas a formulação de um éthos227 em torno 

daquilo que as mulheres viveram.  

Interesso-me pela ‘postura narrativa’ que as mulheres suscitam através de 

seus requerimentos e que ressaltam a produção de verdades, singularidades plurais 

ou pluralidades singulares, sobre os acontecimentos que marcam a sua luta política 

 
225 No original: “fidelidad a un acontecimiento”. 
226 Para além do alerta feito por Walter Benjamin (2017a) sobre a perda da capacidade de narrar as 

próprias vivências, poderia acrescer a este debate o fato de que o significado epistêmico da 

experiência tem sido diluído na “hegemonia da verdade aferida pelo experimento”, como sugere 

Bartolomé Ruiz (2014, p. 59).  
227 A utilização do termo remonta ao seu sentido discursivo, ou seja, à ideia de que, ao falar, uma 

pessoa (locutor) “ativa em seus destinatários uma certa representação de si mesmo”. 

(MAINGUENEAU, 2008, p. 11). Não retomo ou faço uso do termo a partir das premissas 

instituídas pelo pensamento aristotélico, representação de algo que, supostamente, torna-se 

habitual, corriqueiro, e que, por isso, vem a se impor como uma sabedoria. 
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e as violências a que foram submetidas. Poderia, certamente, fazê-lo a partir da 

distinção apresentada por Agamben (2008) que, ao buscar a origem latina do 

conceito de testemunha, sugere dois termos, testis e superstes, os quais denotariam 

dois modos distintos do testemunho: 

Em latim, há dois termos para representar a testemunha. O primeiro, testis, de que deriva o 

nosso termo testemunha, significa etimologicamente aquele que se põe como terceiro 

(*terstis) em um processo ou em um litígio entre dois contendores. O segundo, superstes, 

indica aquele que viveu algo, atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar 

testemunho disso. (AGAMBEN, 2008, p. 27). 

 Segundo Bartolomé Ruiz (2014, p. 60), o primeiro termo, testis, “designa 

uma espécie de observador neutral dos fatos”, “cuja verdade é privilegiada pelo 

modelo judicial e a ciência moderna”. Por outro lado, o superstes refere-se a “aquele 

que teve a vivência direta de algo, aquele que experimentou em si, em sua 

totalidade, até o final, um evento”. (BARTOLOMÉ-RUIZ, 2014, p. 60). Assim, 

enquanto na primeira acepção do testemunho figura-se o distanciamento como uma 

janela à verdade objetiva (a construção de uma ‘prova’ a partir do que é dito), a 

segunda imagem está preocupada com a especificidade da vivência, com a 

significação do testemunho para além do ‘processo’ e da norma, como ponderou 

Agamben (2008). 

De modo complementar, considero que a vítima, no feminino, a partir de sua 

narrativa testemunhal, insere-se em um autêntico campo de batalhas semânticas em 

torno da sua dor e que acrescentam às explicações sugeridas por Giorgio Agambem 

e outras(os) autoras(es) elementos que são próprios do lugar histórico-político-

social que as mulheres requerentes ocuparam e ainda ocupam228. Trata-se de uma 

luta intrincada que envolve a transformação daquilo que sente em resignação contra 

a barbárie e enquanto trajeto para uma cena narrativa que consiga, além de produzir 

verdade e justiça, situar a si mesma enquanto mulher. Portanto, o trauma, como 

expressado nos requerimentos, articula a tensão entre a transmissão, a recepção e a 

significação do sofrimento. Como se quisesse denunciar a capacidade humana de 

 
228 Inspiro-me e mantenho considerável aproximação com as reflexões feitas por Sarah Helm (2015) 

em ‘Se isto é uma mulher: dentro de Ravensbrück – o campo de concentração de Hitler para 

mulheres’. Nesta obra a autora apresenta a história do lugar em que cerca de 50 mil mulheres 

prisioneiras foram assassinadas – dentre as quais estava Olga Benário Prestes, covardemente 

entregue pelo governo brasileiro à Alemanha Nazista de Adolf Hitler para ser morta nas câmaras 

de gás. Helm constrói um ponto de vista feminino sobre ‘o campo’ o que considera ter sido 

esquecido pelos “historiadores tradicionais”, “quase todos homens” (2015, p. 16). 
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“se distanciar e de se elevar transformando-se em espectador” (ADORNO, 2009, p. 

301).  

 Darci Toshiko Miyaki, em: “[...] são experiências terríveis que você não 

consegue esquecer. São traumas que te desestabilizam para sempre e te 

acompanham pelo resto da vida229”, metaforiza alguns dos aspectos que discuto 

anteriormente. Na passagem, a requerente situa a experiência traumática a partir do 

universo de questões-problema “nascidas da confluência entre a tarefa individual 

da narrativa do trauma e de sua componente coletiva” (SELIGMANN-SILVA, 

2008, p. 67). Os aspectos que cercam a representação do trauma em sua narrativa, 

distinguem o caráter “interminável” (FICO, 2012) da experiência.  

Marcada em função da permanente re-elaboração de suas lembranças (“São 

traumas que te desestabilizam para sempre e te acompanham pelo resto da vida), 

Darci Toshiko Miyaki faz pensar e ressalta que a memória do evento traumático 

acompanha inelutavelmente o seu esforço individual e, ao mesmo tempo, coletivo, 

de construção do saber histórico sobre esse universo. O éthos que emerge da 

aproximação com o excerto conecta passado e presente, vítima e algoz, o eu que 

escuta e vê e a Outra que narra o acontecido.  

A requerente não deseja sacralizar o seu testemunho, tampouco o trauma. 

Diferentemente, transporta a suposta banalização da escuta do sofrimento para a 

condição de uma crítica (ou interrogação) permanente. Para Huyssen (2000b), o 

vínculo existente entre a vítima e a elaboração do trauma é responsável por 

identificar, no processo, as ausências, a imperiosidade do sofrimento sobre as 

vítimas e, sobretudo, a maneira como os trajetos históricos posteriores a 

acontecimentos traumáticos guardam estreita relação com a capacidade auricular 

(ou a falta de...) da humanidade.  

O trecho do testemunho de Darci Toshiko Miyaki é expressivo, remete a 

uma autobiografia. A narrativa evoca, assim como em outras passagens de diversos 

requerimentos, a construção de uma dialeticidade testemunhal que se origina na e 

tem como fim a introspecção. O éthos que ela e outras mulheres enunciam em seus 

 
229 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2010.01.66457 de autoria de Darci 

Toshiko Miyaki, p. 764. 
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testemunhos perfaz como principal recurso o retorno à experiência de si230. Pois, “o 

si se percebe a si mesmo como um outro entre os outros” 231 (RICOEUR, 1996, p. 

200-201). Trata-se de uma estratégia escritural que se recusa à mera contação do 

vivido e está comprometida muito mais com a significação das palavras do que com 

a construção de biografias. 

A relação entre a experiência de si e a narração, para as mulheres, aduz à 

premissa de que o ‘aqui’ traduzido pelas lembranças é, na verdade, o lugar do 

campo232 (AGAMBEN, 2008). A articulação do trauma em sua dimensão pessoal 

condiciona a visão e o ouvido daquele que as vê e as ouve para o fato de que: “O 

olhar da testemunha vê e desvela o que o olho humano do cidadão contemporâneo 

não suspeita” (MATE, 2005a, p. 177). Pois, não existe ‘a-pós’ quando se trata da 

permanente re-elaboração do trauma. É o campo, espaço no qual a exceção torna-

se regra (AGAMBEN, 2008), que não as permite esquecer disso. Para tanto, como 

sugere Galcerá (2016), para que outras vítimas não sejam ‘contadas’ pela história, 

é necessário que a testemunha transforme seu relato em um instrumento político. 

Como observo nas narrativas das mulheres requerentes, existe a intenção de não 

apenas explicar o trabalho de destruição humana perpetrado pelo militarismo, mas 

também moral sobre as testemunhas. 

O permanente estado de exceção ao qual as sobreviventes continuam 

submetidas, a ‘zona cinzenta do campo’ que Agamben se refere, revela a 

característica contínua do trauma, que “não conhece tempo e está em todos os 

lugares” (2008, p. 30). Afinal, é o caráter biopolítico233 deste processo de captura 

 
230 Como já mencionei, Margareth Rago (2013) em ‘A aventura de contar-se: feminismos, escritas 

de si e invenções da subjetividade’ apresenta um importante quadro analítico e teórico sobre a 

potência de si que a narrativa perfaz. As reflexões presentes nesta obra muito me inspiram aqui. 
231 No original: “el sí se percibe a sí mismo como un otro entre los otros”. 
232 O conceito de ‘campo’ é um dos aspectos centrais da obra de Giorgio Agamben. Representa, em 

linhas gerais, as intersecções existentes entre o estado de exceção permanente, o que materializa o 

campo em si, a sua continuidade no presente, e a biopolítica, outro importante conceito para as 

reflexões que o autor propõe. Para o autor: “O campo é o espaço que se abre quando o estado de 

exceção começa a tornar-se regra”. (AGAMBEN, 2004, p. 42). A luta contra a perpetuidade do 

campo é, nesse sentido, a resistência à exceção que mesmo nos regimes democráticos atuais 

continua a ser regra para determinados grupos e pessoas. 
233 Este conceito é retomado por Agamben à esteira das reflexões propostas por Michel Foucault e 

Hannah Arendt. Para Foucault, o biopoder interliga-se a um “conjunto dos mecanismos pelos quais 

aquilo que, na espécie humana, constitui suas características biológicas fundamentais vai poder 

entrar numa política, numa estratégia política, numa estratégia geral de poder”. (2008, p. 03). Por 

isso, segundo ele, a análise de como esses mecanismos operam sobre os corpos possibilitaria 

entender que biopolítica e os fenômenos de regulamentação da vida humana irão difundir-se 

globalmente, igualmente circulam pensamentos, desejos, produtos, etc. Por outro lado, Agamben 
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de seus testemunhos que transforma a vivente em uma ‘vida nua’234 e que despreza 

o valor epistêmico de sua narrativa, assimilada como vazia de sentido, inferior235. 

A sutil e engenhosa performance do biopoder está fundamentada no governo não 

apenas dos corpos, mas também de seus pensamentos, narrativas e outras re-ações 

que possam, de certo modo, insurgir-se contra esta ordem de dominação.   

As narrativas das requerentes lembram que na cotidianidade, no hoje, 

configura-se o ‘espaço-tempo’236 do trauma e de sua infindável re-elaboração. 

“O golpe de 1964 escreveu a sua história desumana com o sangue de inocentes. Quem 

determinava a tortura, ou pelo menos se omitia e calava diante dela, como o General 

Presidente Garrastazu Médici, não conhece com detalhes uma sessão de horrores, o cheiro 

de sangue, o odor de fezes e urina, o estertor de corpos mutilados, os gritos lancinantes 

dos eletrocutados, o alarido dos torturadores - verdadeiras bestas humanas, os gritos das 

vítimas de estupro, os gemidos dos patriotas”. (informação verbal) 237,238. 

 Enquanto sobrevivente, Mércia de Albuquerque Ferreira questiona e 

interpela no excerto acima aqueles que o espaço-tempo do campo passou a 

 
(2004) considera que Hannah Arendt, apesar de desenvolver uma ampla e importante crítica sobre 

a estrutura dos Estados totalitários, termina por desprezar a dimensão biopolítica nesta reflexão. 

Vale ressaltar que Arendt (2012) se deteve à problematização da relação entre o poder totalitário 

e a forma de vida gestada no campo de concentração. É ausente a percepção de que o processo de 

dominação totalitária foi instrumentalizado a partir da localização da política como o universo de 

produção da vida nua. Afinal, segundo Agamben: “somente porque em nosso tempo a política se 

tornou integralmente biopolítica, ela pôde constituir-se em uma porção antes desconhecida como 

política totalitária” (AGAMBEN, 2004, p. 126). 
234 A ‘vida nua’ é forjada na zona da indiferença, a partir da “existência sem fala e sem forma, sem 

comunicação e sem sociabilidade” (GAGNEBIN, 2008, p. 17), na “cisão entre o humano e o 

animal” (GAGNEBIN, 2008, p. 152). Pois: “[...] toda linguagem humana repousa sobre essa 

separação abissal entre phonè e logos, entre voz e linguagem, assim também toda vida política em 

comum, todo bios, repousa sobre o abismo da zoè, dessa vida nua que nos assemelha a bichos” 

(AGAMBEN apud GAGNEBIN, 2008, p. 17). A ‘vida nua’ é, portanto, segundo Agamben (2004), 

aquela que se pode levar à morte ou fazer morrer sem que se cometa um homicídio. 
235 O processo de subsunção das narrativas das mulheres requerentes à lógica racional-normativa do 

direito (e, logo, também dos requerimentos da Comissão de Anistia) é aprofundado ao longo da 

seção 3 desta tese.  
236 As temporalidades evocadas por Primo Levi são, certamente, o marco para pensar a intrínseca 

relação entre biopolítica, exceção e a elaboração do trauma. A pergunta que o autor faz ao(à) 

leitor(a) sobre ‘se é isto um homem’ decorre de uma profunda cartografia de si, do(a) Outro(a) e 

do campo, que considero ter sido atualizada e, sobretudo, gendrificada por Sarah Helm ao construir 

um completo quadro acerca da relação das mulheres com os campos de concentração a elas 

destinados para, ao final, questionar se ‘é isto uma mulher’. 
237 Trecho extraído do discurso proferido por Mércia de Albuquerque Ferreira em 05 de dezembro 

de 2001, em razão do recebimento do título estadual de ‘Defensor dos Direitos Humanos Emanuel 

Bezerra’, conferido pelo Centro de Direitos Humanos e Memória Popular e o Conselho Estadual 

de Direitos Humanos; e o de cidadã natalense, homenagem prestada pela Câmara Municipal do 

Rio Grande do Norte em reconhecimento de sua luta e defesa de presas(os) políticas(os) daquele 

estado. 
238 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2002.01.09122 de autoria de Mércia 

de Albuquerque Ferreira, p. 83. 
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considerar como meros espectadores da história (“quem determinava”; “como o 

General Presidente Garrastazu Médici”). São estes mesmos sujeitos, seus algozes, 

que ocupam o notável lugar na formação do conhecimento histórico. A denúncia 

feita por Adorno (2009) e, de certo modo, também presente no testemunho 

anteriormente citado, questiona não só a mudez e o distanciamento com que se 

percebe e se confere importância à vítima, mas porque da palavra da testemunha 

ainda beirar, no presente, a irrelevância (MATE, 2005a). 

 A partir da narrativa testemunhal de Mércia de Albuquerque Ferreira é 

possível retomar o que alguns autores (AGAMBEN, 2008; MATE, 2005a; 

SELIGMANN-SILVA, 2008; 2010) tencionam como o ‘estatuto epistemológico’ 

do testemunho. Enquanto a figura do espectador assume as feições de neutralidade 

e de universalidade do conhecimento, a recorrência de elementos ligados à 

subjetividade de quem narra, por outro lado, como no excerto trazido (“não 

conhece com detalhes uma sessão de horrores, o cheiro de sangue, o odor de fezes 

e urina, o estertor de corpos mutilados, os gritos lancinantes dos eletrocutados, o 

alarido dos torturadores”), passa a representar o “estatuto do ser-vivo-que-fala” 

(AGAMBEN, 2008, p. 132). Eis que, nesse sentido, o estatuto epistêmico do 

testemunho da vítima  

expõe uma verdade que só ela, enquanto vítima que testemunha, poderá narrar. Ela fala 

desde um lugar epistêmico singular, só ela pode narrar o que aconteceu (na sua pessoa), ao 

sofrer o ato de violência. As outras narrativas externas, como inquéritos policiais ou 

testemunhos de observadores, narrarão percepções externas que nada mais são do que a 

periferia do acontecimento. (BARTOLOMÉ RUIZ, 2014, p. 50). 

Os elementos epistêmicos suscitados pelas requerentes em seus testemunhos 

não constroem uma simples e vazia denúncia do que aconteceu. São símbolos, um 

intrincado e amorfo vocabulário que pode, assim como sugeriu Levi (1988, p. 07), 

“fornecer documentos para um sereno estudo de certos aspectos da alma humana”. 

Considero que a característica amórfica dos testemunhos das mulheres mantém 

relação direta com a premissa de que é o sofrimento responsável por silenciar 

determinados códigos morais que (des)constroem as suas capacidades de narrar o 

vivido. 
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Em “Foi muito traumático para eles que estavam enfrentando [...]. Ainda 

hoje lamento o que passaram” 239, por exemplo, Maura Pires Ramos re-significa a 

sua narrativa testemunhal quando se referir ao sofrimento das pessoas que considera 

ter, de certo modo, contribuído para que sofressem. O recurso amórfico presente 

em seu testemunho, ou seja, que não possui uma ‘forma’ determinada, que não 

mantém relação apenas com o dito, perfaz o sentido do ‘testemunhar’ enquanto uma 

estrutura de narração polissêmica das experiências, seja de si ou de outrem. A 

‘postura narrativa’ descrita “não visa reconstituir os fatos externos, mas instituir o 

sentido interno do acontecido” (BARTOLOMÉ RUIZ, 2014, p. 60). A requerente 

procura instituir a ‘verdade’ como um elemento interno ao sofrimento que viveu. 

Essa atitude narrativa, segundo Bartolomé Ruiz (2014), alude, antes de tudo, ao 

sentido traduzido sobre a violência para a vítima.  

Escrever sobre as coisas vividas e lembradas, tal como o faz Mércia de 

Albuquerque Ferreira e Maura Pires Ramos nas passagens anteriores, encaminha o 

significado epistêmico do testemunho, para as mulheres requerentes, ao que se 

relaciona com a re-presentatividade daquilo que foge ao olhar do próprio 

observador externo, sedento por vislumbrar nas narrativas evidências empírico-

objetivas que lhe permitam pressupor a dor da Outra. 

A cena que é perfilada a partir do encontro com as narrativas das mulheres 

aduz ao fato de que é o indizível, o sofrimento que não possui representação, que 

expressa o éthos de seus testemunhos. A re-elaboração do trauma pode, então, ser 

assimilada aqui como um ‘movimento de narrar-se’. Recorro à ideia do ‘narrar-se’, 

presente nos requerimentos de anistia examinados, como um movimento reflexivo 

e político genuinamente feminino. As mulheres, em seus requerimentos, fraturam a 

linguagem do campo e da norma como forma de se posicionar e revelar, mesmo 

quando não o fazem ou dizem expressamente, as significações ocultas da violência 

que permeiam a vida humana.  

“Conheci o terror da dor física violenta, quase insuportável, e a dor de alma diante 

daquele horror que eu jamais imaginara que pudesse existir, embora já tivesse lido sobre 

relatos de torturas”240. 

 
239 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.01.00395 de autoria de Maura 

Pires Ramos, p. 08. 
240 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2011.01.70403 de autoria de Nilce 

Azevedo Cardoso, p. 256. 
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No excerto acima, Nilce Azevedo Cardoso articula uma narrativa que é, a 

priori, um acontecimento (AGAMBEN, 2008). Enquanto mulher, antes mesmo de 

ser testemunha e sobrevivente, ela irrompe a história que pretende produzir meras 

comprovações para pensar a si (a testemunha) e o seu relato (a narrativa 

testemunhal) como um novo acontecimento. Conferindo intensidade à verdade que 

sobreviveu à violência, o trauma que segue o excerto “só pode ser construído pela 

vítima que testemunha a verdade oculta da violência sofrida” (BARTOLOMÉ 

RUIZ, 2014, p. 61) que, logo, torna-se um novo acontecimento. 

O movimento de ‘narrar-se’ agenciado pelas mulheres guia a episteme do 

testemunho para o valor performativo do ato. Trata-se de uma narrativa que é, em 

si mesma, um ‘acontecimento que performa’, ou uma ‘performance do ocorrido’, 

como queiramos denominar241. Assim, ao me referir à noção de ‘performatividade’, 

retomo do pensamento de Judith Butler (2015a) parte da essência desse conceito, 

ou seja, a ideia de que o gesto performativo representado através da narrativa lança 

luz e produz novos significados sobre o que é dito.  

Afinal, não se pode, nesse processo, desprezar os componentes ligados às 

questões de gênero e outros aspectos que constituem a própria existência de 

mulheres, o eu242 (BUTLER, 2015b), e que conferem contornos às suas narrativas. 

Em outras palavras, a potência testemunhal, o éthos das narrativas das requerentes, 

está em compreender que qualquer movimento externo de compreensão de seus 

testemunhos necessita considerar tal dimensão. 

A realidade criada pelo testemunho das requerentes conceitualiza o trauma 

e a injustiça a partir do que compreendo ser a franqueza do testemunho das 

mulheres. Como forma de tornar o (não) dito em um pressuposto que simboliza 

e/ou retira do esquecimento o acontecimento, as mulheres recorrem a descrições 

ricas em detalhes (ligados às violências e às questões de gênero, sobretudo) do que 

 
241 Para melhor compreender a relação entre ‘performatividade’ e questões de gênero, ver: Judith 

Butler, ‘Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade’. 
242 Em ‘Relatar a si mesmo: crítica da violência ética’, Judith Butler dedica-se a refletir sobre a 

complexa relação (e tensão) entre éthos coletivo e moral. Questiona sobre a instrumentalização da 

violência como meio de manutenção do anacronismo que cerca o éthos coletivo e adverte sobre a 

posição e formação do “eu” neste universo. Para tanto, desenvolve a partir da crítica adorniana 

algumas questões que, para ela, permanecem sem resposta: “em que consiste esse “eu”? Em que 

termos ele pode se apropriar da moral, ou melhor, dar um relato de si mesmo?” (BUTLER, 2015b, 

p. 17-18).   
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viveram. O recurso discursivo da ‘fraqueza’ ajuda a entender a indiferença e a 

apropriação gestadas sobre os fatos e como as mulheres os retomam. Em suma, as 

requerentes cogitam a franqueza do que é descrito como uma condição que, ao 

narrarem-se mulheres, também inserem na cena testemunhal uma espécie de critério 

de validação baseado no eu que narra.  

Em “Ainda tenho muitos traumas e pesadelos relativos às cenas de torturas 

que presenciei e sofri durante o período da minha prisão. Fui presa injustamente, 

presa e torturada pelo fato de ser irmã de Vital Nolasco”243. (grifo nosso), a voz 

de Maria de Fátima Nolasco transfigura-se entre a representação universal da figura 

de testemunha e da imagem-de-mulher. A presença feminina toma a constituição 

de sua narrativa (“Fui presa injustamente, presa e torturada pelo fato de ser irmã 

de Vital Nolasco”) e adjudica densidade à exposição do acontecimento traumático. 

Os elementos subjetivos que a requerente articula em sua narrativa aludem 

à coerência do dito justamente por serem uma verdade própria, que não é passível 

de ser analisada de outra maneira senão a partir do próprio lugar de testemunha. 

Assim, as mulheres terminam por advertir contra  

[...] o erro da posição oposta, quando o “eu” se compreende separado de suas condições 

sociais, quando é adotado como pura imediaticidade, arbitrária e acidental, apartado de suas 

condições sociais e históricas – as quais, afinal de contas, constituem as condições gerais 

de seu próprio surgimento. (BUTLER, 2015b, p. 17). 

O componente de gênero, nesse sentido, figura como um elemento 

valorativo, uma perspectiva dúplice articulada por aquela que, por dentro, apresenta 

à violência que sofreu ao passo que exemplifica a limitação das banalizações 

formuladas a partir de um olhar externo ao acontecimento, recorrentemente 

masculino. Assim, as condições morais e éticas para o surgimento desse eu que 

narra não são desvinculadas daquelas que condicionam o seu próprio surgimento 

(BUTLER, 2015b). Pois, não se pode esperar que “o “eu” não seja induzido por 

essas normas em termos causais”. (BUTLER, 2015b, p. 18). 

Assim, a narrativa ética que emerge dos testemunhos inscritos pelas 

mulheres em seus requerimentos institui o ato de ‘narrar-se mulher’ enquanto 

 
243 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2006.01.53540 de autoria de Maria 

de Fátima Nolasco, p. 07. 
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metáfora para a localização semântica do trauma. A partir deste loci gendrificado, 

ao metaforizar o sofrimento marcado pela sua condição de gênero, as requerentes 

lembram que: “A singularidade do testemunho da vítima vai além da palavra, 

tornando-se um acontecimento por si mesmo”. (BARTOLOMÉ RUIZ, 2014, p. 62). 

E, nesse sentido, o retorno a si-mesma que decorre dos testemunhos é, por 

pressuposição, marcado pela condição de ser mulher, como ilustram os aspectos 

presentes a seguir na narrativa de Clari Izabel Dedavid Favero: 

“Enquanto esteve presa a requerente foi alvo de toda espécie de tortura, tanto física quanto 

psicológica, o que veio a provocar um aborto [...]. [...] alvo de ofensas e agressões e, 

especialmente por ser mulher, chamada de puta e ameaçada de estupro durante as 

sessões de tortura”244. (grifo nosso). 

 Ao assumir o status de uma categoria teórica, epistêmica e política, o gênero 

confere à cena testemunhal criada pelas requerentes a possibilidade de perspectivar 

o novo acontecimento. Questiona as limitações do vocabulário universalista245 em 

oferecer respostas às condições históricas as quais foram e seguem sendo 

submetidas. Tal como presente na linguagem agenciada por Clari Izabel Dedavid 

Favero (“especialmente por ser mulher”; “chamada de puta e ameaçada de 

estupro durante as sessões de tortura”). O seu testemunho formula uma leitura 

outra para o que aconteceu, perspectivada em sua condição de ser mulher. Não 

pretende fazer ‘grandes revelações’, senão desentranhar o sentido de um 

acontecimento que deve ser compreendido por todos “como sinistro sinal de 

perigo”. (LEVI, 1988, p. 07). 

 Narrar-se é, deste modo, um ato político. Insurge-se contra a objetividade 

formal da verdade que não considera que a “narrativa da testemunha é seu estatuto 

epistemológico” e, por isso, não a diferencia “em relação ao conceito de verdade 

científica ou de experiência empírica” (BARTOLOMÉ RUIZ, 2014, p. 62) 

pleiteado pela perspectiva racionalista. Afinal, “quando falamos de verdade 

 
244 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.16198 de autoria de Clari 

Izabel Dedavid Favero, p. 02. 
245 A crítica à universalidade necessita ser compreendida, como sugere Butler (2015b, p. 17), para 

além do conceito como tal, “mas como uma operação da universalidade que deixa de responder à 

particularidade cultural e não reformula a si mesma em resposta às condições sociais e culturais 

que inclui em seu escopo de aplicação”. De modo que: “Quando, por razões sociais, é impossível 

se apropriar de um preceito universal, ou quando – também por razões sociais – é preciso recusá-

lo, ele mesmo se torna um terreno de disputa, tema do debate democrático”. (BUTLER, 2015b, p. 

17).  
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pensamos em objetividade, em distância dos sujeitos”246, e, nesse sentido 

racionalista, nada corromperia mais a ‘verdade histórica’ que “os testemunhos ou 

as memórias das pessoas. Haverá tanto mais verdade quanto menos subjetividade 

apareça”247 (MATE, 2008b, p. 07). 

Assim, considerar que o valor epistêmico do testemunho reside na 

experiência daquela(e) que viveu a violência (AGAMBEN, 2008; BARTOLOMÉ 

RUIZ, 2014; RICOEUR, 1996), traduz-se em perceber que o modo como as 

mulheres inserem diferentes questões em seus relatos, questiona se, de fato, nesse 

trajeto, existe a consideração de elementos que conferem sentido ao que se 

convencionou citar como ‘validade’ do testemunho. 

“Sim, meu pai, também posso dizer: ‘Nossa luta não foi em vão’. Meu pai me perguntou 

se tinha valido a pena tanta dor. Na época, eu só respondi que sabia com o que eu estava 

comprometida e quais seriam as conseqüências. Agora, propondo-me a escrever sobre as 

torturas que me foram impostas, essa pergunta aparece novamente. Passados trinta anos, 

o sentimento que me assalta é de esperança e, ao mesmo tempo, de horror. Esperança de 

que o que fizemos continue a dar frutos, porque, apesar de tudo o que nos aconteceu, 

fizemos a história avançar, porém nenhum torturador e, principalmente, seus mandantes 

foram julgados ou condenados. Acreditávamos e continuo acreditando na necessidade de 

construirmos um mundo sem exploradores e explorados, onde o ser humano pudesse e 

possa viver como ser humano [...]. Outro sentimento que me assalta é de horror. Por que 

temos que falar disso que nos machucou tanto? Lembro-me de Gorky quando foi 

perguntado para falar dos horrores que passou na infância. Ele teria dito algo como: 

enquanto toda humanidade não souber do que se passa, a história se repete. Assim, 

proponho-me a falar um pouco do que se passou”248. (grifos nossos). 

 A resposta de Nilce Azevedo Cardoso ao seu pai poderia ser, igualmente, 

direcionada aos órgãos e às pessoas que, hoje, reduzem as suas vivências à assepsia 

moral e normativa dos relatos históricos. O eu que se projeta no excerto acima 

assume a tarefa de narrar-se (“propondo-me a”; “o sentimento que me assalta é”; 

“Outro sentimento que me assalta é”) e de, ao mesmo tempo, interpelar os seus 

expectadores (“Sim, meu pai”) sobre a imposição do intercâmbio de papéis entre 

quem de fato fora vítima e carrasco. O elo essencial entre o ‘si-mesma’ e a criação 

do acontecimento, por um lado, potencializa a cena narrativa e, por outro, situa a 

voz do testemunho como sendo unicamente da sobrevivente, uma mulher, e não de 

seus pretensos ‘tradutores’. 

 
246 No original: “cuando hablamos de verdad pensamos en objetividad, en distancia de los sujetos”. 
247 No original: “los testimonios o las memorias de las personas. Habrá tanto más verdad cuanto 

menos subjetividad apareza”. 
248 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2011.01.70403 de autoria de Nilce 

Azevedo Cardoso, p. 256. 
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  Destaco que semântica bastante similar, mesmo se tratando de relatos 

bastante distintos, é a que a narrativa de Marina Vieira da Paz desenvolve: 

“Conforme registrado na história através da publicação em ‘O Popular’, em 09.03.99, 30 

(trinta) anos após ser expulsa, a requerente pode concluir o curso de Artes na 

Universidade Federal de Goiás UFG, como a própria matéria enfatizou ‘ACERTO DE 

CONTAS COM O PASSADO’, entretanto, insuficiente para apagar de sua memória a dor 

da tortura sofrida, e o fato de ser expulsa de sua terra natal”249. (grifo nosso).  

 O núcleo que interliga os dois excertos é erguido a partir dos sentimentos 

que os testemunhos provocam em quem os lê. Em outros termos, ambas as mulheres 

consignam a permanência do trauma a partir do retorno a si-mesmas, e interpelam 

o(a) leitor(a) acerca da responsabilidade que possuem frente a elas. Como se uma 

troca de papéis fosse, fundamentada na impossibilidade de ser superado o 

sofrimento a que foram infligidas (“insuficiente para apagar de sua memória a 

dor”), as mulheres questionam se os expectadores estão dispostos a estabelecer uma 

relação de responsabilização de si mesmos frente às narrativas, ou se se trata de um 

olhar casual e distante sobre os seus testemunhos.  

Acerca da intricada relação entre o eu que testemunha e o outro que o ouve, 

disse Primo Levi: 

Para com os condenados à morte, a tradição prescreve um austero cerimonial, a fim de 

tornar evidente que já não existe paixão nem raiva; apenas medida de justiça, triste 

obrigação perante a sociedade, tanto que até o verdugo pode ter piedade da vítima. Evita-

se ao condenado, portanto, toda preocupação externa; a solidão lhe é concedida e, se assim 

ele o desejar, todo conforto espiritual [...]. (1988, p. 13). 

 Para as mulheres requerentes, o ato de relatar a si mesma remete a uma 

dimensão complexa que não depende apenas da reelaboração do acontecimento (o 

ato de narrar), mas que também alude à reflexão sobre a significação da voz daquela 

que testemunha (a centralidade do eu na cena testemunhal). ‘Narrar-se mulher’ 

refere-se à intenção metafórica de ir além da imagem sacralizada da vítima que pede 

ajuda para ser salva (a relação causal vítima/algoz), para, então, entender, assim 

como sugerem as narrativas das requerentes, os obstáculos que o esquema 

racionalista impôs ao estatuto epistemológico do testemunho.   

“Testemunhar, se por um lado renova a sensação de força por ter sobrevivido, nos faz 

reviver a dor. Para mim, nessa busca constante para conseguir distinguir passado e 

 
249 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2002.01.12668 de autoria de Marina 

Vieira da Paz, p. 04. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1621773/CA



179 

 

presente, procuro superar essa história, transformando-a em algo valioso para mim e os 

demais”250. (grifo nosso). 

 Portanto, o que é profundamente valioso nos testemunhos das mulheres com 

os quais dialogo é a permeabilidade e a potência do éthos narrativo que deles 

emerge. Diferentemente da imagem opaca e abstrata do sujeito do testemunho, as 

mulheres sublinham, assim como ressalta Janaína de Almeida Teles acima, a tarefa 

testemunhal centrada em si-mesmas. Mesmo que não o façam, muitas vezes, de 

maneira explícita e justificada em perspectiva gendrificada, estabelecem uma cena 

permanente de interpelação em torno de questões de gênero, da resignação feminina 

e da militância que envolve a verdade sobre suas experiências e de outrem, tal como 

nos ensina a postura de Rosalina de Santa Cruz Leite, descrita pelos próprios órgãos 

de repressão251 à serviço da ditadura militar brasileira:  

“Em 10 Maio 83, participou, como uma das ‘testemunhas de acusação e representando os 

desaparecidos políticos no Brasil e como parente de desaparecido’, do evento denominado 

‘Tribunal Tiradentes’, ato público levado a efeito no Teatro Municipal de São Paulo, que 

se pautou pelo julgamento simbólico da LSN. Convocada para proferir o seu ‘testemunho’ 

contra a ‘ré’ em julgamento, a requerente narrou as torturas de que teria sido vítima, 

juntamente com seu companheiro e, mais tarde, com seu irmão Fernando Santa Cruz. [...] 

Falou sobre os tipos de torturas por que passou, o aborto que sofreu e sobre as constantes 

mudanças de local para que os familiares dos presos não os localizassem. Descreveu os 

locais onde esteve presa, o tempo que ficou presa incomunicável durante 52 (cinquenta e 

dois) dias e que, há muitos anos, vinha procurando o seu irmão Fernando do qual não 

tinha notícias, ‘mas que tinha certeza que o mesmo foi morto em um campo de extermínio, 

destes que existiram por aí’. Fez um discurso bastante eloqüente, chegando a causar 

emoção na platéia. Ao ser informada que seu tempo havia esgotado, a própria assistência 

exigiu que ela continuasse e assim o fez, passando, então, a descrever a odisséia que sua 

família e ela própria passou, após a prisão de seu irmão [...]. Ao final de sua fala, foi 

aplaudida de pé e cumprimentada por todos os presentes ao palco”252. (grifos nossos). 

 Por fim, acredito que alguns aspectos centrais presentes nas narrativas das 

requerentes desenham parte da dimensão de gênero que é, a mim, determinante no 

processo de re-elaboração de seus testemunhos. A seguir, nesta seção, dou ênfase a 

três eixos da referida reflexão que considero ser preponderantes nas narrativas 

testemunhais das requerentes de sua condição de anistiadas políticas à Comissão de 

Anistia brasileira, a saber: os processos de despersonalização de gênero que são 

 
250 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2006.01.52793 de autoria de Janaína 

de Almeida Teles, p. 55. 
251 Agência Brasileira de Inteligência – Gabinete de Segurança Institucional – Presidência da 

República, Brasília, 2000. In.: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 

2004.01.45836 de autoria de Rosalina de Santa Cruz Leite, p. 11-18). 
252 In.: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2004.01.45836 de autoria de 

Rosalina de Santa Cruz Leite, p. 16. 
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enunciados nos testemunhos; a tortura como principal mecanismo de captura de 

gênero e sobre o corpo-narrativa, ou dos corpos enquanto uma narrativa. 

 

4.2  

Despersonalização de gênero 

 

A invisibilidade de gênero acompanha os processos de violência253 aos quais 

foram submetidas as mulheres durante a ditadura brasileira. Este é um dos 

principais aspectos problematizados até aqui nesta tese. Gostaria, agora, de discutir 

sobre o que considero ser uma premissa fundante e que sustenta a genealogia deste 

quadro: sobre como, desde o ato de violência em si, a mulher é despersonalizada de 

suas experiências de gênero como forma de justificação das violências a que foi 

submetida.  

Para tanto, retomo e aprofundo neste subitem o conceito de 

‘despersonalização de gênero’ (CARDOSO, 2014). Introduzo as primeiras 

reflexões sobre esta chave teórica a partir de um estudo254 no qual tem como 

universo a narrativa de três mulheres que militaram em diferentes frentes contra o 

regime militar instituído no Brasil. A partir da análise crítica do discurso desses 

testemunhos assinalo, em linhas gerais, que os enunciados com os quais tive contato 

demarcam o uso da violência contra a figura feminina de modo bastante distinto em 

 
253 Sempre que mencionar a violência dos agentes do regime militar contra as mulheres requerentes, 

estou fazendo uso deste termo enquanto sinônimo de graves violações de direitos humanos, como 

crimes contra a humanidade, tal como indicado pela Corte Interamericana de Direitos Humanos 

(CIDH) na decisão proferida sobre o caso “Julia Gomes Lund e outros vs. Brasil” (caso ‘Guerrilha 

do Araguaia’) (CIDH, 2010). Recomendo, para tanto, as observações feitas sobre o caso 

mencionado pela equipe do Núcleo de Direitos Humanos da Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro, coordenada pela Professora Márcia Nina Bernardes. O parecer foi apresentado 

através da habilitação do grupo de pesquisadoras/juristas enquanto Amicus curiae. Para mais, ver: 

‘Amicus curiae: Julia Gomes Lund e outros (Guerrilha do Araguaia) v. Brasil – Caso 11.552’.  
254 O estudo intitulado “‘Pra não dizer que não falei das flores’: A categoria ‘gênero’ nos discursos 

de mulheres pernambucanas torturadas durante a ditadura militar no Brasil” foi uma das duas 

pesquisas premiadas na categoria ‘Estudos de Pós-graduação – Mestrado e Doutorado’ no ano VI 

do Prêmio Naíde Teodósio de Estudos de Gênero. O Prêmio é concedido pela Secretaria da Mulher 

de Pernambuco (SecMulher-PE) e pela Fundação de Amparo à Ciência e Tecnologia do Estado de 

Pernambuco (FACEPE), em parceria com outros órgãos e entidades, a pesquisadoras(es) que se 

dedicam à produção de conhecimento sobre os diferentes campos do saber que envolvam a mulher 

e outras questões de gênero. 
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termos de gênero daqueles que visavam o controle ou a repressão a outros sujeitos 

ligados aos movimentos sociais e de esquerda (CARDOSO, 2014).  

Do mesmo modo, pude associar a noção de ‘despersonalização de gênero’ 

em relação às mulheres, no período de repressão civil-militar, à recorrência de um 

eu – mulher – e que o desenho daquele termo, nos discursos analisados, estava 

[...] relacionado a uma dupla representação imagética da mulher. Por um lado, de um “eu”, 

objeto de suplício e tortura, no qual a adjetivação (torturada, insultadíssima, sequestrada) 

proporciona-nos um processo de conhecimento do campo social da época, categorizado a 

partir da violência do poder masculino do regime militar, em se tratando das relações de 

gênero. Como também, compõe a discursividade da ordem punitiva do regime em relação 

à “mulher militante/comunista”, um “eu” construído na sofreguidão do corpo, nas/pelas 

marcas à resistência ao poder vigente. Essencialmente, era sobre a condição física e 

psíquica do “eu”, “mulher”, que foram instrumentalizadas as violências civil-militares em 

relação às questões de gênero. (CARDOSO, 2014, p. 15, grifos do autor). 

 Fiz menção, no referido estudo, ao conceito de ‘despersonalização de 

gênero’, no período da ditadura civil-militar no Brasil, enquanto um marcador 

teórico e social que permitia observar a dinâmica violenta e histórica que ganhou 

realce nas sistemáticas violações de direitos humanos a partir da centralidade da 

categoria ‘gênero’. Ou seja, que naquele momento histórico, a não legitimação da 

condição humana da mulher mantinha relação com outros elementos que 

escapavam à mera logica de reprodução da violência instituída pelos agentes do 

regime militar e que alcançavam questões de gênero estruturantes (e estruturais) das 

diferentes formas de sociabilidade entre homens e mulheres. (CARDOSO, 2014). 

No entanto, após ter contato com um quadro mais abrangente de narrativas 

testemunhais de outras mulheres e de ter ampliado o enfoque teórico e as lentes 

metodológicas nesta tese, pondero que o conceito que propus engloba outras 

nuances que merecem ser aprofundadas ou que não problematizei naquele 

momento. Assim, fazer a aproximação desta chave teórica com as experiências de 

outras mulheres pode contribuir para que seja realçada a perspectiva de 

interpretação sobre a dimensão de gênero que acompanha historicamente a 

violência militar contra as mulheres. 
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A consideração de que as questões de gênero foram, em diferentes contextos 

de repressão ditatorial255, o fundamento para a subjugação e instrumentalização de 

violências contra as mulheres, é um importante consenso entre aquelas(es) que se 

dedicam ao estudo destas questões (TELES, 2015; HUGGINS; HARITOS-

FATOUROS; ZIMBARDO, 2006, SEPÚLVEDA, 2015; PAVÃO; CARDOSO, 

2019). Nestes estudos, de forma ampla, a reconstrução destes processos de 

violência aponta para a forma como o machismo, o sexismo, as masculinidades e, 

sobretudo, o patriarcado, encontram-se presentes explícita e implicitamente naquilo 

que as(os) autoras(es) nomeiam como ‘violência política’, ou ‘violência ditatorial’, 

ou ‘graves violação de direitos humanos’, ou ‘graves violações de direitos’, entre 

outros termos usuais.  

Ao me referir sobre os processos de ‘despersonalização de gênero’ que 

emergem dos testemunhos com os quais tive contato, lanço mão de uma perspectiva 

que reconhece nas narrativas das mulheres (e que significam o modo pelo qual 

foram tratadas pelos agentes dos regime militar brasileiro) uma topologia das 

violências baseadas na categoria gênero. Pondero que a ação dos agentes do regime 

militar brasileiro, em relação às mulheres, tinha como principal dinâmica a 

despersonalização gendrificada de suas subjetividades. E que, por outro lado, o 

desvelar desse percurso violento constrói uma dinâmica enunciativa marcada pela 

descaracterização, anulação e dessubjetivação baseadas no gênero, seja quanto à 

pessoa que viola, geralmente o homem, e, também, quanto aquela que é violentada, 

mulheres e homossexuais. 

A primeira característica que enuncia a despersonalização de gênero 

instrumentalizada pela violência militarista, profundamente presente nas narrativas 

testemunhais das mulheres, pode ser compreendida como sexo-identitária256. Trata-

 
255 O termo ‘repressão’ é utilizado como forma de abarcar “uma diversidade extensa de atos, entre 

os quais se incluem cassações, intervenções, censura, leis autoritárias, ameaças, vigilância, 

suspeição exacerbada, demissões injustificadas. (JOFFILY, 2014, p. 204). 
256 Proponho este termo inspirado nos escritos de Judith Butler, sobretudo ‘Problemas de Gênero: 

feminismo e subversão da identidade’. A noção de identidade, para autora, engessada pelos termos 

impostos pela matriz heterossexual, diz muito sobre a manutenção da estabilidade das relações 

hierárquicas entre homens e mulheres, inclusive sobre a própria validação histórica-epistêmica-

cultural-social desses ‘lugares’ em diversos espaços e tempos. Apesar da autora estar preocupada, 

particularmente, com a questão da identidade no contexto de fundamentação da ação política 

feminista, interesso-me pela maneira com que ela reflete o télos sexual-identitário, em termos 

gerais, e como articula a crítica ao poder e à diferenciação/exclusão entre o masculino e o feminino 

gestadas pela inteligibilidade gendrificada da realidade. 
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se do marcador discursivo que dispõe a gendrificação da violência perpetrada contra 

as mulheres como um fenômeno/acontecimento intimamente ligado à assimilação 

masculina da sexualidade e da identidade da mulher. 

“[...] fui encapuzada com um saco de papel e levada a um local aonde havia mais do que 

uma pessoa e as vozes eram de homens. Um deles disse que mulher metida em militância 

política era ‘puta’, que não merecia o menor respeito, por isso eu deveria levar uma 

correção para aprender para o resto da vida. Eles falavam obscenidades, faziam ameaças 

de estupro e relatavam torturas que já haviam praticado e davam gargalhadas. Alguém 

dizia fazer parte do ‘esquadrão da morte’. Foi assim que começaram a me torturar com 

pancadas e choques elétricos. Quando cessava, um dizia ao outro: - O que você quer 

perguntar a ela? E alguém respondia: - Nada. - Então vamos continuar, dizia o primeiro. 

Eu não sei o tempo que durou isso, mas pensei enlouquecer, pois já vinha de meses de 

tortura e não percebia o que desejavam realmente”257. (grifos nossos).  

A assimilação da vítima, Clari Izabel Dedavid Favero, pelos agentes do 

regime, é feita a partir de marcadores sociais sexo-identitários. Em “Um deles disse 

que mulher metida em militância política era ‘puta’, que não merecia o menor 

respeito, por isso eu deveria levar uma correção para aprender para o resto da 

vida”, a representação pejorativa da categoria ‘mulher’ (“puta”; “que não merecia 

o menor respeito”), circunscrita ao sexo biológico e à identidade, exemplifica os 

códigos de dominação que emergem dos processos cotidianos de diferenciação 

(BUTLER, 2015a) e que penetram a violência dos agentes militares contra as 

mulheres. 

A narrativa testemunhal acima dimensiona o modus operado como forma de 

justificar a brutalidade, o desrespeito e a apropriação dos corpos das mulheres 

contrárias ao regime militar no Brasil. A perspectiva masculinista da violência 

ditatorial (SEPÚLVEDA, 2015) retoma a distinção sexual e identitária entre e 

homens e mulheres como forma de fazer parecer natural e inevitável a maneira 

como os atos de violência eram a elas direcionados258.  

Nesse sentido, a despersonalização de gênero que se sucede na narrativa 

testemunhal das mulheres requerentes, como evidencia Clari Izabel Dedavid 

 
257 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.16198 de autoria de Clari 

Izabel Dedavid Favero, p. 16. 
258 Mariluce Moura, em ‘A revolta das vísceras’, apresenta uma sensível e poética leitura sobre o 

imaginário de uma personagem inspirada em uma mulher que viveu no período da ditadura 

brasileira diferentes sensações sobre o seu existir: “Quero meu medo e meu horror em estado bruto 

quero puramente senti-los, quero conservar toda minha impotência para compreender essas 

mortes, quero gelar, tremer, suar e chorar ao lembrar esses mortos, porque só assim posso crer que 

não mataram também e inteiramente a minha sensibilidade”. (MOURA, 1982, p. 98).   
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Favero, coincide, verdadeiramente, com um trajeto no qual a compulsoriedade da 

dominação masculina (BUTLER, 2015a) ganha coerência a partir de elementos 

externos ao acontecimento. Ou seja, as estruturas de poder cotidianas, as hierarquias 

e as formas de sociabilidade entre homens e mulheres, e não apenas a díade 

militar/militantes, oferecem sustentação à maneira gendrificada como os centros de 

poder masculinos do regime ditatorial brasileiro operaram sobre as mulheres 

(“Quando cessava, um dizia ao outro: - O que você quer perguntar a ela? E alguém 

respondia: - Nada. - Então vamos continuar, dizia o primeiro”).  

Nas narrativas testemunhais, a diferenciação sexo-identitária encarnada nos 

corpos femininos e assimilada pelos agentes-homens do regime, assume o lugar de 

questão mais ampla e estruturante, não apenas ligada à violência ditatorial em si, 

mas também à cotidianidade das relações de gênero entre os homens e as mulheres, 

e que foi amplamente reproduzida nos espaços de violação de direitos, segundo a 

leitura da narrativa testemunhal de Margarida Maria Godinho Godoy trazida a 

seguir: 

“Nas sessões de torturas sexuais eles colocaram-me numa cela com meu irmão, 

forçando-nos a ter relações sexuais. Dalton, meu irmão, era um morto vivo, não conseguia 

nem falar, nem ficar de pé. No princípio eles chamaram vários homens para ver uma 

mulher virgem, arrancando-me pêlos e quase os lábios genitais. Discutiam entre si para 

saber quem seria o primeiro”.259 (grifos nossos).  

Os aspectos presentes na narrativa acima desenham o senso masculino-

militar de representação e de apropriação sexo-identitária das questões de gênero 

que cercavam a existência da mulher-militante. Na narrativa testemunhal, a imagem 

de militante de Margarida Maria Godinho Godoy dá lugar ao corpo-mulher-

disponível (“Discutiam entre si para saber quem seria o primeiro”), circunscrito 

pelo sadismo masculino que não pode ser conhecido publicamente (“colocaram-

me numa cela com meu irmão, forçando-nos a ter relações sexuais”) porque contra 

a ordem moral vigente, mas que, durante a ditadura militar brasileira, serviu para 

reforçar a sujeição sexual da mulher aos agentes da repressão e o poder destes (“eles 

chamaram vários homens para ver uma mulher virgem, arrancando-me pêlos e 

quase os lábios genitais”). 

 
259 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2008.01.61268 de autoria de 

Margarida Maria Godinho Godoy, p. 60. 
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Assim, a repressão sintetiza “a alma do poder” (CALVEIRO, 2013).  A 

ponto que: “As formas que ele adota revelam sua mais profunda intimidade, uma 

intimidade que, precisamente por ser capaz de escancarar o poder, torná-lo óbvio, 

se mantém secreta, oculta, negada”. (CALVEIRO, 2013, p. 36). Afinal, do mesmo 

modo que “a identidade social da mulher, assim como a do homem, é construída 

através da atribuição de distintos papéis” (SAFFIOTI, 1987), o poder masculinista 

protagonizado pelos agentes do regime ditatorial, em sua maioria homens260, valeu-

se do ‘eterno retorno’ aos argumentos marcados pela sexualidade e identidade 

feminina, como narrados pela requente e problematizados anteriormente, como 

forma de naturalizar261 muitos aspectos que perfaziam as violências por eles 

praticadas.  

Enquanto uma elaboração socio-psíquica (HAN, 2017), o exercício da 

violência pelos agentes do regime militar centralizou as questões de gênero em seu 

aspecto sexo-identitário, como um vetor à despersonalização das vítimas. Trata-se 

do governo262 (FOUCAULT, 1992) da Outra a partir da apropriação de sua 

subjetividade (e gênero) e pelo emprego de normas e saberes sofisticados263 de 

produção socio-jurídico-político-médica do que se pode chamar de ‘gênero da 

repressão’.  

A expressão, ‘gênero da repressão’, mantém relação com o fato de que as 

narrativas testemunhais das requerentes enunciam um aparelhamento bastante 

delimitado de estratégias de poder que eram arquitetadas a partir de um rígido e 

burocrático conjunto de ações precedidas por racionalidades de gênero. De certo 

modo, a referida perspectiva que ressalto já foi, em maior ou menor, medida, 

 
260 A própria designação de estereótipos de gênero ligados ao ‘torturador’ – ‘executor’, ‘agente’, 

‘matador’ – ressalta o protagonismo do comportamento masculino (HUGGINS; HARITOS-

FATOUROS; ZIMBARDO, 2006) nos espaços e ações de violação de direitos e que quase sempre 

estiveram associadas a torturas. O monopólio masculino da força, entre outros aspectos, também 

não permitiu que mulheres ocupassem esses espaços, apesar de existirem estudos (HELM, 2015) 

que evidenciam a presença de mulheres no aparelhamento de órgãos responsáveis por perpetuar 

essas formas de violência. 
261 Segundo Saffioti (1987), a construção do pensamento ‘natural’ sobre os modos de sociabilidade 

atribuídos à mulher, tendem a retomar a ideia de natureza (biológica) atribuída aos sexos como 

forma de instituir e legitimar o seu (não) lugar frente aos homens. 
262 Na acepção foucaultiana do termo, “exercer o poder cria objetos de saber, os faz emergir, acumula 

informações e as utiliza” (FOUCAULT, 1992, p. 141). 
263 Para melhor compreender a agenda histórica que perfaz a dinâmica de lutas políticas, de re-

afirmação de direitos das mulheres e contra os sucessivos ataques à presença feminina nos espaços 

de luta e de protagonismo social no Brasil, ver: “Breve história do feminismo no Brasil e outros 

ensaios”, de Maria Amélia de Almeida Teles (2017).   
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problematizada por Colling (1994, p. 88), ao afirmar que “a repressão construiu um 

saber sobre o corpo das mulheres, sobre a alma feminina, para conseguir os 

resultados que esperava”. 

Desse modo, a repressão atuou como uma espécie de filtro de saberes e 

práticas já estabelecidas sobre a mulher. Afirmar que a dimensão sexo-identitária 

perfaz a primeira característica do processo de despersonalização de gênero a que 

foram submetidas as requerentes, significa dizer que, neste trajeto, determinados 

construtos serviram como fundamento para a re-afirmação de uma dimensão de 

assujeitamento que ia além da coação à militância política264 e que se referia, no 

fundo, à mulher em si mesma. 

“Se eu gritasse demais me pegavam pelos cabelos e batiam minha cabeça na parede, até 

eu desmaiar. Nas torturas com abuso sexual, eram vários homens comandados pelo que 

eles chamavam de doutor, onde se fazia de tudo, inclusive ‘sanduíche’. O doutor dizia 

que não podia gozar dentro ou, parem, pois ainda precisamos dela, ao que respondiam: 

agora não doutor, só mais um pouquinho. Quando eu conseguia espernear um dos 

homens (pesava toneladas) sentava na minha cara, por cima do capuz, até eu desmaiar 

asfixiada”.265 (grifos nossos). 

Margarida Maria Godinho Godoy inscreve em sua extremamente 

angustiante narrativa como diversos elementos da cotidianidade eram 

implicitamente retomados pela dinâmica masculino-militar. A dolorosa descrição 

que faz, marca a refuncionalização da servidão sexual (“Se eu gritasse demais”; 

“não podia gozar dentro”), da incorporação de múltiplas dinâmicas de dominação 

do corpo e da subjetividade (“eram vários homens”; “se fazia de tudo, inclusive 

‘sanduíche’”) e, ainda, quanto ao aprimoramento dos mecanismos e modos de 

violação dos direitos de mulheres que se insurgiam contra o regime militar 

(“comandados pelo que eles chamavam de doutor”; “O doutor dizia... ainda 

precisamos dela”). 

Ainda no que concerne à apropriação sexo-identitária produzida pela 

violência dos agentes militares sobre as mulheres, as narrativas testemunhais fazem 

perceber os contornos de um dado núcleo implícito às estratégias de violência a elas 

 
264 Entre os diferentes aspectos problematizados por Cecília Coimbra em ‘Gênero, Militância, 

Tortura’ (2011), a autora destaca – a partir de uma escrita autobiográfica – como as questões de 

gênero perfizeram o seu cotidiano de militância contra o regime ditatorial e acerca das violências 

que sofreu, sobretudo a partir da tortura.  
265 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2008.01.61268 de autoria de 

Margarida Maria Godinho Godoy, p. 60. 
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direcionadas. Advém de uma índole de poder (CALVEIRO, 2013) bastante 

consistente e ligada à despersonalização de questões de gênero (CARDOSO, 2014; 

PAVÃO; CARDOSO, 2019). O núcleo estrutural dessa violência ultrapassa a 

dimensão do ilícito, da grave violação de direitos humanos, e alcança a 

dessubjetivação das mentes e dos corpos das requerentes a partir de um violento 

hibridismo de práticas que agenciam a ideia de dominação masculina 

(SEPÚLVEDA; 2015; OBERTI, 2010; 2015) e de ressignificação de estereótipos 

(SAFFIOTI, 1987). 

A narrativa de Maria Inez Vieira Furtado Ferraiolo é contundente e 

esclarecedora sobre como o a dinâmica de poder masculino-militar se apresenta:   

“Já era pela manhã, quando me tiraram do pau de arara, eu não consegui ficar de pé, me 

colocaram em uma cadeira e o torturador tirou meu capuz e eu vi a sua cara. Era um 

homem jovem não devia chegar aos 40 anos, bem moreno talvez um tipo árabe. Ele disse 

para mim que tinha uma filha da minha idade e que as vezes tinha problema de 

consciência em saber que se o que fazia era certo ou errado. Eu não entendi nada, como 

podia aquele homem que era um louco, que aos berros me deu socos no abdômen, tapas 

com as duas mãos nos ouvidos, chamado ‘telefone’, e num dos telefones como eu estava 

com um capuz muito grande, meu rosto rodou e eu tive um tapa com uma pressão muito 

grande nos olhos. Hoje tenho glaucoma no olho direito. Por isso acho que mereço uma 

indenização, quase fiquei cega [...]. Voltando ao torturador. Como esse homem tão cruel 

poderia ter se tornado um homem bom, humano, preocupado, se tinha feito uma 

injustiça comigo? Que nojo, e eu ainda tive que fingir que acreditava e que concordava 

com tudo e que também era contra a violência dos guerrilheiros”.266 (grifos nossos). 

A representação do torturador “cruel”, “que aos berros” violentava Maria 

Inez Vieira Furtado Ferraiolo, mas que, em seguida, torna-se “um homem bom, 

humano, preocupado”, metaforiza como o poder masculinista construiu o sujeito 

da repressão e a Outra, a mulher. Para Huggins, Haritos-Fatouros e Zimbardo 

(2006, p. 171), a “mistura de contradições masculinas” relaciona-se com o conceito 

de ‘masculinidade personalista’ que articulam267. Para elas e ele, essa complicada 

mescla de imagens relevada, como no excerto acima, mais que a personalidade 

dominadora dos agentes, explica como as esferas de gênero, binariamente 

construídas, embutiram as hierarquias e a promoção de estereótipos entre homens, 

em regra agentes do regime, e as mulheres-militantes. 

 
266 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2009.01.65742 de autoria de Maria 

Inez Vieira Furtado Ferraiolo, p. 132-136. 
267 Para mais, ver: ‘Operários da violência: policiais torturadores e assassinos reconstroem as 

atrocidades brasileiras’, de Martha K. Huggins, Mika Haritos-Fatouros e Philip G. Zimbardo 

(2006). 
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Considero que as relações de dominação no contexto de repressão militar 

brasileira constituíam um emaranhado gendrificado que representava, antes, a 

violência que operava epistêmica e cotidianamente. E, ainda, que o modo como 

foram instrumentalizadas abrange um quadro nocivo e reificador de aspectos sexo-

identitários do gênero (BUTLER, 2015a) operados, no sentido binário-opressor da 

categoria, pelos agentes-homens do regime militar. 

Para além destes elementos que demarcam, em linhas gerais, a primeira 

característica relacionada à despersonalização de gênero instrumentalizada pela 

violência militarista, compreendida como sexo-identitária, creio existir um segundo 

grupo de questões que acompanha este universo, a saber: aquelas que forjam o 

gênero a partir do aparato burocrático-repressivo do regime.  

A partir do encontro com o que é revelado pelas narrativas, me refero a este 

conceito enquanto enunciações burocráticas do gênero'268. Isto é, que o processo 

de despersonalização de gênero ao qual foram submetidas as requerentes esteve 

intimamente ligado com e foi sustentado a partir da assimilação desta categoria 

ao/no modus estrutural pelo qual se organizaram os órgãos de repressão. Para além 

da consideração da dimensão sexo-identitária que legitimou, a meu ver, a atuação 

individual dos agentes da repressão no exercício de poder (masculino) sobre as 

mulheres-militantes, existia um encadeamento refinado e gendrificado deste 

panorama nas atividades arquitetadas a nível mais amplo nas instituições militares.  

Assim, partindo do pressuposto já sustentando por outros estudos 

(FERREIRA, Elizabeth, 1996; COLLING, 1994; TELES, 2015; LEITE; TELES, 

2013) que problematizaram os diferentes efeitos e repercussões da repressão para 

homens e mulheres que foram opositores(as) ao regime militar instituído no Brasil, 

pode-se dizer que esse quadro apenas foi capaz de ser instrumentalizado pelos 

mecanismos de repressão graças a um arcabouço de discursos e de práticas que, 

mesmo implicitamente, dimensionavam a violência contra a mulher-militante de 

maneira bastante particular. 

 
268 Faço a proposição deste termo a partir das reflexões propostas por Huggins, Haritos-Fatouros e 

Zimbardo (2006) acerca do que mencionam ser as “esferas de gênero”. Para elas e ele, a referida 

chave teórica faz alusão à expectativa comportamental e aos múltiplos fatores que estão implícitos 

nas hierarquias de poder e de dominação baseadas no gênero, sobretudo entre homens e mulheres. 
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 No primeiro excerto abaixo, Clari Izabel Dedavid Favero retoma a narrativa 

de seu esposo, Luiz André Fávero. Na segunda passagem, Gilse Maria Westin 

Cosenza articula sua narrativa em torno da relação com a sua filha, Juliana Cosenza 

Avelar. O que existe em comum, então, entre as duas narrativas? É a maneira pela 

qual as questões de gênero foram agenciadas pelo regime de exceção que aproxima 

os testemunhos. Por um lado, enuncia-se a ideia de fragilidade e de passividade da 

esposa (e não da militante política), Clari Izabel Dedavid Favero, como forma de 

desestabilização de seu marido. Em uma outra dimensão, a categoria gênero é 

forjada a partir do sentimento de proteção recorrentemente associado à mulher que 

é mãe, ao exercício de sua maternidade.  

“[...] diziam com ironia que eu tinha voltado a ser preso, e havia trazido também minha 

esposa [..]. “Um dos policiais me falou referindo-se injuriosamente a minha esposa que 

ela já havia ‘passado pelo mesmo banho’, referindo-se aos banhos de água seguidos de 

choques de choques elétricos que nos eram aplicados para que confessássemos nossa 

participação na organização VAR-PALMARES [...]”269. (grifo nosso). 

“[...] foi submetida a brutais torturas físicas (espancamento, choque elétrico, pau-de-

arara, latinha, telefone), sexuais (inclusive estupro) e psicológicas (descrição das formas 

como torturariam em sua frente sua filha de 4 meses, afirmando que já a tinham em seu 

poder) [...]”270,271. (grifo nosso). 

 Em ambas as narrativas, as enunciações burocráticas do gênero interligam-

se a um trajeto sistemático pelo qual esta categoria foi mobilizada para exercer 

controle sobre as mulheres numa escala mais ampla que a relacional – 

dominador/dominada, torturador/torturada, macho/fêmea (SAFFIOTI, 1987). Foi 

estruturado para além da díade de dominação homem/mulher, um léxico bastante 

consistente que incidiu não apenas na reafirmação da lógica sexo-identitária a qual 

já me referi, mas também foi responsável por estabelecer uma armação institucional 

gendrificada de dominação e de legitimação da violência enquanto um importante 

eixo dos aparelhos de repressão.  

 
269 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.16198 de autoria de Clari 

Izabel Dedavid Favero, p. 32. 
270 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2002.01.08234 de autoria de Gilse 

Maria Westin Cosenza, p. 09. 
271 Em matéria publicada pelo Jornal ‘Estado de Minas’, em agosto de 1999, intitulada ‘Polícia 

ameaçou bebê para torturar a mãe’, Gilse Cosenza (d)escreve e dá publicidade à narrativa. Na 

mesma página do informativo, o Jornal apresenta à(ao) leitor(a) fotos de uma mobilização das 

Mães da Praça de Maio, ocorrida na Argentina, em apoio às mulheres brasileiras perseguidas e 

diretamente afetadas pela violência do regime militar. Ao mesmo tempo, também na mesma 

notícia, é feita alusão à imagem de estudantes brasileiras(os) ‘chocadas(os)’, como alude o boletim, 

ao estudarem o período ditatorial que teve espaço no Brasil. In: ‘Polícia ameaçou bebê para 

torturar a mãe’, Jornal Estado de Minas, agosto, 1999  ̧sem autoria identificada. 
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Ora instauradora, ora re-aproximadora de questões que perpassam as 

sociabilidades de gênero no tecido social (CHAVES, 2008), o aparelhamento e a 

larga atuação dos órgãos de repressão fizeram circular e reproduziram no contexto 

de violência ao qual estiveram submetidas as requerentes, uma modalidade muito 

singular de poder e de dominação, tal como sugere a narrativa de Loreta Kiefer 

Valadares:  

“Senti uma dor profunda, quase física, difícil de descrever. A voz do coronel seguia 

falando: ‘pode ficar tranquila, não vamos mais tocar em um fio de seu cabelo. Você não 

será mais torturada, temos seu marido. Agora, se você quiser cooperar, você pode livrar 

seu marido do sofrimento’. E continuava falando coisas desse tipo. Uma indignação 

profunda tomou conta de mim, maior que em qualquer outro momento, mais dura, mais 

violenta. Não só porque meu marido seria torturado, não só pelo que sofria, não só pelas 

torturas todas juntas, mas, principalmente, por estar presenciando, cara a cara, a 

podridão de tudo o que o regime militar representava, tudo de mais abjeto e covarde”272. 

(grifos nossos). 

 O caráter da violência descrita no excerto acima pela requerente está 

orientado para além da dominação em si. Encontra na categoria gênero a 

possibilidade de expandir-se e assumir o status de uma (ampla) política instrumental 

de subjugação. (CHAVES, 2008). Habilita-se, assim, uma esfera outra, marcada 

pela gendrificação do terror, do silêncio e da inação de um determinado grupo de 

pessoas, as mulheres (“Uma indignação profunda tomou conta de mim, maior que 

em qualquer outro momento, mais dura, mais violenta”). 

 É preciso considerar que as enunciações feitas pelas requerentes fazem mais 

do que descrever o que sofreram ou ao que foram submetidas. São um completo 

quadro que registra os objetivos e a intencionalidade subjacentes ao sistema de 

repressão instalado sobre seus corpos (COLLING, 1994; 2004; TELES, 2015) e 

suas subjetividades (FERREIRA, Elizabeth, 1996; RAGO, 2010a; 2013), 

alcançando significativas proporções. Assim, enquanto a diferença sexual 

problematizada em relação ao primeiro aspecto discutido anteriormente, desvela as 

dimensões da repressão ligadas à pessoalidade sexo-identitária dos atos, as 

enunciações burocráticas do gênero terminam por questionar o senso comum de 

que os agentes militares trataram indistintamente homens e mulheres ou que não 

existia, mesmo que implicitamente, um ‘sentido de gênero’ nestas ações. 

 
272 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2004.01.46177 de autoria de Loreta 

Kiefer Valadares, p. 07. 
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 Um dos casos mais cruéis e emblemáticos, e que reforça o argumento que 

apresento sobre como os órgãos de repressão significaram e se apropriaram de 

maneira sistemática das questões de gênero durante o regime, é o de Soledad Barret 

Viedma273. A poetisa e intelectual paraguaia foi cruelmente torturada e morta pelos 

agentes da ditadura militar em Pernambuco. Soledad, grávida de quatro meses, foi 

brutalmente torturada até a morte após ter sido entregue pelo seu companheiro 

‘Daniel’ que, na verdade, era o ‘Cabo Anselmo’, um agente do regime militar 

infiltrado na Vanguarda Popular Revolucionária, com quem ela vivia maritalmente. 

Faço algumas reflexões sobre o que considero ser a ampla assimilação das 

questões de gênero pela política institucional do regime militar a partir da narrativa 

extremamente fria e sádica do ‘Cabo Anselmo’, considerando alguns dos principais 

excertos de uma entrevista que ele concedeu à Revista Istoé, em 1984, e que é 

retomada ao longo da construção do requerimento apresentado por Maria Dilênia 

Valença Barrett, irmã de Soledad: 

“[...] Como se instalou em Pernambuco? Anselmo: Eu me instalei assim que a Soledad 

chegou. Era uma boa situação para um casal instalar-se em Recife. Depois eu iria 

também usar a Soledad, porque ela tinha um histórico sobre o qual não pairariam 

dúvidas274,275. (grifos nossos). 

 A respeito do desfecho da emboscada e após a prisão de Soledad por ele 

arquitetada, frise-se, continua o referido agente da ditadura: 

[...]Depois do apartamento, eu fui direto para o aeroporto (risos) e saí fora”. [...] A 

Soledad estava esperando um filho seu? [...] como se informou na época, grávida de sete 

meses? Anselmo: Isso é outra inverdade, porque ela tinha DIU, esse contraceptivo que se 

implanta no útero. Logo que ela chegou a São Paulo, ela fez um aborto. Ela disse: ‘Olha, 

eu não quero esse filho’. Mas não era meu. Como era Soledad? Anselmo: Muito bonita, 

vivaz, alegre. Tinha um controle de nervos muito grande, porque ela passou a vida toda 

na clandestinidade. [...] Nós nos entendíamos muito bem a respeito de uma série de coisas, 

inclusive das impossibilidades da vida que esperava a todos nós. [...] Você a amava? 

Anselmo: (Pausa). Eu me entendia muito bem com ela. Foi durante algumas ‘ilhas’ nesse 

mar agitado uma companheira muito amorosa e, também, brilhante por sua inteligência. 

Agora, eu acredito que amor mesmo eu só vim a aprender muito recentemente, nos últimos 

anos da minha vida atual. Então você não sente nenhum remorso pelo fato dela morrido 

 
273 Em ‘Soledad no Recife’, Urariano Mota (2015) cartografa diversos testemunhos para descrever 

a passagem da militante paraguaia Soledad Barret pela cidade do Recife, Pernambuco, em 1973. 

Apresenta, igualmente, as nuances que envolveram a sua meticulosa e programada entrega aos 

agentes do regime pelo seu companheiro ‘Daniel’ que, na verdade, era José Anselmo dos Santos 

ou “Cabo Anselmo”, que culminou em sua tortura e assassinato.   
274 In: ‘Cabo Anselmo conta tudo’, Revista Istoé, Edição Especial, 28.03.1984, sem autoria 

identificada. 
275 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2006.01.53384 de autoria de Maria 

Dilênia Valença Barrett, p. 31. 
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por sua causa? Anselmo: Não, não. Ela não morreu por minha causa! Ela morreu pela 

causa que ela defendia, por aquilo que ela acreditava. Ela morreu pelo caminho que 

escolheu, como uma vítima do movimento comunista internacional e não por causa do 

Anselmo!”276,277. (grifos nossos).  

 Os excertos retomados a partir do requerimento de Maria Dilênia Valença 

Barrett são perturbadores. São, igualmente, esclarecedores quanto à política de 

fazer viver e deixar morrer (AGAMBEN, 2010), o poder de morte e poder de vida 

(CALVEIRO, 2013) implantados pela exceção278.  

Segundo Calveiro (2013), o círculo da exceção não compreende apenas a 

capacidade de determinar a morte de outrem, mas também a capacidade de deixá-

la(o) viver, tal como estabelecida na relação de dominação estabelecida entre 

Soledad e o seu algoz, o que a autora denomina de ‘poder de vida’. Esta noção, para 

ela, corresponde:  

Não mais a simples capacidade assassina de decidir quem morre, quando morre e como 

morre, mas também a de determinar quem sobrevive e até mesmo quem nasce, pois 

mulheres grávidas morreram na tortura. Outras tiveram seus filhos, e os desaparecedores 

decidiram sobre a vida do bebê e a morte da mãe. Outras sobreviveram, e também seus 

filhos. É isso que está diretamente ligado por trás da afirmação “Aqui dentro somos Deus” 

ou de “Somente Deus dá e tira a vida”. (CALVEIRO, 2013, p. 65). 

Mais que um meticuloso e sádico agente do regime militar (“risos”; “Não, 

não. Ela não morreu por minha causa!”), José Anselmo dos Santos, ou “Cabo 

Anselmo”, representa o poder forjado a partir da exceção e que se apodera da 

(sobre)vida da Outra como mero artefato biológico e de normalização e, por isso, a 

idealiza ao mesmo tempo dentro e fora da lei (AGAMBEN, 2010).  

A resistência protagonizada por Soledad metaforiza não apenas a relação 

entre uma mulher-militante cruelmente traída por um homem. Simboliza a vida 

 
276 In: ‘Cabo Anselmo conta tudo’, Revista Istoé, Edição Especial, 28.03.1984, sem autoria 

identificada. 
277 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2006.01.53384 de autoria de Maria 

Dilênia Valença Barrett, p. 32-32. 
278 Refiro-me à ideia de Giorgio Agamben (2004) de que a exceção se constitui como um dispositivo 

biopolítico de controle sobre as(os) viventes. A exceção compreende a justificação legal da 

violenta morte. Através de interdições como regras de governo dos vivos, esse dispositivo jurídico-

político suspende a ordem e instaura uma zona de exclusão. Vale ressaltar que, fortemente 

influenciado a partir do diálogo entre Walter Benjamin e Carl Schmitt, assim como sobre as 

questões políticas refletidas por Hannah Arendt e Michel Foucault, o autor problematiza a 

intrínseca produção entre o poder soberano e a exceção e, sobretudo, quanto às interdições e ao 

que chama de ‘espaços vazios’ à instrumentalização da violência e controle biopolítico gestados 

nesse não-espaço (AGAMBEN, 2004; 2010). 
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(nua) e as formas de vida lutando contra o poder soberano do estado de exceção 

(AGAMBEN, 2010). Contudo, em relação às mulheres, as enunciações 

burocráticas do gênero desvelam a partir da política de exceção, a compreensão de 

que as questões de gênero foram responsáveis por esmiuçar as relações de poder 

entre homens e mulheres que, desde sempre (e ainda), são assimiladas a partir da 

representação do sujeito universal, no masculino, seja com relação a quem exerce 

ou foi/é afetada(o) pela dinâmica dessas relações de poder.  

Como sugere Colling (1994), também é preciso compreender a exceção, 

entre outros aspectos, a partir da importância política atribuída por essa lógica às 

relações de dominação fundamentadas nas dinâmicas de gênero. A referida 

premissa em torno da ‘gendrificação das leituras’ sobre a exceção pode ser 

expressivamente acionada a partir da interpretação do que é expresso em toda a 

narrativa acima, mas, de maneira especial, em excertos como “Depois eu iria 

também usar a Soledad, porque ela tinha um histórico sobre o qual não pairariam 

dúvidas”, ou em “Depois do apartamento, eu fui direto para o aeroporto (risos) e 

saí fora”, ou “Ela morreu pelo caminho que escolheu, como uma vítima do 

movimento comunista internacional e não por causa do Anselmo!”. 

A partir do emaranhado de relações gendrificadas produzidas na e pela 

exceção, as mulheres-militantes conviveram com a instrumentalização do horror 

que, amplamente, projetava sobre seus corpos mais que a tônica da violência 

instituída pelo regime. Sobre elas, os agentes-homens do regime ditatorial 

enxergavam frestas para a consolidação de diferentes práticas de subjugação 

marcadas por uma significativa e sádica criatividade masculina:   

“Lembro-me que: Colocavam um som curto e repetitivo que ia aumentando por muito 

tempo e eu sentia que a cabeça era muito maior que o corpo; colocaram-me numa cela 

toda preta mais ou menos um metro quadrado com uma luz muito forte perto da minha 

cabeça. O calor era muito forte, eu suava muito e os lábios sangravam. Ofereciam-me 

num copo de alumínio uma água muito gelada, mas quando eu pegava, eles jogavam 

longe; nesta cela preta soltaram uma cobra enorme e apagaram a luz, fiquei nas pontas 

dos pés com a cobra passando até que perdi o equilíbrio, já dormente e caí - não havia 

mais cobra”279. (grifo nosso). 

“As vezes que precisei urinar, eles me levaram a um pátio onde tinha sol (eu sentia através 

do capuz) e era muito grande. Eu passava por um corredor de homens que, gritando todo 

tipo de barbaridades, jogavam-me de um lado para o outro, mordendo, puxando meu 

 
279 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2008.01.61268 de autoria de 

Margarida Maria Godinho Godoy, p. 60. 
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cabelo, batendo, beliscando, enfiando o dedo. Fui duas vezes; a partir daí não urinei mais, 

não evacuei, nem menstruei nenhuma vez”280. (grifo nosso).  

 Os dois excertos acima, que compõem a narrativa testemunhal de Margarida 

Maria Godinho Godoy, atravessam momentos distintos da violência a que foi 

submetida. Contudo, na gênese de cada um deles, a ‘esfera de gênero’ (HUGGINS; 

HARITOS-FATOUROS; ZIMBARDO, 2006), ou seja, os círculos entre o 

comportamento dominante masculino e os rearranjos proporcionados pela violência 

ditatorial, perfaz um poderoso e estereotipado argumento de re-produção de velhas 

e novas estruturas de domínio sobre as mulheres, como em “nesta cela preta 

soltaram uma cobra enorme e apagaram a luz, fiquei nas pontas dos pés com a 

cobra passando até que perdi o equilíbrio, já dormente e caí - não havia mais 

cobra” ou em “homens que, gritando todo tipo de barbaridades, jogavam-me de 

um lado para o outro, mordendo, puxando meu cabelo, batendo, beliscando, 

enfiando o dedo”. 

 Estes e outros aspectos que marcam as narrativas testemunhais das 

requerentes levam-me a entender que existiu um processo de validação das 

violências militares desempenhadas contra as mulheres-militantes forjado a partir 

de múltiplas questões de gênero. O arcabouço de práticas sociais, discursos, 

estereótipos subjacentes e, sobretudo, o repertório de violências instrumentalizado 

pelos agentes-homens do regime, manifesta um importante cenário no qual as 

simples assimetrias entre homens e mulheres dão lugar a um amplo e sistemático 

processo de despersonalização do gênero (CARDOSO, 2014), um quadro pulsional 

destrutivo socialmente tomado como masculino (CHAVES, 2008).  

 Assim, as reflexões em torno da apropriação sexo-identitária das questões 

de gênero e as enunciações burocráticas do gênero ajudam a compreender que a 

política de exceção instituída pelo regime ditatorial brasileiro significou para as 

mulheres-militantes o encontro com dada tática de violência que integrou a 

realidade estrutural manifesta naquele momento (a exceção) e de sociabilidade (o 

exercício do poder baseado, entre outros aspectos, nas questões de gênero).  

 
280 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2008.01.61268 de autoria de 

Margarida Maria Godinho Godoy, p. 60. 
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Como forma de potencializar a dominação, as assimetrias e os estereótipos 

sobre as mulheres-militantes e, principalmente, para realçar o poder dos agentes-

homens da ditadura sobre esse grupo, em última instância, visava-se a eliminação 

da diversidade e a imposição de uma realidade única e total, representada pelo 

núcleo duro do poder, a violência estatal. 

 Os quadros problematizados neste subitem representam um significativo 

panorama do processo de despersonalização do gênero que, a meu ver, ganhou três 

principais universos: da tortura como principal mecanismo de captura de gênero, da 

noção de corpos-narrativa ou dos corpos enquanto uma narrativa, e, por fim, sobre 

as figurações gendrificadas do vivido, do ser e do existir para as mulheres-

militantes. Problematizo essas dimensões nos itens a seguir.  

 

4.2.1  

Tortura, capturas de gênero e regimes de saber 

 

 No subitem anterior, ao problematizar sobre o conceito de 

despersonalização do gênero, a partir do encontro com as narrativas testemunhais 

das mulheres requerentes, argumentei, com base em dois aspectos distintos, que 

durante a ditadura militar brasileira foi operacionalizado um modus gendrificado de 

violências em relação à mulher-militante.  

O referido pressuposto me permite, agora, cogitar que a prática de tortura 

durante esse período representou mais do que um excesso dos agentes-homens do 

regime militar vigente. Representou, principalmente, que as diferentes formas pelas 

quais foi perpetrada podem conferir significado a essa prática como um fenômeno 

que transpassa da despersonalização para as capturas de gênero.  

Se, como articulo anteriormente, os processos de despersonalização do 

gênero mantiveram relação com uma perspectiva pela qual os agentes-homens do 

regime percebiam (e se percebiam?) nas relações de dominação sobre as mulheres-

militantes (o que, para mim, perfez a apropriação sexo-identitária das questões de 

gênero e as enunciações burocráticas do gênero presentes na sistemática das 
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violências), agora, creio ser preciso tratar de que forma a tortura foi traduzida como 

um dispositivo de captura de gênero.  

Ao propor a ideia de que a tortura é um dispositivo de captura de gênero, 

anseio por ressaltar o que, porventura, há para além da própria mobilização da 

categoria ‘gênero’ nesses processos. Isso incide em re-ler quais os (outros) saberes 

que serviram para sedimentar os quadros de sadismo e de repressão contra as 

mulheres-militantes. Em outras palavras, considero a tortura enquanto uma 

metáfora da dominação dos agentes-homens sobre as mulheres, marcada não apenas 

pelo sexismo, machismo e patriarcado, mas também pela utilização de outros 

regimes de saber que servem ao poder masculino como um mecanismo de captura 

dos significados que permeiam a categoria gênero e seus dimensionamentos para 

as mulheres.  

Assim, neste subitem, procuro refletir, a partir das narrativas testemunhais, 

sobre: quais regimes de saber são caracterizados nas narrativas das requerentes? Os 

saberes mobilizados serviram como forma de ressaltar quais dimensões da 

dominação dos agentes-homens do regime militar sobre as mulheres-militantes? 

Quais aspectos presentes nas narrativas assinalam para as intersecções entre as 

capturas de gênero e os possíveis regimes de saber? 

A tortura281,282, enquanto um mecanismo de apropriação dos corpos, 

reproduz a dominação a partir do terror, do suplício como uma prática de punição 

antecipada e marcada, inclusive, por diferentes possibilidades de internalização 

deste ato, seja por parte do algoz ou da vítima. Afinal, obviamente, a narrativa da 

tortura não consegue, como menciona Kehl (2010a), articular toda a vivência da(o) 

torturada(o), tampouco esgotar os significados que essa experiência provoca nas 

testemunhas, como sugere Butler (2015b). Eis, que nesse sentido, “o testemunho 

do torturado reflete o paradoxo da condição humana do sujeito que tem a potência 

 
281 O termo ‘tortura’ vem do latim tortura. O seu significado remete à ideia de ‘tormento’, ao 

“sofrimento, ou a dor provocada por maus-tratos físicos ou morais”. (SILVA, 2000, p. 1411).  
282 O Projeto ‘Brasil: Nunca mais’ é considerado como sendo a mais abrangente pesquisa já realizada 

pela sociedade civil sobre a tortura política no Brasil. Surgido como uma iniciativa do Conselho 

Mundial de Igrejas e da Arquidiocese de São Paulo, as 850 mil páginas do documento são relativas 

a processos que tramitaram no Superior Tribunal Militar no período de repressão. Este completo 

mapeamento construído sob sigilo ao longo de cinco anos e publicado em 1985, reúne, sobretudo, 

a dinâmica e a materialidade das torturas perpetradas por agentes militares contra militantes 

opositores ao regime (ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 1985). 
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de dizer embutida na impotência de dizer-se totalmente”. (BARTOLOMÉ RUIZ, 

2012, p. 81).  

Muito embora guarde intrínseca relação com o controle propriamente dito 

(FON, 1979; GRAZIANO SOBRINHO, 2009), instituído a partir de normas – 

como no sistema penal, nas prisões, no âmbito dos órgãos de segurança e etc. – o 

ato de torturar outra pessoa abarca implicitamente dada perspectiva: que regimes 

de saber circundam e/ou emergem deste ato. Inspiro-me em Michel Foucault (2010) 

para, então, sugerir a ideia de ‘regimes de saber’. Parafraseando-o, quando se refere 

à noção de ‘regimes de verdade’283, a noção do que é um ‘regime’ decorre daquilo 

que implica as pessoas a atos determinados de verdade, estabelecendo dadas 

condições para que exista e certos efeitos que recaem sobre as(os) sujeitas(os). 

Nesse sentido, dar ênfase aos regimes de saber que recorrentemente 

fundamentaram as diferentes formas gendrificadas de tortura contra as mulheres-

militantes, traduz-se em problematizar a utilização sistemática e organizada de 

conhecimentos que propiciaram aos agentes-homens do regime a instituição de 

trajetos marcados pela captura de gênero. Ou seja, que instituíram um 

multifacetado regime de saber importado para o contexto dessas violências, a partir 

da subsunção extremamente organizada de requisitos de dominação e de 

subjugação da mulher, reforçados (e direcionados) a partir das questões de gênero. 

A tortura contra as mulheres-militantes, então, é pensada enquanto signo da 

materialização de uma forma de violência que mantém forte intersecção não apenas 

com o controle de gênero em si, mas que corresponde, igualmente, ao refinamento 

e à organização de uma ordem de saberes que servem ao meticuloso e instrumental 

exercício do poder pelo homem. Ao ser materializada, a tortura contra a mulher 

termina por transportar consigo determinados saberes especialmente mobilizados 

como potencializadores desta prática extrema de violência.  

Assim, as capturas de gênero surgem nesta dinâmica enquanto um 

desdobramento da atroz validação de conhecimentos hegemônicos – sobretudo 

advindos da medicina, do direito e da psicologia – como forma de intensificar o 

 
283 Na acepção foucaultiana, os regimes de verdade articulam uma forma de organização do que é 

dito com base em um arcabouço de regras que fundamentam o que está na ordem do ‘verdadeiro’. 

(FOUCAULT, 2010). 
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caráter sexista, machista e patriarcal dos suplícios. Refiro-me aos imbricamentos 

que decorrem da simbiose de diferentes esferas de dominação, ou, em outros 

termos, entre um dado discurso de violência (aquele disseminado pelos agentes-

homens do regime militar) e, porque não dizer, científico (que confere validade e 

contornos e efeitos a um determinado ato), visando a violenta ‘tomada’ do gênero 

como um mecanismo de suplício, produzindo, como me referi anteriormente, um 

regime de saber.  

Toda a história de vida de Criméia Alice Schimidt de Almeida pode ser 

traduzida não só como uma constante denúncia das práticas de tortura284, mas 

acerca do que é possível se referi como a ‘gestão médica do terror’. É com base 

neste saber constantemente mobilizado ao longo de práticas de tortura contra as 

mulheres-militantes que gostaria de introduzir o primeiro dos movimentos de 

captura de gênero que compreendo ser evidenciado a partir das narrativas das 

requerentes, tal como demonstrado por Criméia no excerto a seguir:  

“Espancamentos, principalmente no rosto e na cabeça, choques elétricos nos pés e nas 

mãos, murros na cabeça quando eu descia as escadas encapuzada, que provocavam dores 

horríveis na coluna e nos calcanhares, palmatórias de madeira nos pés e nas mãos. Por 

recomendações de um torturador que se dizia médico, não deveriam ser feitos 

espancamentos no abdômen e os choques elétricos eram recomendados somente nas 

extremidades dos pés e das mãos, e não na vagina e ânus. Desde aquela época sinto dores 

nos pés e nas costas que só vêm se agravando com a idade. Interrogatórios infindáveis, 

uma das vezes cheguei a ficar cerca de 36 horas consecutivas sob interrogatório, enquanto 

os interrogadores se rodiziavam. Ameaças de assassinato - eu era colocada no carro do 

meu cunhado e diziam que iriam me levar até a serra das Araras onde eu seria assassinada 

e o carro seria incendiado e empurrado para o precipício. Várias noites passei no pátio 

da OBAN, dentro deste carro, e, quando o dia amanhecia me levavam de volta à cela”285. 

(grifos nossos). 

 
284 O Estado brasileiro é reconhecido internacionalmente pelo não julgamento de pessoas 

responsáveis por graves violações de direitos humanos ocorridas durante a ditadura. Somos o único 

país latino-americano onde torturadores nunca foram processados e julgados. Entretanto, através 

de uma ação inédita, em 2005, a família Teles (Criméia, Amelinha, seu esposo, filho, sobrinha e 

sobrinho), ingressou com uma ação civil declaratória no Tribunal de Justiça de São Paulo contra 

o coronel reformado Brilhante Ustra que, na época das perseguições e prisão de Criméia e seus 

familiares, era chefe do DOI-CODI de São Paulo. O pedido pleiteado era para que Ustra fosse 

considerado responsável pelas torturas cometidas contra ela e sua família. Em 2008 a ação foi 

julgada procedente, sendo posteriormente revista em sede de recurso, no ano de 2018. Também 

em 2008, em uma extensa e profunda entrevista concedida, Criméia Alice Schimidt de Almeida 

disse: “a tortura, os assassinatos e desaparecimentos de presos políticos eram coisas comuns” 

(LIMA, Maria, 2008, p. 214), ao comentar sobre o que, naquele momento, parecia ser um 

importante marco para a construção de uma agenda em torno da memória, verdade e justiça. 
285 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.02.00685 de autoria de Criméia 

Alice Schimidt de Almeida, p. 112. 
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 O saber médico foi intensamente introduzido nas práticas de tortura286. Em 

relação às mulheres-militantes, ocupou o lugar de uma espécie de bússola 

orientadora do sadismo de gênero. A despeito de ter sido enunciada a partir de um 

léxico bastante singular de indicações, como indica Criméia Alice Schimidt de 

Almeida (“Por recomendações de um”; “eram recomendados somente”; “e não 

na”), a gestão do terror a partir deste campo do conhecimento esteve continuamente 

direcionada a um objetivo estrutural: articular a tortura como um universo capaz de 

condensar mais que o simples significado da violência, mas também de produzir 

ressonâncias gendrificadas do terror para as mulheres-militantes. 

 Nesse sentido, o conhecimento médico serviu para que fosse possível gerir 

o corpo287 privado das mulheres, torná-los um campo de batalha (JOFFILY, Olivia, 

2010); para que os agentes-homens pudessem, inclusive, aperfeiçoar a construção 

de suas identidades de algozes. Pois, assim como Kehl (2010a, p. 130), também não 

acredito que seja fácil “efetivar a passagem do ‘sou um homem’ para ‘sou um 

assassino de outros homens’” ou mulheres, se quisermos diversificar a 

representação da vítima na fala da autora. 

 A introdução da gestão médico-científica da dor causada pela tortura não 

alude apenas à ‘hedionda identidade’ daqueles que se utilizaram desse método para 

re-produzir o terror, universal e uniformemente. Em relação às mulheres, a exatidão 

que este regime de saber adaptou foi capaz de qualificar o gozo proporcionado aos 

agentes-homens na prática deste ato sobre as mulheres-militantes.  

 
286 Apesar da existência do Decreto-Lei nº 6.681, editado por João Batista Figueiredo, que exclui os 

médicos militares da ação disciplinar dos Conselhos Regionais de Medicina, profissionais que 

estavam ou não sob esta ‘proteção’ do emaranhado de normas instituído pelo regime militar foram 

denunciados. O dossiê “Brasil: Nunca Mais”, publicado pela Arquidiocese de São Paulo, em 

1985, por exemplo, foi fortemente influenciado pela atuação do Conselho de Medicina do estado 

de São Paulo (ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 1985). Segundo Carvalho (Regina, 2018, p. 

266-2), os casos que ocorreram e envolveram “Harry Shibata, em São Paulo, que assinou o falso 

laudo de “suicídio” por enforcamento do jornalista Vladimir Herzog, em 1975, como segundo 

signatário, sem nunca ter visto o corpo”; do psiquiatra militar Amilcar Lobo, que morreu em 1997, 

“que confirmou à imprensa sua participação em um local de repressão política, em Petrópolis- RJ, 

conhecido como ‘Casa da Morte’”, e do o médico militar Ricardo Fayad que, mesmo tendo cassado 

o seu registro pelo Conselho Federal de Medicina devida a sua participação em torturas, foi 

nomeado subdiretor de saúde do Exército, em 1998.   
287 Segundo Joffily (Olivia, 2010, p. 226): “O conceito de corpo diz respeito aos significados e 

sentidos que podemos atribuir a qualquer interação que se estabelece (consigo mesmo, com os 

outros ou com objetos). Ou seja, o corpo é o organismo atravessado por todas as experiências 

vividas, pela inteligência e pelo desejo”. 
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Os efeitos desta captura de gênero correspondem, nesse contexto, à 

instituição dos exatos limites da dor causada à Outra a partir de marcadores 

biofísicos (e femininos) bastante específicos, e que permitiram representar o corpo 

torturado fora de si (KEHL, 2010a). Ao re-organizar o gozo288 projetado sobre os 

corpos das mulheres, o saber médico reificou diversas referências socialmente 

estabelecidas acerca do domínio do homem sobre a mulher.   

“No parto continuaram as torturas. Na noite de 11/02/73, a bolsa d'água se rompeu. 

Falei com os guardas, mas só fui atendida às 5h do dia 12. Nesse dia as baratas 

atacavam-me desesperadamente por causa do líquido amniótico que escorria pelas minhas 

pernas. Um oficial que dizia ser médico foi ver-me na cela e eu não permiti que me 

examinasse alegando que qualquer tentativa de me examinar naquele local seria 

violência sexual e não exame médico. Ele reconheceu que realmente não havia condições 

para um exame ginecológico naquele local e fui removida para o Hospital Distrital de 

Brasília”289. (grifos nossos). 

 No trecho acima, a ‘disputa’ semântica e concreta realizada em torno da 

autonomia do corpo de Criméia Alice Schimidt de Almeida aduz à produção 

sintomática da tortura a partir do regime de saber médico. Trata-se da 

operacionalização desta prática a partir do não reconhecimento do próprio ato 

enquanto um flagelo humano gendrificado, diga-se; um traço social que marca a 

atuação dos agentes da repressão, como em “No parto continuaram as torturas. Na 

noite de 11/02/73, a bolsa d'água se rompeu. Falei com os guardas, mas só fui 

atendida às 5h do dia 12” ou “Ele reconheceu que realmente não havia condições 

para um exame ginecológico naquele local e fui removida para o Hospital Distrital 

de Brasília”. Assim, a narrativa traduz a ideia de “um corpo roubado ao seu próprio 

controle; corpo dissociado de um sujeito, transformado em objeto nas mãos 

poderosas do outro” (KEHL, 2010a, p. 130).  

 Aspectos como a não responsabilidade pelo ato, o desprezo à condição 

singular da pessoa, a desconsideração da vida, a ausência de remorso e o culto à 

quase morte física da vítima, elementos explicitamente presentes no excerto acima, 

são mediados pelo conhecimento médico que fundamenta a extensão da tortura 

descrita. Assim, a captura de gênero é operada como forma de ratificar os 

 
288 A partir dos diferentes modos de gozo sugeridos por Jacques Lacan, refiro-me aqui à ideia de 

‘gozo’ enquanto uma instância associada ao excesso, que ultrapassa a instância do prazer e articula 

uma satisfação mortífera do ato, a necessidade de castigo. (ARAÚJO, Antônio, 2006). 
289 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.02.00685 de autoria de Criméia 

Alice Schimidt de Almeida, p. 120. 
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pressupostos mencionados (como em “as baratas atacavam-me desesperadamente 

por causa do líquido amniótico que escorria pelas minhas pernas”). O sadismo 

bio-gendrificado presente na vivência descrita por Criméia Alice Schimidt de 

Almeida, e que tem sido recorrentemente assimilado apenas como ‘repressão 

política’, enuncia um modus milimetricamente gerido pelos agentes-homens na 

difusão de responsabilidades (HUGGINS, 2000), ou seja, na gerência de fases das 

sessões de tortura com base em um aparato que foi além da mera detenção, que 

envolveu distintos regimes de saber. 

 A cena descrita anteriormente por Criméia Alice Schimidt de Almeida 

através de sua narrativa se segue da seguinte maneira: 

“Nesse hospital, o médico que me atendeu e que se dizia catedrático de obstetrícia e 

ginecologia da Universidade Nacional de Brasília, negou que fosse a bolsa que estivesse 

rompida. Afirmou tratar-se de urina solta e prescreveu-me um frasco de Benzetacil de 

1.200.00 e recomendou aos militares que me escoltavam a me deixarem na enfermaria do 

Presídio. Eu e este médico tivemos um pequeno desentendimento quando eu o chamei 

de torturador e questionei por que prescrevia antibiótico para urina solta. Voltei para a 

cela e ali permaneci até às 17h, com as vestes molhadas e, as baratas, excitadas pelo odor 

do líquido amniótico, atacavam em plena luz do dia. [...] Prevendo que ali passaria a 

noite e que naquelas condições seria impossível ao meu filho sobreviver, comecei a gritar 

dizendo que a criança estava nascendo, no que fui ajudada pelos presos que gritavam em 

coro”290. (grifos nossos). 

 A narrativa acima, tal como apontam outros estudos (CARNEIRO, Mauro, 

2018; CARVALHO, Regina, 2018), ressalta que muitas das torturas direcionadas 

às mulheres eram legalizadas quanto à extensão do ato (até onde poder-se-ia causar 

sofrimento sem que se causasse a morte?) a partir do regime de saber médico. A 

atuação dos profissionais, homens, inseria na prática de tortura, por um lado, um 

componente de ‘certeza’ quanto ao que era instrumentalizado (“negou que fosse a 

bolsa que estivesse rompida. Afirmou tratar-se de urina”), racionalizava a força e 

a canalizava sobre o corpo feminino (“com as vestes molhadas e, as baratas, 

excitadas pelo odor do líquido amniótico, atacavam em plena luz do dia”). 

 A nomeação (“eu o chamei de torturador e questionei por que prescrevia 

antibiótico para urina solta”) e o grito de Criméia Alice Schimidt de Almeida 

(“Prevendo que ali passaria a noite e que naquelas condições seria impossível ao 

meu filho sobreviver, comecei a gritar dizendo que a criança estava nascendo”) 

 
290 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.02.00685 de autoria de Criméia 

Alice Schimidt de Almeida, p. 120. 
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são enunciações da assimetria entre ela e os seus algozes. São importantes 

marcadores sobre o conhecimento médico-científico serviu para manifestar o 

processo de captura de gênero a partir do referido regime de saber e as múltiplas 

formas de dominação entre os agentes-homens e as mulheres militantes.  

 Nesse sentido, o saber médico foi responsável por viabilizar, em muitas 

torturas contra mulheres-militantes, a engenhosa materialização desta violência 

como uma experiência-limite (FERREIRA, Elizabeth, 1996). Pois, como menciona 

Ferreira (Elizabeth, 1996), a prática da tortura em relação às mulheres instaura uma 

outra ordem que, embora eu não possa alcançar o que se passou neste universo, foi 

fortemente influenciada por determinadas condições externas ao ato, dentre elas as 

questões de gênero. Os corpos estavam dispostos como armas para a guerra, 

aparecem em toda a sua vulnerabilidade. (OBERTI, 2015). 

Considero que, no cotidiano de repressão da época, a simbiose dessas 

formas de dominação – baseadas no saber médico, totalitário-ditatorial e de gênero 

– resultaram em sádicas mediações acondicionadas a partir de alguns regimes de 

saber que, sobre os corpos torturados das mulheres, produziram uma série de 

ressonâncias físicas, mentais e psicossociais. Contudo, não advieram apenas do ato 

em si, mantinham uma intrínseca relação com a singularidade da vítima, no 

feminino. 

“No dia de minha prisão tinha sido confirmada minha gravidez e devido as torturas 

sofridas, abortei numa das celas em que me haviam colocado. Quando já me encontrava 

muito mal, esconderam-me no quarto que normalmente era ocupado pelo ‘oficial do dia’. 

Um médico militar que ali esteve, comentou que corria risco de vida, mas não seria 

levada ao hospital. Isso para não revelar onde estávamos e as torturas que vínhamos 

sofrendo”291. (grifos nossos). 

“Recorda de ter sido examinada, durante as sevícias, por um homem, não sabe precisar 

se médico ou enfermeiro, que dizia que poderiam prosseguir com as torturas. Por duas 

ou três vezes, foi levada para o Hospital das Clínicas, com hemorragia oral e vaginal”292. 

(grifo nosso). 

Nas experiências de tortura contra as mulheres-militantes, assim como é 

articulado acima por Clari Izabel Dedavid Favero e Darci Toshiko Miyaki, o saber 

 
291 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.16198 de autoria de Clari 

Izabel Dedavid Favero, p. 16. 
292 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2010.01.66457 de autoria de Darci 

Toshiko Miyaki, p. 12. 
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médico amparou o esvaziamento ético e moral (FERREIRA, Elizabeth, 1996) do 

ato. Como descrito em: “comentou que corria risco de vida, mas não seria levada 

ao hospital. Isso para não revelar onde estávamos e as torturas que vínhamos 

sofrendo” ou em “Recorda de ter sido examinada, durante as sevícias, por um 

homem, não sabe precisar se médico ou enfermeiro, que dizia que poderiam 

prosseguir com as torturas”, instala-se um reduto secreto, um espectro no qual todo 

e qualquer código é reduzido à interrupção de seu significado. A possibilidade de 

fala, nesse espaço, é circunscrita à mera “expressão de um corpo aprisionado na dor 

e no medo” (FERREIRA, Elizabeth, 1996), à descrição da perda (“devido as 

torturas sofridas”) que, para a mulher-militante, é aprimorada à característica de 

uma experiência-limite-de-gênero. 

Tem-se em mente a descrição de inúmeras experiências de tortura nas quais 

a força física dos agentes-homens é o principal elemento associado à dominação e 

à perpetuação da violência sobre as mulheres-militantes. No entanto, também 

considero a prática de tortura como um símbolo da re-produção de novas e cíclicas 

formas de poder e de inferiorização feminina que, necessariamente, não dependiam 

do uso dessa forma de agressividade para existir. A mim, o movimento de captura 

de gênero oriundo do referido universo mantém íntima relação com outras redes de 

conhecimento e ideologias dominantes (SAFFIOTI, 1987). 

Afinal, na esfera descrita, o regime de saber médico re-dimensionou as 

relações de dominação-exploração (o patriarcado, o sexismo, o machismo) 

(SAFFIOTI, 1987) sobre a mulher. As transportou para uma esfera da degradação 

do corpo e da subjetividade feminina. Estava interseccionada com uma lógica 

baseada na sistematicidade da violência (COIMBRA, 2001) – por exemplo, quanto 

aos conhecimentos médico-científicos aos quais recorria – e à possibilidade de 

potencializar o sadismo praticado direta ou indiretamente a partir das questões de 

gênero (CARDOSO, 2014; PAVÃO; CARDOSO, 2019) que cercavam as 

mulheres-militantes. 

Um segundo movimento de captura de gênero que é evidenciado a partir 

das narrativas das requerentes corresponde à modulação das torturas enquanto uma 

mediação entre a racionalidade cotidiana tecida a partir da própria exceção e os 

saberes ligados à manipulação do campo psíquico da vítima. A partir das 
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enunciações que decorrem das narrativas das requerentes, pondero que o 

movimento citado manteve relação com o senso que permeava a tortura e que 

decorria da legitimação a nível do inconsciente dos torturadores de que, em se 

tratando das mulheres-militantes, seria possível realçar a potência psíquica do ato. 

Para tanto, as questões de gênero passaram a figurar como um elemento 

disparador de outra ordem de autoridade. A partir dessa tônica, foi fortemente 

associada à possibilidade de obtenção de informações e confissões de mulheres-

militantes os ritos de tortura psicológica, sobretudo por, a meu ver, entenderem os 

agentes do regime que esta forma de tortura não deixaria rastros visíveis e lidaria 

diretamente com as emoções femininas que, no cotidiano, sempre foram 

assimiladas como instáveis, inconstantes e frágeis (FERREIRA, Elizabeth, 1996). 

Na narrativa a seguir Maria Madalena Prata Soares narra, a meu ver, o modo 

como as capturas de gênero foi forjado a partir da indução de mecanismos 

psicológicos de controle. Fundamentado principalmente a partir da reificação da 

ideia de que a mulher-militante, devido ao exacerbado sentimento de proteção, não 

seria capaz de suportar o sofrimento causado a aquele(a) que ama, o regime de saber 

psíquico serviu aos agentes-homens para atribuir sentido à violência psicológica. 

Para as mulheres- diferentemente dos homens, essa forma de violência mobilizava 

características comumente associadas à figura feminina. 

“[...] ainda se encontrando na clandestinidade, ao final do ano de 1973 e no meio da noite 

a requerente, grávida de três meses, foi presa - juntamente com seu filho ‘Eduardo’, de 

apenas quatro anos de idade - por quinze homens armados [...]”. [...] Durante sua prisão 

no DOI-CODI de MG, [...] esclareceu que se encontrava grávida, fato devidamente 

constatado pelos oficiais, após a realização, na manhã seguinte, de competente exame 

médico; a despeito disso, [...] foi submetida a sucessivas sessões de tortura física e 

psicológica - mediante choques nos dedos e nos seios, aplicação de injeções de pentotal 

sódico (‘de cor amarela e outra de cor vermelha’293) e ameaças de ‘jogar Eduardo por 

uma janela, segurando-o pelos pés’ -, tendo, em razão de tais fatos, sofrido traumático 

aborto já na sede da OBAN”294. (grifos nossos).  

 Se no primeiro movimento apresentado é o corpo assumido como um campo 

de batalha (JOFFILY, 2005; 2010), aqui é a mente que ganha a referida feição. 

 
293 A título de nota, esta substância é utilizada geralmente m processo de eutanásia veterinária. De 

rápida ação, produz na pessoa imediata sensação de hipnose, por isso foi fortemente utilizado em 

contextos de tortura para que outrem confessasse algo, assim, ficou amplamente conhecido como 

‘soro da verdade’.  
294 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.33340 de autoria de Maria 

Madalena Prata Soares, p. 03-04. 
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Foram as questões de gênero que viabilizaram um caminho a ser seguido nesta 

dinâmica e como forma de aferir e instrumentalizar dada metodologia repressiva 

contra as mulheres. Baseada na subordinação de gênero (GARRAO, 2008) e na 

desvalorização da figura da mulher (FERREIRA, Elizabeth, 1996), a dimensão 

psíquica da captura de gênero que menciono assemelha-se (ou revela?) um padrão 

internalizado não apenas pelo regime da época, mas também pelos agentes-homens.  

 Assim como na narrativa testemunhal de Maria Madalena Prata Soares 

anteriormente referida, a tortura psicológica direcionada à mulher-militante foi 

acentuada com base na radicalização de seus propósitos (“ameaças de ‘jogar 

Eduardo por uma janela, segurando-o pelos pés’”). Os saberes psíquico-morais-

de-gênero orientaram o referido quadro de torturas de modo a serem internalizados 

pela dinâmica de combate às inimigas do regime militar.  

É possível, e com certa clareza, dimensionar a partir das narrativas 

testemunhais das requerentes que o disciplinamento psíquico do gênero assumiu, 

dentro do quadro mais amplo de violências, grande valia para a consolidação de um 

multifacetado imaginário de terror direcionado às mulheres (“foi presa - juntamente 

com seu filho ‘Eduardo’, de apenas quatro anos de idade - por quinze homens 

armados”).  

Para as mulheres, a violência psicológica representou uma extensão dos 

castigos a elas infligidos (GARRAO, 2008). Corroborada a partir da simbiose entre 

o regime de exceção legal e o poder masculino dos agentes-homens, as ressonâncias 

gendrificadas dessa prática também serviram para naturalizar aspectos ligados à 

docilização feminina enraizados na cultura também nesses espaços.   

“Ameaças de provocarem o aborto (parto prematuro) e, se meu filho nascesse vivo seria 

sequestrado por eles ou confinado na FEBEM. Eu e minha irmã295 fomos torturadas 

várias vezes para que assinássemos um papel em que consentíamos que eles me fizessem 

o 'aborto'. Violência sexual - todos os interrogatórios foram feitos após tirarem todas as 

minhas roupas, inclusive as mais íntimas. [...] Durante essas sessões de tortura, enquanto 

minha irmã estava no pau-de-arara aplicavam-lhe injeções nas nádegas que diziam ser o 

soro-da-verdade e jogavam pequenas quantidades de Coca-Cola em suas narinas dizendo 

que era para matar-lhe a sede”296. (grifos nossos). 

 
295 Criméia se refere à Amelinha Teles. 
296 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.02.00685 de autoria de Criméia 

Alice Schimidt de Almeida, p. 114. 
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 No excerto acima, o regime psíquico do saber que sustenta a tortura sofrida 

por Criméia Alice Schimidt de Almeida (“Ameaças de provocarem o aborto (parto 

prematuro) e, se meu filho nascesse vivo seria sequestrado por eles ou confinado 

na FEBEM”), exalta o virtuosismo masculino sobre o corpo e a mente da mulher. 

Segundo Garrao (2008, p. 05) são reverberações das torturas contra as mulheres que 

transitam entre a mente e o corpo, que terminam por atuar como “dispositivos de 

disciplinamento e domesticação, enfocados desde o controle e a produção de corpos 

dóceis”297. 

Os elementos psíquicos da tortura contra as mulheres-militantes foram 

interligados a uma política ideológica mais ampla que buscou produzir diferentes 

frentes de manipulação das vontades e das lutas políticas desse grupo. Assimiladas 

com base no ideário masculino da exceção, as capturas de gênero produzidas neste 

contexto foram responsáveis por construir dentro dos espaços de tortura298 um senso 

de despolitização e de enfraquecimento dos sentimentos de luta nas mulheres.  

“Fui interrogada muitas vezes. Uma delas pelo coronel Medeiros, mais tarde, chefe do 

SNI. Ora me prometia liberdade imediata mediante cooperação, ora me ameaçava de 

tortura, de me entregar nas mãos do capitão Portela. e, de fato, fui interrogada também 

por ele, várias vezes, e pelo capitão Pedro Ivo, com muitas ameaças. O capitão Portela 

se transfigurava quando torturava. Suas feições adquiriam um ar diabólico, demonstrava 

sentir um prazer imenso em torturar, tal o seu sadismo. Lembrava-me um filme de horror, 

do qual eu era parte. Outros torturadores, apesar da brutalidade tinham suas feições 

sempre iguais, como o sargento Léo, cujo sadismo era indescritível, parecia uma máquina 

de triturar. Tive muitas crises de vômito e mal me alimentava. Havia um médico que 

receitava soro glicosado na veia”299. (grifos nossos). 

As interjeições utilizadas por Maria do Rosário da Cunha Peixoto reforçam 

a ideia de que a dimensão psicológica da tortura sobre as mulheres visava produzir 

um efeito direto de disciplinamento de suas mentes e a docilização de seus corpos: 

“se transfigurava”; “Suas feições adquiriam um ar diabólico”; “demonstrava 

sentir um prazer imenso em torturar”; “cujo sadismo era indescritível”; “parecia 

 
297 No original: “dispositivos de disciplinamiento y domesticación, enfocados hacia el control y la 

producción de cuerpos dóciles”. 
298 Segundo Calveiro (2013, p. 92): “Embora o objetivo final dos campos de concentração tenha sido 

o extermínio, para completar seu círculo e obter informações que alimentavam o dispositivo, os 

campos precisavam transformar as pessoas antes de matá-las. Era uma transformação que consistia 

basicamente em desumanizá-las e esvaziá-las, processá-las através da tortura para que aceitassem 

os mecanismos do campo e colaborassem. Uma parte central desta transformação consistia em 

apagar do indivíduo toda e qualquer capacidade de resistência”. 
299 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2005.01.51947 de autoria de Maria 

do Rosário da Cunha Peixoto, p. 70. 
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uma máquina de triturar”. Ao longo de todo o excerto há uma clara ênfase ao 

impacto que o temor poderia provocar para além da ordem física da vítima 

(GARRAO, 2008; CARDOSO, 2014), mas também em sua integridade psíquico-

moral (“ora...”, “ora...”, “ora...”), principalmente na produção de um léxico 

capturado de gênero que fosse acomodado à dinâmica da violência. 

Segundo Garrao (2008, p. 06), esta é uma forma real de subjetivar o castigo. 

Em outras palavras, “uma maneira simbólica de disciplinar”300 a partir das 

significações que implicam na “definição identitária das mulheres”301 e em relação 

aos sentimentos que deveriam ser suscitados a partir das torturas. Aos agentes-

homens da tortura, essa dinâmica imprime uma tentativa de “neutralizar a 

responsabilidade pessoal pela violência que praticaram atribuindo sua autoria a um 

ego profissional separado que parecia ter feito aquilo exclusivamente” (HUGGINS; 

HARITOS-FATOUROS; ZIMBARDO, 2006). 

Pois, o regime psíquico que circunda este segundo movimento de captura 

de gênero foi, a meu ver, retroalimentado e aperfeiçoado pelo pensamento patriarcal 

que encadeou e exacerbou os sistemas de tortura e repressão contra às mulheres ao 

longo da ditadura militar brasileira; apesar de uma espécie de tentativa de 

‘compartimentalização’ do ego (HUGGINS; HARITOS-FATOUROS; 

ZIMBARDO, 2006) – masculino e militar-repressivo – que agia sobre as mulheres. 

Assim, a dinâmica psíquica da tortura baseada em questões de gênero 

representou para as mulheres-militantes a degradação humana de seus corpos e 

mentes (JOFFILY, Olivia, 2010), fundada em uma relação de poder na qual o 

opressor age contra a oprimida ao passo que funda a hierarquia de gênero entre ele 

e ela (JOFFILY, Olivia, 2010, p. 227), como também é manifesto na narrativa de 

Maria Helena Guimarães Pereira: 

“O principal espancador era um homem branco, ainda jovem, chamado pelos demais 

policiais de Tenente Jair e tinha esse nome pregado em sua roupa, num pedaço de pano. 

Evidentemente nunca acreditei que fosse seu nome verdadeiro. [...] sofri um aborto e fui 

trancada numa solitária, sem comida, sem água e sem assistência médica, colocada sob 

regime de incomunicabilidade, o que me impediu de acesso a advogados. Deram-me 

panos de chão imundos para conter o sangue que escorria pelas pernas. Passaram-se 

alguns dias. Os interrogatórios continuaram. Eu era acusada até mesmo de ações 

 
300 No original: “una manera simbólica de disciplinar”. 
301 No original: “definición identitaria de las mujeres”. 
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praticadas por organizações políticas das quais jamais participei. Mostravam-me um 

dossiê que revelava, inclusive com fotos, que eu estava sendo seguida há meses. 

Finalmente, fui transferida para uma cela no depósito de presas comuns. Eu continuava 

proibida de receber assistência médica e de tomar banho de sol. Nesta cela, havia mais 

uma presa política: Yolanda Catão. Nunca mais a vi”302. (grifos nossos). 

Nesse sentido, o flagelo do corpo (“sofri um aborto e fui trancada numa 

solitária, sem comida, sem água e sem assistência médica, colocada sob regime de 

incomunicabilidade”) é seguido pela patente humilhação psicológica (“Deram-me 

panos de chão imundos para conter o sangue que escorria pelas pernas”), em 

busca de construir um sistemático quadro de precariedade humana e de gênero. 

Assim, a presença de imagens discursivas que negam as lembranças da dor opera 

como um duplo espelho, que ora reflete a impossibilidade de se desvincular da dor, 

ora sobre como ter que con-viver com estes sentimentos, como sugere a narrativa 

de Marina Vieira da Paz em: “‘Não quero mais falar de torturas, essa é uma página 

virada na minha vida’, diz ela com os olhos cheios de lágrimas”303,304 

O processo de suplício do corpo feminino também acompanha as narrativas 

de Maria Madalena Prata Soares e Vera Sílvia Magalhães, quando das experiências-

limite de dor por elas vividas nas torturas:  

“Recordo-me, que um médico [...] foi um dia nesta mesma sala, eu estava em um processo 

de aborto, perdendo muito sangue; escuro e grosso, que escorria pelas minhas pernas, 

sentindo muitas dores e foi feita uma curetagem. Recordo-me do ‘médico’ [...] me 

aplicando uma injeção vermelha (?), dizendo que eu precisava dormir. Após esta injeção, 

lembro-me de como se eu estivesse vendo milhares de fotografias, uma após a outra, como 

se fosse um filme muito rápido”305. (grifos nossos). 

“A crueldade imposta pelo Estado Brasileiro e seus agentes, chegou ao absurdo de manter 

um médico na sala de tortura em que a Requerente foi vitimada, lá esteve o Sr. Amílcar 

Lobo306, para com seus conhecimentos médicos, ajudar no sofrimento [...], dizer onde 

poderia sacrificar com maior dor, onde o sofrimento seria mais penoso, o objetivo era 

destruir a Requerente, chega ser difícil imaginar tanto ódio e violência, resta um 

 
302 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2005.01.51947 de autoria de Maria 

Helena Guimarães Pereira, p. 26. 
303 Trecho extraído da reportagem ‘História da violência e da dor’, publicada pelo Jornal Opção em 

08/07/1979, sem autoria identificada, e que compõe o requerimento de anistia formulado por 

Marina Vieira da Paz.  
304 In.: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2002.01.12668 de autoria de Marina 

Vieira da Paz, p. 49-52). 
305 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.33340 de autoria de Maria 

Madalena Prata Soares, p. 33. 
306 Segundo Carvalho (Regina, 2018), este sádico médico era famoso por preparar presas(os) 

políticas(os) para a tortura e por reanimá-las(os) quando perdiam a consciência. Em 1997 chegou 

a confirmar à imprensa sua participação nas torturas que aconteciam em um local de repressão 

política, em Petrópolis, Rio de Janeiro, conhecido como a “Casa da Morte”.  
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questionamento: como e quando há de recompor-se um pessoa assim aviltada?”307 (grifo 

nosso). 

 Nas narrativas apresentadas anteriormente é desvelada e reforçada a ideia 

de que é “no contexto da tortura e das formas que ela assume que as relações 

opressoras de sexo/gênero atingem seu ápice” (JOFFILY, Olivia, 2010, p. 232). 

Ainda, que o regime de saber psíquico foi operado na tentativa de, segundo Jofffily, 

cindir corpo e mente “por meio de intensa dor física e psicológica” (2010, p. 232).  

Trata-se de um duplo prazer, capaz de proporcionar indistintamente às 

mulheres a crueldade corpórea e de caráter subjetivo, aproximando-se, muitas das 

vezes, do próprio assassinato, da morte física, como descrito por Nilce Azevedo 

Cardoso: 

“Lembro-me que os gritos dos torturadores foram se tornando cada vez mais fracos e 

quando me dei conta, estavam me fazendo massagem no coração, possivelmente após uma 

parada cardíaca. Ali acabaram de quebrar o seio, osso do tórax, como mais tarde vim a 

saber, após ser tirada radiografia no hospital. Passaram uma luz intensa nos meus olhos, 

usaram amoníaco para reanimar-me e eu ouvi: ‘Não reage’. Eu já tinha sido examinada 

pelo médico que indicava quando podiam continuar a tortura. Mas, dessa vez, não foi 

possível porque entrei em coma. Fui levada para o Hospital Militar e fiquei em coma oito 

dias. Depois disso, fui levada para o DOPS novamente”308. 

 E, também, por Jane Alencar: 

“Fui militante estudantil e membro da JEC (Juventude Estudantil Católica) nas décadas 

de 60 e 70. Atuei contra a ditadura e lutei pela democracia e justiça social, participando 

de manifestações, dando aulas de alfabetização para adultos e aulas de História [...]para 

pessoas carentes de um subúrbio - Oswaldo Cruz - do Rio de Janeiro. Por esse motivo, [...] 

sofri perseguição política, fui vigiada e presa 3 vezes pelo DOPS (Departamento de Ordem 

Política e Social) e CENIMAR (Centro de Informações da Marinha), onde apanhei e fui 

barbaramente torturada. Esse episódio ficou duplamente marcado porque completei 21 

anos no dia 11 de janeiro de 1972, sendo constrangida e humilhada, tendo minha roupa 

arrancada à força, sendo obrigada a ficar nua na frente dos torturadores, apanhando e 

levando choques no CENIMAR. Desidratada, debilitada e machucada, fiquei em cadeira 

rodas e recebi tratamento médico para continuar sendo torturada. Perdi meus direitos de 

cidadã, emprego, fui prejudicada em minha vida universitária e profissional, tive que viver 

escondida, até ser obrigada a deixar o país e exilar-me no Peru no início de 1976 de onde 

só regressei após a publicação da Lei da Anistia, em agosto de 1979. Como consequência 

das perseguições e prisões fiquei com sequelas físicas e mentais, tendo que recorrer a 

terapias constantes e permanentes”309. 

 
307 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2002.01.05984 de autoria de Vera 

Sílvia Magalhães, p. 05. 
308 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2011.01.70403 de autoria de Nilce 

Azevedo Cardoso, p. 336. 
309 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.01.00199 de autoria de Jane de 

Alencar, p. 146. 
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Os regimes de saber descritos ao longo deste subitem encaminham a 

problematização sobre a noção de capturas de gênero a partir das relações de 

dominação política baseadas na racionalização do gênero nos espaços de tortura. A 

dinâmica de exceção instituída com base no entrecruzamento de saberes externos e 

internos à própria lógica do regime serviu para que fosse alicerçada uma cultura 

paralela de subjugação em relação às mulheres-militantes que ora realçava aspectos 

das relações sociais e pessoais das vítimas nos espaços de tortura, ora estabelecia 

outros ritos e práticas ligadas à múltiplas formas de inferiorização das mulheres. 

Apesar de multifacetada, a tortura (fundada nos regimes de saber que a 

potencializava) foi responsável por organizar o caráter estrutural da dominação e 

das capturas de gênero sobre os corpos e mentes das mulheres. A tomada de 

desqualificação dessas questões aprofundou para as mulheres a vivência da 

experiência-limite que é a tortura. Reafirmou o modo pelo qual os sistemas sexo-

gênero, macho-fêmea, público-privado, corpo-mente ‘socializaram’ as formas de 

torturar as mulheres-militantes contrárias ao regime militar.  

Portanto, fato que, nesse período, cristalizou-se na dinâmica ditatorial 

militar um projeto homogêneo e assustadoramente ordenado de violências contra 

as mulheres-militantes, o qual extrapolou a mera subsunção da relação 

militar/vítima e alcançou outras esferas da dominação, representação e da 

docilização feminina, manifestas a partir das capturas de gênero dentro desses 

espaços de exceção. Afinal, havia, segundo Teles (Maria, 2017, p. 276), “na rotina 

das organizações, a prevalência da hierarquia masculina, numa reprodução 

constante dos padrões impostos na sociedade”.  

Por fim, a forte enunciação presente no requerimento de Míriam Marreiro 

Malina completa (ao mesmo tempo que encaminha) as reflexões sobre as 

significações que emergem das narrativas das requerentes com relação aos 

mecanismos de subjugação aos quais estiveram submetidas:  

“[...] adoeceu, tendo um médico [...] lhe aplicado injeções por diversas vezes, pois o seu 

estado de saúde era bastante precário; [...] permanência durante todo o tempo num torpor 

sob o efeito de sedativos, mas, numa das vezes em que se encontrava na sala de 

interrogatórios, sentiu um peso sobre o seu peito, causando-lhe falta de ar, e notou um 

corpo masculino sobre o seu, não podendo identificá-lo, porém, e teve quase certeza de 

que estava sendo estuprada pelos movimentos que o homem fazia sentindo também o rosto 

dele próximo ao seu; [...] havia, no momento do estupro, um ou dois homens em pé 
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presentes na sala, pois pode ver suas pernas, já que estava deitada; [...] após esse ato, 

acordou na sala do 29 andar, ocasião em que foi ajudada por um Soldado, que se 

encontrava de serviço na porta da cela, tendo o militar entregue [...] algumas fronhas, e 

que ela, naquele momento, não tinha entendido direito aquele oferecimento, porém, 

somente o entendeu quando notou que o colchão estava todo manchado com o sangue que 

saía de sua vagina, o que ocorreu por vários dias; [...] não sentia nenhuma dor no local, 

nem em outro, pois vivia sempre entorpecida; [...] as injeções lhe eram aplicadas até por 

várias vezes no mesmo dia, o que fazia com que [...] dormisse na cela e acordasse na sala 

de interrogatórios e vice-versa; que não se lembra de ter sofrido outros estupros durante 

o tempo em que esteve presa no DOI-CODI, [...] quando melhorou um pouco o seu estado 

de saúde, excluindo uma sessão de choques elétricos, não sofreu mais torturas físicas, 

apenas interrogatórios, ocasião em que veio a conhecer a ‘sala violeta’, para onde era 

conduzida carregada por dois homens muito fortes, [...] numa certa ocasião, os dois 

homens fortes que sempre a carregavam para a sala de interrogatórios, introduziram na 

cela um homem de baixa estatura, de compleição franzina que usava um capuz, também 

preso político e amigo [...] e mandaram que ele carregasse a denunciante para a sala de 

interrogatórios e que o referido preso presumindo que ela se encontrava mal de saúde, 

rebelou-se, começando a dar socos a esmo, tendo, então, sido empurrado violentamente 

contra a parede pelos dois homens [...], provocando na queixosa também uma reação 

emocional, passando a gritar, dizendo que estava tudo bem com ela310,311 [...]”.  

Ao final das reflexões proposta neste subitem, restaria uma questão: em que 

consistiria, então, a operacionalização dos saberes médico e psíquico nas 

circunstâncias descritas? A mim, apesar de ainda não ser evidente o bastante, a 

hipótese mais provável é de que estes regimes de saber serviram para conceber uma 

visão utilitarista distinta ao terror direcionado às mulheres. Isso não significa dizer 

que não houvesse algum sentido nesse (ou em todo o) processo, ou que eles não 

estivessem inseridos em uma lógica total mais ampla, mas simplesmente que foram 

implantados com base em uma dimensão esquizofrênica, multiforme, multifacetada 

do terror312, como sugeriu Calveiro (2013). 

 

 

 

 

 
310 Excerto extraído do depoimento prestado em 01 de outubro de 1986 por Miriam Marreiro Malina 

ao Conselho de Justiça, Segurança Pública e Direitos Humanos – Assessoria Especial para 

Assuntos de Justiça, Segurança Pública e Direitos Humanos, do Estado do Rio de Janeiro (p. 13-

19) 
311 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.02.01561 de autoria de Míriam 

Marreiro Malina, p. 13-19. 
312 Calveiro (2013) propõe a referida noção após problematizar o aparato dado por diferentes 

profissionais aos agentes da repressão nos espaços de tortura institucionalizados pela ditadura 

argentina, sobretudo médicos e psicólogos. Constrói a referida reflexão, inclusive, em paralelo 

com aquelas propostas por Hannah Arendt acerca dos campos de concentração nazistas.  
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4.3  

Corpo-narrativa 

 

 Ana Maria Colling (1994, p. 94) argumenta em ‘A resistência da mulher à 

ditadura militar no Brasil’ que a experiência feminina foi diluída “na 

homogeneidade do todo unitário” do tempo-espaço, e que esse processo contribuiu 

para construir a ideia de “sujeitos políticos únicos”. O referido pressuposto pode 

ser deslocado para a pergunta anteriormente formulada por Simone de Beauvoir 

(1970) sobre ‘o que é uma mulher?’, e que foi responsável por evidenciar o “corpo 

sexuado pré-existente à sua inserção no cultural” (SWAIN, 2009, p. 121).  

Em ambos os quadros apresentados pelas autoras, apesar de distintos 

historicamente, o interesse da reflexão reside na des-articul(a)ção que o corpo 

sexuado provoca na realidade histórica e/ou imediata. O que está em disputa é a 

dinâmica de inteligibilidade que o corpo biológico, datado de determinados 

atributos, alcança no espectro político. Assim, os questionamentos que atravessam 

a dimensão política do corpo feminino passam a problematizar a coerência(?) do 

sistema sexo-desejo-sexualidade na delimitação da inteligibilidade histórico-

cultural do humano (ou seria da humana?) em espaços nos quais o corpo-sexo 

demarca o binarismo, as assimetrias e a hierarquização que recaem, de maneira 

especial, sobre as mulheres. 

Nesse sentido, o corpo já-dado, ou seja, o lugar da subjetivação do poder, 

dos prazeres, da dor, da alegria, da violência, do gênero, dos processos de 

dominação, etc. (SWAIN, 2009), torna-se o paradigma que media a percepção 

primeira acerca do que é o humano, contornando, de acordo com Swain (2009, p. 

123), o “sexo, sexualidade e poder”, de modo que “aos corpos e seus humores são 

atribuídos valores e criadas normas culturais diferentes, segundo sua definição em 

masculino ou feminino”.  

Ainda hoje, pairam sobre os corpos das mulheres-militantes possíveis 

enunciações. Considero os alertas teóricos já feitos acerca da dessexualização das 

experiências das mulheres, seja nos espaços de luta política (FERREIRA, Elizabeth, 

1996; RAGO, 2013; ROSA, 2013; TELES; 2017) ou quanto às representações das 
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violências a que estiveram submetidas (COLLING, 1994; JOFFILY, Olivia, 2010; 

CARDOSO, 2014; PAVÃO; CARDOSO, 2019). Creio que as narrativas dessas 

sujeitas sobre os seus processos de luta, de vivência de questões ligadas ao gênero, 

à sexualidade, de resistência ao poder repressor e, sobretudo, das marcas por ele 

deixadas, é potencializada quanto às suas enunciações a partir das imagens-corpo 

que elas projetam. Assim, as noções elementares sobre o corpo da mulher fazem 

compreender como se organizam as complexas relações de poder na sociedade e 

sobre elas (TELES, 2017).  

As enunciações presentes nos testemunhos das mulheres-militantes 

fabricam uma ontologia corpo-narrativa das violências a que estiveram submetidas? 

Que projeções narrativas são performadas pelas requerentes a partir de seus corpos-

sexo para dar forma às experiências vividas? Desejo discutir de que maneira a tríade 

corpo/sexo/violência, determinante para o controle exercido pelos agentes-homens 

do regime sobre as mulheres-militantes, como discutido no subitem anterior através 

da prática da tortura, é metaforizada pelas requerentes em seus testemunhos e, 

assim, evidencia o lugar-corpo (a memória do corpo-que-narra) enquanto pujança 

discursiva. 

Para tanto, remeto-me ao questionamento feito por Baruch Espinosa313 – ‘o 

que pode o corpo?’ – e retomado por Gilles Deleuze314. Em resposta à questão, 

Espinosa o fez da seguinte forma: “A estrutura de um corpo é a composição da sua 

relação. O que pode um corpo é a natureza e os limites do seu poder de ser afetado”. 

(DELEUZE, 2017, p. 147). Assim, em relação aos testemunhos das mulheres-

militantes com os quais dialogo, parece-me que a questão possa ser atualizada em 

‘o que pode o corpo-narrativa?’, ou seja, quais as potências projetadas a partir dos 

corpos-que-narram, dos corpos-que-enunciam e impõem ou invocam a existência 

narrativa ‘impossível’ mencionada por Judith Butler. (PRINS; MEIJER, 2002). O 

“corpo memória” que anuncia e reflete sobre questões fundamentais. (TELES, 

2018, p. 324). 

O corpo-narrativa, ou o corpo como uma narrativa, proporciona mais que 

pensar, a sentir. De tal forma, as enunciações feitas pelas mulheres-militantes e que 

 
313 Para mais ver: ‘Ética III’.  
314 Para mais ver: ‘Espinosa e o problema da expressão’.  
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marcam os seus lugares-corpo, ressoam a partir de um conjunto de afecções, um 

‘poder de afetar’ a(o) Outra(o) a partir da expressão íntima da dor. Aludo a uma 

enunciação que, por tão real e expressiva, adentra vorazmente em nossos ouvidos e 

mentes, que preenche os vazios fabricados pelo poder. Enxergo três principais 

projeções narrativas que delineiam esta premissa, desde as noções de ‘corpo-

instrumento’, ‘corpo-implicado’ e ‘corpo-lascivo’. Todas são, de algum modo, 

marcadas a partir da tríade corpo/sexo/violência, mas com algumas especificidades 

que problematizo ao longo deste subitem. 

Em linhas gerais, o gênero e o sexo tornam-se, categoricamente, 

legitimadores das estratégias de regulação (BUTLER, 2015a) e das práticas e 

saberes que entrelaçam a domesticação do corpo nos espaços de exceção. Pois, 

segundo Butler (2015a), no contexto das relações de poder o corpo aufere 

significados bastante próprios. 

O corpo-instrumento  

Sobre o corpo recai não apenas a ‘quase-morte’, mas também a ‘sobrevida’. 

E, na [sobre]vivência, reside o peso de lidar com a sensação permanente da 

regulação de si (interligada ao trauma) e com as marcas que se reconstroem a partir 

da forma como as experiências singulares de dor de-marcam o corpo e a mente. 

Esta premissa introduz a primeira projeção presente nas narrativas das mulheres-

militantes sobre o corpo-instrumento, ou seja, da corporeidade que emerge como 

forma de (tentar) situar as imagens de si que foram apropriadas pela lógica da 

repressão militar a partir do desejo de destruição e de animalização instrumental 

do corpo biológico. 

“Entre uma tortura (sessão) e outra, mandavam um homem, eu e ele sem capuz, para tentar 

recuperar minhas forças e observar ferimentos mais graves. Ele aproveitava para me usar, 

dizendo: se você gritar, virá a turma toda315”. O tempo todo eles diziam que estavam 

trazendo o Ricardo (meu irmão mais velho) e o Zezinho (um irmão mais novo) para terem 

relações sexuais comigo316, já que o Dalton não estava em condição. Era pavoroso pensar 

 
315 Este e outros excertos referentes ao requerimento formulado por Margarida Maria Godinho 

Godoy e que foram citados ao longo desta tese foram escritos à mão por Margarida, mas, por 

algum motivo, não foram inseridos na ‘petição’ redigida por seu representante legal, um advogado, 

apesar de serem introduzidos ao longo do pedido de anistia formulado. 
316 No requerimento formulado Margarida Maria Godinho Godoy o seu representante legal, um 

advogado, diz: “Quanto às informações, há de se entender que por ter sofrido muitas torturas, 

como consequência, a requerente sofre hoje de confusão mental, não se recordando de certos 

detalhes como nome da empresa, etc. [...] Gostaríamos de acrescentar que a Sra. Margarida 
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que meus irmãos poderiam me ver despida, já que o resto eu sabia que não aconteceria, 

mesmo se um saísse morto”317. 

Margarida Maria Godinho Godoy inicia a perspectivação da funcionalidade 

do corpo-instrumento nos espaços de tortura. Trata-se de um corpo tomado, no qual 

não se é mais uma pessoa que o habita, mas a representação de algo que não possui 

humanidade. Ao retomar a capacidade de a mulher-militante ser novamente 

torturada (“mandavam um homem, eu e ele sem capuz, para tentar recuperar 

minhas forças e observar ferimentos mais graves”), no extremo da vida nua e sem 

dignidade, ao agentes-homens do regime pretendiam, paradoxalmente, encontrar 

uma ‘outra vida’. De modo que, noutra direção do flagelo a ela infligido, entre a 

vida e a morte, o corpo conecta-se com outros sentidos da impotência (ROSA, 

2013) a que se está submetida (“Ele aproveitava para me usar, dizendo: se você 

gritar, virá a turma toda”).  

Na desfiguração, no corpo despido, no sadismo que provoca o incesto e o 

estupro, no silêncio imposto à Margarida, a sua existência cede lugar à vida em 

permanente confronto com a morte. Pois, para as mulheres-militantes, seus corpos 

transportavam a própria subsunção de elementos que possibilitavam a relação entre 

o corpo-lugar (como um utensílio) e as forças ou poderes dos agentes-homens e dos 

órgãos da repressão. Dado que, segundo Teles (Maria, 2017), respaldados por 

estratégias e políticas de extermínio, os agentes-homens durante a ditadura militar 

brasileira instituíram um modus operandi do sistema repressivo que “atuou de 

forma misógina, utilizou-se de discriminação de gênero para reforçar os 

estereótipos femininos de submissão e dependência emocional, afetiva e política”. 

Nesse sentido, reafirma que: “O tempo todo, a repressão procurou coisificar e 

explorar a ‘condição de mulheres’ para desmoralizar a militância de esquerda e 

reforçar as ideias mais retrógradas”. (2017, p. 212). 

Diversamente, na projeção do corpo-instrumento (“Era pavoroso pensar 

que meus irmãos poderiam me ver despida”) a vitalidade de Margarida Maria 

Godinho Godoy resiste às técnicas de dominação masculinas (“o resto eu sabia que 

 
Maria Godinho Godoy descobriu há poucos anos ser portadora do vírus da Hepatite C, com fortes 

indícios de ter adquirido a doença na prisão, através das inúmeras torturas sofridas”. 
317 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2008.01.61268 de autoria de 

Margarida Maria Godinho Godoy, p. 70. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1621773/CA



216 

 

não aconteceria, mesmo se um saísse morto”). Assim, a relação orgânica com a dor 

transforma sua narrativa de sofrimento numa força que tende a potencializar o que 

resta da vida (ROSA, 2013), de modo que “a defesa da liberdade do corpo se opõe 

frontalmente ao autoritarismo” (TELES, 2017, p. 153). 

A ‘potência de vida’, como sugere Rosas (2013), que teima em se insurgir 

frente à barbárie, encontrou na própria mudez provocada pela violência ditatorial 

outros corpos-lugares. A narração do corpo-instrumento passa, então, a oscilar entre 

a representação infligida ao corpo-vivido (de como é tornado instrumento de 

suplício, a política da dor causada às mulheres-militantes) e a insubordinação de 

um corpo-que-testemunha (frente ao poder masculino que insiste domesticá-lo) em: 

“No dia 22 de janeiro de 1973, atendendo a um chamado de Anatália, fui ao DOPS. Pálida, 

debilitada, mostrou-me os seios e as coxas queimados por cigarros, narrando haver sido 

vítima de violências sexuais no DOI-CODI, me pedindo ajuda. Saí aproximadamente às 

15 horas para os contactos, retornando por volta das 17:50 horas, mas já era tarde demais 

para a doce e meiga Anatália. Pescoço com várias marcas de fios, manchas roxas nos 

braços e pernas, um pouco de sangue no nariz e na boca, jazia morta. Policiais e 

jornalistas falavam em suicídio318. Retirei-me. Sentei-me às margens do Capibaribe, 

profundamente solitária. Naquele momento lembrei-me de Mahatma Gandhi: ‘Estou 

convencido das minhas próprias limitações e esta convicção é minha força’”319. (grifo 

nosso). 

 A postura de Mércia de Albuquerque Ferreira frente ao horror do assassinato 

de Anatália de Melo Alves (“Retirei-me. Sentei-me às margens do Capibaribe, 

profundamente solitária. Naquele momento lembrei-me de Mahatma Gandhi: 

‘Estou convencido das minhas próprias limitações e esta convicção é minha 

força’”), metaforiza a perenidade do sentimento de resignação e de luta feminino.  

No mesmo sentido, a “convicção” de Mércia atém o olhar para Anatália, 

para o corpo-padecido. Questiona implicitamente sobre a imagem do corpo da 

mulher enquanto marcado pela densa materialidade de gênero, aquela que 

 
318 Anatália foi brutalmente assassinada pelos agentes do regime militar, na Delegacia do 

Departamento de Ordem Política e Socia (DOPS) do Recife. Como descrito por Mércia 

Albuquerque e nos laudos do óbito, constava ela que havia se enforcada com a alça de sua bolsa 

no banheiro do órgão, que a morte teria sido ‘asfixia por enforcamento’. Por meio da atuação 

das(os) integrantes da Comissão Estadual da Memória e Verdade Dom Hélder Câmara do estado 

de Pernambuco, percorridos quase 03 anos de intenso trabalho, em 3 de dezembro de 2014 foi 

expedido o Mandado de Retificação de Registro Público para que se procedesse à retificação e 

passasse a constar no registro oficial do cartório a verdadeira causa de sua morte: asfixia por 

estrangulamento (homicídio). (CEMVDHC, 2014). 
319 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2002.01.09122 de autoria de Mércia 

de Albuquerque Ferreira, p. 76-77. 
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condiciona e hospeda desejos e práticas (SWAIN, 2008), que instrumentaliza o 

poder masculino. Que a possibilidade de narrativa que lhe resta e da qual depende 

a sua força é, na verdade, a vida biológica (AGAMBEN, 2008) em sua ínfima 

condição. E que, a partir dela, para Agamben (2008, p. 98): “o ato de continuar não 

é mais que um retroceder, a ‘vida adicional’ que a sobrevivência abre é 

simplesmente um a priori absoluto”. 

Assim, a maneira pela qual as mulheres-militantes compreendem e narram 

a apropriação biológico-instrumental de seus corpos releva que “os danos e as 

violações de direitos humanos cometidos contra as mulheres pela ditadura militar 

devem ser dimensionados sob a ótica de gênero, para que se alcance com 

profundidade a verdade dos fatos” (TELES, 2017, p. 237). E, ainda, que mesmo o 

sofrimento sendo o aspecto primeiro que as marcava como corpos-instrumento, 

neles também residia a insubordinação ao disciplinamento e sofrimento impostos, 

como descreve Nilce Azevedo Cardoso:  

Muito mais magra e uma chaga só, fui colocada no meio de uma roda de companheiros. 

Senti uma dor violenta. Como estavam ali? E tantos. Os torturadores me mostravam cada 

um deles e me perguntavam se eu os conhecia. Eu nada respondia. [...] voltei para a sala 

de torturas. A pancadaria recomeçou. Depois de um tempo percebi que Hervelha não me 

perguntava nada. [...] Ameaçaram levar-me para o Guaíba (eu conhecia o caso das mãos 

amarradas...) e, analisando a melhor saída, eu disse: ‘Meu nome é Regina’. E fiz um 

surto. Completamente descontrolada chorei muitas horas compulsivamente, sentindo-

me morta. Eu tinha a convicção de morrer e não dizer nada. A tortura não atinge somente 

o corpo, mas também a alma e a mente humana. Deram-me algo de remédio e fui me 

acalmando. Não sei quanto tempo isso durou”320. (grifos nossos). 

 No todo, a narrativa acima indaga sobre “o que pode o corpo em face desse 

sofrimento que é sua própria condição?”. (LAPOUJADE, 2002, p. 84). A mim, 

Nilce refere-se, igualmente, a uma segunda pergunta: pode o corpo em sofrimento 

agenciar a dor a que é submetida e irrompê-la? Afinal, a enunciação do corpo-

instrumento, aquele que serve de instrumento para a tortura e para a agência da vida 

nua, nas narrativas das mulheres-militantes, assim como o faz Nilce no excerto 

anterior, também lembra que “se o poder invade a vida, essa vida escapa 

constantemente aos mecanismos que intentam controlá-la”. (ROSA, 2013, p. 73). 

 
320 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2011.01.70403 de autoria de Nilce 

Azevedo Cardoso, p. 346. 
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 Crédulo de que a potência do corpo (o que ele pode?) não se resume à 

dimensão biológica, à sua atividade, com Nilce Azevedo Cardoso e outras 

mulheres-militantes enxergo a potência-do-corpo-mulher que se insurge frente à 

sua instrumentalização animalesca instituída pelos agentes-homens da ditadura 

militar brasileira e, assim, cria outras potências, denuncia as fronteiras de gênero 

que desenham o referido quadro.  

É possível, a partir da narrativa de Criméia Alice Schimidt de Almeida, 

realçar alguns aspectos dessa reflexão: 

“Os torturadores faziam comentários com palavras de baixo calão sobre o meu corpo 

grávido. Além de torturarem minha irmã nos interrogatórios a que era submetida, 

torturavam-na durante os interrogatórios que eram feitos à mim e diziam que estavam 

fazendo isto porque eram 'bonzinhos', pois não penduravam no pau-de-arara mulher 

grávida, mas que eu não estava sendo 'boazinha', deixando com que torturassem a minha 

irmã; que eu estava sendo 'durona' porque era a minha irmã quem estava sendo torturada, 

etc”321. (grifo nosso). 

 Mobilizando outras potências enunciativas, a narrativa de Criméia sobre a 

animalização de seu corpo reforça a ideia de que a diferença sexual “torna-se 

política quando é marco de desigualdade, criada a partir de uma evidência corpórea 

‘natural’” (SWAIN, 2008, p. 02-03).  As assimilações do corpo-instrumento feitas 

por Criméia e Nilce quebram com o ocultamento dos mecanismos gendrificados de 

poder que marcam esse quadro322. Desvelam “o controle da sexualidade da mulher 

na esfera no masculino” (TELES, 2017, p. 154). 

 A partir de seu testemunho, Inês Etienne Romeu demarca a imposição da 

impotência que foi serviu para aniquilar e tornar subservientes os corpos das 

mulheres-militantes. Certamente, a profundidade da experiência-limite a que esteve 

submetida – sentir o “não aguentar mais” (LAPOUJADE, 2002, p. 88) – torna o seu 

relato extremamente lacerante:  

“Chegando ao local, uma casa de fino acabamento, fui colocada em uma cama, cuja roupa 

estava marcada com as iniciais C.I.E. (Centro de Informações do Exército) onde o 

 
321 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.02.00685 de autoria de Criméia 

Alice Schimidt de Almeida, p. 114. 
322 Segundo Swain (2008, p. 01), algumas perguntas tornam-se necessárias ao se questionar o corpo 

enquanto potência: Seria o corpo uma superfície pré-discursiva, pré-existente, que sofre as 

coerções, as disciplinas, a modelagem social? Seria o corpo esta carne despojada, vestida pelas 

fibras culturais que lhe conferem forma? Seria o corpo esta evidência biológica, fracionada 

incontornavelmente em feminino e masculino, aglomerado de células e hormônios, que de seu 

próprio interior traçam-lhe o destino e as funções sociais? 
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interrogatório continuou sob a direção de um dos elementos que me torturaram em São 

Paulo. Maio findo. Houve radical mudança de comportamento. Passaram a achar que eu 

mentia sobre o que lhes havia dito e, em consequência torturam-me quase initerruptamente 

e deram-me pancadas na cabeça. Colocavam-me completamente nua, de madrugada, no 

cimento molhado quando temperatura estava baixíssima. Fui várias vezes espancada e 

levava choques elétricos na cabeça, nos pés, mãos e nos seios. Nesta época Dr. Roberto 

me disse que eles não queriam mais informação alguma; estavam praticando o mais puro 

sadismo porque eu já fora condenada à morte e que ele, Dr. Roberto323, decidiria que ela 

seria a mais lenta e cruel possível, tal o ódio que sentia pelos terroristas”324. (grifos 

nossos). 

O encontro com a brutalidade dos outros corpos (masculinos), que reduz a 

experiência de Inês Etienne à mera condição de organismo, à mudez e à nudez da 

vida, traduz a noção de que: “A ruptura física que a tortura provoca pode ser 

também uma ruptura interior” (CALVEIRO, 2013, p. 86). Em sua narrativa se 

sobressaem sentimentos ligados à dor e à impotência que os suplícios físicos e, 

sobretudo, sexuais lhe provocaram.  

Na modulação perversa do sistema sexo-desejo-sexualidade, tornar “mais 

lenta e cruel possível” a sua morte significa domar o gênero-mulher. A “a guerra 

contra um inimigo infra-humano” (CALVEIRO, 2013, p. 96), nesse caso, a mulher-

militante, assumiu a feição de uma política gendrificada do terror na qual foi 

provocada nos corpos-instrumentos das mulheres uma dolorosa metamorfose, uma 

desordem e violência extraordinárias de seus corpos-lugares. Para Inês Etienne 

Romeu o grito moral contra a barbárie e a perversidade infligidas dá espaço à 

paradoxal necessidade de viver: 

“Alguns dias após submetida a verdadeiro horror, apareceu o Dr. Teixeira, oferecendo-

me uma saída humana: o suicídio. Disse-me que tinha sido condenada à morte, mas, ao 

invés de morte lenta nas mãos do Dr. Roberto eu poderia dar cabo da minha vida. Aceitei 

e pedi um revólver, pois já não suportava mais. Entretanto, Dr. Teixeira queria que o meu 

suicídio fosse público. Propôs-me que me atirasse debaixo de um ônibus, como já fizera. 

Concordei e no dia seguinte, sete de julho, fui levada para o local. No momento em que 

deveria atirar-me sob as rodas de um ônibus, agachei-me as pernas e segurei nas pernas 

de um deles chorando e gritando. Minha atitude começou a despertar a atenção de 

populares e imediatamente fui reconduzida para a casa325. Por não ter me matado fui 

 
323 No mesmo testemunho, Inês Etienne afirma acreditar que o nome verdadeiro do tal Dr. Roberto 

é Capitão Freddie Perdigão Pereira.  
324 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2002.01.08787 de autoria de Inês 

Etienne Romeu, p. 48. 
325 Inês Etienne Romeu reconheceu a ‘casa da morte de Petrópolis’ ainda no ano de 1981. Com o 

apoio de membros da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), Etienne ingressou judicialmente 

contra Mário Lodders, então dono da ‘casa da morte de Petrópolis’. A manchete da reportagem do 

Jornal O Globo, de 04.02.1981, sem autoria identificada, dizia: “Ex-presa reconhece casa em que 

foi maltratada”. Na matéria, Inês narra ainda que: “O deputado Rubens Paiva, torturado no local, 

morrera durante as torturas. A morte foi considerada pelo Dr. Pepe uma ‘mancada’”. 
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violentamente castigada: uma semana de choques elétricos, banhos gelados de 

madrugada, ‘telefones’, palmatórias. A qualquer hora do dia ou da noite sofria agressões 

físicas e morais. ‘Márcio’ invadia minha cela para ‘examinar’ o meu ânus e verificar se 

‘Camarão’ havia praticado sodomia comigo. Este mesmo ‘Márcio’ obrigou-me a segurar 

em seu pênis enquanto se contorcia obscenamente. Durante este período fui estuprada 

duas vezes por ‘Camarão’ e era obrigada a limpar a cozinha completamente nua, 

ouvindo gracejos e obscenidades, as mais grosseiras”326,327. (grifos nossos). 

Sobre o seu corpo pairam as instâncias totalizadoras que capturam a 

diferença e a veste. Que metaforizam o que é de mais constitutivo do poder, ligado 

à sua parte mais íntima, que é a racionalidade do que não é admitido, que é negado, 

subterrâneo em relação à humanidade da(o) Outra(o). (CALVEIRO, 2013), como 

descrito por Inês e, a seguir, por Nilce Azevedo Cardoso ao também se referir aos 

seus torturadores. 

“[...] fui submetida a torturas terríveis: inicialmente, os socos e pontapés me fraturaram 

o osso externo. Após, como as fraturas não me deixavam em pé, colocaram-me no ‘pau-

de-arara’ e passei a receber choques elétricos em todos, absolutamente todos, os orifícios 

ou partes mais sensíveis de meu corpo. Os choques aplicados na vagina eram de tal monta 

que para recolher o sangue que me escorria, colocaram uma vasilha embaixo do 

instrumento de tortura conhecido como ‘pau-de-arara’”328. (grifo nosso). 

Ambos os testemunhos, de Inês e Nilce, insistem na enunciação de suas 

presenças e de suas corporeidades, mesmo que extremamente marcadas pela tortura 

física e sexual, mesmo quando delas não podem se livrar durante as violências. O 

caráter antrópico da violência a elas direcionada as identifica como corpos-sem-

órgãos, corpos animalizados a partir de sua ‘identidade corporal’.  

O corpo-instrumento surge como a conexão entre a degradação corpóreo-

humana e a política de repressão, uma espécie de transbordamento político-sexual 

a partir do qual as mulheres são fragmentadas, compartimentadas interna e 

externamente. Perdem, segundo Calveiro (2013) suas identidades e tornam-se 

corpos sem sujeitos.  

Afinal, no contexto de inteligibilidade da repressão política, os corpos das 

mulheres-militantes eram a própria metáfora da dor e da política gendrificada da 

 
326 Mesmo após a Lei de Anistia, Inês Etienne Romeu teve seus passos monitorados pelos Serviços 

de Inteligência das Forças Armadas até o ano de 1984, como provam as certidões apresentadas em 

seu requerimento de anistia política.  
327 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2002.01.08787 de autoria de Inês 

Etienne Romeu, p. 48. 
328 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2011.01.70403 de autoria de Nilce 

Azevedo Cardoso, p. 09-11. 
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morte, tal como descrito por Nilce Azevedo Cardoso, Maria Madalena Prata Soares 

e ocorrido com Seldad Barret (como descreve sua irmã, Maria Dilênia Valença 

Barrett), respectivamente: 

“Eram pontapés na cabeça e choques por todo o corpo. Minha indignação cresceu 

violentamente quando resolveram queimar minha vagina e meu útero. Enfiaram os fios 

e deram muitos choques. A dor, raiva, ódio, misturados com um sentimento de 

impotência, criavam-me um quadro assustador. E eu seguia muda. A raiva era tanta que 

não conseguia gritar, o que veio a me causar muitos danos psíquicos posteriores. 

Pendurada de cabeça para baixo no pau de arara, a lucidez continuava total. Lembrava-

me a todo momento que estava ali em conseqüência de meu compromisso político e, 

naquele momento, para mim era o fim. Quando. eu pensava que estava morrendo, eles me 

tiravam dali e me entregavam para policiais femininas que me obrigavam a me mexer. Eu 

perdi os movimentos das pernas e dos braços e não conseguia articulá-los. Então elas me 

arrastavam. Quando achavam que já estava melhor, eles me penduravam novamente. O 

sangue jorrava e eles enfiavam a mão pela minha vagina com jornais. Colocaram uma 

bacia no chão e o sangue continuava a cair. Molhavam meu corpo e me arrebentavam 

com socos e choques. Não Sei quanto tempo isso durou nem quantas vezes aconteceu esse 

ritual macabro. Assombrava-me ao perceber que, nos intervalos, eles comiam, 

conversavam, como se há instantes não tivessem cometendo aquelas atrocidades”329. 

(grifos nossos). 

“Recordo-me que tive que fazer uma cirurgia (feita pelo ‘médico’ de codinome Índio). 

Dentro desta mesma sala de tortura [...]. Com bisturi e sem anestesia, ele abriu fístulas de 

pus que estavam em minhas nádegas e colocou drenos de gaze. Ainda tenho as 

cicatrizes”330. 

“[...] o mais chocante e infame, é que Soledad, esperava um filho Jadiel (Cabo Anselmo) 

e estava com sete meses de gravidez. A época, a grande advogada dos presos políticos do 

Nordeste do Brasil, a Dra. Mércia Albuquerque, assim se expressou: ‘eu nunca vou 

esquecer daquela cena. Vi, um por um, os corpos daqueles jovens. Naquele momento, tive 

medo da tragédia que envolvia a situação. Aquilo não era um problema de violência, mas 

de loucura’. [...] um a um, os integrantes do Grupo Primavera foram sendo surpreendidos 

em suas casas e imediatamente mortos. Soledad e Pauline, foram detidas numa butique no 

bairro de Boa Viagem, onde trabalhavam, e, segundo o relato do escritor Paulo Cavalcanti 

em seu livro A Coluna Prestes à Queda de Arraes, os rostos delas aforam mutilados, antes 

de serem executadas”331. (grifos nossos). 

O corpo-implicado: figurações a partir da maternidade 

A partir de seus testemunhos as mulheres-militantes também enunciam a 

ideia do corpo-implicado. Trata-se da recorrência discursiva que perfaz o modo 

como os seus corpos-lugares foram implicados em extensão, subsunção ou 

 
329 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2011.01.70403 de autoria de Nilce 

Azevedo Cardoso, p. p. 256-258. 
330 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.33340 de autoria de Maria 

Madalena Prata Soares, p. 32. 
331 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2006.01.53384 de autoria de Maria 

Dilênia Valença Barrett, p. 03. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1621773/CA



222 

 

substituição nas situações-limites de sofrimento direcionadas a pessoas que 

mantinham com as mulheres-militantes laços afetivos ou de luta política. As 

violências direcionadas sobretudo a bebês em gestação, filhas(os), maridos, 

familiares e companheiras(os) com quem conviviam nos movimentos resistência se 

sobressaem e dão forma ao referido conceito. 

Nesse contexto, a maternidade é um dos principais aspectos responsáveis 

por implicar os corpos das mulheres nos processos de violência. Para Teles (Maria, 

2017, p. 274), isso se deve ao fato de que a maternidade foi mobilizada, das mais 

diversas formas, pela repressão política, “como meio de tortura, para enlouquecer 

e aniquilar militantes, o que acarretou uma sobrecarga pesada do ponto de vista 

emocional e físico, de forma especial às crianças e às mulheres”. 

A implicação a qual estiveram submetidos os corpos-lugares das militantes 

grávidas e mães, encontra-se num ponto em comum: a exploração afetivo-biológica 

da culpa e da fragilização emocional do sofrimento feminino. Como no excerto 

“Recordo-me de uma mulher grávida tomando choques na barriga, chorando com 

medo de perder o bebê. Esta mulher poderia ser eu, pois eu estava grávida [...]”332, 

Maria Madalena Prata Soares constrói um trajeto de alteridade que é a priori 

mediado pelo trânsito afetivo de seu corpo e o da Outra.  

Maria Madalena potencializa a sensibilidade-de-gênero aflorada a partir do 

que é humano e que a une à desconhecida: os seus corpos-lugar. Incursa em um 

corpo biologicamente definido, a enunciação recorre à incessante autoconsciência 

marcada por sua identidade corporal, que não permite que se deixe animalizar.  

A construção do corpo-implicado através da maternidade é, na verdade, uma 

[desin]corporação (SWAIN, 2002) na qual o gênero transforma (e transborda) a 

substância que é o corpo em trânsitos e intersecções fluidas, intercambiadas a partir 

das próprias situações de violência vividas (ROSA, 2013; CARDOSO, 2014). 

Nessas conversões, a negação da própria maternidade reconfigurou a subjetividade 

das mulheres-militantes. Fez, como descreve Gilda Cosenza Avelar sobre o vivido 

 
332 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.33340 de autoria de Maria 

Madalena Prata Soares, p. 32. 
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por sua mãe, Gilse Maria Westin Cosenza, que as mulheres-militantes cogitassem 

ceder ao domínio de seus corpos pelo terror:  

“Apesar dos cuidados [...], minha mãe engravidou e passou por um grande conflito 

pessoal, ciente dos perigos de ter mais um filho naquela situação, mas desejando manter 

a gravidez, o que acabou acontecendo com apoio de meu pai. [...] Ela relata o pavor que 

sentia com a possibilidade de ser presa grávida. Tinha pesadelos com a lembrança das 

ameaças dos torturadores sobre as barbaridades que fariam com Juliana quando a 

achassem e com o que poderiam fazer comigo se eu nascesse nas mãos deles”333. 

 Ao serem fundidas no cotidiano da repressão, as estratégias de terror e a 

vivência da maternidade formaram uma consolidada rede de pressupostos que 

limitavam e/ou impediam os corpos-mãe de existir. Afinal, as implicações 

gendrificadas a eles submetidas existiriam independentemente da vontade de luta 

de cada uma delas. A maternidade foi, então, uma das basilares categorias 

ordenadoras dos limites da luta política das mulheres. É acerca da intrincada e nem 

acoplável experiência entre militância e maternidade que, por exemplo, Mércia de 

Albuquerque Ferreira se refere em: “Peço, neste momento, perdão ao meu filho 

Aradin, por não lhe haver dedicado horas preciosas quando mais necessitava, 

ocupadas com o patrocínio da defesa dos perseguidos políticos”334,335.   

 Segundo Calveiro (2013, p. 97), esta é uma das principais capacidades da 

exceção: a de tomar forma a partir dos mais íntimos e singulares processos de 

subjugação e animalização dos sujeitos, “de modo a negar sua condição humana”. 

As narrativas das mulheres-militantes parecem-me perguntar sobre: ‘como não ser 

um corpo-mulher sem a sua especificidade biológica da maternidade?’, ‘como 

desincorporar ou dessexualizar a substância que é carregada?’. Estas são questões 

que, de certo modo, são metaforizadas na narrativa de Ilda Martins da Silva e de 

sua filha Isabel Maria Gomes da Silva, esta, presa pelos agentes-homens do regime 

com apenas meses de vida: 

 
333 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2013.01.72566 de autoria de Gilda 

Cosenza Avelar, p. 18-16. 
334 Trecho extraído do discurso proferido por Mércia Albuquerque em 05 de dezembro de 2001, em 

razão do recebimento do título estadual de ‘Defensor dos Direitos Humanos Emanuel Bezerra’ e 

de cidadã natalense, conferido pelo Centro de Direitos Humanos e Memória Popular e o Conselho 

Estadual de Direitos Humanos, respectivamente, na  Câmara Municipal do Rio Grande do Norte, 

em reconhecimento de sua luta e defesa de presas/os políticas/os do estado. 
335 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2002.01.09122 de autoria de Mércia 

de Albuquerque Ferreira, p. 56. 
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“Fui presa em 30 de setembro de 1969, junto com meus filhos Vladenrir, Virgilinho e 

Isabel Maria, esta última com quatro meses de idade. [...] Fomos [...] levados para a 

Operação Bandeirantes - ou DOI-CODI – [...] onde havia dezenas de presos. Lá fui 

separada dos meninos. Isabel Maria estava em meu colo e foi tirada de mim por um dos 

policiais, que me informou que os meninos seriam entregues para minha família. Em vez 

disso, levaram os três para o DOPS. Depois de ficarem dois dias numa prisão como o 

DOPS - ELES DORMIRAM NO DOPS! - meus filhos ficaram presos no Juizado de 

Menores por mais ou menos dois meses, onde tiveram problemas de saúde, sem contar o 

pavor do abandono e do terror provocado por uma situação-limite como aquela. [...] Eu 

era a mãe daquela família e a única coisa que me movia era a certeza de que jamais me 

separaria de meus filhos. [...] Mas como ser mãe e proteger as crianças se vivíamos 

constantemente ameaçados? Como dizer que era viúva, se nem tinha o atestado de óbito 

do meu marido? [...] Como dizer aos meninos que seu pai havia morrido se não tínhamos 

sequer seu corpo para enterrar?”336. (grifos nossos). 

“É claro que eu não sabia que minha mãe estava sendo presa quando me tiraram do seu 

colo. É claro que eu não sabia que as coisas eram muito piores do que sentir a falta do 

cheiro de leite do seu peito, da sua voz, do seu abraço. É claro que eu não sabia que 

também estava sendo presa com minha mãe e meus irmãos. Eu tinha quatro meses”337. 

(grifos nossos). 

Assim, os corpos-implicados a partir da maternidade foram moldados no 

silêncio de perguntas como aquelas feitas por Ilda e sua filha, Isabel. Constituíram, 

também, a materialização da semiose de representações sociais que engendraram 

ou repercutiram sobre seus corpos-lugares as perversas modulações de gênero. Esse 

movimento de implicação é, antes de tudo, um conjunto de valores morais e sociais 

que circundaram as práticas de repressão. Que realçou determinadas redes de 

significação sobre a imagem das mulheres-militantes (a de mãe, por exemplo), 

apropriando-se delas, como descrito no excerto a seguir:  

“No dia seguinte [...], retornaram [...] encontrando apenas o filho e a babá, [...] se 

referindo, para os dois, sobre a requerente, de modo pejorativo e negativo, tentando jogar 

a criança contra a própria mãe. Em determinado momento, a criança começou a chorar 

de fome e apanhou no rosto, tendo seu lábio inferior cortado pela violência dos tapas. 

[...] por volta das 3 horas da madrugada do dia seguinte, quando então, foi levada ao 

DEOPS, onde encontrou o filho e a babá presos e constatou as marcas de torturas no 

filho. No DEOPS, foi interrogada pelo delegado Fleury, na sala de torturas e choque 

elétrico. Alegando que, naquela noite ‘havia trabalhado muito’, Fleury exigiu que a 

requerente apontasse um local para onde a criança fosse levada. A requerente apontou, 

então, a casa de sua mãe, em São Bernardo Campo. Foi levada, com o filho, até essa 

cidade, sendo advertida que, tanto ela quanto a criança seriam submetidas a novas 

torturas, se falassem alguma coisa quando chegassem a casa da mãe”338. (grifos nossos). 

 
336 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.33895 de autoria de Ilda 

Martins da Silva, p. 03-06-07. 
337 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.34834 de autoria de Isabel 

Maria Gomes da Silva, p. 03. 
338 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2004.01.43010 de autoria de Darci 

Andozia Azevedo, p. 28. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1621773/CA



225 

 

Para Darci Adrozia Azevedo e muitas das mulheres-militantes que 

vivenciaram experiências ligadas à maternidade durante a ditadura militar 

brasileira, a exceção produziu a domesticação do sexo feminino com base nas 

violências direcionadas as suas filhas e filhos (“Foi levada, com o filho, até essa 

cidade, sendo advertida que, tanto ela quanto a criança seriam submetidas a novas 

torturas, se falassem alguma coisa”).  

Fora construído um domínio baseado em signos (especialmente a figura da 

mãe339) que atravessam o corpo-lugar da mulher. Uma espécie de corpo-moral foi 

forjado pela/na exceção e passou, então, a mediar as experiências das mulheres-

militantes com suas filhas e filhos e delas(es) com os agentes do regime. Nesse 

universo, os códigos sociais que passaram a reger a maternidade eram subsumidos 

e decorriam da dominação masculinista. 

A possibilidade de existir e de viver das mulheres-militantes volta-se, 

novamente, para sujeição e à regulação gendrificada de suas vidas. O inevitável 

retorno à imagem pudica da mulher, de mãe, do lar, de boa esposa (SWAIN, 2008), 

regula a frágil e débil força de se insurgir contra a ordem masculinista imposta. 

Assim como nos excertos a seguir de duas cartas de clamor340 escrita por Gina 

Pessoa Ramos, mãe de Maura Pires Ramos, quando da busca por localizar o 

paradeiro da filha, mantida em cativeiro e sob tortura por agentes do regime militar:  

“Aqui quem lhe escreve estas linhas é uma mãe aflita que [...] teve sua filha arrebatada 

bruscamente em caminho do trabalho para casa [...] em companhia de um parente que foi 

também levado como um malfeitor por pessoas não identificadas e que se julgam com o 

direito de privar outras pessoas do direito de viver honestamente, como é o caso de minha 

filha [...]. hoje nas horas de dolorosa insônia lembrei-me do senhor. Sei que é humano, 

que é sensível ao sofrimento alheio e talvez possa fazer alguma coisa em benefício dessas 

três famílias atingidas pela fatalidade. Que Deus o ajude a nos ajudar”.  

[...] Venho, mui respeitosamente, renovar o meu apêlo. Faça alguma coisa por uma moça 

pobre, honesta e trabalhadora que há treze dias se encontra desaparecida.341”. (grifo 

nosso). 

 
339 Segundo Santos (Martha, 2019), a reflexão sobre a construção das categorias ‘mulher’ e ‘mãe’, 

neste quadro, apresenta-se como uma potente perspectiva à compreensão da dupla condição de 

subalternidade a que estiveram submetidas.  
340 Os trechos foram retirados, respectivamente, das cartas escritas ao Prefeito de Campina Grande, 

Paraíba, Evaldo Cruz, e ao ‘Major Câmara’, pela senhora Gina Pessoa Ramos, mãe de Maura Pires 

Ramos, ambas em 11 de maio de 1974. 
341 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.01.00395 de autoria de Maura 

Pires Ramos, p. 51. 
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O Corpo-implicado: a projeção do corpo-homem 

Ao lado da maternidade, as relações afetivas também foram implicadas no 

sistemático processo de violências de gênero direcionado às mulheres-militantes. 

As relações afetivo-amorosas vividas pelas requerentes, subsidiaram ora a 

regulação dos corpos de seus companheiros, com base nos corpos-lugares 

femininos, ora serviram como prolongamento da dor causada às próprias mulheres-

militantes.  

Em ambos os quadros a projeção das violências sobre os corpos das 

mulheres esteve baseada na figura dos companheiros. Destarte, a construção do 

dimensionamento de seus corpos-implicados assumiu, num primeiro plano, a ideia 

fixa de apenas terem significado uma forma (genérica) de ‘desestabilizar’ seus 

companheiros que também eram ligados aos movimentos de resistência contra o 

regime militar, tão-somente. Contudo, também considero que as enunciações 

presentes nas narrativas revelam a projeção do corpo-homem como um 

prolongamento da dor direcionada às mulheres militantes. É sobre estes dois 

aspectos que gostaria de me ater aqui.  

“[...] ao chegar ao DOI-CODI [...] ficou aguardando ser interrogada pela primeira vez, 

chegando a dormir sentada numa cadeira, sendo acordada, momentos depois, 

violentamente, quando começou uma sessão de pancadas, socos e pontapés, ao mesmo 

tempo em que lhe perguntavam sobre o seu marido, sendo conduzida, ainda sem capuz, 

para o interior da ‘geladeira’, onde entrou despida, pois os próprios agressores lhe 

tiraram a roupa, porém lhe deram um macacão para vestir; passadas várias horas, 

retiraram-na da ‘geladeira’ e a levaram para a sala de interrogatório, onde novamente 

sofreu espancamento, alternado com choques elétricos nos dedos das mãos e os pés; essa 

sessão durou muito tempo, [...] os seus torturadores já não mais lhe perguntavam a 

respeito do paradeiro de THOMAZ, e sim passaram a atribuir à queixosa sua participação 

ativa no movimento ao qual pertencia ao seu marido, tudo porque, sendo eles (marido e 

mulher) [...] poderia estar participando [...]342,343”.  

A situação descrita por Míriam Marreiro Malina introduz a reflexão sobre a 

batalha travada sobre o corpo-lugar feminino (JOFFILY, Olivia, 2010). Faz pensar 

sobre as inúmeras situações nas quais a sua existência corporal e de outras 

mulheres-militantes estiveram mediadas pela violência direcionada contra alguém 

 
342 Este excerto é parte do depoimento prestado por Miriam Marreiro Malina em 01 de outubro de 

1986 ao Conselho de Justiça, Segurança Pública e Direitos Humanos – Assessoria Especial para 

Assuntos de Justiça, Segurança Pública e Direitos Humanos do Estado do Rio de Janeiro. 
343 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.02.01561 de autoria de Míriam 

Marreiro Malina, p. 13. 
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por quem mantinham sentimentos de afeto. Mas, esse quadro produz outros sentidos 

para as violências? Não seriam, por si só, práticas sádicas de tortura contra a 

mulher-militante para que somente dissesse o paradeiro de seu marido?  

A mim, estas perguntas seriam respondidas negativamente. Pois, trata-se de 

uma experiência mediada a partir de um conjunto de símbolos significativamente 

gendrificados. Os agentes-homens reconheceram nas implicações dos corpos 

femininos um loci privilegiado para alargar a dominação sobre os corpos-homens. 

O amor, nesse sentido, foi capturado como um meio de contextualizar e reforçar a 

prática de subjugação, direcionando-a a elementos que suscitam a dupla fragilidade 

da mulher.  

A ideia de que elas pudessem ser, com certa facilidade, ‘delatoras’, reifica 

o imaginário de terror que encaminhou o modo como a identidade corporal das 

mulheres-militantes foi engendrada. Segundo Joffily (Olivia, 2010, p. 235), trata-

se de uma mais terríveis formas de tortura, pois “encurrala suas vítimas numa 

situação completamente sem saída: ou elas traem os companheiros de luta, sendo 

responsáveis pela tortura e/ou morte dos mesmos, ou põem em risco a vida e a 

integridade física das pessoas que lhe são mais caras”.  

Esta dimensão está fortemente presente na situação vivida por Loreta Kiefer 

Valadares: 

“Assim que cheguei, inúmeros policiais me cercaram e, às gargalhadas, disseram-se que 

meu marido estava preso. Logo veio o coronel Góes, que, cinicamente, disse: ‘Agora 

cumprirei minha promessa. Sei, como já lhe disse, que com torturas em você mesma, 

nada vou conseguir. Mas agora tenho um último triunfo: seu marido. E vou torturá-lo 

na sua frente, até a morte, se for necessário. Eu disse que se o prendesse, iria fazê-lo. 

Promessa é dívida’. E ria-se... Efetivamente, várias vezes durante o inquérito, vendo 

frustrados seus intentos em fazer-me dizer alguma coisa, ameaçava-me com fazer-me 

assistir à tortura de meu marido, caso conseguisse prendê-lo. E, agora, era isto o que me 

esperava. Seria obrigada a assistir ao sofrimento de meu marido, companheiro de vida e 

de luta. [...] Trouxeram meu marido. Nu da cintura para cima, mãos algemadas para trás, 

correntes nos pés, o rosto e o peito cobertos de sangue. Várias partes do corpo eram 

manchas roxas, das pancadas e golpes. Caminhava com grande esforço e mancava de uma 

perna. [...] Mancava porque lhe haviam quebrado a perna a golpes de martelo. Apesar de 

sua grande dificuldade de manter-se em pé, veio, caminhando passo a passo, com grande 

dignidade e coragem. A cabeça, um pouco inclinada, o sangue escorrendo pelo rosto, 

dificultou-me o imediato reconhecimento. Ou, então, apeguei-me a uma fugaz ilusão e 

gritei aos militares que não era ele. Estava escuro e não se enxergava bem. O coronel 

então mandou que se deslocasse um jeep de modo a que ficasse em frente de nós com os 

faróis acesos, a luz incidindo sobre meu marido. Gritaram seu nome e mandaram que desse 

um passo à frente: ele, com esforço, o fez, levantando a cabeça e olhando firmemente para 
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eles. Mas, não teria sido necessário, bastaram alguns segundos daquela ilusão inicial, 

(mesclada com raiva porque ele viera a Belo Horizonte, não devia estar lá com todo o 

exército o procurando), já tinha reconhecido sua figura querida, seu porte altivo. Então 

eu disse: ‘é meu marido sim, mas não vai adiantar nada. Jamais conseguirão nada de 

mim’. E, respondendo ao coronel, gritei-lhe sua covardia, sua impotência em arrancar 

qualquer coisa de nós. Seu vil intento de fazer-nos quebrar um diante do outro seria 

frustrado. Que não me faria responsável pelas torturas infligidas a meu marido, como 

insinuara ao tentar convencer-me de que eu ‘poderia fazer parar o sofrimento’. Gritei-

lhe que só eles eram responsáveis, pois eram servidores da ditadura”344. (grifos nossos). 

No corpo-lugar que Loreta ocupa é materializado não apenas o significado 

da tortura contra si e o seu esposo. A pressuposição é de um corpo-útil, ou seja, 

dócil ou capaz de ser docilizado. A ausência de forças, seu afeto e amor exacerbado, 

característica comumente interligada à figura feminina, organizam a maneira pela 

qual se segue a violência desempenhada seus algozes (JOFFILY, Mariana, 2010; 

CARDOSO, 2014). É, no entanto, a sua resignação frente à barbárie que insiste em 

romper com as formas (masculinas) de controle que são operadas. Na resistência, o 

corpo-implicado das mulheres fez ressoar um nomadismo de si, buscando se 

desvencilhar de códigos impostos a elas (“não me faria responsável pelas torturas 

infligidas a meu marido, como insinuara ao tentar convencer-me de que eu 

‘poderia fazer parar o sofrimento”), desestabilizando categorias gendrificadas do 

terror (“Gritei-lhe que só eles eram responsáveis, pois eram servidores da 

ditadura”). 

Como sugere a intrincada e forte narrativa de Loreta, a atuação dos agentes-

homens do regime militar contextualizou e reforçou a prática de subjugação dos 

corpos-homens com base na atribuição do sentimento de culpa às mulheres-

militantes. O sofrimento infligido à Outra torna-se, então, um apêndice nesse 

quadro, tal como vista a militância feminina (TELES, 2014; 2017) nos movimentos 

de resistência. Assim, a regulação dos corpos (masculinos) de seus companheiros, 

para além de ter sido forjada com base nos corpos-lugares femininos, visava 

ratificar o sentimento gendrificado de culpa no imaginário das mulheres-militantes 

enquanto uma arma de guerra. 

Segundo Joffily (Olivia, 2010, p. 235), “a inversão não poderia ser mais 

completa: o torturador tenta fazer da vítima a responsável pelo flagelo que ele 

 
344 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2004.01.46177 de autoria de Loreta 

Kiefer Valadares, p. 06-07. 
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pretende infligir a um membro de sua família”. A referida questão marca, outra vez, 

a narrativa de Loreta Kiefer Valadares, em que o seu corpo-implicado evidencia a 

violência sobre ele feita:  

“Mas nenhuma das torturas que sofri poderia jamais comparar-se ao que seria submetida 

mais tarde: ser levada para assistir à tortura de meu marido, Carlos Valadares [...]. De 

todas as torturas, a mais dura, a que me causou mais sofrimento e angústia”345. 

 Assim, os agentes-homens do regime subsumiram questões de gênero (o 

corpo, a fragilidade, a emoção, o medo, a feminilidade, o amor) enquanto 

mecanismos potentes à desestabilização de lutas masculinas e como elementos 

expansionistas da dor direcionada a eles. Uma projeção circunstancial, sexo-

corpórea-feminina, circunscrita pela dor causada a um corpo outro, não-masculino, 

derivada, delimitada a partir dele, mas direcionada a figura masculina. 

 Noutra dimensão, as relações afetivo-amorosas das mulheres-militantes 

com seus companheiros projetaram e implicaram seus corpos como um 

prolongamento da dor causada às próprias mulheres-militantes. Neste aspecto, 

tornar o afeto um instrumento, sobretudo, de tortura, coincide com a ideia de que 

no corpo-implicado das mulheres-militantes estava inscrita a sua representação 

enquanto ‘mulher sentimental’, que é capaz de resistir ao sofrimento, mas não à dor 

causada a quem ama.  

As narrativas de Robêni Baptista da Costa e Clari Izabel Dedavid Favero 

ressaltam significativos elementos sobre o prolongamento racional da dor causada 

a elas e baseada na figura de seus companheiros:  

“[...] fui despida, novamente espancada, pendurada na "pau de arara", sofri surras de 

palmatória, choques elétricos, além de ser obrigada a ver meu marido ser barbaramente 

torturado. Em seguida, fui torturada junto com ele, ambos nús, por cerca de meia dúzia 

de torturadores com aspecto lombrosiano”346. (grifo nosso). 

“Assim, apesar de responder às perguntas que já constavam no Processo [...], 

continuaram me torturando com pontapés e choques elétricos, sem motivo que pudesse 

justificar essa violência. Depois, me levaram a outra sala, onde meu marido e Gustavo 

Schiller se encontravam. [...] recebi choques elétricos, enquanto me perguntavam se 

conhecia Luiz André Fávero e Gustavo Schiller. Apesar de afirmar que sim, continuava 

 
345 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2004.01.46177 de autoria de 

Loreta Kiefer Valadares, p. 06. 
346 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.21868 de autoria de Robêni 

Baptista da Costa, p. 02-03. 
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a ser torturada. Fomos torturados de maneira alternada um na presença do outro”347. 

(grifos nossos).  

Para ambas as mulheres-militantes acima, a racionalização da tortura, tendo 

implicados os seus corpos aos de seus companheiros, equaliza e torna ainda mais 

precisa (e gendrificada) a violência. O corpo-lugar feminino, visto como sem valor 

instrumental nos processos resistência pelos agentes-homens da ditadura, foi 

capturado em sua singular e objetiva identificação biológica por uma forma bastante 

distinta de dominação. O poder (o “aspecto lombrosiano” ao qual se refere Robêni) 

é equacionado ao status de precariedade da Outra, que pode ser, em tese, destruída, 

por ser duplamente subalterna, nos processos de luta e de violência.  

 Robêni e Clari Izabel dão forma à ‘natureza’ de seus corpos-implicados e 

operados compulsoriamente como um sinal ainda mais obscurecido pela 

masculinidade (“Apesar de afirmar que sim, continuava a ser torturada”), seja 

aquela conjecturada pelos agentes-homens do regime em suas práticas ou a que, 

naturalmente, para fazer jus ao termo, é cominada a elas a partir do gênero e da 

identidade corporal. Neste campo, assim como naquele anteriormente descrito, a 

hegemonia do masculino opera mediante a elaboração implícita de mecanismos que 

transitam entre os campos da repressão e da luta política de maneira a construir uma 

ficção de gênero que poderá implicar, em maior ou menor medida, o corpo-lugar 

ocupado pelas mulheres.  

A ampla apropriação da marcação do corpo-lugar feminino foi responsável, 

inclusive, por definir a disposição (menor?) das mulheres-militantes nos próprios 

espaços de resistência. As funções de cuidado, proteção e manutenção da família 

surgem nas narrativas, recorrentemente, como conexas à figura feminina, natural e 

gendrificadamente condicionada, assim como sugere a passagem da narrativa de 

Maria Pavan Lamarca:  

“Pelo fato de ser militar, [...] ele sabia que os órgãos de repressão fariam uma perseguição 

feroz e que utilizariam de todos os meios para capturá-lo, o que significava que sua família 

estaria exposta a todo tipo de represália. A ida para o exílio foi à única maneira que meu 

esposo, o Capitão Carlos Lamarca, encontrou para que pudéssemos ter nossas vidas 

preservadas. Por isto tive que cumprir exílio obrigatório durante aproximadamente 10 

 
347 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.16198 de autoria de Clari 

Izabel Dedavid Favero, p. 17. 
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(dez) anos seguidos em Cuba; sem nenhum contato com familiares e parentes”348. (p. 06, 

grifos nossos,). 

As mulheres-militantes conviveram com a clara intenção do regime militar 

de retrai-las à existência exclusivamente subserviente e manipulável. Como se fosse 

possível ‘animalizar’ (CALVEIRO, 2013) ainda mais os seus corpos, os agentes-

homens as colocaram em situações, posturas e atitudes associadas à representação 

de um objeto que, a depender do modo com que fosse manejado, reforçaria dado 

estado de superioridade sobre outrem (seus companheiros), mas também ressaltaria 

marcadores de suas próprias condições de inumanas, degenerando-as. 

Portanto, na precariedade que marcou o corpo implicado das mulheres-

militantes como projeções do corpo masculino de seus companheiros, a influência 

do terror as retraiu aos seus núcleos primários de existência sexo-biológico-

corporal. O corpo biológico-sexuado ‘mulher’ foi circunscrito a partir de caracteres 

e atributos sociais masculinos, como um “corpo imanente e vulnerável às violências 

materiais e simbólicas” (SWAIN, 2008, p. 03). Assim, nele foram enunciados 

marcadores que definiram ora os contornos da dor de seus companheiros (a partir 

de uma díade fragilidade/traição feminina), ora expandiram o próprio sofrimento 

direcionado ao corpo-mulher (como uma espécie de corporeidade fora do corpo-

homem, como sua parte mais débil). 

Corpo-lascivo 

O corpo-lascivo encerra a reflexão sobre a noção de corpo-narrativa 

proposta e problematizada ao longo deste subitem. O quadro enunciativo que se 

interliga a essa premissa desvela o corpo das mulheres-militantes enquanto um 

artefato construído a partir do sexo e/ou da sexualidade das vítimas. Ou seja, que 

considerável conjunto de práticas de violências voltadas às mulheres dependeu, 

para existir, da apropriação sexual das identidades corporais das requerentes349.  

 
348 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2006.01.55579 de autoria de Maria 

Pavan Lamarca, p. 17. 
349 Durante os trabalhos e no Relatório da Comissão Nacional da Verdade foi utilizado o 

entendimento firmado pela Organização Mundial de Saúde sobre o conceito de violência sexual, 

a saber: “[...] quaisquer atos sexuais ou tentativas de realizar um ato sexual, comentários ou 

investidas sexuais não consentidos, atos para comercializar ou de outra forma controlar a 

sexualidade de uma pessoa através do uso da coerção, realizados por qualquer pessoa, 

independentemente de sua relação com a vítima, em qualquer ambiente, incluindo, sem estar 

limitados, a residência e o trabalho. Abrange toda ação praticada em contexto de relação de poder, 

quando o abusador obriga outra pessoa à prática sexual ou sexualizada contra a sua vontade, por 
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Nas narrativas das mulheres-militantes, este tipo de crueldade é 

recorrentemente associado à perspectiva da dor que pretende fazer com que as 

vítimas lamentem, ante aos seus próprios olhos, por existir (CATELA, 2010). 

Afinal, a consciência que marca (sexualmente) a identidade corporal torna-se o 

bastante para fazê-las ter noção da existência dos processos de sua própria 

desfiguração. A humilhação do corpo e da condição-mulher, como descreve Maria 

do Rosário da Cunha Peixoto a seguir, foi um elemento silencioso da política 

gendrificada de terror contra as mulheres-militantes: 

“[...] Sempre despida, recebi pancadas geralmente nos ouvidos (é que chamavam de 

telefone), fui colocada sobre latinhas, ao mesmo tempo em que era espancada. Era comum 

o Coronel me segurar para que Capitão passasse suas mãos nojentas pelo meu corpo. O 

asco era tão grande que me fazia vomitar. Esse era o tipo de tortura que mais 

humilhava”350. (grifo nosso).  

A projeção narrativa do corpo-lugar de Maria do Rosário é circunscrita à 

sistemática da violência estrutural e da hierarquia de gênero e sexualidade. O corpo-

lascivo é, assim, formado na intersecção entre a anulação da dignidade feminina e 

a incorporação de métodos marcados pela domesticação (biológica) (CARDOSO, 

2014; JOFFILY, 2016) de seu corpo-lugar. Assim, violadas, as mulheres-militantes 

foram sendo compelidas a viver sob constantes humilhações. 

Através da simbolização do corpo-lascivo como uma esfera doméstica do 

poder, os agentes-homens do regime militar brasileiro idealizaram inúmeros 

arranjos de dominação sobre as mulheres-militantes, a partir dos quais a integridade 

dos corpos e do eu e a autonomia feminina (como também sendo uma 

autodeterminação corporal) (CAMPBELL, 2004)  foram fortemente violados. 

Nesse sentido, os ferimentos do corpo eram, também, da mente, da subjetividade, 

da integridade psíquica das mulheres-militantes, como expressa Margarida Maria 

Godinho Godoy:  

“Nunca tinha mostrado meu corpo. Tiraram minha roupa deixando-me despida até 

quando me libertaram a primeira vez, em março. Deixaram-me a princípio num cômodo 

grande, todo branco, com uma tela de TV na parede (depois fiquei sabendo que era um 

vidro, como nos filmes, que só se via de lá pra cá) e muito gelado, onde eu tinha que ficar 

na mesma posição até congelar e cair quando eles entravam espancando. Neste lugar me 

 
meio da força física, de influência psicológica (intimidação, aliciamento, indução da vontade, 

sedução) ou do uso de armas e drogas. (2014, p. 418). 
350 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2005.01.51947 de autoria de Maria 

do Rosário da Cunha Peixoto, p. 54.  
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interrogaram uma vez, eu sentada numa cadeira com um holofote em mim, sem capuz, e 

pessoas fazendo mil perguntas do outro lado, no escuro. Eu nunca sabia se era dia ou 

noite. Depois disso os interrogatórios eram acompanhados de torturas como: beliscões 

nos seios, queimaduras de cigarro principalmente nos seios e órgão genital, onde usavam 

também algo gelado (acho que um ferro)”351. (grifos nossos). 

Na lascividade das violências cometidas pelos agentes-homens do regime, 

a violação à integridade do eu-mulher, que supostamente é definida como sujeita 

de direitos, dá espaço a um indivíduo que não possui o direito à inteireza do corpo 

(“beliscões nos seios, queimaduras de cigarro principalmente nos seios e órgão 

genital, onde usavam também algo gelado (acho que um ferro))”. À vista disso, na 

narrativa acima, poder e masculinidade se entrecruzam e formam uma potente 

perspectivação essencialista (CAMPBELL, 2004) do corpo-lugar que Margarida 

ocupa. Tornam o terror sobre ela e outras mulheres imposto uma alinhada forma de 

subjugação baseada no gênero (JOFFILY, 2016).  

Eis que, o corpo-lascivo materializou a representação das mulheres 

enquanto submetidas aos saberes sexo-masculinistas elaborados a partir dos lugares 

de autoridade (a exceção que sustentou o regime ditatorial militar) e que as reduziu 

a um “corpo/sexo/matriz” (SWAIN, 2008, p. 12). Nestas práticas de domesticação 

do corpo-lugar feminino, os agentes-homens do regime lançaram mão de 

dispositivos que as monopolizavam para além do próprio sentido da violência e 

alcançavam um espaço autônomo de saberes que, na prática, criaram outras 

identidades corporais para as requerentes. Estas, foram despojadas de seus corpos, 

interpeladas enquanto sujeitos a-morais e cuja sexualidade resumia-se ao prazer e 

sadismo de outrem, no masculino (SWAIN, 2008). 

“A Aeronáutica representou neste processo a descida ao inferno. Durante a vistoria em 

meu corpo, me deixaram nua me tocavam sem que eu pudesse reagir, me mantendo de 

olhos vendados, em pânico esperando o pior. Isso me traumatizou, deixando marcas 

profundas na minha psiquê. Eu estava grávida e me sentia ameaçada e impotente por mim 

e pela criança, minha cabeça doía. Além do abuso, fui estuprada por alguns de meus 

torturadores. As sessões de tortura aconteciam a qualquer hora do dia ou de noite”352. 

(grifos nossos). 

Na díade sexo/corpo Roseli e as demais mulheres-militantes estiveram 

submetidas à diferença enquanto uma categoria de subjugação política. Assim, o 

 
351 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2008.01.61268 de autoria de 

Margarida Maria Godinho Godoy, p. 59. 
352 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2008.01.61248 de autoria de Roseli 

Fátima Senise Lacreta, p. 10. 
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corpo-lascivo foi elevado à condição de um espaço produtor de limites à condição 

humana associada às mulheres. No quadro de violências até aqui problematizado, 

o sexo é enunciado enquanto um discurso que “produz corpos aos quais confere 

uma ‘sexo-significação’ sobre uma matriz binária e normalizadora” (SWAIN, 2008, 

p. 15), como descrito acima em excertos como: “me deixaram nua me tocavam sem 

que eu pudesse reagir, me mantendo de olhos vendados, em pânico esperando o 

pior”, ou “Eu estava grávida e me sentia ameaçada e impotente por mim e pela 

criança”, ou  “Além do abuso, fui estuprada por alguns de meus torturadores”. 

O assujeitamento das mulheres-militantes às normas impostas pelos 

agentes-homens do regime militar esteve precedido do próprio do auto 

reconhecimento por parte delas da condição (corporal) que ocupavam. O medo, a 

força, a violência, a intimidação e outras estratégias de dominação masculina eram, 

sobre elas, por si só, assinaladas pela (anterior) assimetria homem/mulher, 

consentimento/imposição, fragilidade/vigor (SWAIN, 2008; JOFFILY, 2016).  

Nesse mesmo sentido, na narrativa trazida a seguir, Maria Inez Vieira 

Furtado Ferraiolo metaforiza como o corpo-lascivo também esteve, para além dos 

aspectos já discutidos, imbricado com a produção da sexualidade que engaja as 

mulheres como uma ‘substância genital’: 

“[...] ele disse para mim que eu ficasse calma que iam me colocar um capuz e que não 

precisava ficar com medo pois eu estava indo só pra responder umas perguntas (esse capuz 

só foi tirado da minha cabeça pelo torturador pela manhã quando terminou o 

interrogatório tortura). Eu não sabia onde estava, me levaram até uma sala silenciosa, eu 

podia ver somente um pouco do chão e vi umas botas de polícia, uma voz de homem 

começou a fazer carícias nos meus ombros. E eu entrei em pânico, pensei que seria 

estuprada, mas graças a Deus isso não aconteceu. [...] Começaram então o 

interrogatório, me perguntavam as coisas mais malucas e absurdas, estavam perdidos não 

sabiam exatamente quem eu era (Era só olhar para mim, tão magrinha e frágil. para 

saber que eu jamais seria uma guerrilheira. Eu não agüentava nem segurar um revólver, 

que dirá uma metralhadora). Queriam saber do Lamarca, ‘onde estava o Lamarca’ e 

outros nomes que eu não tinha a menor idéia quem eram”353.  

 A passagem “pensei que seria estuprada, mas graças a Deus isso não 

aconteceu” é, de fato, bastante emblemática no quadro de questões em debate. Na 

narrativa de Maria Inez as demais dores e torturas a ela infligidas parecem ser, 

frente à apropriação sexual do seu corpo, algo menor, menos doloroso. No excerto, 

 
353 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2009.01.65742 de autoria de Maria 

Inez Vieira Furtado Ferraiolo, p. 132-140. 
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os significados que a violência sexual faz emergir apontam não para uma suposta 

hierarquia das violências sofridas, aquelas mais ou menos impactantes, mas quanto 

à íntima apropriação que àquelas de cunho sexual são capazes de produzir sobre o 

seu corpo-lugar e sua subjetividade.  

Nessa lógica, a lascividade que recai sobre o corpo, em seu sentido extremo, 

a violência sexual, metaforiza o que poderia haver de ‘mais pesado’ no quadro de 

precariedades ao qual foram subjugadas as mulheres-militantes. Assim, é o ato 

sexual em si (ou a iminência dele) que lança sobre o corpo-lugar feminino uma série 

de interditos que passam a subjugá-lo com base na ideia “unilateral de que o  corpo 

feminino é o apoderado, e o masculino é o ativo, predestinado a servir e a ser 

apoderado, e que o corpo masculino é o predestinado a apoderar e a se servir do 

corpo feminino” (MACHADO, 2000, p. 26). 

Com base nesse processo de ‘servidão corporal’, a domesticação sexual do 

corpo feminino durante a ditadura ambicionava a materialização de um profundo 

conjunto de sentidos e práticas ligadas à castração e/ou eliminação das 

feminilidades e das corporeidades das mulheres-militantes. Com base no gozo 

masculino, as mulheres eram observadas enquanto corpos disponíveis ora à lascívia 

ora à violência. Com Cleuzer de Barros é compreendido de que forma este duplo 

processo de sujeição foi operado: 

“Cleuzer de Barros é uma jovem brasileira por quem nos engajamos há dezenove meses. 

Acusada de pertencer a uma organização comunista foi presa em 1.969 sem nenhuma 

prova. [...] Seu marido, Paulo de Tarso Giannini foi preso também e ambos foram 

torturados. ÉTER NOS PÉS - Cleuzer de Barros foi torturada na prisão, ambas as vezes. 

Injetaram-lhe éter nos pés, o que lhe provocou uma paralisia temporária. Tal dificuldade 

para andar ocorre até hoje. Foi torturada com choques elétricos nos órgãos sexuais, o 

que entre outras consequências, ocasionou-lhe uma inflamação no cólon do útero”354. 

(grifos nossos).  

Assim, tal como na narrativa citada acima, o poder de ‘fazer desparecer’ 

(CALVEIRO, 2013) que fundamentou a exceção também contribuiu para fazer com 

que os agentes-homens do regime assumissem a lascividade enquanto um elemento 

capaz de assaltar o núcleo mais íntimo da identidade (gendrificada) de suas vítimas 

(“Foi torturada com choques elétricos nos órgãos sexuais”) e quanto à 

 
354 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.01.01604 de autoria de Cleuzer 

de Barros, p. 06. 
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descaracterização de seus corpos biológicos (“Injetaram-lhe éter nos pés”).  

O quadro problematizado aponta que a fabricação do corpo-lascivo, no 

contexto das práticas instrumentalizadas pelos agentes-homens do regime militar, 

revela a representação da lógica do regime de poder patriarcal que se centra na dor 

ao corpo (biológico) como forma de separá-lo da mente (COIMBRA, 2011) e forjar 

a domesticação feminina. 

Portanto, as enunciações acerca do corpo-lascivo ressaltam a trivial 

inscrição da exceção sobre um corpo-lugar antecipada e biologicamente sexuado. 

Evidenciam dada dinâmica a partir da qual as narrativas das requerentes inscrevem 

alguns dos diversos aspectos que foram responsáveis por inaugurar um fundamento 

lascivo para a violência de (gênero) contra as mulheres-militantes opositoras ao 

regime militar. 

 

4.4  

Segundo epílogo: o gênero do testemunho  

 

Com olhos de desejo travestidos pelo sublime, o pintor representa o corpo nu 

feminino com ares de uma insidiosa natureza.  Mas, afinal de contas, haveria algum 

problema na representação sempre disponível e aberta ao prazer dos corpos das 

mulheres? Não seria a sofisticação da arte fiel à dimensão biológica e sexuada que 

demarca a identidade impregnada ao corpo feminino? Esta experiência se resume 

ao posicionamento do homem-artista e da mulher enquanto protótipo. E, logo, 

ambas são muito diferentes. O diário pincelado do pintor, exposto ao público, não 

diz nada além do que a estática posição a que é posta a sua modelo, única capaz 

de testemunhar sobre as sensações vividas e expressas no seu corpo-obra. 

 

A tese acima metaforiza a imagem feminina que escapa ao desejo e à 

representação de seu pintor, quase sempre homem. Imersa em um plano no qual seu 

corpo é disposto sob o olhar masculino, a mulher que serve de modelo, um 

protótipo, e que aguça o olhar do pintor, interpela sobre o que esta relação artística 

(de poder!) esconde. O argumento de sofisticação e de fidedignidade da arte, 

notadamente feita por homens, esconde a expressão livre do corpo-mulher. As 
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linhas e tracejos estáticos que a representam não dizem mais que o ‘visível’ 

construído e mediado pelo olhar masculino.  

Eis que a representação feminina na arte é uma potente metáfora para fazer 

pensar o corpo-narrativa feminino. Assimilada genérica e assepticamente na 

literatura sobre o testemunho, como algo inerte, disponível a contribuir com a 

‘sofisticação’ do argumento histórico sobre o vivido, a narrativa das mulheres-

militantes tem mais a nos ensinar. Pois, seus corpos-narrativa não são estáticos, 

movem-se e nos movimentam junto com eles. Remetem para a necessidade de se 

distinguir aspectos que foram invisibilizados no processo de ‘tradução’ de suas 

diferentes e gendrificadas experiências de dor. Assim, este epílogo remata a ideia 

principal que esteve presente ao longo desta seção: sobre como o testemunho 

feminino pode ser significado a partir do corpo-narrativa das mulheres-militantes. 

Igualmente, acerca da complexa tarefa de não os tomar de maneira apartada das 

experiências das requerentes. 

Ao pensar o testemunho das mulheres enquanto um corpo-narrativa, 

compreendo o corpo-lugar feminino como aquele que pode tornar-se um espaço de 

expressão de múltiplas linguagens (BUTLER, 2015a), linguagens contestatórias, 

abertas, dinâmicas, de desconstrução das relações de poder, distinto da 

representação biológico-reducionista. Assim, ‘gendrificar’ a narrativa testemunhal 

corresponde à significação ontológica do lugar daquela que narra, que exige outro 

corpo-testemunho. 

Para as mulheres-militantes, a enunciação de questões de gênero, a partir 

deste corpo-lugar outro, aciona uma potência discursiva do ‘testemunhar’ que é, ao 

mesmo tempo, singular à dor sofrida e afirmativa de sua resignação feminina frente 

à barbárie. Trata-se de um corpo múltiplo, “que se abre e se fecha, que se conecta 

sem cessar com outros corpos e outros elementos, um corpo que pode ser desertado, 

esvaziado, roubado da sua alma e pode ser atravessado pelos fluxos mais 

exuberantes da vida” (KNIJNIK, 2007, p. 68). 

Assim, na construção das narrativas testemunhais das mulheres-militantes 

uma rede semântica (de gênero) é tecida, encadeando os discursos e cogitando um 

corpo-lugar para aquilo que até então era ignorado. A fuga cogitada ao testemunho 
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asséptico parte da sensível e dolorosa retomada de questões de gênero como o seu 

fundamento. Questionam o porquê destes aspectos não terem sido discernidos ao 

longo do tempo (TELES, 2017; OBERTI, 2015), sobretudo quando da reflexão 

sobre as violências sofridas pelas mulheres-militantes no contexto de exceção 

ditatorial brasileiro. 

Nas narrativas das mulheres-militantes é reivindicada uma representação 

nômade do ‘gênero do testemunho’. A partir dela, o corpo-que-testemunha 

transmuta-se da dor para a resignação, do sofrimento para resistência. Uma aliança 

de imagens e de afecções é projetada. A retomada das corporalidades nos excertos 

remete-se à potência sensível da narrativa testemunhal que cria e agencia outras 

racionalidades para o eu que narra e para aquela(e) que as lê. São corpos-narrativa 

que não pertencem e que fogem à esfera da cri(a)ção masculinista. Emergem, tão-

somente, das sensações gendrificadas vividas, as ressoam. 

É no vitalismo, na potência-não-biológica do corpo da mulher que a 

experiência vivida encontra projeção para fazer pensar a imanência, a potência, a 

força, a singularidade e a intensidade de sua narrativa testemunhal. A 

‘existencialidade’ que se insurge nos excertos trazidos ao longo desta seção articula 

e capta o corpo-potência (LAPOUJADE, 2002) para além das condições de 

violência e dominação forjadas pelos agentes-homens do regime militar brasileiro. 

Ao cogitar as projeções que corpo-narrativa lança sobre o testemunho, busco 

ressaltar “uma potência própria ao corpo, uma potência liberada do ato”, a partir da 

qual “o corpo exprime uma potência própria”. (LAPOUJADE, 2002, p. 83). 

Assim como, o corpo-narrativa também revela a montagem das estratégias 

pré-definidas pelos agentes-homens do regime ditatorial para a dominação do corpo 

biológico das mulheres, marcadas sobretudo a partir de sua identidade sexo-

corporal. E, complementarmente, que os suplícios a que foram submetidas, nestas 

circunstâncias, possibilitam conjecturar a narrativa testemunhal como sendo 

interligada às dimensões afetas às corporalidades, aos afetos, às conjugalidade, à 

sexualidade, à maternidade, entre outras. O “não aguento mais” expresso pelas 

mulheres-militantes nas situações-limite de violência não é, portanto, “o signo de 

uma fraqueza da potência, mas exprime, ao contrário, a potência de resistir do 
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corpo. Cair, ficar deitado, bambolear, rastejar são atos de resistência”. 

(LAPOUJADE, 2002, p. 89). 

Tal como na tese apresentada acima em que o corpo é preso à representação 

masculinista na arte, os corpos-narrativas das mulheres-militantes também se 

projetam para além da restrita e míope representação construída sobre elas, que as 

aprisiona na assepsia dos acontecimentos. Reificam a potência (gendrificada) de ser 

imanente ao mundo e, então, poder devir. É na fluidez e no movimentar-se do 

corpo-narrado que sofre e, ao mesmo tempo, descreve a sua dor que o ‘gênero do 

testemunho’ é apresentado. 

Portanto, as metáforas e conceitos operados nesta seção a partir das 

narrativas testemunhais da mulheres-militantes perfazem no qual suas enunciações 

projetam-se em direção a um quadro de significação das violências que não perde 

de vista as questões de gênero que marcam as vivências. Descorporificado biológica 

e sexualmente, o corpo-narrativa torna-se pensamento, intensidade e contestação 

aos códigos masculinistas que o definem e subjugam. 
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O significado presente e passado da violência interpela sobre como 

‘perspectivar’ a partir do olhar e da voz das vítimas. Pois, o desafio de “escovar a 

história a contrapelo” (BENJAMIN, 2017e, p. 13) se traduz em um objetivo 

desconstrutivista do ‘cortejo triunfal dos vencedores’, como citou Walter Benjamin, 

e da utópica realização da ‘plena justiça’. 

De maneira particular, essa afirmação é interligada e decorre do que tem 

sido silenciado e negligenciado nos processos de realização da justiça quando 

envolvidas situações de violação de direitos ocorridas durante períodos de ditadura, 

como no caso brasileiro. É operada, em sentido amplo, uma dinâmica intencional 

de ‘deixar esquecer’ e de invisibilizar certas singularidades das vítimas, inclusive 

quando a reparação acontece.  

O que têm sido intencionalmente perdido nessa sutil e perversa dinâmica (e 

não apenas nos procedimentos em si) tem muito a nos ensinar. Por isso, nesta parte 

final da pesquisa, proponho um movimento de reflexão inverso. Em vez de apenas 

buscar tecer críticas ao processo de solicitação de anistia e de reparação promovido 

pela Comissão de Anistia brasileira em relação às mulheres-militantes, anseio por 

ressaltar quais os movimentos de insurgência e de permanente questionamento que 

estão implícitos em suas narrativas. 

Afinal, entendo que reside no arranjo e nas próprias limitações da justiça 

procedimental que lida com estes acontecimentos a possibilidade de enxergar 

aspectos importantes que circundam não só os processos em si, mas também as 

violências sofridas e que são reificadas potentemente em relação a determinados 

grupos. Essa premissa pode conduzir, por exemplo, a pistas em relação à re-

significação que fazem as mulheres sobre a assimilação de suas experiências de 

injustiça nesse espaço. Na localização daquilo que a lei não reconhece estão 
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conservados princípios éticos e de gênero essenciais à des-construção do marco 

interpretativo que envolve a condição das mulheres-vítimas, tal como sublinhado e 

problematizado até aqui a partir das próprias narrativas das mulheres-militantes.  

De maneira distinta da discussão sobre a reparação e o alcance da justiça 

feita às mulheres-militantes, nesta seção, problematizo as estratégias de resistência 

que são forjadas na proposição dos requerimentos de anistia por elas apresentados. 

Ainda, sobre como as suas experiências de injustiça são moldadas e/ou se insurgem 

à assepsia da solicitação de anistia e de todo o aparato burocrático que cerca a 

atuação da Comissão de Anistia brasileira.  

Para as mulheres, trata-se de um processo no qual, no contexto de realização 

da ‘justiça’ frente às graves violações de direitos humanos que sofreram durante a 

ditadura militar brasileira, suas experiências e narrativas interpelam o próprio 

exercício sobre o que é o ‘justo’. Como forma de acondicionar o ‘estatuto moral de 

vítima’ (BARTOLOMÉ RUIZ, 2014; DORNELLES; PALOP, 2012), a sua 

‘autoridade de vítima’ (MATE, 2005a, p. 57), as mulheres-militantes enunciam 

diferentes e valiosas estratégias de resistência em suas narrativas. 

Somadas às questões de gênero que sempre entrelaçam o lugar que ocupam, 

seja desde o trajeto de narração e até a assimilação das injustiças no âmbito da 

Comissão de Anistia, as micronarrativas das requerentes apresentam um elemento 

essencial e, porque não dizer, óbvio, do discurso reconstrutivo no qual se sustentam 

a reparação e a ‘justiça’: que toda a dinâmica descrita volta-se e está centrada na 

imagem da vítima, no feminino, uma mulher. 

Existiram, por assim dizer, gestos e enunciações produzidos ao longo dos 

arquivos pelas mulheres-militantes que, apesar de encobertos pela rígida e fria 

procedimentalidade dos requerimentos, são enormemente relevantes ao debate 

travado até aqui. Aspectos que, ao fim e ao cabo, limitaram ou tornaram menos 

potentes a produção da memória e do testemunho das mulheres na consolidação da 

‘justiça’ e que merecem ser re-interpretados, agora, sob a ótica das oprimidas. 

Se, por um lado, o acontecimento em questão, ou seja, a propositura e o 

deferimento dos requerimentos de anistia formulados pelas mulheres-militantes, 

encerrou, ao menos a nível institucional, a discussão sobre as violências, é aberta, 
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por outro, a necessidade de se aproximar empaticamente, como sugere Walter 

Benjamin (2017e), das narrativas das vencidas e esfoliar a limpidez que compõe 

este quadro. Nas narrativas está guardado “o que não pôde ser e está em potência 

de ser”; afinal, oferecer centralidade à vítima e à experiência de injustiça por ela 

vivida é “ter em conta esses espectros que ficaram sem existência”. (MATE, 2011a, 

p. 177). 

Portanto, ao longo desta seção procuro refletir sobre as permanências da 

dinâmica meramente procedimental da ‘justiça’ e as estratégias de insurgência que 

as mulheres-militantes instrumentalizam, explícita e implicitamente, na des-

construção da lógica hegemônico-jurídica que cerca as suas respectivas solicitações 

de anistia política direcionadas à Comissão brasileira.  

Saliento alguns aspectos que se sobressaem nas narrativas das requerentes. 

Primeiro, sobre a (tentativa de) institucionalização de suas narrativas de injustiça, 

destacando o modo pelo qual elas subverteram a lógica engessada da Comissão e 

produziram fissuras na ‘verdade processual imperante’. Ainda, sobre como 

questões de gênero extremamente sutis interligaram-se com o aspecto anterior e 

direcionam as minhas questões para a seguinte pergunta: ‘o que (não) cabe no 

requerimento de anistia?’. Também em continuidade ao eixo anterior, discuto 

acerca da não superação da verdade processual e do arquivo apenas como prova no 

âmbito dos requerimentos. Por fim, lanço algumas notas para que sejam pensados 

os contornos da produção de memórias e da possibilidade do testemunho das 

mulheres institucionalmente. 

 

5.1  

A (tentativa de) institucionalização da narrativa de injustiça 

  

 Segundo Walter Benjamin (2006c; 2017e) as noções de narrativa e de justiça 

estão fortemente entrelaçadas. Para o autor, a narração não apenas testifica, mas 

também se rebela contra as injustiças, exige o “direito à felicidade” dos vivos e dos 

mortos (MATE, 2011a, p. 93). A realização da felicidade está, então, em redimir as 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1621773/CA



245 

 

experiências frustradas daquelas(es) que tiveram negada a sua luta e a própria 

existência. 

Assim, o justo é parte preponderante do modo livre e empático pelo qual 

quem narra se empenha para que a sua existência e da(o) Outra(o) (r)exista. É na 

“possibilidade de presente” (MATE, 2011a), ou seja, no reconhecimento que uma 

história frustrada tem “um direito de ser, de lograr êxito, à felicidade, isto é, de ser 

redimida” (MATE, 2011a, p. 92), que o espírito redentor da justiça se manifesta. 

Assim, a redenção “nada mais é que o reconhecimento de que o que foi frustrado 

tem direito à felicidade” (MATE, 2011a, p. 92).  

Os sentidos presentes na ideia de felicidade benjaminiana aludem, nas 

narrativas das mulheres-militantes, à intrínseca relação com a noção de ‘justiça’ que 

enunciam. É empreendido nos excertos que compõem seus requerimentos um forte 

apelo à subjetividade, à valorização da ação humana singular no momento de 

elucidação dos acontecimentos e, sobretudo, à localização da narrativa de injustiça 

enquanto algo que irrompe a própria a lei e que necessita ser acolhida 

institucionalmente.  

Característicos das posturas narrativas das requerentes, os elementos 

anteriores relacionam-se a estratégia empreendida pelas mulheres em fazer das 

ausências uma parte constitutiva da realidade, como sugerem Benjamin (2017e) e 

Mate (2011a). O sentido que acompanha a narrativa daquela que sofreu corresponde 

a intrincada relação entre ‘justiça consumada’ e a formação da consciência da 

injustiça sofrida por si e pela(o) Outra(a). 

Os contornos discursivos que são construídos em relação ao que é ‘justo’ 

pelas mulheres-requerentes indicam mais que a solução institucional (ou a ausência 

dela!) ou aos paradigmas que substanciam as respostas às violências sofridas por 

elas. Na formulação do discurso de justiça que seus requerimentos guardam é 

presente um movimento enunciativo que fissura por dentro as engrenagens 

burocráticas da Comissão de Anistia que assepsiam as experiências de injustiça. 

Definem, mesmo que de maneira intersubjetiva, operações normativas(?) outras. 

Assim, no trajeto descrito, a normatividade opera a posteriori em relação à 

experiência (RODRÍGUEZ, 2011) e não de modo simplesmente subsumi-la.  
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Nas narrativas interpretadas estão presentes algumas significações que 

intermediam a representação da ideia de justiça pelas mulheres perquirida e que, ao 

mesmo tempo, também aludem a importantes movimentos discursivos. Essas 

premissas levam-me, então, a questionar, entre outras questões, se: em que medida 

o requerimento de anistia produz um processo de aprisionamento das experiências 

de injustiça das mulheres-militantes ou as emancipam? Que movimentos 

discursivos as mulheres propõem no sentido de subverter a rígida 

institucionalização de suas experiências?  

O meu interesse, neste subitem, corresponde a ir além de relacionar a noção 

de justiça que cerca os requerimentos. São os movimentos de insurgência e de não 

acomodação produzidos pelas mulheres militantes (e as limitações implícitas) no 

sentido de constar as injustiças vividas ao contexto e às possibilidades de respostas 

jurídico-institucionais aos casos que procuro aqui investigar. 

A maneira como as mulheres-militantes se posicionam frente à organização 

normativista da Comissão de Anistia355 brasileira é, em um primeiro momento, de 

constatação do ‘idealismo jurídico’ que envolve o órgão, em sua feição 

administrativa356. O referido contorno é perceptível, por exemplo, na frequência 

com que as requerentes recorrem a advogados para ingressar com os seus pedidos 

e poderem, assim, lidar com a burocracia que submerge o pedido, como se em um 

tribunal estivessem. 

Dessa forma, a narrativa de injustiça cede espaço, ao menos em um primeiro 

momento, à institucionalização burocrática da experiência, tal como observado na 

mediação discursiva feita pelo representante legal de Juliana Cosenza de Avelar: 

“A mãe da requerente foi barbaramente torturada tanto física quanto 

psicologicamente, sendo, inclusive, separada de sua filha, ora requerente, de 

 
355 A Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP), instituída pela Lei nº 

9.140/95, de dezembro de 1995, foi pioneira, em âmbito institucional, para o processo de afirmação 

dos direitos à memória, verdade e à justiça no Brasil. A Comissão tem como principal objetivo 

atuar para que sejam reconhecidos as(os) desaparecidas(os) em decorrência de atividades políticas 

ocorridas entre os anos de 1961 e 1979, espaço de tempo que engloba parte da ditadura militar 

(1964-1985) até a promulgação da Lei da Anistia, em 1979. (BRASIL, 2007). Para mais, ver o 

relatório de atividades da CEMDP em: 

https://www.marxists.org/portugues/tematica/livros/diversos/memoria.htm.  
356 Para mais, ver: art. 3º, §2º e art. 12, §3º da Lei nº 10.559, de 13 de novembro de 2002, 

considerando a redação dada pela Lei nº 13.844, 18 de junho de 2019. 

https://www.marxists.org/portugues/tematica/livros/diversos/memoria.htm
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apenas 03 (três) meses de idade”357. A questão da justiça termina por construir, a 

nível do discurso, uma perigosa nitidez na qual linguagem e norma restringem, até 

que se tornem invisíveis, as injustiças (RODRÍGUEZ, 2011). 

Por outro lado, mesmo quando não são representadas por profissionais da 

advocacia, ao instruírem suas solicitações, em muitos dos casos, fazem uso de uma 

linguagem que muito se preocupa em privilegiar menções aos dispositivos legais, a 

documentos e a outros elementos de caráter puramente instrutório que a própria 

violência sofrida358. Em outras palavras, é como se não coubesse no mesmo 

requerimento a linguagem de seus testemunhos e da justiça procedimental. De 

modo que não seria possível conceber a realização da justiça como algo mais que 

um mero cálculo compensatório de suas percas materiais (sobretudo trabalhista e 

previdenciárias). 

Na necessidade de construir um vocabulário que se adeque à lógica 

prevalecente na Comissão, as mulheres-militantes terminam por tentar mediar, 

recorrentemente, aquilo que é passível de ser mensurado (as perdas materiais) e o 

que não seria passível de determinar com precisão (o sofrimento, a dor), assim como 

sugere Maria Helena Guimarães Pereira em: “Fui presa em 1972, grávida de quatro 

meses, no Rio de Janeiro, onde nasci e sempre residi. Trabalhava na ocasião no 

jornal Correio da Manhã. Em decorrência das torturas que sofri, abortei”359 

(grifo nosso), e Clari Izabel Dedavid Favero, “O exílio se deu em decorrência das 

perseguições políticas e constantes prisões, o que a impediam de trabalhar no seu 

próprio país”360. (grifos nossos). 

Nos excertos, as mediações entre a materialidade (o trabalho perdido ou 

prejudicado) e a imaterialidade da injustiça (as torturas, o aborto, as prisões) 

derivam, quase sempre, do modo como as requerentes creem que, possivelmente, 

estão oferecendo parâmetros para a reparação. Assim, aquilo que pode ser 

 
357 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2013.01.72569 de autoria de Juliana 

Cosenza de Avelar, p. 06. 
358 Recomendo a retomada da explicação feita no subitem 2.4 sobre a construção da amostragem de 

requerimentos que não foram utilizados nesta pesquisa devido à falta de elementos narrativos que 

pudessem subsidiar as reflexões. 
359 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.21.27840 de autoria de Maria 

Helena Guimarães Pereira, p. 20. 
360 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.16198 de autoria de Clari 

Izabel Dedavid, p. 05. 
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mensurado, calculado, termina por introduzir muitas das descrições feitas a respeito 

da experiência de injustiça, sobretudo, das torturas e prisões, como expõem Maria 

Helena e Clari Izabel anteriormente, e da perseguição, como observado no excerto 

a seguir que compõe a narrativa testemunhal de Roseli Fátima Senise Lacreta: 

“Muitos se afastaram por medo de envolvimento, perdi trabalhos que já estavam em 

andamento. Apesar da classe artística ter sido muito perseguida, fui discriminada. Ser 

uma ‘subversiva’ era um estigma pesado, os produtores de TV, cinema e teatro tinham 

medo de retaliações e eventuais prejuízos financeiros caso se associassem a gente 

‘suspeita’ nas produções”361. (grifos nossos). 

Em linhas gerais, a construção das narrativas institucionalizadas ratifica a 

necessidade e a importância de se perseguir um modelo de justiça experiencial, e 

não apenas ‘ideal’ ou ‘justo’, como sugere Rodríguez (2011). Nessa perspectiva, as 

respostas éticas, baseadas nas experiências de injustiça, não seriam confundidas em 

meio a uma pretensa necessidade de consistência normativa dos pedidos de anistia 

política formulados pelas mulheres-militantes. 

Ao contrário disso, a presença da figura de um(a) representante legal ou de 

dada linguagem marcada pelo dialeto jurídico demonstra a ‘legalização’ das 

experiências de injustiça. Trata-se da pretensa harmonização institucional e legal 

que valida os fatos e que, no fundo, opera enquanto empecilho à anamnese (MATE, 

2018) e à realização da justiça (SUCASAS, 2011). Ou seja, são princípios que, 

supostamente, conferem maior credibilidade perante aquele(a) que julga (pois 

os(as) conselheiros(as) da Comissão, nesta estrutura, mais se assemelham a 

juízes(as)), e, por isso, as mulheres recorrentemente procuram ‘fundamentar’ os 

requerimentos a partir destes pressupostos. 

Na dinâmica de formulação dos requerimentos elaborados pelas mulheres-

militantes, o universo da Comissão de Anistia institucionaliza, ao passo que regula, 

suas narrativas de injustiça, de modo que diferentes mecanismos de correção 

normativa, implícitos e explícitos à dinâmica do órgão, as impedem de cogitar sobre 

a plena realização da justiça. A ‘institucionalidade’ a qual me refiro corresponde a 

uma espécie de filtro que faz com que muito se perca no processo de transmissão e 

posterior assimilação normativa das experiências das vítimas (SAUNDERS, 2008).  

 
361 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2008.01.61248 de autoria de Roseli 

Fátima Senise Lacreta, p. 16. 
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Segundo Saunders (2008, p. 56), essa refinada e normalizada ‘linguagem de 

direitos humanos’ funciona como uma tecnologia legalista de direitos que, apesar 

de aumentar até certo ponto a visibilidade das violências, tem desfigurado as 

expressões de sofrimento de determinados grupos, dentre eles as mulheres. A 

referida premissa pode, de certo modo, ser visualizada na narrativa engessada do 

representante legal de Cleuzer de Barros ao tentar conferir valor e singularidade à 

injustiça por ela vivida: 

“Foi brutalmente torturada no DOI-CODI e só foi liberada do cárcere depois de quatro 

meses com a saúde muito debilitada. Depois disso não conseguiu mais trabalho pois além 

de indiciada tinha que comparecer à Auditoria Militar, semanalmente. [...] A condição 

de ex-presa política ou mesmo de subversiva condicionou em maior medida as mulheres 

(assim como outros sujeitos) a conviverem com condições de trabalho informais e, 

geralmente, inferiores as que antes ocupavam. No caso feminino, esse aspecto é agravado 

por uma espécie de ‘ausência de honra’, a qual decorreria de seus atos contra o regime, e 

que justificariam essa subjugação”362. (grifos nossos). 

No trecho citado, a dinâmica da institucionalidade das narrativas de injustiça 

atua em nome da manutenção da estabilidade dos marcadores sobre os quais opera 

a ideia de justiça (como nas referências às condições de saúde e de trabalho precário 

de Cleuzer) que não redime (BENJAMIN, 2017e) a violência sofrida (metaforizada 

pela situação de tortura). Assim, termina-se por procedimentalizar a busca por 

possíveis ‘soluções’ ao requerimento em detrimento do real sofrimento vivido pela 

vítima.  

  As mulheres, então, acabam por adequar a narrativa de seus requerimentos 

a uma metodologia de processamento das informações imposta pela dinâmica legal. 

Esse processo pode ser referenciado como um “vocabulário controlado” 

(SAUNDERS, 2008, p. 56) que decodifica abruptamente a experiência. Nessa 

cominação, as justas(?) respostas são sempre unilaterais e vazias de sentido. De um 

lado, aquela que se molda à lei, do outro a(o) intérprete que a julga, em maior ou 

menor medida, como verídica ou verossímil. 

Adequar-se linguística e dogmaticamente a este jogo de boas intenções da 

justiça procedimental significa, para as mulheres-militantes, declinar da 

possibilidade de suas narrativas de injustiça serem integralizadas e que possam ser 

 
362 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.01.01604 de autoria de Cleuzer 

de Barros, p. 199. 
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assimiladas plenamente. Logo, a resposta autêntica à violência só é possível desde 

a perspectiva das vítimas, como sugerem Mate (2011c) e Mancebo (2016). A 

narrativa de injustiça sobre a barbárie transmite e diz mais do que sobre o direito 

que a vítima possui (SUCASAS, 2011). É, em suma, a justiça experiencial 

(RODRÍGUEZ, 2011) sendo exercida em detrimento da mera administração 

judicial da reparação. Os procedimentos, dessa forma, mais do que limitar a 

possibilidade da plena justiça, introduzem uma nova dimensão de justiça (ligada à 

forma com que a experiência é ressaltada), paralela à administração judicial da 

reparação pleiteada pelas mulheres-militantes. 

A enunciação da linguagem institucional atua, então, como um referente que 

dissolve os sujeitos de suas condições substanciais, de suas experiências. De tal 

modo, a noção de sujeito que é estabelecida torna-se “um lugar determinado e vazio 

que pode ser efetivamente ocupado por diferentes sujeitos”. (AGAMBEN, 2008, p. 

142). Os enunciados que circundam a formulação dos requerimentos feitos pelas 

mulheres-militantes perfazem um conjunto de signos bastante similar ao descrito 

no conceito citado. Pois, neles determina-se “qual a posição que pode e deve ocupar 

um indivíduo para ser o seu sujeito”. (AGAMBEN, 2008, p. 143). 

Dessa forma, os requerimentos formulados pelas mulheres-militantes mais 

funcionam como uma espécie de registro de cifras. A institucionalidade a qual estão 

submetidas as tornam ‘sujeitos de uma dessubjetivação’, como cita Agamben 

(2008). A assepsia que apaga as suas experiências é, na verdade, uma tentativa de 

“dar conta do seu próprio desconcerto” (AGAMBEN, 2008, p. 144) frente à mera 

procedimentalidade da justiça.  

Nos requerimentos a materialidade agregada aos acontecimentos se 

sobressai e determina o papel da justiça frente à (ou em oposição à?) 

transmissibilidade do sofrimento. A subsunção dos fatos às normas, aos parâmetros 

comparativos, aos cálculos e às estimativas dificulta (ou impede?) o 

reconhecimento das narrativas de injustiça, das identidades das vítimas, dos 

processos de subjetivação. Em nome da institucionalidade, constrói-se uma 

ambicionada impessoalidade que, supostamente, agiria na interpretação das 

circunstâncias. 
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As mulheres-militantes enunciam em suas narrativas a impossibilidade de 

tomar a si como objeto. Além disso, sobre a incapacidade de construírem algum 

significado a partir de suas experiências que consiga se amoldar a um sistema de 

normalização de suas vivências. É o reconhecimento da impossibilidade de 

enunciar-se, como sugere Agamben (2008), que denota a limitação imposta pela 

institucionalização de suas narrativas de injustiça. 

Gostaria de enunciar alguns importantes aspectos presentes no requerimento 

feito por Maria Amélia de Almeida Teles à Comissão de Anistia e que realçam a 

discussão feita até aqui neste subitem sobre o amoldamento da narrativa de injustiça 

à mera dimensão da ‘materialidade do sofrimento’ vivido.  

Um primeiro excerto corresponde a uma carta descrita como “Urgente – 

Pessoal”, direcionada a um servidor da Comissão, na qual Amelinha Teles 

escreveu: 

“Tenho processo nesta Comissão que começou a ser julgado em 16/01/2006, foi pedido 

vista [...] aguarda julgamento. Espero que seja colocado em caráter de urgência, pois de 

repente, sem nenhum aviso prévio, fiquei sem receber nada. Agradeço a sua gentileza e 

atenção e aguardo uma resposta”363. 

 Em um outro momento, já após o julgamento e deferimento de seu 

requerimento de anistia, Maria Amélia de Almeida Teles elaborou um outro 

documento endereçado ao então Ministro da Justiça, Tarso Genro, anexado ao seu 

pedido, no qual ela narra que: 

“No dia 10 de janeiro deste ano, escrevi à V. Excia. uma carta solicitando audiência para 

mim e meus familiares para tratar de fatos graves ocorridos durante as sessões 139ª e 140ª 

da Comissão de Anistia, quando foram julgados os casos de meus filhos Janaina e Edson 

Luís de Almeida Teles e de meu sobrinho João Carlos Schmidt de Almeida Grabois. Meus 

filhos foram presos após a minha prisão e a de meu marido, quando tinham apenas 5 e 4 

anos de idade respectivamente, permanecendo alguns dias na OBAN, em São Paulo. No 

caso do meu sobrinho, sua mãe foi presa grávida, torturada durante a gestação e ele 

nasceu no Hospital da Guarnição do Exército, em Brasília, onde permaneceu por mais de 

50 dias. 

Pedi a audiência porque queria tratar a questão de forma mais reservada, pois sei que 

esta Comissão sofre pressões de militares, antigos torturadores [...]. Como não recebi 

resposta de V. Excia decidi escrever novamente para que os fatos sejam esclarecidos, 

ainda que por correspondência, e que possamos avançar no sentido da justiça e dos 

direitos humanos.  

 
363 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.01.04185 de autoria de Maria 

Amélia de Almeida Teles, p. 170. 
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Pela minha interpretação das leis e decretos que regulamentam a Comissão, editados após 

a lei da anistia de 1979, pela Cântara Federal e posteriores, esta é uma instituição 

reparadora de crimes cometidos pelo Estado brasileiro durante a ditadura militar. Não 

se tratando de uma comissão reparadora de perdas trabalhistas, tanto que o pagamento, 

que era feito através de Aposentadoria Especial pelo INSS, passou a ser pago como 

prestação única ou mensal vitalícia pelo Tesouro Nacional. 

No entanto, na sessão 140", onde foram discutidos os casos de meus dois filhos, o 

conselheiro Vanderlei Teixeira de Oliveira alegou que era impossível calcular o valor 

laborativo, base do cálculo das reparações pagas pela Comissão, por se tratar de crianças. 

Essa discussão ocupou grande parte do tempo, embora não tenha suscitado unanimidade. 

No meu modo de entender a lei - e como a própria Comissão já entendeu em outros casos 

- não se deve pedir documentos de comprovação dos prejuízos laborais futuros. 

Ressalto que nesta sessão de julgamento dos pedidos de Janaína e Edson Luís de Almeida 

Teles, tanto a relatara, Dra. Sueli Aparecida Bellato, como a conselheira Dra. Roberta 

Camineiro Baggio chegaram a chorar diante dos relatos das atrocidades sofridas pelos 

requerentes num gesto de solidariedade e respeito. 

Já, na sessão 139ª onde foi julgado o caso de meu sobrinho, houve colocações graves e 

absurdas. A sessão foi presidida pelo próprio presidente da Comissão, o senhor Paulo 

Abraão. 

O primeiro ponto polêmico foi a questão de como considerar o início da violência do 

Estado, se intra-útero, visto que sua mãe foi presa grávida, ou se apenas após o 

nascimento. Em longa discussão o conselheiro Henrique de Almeida Cardoso alegava 

que se considerasse o início da violência intra-útero muitas mulheres que abortaram 

estendo presas passariam a exigir tal direito. Na realidade, João Carlos não é um feto e 

muito menos uma grávida que abortou por tortura, solicitando anistia. Trata-se de um 

cidadão, sobrevivente, de 34 anos de idade. Além disso, esse mesmo conselheiro manteve, 

durante a sessão, uma postura agressiva e debochada com ditos como ‘a mãe alega que 

o pai é um desaparecido político, poderia alegar que era filho do presidente Lula’ ou ‘o 

Estado não lhe negou alimentação, pois a mãe mesmo disse que lhe deram leite em pó’, 

esquecendo-se de que se tratava de um lactente, amamentando no peito e com menos de 

50 dias de vida. As citações não são literais, mas V. Excia poderá ouvir as gravações. Tais 

atitudes desrespeitosas e humilhantes, em nenhum momento, foram coibidas pelo 

presidente da Comissão. 

Toda a discussão foi pautada se o feto tem ou não direitos e com exceção dos conselheiros 

Marina Silva Streinbruch e Luís Carlos Duarte Mendes, que se referiam ao caso específico 

de João Carlos, os demais se referiam a um caso genérico que poderia ensejar outros 

pedidos de anistia. 

Obrigado ao voto de Minerva, o presidente Paulo Abraão optou por ser menos polêmico, 

considerando o início da violência do Estado a partir do nascimento, por ‘ser mais segura’. 

Quanto ao final da violência, após também longa discussão, o presidente da Comissão 

novamente obrigado ao voto de Minerva, optou pela data de 2 de abril de 1973, dia em 

que João Carlos, um bebê desnutrido com cerca de dois meses de idade, foi levado para a 

casa da minha tia que teve autorização dos militares para isso.  

Estou citando estes casos para que V. Excia, perceba o quanto alguns membros desta 

Comissão, e em particular seu presidente, desconsideraram, neste julgamento, o 

verdadeiro papel de uma comissão de reparação independente e legítima. O 

desaparecimento do preso político André Grabois, pai de João Carlos, não foi considerado 

uma violência direta do Estado contra João Carlos, quando, na realidade, o 

‘desaparecimento forçado’ é considerado crime continuado porque não é unicamente um 

crime contra a pessoa desaparecida, mas também contra toda sua família, em particular 

uma criança impedida de conhecer e conviver com seu próprio pai. 

[...] 

E por acreditar na necessidade imperiosa de se fazer o resgate histórico da luta de 

resistência em nosso país, por entender ser extremamente importante o trabalho dessa 

Comissão é que escrevo a V. Excia para que tais fatos sejam devidamente submetidos a 
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uma reflexão aprofundada com o intuito de que não se repitam. Não podemos permitir 

que se continue a cometer, em nome do Estado, injustiça e violação dos direitos 

humanos”364. (grifos nossos). 

A primeira e a segunda passagem denotam, de maneira bastante clara, as 

dimensões às quais me refiro anteriormente. Apesar de escritas pela mesma mulher, 

Amelinha Teles, e no âmbito do mesmo requerimento de anistia, mesmo sendo 

apresentadas antes e depois do deferimento da solicitação feita, são passagens muito 

esclarecedoras da dinâmica de institucionalização das narrativas de injustiça das 

requerentes.  

Na primeira delas, a narrativa de injustiça é mediada pela essencialidade e 

materialidade que podem mensurar a (continuidade da) violência. Amelinha 

esforça-se para que sua condição de vítima seja relevada (“Agradeço a sua 

gentileza e atenção e aguardo uma resposta”). O faz, no entanto, não a partir de 

sua legítima e pública história de luta e resistência365 contra o autoritarismo 

ditatorial, mas com base na pura subsistência material, tão-somente. 

O segundo excerto é, inversamente, bastante distinto do primeiro. Na 

extensa passagem, Amelinha Teles explicita duas características centrais que, em 

suma, denunciam a procedimentalidade vazia que segue a reparação promovida 

pela Comissão a ela e a seus familiares, quais sejam: a reificação da violência vivida 

institucionalmente e a impossibilidade de existência da narrativa de injustiça frente 

a ‘reparação’ do irreparável.  

Na condição daquela que narra, Amelinha Teles interpela os(as) 

responsáveis pela análise do caso, representados(as) na figura do Ministro da 

Justiça (“escrevo a V. Excia para que tais fatos sejam devidamente submetidos a 

uma reflexão aprofundada”), quanto à sua ‘cidadania de vítima’ (MATE, 2005a; 

2011c). Introduz a exigência desconcertante de que a interpretação dos(as) 

Conselheiros(as) garanta a integralidade de sua demanda por justiça. O campo 

semântico em disputa entre Amelinha e ‘seus intérpretes’ é, pois, o da subjetividade 

(AGAMBEN, 2008), como sugere em “Estou citando estes casos para que V. 

 
364 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.01.04185 de autoria de Maria 

Amélia de Almeida Teles, p. 170. 
365 Entre as inúmeras e importantes entrevistas feitas e pesquisas construídas a partir da história de 

luta de Amelinha Teles e de tantas outras militantes, recomendo ‘Cartografias de si no feminismo 

da diferença: Amelinha, Gabriela, Norma” de autoria de Margareth Rago.  
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Excia, perceba o quanto alguns membros desta Comissão, e em particular seu 

presidente, desconsideraram, neste julgamento, o verdadeiro papel de uma 

comissão de reparação”. 

Assim, a institucionalidade da narrativa de injustiça estabelece, como 

ressaltado nas passagens anteriores protagonizadas por Amelinha Teles, quais são 

os operadores de subjetivação que dispõe a vítima, a “possibilidade (pode ser) e a 

contingência (pode não ser)”, como se refere Agamben (2008). Nessa dinâmica, 

creio de Amelinha e as demais mulheres-militantes destituíram-se de aspectos que 

as constituem enquanto vítimas, subjetivamente, devido ao atravessamento 

normativo-institucional oriundo da dinâmica da Comissão de Anistia.  

Com base na narrativa de Amelinha Teles é possível articular os pontos-

limite entre a subjetivação e a dessubjetivação da narrativa de injustiça; sobre os 

paradoxos provocados pela violência da linguagem normativa e pela própria 

realização da ‘justiça’. À sobrevivente, à narradora, restaria, então, o sentimento de 

que sua experiência e existência não lhe pertencem totalmente (CALVEIRO, 2013). 

Eis que, neste percurso de ocultamento da pujança da narrativa de injustiça, é 

perfilado um difícil caminho para a produção do testemunho e para o cultivo da 

memória. Inviabiliza-se a recuperação dos processos de violência, a vítima é 

contrastada consigo mesma. 

Entretanto, como destacado no início deste subitem, um segundo grupo de 

questões perfaz a reflexão sobre as ressonâncias da institucionalidade das narrativas 

de injustiça das mulheres-militantes, a saber: os movimentos discursivos que elas 

enunciam no sentido de subverter a rígida institucionalização de suas experiências.  

Distingo a referida insurgência a partir de um aspecto central: a nomeação 

estratégica a partir de expressões que terminam por ser desconsideradas e/ou 

eufemizadas frente às limitações trazidas pela interpretação legal da própria 

legislação nacional sobre o conceito de anistia366. Assim, a perspectiva enunciativa 

 
366 A Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) nº 153 protocolada pelo 

Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil, em outubro de 2008, no Supremo Tribunal 

Federal, tem como objetivo questionar a extensão do conceito de ‘anistia’. De modo particular, 

acerca do alcance deste preceito em relação a agentes públicos que praticaram tortura contra 

opositores políticos ao regime instituído, mas que, com a promulgação da Lei nº 6.683, de agosto 

de 1975, teriam sido, também, anistiados criminalmente quanto à prática de crimes comuns 
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que as mulheres-militantes fazem uso em seus requerimentos ressalta uma tática 

discursiva utilizada no sentido de conferir valor ao que não se pode reconhecer 

juridicamente. 

Em seu requerimento de anistia, Criméia Alice Schimidt de Almeida 

destaca: “Sempre que me foi possível, denunciei367 meu sequestro, as torturas, os 

torturadores e os assassinatos”368. (grifo nosso). E completa: 

“O próprio habeas data que obtive em 10/07/91 [...], omite todos os dados referentes a 

esta prisão, embora meu nome conste da relação de presos encaminhados ao DOICODI 

[...]. Denunciei esta prisão aos órgãos de direitos humanos, da imprensa e em ações 

judiciais”369. (grifo nosso). 

 Do mesmo modo, em sua solicitação feita à Comissão de Anistia brasileira, 

Eliana Lorentz Chaves menciona: “Fui obrigada a assinar uma declaração de que 

não havia sido submetida a maus tratos”370. (grifo nosso).  

 Criméia e Eliana introduzem em seus respectivos pedidos elementos de 

natureza comum (a denúncia, a ilegalidade dos procedimentos) que, ao fim e ao 

cabo, assumem a finalidade de oferecer evidência à violência sofrida (a partir das 

torturas, dos sequestros, dos assassinatos, dos maus tratos). As ações discursivas 

presentes nos excertos acima representam, em linhas gerais, as cosmovisões das 

mulheres-militantes acerca da materialidade dos crimes insistentemente negados no 

contexto brasileiro371. Segundo Entelman (1990), a nomeação da violência surge 

como uma forma de ‘dizer o direito’, de tentar agenciá-lo como um fundamento que 

potencializa não só a garantia pleiteada, mas a própria dimensão da injustiça 

 
(homicídios, desaparecimentos forçados, estupros, atentado violento ao pudor, etc.) e não apenas 

quanto a crimes conexos aos de natureza política. 
367 A requerente destaca ao longo de seu requerimento as seguintes matérias: ‘Famílias buscam 

mortos no Araguaia’, Jornal Última Hora, 24.08.1984, sem autoria identificada; e ‘Novidades no 

front – Aparecem as imagens da maior movimentação de tropas brasileiras desde a II Guerra 

Mundial’, Revista ISTO É, de 04.09.1985, sem autoria identificada; e em ‘Para a planície - Tibiriçá 

leva Ustra para a reserva’, Revista Veja, de 26.02.1986, sem autoria identificada. 
368 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.02.00685 de autoria de Criméia 

Alice Schimidt de Almeida, p. 112. 
369 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.02.00685 de autoria de Criméia 

Alice Schimidt de Almeida, p. 06. 
370 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.29115 de autoria de Eliana 

Lorentz Chaves, p. 04. 
371 Na ideia de ‘transição conciliada’ que cerca, até hoje, a interpretação da Lei de Anistia brasileira, 

segundo Cittadino (2012), reside a aversão ao conflito manifesta pelo Supremo Tribunal Federal. 

Opta-se, segundo a autora, pela eleição de um prolixo vocabulário como forma de justificar o 

injustificável, o perdão a torturadores e o esquecimento das graves violações de direitos humanos 

cometidas. 
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revelada. 

As mulheres-militantes aduzem à recuperação pessoal dos acontecimentos 

(“denunciei”; “fui obrigada”) e a interseccionam com a necessidade da norma (“O 

próprio habeas data que obtive em 10/07/91”). Deste modo, nos excertos, as 

requerentes empregam uma “linguagem de responsabilização” (SAUNDERS, 

2008, p. 59) como forma de (mesmo cedendo, em partes, a uma semântica que 

privilegia um vocabulário ‘semi-normatizado’) produzir operações discursivas 

contra-hegemônicas (ENTELMAN, 1990) e interligadas à consideração, em nível 

testemunhal, do sofrimento por elas vivido. 

 Seria esse, então, um movimento enunciativo que subverte a 

institucionalização da narrativa de injustiça como forma de produzir novas 

experiências face à violência da justiça? Possivelmente. Já que, frente à lógica 

normativo-institucional a qual estiveram submetidas, as mulheres produzem um 

movimento discursivo que retoma as suas imagens enquanto ‘intérpretes’ da 

ilegalidade que fundamentou as violências a elas direcionadas. Aquilo que é 

enunciado assume o significado de “um dentro e um fora não só no plano da 

linguagem e do discurso em ato, mas também no da língua como potência de dizer”. 

(AGAMBEN, 2008, p. 146).  

Não existe para as requerentes outra forma de conceber a noção de 

normatividade senão como um mecanismo de criação, transformação e ampliação 

da própria matriz e paradigmas interpretativos sob ao quais opera. No movimento 

de insurgência à institucionalidade de suas narrativas as mulheres-militantes 

pleiteiam conexões outras entre as experiências de injustiça e a realização da justiça 

em si. 

Aquilo que é encoberto em suas narrativas torna-se pressuposto para a 

afirmação de dado ‘idioma’ (MATE, 2011c) que se opõe radicalmente à 

insignificância atribuída às experiências de injustiça e a sua práxis (CUNHA; 

ASSY, 2016). Coincide com a proposta feita por Mate (2011c) de que é preciso 

enxergar o significado da injustiça. Com as mulheres-militantes compreendo que o 

sentimento de indignação é uma importante premissa à real significação da in-

justiça.  
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“Desde que cheguei a OBAN fui torturada. Incialmente, os interrogatórios não incluíam a 

tortura física. Eu possuía uma identidade falsa e me apresentei como empregada da minha 

irmã - babá das crianças. [...] submetida aos terríveis interrogatórios comuns àquela 

época, nunca tive o direito à visita de um advogado nem de defender-me, mesmo que 

perante à Justiça Militar, das torturas a que eu e meu filho recém-nascido fomos 

submetidos. Tratou-se, pois, de uma prisão clandestina, em órgãos públicos e feita por 

servidores públicos militares”372. (grifo nosso). 

 Criméia Alice Schimidt de Almeida situa a permanente oposição da vítima 

ao primado especulativo da justiça. Questiona, a partir a exemplaridade, a 

permanência de uma semântica vazia de valoração da violência373. O sentimento 

moral de indignação que marca a narrativa é, na verdade, o imperativo de falar 

desde a injustiça (MATE, 2011c), de bradar frente aquilo que é injustificável.  

A ‘exemplaridade’ a que me refiro pode, com facilidade, ser descrita como 

‘topos’ da injustiça, tal como sugerem Cunha e Assy (2016). Pois, como aludem a 

autora e o autor, o acontecimento de injustiça é responsável por provocar uma 

distinção entre a vítima, o direito e a justiça, se considerarmos que a concretude do 

acontecimento revela e oculta sentidos, as urgências e persistentes violências. As 

mulheres-militantes introduzem aspectos que estão interseccionados entre as 

diferentes e singulares experiências por elas vividas. Pleiteiam uma possibilidade 

de justiça que outorgue voz própria e visibilidade às vítimas, na qual plasme uma 

re-invenção significativa ou completa da subsunção da ideia de ‘sujeito de direito’. 

Insurgem-se à imobilidade institucional da justiça através da nomeação concreta, 

presente e viva do sofrimento.  

Na dinâmica de insurgência discursiva que as requerentes operam em suas 

solicitações à Comissão de Anistia brasileira é destacada a estratégia de interpelar 

quem ouve e julga os seus pedidos acerca da extensão da conduta de seus algozes 

e, com isso, enunciar a real existência de um crime contra elas cometido. Afinal, 

segundo Cunha e Assy (2016), o valor epistemológico da injustiça coincide, 

justamente, com a possibilidade de localizar as circunstâncias substanciais da 

vulnerabilidade que cerca o evento.  

 
372 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.02.00685 de autoria de Criméia 

Alice Schimidt de Almeida, p. 06. 
373 Segundo Mate (2011c), o sentido da injustiça é muito mais lacerante e penetrante que o da justiça 

devido a sensível razão de que a justiça é o que não existe e a injustiça aquilo que abunda. 
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É possível observar nas narrativas de Maria do Rosário da Cunha Peixoto e 

Maura Pires Ramos, respectivamente, como as acepções que emergem dos excertos 

encaminham e inserem sentidos acerca da violência, distintos daqueles a partir dos 

quais operam a normatividades e o vocabulário institucional da justiça: 

“Numa noite, cuja data não me lembro, fui transportada [...] ao lugar que parecia uma 

garagem e lá interrogada pelo coronel Góes, e outros militares, cujo nome não me recordo. 

Diante de minha recusa de assinar confissões já preparadas e de reconhecer fotografias, 

fui submetida ao pau-de-arara durante horas, ao mesmo tempo, era espancada, 

principalmente nos pés, até desmaiar. Quando voltei a mim, ouvi um dos torturadores 

dizer ao outro: - você está doido? isso a gente não pode fazer, você quer que ela morra? 

Não sei do que falavam, mas como me haviam jogado água, imaginei que falassem de 

choque elétrico. Quase de manhã, arrebentada, fui levada de volta ao presídio. Todas as 

pessoas presas ali podem testemunhar sobre estes fatos”374. (grifos nossos). 

“No dia 29 de abril de 1974, quando saia do trabalho para casa, ao meio dia, fui 

seqüestrada bem próximo da minha residência, por elementos que se diziam da Polícia 

Federal, que me transportaram, algemada e encapuzada, numa Kombi para um local 

nunca identificado por mim. Tudo indicava tratar-se de uma granja, pois ouvia o cacarejo 

das galinhas, o canto dos galos e de outras aves. Nesse local, serraram com serra elétrica 

as algemas que me prendiam os braços e os amarraram com cordões. Ainda de olhos 

vendados obrigaram-me a ficar de joelhos e deram início a sessão de tortura: bateram-

me, deram-me os famosos ‘telefones’, interrogando-me com insultos e gritos. Um 

verdadeiro terror! Depois, obrigaram-me a me despir e aplicaram choques elétricos nos 

meus seios, orelhas e rins, sempre fazendo as mais infames ameaças. Não tenho idéia do 

tempo que durou esse tormento. Creio que a tarde toda. Depois fui conduzida ainda 

encapuzada e com outras algemas, para o interior de um transporte sem bancos, 

juntamente com outras pessoas que lá se encontravam nas mesmas circunstâncias e que 

identifiquei, depois, tratar-se da Profª Dilza Rodrigues de França, que na época lecionava 

na Escola [...] dirigida por mim; Roberto Carlos Cantalice, estudante secundarista que 

vinha ao meu lado na hora do seqüestro [...]”375. (grifos nossos). 

Maria do Rosário e Maura recorrem a nomeações discursivas que estão 

imersas na noção de ‘sequestro’. A exemplaridade fática que é assumida por elas 

pretende oferecer elementos que imbriquem a vida fática (CUNHA; ASSY, 2016) 

e a verdade subjugada (MATE, 2011c). A descrição minuciosa feita por elas irradia 

a voz que vem de fora e se opõe à institucionalidade asséptica sob a qual é 

assimilada a experiência. Consignam que não é exagero mencionar a cumplicidade 

que re-existe em relação à permanência da barbárie e da opressão, mesmo quando 

buscada a ‘justiça’. 

 
374 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2005.01.51947 de autoria de Maria 

do Rosário da Cunha Peixoto, p. 72. 
375 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.01.00395 de autoria de Maura 

Pires Ramos, p. 05-06. 
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A intencionalidade das duas narrativas articula implicitamente como a 

monocultura das normas vazias de sentidos, em detrimento das narrativas de 

injustiça, tem contribuído para que se mantenha a vítima na condição de mero 

objeto da justiça procedimental, visto a partir de sua voz passiva, sequestrada. Pois, 

como cita Mate (2003; 2011c), a formulação do conhecimento que fazem sobre a 

própria noção de justiça dependem da importância teórica atribuída por elas à 

narrativa. Ao insurgirem-se contra a miopia institucionalizada, as mulheres-

militantes apontam para a possibilidade de fissurar inventivamente esses espaços e 

noções.  

 A passagem do testemunho para a construção dos requerimentos introduz 

sentido e intenção. Demarca incompletude da abstração da justiça ao passo que 

torna público o sofrimento. Por isso, ao optarem por uma estratégia enunciativa que 

recorrentemente faz uso de marcadores discursivos que assinalam singularmente as 

vivências, as mulheres realçam que: “Para uma gramática da injustiça é 

imprescindível sublinhar a força historiográfica de narrativas testemunhais dos 

eventos singulares” (CUNHA; ASSY, 2016, p. 148). São enunciações que possuem 

sentido para a narradora justamente por oferecerem elementos substanciais à 

valoração da injustiça, como descrito por Maria de Fátima Nolasco em: “Os homens 

que me sequestraram pareciam uns loucos treinados. [...] me levaram para o 

DOI”376. 

Frente à normatividade que administra a realização da justiça, as requerentes 

anseiam pelo reconhecimento institucional, mesmo que módico, das violências. 

Nesse sentido, o vocabulário remissivo que articulam intermedia o esquecimento e 

o torna o centro das reflexões. Por isso, também de forma bastante recorrente, as 

mulheres-militantes fazem uso de uma linguagem literal, que aponta e oferece 

inúmeros detalhes do que viveram. O fazem como forma de agregar sentimento e 

simbologia à experiência de injustiça, tal como presente na narrativa de Nilce 

Azevedo Cardoso: 

“fui sequestrada numa parada de ônibus, jogada no banco traseiro de um carro, aos 

bofetões, levaram-me para a escuridão das dependências do DOPS [....] onde fui 

imediatamente encapuzada. [...] eu já sabia o que me esperava. Entretanto, nenhum 

 
376 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2006.01.53540 de autoria de Maria 

de Fátima Nolasco, p. 06. 
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conhecimento teórico pôde antecipar o horror das torturas. Ainda encapuzada 

conduziram-me para uma sala, onde as primeiras palavras que ouvi foram: ‘Tira a roupa’. 

Os delegados Pedro Seelig377, chamado por Cacique, junto com Nilo Hervelha378 e outros, 

de que ainda não me lembro os nomes, arrancaram minhas roupas, com palavras de 

depreciação na tentativa clara de baixar minha autoestima”379. 

 Dada a abstração normativa que incide sobre as suas experiências, Nilce e 

as demais mulheres-militantes esforçam-se para construir uma consciência singular 

do sofrimento, projetá-la sobre a opacidade da justiça, tal como se referiu Primo 

Levi (1988, p. 109) em relação à dificuldade de “fazer um esforço violento para 

despertar estas sequências de lembranças tão profundamente longínquas” como “se 

procurasse recordar os acontecimentos de uma encarnação anterior”. 

Assim, as estratégias de insurgência discutidas representam a esperança das 

oprimidas em fazer das experiências de injustiça um instrumento contra a ‘vaga 

justiça’. 

 

5.2  

O que (não) cabe no requerimento de anistia? 

 

Palavras não são artefatos de caráter universal. Ao contrário, movem-se em 

torno daquela(e) que as expressam, projetando-a(o). Por isso o cerne do que é dito 

permanece interligado diretamente com aquela que apresenta o que viveu e não com 

um objeto externo, desabitado (SELIGMANN-SILVA, 1999). Assim, a aposta que 

faço é que “a história contada contém em germe a solução de alguma situação que 

exige ponderação e alguma dose de sabedoria prática”. (OLIVEIRA, Bernardo, 

2013, p. 42). 

 
377 Era conhecido como o ‘Fleury dos Pampas’. Enquanto delegado e chefe do DOPS de Porto 

Alegre, no Rio Grande do Sul, ele cooperou com os serviços secretos de outras ditaduras do Cone 

Sul, na chamada Operação Condor. Foi, no entanto, absolvido da acusação, em 1980, por falta de 

provas. 
378 Participou ativamente de detenções ilegais e de promoção da tortura contra opositores(as) ao 

regime militar. Era, na época, inspetor de polícia do DOPS no Rio Grande do Sul, aonde atuou 

entre 1970 e 1972. 
379 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2011.01.70403 de autoria de Nilce 

Azevedo Cardoso, p. 256. 
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Para as mulheres, a coerência (ou sabedoria prática) que decorre da narrativa 

de injustiça resulta das conexões feitas desde a subjetividade mantida, até então, na 

subalternidade com a categoria ‘gênero’ (ZAPATA, et al, 2013). Nesse sentido, 

‘narrar’ corresponde, para as mulheres-militantes, com a criação de um espaço 

intersubjetivo que oferece elementos para a ressignificação do eu que narra e da 

Outra(o). Afinal, desse aspecto também não escapam os elementos estruturais que 

mediam a produção da narrativa, como no caso dos requerimentos que são o mote 

deste pesquisa. 

É construído um jogo de sentidos que, como destaquei no subitem anterior, 

é fortemente influenciado pela institucionalidade, mas não somente por ela. A 

regulação da produção discursiva das mulheres-militantes não é meramente 

aleatória, pois mantém relação com a significação daquilo que se pode denominar 

de quebra da ‘facticidade narrativa’. Ou seja, a desconsideração de elementos 

narrativos que permitem adjudicar o status e/ou a condição de verdade singular do 

que (não) é dito pelas requerentes. 

Uma vez que a palavra constitui o reencontro de quem testemunha consigo 

mesma(o), representa, igualmente, a unidade do eu-que-narra (SELIGMANN-

SILVA, 1999; GAGNEBIN, 2006). Deixar que as palavras das mulheres-militantes 

livremente representem a experiência de sofrer dada violência e sobreviver a ela, 

que, muitas vezes, foi encoberta, silenciada é o início da realização da justiça. 

Significa reconhecer que essa ‘verdade’ pode ser estabelecida através da própria 

história da mulher, das memórias materializadas em sua narrativa testemunhal. 

Assim, a dinâmica factual que as mulheres-militantes inscrevem é 

reveladora da possibilidade de assimilação dos contextos dos quais decorrem as 

violências sofridas e as ressonâncias que reverberam sobre elas no momento de 

elaboração de seus pedidos. Isso porque, as narrativas interpretadas convivem entre 

a impossibilidade de existirem nos referidos documentos e o emprego de dada 

coerência/maneira de enunciação que as requerentes referem.  

As mulheres-militantes demonstram a centralidade e a aura gendrificada de 

suas narrativas como forma de apreender duas questões centrais: a dinâmica que 

constitui a desvalorização da experiência (gendrificada) em seus pedidos à 
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Comissão, por um lado, e a assunção de posições que realçam a subalternização de 

gênero como forma de potencializar, na dinâmica procedimental da justiça, os seus 

direitos.  

O ‘gênero’ passa a operar como um elo entre a (in)capacidade de descrever 

e a maneira outra de perspectivar o conhecimento apresentado. Dado que a verdade 

não é mais vista como algo presente exclusivamente no objeto, “passa a estar 

implicada na diversidade dos próprios discursos, que, por sua vez, apontam para as 

camadas, ou pontos a partir doas quais a realidade é articulada”. (SELIGMANN-

SILVA, 1999, p. 27). Assim, as mulheres-militantes constroem e interpretam o 

status de suas narrativas através da sua linguagem particular, iluminando, de modo 

peculiar, um objeto descrito, a experiência. 

Assim, ao interrogar sobre ‘o que (não) cabe nos requerimentos de anistia’ 

formulados pelas mulheres, procuro questionar, para além da institucionalidade de 

suas narrativas, sobre dois movimentos distintos que situam, primeiro, o uso ora 

sensível e, em segundo plano, a perversa recorrência a questões de gênero ao longo 

dos pedidos feitos à Comissão. Procuro, então, pensar o que ‘cabe’ ou não nos 

referidos requerimentos com base em dois quadros: quanto ao cerceamento da voz 

e da imagem das requerentes; e, quanto à alusão de elementos de coerência narrativa 

por elas formulados que insistem na centralidade da facticidade das narrativas, 

marcada pela imagem da própria narradora.  

Por meio da exemplaridade, as mulheres-militantes terminam por articular, 

em linhas gerais, o que ‘cabe’ e o que ‘não cabe’ nas solicitações de anistia política. 

Almejo, dessa forma, abordar as duas dimensões mencionadas como forma de 

contextualizar, sobretudo, que elementos são ocultados na dinâmica da Comissão 

ou retomados pelas requerentes com vistas à significação de suas experiências. 

Assumo a referida ambiguidade que marca a presença de questões de gênero como 

sendo, no fundo, a “ideia de uma outra narração, uma narração nas ruínas da 

narrativa”. (GAGNEBIN, 2006, p. 53). 

Apesar de acreditar que este movimento representa, dentro da dinâmica 

procedimental da Comissão de Anistia, uma espécie de construção da convicção 

da(o) conselheira(o) (de natureza puramente jurídica) acerca do que fundamenta o 
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pedido feito pelas mulheres ao órgão, na prática, ele assume a feição de 

silenciamento em nome da realização da justiça. 

O que ‘não cabe’ nos requerimentos de anistia mantém forte relação com o 

ocultamento da voz e da imagem das requerentes. ‘Não ter cabimento’ é, na 

verdade, uma forma velada de silenciamento. A retomada das memórias e narrativas 

de outros sujeitos enquanto ‘prova’ das experiências de injustiça vividas pelas 

mulheres-militantes é uma dinâmica recorrente nos requerimentos que mitiga o 

protagonismo das narradoras.  

Poderia, certamente, referir-me a esta perspectiva como uma espécie de 

‘gendrificação verissímil’. Ou seja, a constatação de que a narrativa das 

requerentes, para ser admissível nesse espaço, para ter verossimilhança, necessitou 

ser moldada por outras vozes, geralmente masculinas, forjadas no/pelo universo em 

questão (Conselheiros, sobretudo), mas não somente por pessoas ligadas a ele 

(advogados, por exemplo).  

Ao não serem dispostos o protagonismo e a função das próprias narrativas 

das mulheres-militantes por seus representantes legais, na maioria das vezes, por 

Conselheiras(os) da Comissão380 ou devido às influências normativas que elas 

próprias sofrem, constrói-se uma segunda, mais proeminente e masculina para a 

narrativa. Trata-se, quase sempre, de uma voz genérica, que remete à masculina, 

que surge para conferir valor e feição de verdade às narrativas das requerentes. É 

uma voz diferente daquela que deveria, em tese, encaminhar a descrição dos fatos. 

Ao contrário, a ‘gendrificação verissímil’ impõe uma outra fala ou induz a 

requerente a acrescer ao seu testemunho, até mesmo, outras descrições e detalhes 

sobre as violências sofridas. 

O excerto a seguir é parte da narrativa de Luiz André Fávero, esposo de 

Clari Izabel Dedavid Favero. A utilização do excerto é feita pelo representante legal 

de Clari Izabel e disposta no requerimento logo após ela descrever uma série de 

situações de violência, ou seja, como forma de conferir coesão e verossimilhança à 

construção narrativa apresentada:  

 
380 Refiro-me à estilística que acompanha a organização dos pareceres finais proferidos pelas(os) 

Conselheiras(os). A partir dela é priorizada uma organização de ideias que, em linhas gerais, 

contribui para normatizar e tornar trivial a significação da requerente e de sua experiência. 
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“Dois dias depois após passar por mais uma cessão de torturas juntamente com Gustavo 

Buarque Schiler, trouxeram minha esposa a qual estava muito abatida e trêmula. Durante 

mais de uma hora fomos ora um ora outro os três torturados com choques elétricos, 

alternados com socos e pontapés e açoites com panos molhados. Minha esposa em um 

dado momento ao ser desatada da cadeira onde estava recebendo choques elétricos teve 

um desfalecimento. [...] Esse tipo de interrogatório e acareações entre os três ou 

isoladamente ocorreram por vários dias e várias vezes durante o dia”381. (grifo nosso). 

A utilização da narrativa acima não é feita no requerimento de maneira 

suplementar à voz principal, da mulher-militante. É assumida e apresentada como 

um excerto capaz de ratificar e dar coesão a questões por Clari Izabel apresentadas. 

Ao ser disposta como uma ‘prova’ preponderante na organização do requerimento, 

a inserção feita silencia, limita e, logo, se sobrepõe à voz feminina.  

É criado um nó a partir da maneira como o excerto acima é organizado no 

requerimento de anistia. A partir da função que ocupa no documento, remete à 

paradoxal representação da (in)tangibilidade (GAGNEBIN, 2006) do que origina 

não só o relato, mas que também situa o que não consta na formulação do próprio 

requerimento, o gênero. O ‘não cabimento’ é inscrito e demarca, prospectivamente, 

os próprios limites da análise do acontecimento.  

Se antes argumento que aquilo que não é inserido no requerimento é, no 

fundo, uma constatação da própria incompletude da linguagem institucional da 

Comissão, agora o que ‘não cabe’ metaforiza o modo como a narrativa gendrificada 

das mulheres-militantes é inconscientemente subsumida por outras vozes que, em 

suma, surgem ao longo das solicitações de anistia política como forma de oferecer 

maior robustez ao pedido feito. 

Na forma como é introduzido o excerto no requerimento está presente – 

mesmo na ausência – a simbologia do gênero, seja pela subalternização ou quanto 

à importância conferida a uma voz (masculina) externa à narrativa da mulher-

militante. Remete-me à certeza de que na consideração de dado saber (ou na 

ausência dela) tudo é simbólico. Proponho esta crítica por entender que é o gênero 

responsável por construir a imagem da narradora na ‘alma’ daquele(a) que se 

aproxima de suas experiências. Visto que é o ‘resíduo’, ou seja, um sentido que 

resiste à violência da institucionalidade, que confere unidade entre narrativa e 

 
381 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.16198 de autoria de Clari 

Izabel Dedavid Favero, p. 32-33. 
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sujeito (SELIGMANN-SILVA, 1999), que se contrapõe à lógica da identidade, da 

mera adequação do conceito à coisa. (MATOS, 2002). 

De forma contrária, quando é feita a utilização de excertos externos às 

narrativas das mulheres-militantes, recorrentemente são apresentados enquanto um 

ângulo masculinista que pretende, supostamente, dar robustez aos fatos. Destarte, o 

‘não cabimento’ do gênero é operado como um filtro à própria singularidade das 

requerentes. Assumida sob o prisma de um elemento que não oferece 

verossimilhança à análise das solicitações, torna-se um categoria irrelevante para a 

coerência normativa do pedido.  

Afinal de contas, considero que apenas a significação própria da narrativa 

de injustiça é capaz de conferir valor semântico à remissão do passado, de fazer 

com que seja possível ouvir, enquanto reais testemunhas, 

[...] a narração insuportável do outro [...] que aceita que suas palavras levem adiante, como 

num revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou por compaixão, mas porque 

somente a transmissão simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, 

somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, 

mas a ousar esboçar uma outra história, a inventar o presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 57). 

O processo de apagamento ou de definição do que ‘não cabe’ nos 

requerimentos também é acompanhado por uma segunda perspectiva ainda mais 

paradigmática: a de necessitar considerar elementos discursivos de diferenciação e 

de subalternização de gênero enquanto fundamentos emancipatórios das narrativas 

e, por conseguinte, das solicitações.  

Exemplifico este aspecto por meio da retomada que é feita pela 

representante legal de Eliana Lorentz Chaves em seu requerimento de anistia. A 

advogada resgata uma resposta a um Recurso de Apelação apresentado pela 

Procuradoria da Justiça Militar contra a sentença que absolveu Eliana da prática de 

supostos crimes na época da ditadura. No decorrer da solicitação formulada à 

Comissão de Anistia são retomados diversos excertos que, naquela ocasião, foram 

utilizados por outro advogado para ressaltar a índole e caráter de uma ‘boa mulher’ 

que eventualmente ela possuía.  

O que me chama a atenção é o fato de os excertos permanecerem e serem, 

agora, utilizados novamente para compor o requerimento de anistia apresentado. 
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Como, por exemplo, em:  

“É de ressaltar que a jovem apelada nunca deu mostras de qualquer tendência esquerdista, 

deixando ver, isto sim, que levava uma vida compatível com a sua idade e com pendores 

para a música e demonstrando sempre o seu encantamento pelo namorado, convencendo 

a todos de ‘que tudo iria terminar em casamento’. E foi graças a êsse amor e à confiança 

de depositada no jovem, que Eliana terminou envolvida nos temas políticos e levada a 

ouvir palestras sôbre assuntos que nunca a interessavam de modo algum, pois buscava 

somente o convívio do namorado e a oportunidade de dialogar com ele382,383”. 

A necessidade de recuperação e a simples introdução das passagens que 

constam neste Recurso, no requerimento de anistia de Eliana Lorentz Chaves, não 

apenas aponta para a ‘produção de provas’, mas para a limitação que rodeia a sua 

própria narrativa de injustiça neste espaço. Torna-se impossível não associar a 

remissão feita ao excerto acima à ideia de que a requerente é ‘merecedora’ e deve 

ter reconhecida a sua condição de anistiada política pelo fato de que não teria 

cometido nenhum ato grave, um crime, naquele momento. A imprescindível(?) 

apresentação do excerto, hoje, faz as vezes de uma espécie de ‘bons antecedentes 

de gênero’ (“nunca deu mostras de qualquer tendência esquerdista”; “tudo iria 

terminar em casamento”; “foi graças a êsse amor”; “levada a”; “buscava 

somente o convívio do namorado”). 

A condição de ‘injustiçada’ é formulada com base em um pressuposto 

(jurídico e preconceituoso) que, em sua gênese, não reconhece a estatuto ético da 

vítima e de sua experiência. Em um movimento às avessas, é esquecido que a crítica 

à violência latente ou esboçada nos requerimentos só é possível de ser exercida com 

base na perspectiva discursiva insurgente que emerge do postulado formulado a 

partir da narrativa de injustiça (SELIGMANN-SILVA, 1999; CASADO-NEIRA; 

MARTÍNEZ, 2016). O que fornece sentido ao vocábulo das requerentes são os 

significantes que moldam as posições discursivas adotadas. 

A necessidade(?) de ser evidenciado no requerimento o excerto referido 

anteriormente impossibilita o que Seligmann-Silva (1999, p. 26) menciona ser a 

“restituição da linguagem originária”, ou seja, “o trabalho de colher os cacos 

 
382 Trecho extraído da resposta ao Recurso de Apelação apresentado pela Procuradoria da 1ª 

Auditoria da 3ª Circunscrição Judiciária Militar contra a sentença que absolveu Eliana Lorentz 

Chaves e Renato Cesar de Carvalho Filho. A peça de defesa é assinada por um conjunto de 

advogados (todos homens) que a/o representavam perante a Justiça Militar. 
383 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.29115 de autoria de Eliana 

Lorentz Chaves, p. 117-118. 
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perdidos daquela antiga construção hormônica que estão espalhados entre os 

edifícios da nossa linguagem”. A representação imposta pela lógica normativo-

institucional à imagem feminina de Eliana enquanto mulher-vítima corresponde, do 

mesmo modo, ao que Casado-Neira e Martínez (2016, p. 879) nomeiam como 

“vidas simuladas”. Estas são “identidades que se desenham em função do momento 

em relação à violência de gênero – antes e depois – e que essas mulheres, em vez 

de viver, devem simular”384. (CASADO-NEIRA; MARTÍNEZ, 2016, p. 882). 

Nesse sentido, a dinâmica de predeterminação desempenhada pela 

procedimentalidade da justiça quanto ao que ‘cabe’ e o que ‘não cabe’ nos 

requerimentos de anistia das mulheres-militantes as condicionam a atravessar um 

processo de descontinuidade da existência que as colocam em um novo plano, 

direcionado a reconfigurar suas experiências e suas identidades. É possível 

exemplificar este pressuposto através da continuação do excerto anterior, também 

presente no requerimento de anistia apresentado por Eliana Lorentz Chaves:  

“É compreensível que a situação nascida dêsse propósito tenha sofrido uma natural 

distorção. A presença da jovem, bonita e agradável, despertou o interesse de Felix Silveira 

da Rosa, o qual passou a cortejá-la, depois de mantê-la, por algum tempo, sob um clima 

de expectativa a respeito de Elwanger, de quem era êle amigo. Graças a êsse convívio, por 

fim nasceu entre êles um certo namôro, que mais tarde se definiu. Não o bastante, Felix 

cuidou em não deixar que Eliana fôsse envolvida no movimento por êle dirigido, porque 

entendeu, sempre, que a jovem não seria, jamais, uma adepta da causa, e porque 

compreendeu que ela alí se encontrava simplesmente por afeição pessoal, primeiro a 

Elwanger, depois a êle, Felix385,386”. (grifos nossos). 

Na passagem acima são simuladas diversas características que ressaltam a 

índole passiva feminina e relacionadas à figura da ‘mulher apaixonada’. É 

delineado, então, o embate entre a experiência livre (presente na imagem da 

militância feminina) e a significação opaca da vítima (“entendeu, sempre, que a 

jovem não seria, jamais, uma adepta da causa, e porque compreendeu que ela alí 

se encontrava simplesmente por afeição pessoal”) em âmbito institucional. Logo, 

nesse universo, como citam Casado-Neira e Martínez (2016, p. 890), “o ser vítima 

 
384 No original: “identidades que se dibujan en función del momento en relación a la violencia de 

género –antes y después – y que estas mujeres, más que encarnar, deben simular”. 
385 Trecho extraído da resposta ao Recurso de Apelação apresentado pela Procuradoria da 1ª 

Auditoria da 3ª Circunscrição Judiciária Militar contra a sentença que absolveu Eliana Lorentz 

Chaves e Renato Cesar de Carvalho Filho. A peça de defesa é assinada por um conjunto de 

advogados (todos homens) que a/o representavam perante a Justiça Militar. 
386 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.29115 de autoria de Eliana 

Lorentz Chaves, p. 118. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1621773/CA



268 

 

advém de um estado impossível de se satisfazer”387. A recuperação e a referência 

ao excerto na composição do requerimento de anistia em questão demonstram a 

submissão da narrativa de injustiça às demandas institucionais e ao aflito desejo da 

vítima de pôr fim à violência vivida. 

A mulher-militante passa a buscar corresponder às demandas da semântica 

procedimental da justiça por meio de uma linguagem que, a todo o momento, a 

amolda à simulação do vivido, às demandas internas em torno da mera realização 

do direito na Comissão. A partir dessa prática, o projeto de reconstrução da 

narrativa de injustiça cede espaço para o esvaziamento das experiências. Incidem a 

assunção de papéis e de imagens estranhas à própria luta política por elas 

protagonizada.  

A referida questão pode ser exemplificada quando da remissão ao trecho 

indicado a seguir, também presente no requerimento de Eliana Lorentz Chaves: “A 

participação da apelada era de simples simpatizante [...]. E assim o era, porque a 

sua presença até deveria ter um rótulo. Mas, não era filiada, não participava das 

mesmas intenções, sendo apenas a namorada de um componente do grupo”388,389. 

(grifo nosso). 

No excerto acima, de maneira particular, e nos mencionados anteriormente, 

a despolitização imposta às experiências de luta protagonizadas por Eliana Lorentz 

Chaves é recorrente. Resultado da vazia representação de suas vivências frente à 

institucionalidade da Comissão, o retorno aos excertos que constroem essa ideia 

exemplifica mais uma vez que, enquanto vítima, a requente dá-se conta das camadas 

(im)penetráveis(?) que escondem a superfície da experiência vivida. Ao ceder à 

perspectiva de que a experiência ‘não cabe’ por completo no requerimento, cria-se 

o fragmento, o resto, o despojo. Tal movimento, no âmbito da exposição teórica, dá 

conta “da impossibilidade de acesso ao ‘todo’”, do real que “não pode nunca se 

 
387 No original: “El ser víctima deviene en un estado imposible de satisfacer”. 
388 Trecho extraído da resposta ao Recurso de Apelação apresentado pela Procuradoria da 1ª 

Auditoria da 3ª Circunscrição Judiciária Militar contra a sentença que absolveu Eliana Lorentz 

Chaves e Renato Cesar de Carvalho Filho. A peça de defesa é assinada por um conjunto de 

advogados (todos homens) que a/o representavam perante a Justiça Militar. 
389 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.29115 de autoria de Eliana 

Lorentz Chaves, p. 120. 
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cristalizar”. (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 40), por ser, nesta tônica, sempre 

negado. 

É a reificação da subalternidade da mulher-vítima que define o ‘não 

cabimento’ de elementos discursivos marcados pelo gênero e que são presentes nas 

narrativas das requerentes. No terreno simbólico que constrói os requerimentos de 

anistia por elas formulados, consideração normalizada das experiências realça a 

expropriação de questões que, na dinâmica procedimental, poderiam construir uma 

justiça outra; mas que, na prática, funcionam como uma reedição de mecanismos 

discursivos e institucionais de exclusão, violência e aniquilamento. (GAGNEBIN, 

2006). Esta premissa pode ser dimensionada também no excerto trazido abaixo:    

“Ora, uma jovem, como a apelada, que em momento algum deixou perceber qualquer 

tendência esquerdista ou subversiva, e que foi levada única e exclusiva mente pelo amor 

ao seio de um grupo que nutria aquelas intenções, não poderá ser punida simplesmente 

pelo fato em si mesmo. E não o será porque nunca lhe passou pela cabeça a intenção de 

comungar de qualquer outro propósito que não fosse o amor, o amor dos jovens e 

enamorados sonhadores, ainda não maculado por qualquer conduta censurável”390,391. 

(grifos nossos). 

Para além do cerceamento da voz e da imagem das requerentes, como 

discutido até aqui, também observo um segundo aspecto que está interligado com a 

questão que orienta este subitem sobre ‘o que (não) cabe nos requerimentos de 

anistia’. Refiro-me à presença de elementos de coerência que são formulados pelas 

mulheres-militantes e que insistem na centralidade de suas narrativas de injustiça, 

marcadas, sobretudo, pela imagem das próprias mulheres.  

Assim, de maneira distinta da que referi nas páginas acima – quanto ao 

modo como a narrativa das mulheres-militantes é representada na dinâmica 

procedimental da Comissão –, pretendo, agora, refletir sobre passagens que aludem 

às ressignificações feitas no sentido de constar, de ‘fazer caber’, mesmo que 

implicitamente, a marca de suas experiências de injustiça. No entanto, não significa 

afirmar que estes aspectos estão, de forma literal, presentes nos requerimentos, ou 

 
390 Trecho extraído da resposta ao Recurso de Apelação apresentado pela Procuradoria da 1ª 

Auditoria da 3ª Circunscrição Judiciária Militar contra a sentença que absolveu Eliana Lorentz 

Chaves e Renato Cesar de Carvalho Filho. A peça de defesa é assinada por um conjunto de 

advogados (todos homens) que a/o representavam perante a Justiça Militar. 
391 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.29115 de autoria de Eliana 

Lorentz Chaves, p. 124. 
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que sejam recepcionados institucionalmente, mas que, tão-somente, constroem 

implicitamente a marca de coerência de gênero das narrativas. 

A coerência narrativa das requerentes é marcada pela sensibilidade 

discursiva. É assumido o caráter ‘mágico’ e quase ‘ficcional’ do que é dito 

implicitamente por meio da condição-de-mulher-que-narra e que pretende destacar 

o universo das narrativas de injustiça como autorreferentes, desprendido, ao menos 

a nível discursivo, das relações de subordinação normativo-institucionais que 

cercam o universo da Comissão de Anistia.  

As metáforas que resistem à assepsia da formulação jurídica dos 

requerimentos terminam por assumir a condição de elementos que auto referenciam 

as narrativas das mulheres-militantes e aquilo que deveria, em tese, caber em seus 

pedidos. O auto referenciamento orienta a aposta discursiva das mulheres-

militantes. Alude à necessidade de se interpretar os acontecimentos e o mundo 

enquanto condicionados e interligados à absoluta e plena radicalidade da vítima 

(SELIGMANN-SILVA, 1999; GATTI, 2016).  

O que é ‘autorreferente’ nas narrativas das mulheres-militantes reitera o 

contexto paradoxal no qual se forma e é expressada a injustiça, como nos remete 

Nilce Azevedo Cardoso em: “Para poder escrever o que estou escrevendo, tive que 

ser atendida no Hospital de Clínicas de Porto Alegre [...]”392. Nilce refere-se à vida 

e à experiência marcadas pela necessidade do seu relato. Insiste na corporeidade do 

sofrimento (GAGNEBIN, 2006) como forma de impulsionar a visão da(o) Outra(o) 

em relação à injustiça que descreverá.  

Sobrecarregada pela violência que necessita descrever, Nilce interroga 

sobre que olhar pode ser lançado para a sua narrativa senão o de reconhecimento 

integral do que viveu. Ela interpela quem a ouve sobre as ausências que são forjadas 

na e pela institucionalidade de sua narrativa de injustiça, a qual não possui 

mecanismos para mediar a dor de narrar o trauma393. Na organicidade de seu relato 

 
392 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2011.01.70403 de autoria de Nilce 

Azevedo Cardoso, p. 258. 
393 Gostaria de destacar o esforço desenvolvido pela Comissão de Anistia no sentido de realizar as 

‘Caravanas de Anistia’. No âmbito do Projeto Marcas da Memória, desde 2008, a Comissão realiza 

sessões públicas itinerantes de apreciação de requerimentos de anistia por todo o País, seguidas de 

atividades de caráter educativo e cultural. De forma itinerante, as(os) Conselheiras(os) percorrem 
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(“Para poder escrever o que estou escrevendo, tive que ser atendida no Hospital”) 

é (auto)referida a importância de serem acolhidas as especificidades do movimento 

da rememoração em si, como aduz Gagnebin (2006).  

É a presença do sofrimento impossível de ser descrito em palavras ou 

conceitos que desarticula a rigidez institucional e pronuncia a coerência e o sentido 

singular da enunciação das mulheres-militantes. Darci Toshiko Miyaki em “É 

possível mensurar as seqüelas provocadas pelas torturas? Não acredito”394, por 

exemplo, aponta, mesmo que implicitamente, a falibilidade da maneira com que é 

imposta a narrar. Aponta o modo pelo qual a perspectiva normativo-institucional 

subtrai tanto o núcleo da experiência quanto a possibilidade de lhe conferir algum 

significado que não seja aqueles marcados pela da dor de falar (e não ser ouvida). 

No mesmo sentido, Darci Toshiko Miyaki reafirma em seu requerimento 

que: “Continuar a falar de torturas é repetir o que centenas de companheiros já 

relataram”395. A passagem remete à pergunta sobre “o que é reivindicado da 

vítima?” (CASADO-NEIRA; MARTÍNEZ, 2016, p. 890). Trata-se de uma mulher 

que busca escapar aos predicados da re-vitimização e que a levam a ser 

permanentemente marcada pela violência. Darci pondera uma coerência narrativa 

que assume o ato de testificar enquanto incapaz de ser recepcionado em sua 

plenitude, de ter cabimento ou de ser capaz de se ‘mover’ no espaço 

institucionalizado da justiça procedimental. 

De tal modo, a sensibilidade que move a coerência narrativa das mulheres-

 
as localidades do Brasil onde ocorreram perseguições políticas, buscando ouvir e as(os) que foram 

perseguidas(os) pelos agentes do regime militar e sensibilizar para o tema da anistia política e da 

reparação das violências sofridas. (COELHO; ROTTA, 2012). Para conhecer mais, ver: 

‘Caravanas da anistia: o Brasil pede perdão’. Do mesmo modo, o projeto das Clínicas do 

Testemunho, também implantado no âmbito da Comissão de Anistia, em 2012, materializou a ação 

voltada para a implantação de núcleos de apoio e atenção psicológica aos afetados pela violência 

de Estado entre 1946 e 1988 e seus familiares. Para tanto, esta ação de reparação psíquica das 

vítimas da violência de Estado foi desenvolvida a partir de três eixos: 1) atenção às vítimas; 2) 

capacitação profissional; e 3) geração de insumos de referência para aproveitamento profissional 

em novas experiências. O Instituto Sedes Sapientiae, os Projetos Terapêuticos do Rio de Janeiro e 

de São Paulo e da Sigmund Freud Associação Psicanalítica perfizeram aos espaços de realização 

da ações. Para mais informações, ver: https://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia/clinicas-do-

testemunho-1. 
394 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2010.01.66457 de Darci Toshiko 

Miyaki, p. 14. 
395 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2010.01.66457 de Darci Toshiko 

Miyaki, p. 18. 

https://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia/clinicas-do-testemunho-1
https://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia/clinicas-do-testemunho-1
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militantes associa-se à ideia de inscrição. Ao enunciarem, ao seu modo, a 

experiência de injustiça, as requerentes registram a facticidade do vivido como uma 

marca pessoal, algo que necessita de sua mediação para existir, no singular, como 

aduz Maria Pavan Lamarca em: “Eu, Maria Pavan Lamarca na condição de viúva 

do Capitão de Exército, Carlos Lamarca”396. 

Em outras palavras, não é a elaboração discursiva em si que garante 

coerência à narrativa das mulheres-requerentes, mas sim a capacidade de 

aproximação com a(o) Outra(o) que as ouve a partir do que ficou ausente, que não 

pôde (ou pode) ser dito. A inscrição da impossibilidade, do não cabimento da 

experiência, demarcam a maneira inacabada pela qual é assimilada e, até mesmo, 

considerada a existência da narrativa de injustiça.  

“Os agentes do Estado Brasileiro, sem nenhuma piedade, foram ao Hospital [...] e sem 

autorização, levaram a Requerente para um cruel e violento interrogatório no DOI – CODI 

[...] lá lhe impuseram todas as forma humilhações, amarraram suas pernas e braços numa 

barra de ferro e aplicaram choques elétricos (‘pau de arara’), fizeram-lhe ‘afogamento’, 

a surraram o corpo todo, lhe cuspiram, arrancaram suas unhas, a pisaram, praticaram 

sevícias sexuais, enfim, não há qualificação para as barbaridades que impuseram [...]; um 

tratamento desumano e degradante com todos os requintes de crueldade, foram vários 

homens, agentes do Estado Brasileiro que sequer relevaram o fato da Requerente, 

enquanto mulher, ser mais frágil fisicamente. Esse talvez seja o ponto mais difícil de se 

relatar no presente requerimento, eis que por mais que se diga todos os detalhes do terror 

sofrido [...], por mais que se fale da crueldade da tortura, jamais se conseguirá reproduzir 

com exatidão a dimensão da violência e brutalidade imposta pelo Estado Brasileiro, o 

pior é que sempre ficará o risco de alguém fazer uma breve leitura, comente se tratar de 

um melodrama, ou piegas; certeza não haveria castigo maior [...]”397. (grifo nosso). 

 No excerto acima, Vera Sílvia Magalhães faz constar, com grande riqueza 

de detalhes, o que viveu, como forma de consignar e definir qual o cenário de 

questões a ser enfrentado pelas(os) intérpretes de seu pedido, queiram elas(es) ou 

não. Assim, a partir do que, teoricamente, não caberá (o pleno reconhecimento da 

grave violação de direitos humanos a que esteve submetida), Vera potencializa a 

busca quase que espiritual de reconhecer e, também, de expurgar a dor. A condição 

catártica do requerimento que formula é, ao mesmo tempo, contestadora da 

insuficiência da justiça em reconhecer plenamente o seu sofrimento. Em “o pior é 

que sempre ficará o risco de alguém fazer uma breve leitura, comente se tratar de 

 
396 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2006.01.55579 de autoria de Maria 

Pavan Lamarca, p. 06. 
397 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2002.01.05984 de autoria de Vera 

Sílvia Magalhães, p. 05. 
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um melodrama” a requerente sublinha que a injustiça passada e presente corre um 

grande risco de se perpetuar. Protesta contra a leitura e a justiça parcial que não 

oferecem respostas.   

A coerência pleiteada nas narrativas condiz com a consideração sensível do 

que ficou perdido, que ‘não coube’ nas entrelinhas da institucionalização do vivido. 

Com base neste aspecto, as mulheres renunciam à procedimentalidade como forma 

de não deixar que se percam, mais uma vez, as injustiças ainda vigentes, para que 

se permita que suas experiências gendrificadas possam, por fim, ‘constar’, 

insurgentemente, como sugere a narrativa de Nilce Azevedo Cardoso: 

“Posso me lembrar da indescritível tensão que passamos cada vez que chegavam e diziam 

nosso nome. Daí para frente, o que tentaram fazer foi me desmoralizar como mulher, 

questionar meus valores, minha inteligência e tudo fizeram para que eu não soubesse 

distinguir entre realidade e alucinação”398. (grifo nosso). 

Frente à onipotência da lógica normativo-institucional, as mulheres-

militantes reinventam o modo de a-parecer no desaparecimento, de fazer caber o 

que não se encaixa nos requerimentos. Invertem o poder dos dispositivos de captura 

de suas narrativas e inscrevem dada coerência que, mesmo na efemeridade do 

discurso, reivindica a singularidade da injustiça enquanto ponto de partida e de 

chegada da realização da concretização da justiça.  

Fiéis à denúncia de qualquer fragmento que diminua suas experiências, as 

requerentes voltam-se para o questionamento das regras que impedem a expressão 

livre e/ou que limitam a existência de suas narrativas (BACCI, 2019), assim como 

alude Roseli Fátima Senise Lacreta em: “Resolvi depois de muitos anos requerer a 

indenização porque somente hoje, 38 anos depois, consigo falar e redigir o relato 

dos fatos sem sofrer”399. 

Portanto, a questão lançada sobre o que pode ou não ter cabimento nos 

requerimentos de anistia formulados pelas mulheres-militantes pode ser 

respondida, em parte, se considerados os movimentos de insurgência que, a nível 

discursivo, são ensaiados pelas requerentes. E, igualmente, que a partir da coerência 

 
398 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2011.01.70403 de autoria de Nilce 

Azevedo Cardoso, p. 346. 
399 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2008.01.61248 de autoria de Roseli 

Fátima Senise Lacreta, p. 20. 
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com que narram, as mulheres pleiteiam a consideração de uma perspectiva 

“sensível ao gênero”400 (THEIDON, 2011, p. 49) como forma de superar o 

pressuposto de que não podem falar sobre si mesmas, irrompendo a 

procedimentalidade da justiça que invisibiliza as suas experiências.  

 

5.3  

Mulheres e o status de verdade de suas narrativas 

 

As etiologias e conceitos rígidos perdem sentido frente à dor. Causador de 

um desequilíbrio que emaranha corpo e mente, passado e presente, existência e 

finitude, o sofrimento sempre denota o mesmo: a presença permanente da 

brutalidade anômala e hostil que irrompe a pessoa e evidencia que “não somos mais 

quem pensávamos que éramos”401. (KAVADLOFF, 2003, p. 27). 

Nesse sentido, negar o sofrimento significa para os vencedores, em linha 

gerais, pôr em suspenso a involuntária inscrição que este sentimento estranho à 

pessoa representa. Traduz-se, igualmente, no desprezo à verdade que, para existir, 

depende do reconhecimento da dissonância que a dor causa em outrem, pois a Outra 

é a pessoa. A dor é uma assombração que aterroriza aquela(e) que professa o que 

foi vivido em busca da verdade. 

De tal modo, verdade e sofrimento são, antes de tudo, processos produzidos 

a partir da escuta ética entre quem fala e quem ouve. São noções de caráter 

relacional que pressupõem distância e vínculo com outrem, pois apenas o 

sofrimento é capaz de in-corporar a potência e a impotência da palavra. Uma vez 

que, como se refere Kavadloff (2003, p. 32), “a palavra vivida como alusão, 

assimilada e exercida como signo necessário e insuficiente, nasce ditada pelo 

sofrimento e só por ele”. 

É na narração do sofrimento que o horror se potencializa. Logo, a produção 

da verdade depende da consideração do ato de narrar o pesar enquanto produção 

 
400 No original: “sensible al género”.  
401 No original: “ya no somos quienes creíamos ser”. 
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ativa e vívida, uma voz própria que interpela as ‘distâncias’ e as torna intersecção. 

A verdade é, antes de tudo, a acomodação da ‘mesmidade’, ou seja, da existência 

que enquanto fato impossível de ser alcançado em sua plenitude, reivindica 

permanentemente o inconsumável. Aquilo que se tem a aprender com o que é 

narrado torna-se a ‘veracidade’ do acontecimento descrito. 

Assim, para as mulheres, a verdade narrativa mantém relação com a 

experiência subjetiva e com os sentimentos de outrem cuja narrativa lemos – 

sobretudo com o sofrimento – e que dela decorrem. Nesse sentido, conforme 

menciona Zapata (2013, p. 34), a verdade é experiencial, proporciona, segundo a 

autora:  

[...] um conhecimento sobre histórias pessoais, sobre crenças e valores, dos impactos e 

resistências, sobre o sistema sócio sexual de gêneros e a ordem sócio simbólica do 

patriarcado. Dá conta de situações anteriores afirmando a dignidade das vítimas e 

sobreviventes. Tem a ver com a dimensão sanadora – individual e coletiva – da verdade. 

Para cada uma das vítimas que fala, se abre a possibilidade de das sentido próprio ao vivido, 

de expressá-lo e dar a conhecer às(aos) demais402. 

Apenas a re-significação livre do sofrimento é capaz de produzir uma 

‘verdade terapêutica’, ou seja, que reposicione a experiência no sentido de uma 

outra elaboração do trauma e não como mero pressuposto ao esquecimento. O 

trauma pode ser um fato restaurador da noção de verdade (ZAPATA, 2013) por 

incidir no reconhecimento da importância e da autoridade da palavra e da narração 

da vítima. Assim como, que a referida dinâmica permite cogitar, também, a 

significação dos acontecimentos em escala coletiva, porque possibilita que 

elementos até então apagados na re-construção da realidade histórica sejam 

avivados.  

O status de verdade assume, para as mulheres-militantes, uma conotação 

terapêutica. Através desta perspectiva é atribuído sentido (principalmente na 

direção da justiça e da re-construção da história) ao que, até então, era assimilado 

apenas como ‘evento traumático’, despojado de seu caráter gendrificado, inclusive. 

 
402 No original: “un conocimiento sobre historias personales, sobre creencias y valores, de los 

impactos y resistencias, sobre el sistema sociosexual de géneros y el orden sociosimbólico del 

patriarcado. Da cuenta de situaciones anteriores afirmando la dignidad de las víctimas y 

sobrevivientes. Tiene que ver con la dimensión ‘sanadora’ – individual y colectiva – de la verdad. 

Para cada una de las víctimas que habla se abre la posibilidad de dar sentido propio a lo vivido, 

de expresarlo y darlo a conocer a las demás”. 
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A conotação auricular da experiência das mulheres-vítimas enfrenta a violência-

simbólica-de-gênero envolvida na imposição da violência ditatorial militar e no 

discurso masculinista sobre os fatos. 

Ao fazer alusão à significação do sofrimento enquanto predicado primeiro 

para a produção da verdade, as mulheres-militantes, a partir de suas narrativas, 

reiteram acerca da impossibilidade de ser proposto um arcabouço metodológico 

rígido que supostamente permita, na atual dinâmica normativo-institucional da 

Comissão de Anistia brasileira, uma perspectiva distinta daquela da reificação da 

violência. Dessa forma, aproximo-me deste pressuposto como forma de, neste 

subitem, conjecturar sobre as nuances que perfazem o status (ou a condição) de 

verdade das narrativas das mulheres-militantes presentes em seus requerimentos de 

anistia.  

Cogito que, como forma de ser possível discutir sobre o significado da 

verdade para a mulher-vítima, é preciso que se distinga alguns dos postulados que 

habitam e que conferem valor às suas narrativas. Afinal, a legitimidade da narrativa 

de injustiça, o seu status de verdade, decorre dos fatos. Simplesmente, impõe-se. 

Logo, é inescapável. Portanto, a perdurabilidade da dor enquanto um significante 

da experiência (e da verdade sobre o acontecimento) fraciona a linguagem 

homogênea da justiça procedimental, criando uma zona discursiva outra. 

Refiro-me à noção de ‘verdade’ expressa pelas mulheres-militantes 

enquanto um ensaio narrativo que amplia a representação vazia da dor para, dessa 

forma, reinterpretar e reposicionar o sofrimento. Assim, ao longo das reflexões que 

seguem, faço uso da expressão ‘verdade-narrativa’ como forma de metaforizar a 

significação dos acontecimentos pelas requerentes. Assumo este conceito como 

sendo uma perspectiva de verdade que está consubstanciada na própria história e 

experiências pessoais das requerentes. Que é tomada ao longo dos requerimentos 

enquanto um conhecimento crítico que se opõe à verdade meramente episódica. 

Pois, como menciona Zapata (2013, p. 34), “as narrativas das pessoas não só se 

referem aos fatos, senão que também constituem reflexões sobre os mesmos 

fatos”403. Enquanto a verdade episódica tem a ver apenas com a exposição 

 
403 No original: “personales no sólo se refieren a los hechos, sino que también constituyen 

reflexiones sobre los mismos hechos” 
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superficial do que aconteceu (a quem? quando? onde?), a dimensão narrativa da 

verdade contribui para a apreensão e valorização do que está implícito aos 

contextos, às razões, às ressonâncias e ao que ainda há de presente das experiências 

apresentadas pelas vítimas. Por isso, a verdade-narrativa pleiteada pelas mulheres-

militantes está comprometida em tornar possível o encontro e a conexão subjetiva 

entre o acontecimento e a vítima. 

No excerto trazido a seguir, Janaína de Almeida Teles introduz uma 

importante e elementar característica que perfaz a noção de verdade-narrativa para 

as requerentes, a saber, a luta contra a visão empobrecedora do sofrimento que não 

confere legitimação às suas palavras e de outras mulheres: 

“Tenho a sensação de que é muito difícil falar o que sinto, lembro ou sei e que, em contra 

partida, é muito difícil encontrar quem me/nos ouça com atenção. Passados tantos anos, 

essa sensação é recorrente. Nada que eu possa dizer ou escrever descreverá com precisão 

o que sinto...”404. (grifos nossos). 

Janaína Teles, na passagem, resgata uma linguagem que em vez de recorrer 

a uma descrição positiva do que aconteceu, opta por dimensionar a impossibilidade 

da reprodução do vivido, em situar o sofrimento como a própria noção verdade 

(“Nada que eu possa dizer ou escrever descreverá com precisão o que sinto...”). 

Isso se dá para além da mera adequação entre o que é narrado e a sua ‘inquirição’ 

circunstancial. Afinal, como reporta Gagnebin (1998, p. 217), “o conceito de 

verdade não se esgota nos procedimentos de adequação e verificação”. 

A dúvida, a ambiguidade, a incerteza, são aspectos que acompanham a 

construção narrativa da verdade nos pedidos de anistia formulados por Janaína e as 

demais requerentes. Em aberta oposição à perquirição forjada no âmbito da justiça 

procedimental sobre as suas vivências, as mulheres, assim como exemplificado no 

excerto acima, preconizam uma ideia de verdade-narrativa que relativiza 

radicalmente as referências positivistas a partir das quais são ‘falseadas’, no âmbito 

da Comissão, as suas narrativas.  

Alguém deve se posicionar para que a justiça seja concretizada? A partir do 

referido movimento discursivo, as mulheres ressaltam e declaram que até mesmo 

 
404 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2006.01.52793 de autoria de Janaína 

de Almeida Teles, p. 51. 
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na vontade de não comunicar é demarcada a sua voz e o seu agir (AGAMBEN, 

2008), como aludido por Janaína Teles em “é muito difícil falar o que sinto, lembro 

ou sei e que, em contra partida, é muito difícil encontrar quem me/nos ouça com 

atenção”.  

O sofrimento torna-se responsável por conferir pertença às palavras e rosto 

(MATE, 2005a) àquela que narra. Ao transportar a demarcação do seu pedido para 

uma outra dimensão, a da interpretação de sua experiência (“Tenho a sensação de 

que”; “Passados tantos anos, essa sensação é recorrente”), Janaína Teles alude às 

pistas e aos questionamentos deixados por suas próprias palavras. O faz em nome 

da irrealidade (GAGNEBIN, 1998), da sensibilidade (DONOSO, 2006) e da 

semântica (AGAMBEN, 2008) que emerge da verdade-narrativa. 

De maneira oposta à clareza e à precisão que se espera da narrativa da 

vítima, as mulheres-militantes descontroem a ‘verdade processual’ (MATE, 2018), 

aquela dos documentos vazios de sentido405 (AGAMBEN, 2008), destacando a 

crise de narratividade destas unidades. Assim, a noção de verdade-narrativa é 

caracterizada por seu valor alegórico406, ou seja, que remete à exibição-simbólica-

singular dos acontecimentos. Que alegoriza a impossibilidade de ser re-produzida 

a partir da procedimentalidade normativo-institucional da justiça uma 

representação completa e fidedigna do que é apresentado. 

Com as mulheres-militantes aprendo que a facticidade do ocorrido é um 

eterno porvir. Que apesar de ser impossível professar a verdade em sua gênese, a 

narrativa transmite uma experiência e, segundo Benjamin (2009, p. 1131), 

transforma-se em reprodução de um lamento nostálgico, capaz de romper com a 

objetividade que imobiliza a figura imóvel da vítima. Para Mate, é preciso despir-

 
405 Para melhor compreender esta indicação, ver: ‘1942 - O que resta de Auschwitz – o arquivo e a 

testemunha (Homo Sacer III)’, de Giorgio Agamben, sobretudo as reflexões propostas pelo autor 

sobre a noção de ‘arquivo’. 
406 Retomo de Walter Benjamin (2009) a ideia de ‘alegoria’. O referido autor, por sua vez, buscou 

em Charles o fundamento deste termo. ‘Tudo para mim torna-se alegoria’, disse Baudelaire. 

Segundo Benjamin, a forma alegórica em Baudelaire é solidária da significação específica que as 

coisas adquirem. E citou: “o aviltamento das coisas por meio do seu significado, que é 

característico da alegoria do século XVII, corresponde o aviltamento singular das coisas por meio 

do seu preço”. Assim, para ele: “a alegoria se torna o cânone das imagens dialéticas”. (2009, p. 

59-62).  
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se da objetividade da narrativa pois, “o passado se move”, é “o que ainda pode 

chegar a ser”, o “ainda não descoberto”. (2011a, p. 178). 

Nesse sentido, a verdade-narrativa que emerge dos requerimentos 

interpretados volta-se contra a dimensão simplista da ‘faticidade’, aquela dos 

‘episódios’ vividos e assimilados apenas a partir da gramática e da espacialidade 

institucional do sofrimento. Afinal, as(os) vencidas(os) reconhecem naquilo que 

poderia ter chegado a ser, mas não pôde, que ficou reservado como mera 

possibilidade, o verdadeiro significado da narrativa de injustiça (MATE, 2011a; 

2018). 

A partir do excerto referido abaixo, Inês Etienne Romeu relaciona algumas 

das limitações da verdade sobre o narrado. Alerta que a tarefa de reescrever o vivido 

implica para aquela que narra em transformar a experiência de injustiça frustrada 

em uma expectativa de história e de verdade, assim como também sugere Mate 

(2011a).  

“A leitura do relato de tortura é sempre penosa. As pessoas normais sempre se sentem 

pessoalmente atingidas ao constarem a que ponto de bestialidade pode chegar o homem. 

No entanto, ela é indispensável para que um dia consigamos extirpar esse câncer que rói 

a sociedade brasileira. Se hoje não temas mais presos políticos torturados, temos presos 

comuns submetidos a esses métodos”407,408. (grifos nossos). 

A potência e os próprios contornos da linguagem (marcada pelo sofrimento, 

pela tortura) não apenas demarcam a descrição dos acontecimentos em si. 

Transmutam-se e denunciam que a barbárie “se aninha nos seios culturais mais 

deslumbrantes” (MATE, 2011a, p. 184). É possível discorrer, através da verdade-

narrativa da vítima, que “não há um só documento de cultura que não seja, ao 

mesmo tempo, de barbárie” (BENJAMIN, 2017e), tal como evidencia Inês Etienne 

Romeu em “Se hoje não temas mais presos políticos torturados, temos presos 

comuns submetidos a esses métodos”. 

 
407 Trecho do testemunho dado por Inês Etienne Romeu ao Jornal Tribuna da Imprensa, em 

09/02/1981 e parte do material publicado a partir da reportagem ‘Lado de lá: um caso de torturas’, 

de autoria de Márcio Moreira Alves. In.: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 

2002.01.08787 de autoria de Inês Etienne Romeu, p. 47. 
408 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2002.01.08787 de autoria de Inês 

Etienne Romeu, p. 47. 
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A barbárie espreita, inclusive, a institucionalidade normativa da ‘justiça’ e 

a liberdade que a vítima necessita para expressar o seu sofrimento (“A leitura do 

relato de tortura é sempre penosa”). Com Inês, a partir do excerto acima, vê-se que 

a verdade-da-narrativa contempla o encontro mais íntimo da vítima com a 

representação de sua dor (KAVADLOFF, 2003).  

Dessa maneira, a elaboração do ‘sentido’ da linguagem, “seja ele inventado 

na liberdade da imaginação ou descoberto na ordenação do real” (GAGNEBIN, 

1997, p. 70), não poderá, jamais, ser dimensionado a partir da objetividade que 

valoriza apenas a representação abstrata do sujeito universal em detrimento da 

experiência de inumanidade (MATE, (2005b) com a qual convivem as vítimas.  

Para Kavadloff, a “captura comovente e criativa”409 da verdade não pode 

totalizar-se porque a “verdade tampouco é algo totalizado, concluído”410. O autor 

reforça que a compreensão é sempre totalizadora se a verdade for tomada enquanto 

mero objeto e não como fonte e impulso libertador de uma interioridade. Traduz-

se, assim, como um “ato de transcendência”411 (2003, p. 43) que privilegia a 

interpretação sensível do sofrimento. Que se interliga a este sentimento como forma 

de não o perder nas entrelinhas da institucionalidade normativa. Pois, o “encontro 

cultural e pessoal com a dor não deve ignorar esse limite imposto à significação se 

quer ser um contato não apenas operacional senão, também um contato com a 

verdade mais íntima dos enlutados”412. (KAVADLOFF, 2003, p. 45). 

A mulher-vítima que viveu o sofrimento, metaforiza a experiência de 

injustiça a partir da ordem afetiva. Não se trata de um mero sujeito da ação, mas 

sim daquela que resiste, que sofre com as ressonâncias que a dor ainda lhe provoca. 

Assim, a verdade-narrativa corresponde, em seus discursos, ao ‘sobrevir’ e não ao 

que é ‘episódico’. Poderia, certamente, relacionar esta ideia ao que Barros nomina 

como o “pervir (conseguir, chegar a)”, que acontece quando a produção de dado 

acontecimento emerge “segundo a vontade do sujeito”. Para a autora, é a noção de 

 
409 No original: “captacíon conmovida y creadora”. 
410 No original: “verdad tampouco es algo totalizado, concluído” 
411 No original: “acto de transcendencia”. 
412 No original: “El encuentro cultural y personal con el dolor no debe desconocer este límite 

impuesto a la significacíon, si quiere ser un contacto no sólo operativo sino, además, un contacto 

con la verdad más íntima del doliente”. 
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‘andamento’ (o inesperado, o que está em construção) que orienta a veracidade do 

ocorrido. (2016, p. 362). 

Esta perspectiva é realçada no excerto abaixo que compõe a narrativa de 

Loreta Kiefer Valadares: 

“Tivemos que lutar contra punições injustas a companheiros e companheiras, contra o 

cerceamento ao direito de defesa (limitações quanto à visita de advogados), pelo direito à 

visita dos familiares, pelo tratamento aos companheiros enfermos. Por conta de nossa 

combatividade no presídio, foram instaurados inquéritos policiais para apurar a 

‘subversão interna’, clara manobra das autoridades fascistas para aumentar a repressão 

contra nós, e exemplo concreto de seu desespero em não poder destruir a nossa capacidade 

de combate”413. 

 Assim como na passagem apontada acima, as mulheres militantes procuram 

articular em seus requerimentos de anistia a consciência semântico-discursiva que 

associa a verdade sobre o que viveram a ações realizadas e a afetos conhecidos, em 

outras palavras, à vida mesma (MATE, 2015). Esses aspectos são visualizados, 

sobretudo, a partir das remissões feitas por Loreta às ideias que ressaltam a sua luta 

política (“Tivemos que lutar contra”; “Por conta de nossa combatividade”; 

“desespero em não poder destruir a nossa capacidade de combate”) em oposição 

à violência perpetrada contra ela e outras pessoas (“punições injustas a 

companheiros e companheiras”; “clara manobra das autoridades fascistas para 

aumentar a repressão contra nós”). 

A verdade-narrativa é marcada pela gestualidade da linguagem que as 

mulheres-militantes enunciam. Fornece inteligibilidade ao que é narrado, elaborado 

com o efeito não da exaustividade de informações, mas pela possibilidade de 

restituir singular e eticamente o que Kavadloff (2003) explica ser a margem 

indecifrável do relacionamento entre quem sofre e a dor, colocando a pessoa no 

centro deste vínculo. 

Por isso, nas narrativas das mulheres-militantes é inseparável a sua condição 

gendrificada de vítima e a gestualidade discursiva que transforma a imposição do 

sofrimento em luta contra a barbárie, coincidindo, igualmente, com a produção de 

uma verdade outra. Assim, são comuns a retomada e o questionamento feitos nos 

 
413 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2004.01.46177 de autoria de Loreta 

Kiefer Valadares, p. 10. 
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excertos pelas mulheres-militantes no sentido de desarticular as engrenagens que 

impedem qualquer forma de elaboração do que foi vivido. 

O ato de referir-se à dificuldade de poder narrar e de ser ouvida a partir dos 

requerimentos formulados, tal como aduz Margarida Maria Godinho Godoy, é 

assumido pelas mulheres-militantes enquanto uma postura que não opera a partir 

da ilusão que a verdade objetiva oferece. Diferentemente, a cada fôlego do passado, 

as requerentes agarram-se e engajam-se (sobretudo ética e afetivamente) com a 

produção de uma verdade-narrativa inacabada, algo ainda não professado: “Muita 

coisa eu não me lembro. Têm alguns dias que estou tentando lembrar e anotando. 

Queria mesmo era não lembrar e quando acontecesse, seria como um filme que eu 

tivesse assistido - isto não está me fazendo nada bem!”414. (grifo nosso). 

No excerto referido, aquela que narra é “modelada como tal na 

disponibilidade para o metasignificado que a habita, de pronto, com toda a 

transparência”415 (KAVADLOFF, 2003, p. 45), como ressaltado em “Queria 

mesmo era não lembrar e quando acontecesse, seria como um filme que eu tivesse 

assistido”. Com Margarida vejo que a sabedoria que é suscitada no requerimento, 

a sua verdade-narrativa, nada mais é do que a dor interpelada e questionada na 

recepção da(o) estranha(o) como si própria. 

De maneira complementar aos aspectos mencionados até aqui, a noção de 

verdade-narrativa que é articulada pelas mulheres-militantes ao longo de seus 

requerimentos também possui como característica o seu caráter cartográfico. Nesta 

dimensão, em linhas gerais, reside o fato de que a “vida lembrada é elaborada de 

forma a revelar uma coerência que confirma a competência do enunciador, capaz 

de bem organizá-la” (BARROS, 2016, p. 362), no caso das requerentes, 

principalmente, enquanto rememoração e, também, apelo formal. 

Na extensão cartográfica das narrativas a verdade formulada pelas 

requerentes é reconhecida a partir de pressupostos discursivos anteriores que são 

interseccionados consigo mesma e com a realidade histórica em si. Portanto, o 

 
414 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2008.01.61268 de autoria de 

Margarida Maria Godinho Godoy, p. 59. 
415 No original: “la persona se modela como tal en la disponibilidad hacia lo metasignificado que 

lo habita”. 
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quadro cartográfico que cerca a verdade-narrativa é sempre referenciado na própria 

mulher e nos elementos que possam, porventura, atuar “refutando uma verdade 

insuportável e construindo-se uma outra”. (LEVI, 2004, p. 27). 

Considerando as reflexões apresentadas por Primo Levi (2004, p. 29) sobre 

a ideia de “verdade consolatória”, ou seja, aquela cujo desejo reside em contar e 

narrar o sofrimento, o referencial cartográfico possibilita, do mesmo modo, que a 

vítima que narra não apenas construa um discurso retrospectivo, mas que privilegie 

a própria experiência de injustiça (no) presente. Na simbiose de sentimentos que 

invadem o discurso vitimal, por dentro e por fora, a ressignificação singular do 

sofrimento torna-se a conexão entre palavra e atualização da verdade para as 

mulheres. 

Jane de Alencar, Darcy Toshiko Miyaki e Eliana Lorentz Chaves fazem 

alusão em seus respectivos requerimentos de anistia às passagens trazidas abaixo 

como forma de localizar os estigmas que, no discurso da repressão militar, 

constituíam as suas imagens pessoais. No conjunto das solicitações feitas, as três 

mulheres contrastam os excertos referidos com vivências de luta. Trata-se de uma 

recriação discursiva que opera a partir de dois níveis, o temporal (elucidando e 

contestando o passado) e institucional (tensionando o reconhecimento e a valoração 

destas violências no âmbito da Comissão de Anistia). Vejamos os excertos 

extraídos de documentos de órgãos da repressão, acostados aos requerimentos de 

três mulheres-militantes à Comissão de Anistia: 

“[...] formada pela Escola Brasileira de Administração – EBAP – da FGV, em 1969. Fez 

Mestrado no IUPERJ (1970/73). Lecionou na UFF [...]. Esteve nos EUA em 74/75. É 

viciada em maconha”416,417. (grifo nosso). 

 
416 A referida nota descritiva sobre Jane de Alencar está inserida em um conjunto maior de 

informações sobre o monitoramento do Programa de Pós-graduação em Antropologia Social, então 

vinculado ao Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro (IUPERJ) e ao Museu 

Nacional. Consta, dentre outras colocações feitas pelos agentes do regime militar que: “Nossa 

atenção deve ser concentrada no Programa de Pós-graduação em Antropologia Social, tendo em 

vista as seguintes razões: a) esse Programa constitui a única atividade do Museu que apresenta 

sistemática vinculação com o trabalho de ‘conscientização política’ desenvolvido nas 

Universidade, através da formação de profissionais especializados para os quadros docentes e de 

seus projetos de pesquisa [...]. b) Nos últimos 5 anos o referido Programa absorveu um número 

cada vez maior de alunos e egressos da UFF, a maioria com antecedentes de militância política 

esquerdista, urbana, manutenção do sistema de valores, contra a repressão sexual, religiões de 

matriz afro-brasileiras, etc.”. Secretaria de Segurança Pública – Departamento Geral de Ordem 

Política e Social - Divisão de Informações. Estado da Guanabara, 22.04.1977.  
417 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.01.00199 de autoria de Jane de 

Alencar, p. 18-20. 
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“O julgamento de Darcy Toshiko Miyaki é difícil. A confissão judicial que faz, de ter sido 

mantenedora da ALN, e os sinais de periculosidade que dá, quanto ao seu futuro, [...] são 

coisa grave, quer para o bem comum, quer para o bem da própria acusada [...]”418,419. 

(grifo nosso). 

“Eliana Lorentz Chaves, nascida a 22 de agosto de 1951, solteira, estudante, natural de 

Pôrto Alegre [...]. Colaborou com a VPR com a finalidade da subverter a estrutura 

político-social vigente no Brasil, visando implantar o socialismo [...]”420,421. (grifo nosso).  

Vale observar que em processos nos quais eram indiciados, conjuntamente, 

homens e mulheres, as ideias utilizadas para se referir aos ‘crimes’ cometidos por 

mulheres sempre ressaltam a operacionalidade dos atos investigados pelos agentes 

do regime militar a partir de características depreciativas (“É viciada em 

maconha”; “sinais de periculosidade”; “solteira”). Destaco estes aspectos como 

forma de introduzir que, nos respectivos requerimentos, as passagens mencionadas 

são prontamente contestadas pelas requerentes com base em um movimento 

cartográfico de si, de reconstrução da verdade. 

Em linhas gerais, Jane, Darcy e Eliana demarcam a linguagem que, 

historicamente, foi mantida a partir da destituição de todo significado da barbárie. 

Citam os excertos como forma de conferir lugar à voz que expressa o sofrimento, 

crítica e alegoricamente. A dimensão cartográfica de si e da verdade manifesta-se 

como transcendência (KAVADLOFF, 2003), uma epifania que orienta a 

autodeterminação das mulheres-militantes frente ao que lhe foi violentamente 

condicionado. 

Creio que as remissões que Jane, Darcy e Eliana apresentam ao longo de 

seus requerimentos e que menciono anteriormente pretendem ilustrar, ao fim e ao 

cabo, e mesmo que implicitamente, o ‘sofrer’. Esclarecem que o ato de anunciar o 

sofrimento é “redimir-se transfigurando a verdade que nos foi imposta em uma 

 
418 Trecho extraído e citado a partir da sentença de condenação dada pela Justiça Militar Federal, 2ª 

Auditoria da 2ª Circunscrição Judiciária Militar (C.J.M) de São Paulo contra Darcy Toshiko 

Miyaki. 
419 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2010.01.66457 de autoria de Darcy 

Toshiko Miyaki, p. 110. 
420 Trecho extraído e citado a partir da Denúncia oferecida contra Eliana Lorentz Chaves por Cesar 

Tadeu M. Canerin, 1º Substituto de Procurador da 1ª Auditoria da 3ª Circunscrição Judiciária 

Militar de Porto Alegre, em 13.08.1970. 
421 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.01.29115 de autoria de Eliana 

Lorentz Chaves, p. 13. 
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liberdade pessoal que não conhecíamos”422 (KAVADLOFF, 2003, p. 46). Constitui, 

para elas, cartografar a condição que as têm por objeto da dor e não como reais 

vítimas. 

Assim, se narrar o sofrimento traduz-se em conferir sentido pessoal ao 

padecimento, reelaborando-o, para as mulheres militantes a perspectiva 

cartográfica da verdade-narrativa acresce à premissa citada a possibilidade de 

explicação do acontecimento que parecia, até então, impossível de existir. 

Demarcam, igualmente, que somente aquela que sofre é capaz de encontrar a 

redenção.  

Esse sentimento é fortemente presente na passagem trazida a seguir e 

narrada por Criméia Alice Schimidt de Almeida em seu requerimento de anistia: 

“Falar das torturas é muito doloroso, é como remover a casca de uma ferida que 

nunca cicatrizou. No entanto, citarei, de forma breve, as torturas por que passei 

para que fique registrado os horrores que foram cometidos pelo Estado Brasileiro 

e seus agentes”423. (grifo nosso). 

A possibilidade de ressignificação do sofrimento emana do que há de mais 

íntimo, é “como remover a casca de uma ferida que nunca cicatrizou”, como 

menciona Criméia. De tal modo, a enunciação da verdade sempre dependerá da 

assunção do que é inescapável a quem sofre e, por conseguinte, de sua inesgotável 

capacidade de cartografar-se (“No entanto, citarei, de forma breve”). 

Com base na dimensão cartográfica da verdade-narrativa, as mulheres-

militantes enunciam modos e itinerários para ler os acontecimentos. Metaforizam a 

intersecção permanente entre voz e escuta, eu e a(o) Outra(o), a objetividade e a 

subjetividade, entre a palavra comprometida e a sua recepção (RABINOVICH, 

2003). Contudo, o ritmo desta ‘cartografia’ discursiva da verdade que as 

requerentes propõem é bastante singular, pausada, um devagar pelas lembranças 

que não se separam da dor que ainda sentem, ou que não as permitem narrar por 

completo o vivido: 

 
422 No original: “redimirse mediante la transfiguración de la verdad que nos ha sido impuesta en 

una liberdad personal que desconocíamos”. 
423 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.02.00685 de autoria de Criméia 

Alice Schimidt de Almeida, p. 112. 
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“Têm fatos que aconteceram nesse período que não vale a pena relatar, pois foram feitos 

por pessoas que aproveitaram a situação para se divertirem um pouco - conforme eles 

mesmos diziam. Acho que chega, no momento não me lembro de mais nada424,425”. (grifos 

nossos). 

No excerto acima, Margarida Maria Godinho Godoy enuncia que no 

movimento cartográfico da verdade é muito comum se perder. Que na narrativa há 

muito a ser dito. Ou que a (im)possibilidade de construção da verdade-narrativa nos 

seus requerimentos perpassa a ausência de escuta. Não dizer é, para as mulheres-

militantes, ao mesmo tempo, narrar muitos aspectos que re-fundam os seus 

discursos. Procuram modos outros de serem ouvidas e de falar, tal como sugere 

Darci Toshiko Miyaki no excerto a seguir: 

“A iniciativa da Comissão de Anistia, ao Realizar as caravanas [...] para que nós 

Militantes, fizéssemos nosso próprio requerimento, é uma forma de expandir essa nossa 

jovem democracia. É dar voz aos Combatentes e permite mostrar, a história contada por 

seus protagonistas. Confesso que foi extremamente penoso me debruçar sobre essa parte 

da minha vida. Uma parte essencial, mas, de lembranças traumáticas e doloridas. E até 

por uma questão de sobrevivência mental, preferia deixar essa janela fechada, não 

lembrar”426. (grifos nossos). 

Portanto, a permeabilidade que é agenciada a partir da dimensão 

cartográfica da verdade-narrativa possibilita que as mulheres-militantes operarem 

diferentes recursos semânticos na construção desta ideia, assim como discutido ao 

longo do presente subitem. As remissões feitas por elas a partir da reelaboração do 

sofrimento almejam a aproximação de uma temporalidade outra, baseiam-se na 

temporalidade da narradora e da enunciação em si.  

Desse modo, a ‘verdade’ é fundamentada e construída enquanto uma 

premissa preexistente ao próprio ato de narrar. Os recursos discursivos que as 

mulheres mobilizam inserem diferentes tempos, universos e pessoas. Trata-se de 

uma narrativa partilhada. Considero que com o fortalecimento da dimensão 

cartográfica, as narrativas que veiculam em seus requerimentos afastam-se dos 

 
424 Margarida faleceu logo após o julgamento de seu requerimento pela Comissão de Anistia. No 

entanto, sem que, ao menos formalmente, tivesse tomado ciência do teor do documento de 

analisava o seu pedido de reparação. Faleceu em 13 de abril de 2014, depois do julgamento 

ocorrido em agosto de 2013, bem como antes da publicação da portaria que reconhecia, em parte, 

o seu pleito, a sua condição de anistiada política e a reparação econômica, de caráter indenizatório, 

a que teria direito. 
425 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2008.01.61268 de autoria de 

Margarida Maria Godinho Godoy, p. 62. 
426 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2010.01.66457 de autoria de Darcy 

Toshiko Miyaki, p. 756. 
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artefatos puramente episódicos dos acontecimentos que viveram. Isso contribui 

para a concepção de uma perspectiva de ‘verdade’ que, antes de tudo, é referenciada 

nelas mesmas. Assim, a verdade-narrativa assume a feição de uma ‘verdade’ como 

uma implicação ou efeito discursivo. 

 

5.4  

Passado, presente e futuro: o progresso e a narrativa das vencidas 

 

Na Tese VIII ‘Sobre o conceito de História’, Walter Benjamin oferece 

fundamentos para uma crítica do ‘fazer histórico’. A interpretação da Tese 

interroga, em linhas gerais, a leitura dos vencedores, que é responsável por reduzir 

as experiências de injustiça das(os) oprimidas(os) à excepcionalidade: 

A tradição dos oprimidos ensina-nos que ‘o estado de excepção’ em que vivemos é a regra. 

Temos de chegar a um conceito de história que corresponda a esta ideia. Só então se 

perfilará diante dos nossos olhos, como nossa tarefa, a necessidade de provocar o 

verdadeiro estado de excepção, e assim a nossa posição na luta contra o fascismo 

melhorará. A hipótese de ele se afirmar reside em grande parte no facto de os seus 

opositores o verem como uma norma histórica, em nome do progresso. O espanto por as 

coisas a que assistimos ‘ainda’ poderem ser assim no século XX não é um espanto 

filosófico. Ele não está no início de um processo de conhecimento, a não ser o de que a 

ideia de história de onde provém não é sustentável. (BENJAMIN, 2017e, p. 13). 

O que surpreende Benjamin, segundo Mate (2011a), é a existência do estado 

de exceção que, mesmo diante do ‘progresso’, é permanente; que continua a ser a 

regra para aquelas(es) avassaladas(os) pela barbárie e pelo fascismo. O assombro 

benjaminiano ainda é extremamente contemporâneo. No entanto, o autor convida a 

ver os fenômenos a partir do olhar de quem foi oprimida(o), a fazer filosofia 

enquanto reescrita capaz de interromper a perpetuidade progressista da história e, 

sobretudo, de construir conhecimento que ressalte o inaudito, a experiência 

esmagada e despercebida, inclusive aos olhos da ‘justiça’. 

Assim, gostaria, aqui, de inspirar-me nesta Tese como forma de introduzir 

e problematizar o caráter alegórico presente nas narrativas das mulheres-militantes 

e sobre como essa caraterística denuncia, reinterpreta e questiona diversos aspectos 

que, nos dias de hoje, perfazem a significação de suas palavras e vivências, 
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institucional e socialmente. Para tanto, cogito sobre a perspectiva melancólica de 

suas narrativas assim como se referiu Walter Benjamin acerca do “engenho de 

Baudelaire”427, que fez da melancolia “um engenho alegórico”428. A ‘melancolia’ é 

retomada enquanto noção que “designa uma estrutura de sensibilidade que 

caracteriza o sujeito que se vê em posição excêntrica frente à norma de sua época”. 

(KEHL, 2010b, p. 02). Como cita Kehl (2010b, p. 03), a melancolia benjaminiana429 

guarda relação, entre outros aspectos, com a superação do desencanto determinado 

pelo “desalento do indivíduo diante de um tempo brutal cuja superação não se 

anunciava em nenhum horizonte”. 

Introduzida tal dimensão, esta noção parece-me ser particularmente potente 

para destacar algumas outras disputas semânticas que são idealizadas pelas 

mulheres-militantes em seus requerimentos de anistia, sobretudo diante da 

procedimentalidade da justiça, da institucionalidade da narrativa de experiência e 

da perspectiva meramente episódica da verdade que ainda predominam no contexto 

brasileiro. 

A necessária consideração da narrativa de injustiça enquanto elemento 

modulador do passado, do presente e do futuro reside no fato de que a palavra da 

vítima guarda não só a aura das personagens, mas os seus ensinamentos sobre o que 

aconteceu e, de modo particular, a sua localização no conflito histórico430. Afinal, 

a palavra daquela(e) que narra o que viveu “simplesmente tem uma dimensão 

subversiva à medida que não é instrumentalizada a serviço de qualquer poder”. 

(LÖWY, 2005, p. 129).  

 
427 Walter Benjamin, estudioso e tradutor para o alemão da obra de Charles Baudelaire, dedicou 

significativa reflexão ao poeta francês a partir da obra ‘Baudelaire: um lírico no auge do 

capitalismo’. 
428 Disse Benjamin (2009, p. 47): “Com Baudelaire, pela primeira vez, Paris se torna objeto da poesia 

lírica. Não é uma poesia que canta a cidade natal, ao contrário, é o olhar que o alegórico lança 

sobre a cidade, o olhar do homem que se sente ali como um estranho”. 
429 Segundo Kehl, a melancolia benjaminiana guarda relação com o modo pelo qual ela se manifesta 

na arte desde o período barroco. Para a autora, “é entendida por Benjamin como tributária de uma 

determinada maneira de se interpretar a história”. (2010b, p. 10). Löwy (2005) destaca, 

igualmente, que é em suas obras ‘Origem do drama barroco alemão’, escrita em 1925, e ‘Sobre o 

conceito da História’, escrito por volta do fim da década de 1940, que Walter Benjamin 

aprofundou as suas reflexões sobre tal conceito. 
430 Para melhor aprofundar os temas em questão, recomendo a leitura dos estudos presentes na Parte 

II do livro ‘Las víctimas como precio necesario’, organizado por José A. Zamora, Reyes Mate e 

Jordi Maiso (2016). Assim como da Parte I do livro ‘Direitos Humanos: justiça, memória e 

verdade’, organizado por Bethania Assy, Carolina de Campos Melo, João Ricardo Dornelles e 

José María Gómez (2012). De modo diverso e, ao mesmo tempo, bastante complementar, as duas 

obras oferecem importante panorama em relação ao que menciono. 
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Os meandros discursivos que situam as vítimas diante da continuidade da 

exceção destacam diferentes perspectivas. Nos estilos nostálgico e emblemático 

que são desvelados a partir das narrativas de injustiça das mulheres-militantes, por 

exemplo, é assumida postura que, apesar de mediada pela violência vivida, 

representa, retomando as palavras de Löwy (2005, p. 130), “uma fonte moral e 

espiritual” para aquelas que lutam até hoje. 

Nesse sentido, uma primeira característica que perfaz o caráter melancólico 

das narrativas da mulheres-militantes é a ideia de reiteração da história. Otte (1996) 

refere-se à metáfora espiral do progresso e da ‘justiça’ como forma de simbolizar o 

sistemático afastamento dos referidos projetos do seu centro, da vítima. Para o 

autor, trata-se de uma superposição que “não segue uma progressão linear”, em 

outras palavras, “que se afasta cada vez mais das suas origens”. (OTTE, 1996, p. 

213). 

O caráter melancólico da ‘reiteração’ coincide com o não esquecimento do 

passado; no fato de não ser evocada uma narrativa sobre o que aconteceu de maneira 

isolada. De modo que “não se trata de conservar o passado num esforço museal de 

memória, mas de relacioná-lo diretamente com o presente e de reanimá-lo”. (OTTE, 

1996, p. 214). Assim como disse Benjamin na Tese IX ao se referir ao anjo de 

Klee431, é necessário ter sempre “o rosto voltado para o passado”. (2017e, p. 13). 

A melancolia da ‘reiteração’, no entanto, não se traduz em um mero 

saudosismo. Ao contrário, atém o olhar daquela que narra a injustiça vivida aos 

momentos que oferecem importantes referências para pensar o presente. Na 

nostalgia que cerca as palavras das mulheres-militantes, assim como o faz Mércia 

de Albuquerque Ferreira a seguir, são evidenciados aspectos responsáveis por 

influenciar, decisivamente, a reinterpretação e a disputa semântica em torno dos 

acontecimentos e da própria noção de história enquanto fenômeno político. 

“A opção de defender perseguidos políticos não foi fácil, mas sempre pensei: o direito 

fundamental do homem é a liberdade; a liberdade é mais importante do que a vida; e 

perdi-me nas lutas pela liberdade. Tenho sequelas, que chegam a me atormentar. Sinto 

saudades, sinto solidão, mas percorreria o mesmo caminho, se necessário fosse. O 

 
431 Benjamin refere-se ao quadro de Paul Klee, pintado em 1920, nominado ‘Angelus Novus’. Na 

obra de arte o pintor descreve, como menciona Benjamin, “um anjo que parece prepara-se para se 

afastar de qualquer coisa que olha fixamente. Tem os olhos esbugalhados, a boca escancarada e as 

asas abertas”. (2017e, p. 13).  
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sofrimento psicológico e emocional, ainda não superei. Mas estou certa de que a liberdade 

sempre triunfará sobre a violência e a opressão. O que vivi naquela época foi um período 

de morte, em todos os sentidos. Comovida, sei que temos que nos unir para que aquela 

tragédia de 1964 não volte a acontecer. Continuarei doando a minha energia, 

defendendo os desabrigados da justiça, aos que estão na prisão, aos marginalizados 

sociais”432,433. (grifos nossos). 

 A reiteração do vivido torna-se um antídoto contra a marcha imparável do 

progresso, da qual a ‘justiça’ tornou-se parte. Em sua narrativa, Mércia aduz, em 

outras palavras, que “não é mais o passado que explica o presente nos termos da 

causa e efeito, mas que é o presente que possibilita a compreensão do passado”. 

(OTTE, 1996, p. 214). No excerto acima, esta premissa é ressaltada em “Sinto 

saudades, sinto solidão, mas percorreria o mesmo caminho, se necessário fosse”. 

A lembrança de Mércia, “O que vivi naquela época foi...” interliga-se ao paradoxo 

que é a retomada da injustiça no presente e (“Mas estou certa de que a liberdade 

sempre triunfará sobre a violência e a opressão”), particularmente, a respeito da 

luta que ainda as mobiliza e as impulsiona em busca de justiça, “Continuarei 

doando a minha...”.  

Aquilo que é reavivado no excerto acima pela ‘reiteração’ dimensiona que 

a narrativa de injustiça não é um mecanismo de mera conservação do vivido (OTTE, 

1996; RODRÍGUEZ, 2011). Discursivamente, as mulheres-militantes passam a 

cogitar em seus requerimentos a consideração de passados outros, no plural. 

Reivindicam e suscitam a experiência como forma de demonstrar os 

acontecimentos a partir de expressões de luta renovadas. 

É a efemeridade da atualização da experiência de injustiça que reposiciona 

a semântica discursiva das requerentes em torno do que é testemunhado. Mate 

(2011a) nomina esta postura como “olhar alegórico”. Para o autor, essa noção 

transposta a ideia de interpretação benjaminiana, a qual considera que há vida 

naquilo que foi petrificado pela história, que soterrado pela linearidade da ‘justiça’. 

 
432 Trecho extraído do discurso proferido por Mércia Albuquerque em 05 de dezembro de 2001, em 

razão do recebimento do título de ‘Defensor dos Direitos Humanos Emanuel Bezerra’ e o de 

‘cidadã natalense’, conferidos, respectivamente, pelo Centro de Direitos Humanos e Memória 

Popular e o Conselho Estadual de Direitos Humanos e a Câmara Municipal do Rio Grande do 

Norte. Ambas as homenagens foram prestadas a ela em reconhecimento de sua luta e defesa de 

presas(os) políticas(os) daquele estado. 
433 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2002.01.09122 de autoria de Mércia 

de Albuquerque Ferreira, p. 60. 
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Assim como pleiteia Mércia Albuquerque na narrativa mencionada 

anteriormente, o desejo melancólico daquela que rememora é sempre de redenção, 

ou seja, de transformar a mera exposição do que viveu não em um fatalismo, mas 

em “um chamado à reparação do mal acontecido e à restauração de seus desejos 

insatisfeitos”. (MATE, 2011a, p. 209). A linguagem é, senão, o impulso de vida, de 

resignação, a condição de sobrevivência da possibilidade de a oprimida lutar contra 

o esquecimento progressista e a barbárie. 

Nos requerimentos das mulheres-militantes é possível apreender o 

enfrentamento discursivo mobilizado e que se sustenta na “imagem de sua própria 

melancolia”. (BENJAMIN, 2009, p. 129). Ou seja, à medida que a narração se 

desenvolve nos pedidos formulados, constrói, ao mesmo tempo, a irrefutável ideia 

de que as imagens apresentadas estão vivas. São metáforas que pulsam e irrompem 

o passado, o presente e o próprio futuro. Afinal de contas, mesmo que a história e a 

procedimentalidade da justiça insistam em tecer a imagem das vítimas a partir da 

excepcionalidade, em empurrá-las para a invisibilidade, é na potência do que se 

apresenta singularmente, na história miúda, que habita a possibilidade de uma 

‘reiteração’ outra, de um narrar totalmente distinto daquele que, até então, tem sido 

descrito, no masculino, pelos vencedores.  

Para Mate (2011a, p. 210), em oposição aos discursos da história e da justiça 

que foram macroconstruídos, surge a responsabilidade de recompor os cacos, 

nostalgicamente, e de considerar a “abertura de cada fragmento para o significado 

universal”, e não como mera e homogênea restauração do que é supostamente 

‘original’. A referência (ou reiteração) ao ‘fragmento’ torna capaz a aproximação 

com o acontecimento em si. A partir da postura reiterativa re-surge o encontro entre 

o aconteceu e suas ressonâncias hoje e amanhã. Aquilo que é referenciado faz 

emergir uma totalidade discursiva outra, na qual o sofrimento não pode ser 

trivializado.   

Assim, na semântica implícita aos discursos sobre o ‘justo’ que as mulheres-

militantes agenciam em seus pedidos de anistia, é extremamente recorrente a ideia 

de que a justiça pode, inclusive, reproduzir o passado de injustiças vivido por elas. 

Como alegoristas benjaminianas, as mulheres aludem ao que não pode ser 
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despercebido, à vida frustrada (MATE, 2011a), para, então, desenhar a tradição que 

resiste ao perigo do retorno da barbárie ou do seu esquecimento.  

No caráter melancólico das narrativas reside, igualmente, o desejo da ‘não 

repetição’. Assimilado, comumente, como o ‘nunca mais’ ou ‘para que não repita’, 

esta noção é articulada e ganha importantes características ao longo dos 

requerimentos das mulheres-militantes.  

Inicialmente, a perspectiva do vaguear, a postura de alguém que flana “em 

busca de fragmentos do passado (recalcado) na contramão da multidão” (KEHL, 

2010b, p. 03), perfaz a dimensão da ‘não repetição’ cogitada pelas mulheres-

militantes. Não se trata apenas de constatar e narrar a catástrofe, mas de esquivar-

se e, então, libertar o presente do poder normativo que foi gestado a partir daquele. 

Assim como menciona Darci Toshiko Miyaki em sua solicitação de anistia: “O 

malefício se comunica e se alastra geração após geração”434. 

Considero que o ‘vaguear discursivo’ das mulheres-militantes em seus 

requerimentos (entre o passado, o presente e o futuro) em muito se aproxima do que 

Benjamin (2009) descreveu como a postura do flâneur435. Precisamente, por 

ponderar que elas, assim como o flâneur benjaminiano, retêm os fragmentos da 

verdadeira (e singular!) experiência histórica. Reconhecem em seus pedidos a 

distância que as afasta dessa experiência, o que demanda que continuem 

representando em suas narrativas a busca pela consciência histórica atual 

(BIONDILLO, 2014) e da justiça que valorize a vítima (MATE, 2018). 

Tal como a figura do flâneur436 descrita por Benjamin (2009), Darci constata 

anterior e melancolicamente, o sentido de resistência às formas de agenciamento 

(KEHL, 2010b) que a política do esquecimento e a justiça procedimental continuam 

a gestar e a reproduzir. Enxerga a necessidade de refletir sobre a sua condição 

 
434 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2010.01.66457 de autoria de Darci 

Toshiko Miyaki, p. 60. 
435 Disse Benjamin: “A rua conduz o flâneur em direção a um tempo que desapareceu. Para ele, 

qualquer rua é íngreme. Ela vai descendo, quando não em direção às Mães,3 pelo menos rumo a 

um passado que pode ser tão mais enfeitiçante por não ser seu próprio passado, seu passado 

particular. (2009, p. 462).  
436 Na flânerie, “Seu olho aberto e seu ouvido atento procuram coisa diferente daquilo que a multidão 

vem ver. Uma palavra lançada ao acaso lhe revela um desses traços de caráter que não podem ser 

inventados [...]”. (BENJAMIN, 2009, p. 495).  
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histórica para que possa vislumbrar alternativas para não sucumbir diante da 

exceção que para as(os) oprimidas(os), como disse Benjamin (2017e), tornou-se 

regra.  

A ‘não repetição’ que as mulheres-militantes pleiteiam não corresponde ao 

eterno retorno. Referem-se à necessidade e à possibilidade de rememorar tudo o 

que foi até aqui silenciado para que se faça, então, justiça. Pois, é preciso agir “e é 

na ação que se adquire plena consciência do ser histórico”. (MATE, 2011a, p. 307). 

Nesse sentido, o caráter melancólico das narrativas das requerentes não remete à 

simples e acomodada fatalidade. Interliga-se ao reconhecimento das reais (e 

contemporâneas) condições de vida e de ação (ou sobre como (não) é possível, 

narrar). 

 Assim, o simbolismo nostálgico da ideia de ‘não repetição’ presente nos 

requerimentos formulados pelas mulheres é conectado à própria subjetivação do 

passado. Reconhecê-lo como evento que perdura e ressoa na vida das mulheres-

militantes traduz-se em constatar a condição vivencial de traumática que repousa 

na (tentativa de) resignação contra as vitórias violentas que seguem sendo 

apontadas como história universal (BENJAMIN, 2017e) e sob o ponto de vista dos 

vencedores (BIONDILLO, 2014). 

O sentido presente da barbárie, para as mulheres-militantes, é 

profundamente recorrente ao longo de seus requerimentos. Passagens como “A 

perseguição política a minha pessoa persiste até os dias de hoje437, como pode ser 

visto em minha ficha no Infoseg, de 11/06/2001 [...]”438, mencionada por Criméia 

Alice Schimidt de Almeida, e “Os órgãos repressivos continuaram a acompanhar 

 
437 As diversas informações (declarações e certidões) reunidas por Criméia documentam os 

monitoramentos de seu cotidiano mesmo após a ‘redemocratização’. Aludem ao rastreamento de 

ações diversas com as quais esteve envolvida após 1989, na década de noventa e, até mesmo, no 

início dos anos dois mil. 
438 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2001.02.00685 de autoria de Criméia 

Alice Schimidt de Almeida, p. 138. 
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as ações da requerente até 1989”439,440, por Gilse Maria Westin Cosenza, 

demarcam a permanência das engrenagens militar-totalitárias. 

Ao lado dos excertos apresentados, Criméia e Gilse especificam dado 

conjunto de elementos discursivos que nomeiam como o ‘nunca mais’ é todos os 

dias. Que a re-produção do dano histórico remete à inanição do próprio tempo441 e 

impossibilita cogitar o progresso distintamente da catástrofe.  

Por outro lado, segundo Mate (2011a), é na batalha que trava a vítima em 

torno da ‘não repetição’ que aflora a consciência de que as coisas não podem 

continuar como estão. Logo, a justiça e a memória são tencionadas a partir de um 

agir lúcido e sensível, pois, como articulou Benjamin (2017e, p. 18) na Tese XV 

‘Sobre o conceito de história’, em linhas mais amplas, somente a consciência 

das(os) oprimidas(os) é responsável por quebrar com a lógica dominante e 

contribuir para que ‘não se esqueça’ e ‘não mais aconteça’.  

Creio ser necessário aprender com as mulheres-militantes, assim como com 

as reflexões benjaminianas, que a ‘não repetição’ é uma disputa político-semântica 

que mobiliza não apenas a palavra das vítimas em seus requerimentos, mas que 

também agencia a expressão do tempo que a rege. Conforme o discurso das 

mulheres, apenas a profunda transformação política em torno do sentido do passado 

pode desestruturar as engrenagens da exceção que, como exemplificado, 

persistiram no cotidiano de Criméia e Gilse pós-ditadura. 

Situar a perpetuação da exceção também é um movimento discursivo 

articulado por Darci Andozia Azevedo e por Nilce Azevedo Cardoso em seus 

respectivos requerimentos: 

 
439 Em certidão da Agência Brasileira de Inteligência consta que todas as atividades políticas em que 

Gilse Maria Westin Cosenza esteve envolvida, ligadas, sobretudo, ao PCdoB ou que mantiveram 

relação com as denúncias das violências sofridas por ela durante a ditadura militar brasileira, foram 

sistematicamente monitoradas mesmo após a edição da Lei de Anistia, em 1979, e a promulgação 

da Constituição Federal, em 1988. O referido monitoramento perdurou até 14 de setembro de 1989. 
440 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2002.01.08234 de autoria de Gilse 

Maria Westin Cosenza, p. 11. 
441 Na Tese XV ‘Sobre o conceito de história’ Walter Benjamin apresenta uma distinta conceituação 

da consciência histórica. Nela, os calendários, relógios e monumentos, o que chama do tempo 

regido pelo “compêndio histórico acelerado”, dá lugar a uma nova maneira de mensurar a 

existência.  
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“[...] no ano de 2000, ao requerer a 2ª via da Carteira de Identidade, passei por situação 

embaraçosa no Poupa Tempo/Sé, quando a funcionária que me atendeu, em princípio, 

descobriu restrições quanto [...] e depois de várias perguntas sobre se  tinha problemas 

com a polícia e diante da negativa, acessou os arquivos onde constava que era procurada, 

saiu correndo do computador para acionar a quem de direito. Depois de um tempo voltou 

e pediu desculpas [...]”442. (grifo nosso). 

“[...] até a presente data, quando apareço na TV denunciando o regime e pedindo a 

abertura dos Arquivos sempre acontecem telefonemas estranhos, perco clientes e muitas 

vezes deixam de me convidar para cursos de formação de professores que é uma de minhas 

atividades atuais. E reafirmo, sem medo de errar, que isso não pode ser coincidência”443. 

(grifo nosso). 

Em contrapartida, considero que as mensagens destacadas nos excertos 

trazidos anteriormente remetem ao agir insurgente que pulsa em busca de esperança 

e de “dias de recordação” (BENJAMIN, 2017e, p. 18), dias e datas nas quais a força 

para a superação da barbárie está guardada. Afinal, para que ‘não mais aconteça’ é 

necessário que a atualização da memória, a realização da justiça e a valorização das 

experiências de injustiça sublinhem a imagem das(os) reais protagonistas da 

história. 

Nesse sentido, as requerentes aludem à ruptura com a continuidade da 

barbárie a partir da consideração de que na medida em que o passado-presente as 

afetas “escreve história”. (BENJAMIN, 2017e, p. 19). Ou seja, interessa às 

mulheres-militantes o caráter político de suas reivindicações e o valor semântico 

que produzem em seus pleitos, o qual afronta a continuidade avassaladora do 

progresso sobre suas experiências. É a atualidade e a plena consideração da 

narrativa de injustiça que constrói “à ideia de um presente que não é transição”, mas 

sim “que é um presente no qual o tempo está em equilíbrio”. (BENJAMIN, 2017e, 

p. 19). 

É assumido nas solicitações de anistia a semântica que notabiliza a presença 

da injustiça (e da barbárie) sem que se seja perdida a esperança na derrocada do 

fascismo que a provocou e ainda provoca. O significado nostálgico em torno da 

‘não repetição’ e engajado discursivamente pelas mulheres-militantes é, em si, 

operação conceitual que reorganiza a proposta de realização da justiça em torno dos 

 
442 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2004.01.43010 de autoria de Darci 

Andozia Azevedo, p. 29. 
443 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2010.01.66457 de autoria de Nilce 

Azevedo Cardoso, p. 12. 
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conhecimentos construídos pelas vítimas sobre o passado. Assim, as demandas 

formuladas em torno do vivido, do presente e do futuro interpelam que “não há ação 

política que não esteja informada por certo conhecimento passado”. (MATE, 2011a, 

p. 324). 

Em linhas gerais, a dimensão alegórica e as características até aqui 

discutidas e presentes na semântica dos requerimentos das mulheres-militantes, 

terminam por refinar tal conceito. O tornam aspecto de renovação da agenda de 

lutas e de disputas discursivas idealizadas pelas mulheres-militantes frente à justiça 

e, consequentemente, a história. É a esperança por algo distinto do que foi 

apresentado ao longo tempo (e que ainda está posto) que as mobilizam frente à 

exceção.  

Assim, a semântica a partir da qual as mulheres militantes disputam o 

protagonismo que lhes foi roubado é comprometida com a ordem política e 

narrativa que transborda o universo institucional. Resulta, alegoricamente, na 

abstração sensível e singular dos acontecimentos.  

De tal modo, as narrativas das mulheres pronunciam a experiência, a história 

e a justiça de maneira direta, particular, emocional, nostálgica, por assim dizer.  À 

vista disso, como destaco até aqui, são demandas que não se acoplam facilmente ao 

procedimentalismo, à lógica da transição e da realização justiça em direção ao 

quadro de esquecimento. 

“No momento em que escrevo, sinto um nó na garganta, pernas bambas e olhos enevoados. 

Me lembro de meu pai idoso, mas forte, repentinamente envelhecido e alquebrado, com 

uma tristeza que dava dó. Nunca mais foi o mesmo, até morrer. Minha mãe, então era só 

sofrimento. Essa memória não pode morrer, para que essas coisas nunca mais voltem a 

acontecer”444. 

Assim como consignado no excerto acima por Maria do Rosário da Cunha 

Peixoto, não é possível abdicar da sensibilidade melancólica que acompanha a 

vítima no processo de significação de sua narrativa de injustiça. Não se trata, 

apenas, de revelar o enlutecimento frente à excepcionalidade inscrita em si (“No 

momento em que escrevo, sinto um nó na garganta, pernas bambas e olhos 

enevoados”), mas também de revigorar-se e, então, fazer da experiência 

 
444 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2005.01.51947 de autoria de Maria 

do Rosário da Cunha Peixoto, p. 70. 
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irrenunciável uma força inspiradora contra a barbárie (“Essa memória não pode 

morrer, para que essas coisas nunca mais voltem a acontecer”). 

Na perspectiva alegórica e nostálgica da narrativa “o luto que se converte 

em lúdico” (MATOS, 2002, p. 03), ou seja, que inscreve a inadequação entre a 

palavra e a história, entre a experiência e a justiça procedimental, entre a esperança 

da vítima e a reificação do fascismo. Nestes quadros de ‘choque’, as disputas 

semânticas em questão, formuladas no âmbito dos requerimentos das mulheres, 

voltam-se contra os monólogos da história e o poder da procedimentalidade da 

justiça.  

Ao buscarem respostas plurais na e a partir da singularidade daquela que 

sofre, as mulheres-militantes pleiteiam outros mundos possíveis, discursiva, 

política e historicamente. A construção da referida forma de interpretação e, logo, 

de narração, exige a desconstrução do ponto de vista dos vencedores. Exige, numa 

leitura psicanalítica, “um procedimento de recalque da dívida simbólica em relação 

às lutas (derrotadas)” (KEHL, 2010b, p. 10), a leitura histórico-política, a 

interrupção do cortejo dos vencedores (BENJAMIN, 2017e). 

Ainda que possa sê-la, a semântica assumida no discurso das mulheres-

militantes não se metaforiza exclusivamente a partir da dinâmica poética do dito, 

por mais que, em diversos momentos, o é. Afinal, creio que não se pode esperar que 

a vítima, considerada como o ‘despojo da história’, encontre sentido e sensibilidade 

na institucionalidade procedimental da justiça e no progresso da história. 

Diversamente, as mulheres-militantes conservam o saber melancolicamente 

inconsciente (KEHL, 2010b). É este conhecimento que, mesmo diante do 

sofrimento, pode construir outros significados sobre a experiência de injustiça. 

Na constatação da inevitável decadência da experiência e da narrativa frente 

à continuidade da exceção, as mulheres inscrevem, singularmente, um modo 

distinto de rememoração e de narração do passado. Trata-se da perspectiva 

narrativo-simbólica (alegórica, em sua gênese) que não apenas alude a elementos e 

questões que vão além de seu sentido literal, mas que também persiste em expressar 

e explorar os fatos que devem se tornar conhecidos a todas as pessoas.  
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Com base na peculiar forma a partir da qual enunciam suas vivências, as 

requerentes deixam importantes pistas para ser aprofundada a ambígua intersecção 

entre a aparência das narrativas (fortemente assimilada no discurso da justiça 

procedimental que julga os seus pedidos de anistia política) e a aquilo que está 

implícito nas mensagens (o que é reivindicado, sobretudo, na perspectiva das 

oprimidas). 

Assim, para as mulheres-militantes, a não democratização da justiça, a 

perenidade da história dos vencedores e a desconsideração da experiência de 

injustiça são princípios da excepcionalidade que não as permite considerar o fim da 

barbárie. Ao contrário, são operadas, as vezes de maneira sutil, outras nem tanto, 

com base na política de morte, do esquecimento e de continuidade do cortejo 

triunfal dos opressores. 

Tais questões têm implicado em políticas e práticas que não redimem. 

Assim como estabelecem as mulheres-militantes, torna-se necessária a singular 

representação de suas experiências. Pois, delas dependem a produção das 

memórias, a localização (gendrificada) de seus testemunhos e a plena realização da 

justiça. É a referida dinâmica alegórica que mostrará “ao observador a facies 

hippocratica da história como protopaisagem petrificada” (BENJAMIN, 1984, p. 

39). Como também,  

A história em tudo o que nela, desde o início, é prematuro, sofrido e malogrado, se exprime 

num rosto - não numa caveira. E porque não existe, nela, nenhuma liberdade simbólica de 

expressão, nenhuma harmonia clássica da forma, em suma, nada de humano, essa figura, 

de todas a mais sujeita à natureza, exprime, não somente a existência humana em geral [...]. 

(BENJAMIN, 1984, p. 39). 

Em suma, o caráter alegórico ao qual recorrem as mulheres “se instala mais 

duravelmente onde o efêmero e o eterno coexistem mais intimamente” 

(BENJAMIN, 1984, p. 245) e, assim, distingue a experiência de injustiça daquilo 

que, no progressismo da história e na procedimentalidade da justiça coincide com 

a mera política do esquecimento. Como citou Benjamin, o conceito do alegórico 

“se distingue especificamente não somente do símbolo teológico como, com igual 

clareza, do mero epíteto decorativo”. (BENJAMIN, 1984, p. 245). 

Portanto, nas disputas narrativas idealizadas pelas mulheres-militantes em 

seus requerimentos de anistia direcionados à Comissão de Anistia brasileira, reside 
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o poderoso germe da micro-história, das conexões sensíveis entre a ética das vítimas 

e o desejo de construção coletiva da memória; a hermenêutica anamnética da 

injustiça que testifica e localiza os acontecimentos, que conduz à plena justiça.  

Estes e os tantos outros achados problematizados neste subitem e ao longo 

desta pesquisa podem ser sensivelmente ilustrados a partir da narrativa de Maria 

Augusta Carneiro Ribeiro, que muito simboliza o espírito desta pesquisa: 

“Um País que passa por sucessivos, graves e tenebrosos períodos de exceção como o 

Brasil passou, somente poderá ser pacificado quando reparar, de maneira justa, todos os 

que foram aviltados com o rompimento do Estado de Direito. Enquanto persistir um único 

brasileiro que seja perseguido pela tirania que nos assolou durante anos, sem ter 

plenamente restabelecido seus direitos, sem ter reparada as suas perdas, nosso País não 

terá virado estas nefastas páginas de sua história, não poderá se dizer um Estado 

Democrático de Direito”445. 

 

5.5  

Terceiro epílogo: o caráter sensorial da experiência e da narrativa de 
injustiça 

 

Há uma exposição de Lygia Clark que se chama ‘A Casa é o Corpo’. Foi concebida 

em 1968, ano de revoluções e esperanças no mundo, mas de pleno autoritarismo 

ditatorial no Brasil. Nela, a artista rompe com a racionalidade dos concretos e a 

assepsia abstrata, valorizando as experiências sensoriais. A obra é construída na 

busca pelo encontro da pessoa com objetos sensoriais, procurando ressaltar a 

experiência e a fantasia. Na simulação de um imenso útero a ser adentrado pela 

pessoa que visitava a exposição, reproduz-se sensações que remetem a um parto; 

permite à pessoa vivências táteis. A possibilidade de existência e de consideração 

da narrativa de injustiça deve ser parecida com este movimento. Quem narra 

estabelece um diálogo entre o dentro e o fora, o consciente e o inconsciente. As 

percepções que as narrativasexperiências provocam privilegiam os sentidos. O que 

se apresenta a nós na imediatidade do dito ou do escutado é, na verdade, um 

conjunto de sensorialidades provocadas pela mediação sensível que nos envolve. 

No entanto, na exterioridade do vivido, a construção de um monumento que tem 

formas concretistas e geometricamente voluptuosas, continua a produzir sombra 

sobre a experiência orgânica. Tal monumento nós chamamos de barbárie. 

 

 
445 In: COMISSÃO DE ANISTIA. Requerimento de Anistia nº 2003.02.24067 de autoria de Maria 

Augusta Carneiro Ribeiro, p. 146. 
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A ‘tese’ acima procura metaforizar a premissa de que as narrativas de 

injustiça femininas são elementos sensoriais, orgânicos. Remetem a um movimento 

ensimesmado que agencia a experiência e a faz ultrapassar a esfera do 

racional/tangível, o que é meramente concretista, a respeito do que é dito. Ao ocupar 

a esfera da sensibilidade humana de quem fala e de quem ouve, a assimilação da 

vivência de sofrimento opera enquanto um elemento capaz de inverter conceitos, 

percepções e estruturas mentais que foram gestadas a partir da racionalidade e da 

procedimentalidade progressistas. 

 Nesse sentido, pensar as narrativas formuladas pelas mulheres-militantes 

em seus requerimentos enquanto mobilizadoras de uma dimensão relacional outra 

entre aquelas que narram e aquela(e) que as ouve, aduz à reflexão de que toda a 

crítica à procedimentalidade tem origem na experiência daquela que sofre. Assim 

como Lygia Clark, que torna o corpo a ‘casa’ primeira das sensações, as mulheres-

militantes ratificam que a narrativa promove o eterno retorno à vítima, é o seu 

‘abrigo’. 

 Igualmente, que são os ‘objetos sensoriais’ mediados pelas mulheres e 

presentes em suas vivências (o sofrimento, a emoção, a resignação, a resiliência, 

entre outros), responsáveis por aguçar ‘a experiência e a fantasia’. Na tradução não 

racional do vivido está a quebra com a procedimentalidade que, na lógica do 

progresso e na continuidade da barbárie, persiste em assimilá-las como objetos 

assépticos, ou que, para fazer jus à ‘tese’ acima, estão supostamente separados da 

‘obra’.  

 A dimensão existencial da vítima é ela mesma (a partir da materialização da 

memória, da verdade, da justiça e a localização de seu testemunho) e não na 

exterioridade racional do tempo e dos acontecimentos (forjados pela 

institucionalidade da justiça, da política do esquecimento, da desconsideração da 

experiência). As mulheres-militantes, do mesmo modo que Lygia Clark, não se 

contentam com a ‘contemplação’ de suas existências. Lançam mão de movimentos 

de produção de verdades, no plural, como forma de resistir à dimensionalidade 

reducionista dos fatos passados, presentes e que ainda acontecerão. 
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 Assim, a experiência narrativa torna-se um acontecimento sensorial por se 

apropriar e autorizar o exercício narrativo de natureza regressivo-prospectiva, 

centrado nas sensorialidades que provoca, contrário à busca pela universalização 

homogênea do sofrimento. Ou seja, está voltado à necessidade de trabalhar e de 

serem valorizados, cada vez mais, os ‘materiais orgânicos’, a palavra. 

A perspectiva predominantemente tátil da palavra das mulheres-militantes 

contribui para o beneficiamento, ao máximo, de aspectos que privilegiem a real 

mediação entre a pessoa e o conceito, entre a voz e as sensações, entre aquelas que 

falam e aquela(e) que as ouve. Pois, assim como nas interlocuções sensíveis entre 

artista e espectador, é a experiência que conecta o diálogo tomado, inclusive a partir 

do não dito.  

Nas narrativasexperiências446 das mulheres, o ‘privilégio dos sentidos’ 

permite o acaso. Na medida em que surge, a narrativa de injustiça apresenta sempre 

o inacabado, aquilo que, por ter sido despojado, esquecido, está em re-construção. 

De tal modo, convida aquela(e) que ouve a caminhar num espaço sem formas 

definidas, no qual enquanto flaneia, o concebe. A vagante, então, aperfeiçoa ao 

passo que é tocado pela ‘obra’.  

Assim as narrativas com as quais me encontrei neste estudo, são elementos 

que, por tão profundos, sensíveis e discursivamente táteis, oportunizam uma 

infinidade de sensações incapazes de serem enumeradas ou racionalmente descritas. 

Por ‘moverem-se’ no tempo, na mente e nos ouvidos de quem as lê, ativam 

percepções e sentidos que se rearticulam permanentemente frente a quase 

inexistente organicidade da justiça, em relação à procedimentalidade que submerge 

as experiências ‘naturais’. 

Referindo-me novamente às metáforas de Lygia Clark, a experiência é 

‘abrigo’. Aquela que narra torna-se um artefato de si mesma. As 

narrativasexperiências das requerentes provocam um entrelaçamento no qual o eu 

é, também, a(o) Outra(o) e o mesmo, na simultaneidade. Em suma, a mulher que 

narra não mais apenas interage, ela é a própria ‘obra’ construída, um 

 
446 Para retomar a perspectiva sob a qual utilizo esta noção, ver subitens 2.6 e 3.2. 
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aprofundamento real que a mobiliza enquanto protagonista em torno de um espaço-

discurso. 

Assim, as narrativas das mulheres-militantes adquirem penetrabilidade por 

agenciarem quem as ‘ouve’ para que imerjam no que é dito não apenas com os 

ouvidos, mas com todos os sentidos que o corpo possui. Essa ‘relação’ permite que 

se sinta (e não apenas que se escute) a experiência singular e inalienável. Do mesmo 

modo, faz com que exista a aproximação a partir da palavra de quem teve sua 

experiência sistematicamente negada. 

A sensorialidade que envolve a narrativa das mulheres-militantes torna-se o 

cerne do acontecimento descrito. Representa o ‘abrigo’ no qual está conservada a 

percepção emotiva do que foi vivido e que é responsável por ativar, na minha 

concepção, outras dimensionalidades que influenciam tanto da narração em si como 

na sua posterior recepção.  

Sem que seja pleiteada a separação entre sujeito e narrativa, a perspectiva 

semântico-discursiva à qual recorrem as mulheres militantes ensina sobremaneira 

quanto às diferentes sensorialidades operadas para conferir valor e significação à 

narração e para a sua plena consideração. Não se trata de um fato isolado. É uma 

característica marcante das narrativas das mulheres que frente à institucionalização 

de suas vivências – o ‘monumento que tem formas concretistas e geometricamente 

voluptuosas’ e que ‘continua a produzir sombra sobre a experiência orgânica’.  

Tal como em ‘A Casa é o Corpo’, a organicidade do vivido volta-se contra 

a racionalidade concreta que imobiliza a palavra das vítimas. Através de suas 

experiências de injustiça, as mulheres-militantes rompem com os parâmetros de 

assimilação institucional e procedimental da dor. Provocam a ideia de interação 

entre narração, sensação e sujeito, complementarmente. 

Portanto, na efemeridade do que é orgânico está presente a potência e a 

insurgência que potencializa a voz que narra. Não há como cogitar a interligação 

entre a produção de memória, a localização do testemunho e a realização da justiça 

sem que se se tenha como pressuposto (alegórico) elementar a própria experiência. 

Afinal, a experiência de injustiça aciona e transporta ao longo do tempo a 
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valorização dos instrumentos sensoriais que constroem, desde a figura da mulher-

militante, os instrumentos contra a barbárie.  
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6  

CONSIDERAÇÕES FINAIS: O QUE NÃO PÔDE SER DITO E SOBRE O 
QUE A EXPERIÊNCIA ENSINA  

 

Toda pesquisa é feita de ausências, daquilo que poderia ter sido discutido, 

mas que acabou ‘ficando de fora’. No entanto, ‘o que não pôde ser dito’ representa 

não apenas as ausências, mas também as emergências de determinados aspectos 

que, por sua complexidade, dimensões e nuances, reivindicam e/ou merecem 

destaques e reflexões bastante particulares. São esses devaneios que me 

acompanharam até o final desta pesquisa. É sobre eles que gostaria de me referir.  

A pergunta de pesquisa que orientou esta investigação foi: em que medida 

é possível considerar que as disputas narrativas idealizadas por mulheres-militantes 

em requerimentos de anistia feitos à Comissão de Anistia brasileira apresentam 

novos pressupostos à reflexão sobre a memória, o testemunho e a justiça? Pude, de 

certo modo, alcançar importantes achados. Passo, a partir de agora, a ressaltá-los 

como forma de destacar de que maneira os objetivos específicos traçados foram 

‘respondidos’.  

Em relação aos achados que envolvem a categoria ‘memória’, a análise das 

narrativas demarcou a noção de memória arquetípica. A partir dos excertos 

analisados, tal conceito aproxima os símbolos, as representações e as imagens que, 

no presente, fazem pensar a singularidade da dor daquela que sofre. Constato que o 

encontro com a dimensão arquetípica da memória é mediado pelo registro sensível 

deste fenômeno, na fixação do ponto de vista das requerentes enquanto nova 

representação para a violência histórica. 

Ainda, que as mulheres-militantes reivindicam uma perspectiva que 

considere o sofrimento como o princípio de toda a verdade. Assim, a memória 

arquetípica representa nos requerimentos a permanente revisão do olhar que é 

lançado sobre o passado (a ideia de que não devemos nos esquecer de lembrar). 

Afasta a ‘sujeita que conhece’ do discurso imparcial e asséptico de que é possível 

simplesmente reter os acontecimentos.  
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A narrativa das mulheres relaciona-se, especialmente, com os saberes que a 

memória desvela. As epistemes re-posicionam as requerentes e conferem sentido 

às suas experiências. O agenciamento discursivo que é produzido pela dimensão 

arquetipal da memória das mulheres soa como uma crítica à objetividade histórica 

que silencia os loci de seus conhecimentos. Localiza a experiência de injustiça 

vivida pelas requerentes. 

A noção de narrativasexperiências é outro importante achado. É ressaltada 

enquanto uma janela que pode, de certa maneira, simbolizar e introduzir os fatos 

históricos ao ativar a necessidade de lembrar para além do mero retorno ao passado. 

A partir da análise dos requerimentos, essa perspectiva leva à compreensão de que 

todo o conhecimento histórico é resultado de um quadro sistemático de 

silenciamentos.  

No percurso de análises, destaco que o dever de memória se dá a partir da 

tarefa de visibilizar as palavras, de ouvir os silêncios. As narrativasexperiências 

correspondem, assim, ao processo de tomada e de realce da experiência de injustiça 

enquanto elemento principal para a produção de memórias e do testemunho. A 

importância da rememorialização e das narrativas das mulheres destaca a 

necessidade de superação da condição de miséria material das vítimas. 

As narrativasexperiências surgem nos requerimentos como passagens às 

microlinguagens. São questões implícitas ao discurso das mulheres que contribuem 

para repensar o sentido não só sobre a produção de suas subjetividades, de suas 

memórias e de seus testemunhos, mas também acerca das condições de 

desigualdade que foram (e ainda são) determinantes para a significação do 

sofrimento das requerentes. Destaco que é na semântica política da luta 

protagonizada pelas mulheres requerentes que está a possibilidade de contestar a 

gramática e o imaginário universal-abstrato que desprezam o valor das vivências e 

do sofrimento.  

Considero que experiência própria de injustiça confere significado 

semântico às narrativas das mulheres-militantes em seus requerimentos. 

Problematiza as relações de poder, no presente. Ao longo das análises, sugiro que 

o apagamento hermenêutico da mulher na reconstrução da memória é um dos 
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resultados do que se tem chamado de crime hermenêutico. Ainda, que as 

requerentes desejam que as suas experiências sirvam como um conjunto de 

significados distinto daquele que sustenta o saber histórico. 

Um importante aspecto ressaltado é sobre a importância da localização das 

injustiças vivenciadas pelas mulheres. As mulheres as localizam enquanto 

contestação daquilo que tem sido assimilado genericamente pela memória coletiva 

como ‘violência política’. Destacam que as experiências de injustiça são, a priori, 

produto das relações sociais legitimadas e construídas com base no gênero.  

Compreendo que as narrativas das mulheres-militantes são orientadas por 

uma característica que perpassa a desconstrução filógina do vocabulário masculino-

higienista da memória e quanto à adoção de códigos discursivos que remetem à 

denúncia das violências como uma estratégia de rediscussão do passado. A 

dimensão filógina das narrativas questiona a representação mecânica das violências 

e a dominação sobre as mulheres. As requerentes gendrificam a significação da 

violência política em suas narrativas, de modo que as dimensões abordadas são 

arquitetadas através de inúmeras imagens e suscitam um trajeto filógino da 

memória. 

Ainda com relação à dimensão da memória, as narrativas conferem contorno 

à razão anamnética. As mulheres ressaltam que existe um valor hermenêutico 

singular que irrompe o esquecimento e atualiza as suas vivências sem que se perca 

de vista o significado do vivido. Observo que essa projeção semântica da anamnese 

está interligada com o esforço de se converter o que é sentido em um instrumento 

de mobilização da razão política e em prol da anamnese histórica. 

As mulheres requerentes retomam elementos que importam, hoje, para a 

compreensão e localização da(s) memória(s). Através da suscitação dos ‘silêncios’, 

elas contestam, ao passo que nos ensinam, maneiras a partir das quais a anamnese 

feita evidencia o que não pode mais ser rememorado ou que foi sistematicamente 

esquecido. Ressaltam que é a construção de uma ética (do silêncio, do singular, do 

que foi considerado ‘ruína’) que pode considerar aquilo que se perdeu ou que não 

foi dito. 
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Com relação à ‘categoria testemunho’, ao longo das reflexões que foram 

feitas, ponderei as narrativas testemunhais enquanto artefatos discursivos que 

interrogam incessantemente quem as lê. Destaco neste ponto da tese, que são 

enunciações que mesmo não tendo sido acessadas em primeira pessoa, possuem 

imensa ‘proximidade’ entre aquela que narra e aquele(a) que as ouve. Relevo serem 

atemporais por estabelecem racionalidades outras para pensar a narrativa 

testemunhal de mulheres e o que emerge delas.  

As questões de gênero, nesse quadro, foram enfatizadas a partir dos achados 

da pesquisa enquanto responsáveis por situar o testemunho em um quadro que 

condiciona o modo de pensar de quem o investiga. Proponho que, quem narra deixa 

de ser um(a) mero(a) informante e assume a condição de protagonista, e aquela(a) 

que pesquisa passa a ser um(a) facilitador(a), e não mais somente um(a) mero(a) 

‘observador(a)’. Nesse sentido, relevo no decorrer da pesquisa que a significação 

dos saberes que emergem do testemunho das mulheres é um conhecimento que 

preza pela inversão das perspectivas universais e pela mobilização de singulares e 

racionalidades outras. 

A assimilação do trauma possui destaque ao longo das questões analisadas. 

As mulheres o ressaltam enquanto um elemento de ruptura da ordem histórica e que 

também alcança o que as atravessa subjetivamente. A narrativa testemunhal das 

mulheres demarca nos requerimentos à Comissão de Anistia brasileira experiências 

e sentimentos a partir de um movimento que compreendo como o ato de ‘narrar-

se’. Proponho esta ideia com base na premissa de que a experiência traumática é 

fortemente assimilada nos excertos a partir de si, de um eu que se projeta para o 

coletivo e que pretende alcançar não apenas as lembranças, mas a formulação de 

um éthos em torno daquilo que as requerentes viveram. 

Ao assimilar a re-elaboração do trauma como um ‘movimento de narrar-se’, 

refiro-me a um movimento reflexivo e político genuinamente feminino. Constato 

nas análises construídas que as mulheres, em seus requerimentos, fraturam a 

linguagem do campo e da norma como forma de se posicionar e revelar, mesmo 

quando não o fazem ou dizem expressamente, as significações ocultas da violência.  
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Nesse sentido, considero ao longo das análises que o movimento de ‘narrar-

se’ que é mobilizado guia a episteme do testemunho para o valor performativo do 

ato. É uma narrativa que é, em si mesma, um ‘acontecimento que performa’, ou 

uma ‘performance do ocorrido’. O componente de gênero figura como um elemento 

valorativo, uma perspectiva dúplice articulada pelas requerentes. 

Os achados da pesquisa também destacam a dimensão ética que emerge dos 

testemunhos das mulheres. Assim, o ato de ‘narrar-se mulher’ é apreendido como 

uma metáfora que localiza a semântica do trauma. Assume o status de uma categoria 

teórica, epistêmica e política na qual o gênero confere à cena testemunhal a 

possibilidade perspectivar o acontecimento. São questionadas pelas narrativas das 

mulheres-militantes as limitações do vocabulário universalista em oferecer 

respostas às condições históricas as quais foram e seguem sendo submetidas. Dessa 

forma, articulo o movimento de narrar-se como um ato político. As mulheres 

insurgem-se contra a objetividade formal da verdade que não considera as questões 

subjacentes a suas narrativas testemunhais. 

Destaco, ainda, que o éthos que emerge da análise das narrativas conecta 

passado e presente, vítima e algoz, o eu que escuta e vê e a Outra que narra o 

acontecido. Portanto, o éthos apontado pelas mulheres em seus testemunhos como 

principal recurso ao retorno à experiência de si. Percebo que as narrativas das 

requerentes nos lembram que na cotidianidade, no agora, o ‘espaço-tempo’ do 

trauma e de sua infindável re-elaboração. Igualmente, considero que a característica 

amórfica observada nos testemunhos das mulheres mantém relação direta com a 

premissa de que é o sofrimento responsável por agenciar determinados códigos 

morais que (des)constroem a capacidade da vítimas de narrar o vivido. 

Também em relação aos achados que envolvem a categoria ‘testemunho’, 

pude constatar que o ato de relatar a si mesma, para as mulheres requerentes, remete 

a uma dimensão complexa que não depende apenas da reelaboração do 

acontecimento, refere-se igualmente à significação da voz daquela que testemunha. 

Portanto, compreendo ao longo das análises feitas que o que é profundamente 

valioso nos testemunhos das mulheres com os quais dialogo é a permeabilidade e a 

potência do éthos narrativo que deles emerge. 
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Por outro lado, confiro certo destaque à noção de ‘despersonalização de 

gênero’ que emerge dos testemunhos no decorrer da tese. É feita a consideração de 

uma perspectiva que reconhece nas narrativas das mulheres e no modo pelo qual 

foram tratadas pelos agentes dos regime militar brasileiro uma topologia das 

violências baseadas na categoria gênero. Para tanto, proponho algumas nuances ao 

referido debate. A primeira característica, sexo-identitária, enuncia a 

despersonalização de gênero instrumentalizada pela violência militarista, a partir de 

um marcador discursivo que dispõe a gendrificação da violência como um 

fenômeno/acontecimento intimamente ligado à assimilação masculina da 

sexualidade e da identidade da mulher.  

Para além da consideração da dimensão sexo-identitária, destaco que existiu 

um encadeamento bastante refinado e gendrificado das violências contra as 

mulheres-militantes nas atividades arquitetadas nas instituições militares, o qual 

denomino de ‘enunciações burocráticas do gênero’. Acredito que os mecanismos 

de repressão idealizaram um arcabouço discursivo e de práticas que, mesmo 

implicitamente, dimensionavam a violência contra as mulheres-militantes como 

forma de exercer controle numa escala mais ampla que a relacional.  

Pude, igualmente, destacar a ideia de que a tortura foi traduzida como um 

dispositivo de captura de gênero. Para tanto, relevo que foi instituído um 

multifacetado regime de saber importado para o contexto dessas violências, nos 

quais a subsunção extremamente organizada de requisitos de dominação e de 

subjugação da mulher, eram reforçados (e direcionados) a partir das questões de 

gênero. Ainda, que as capturas de gênero surgiram enquanto um desdobramento da 

validação de conhecimentos advindos, sobretudo, da medicina, do direito e da 

psicologia como forma de intensificar o caráter sexista, machista e patriarcal dos 

suplícios direcionados às mulheres pelos militares. 

Em paralelo aos achados mencionados, considero que as enunciações 

presentes nos testemunhos das mulheres-militantes fabricam uma ontologia corpo-

narrativa das violências a que estiveram submetidas. Proponho a noção de ‘corpo-

narrativa’, ou o corpo como uma narrativa, como forma de destacar as enunciações 

feitas pelas mulheres e que marcam os seus lugares-corpo. Dado conjunto de 

afecções é desvelado e enfatiza três projeções narrativas que delineiam este achado, 
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desde as noções de ‘corpo-instrumento’, ‘corpo-implicado’ (este, com base em suas 

‘figurações a partir da maternidade’ e na ‘projeção do corpo-homem’) e ‘corpo-

lascivo’. Dimensiono essas projeções, de algum modo, a partir da tríade 

corpo/sexo/violência. A partir das análises, constato que, para as mulheres-

militantes, a enunciação de questões de gênero, a partir de um corpo-lugar outro, 

aciona uma potência discursiva do ‘testemunhar’ que é singular à dor sofrida e 

afirmativa da resignação feminina frente à barbárie. 

Por fim, os achados alcançados em relação à dimensão da ‘justiça’ apontam 

que muito se perde na dinâmica de solicitação de anistia e de reparação feita pelas 

mulheres-militantes à Comissão de Anistia brasileira. No entanto, também constato 

alguns movimentos de insurgência e de permanente questionamento que estão 

implícitos nas narrativas. 

Ao problematizar as permanências da dinâmica meramente procedimental 

da ‘justiça’, profiro que diferentes estratégias de resistência são forjadas na 

proposição dos requerimentos de anistia apresentados pelas mulheres-militantes. 

Em um primeiro plano, na formulação do discurso de justiça presente nos 

requerimentos, os achados apontam para um movimento enunciativo que fissura 

por dentro as engrenagens burocráticas da Comissão de Anistia que assepsiam as 

experiências de injustiça. Concluo que os movimentos de insurgência produzidos 

pelas mulheres militantes acontecem no sentido de acomodar as injustiças vividas 

ao contexto e às possibilidades de respostas jurídico-institucionais aos seus casos. 

Discorro, igualmente, que a narrativa de injustiça cede espaço, ao menos em 

um primeiro momento, à institucionalidade burocrática da experiência; de modo 

que não coubesse nos requerimentos a linguagem de seus testemunhos e a da justiça 

procedimental. Creio que, frente à necessidade de construírem um vocabulário que 

se adeque à lógica prevalecente na Comissão, as mulheres-militantes terminam por 

tentar fazer coexistir aquilo que é passível de ser mensurado (as perdas materiais) e 

o que não seria passível de determinar com precisão (o sofrimento, a dor). 

Os achados também apontam para o fato de que a construção das narrativas 

institucionalizadas ratifica a importância de se perseguir um modelo de justiça 

experiencial, e não apenas ‘ideal’ ou ‘justo’. Assim como que as respostas éticas, 
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baseadas nas experiências de injustiça gendrificadas, não seriam desconsideradas 

frente a uma pretensa necessidade de consistência normativa dos pedidos 

formulados pelas mulheres-militantes. Em linhas gerais, as requerentes acabam por 

adequar suas narrativas nos requerimentos a uma metodologia imposta pela 

dinâmica estritamente legal. E que a enunciação da linguagem institucional atua 

como um referente que dissolve as sujeitas de suas condições substanciais, de suas 

experiências. 

Por outro lado, considero não existir para as requerentes outra forma de 

conceber a noção de normatividade senão como um mecanismo de criação, 

transformação e ampliação da própria matriz jurídica e dos paradigmas 

interpretativos sob ao quais opera. Creio que no movimento de insurgência à 

institucionalidade de suas narrativas as mulheres-militantes pleiteiam conexões 

outras entre as experiências de injustiça e a realização da justiça em si. 

Por meio das análises dos requerimentos também é possível concluir que a 

regulação da produção discursiva das mulheres-militantes nos requerimentos de 

anistia não é meramente aleatória. Argumento que ela mantém relação com a 

desconsideração de elementos narrativos que permitem adjudicar o status e/ou a 

condição de verdade singular do que (não) é dito pelas requerentes em seus pleitos. 

Por isso, as narrativas interpretadas convivem entre a impossibilidade de existirem 

nos referidos documentos e o emprego de dada coerência/maneira de enunciação 

que as requerentes referem. 

Interrogo sobre ‘o que (não) cabe nos requerimentos de anistia’ formulados 

pelas mulheres na institucionalidade de suas narrativas, ao destacar dois 

movimentos distintos que situam o uso ora sensível e ora perverso de questões de 

gênero ao longo dos pedidos feitos à Comissão. Pensar o que ‘cabe’ ou não nos 

referidos requerimentos desvela o cerceamento da voz e da imagem das requerentes 

e a alusão a elementos de coerência narrativa por elas formulados. Estas reflexões, 

por sua vez, aprofundam o que dimensiono como a facticidade das narrativas. 

De outro modo, também evidencio a coerência narrativa das requerentes, 

marcada pela sensibilidade discursiva. É assumido nos requerimentos analisados 

um caráter ‘mágico’ e quase ‘ficcional’ do que é dito implicitamente por meio da 
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condição-de-mulher-que-narra. Considero que as mulheres-militantes pretendem 

destacar o universo das narrativas de injustiça como autorreferentes, desprendido, 

ao menos a nível discursivo, das relações de subordinação normativo-institucionais 

que cercam o universo da Comissão de Anistia. A linguagem ressaltada resiste à 

assepsia da formulação jurídica dos requerimentos. O que é ‘autorreferente’ nas 

narrativas das mulheres-militantes reitera o contexto paradoxal no qual se forma e 

é expressada a injustiça.  

Ainda em relação à dimensão da ‘justiça’, a verdade é considerada nos 

requerimentos como a acomodação da ‘mesmidade’, enquanto fato impossível de 

ser alcançado em sua plenitude, que reivindica permanentemente o inconsumável. 

Assim, articulo que o status de verdade assume, para as mulheres-militantes, uma 

conotação terapêutica, que faz alusão à significação do sofrimento enquanto 

predicado primeiro para a produção da verdade. Apresento a noção de ‘verdade’ 

expressa pelas mulheres-militantes enquanto um ensaio narrativo que amplia a 

representação meramente patológica dor, a ‘verdade-narrativa’, em oposição à 

verdade meramente episódica. 

Finalmente, considero a narrativa de injustiça enquanto elemento 

modulador do passado, do presente e do futuro. Faço-o a partir do fato de que a 

palavra da vítima guarda não só a aura das mulheres, mas os seus ensinamentos 

sobre o que aconteceu e, de modo particular, a sua localização na história. Pondero 

a reiteração do vivido como um antídoto contra a marcha imparável do progresso, 

da qual a ‘justiça’ tornou-se parte.   

Afinal, assim como aludem as mulheres-militantes em seus requerimentos, 

mesmo que a história e a procedimentalidade da justiça insistam em tecer a imagem 

das vítimas a partir da excepcionalidade, em empurrá-las para a invisibilidade, é na 

potência do que se apresenta singularmente, na história miúda, na experiência de 

injustiça, que reside um narrar totalmente distinto daquele que, até então, tem sido 

descrito, no masculino, pelos vencedores. 
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Anexos 

Anexo 01 

 

MINISTÉRIO DA JUSTIÇA E SEGURANÇA PÚBLICA 

COMISSÃO DE ANISTIA 

DIVISÃO DE ARQUIVO 

 
 

TERMO DE RESPONSABILIDADE 

 

Declaro estar ciente de que o acesso às informações relativas a terceiros, 

contidas em documentos da Comissão de Anistia do Ministério da Justiça, decorre 

de seu relevo histórico e do caráter público das decisões do colegiado, e me 

comprometo a não utilizar tais informações de forma a causar dano à honra ou à 

imagem de terceiros, bem como a seu direito de privacidade. 

Assim, declaro estar ciente de que poderei ser responsabilizado, 

administrativa, civil e penalmente por eventuais danos decorrentes da divulgação 

ou exploração indevida das referidas informações, nos termos da Lei n.º 12.527, de 

18 de novembro de 2011 (Lei de Acesso à Informação), e demais dispositivos legais 

aplicáveis. 

Declaro ainda estar ciente da obrigatoriedade de citar a fonte direta 

(Comissão de Anistia) e indireta (documento) de toda informação extraída do 

acervo pesquisado, da necessidade de respeitar as regras de manuseio de processos 

informadas pela Divisão de Arquivo. 

Finalmente, declaro estar ciente que este termo de responsabilidade passa 

automaticamente a integrar os autos do processo acessado. 

   

___________________, _____   de _________ de 20___. 

(local)                              (data) 

 

__________________________________________ 

Assinatura 

  

Informações de Registro: 

Processo ou documento acessado: 

__________________________________________________________________ 

Dados do requisitante: 

Nome: 

__________________________________________________________________ 

Documento de Identificação: ________________  Contato (telefone): _________ 

Endereço: 

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________ 

 

Justificativa do pedido de acesso: 

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________ 
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Apêndice 

 

Apêndice 01 – Fundamento jurídico e fluxograma de acesso a requerimentos 

junto à Comissão de Anistia. 

 

 

 

 
 

 

Fundamento Jurídico para solicitação de acesso a requerimentos junto à 
Comissão de Anistia 

• De acordo com a Constituição Federal, Lei de Acesso à Informação e o Parecer nº 
01518/2016/CONJUR-MJ/CGU/AGU de 04/11/2016 da Consultoria Jurídica do 
Ministério da Justiça.

Quem pode requerer à Comissão de Anistia acesso a requerimentos?

• Requerentes e procuradores devidamente constituídos – desde que encaminhem a 
solicitação para o e-mail anistia@mj.gov.br, anexando cópia do documento 
pessoal com foto;

• Pesquisador/Sociedade em geral, com finalidade histórica;

• Cidadão que necessite de informações contidas em Processo de Anistia para a 
defesa de um direito humano seu.

Qual a documentação necessária para a solicitação de acesso a requerimentos 
junto à à Comissão de Anistia?

• Nos dois últimos casos (Pesquisador/Sociedade em geral e Cidadão que necessite 
de informações contidas em Processo), é necessário a juntada aos autos do 
documento pessoal com foto, Termo de Responsabilidade devidamente 
preenchido e assinado, além de uma breve exposição de motivos explicando o 
porquê do pedido de acesso.

Como deve ser feita a apresentação dos documentos?

• Por meio eletrônico acessando o endereço: 
(http://protocoloeletronico.mj.gov.br/protocolo_eletronico/pages/externo/login_ex
terno.jsf). Em caso de dúvida, consulte o Manual do Protocolo Eletrônico 
disponível no site.

• Pelo correio ou pessoalmente;

• ou pelo e-mail comissaodeanistia@mdh.gov.br
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