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Resumo 
 
 

  
 
 
Costa, Alyne de Castro; Danowski, Déborah. Cosmopolíticas da Terra: 
modos de existência e resistência no Antropoceno. Rio de Janeiro, 2019. 
303 p. Tese de doutorado. Departamento de Filosofia, Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro. 
 

 

Esta tese tem por objetivo investigar, sob um ponto de vista filosófico, 

possíveis caminhos para pensar o que significa resistir diante da chamada crise 

ecológica, isto é, o conjunto das graves alterações de origem antropogênica 

observadas nos processos biogeoquímicos da Terra, a ponto de ter suscitado a 

entrada do planeta numa nova época geológica, o Antropoceno. Esse 

acontecimento coloca em xeque a própria validade universal das categorias que 

sustentam a epistemologia dita ocidental – a qual, segundo Bruno Latour (1994), 

se caracteriza pela admissão de apenas dois modos de existência para os seres, isto 

é, como entes naturais ou culturais. De maneira que, para investigar as 

possibilidades de resistência, sugerimos ser necessário considerar os modos 

próprios de outras ontologias conceberem os entes que habitam o mundo, bem 

como suas maneiras particulares de descrever os processos e interferências que 

ameaçam destruí-lo. Tal consideração da pluralidade ontológica existente se faz 

necessária também porque, como este trabalho pretende esclarecer, a Terra pode 

ser compreendida como o solo comum que só existe a partir das versões 

divergentes dela mesma. A unidade que constitui esse solo comum, no entanto, 

não pode ser vislumbrada sem um cuidadoso trabalho de composição: foi uma 

tentativa malsucedida de fabricar um mundo comum que deflagrou a atual guerra 

de mundos (Latour, 2002) que a crise ecológica torna incontornável. Assim, 

seguindo ainda a terminologia de Latour, de um lado da disputa estão os 

Humanos, aqueles que, presumindo deter o conhecimento definitivo sobre a 

realidade objetiva do mundo e se arrogando o direito de explorar impiedosamente 

os seres “naturais” (além de outros humanos), conduziram-nos ao estado atual de 

desordem ecológica; do outro, há os Terranos, indivíduos e povos que 

reconhecem na Terra e em seus seres verdadeiros aliados na existência, e não 
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meros recursos a explorar. Esta tese, portanto, traça um panorama, ainda que não 

exaustivo e em larga medida especulativo, dos múltiplos modos terranos de existir 

e resistir, permitindo assim entrever as possíveis insurreições cosmopolíticas da 

Terra e de seus povos contra a barbárie eco-política que se anuncia. 

 

 

Palavras-chave 
Cosmopolítica; Antropoceno; crise ecológica, resistência; pluralismo 

ontológico.   
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Abstract 
 
 
 
 
 

Costa, Alyne de Castro; Danowski, Déborah. Cosmopolitics of the Earth: 
modes of existence and resistance in the Anthropocene. Rio de Janeiro, 
2019. 303 p. Tese de Doutorado. Departamento de Filosofia, Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
 

This thesis aims to investigate, from a philosophical standpoint, possible 

ways of thinking about what it means to resist in the so-called ecological crisis – 

that is, the severe anthropogenic changes to Earth’s biogeochemical cycles that 

pushed the planet into a new geological epoch: the Anthropocene. This crisis calls 

into question the very validity of the main categories that structure what we call 

“western epistemology” – which, according to Bruno Latour (1994), is 

characterized by the distribution of all beings into two (and only two) modes of 

existence, i.e., either as natural or as cultural entities. Therefore, in order to 

investigate different manners of resisting, we suggest that it is crucial to consider 

the particular ways in which other ontologies conceive the beings that inhabit the 

world, as well as how they describe the processes and interferences that threaten 

to destroy it. Another reason why we need to adopt this ontological pluralism is 

that, as this thesis aims to demonstrate, the Earth can be understood as a common 

ground which exists only through the diverging versions of itself. The unity that 

constitutes this common ground, however, requires a careful labour of 

composition: it was precisely an attempt at fabricating a common world whithout 

this composition that unleashed the current war of worlds (Latour, 2002) that the 

ecological crisis makes inescapable. Thus (still keeping to Latour’s terminology), 

on one side of this war, stand the Humans – those who, by presuming to possess 

the definitive knowledge over objective reality, have all along claimed their right 

to unscrupulously exploit the “natural” beings (as well as other human beings), 

thus leading us to the present situation of ecological disorder. On the other side 

stand the Earthbound, those peoples who consider the Earth and its beings as their 

true allies in existence, rather than just an infinite source of materials to exploit. 

This thesis outlines a panorama – a non-exhaustive and, to a large extent, 
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speculative one – of the multiple Earthbound modes of existence and resistance, 

which provides a glimpse of the possible (cosmo)political uprisings of the Earth 

and its peoples against the eco-political barbarism ahead. 

 

 

Keywords 
Cosmopolitics; Anthropocene; ecological crisis, resistance; ontological 

pluralism. 
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The difference between one and more than 
one is all the difference in the world. Indeed, 

that difference is the world. 

– Ursula K. Le Guin, The New Atlantis
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Introdução 

I wanna burn them, I wanna burn them 
I wanna burn the sky, I wanna burn the breeze 

I wanna see the animals die in the trees 
Oh let's go; let's go it's only four degrees 

– Anohni

Apenas 11 anos. Segundo as projeções de diversos climatologistas, essa é a 

janela de tempo de que dispomos para reconsiderar as escolhas sociopolíticas, 

tecnológicas e econômicas que vêm alicerçando nossas sociedades (sobretudo as 

urbanas, industriais, ditas desenvolvidas ou em via expressa de desenvolvimento) 

e reduzir drasticamente as emissões de gases de efeito estufa, oriundas 

principalmente da queima de combustíveis fósseis, na atmosfera. Reduzir 

drasticamente, como explica um relatório divulgado recentemente pela ONU, 

significa triplicar a meta de corte nas emissões estabelecida pelos países 

integrantes do G20. Isso se aceitarmos o risco de enfrentar um aumento de 2ºC na 

temperatura média do planeta; para permanecermos no limite de aquecimento de 

1,5ºC, considerado mais seguro (ou melhor, menos inseguro), a meta de corte 

precisa ser quintuplicada. Sem reduções mais audaciosas nas emissões, um mundo 

no mínimo 3ºC mais quente nos aguarda ainda no fim deste século, com 

perspectiva de temperaturas ainda maiores nos anos seguintes (UNEP, 2018, p. 

xiv-xv). Maiores também serão as catástrofes: além do aumento no nível do mar e 

dos terríveis efeitos em cascada nos diversos ecossistemas, os eventos climáticos 

extremos (secas, enchentes, tempestades, incêndios florestais etc.) serão mais 

frequentes; os impactos adversos em inúmeras populações humanas e não 

humanas (migrações forçadas, conflitos, privações de direitos fundamentais, 

declínio de populações, extinções), cada vez mais graves. Em suma, passaremos a 

viver sob condições socioambientais completamente adversas, jamais antes 

experimentadas pela espécie humana em escala global. 

No entanto, esse é o cenário mais provável com que teremos de nos haver, 

já que, apesar dos apelos a reduções mais ambiciosas nas emissões, a soma das 

metas anunciadas pelos diversos países não é suficiente para manter as 

temperaturas globais dentro dos limites almejados. Isso sem contar o fato de que 
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há países ameaçando, sem o menor embaraço, mesmo descumprir ou abandonar 

as metas com que haviam se comprometido.1 A julgar pelos disparates anunciados 

pelos líderes políticos de alguns dos principais países poluidores, a ansiada 

inflexão na curva de emissões está ainda longe de acontecer. Firmes em seus 

propósitos de negar a calamidade ecológica (sobretudo climática) global e demolir 

as (já não muitas) políticas, leis e instituições ambientais em vigor, para viabilizar 

a grilagem de terras, bem como a extração e a exploração de tudo o que for 

possível enquanto ainda há tempo,2 suas decisões, ao que tudo indica, vão acelerar 

ainda mais nossa colisão com os limites biogeoquímicos da Terra. Nesse sentido, 

o Antropoceno, a nova época geológica batizada a partir do anthropos, nada tem

para nos orgulhar, ao contrário do que a “homenagem” pareceria indicar; muito 

pelo contrário. Na verdade, para que ainda possa haver mundo para nós e para 

tantas outras formas de vida com quem compartilhamos a existência, e como 

propõe a filósofa Donna Haraway, precisamos fazer o que estiver ao nosso 

alcance para tornar essa época de catástrofes num intervalo, o mais breve e menos 

destrutivo possível (2016, p. 100). Mas como? E o que a filosofia (mas também a 

antropologia e outras ciências humanas e sociais) poderia ter a ver com isso? 

 Gilles Deleuze afirmou certa feita que, não sendo a filosofia uma potência 

como são os Estados e o capitalismo, ela não pode contra eles empreender 

batalhas, mas apenas “uma guerra sem batalha, uma guerra de guerrilha” (2013, p. 

7). Essas potências, longe de operarem apenas no âmbito da sociedade, da política 

ou da vida coletiva, agem também sobre cada um de nós, condicionando nossos 

modos de pensar, sentir e agir. Elas nos enredam em suas tramas, nos convocam 

como personagens de suas histórias, como porta-vozes das batalhas que 

empreendem. Por essa razão, ainda segundo Deleuze, é graças à filosofia que 

estamos permanentemente em negociações e guerrilhas também conosco mesmos 

(Deleuze, loc. cit.). Essas palavras de Deleuze nos dão uma indicação daquilo que 

pode a filosofia diante dos grandes poderes que, apesar de frequentemente 

reputados como as forças motrizes do mundo, atuam constrangendo a existência a 

estreitos sendeiros, reduzindo a diversidade dos modos possíveis de a vida se 

exprimir: a arma de que a filosofia dispõe é a criação, capaz de restituir a 

1 Sobre o acordo climático internacional e a ameaça, da parte de alguns países signatários, de 
abandonar o pacto, cf. nota 34. 
2 Isso sem mencionar os demais ataques a medidas sociais e a políticas voltadas a minorias, os 
discursos de ódio e outras perversidades que caracterizam seus governos. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412490/CA



15 

variedade de caminhos para a vida e o pensamento, de produzir os possíveis que 

impedem que sufoquemos. Enganam-se, portanto, aqueles que acreditam que o 

objeto da filosofia é a contemplação, a reflexão, a análise ou a comunicação: ela 

consiste em inventar conceitos, o que faz dela uma atividade criadora e até mesmo 

revolucionária (Deleuze, 2013, p. 174). Tal criação é mobilizada por uma 

necessidade, um problema, algum acontecimento que nos force a pensar. 

Pois bem, temos diante de nós uma nova época batizada com “nosso” nome, 

mas em cujas feições catastróficas temos uma imensa dificuldade de nos 

reconhecer. Sabemos – ninguém mais pode dizer que não sabe; pode-se escolher 

tapar os ouvidos, desviar o olhar, negar as evidências – que o gigantesco impacto 

das ações humanas, sobretudo nos últimos 80 anos, provocou uma inversão de 

papéis impressionante: nossa espécie se tornou o “fator dominante das mudanças 

globais, superando até processos de escala geológica” (Costa, Alexandre, 2019), 

enquanto aquilo que reputávamos como mero ambiente – a atmosfera, os oceanos, 

as geleiras, os ciclos do carbono etc. – adquiriu agências inesperadas. O principal 

acontecimento que hoje nos força a pensar, portanto, é essa profunda agitação da 

Terra, esse desvario generalizado que, se estendendo às dinâmicas ecológicas 

mais basilares, está em vias de instaurar um regime climático muito menos 

propício à vida como a conhecemos, provocando também, simultânea e 

paradoxalmente, uma verdadeira paralisia na ação política. É em meio ao 

desmoronamento do solo sob nossos pés, imagem que tomamos emprestada de 

Bruno Latour (2017), que procuramos saídas tanto para o sentimento de 

impotência que ameaça nos engolfar quanto para favorecer o máximo possível a 

sobrevivência, a ressurgência, a resistência – ou melhor, rexistência –3 dos seres 

que sobre ele vivemos. 

Se, como vimos a partir de Deleuze, as potências vigentes no mundo 

contemporâneo operam no registro da batalha, propomos que a desordem 

ecológica de nosso tempo deve ser considerada uma das consequências mais 

pungentes da guerra travada pelas grandes potências, sobretudo os Estados e o 

capitalismo, contra a Terra. A ideia de guerra de mundos, da qual há quase duas 

décadas Latour lança mão para articular seu pensamento sobre o Antropoceno, já 

foi por nós examinada em outras oportunidades4 e continua operando, nesta tese, 

3 Conceito que iremos apresentar no capítulo 3. 
4 Cf. sobretudo Costa, Alyne, 2017. 
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como eixo basilar. Nesse conflito de mundos que coexistem no Mundo,5 assim, 

teríamos de um lado os Humanos, aqueles que acreditam encarnar as potências – 

isto é, que se identificam com o Estado e com o capitalismo. Estes são os que 

agem em nome do consenso, do razoável; que condicionam as ações diante da 

desordem ecológica a imperativos de lucratividade, de viabilidade econômica, de 

conciliação com a “necessidade inelutável” do crescimento econômico. Como diz 

a filósofa Isabelle Stengers, a esta altura já sabemos bem o que esperar se 

confiarmos nosso destino aos Humanos: “não escaparemos da barbárie, ou então 

de uma tirania, uma tirania dos especialistas que irão gerir a penúria [...]” (2017, 

p. 122).

Do outro lado da disputa estão os que se recusam a deixar tamanha 

responsabilidade nas mãos daqueles que se consideram responsáveis por nós. 

Estão os que sabem que, para estarmos à altura do acontecimento sinalizado pelo 

Antropoceno, é preciso criar outros meios de pensar e agir, e que é justamente 

essa criação que é interditada pelo apelo ao consenso que “nossos responsáveis” 

nos dirigem. Desse lado estão também aqueles que, tendo aprendido a existir nas 

margens, nos interstícios, nas ruínas dos mundos governados pelas potências, 

tornaram-se ases da sobrevivência: inventaram para si outras formas de vida, 

aprenderam a restaurar ambientes degradados, recuperaram conhecimentos 

abandonados, experimentaram agenciamentos outros que os considerados viáveis 

economicamente, outros que os razoáveis, outros que apenas humanos (ou 

Humanos). Eles são, em suma, os inúmeros indivíduos e povos espalhados por 

toda parte que escolheram se aliar à Terra, esta sim a verdadeira potência da vida. 

Aqueles que, seguindo Latour, chamamos de Terranos são os que conseguem ir 

além da oposição e verdadeiramente resistir, criando para si outras modalidades 

de existência ao seguir as linhas de fuga traçadas por sua aliança com a Terra e 

seus seres. São tais alianças que lhes permitem escapar das alternativas infernais – 

“Se os agrotóxicos não forem liberados, o povo vai passar fome”; “Melhor ter 

subemprego do que desemprego”; “Querem preservar a Amazônia, mas floresta 

não gera crescimento econômico” etc. – e que constituem nossas únicas chances 

de abreviar o Antropoceno e restaurar, mesmo que parcialmente, a diversidade 

eco-ontológica que está em vias de se extinguir. 

5 A diferenciação que propomos entre mundo e Mundo será explicada no capítulo 1. 
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O que pretendemos com esta tese, portanto, é tentar compreender e 

acompanhar essas movimentações da Terra e de seus povos – isto é, pensar os 

arranjos, desarranjos e rearranjos das dinâmicas relacionais, a constituição de 

alianças e o desencadeamento de conflitos, a composição e a destruição de 

territórios, as possibilidades de existência e ressurgência que se formam e se 

dissolvem. Se a ideia de guerra de mundos nos serviu como eixo para articular 

essas movimentações, a noção de pluralismo ontológico – em poucas palavras, o 

reconhecimento de que a Terra se dá e é pensada de muitos modos – funcionou 

como um princípio orientador do trabalho. Para operacionalizá-lo, recorremos a 

diversos conceitos da antropologia, que nos ajudaram a melhor identificar as 

equivocações inerentes ao contato entre ontologias distintas, e a pensar a partir 

dessas equivocações. Acreditamos que as filosofias dos inúmeros povos extra-

modernos, bem como as experiências daqueles que ousam pensar e agir para além 

do que os saberes e poderes estabelecidos reputam como razoável, oferecem 

elementos cruciais para “nossa”6 filosofia produzir outros pensamentos, tornando-

a capaz de considerar seres e situações que, de outro modo, poderiam não se fazer 

notar. A nosso ver, tal inflexão pode liberar o imaginário das forças que, 

parasitando-o, reduzem (quando não destroem) nossas capacidades de criar e 

resistir. Ela empreende também uma descolonização da política, de modo a nela 

fazer penetrarem, ou dela fazer surgirem, novos (e, esperamos, melhores) modos 

de agir e viver uns com os outros nesta Terra que compartilhamos. 

 Para cumprir tal objetivo, começamos apresentando, no capitulo 1, as 

evidências – científicas, mas não apenas – que atestam a desordem generalizada 

nas dinâmicas ecológicas e ontológicas que possibilitam nossa existência. Por sua 

vez, essa abordagem pluralista se justifica pela premissa assumida, com base na 

produção teórica de uma importante corrente da antropologia contemporânea, de 

que não poderia haver uma única concepção sobre os agentes e forças que 

participam dos processos de composição (mas também de destruição) da Terra: ao 

contrário, é preciso considerar as múltiplas e variadas maneiras por meio das 

quais o Mundo existe para os diversos povos que nele coexistem. Isto porque, 

apesar de ser única, a Terra não é a mesma para todos: sua unicidade não presume 

qualquer univocidade. Se podemos falar em uma única Terra, é apenas no sentido 

6 Cf. nota 84 para uma contextualização do emprego, sempre problemático, deste pronome 
possessivo. 
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de que é possível, mediante um procedimento de tradução/comparação, colocar 

em continuidade os variados mundos, isto é, as variadas versões do Mundo 

expressas pelas distintas cosmologias existentes. Nesta concepção da Terra como 

uma entidade cuja unidade se produz apenas nas equivocações por meio das quais 

transita, socorremo-nos sobretudo das ideias do filósofo Patrice Maniglier, em 

quem também nos inspiramos para propor, em caráter experimental e 

especulativo, um método para descrever continuidades através das equivocações: 

isto é, para possibilitar a tradução (ou, como denominamos, sintonização) de, por 

exemplo, as teorias de povos outros-que-modernos sobre a atual desordem eco-

ontológica na teoria científica “ocidental” sobre os gases de efeito estufa. 

Enquanto no capítulo 1 tratamos das múltiplas maneiras de a Terra existir (e 

deixar de existir), no capítulo 2 passamos a abordar as disputas, travadas tanto no 

âmbito das práticas como no da imaginação, em torno das maneiras como as 

resistências se organizam. Começamos, assim, analisando o conceito de 

Antropoceno, tanto em suas implicações científicas quanto filosóficas e 

antropológicas; apresentamos também algumas das narrativas que se propõem a 

problematizá-lo, colocando em xeque algumas de suas premissas basilares – a 

saber, a unidade do anthropos, a oposição entre geos e bios e a separação abissal 

entre humanos e não humanos, com a capacidade de agência relegada apenas aos 

primeiros. Em seguida, expomos o conceito latouriano de guerra dos mundos, 

para, na sequência, tratar das forças às quais, diante da crise ecológica, se faz 

preciso resistir: os Humanos – que, seguindo Davi Kopenawa e Bruce Albert 

(2015), chamamos também de Povo da Mercadoria – e a barbárie que seu mundo 

ameaça instaurar. Ainda neste capítulo, tecemos algumas considerações a respeito 

do que entendemos por resistir: resumidamente, suscitar acontecimentos (no 

sentido deleuziano do termo) capazes de liberar a existência das potências que a 

aprisionam. 

Por fim, no capítulo 3, debruçamo-nos sobre a outra parte envolvida na 

guerra dos mundos, os Terranos. Começamos examinando o tipo de política que 

os congrega – a qual denominamos cosmopolítica, inspirando-nos na noção 

cunhada por Stengers – para, posteriormente, analisar alguns conceitos, práticas, 

experiências e alianças que, a nosso ver, vêm permitindo a inúmeros indivíduos e 

povos de todos os cantos do planeta traçar seu próprio território (isto é, agenciar 

os seres de que dependem pra existir, conforme veremos), expressar sua pertença 
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à Terra, construir seu caminho em direção a ela. Organizamos tal análise em cinco 

seções, cada uma delas abordando um par de conceitos inspirados nessas que 

chamamos de rexistências terranas e no tipo de captura nefasta que tais conceitos 

ajudam a conjurar. Por meio dessas especulações,  traçamos um panorama – ainda 

que não exaustivo e sem qualquer pretensão de validade etnográfica – das 

possibilidades múltiplas de ocupar e reivindicar a Terra. Não temos a esperança 

de que elas encarnem soluções capazes de nos livrar do Antropoceno, tampouco 

que sirvam de modelos de uma maneira ideal de habitar o planeta: antes, tais 

conceitos constituem uma tentativa de pensar, diante do problema, saídas para a 

ameaça da paralisia política e imaginativa, meios de restituir à vida seu poder de 

criação, mesmo em meio às maiores catástrofes e opressões. 

Se a filosofia não pode tomar parte das grandes batalhas travadas pelas 

potências, nem sequer tem algo a lhes dizer, esta tese pretende se integrar à guerra 

dos mundos como um ato de guerrilha: junto aos Terranos, não medimos força 

com os inimigos, não jogamos seu jogo, mas sim apostamos na versatilidade das 

alianças, na inventividade das narrativas, na imprevisibilidade das estratégias, na 

leveza do riso, no entusiasmo das reivindicações, na coragem das insubmissões, 

no cuidado em relação às forças desconhecidas. Não sabemos, entretanto, o futuro 

que tal guerra nos reserva: sabemos somente que lutaremos com as armas que 

houver para que reste, ainda e por muito tempo, mundos e Terra para que a vida 

floresça em sua diversidade constituinte. 
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1  
Mil modos de existir (e deixar de existir) 

1.1 
Os tempos e as catástrofes 

Por causa do calor, as árvores não se sentem bem, e 
por isso não estão florindo, Como vamos saber o 

tempo da nossa história acontecer se já perdemos os 
sinais que marcam o tempo? Está mudando 

o tempo da nossa história.

Filme Para onde foram as andorinhas? 

Ao lermos as incontáveis notícias, artigos e relatórios científicos que tratam 

da desordem ecológica que caracteriza nossa época – a qual muitos, seguindo as 

discussões no âmbito das ciências naturais, propõem batizar de Antropoceno –, 

não é difícil reparar um certo padrão na maneira como os fenômenos pesquisados 

vêm sendo descritos. Nesses documentos, são comuns frases como “é a primeira 

vez que isso acontece (desde)” ou “trata-se do mais alto/mais forte/pior/mais 

devastador (desde)”, além de expressões hiperbólicas até há pouco tempo inusuais 

no jargão das ciências, como “queda dramática”, “implicações sérias”, 

“descoberta alarmante”, “colapso” ou “extremamente preocupante”. Ainda assim, 

e apesar dos imensos esforços envidados pelos cientistas para tentar mensurar a 

magnitude das transformações e degenerações em curso, as conclusões são ainda, 

no mais das vezes, cercadas de incertezas e imprecisões: rastrear todos os 

caminhos complexos, sinuosos, simbióticos, contingentes traçados pelo processos 

e seres que constituem o sistema Terra é uma tarefa verdadeiramente impossível, 

e o é mais ainda em meio ao “devir-louco generalizado” (Danowski; Viveiros de 

Castro, 2017, p. 29) em que ele parece se encontrar. De todo modo, o que se sabe 

sem sombra de dúvidas é que eventos extremos e excepcionais vêm ocorrendo 

numa frequência e intensidade espantosas, infinitamente maiores do que têm sido 

não apenas nossa capacidade de compreendê-los, mas sobretudo a ação política 

para preveni-los, mitigá-los ou mesmo para que nos adaptemos a eles. 
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Diante dessa situação, é difícil manter a tranquilidade e não nos assombrar, 

ou mesmo desesperar, com a drástica e profunda mudança ambiental que elas 

revelam. Entristecemo-nos por todos os seres em vias de se extinguir, mas 

também por todos nós, humanos e não humanos, que seremos obrigados – alguns 

antes que outros, ou sob condições e coerções mais violentas que outros – a 

abandonar nossos lares e nos refugiar alhures, ou a viver de modo cada vez mais 

precário. As mutações ecológicas de nosso tempo têm sido tão insólitas, graves e 

extensas que é quase impossível delas tomarmos conhecimento sem sentirmos 

como se um precipício estivesse se escavando sob nossos próprios pés. É muito 

conhecida a passagem de Meditações metafísicas em que Descartes afirmava que, 

assim como Arquimedes poderia mover o mundo de lugar se pudesse encontrar 

um ponto fixo e seguro onde apoiar uma alavanca, a ele também bastaria uma 

terra firme, “uma coisa que [fosse] certa e indubitável” (2000 [1641], p. 41-42), 

com base na qual pudesse erigir seu pensamento. Mas nós, hoje, como faremos 

para encontrar um solo seguro onde ancorar a compreensão dessa que se configura 

como a maior ameaça da história recente?7 Ou, ainda, como nos tornar capazes de 

dar conta dessa realidade que, em certa medida involuntariamente, nós mesmos 

produzimos (Anders, 2013), sem nos entregar a sentimentos como impotência e 

desespero? Parece-nos, assim, que a tarefa mais importante de nosso tempo é a de 

aprender a habitar esse mundo8 que estamos em vias de perder. 

É importante sublinhar a singularidade da circunstância em que nos 

encontramos. Não chega a ser uma novidade o fato de uma civilização perecer 

devido à degradação ambiental provocada pela exploração desenfreada dos 

“recursos naturais”9 disponíveis (Diamond, 2005). Entretanto, nunca antes uma 

sociedade humana havia sido capaz de provocar alterações que atingissem os 

ciclos mais elementares para a regulação biogeoquímica da Terra, desarticulando 

os parâmetros que há milênios condicionam as possibilidades mesmas de vida. 

Isso quer dizer que as transformações induzidas pela intensa atividade antrópica 

7 Por “história recente” nos referimos à concepção ampliada que inclui a história do homem, da 
vida e da própria Terra. Mas se considerarmos sua acepção corrente como “história do homem”, 
então sem dúvida alguma a crise ecológica constitui a maior ameaça já enfrentada pela própria 
História. 
8 Para uma explicação dos sentidos que a palavra “mundo” adquire nesta tese, cf. o subcapítulo 
1.2.3. 
9 As aspas se justificam porque, como veremos, não é essa a expressão que melhor representa, a 
nosso ver, os seres que fazem a Terra conosco, mas que vêm sendo explorados à exaustão, a ponto 
de havermos chegado à situação atual de profunda desordem ecológica. 
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de nossa época penetram os estratos geológicos e chegam mesmo a impactar 

processos que, se desestabilizados, levarão o planeta a um novo estado de 

equilíbrio, muito provavelmente desfavorável à vida (humana e de muitos outros 

existentes) como a conhecemos. 

Assim, mesmo que a chamada “civilização moderna” tenha sobrevivido a 

inúmeras crises, não há precedentes em toda sua história para a magnitude da 

ameaça que se avizinha. É bem verdade que o planeta já passou por incontáveis 

variações ambientais significativas, porém nenhuma delas se deu no horizonte da 

constituição do Homo sapiens enquanto espécie prevalente dos hominídeos, e nem 

sequer podemos imaginar o que seria habitar um mundo com condições muito 

distintas daquelas que vimos desfrutando, nós e um sem-número de outros seres 

com quem compartilhamos a existência, há algumas centenas de milhares de anos. 

É importante destacar, adiantando o que veremos com mais detalhes ao longo 

deste capítulo, que essa estabilidade se alicerça sobre dinâmicas relacionais 

constituídas ao longo de muitíssimo tempo, o que torna demasiadamente arriscado 

prescindir de algum(ns) dos seres nelas implicados; cada existência, cada 

perspectiva conta na conformação do mundo, e a tarefa de resistir a seu 

empobrecimento ecológico e ontológico (Danowski, 2019) se configura como o 

desafio político – ou melhor, cosmopolítico –10 mais importante que se impõe na 

atualidade. 

Diante, portanto, da magnitude das implicações da catástrofe ecológica para 

os modos de vida humanos e extra-humanos,11  como podemos reorientar o 

pensamento e reconfigurar nossos modos de agir e existir com vistas a suscitar 

saídas12 em lugar de pretensas soluções oferecidas como inescapáveis, mas que 

                                                
10 Para usar um termo essencial a esta pesquisa, a ser esclarecido no momento oportuno. 
11 Em diversas ocasiões, o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro usou a expressão “extra 
humanos”, supomos que para manifestar sua discordância com a ontologia prevalente na tradição 
ocidental, que estabelece o “humano” como seu termo definido e definidor e concebe todos os 
outros seres apenas a partir dele, como seus negativos (“não humanos”). Por motivo semelhante, a 
também antropóloga Marisol de la Cadena opta por empregar a expressão “outros-que-humanos” 
(other-than-humans) (2010, p. 341; 2014, p. 254). Por concordar com esses autores que a forma 
como nos referimos a esses outros seres também é uma atitude política, privilegiarei nesta tese o 
emprego dessas duas expressões, de forma alternada e como sinônimos, como forma de indicar o 
“excesso ontológico” desses entes em relação à passiva, restrita e um tanto equivocada 
categorização dos mesmos entes como “não humanos” (ibidem, p. 256). Essa preocupação 
(cosmo)política é um tema de absoluta relevância para a presente pesquisa, razão pela qual será 
abordada por diversas frentes no decorrer deste trabalho. 
12 O conceito de “saída” será examinado com mais detalhes no capítulo 2; por ora, podemos 
indicar que ele diz respeito à possibilidade de abrir caminho no Mundo para que outros mundos se 
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antes paralisam o pensamento ao fazer dele refém de “alternativas infernais” 

(Pignarre; Stangers, 2005), elas mesmas catastróficas? Em momentos de maior 

urgência, como lembram alguns dos autores que alicerçam a análise aqui 

empreendida, é preciso ir devagar. Procederemos, assim, prudentemente, um 

passo por vez. Começaremos traçando um panorama, mesmo que provisório e 

parcial, das muitas perspectivas a partir das quais a imagem da catástrofe 

ecológica se vai delineando diante de nós: de que maneiras a aparição da Terra no 

palco da história (Maniglier, 2014) vem se fazendo notar? 

 
 
 
 
 
1.1.1 
“O tempo está sendo maluco!” 
 

Severiá Maria Idioriê conta que, nos últimos tempos, o plantio das roças de 

milho, abóbora e melancia na Terra Indígena Pimentel Barbosa, do povo Xavante, 

vem sendo severamente afetado pelas secas e pelo aumento da temperatura na 

região: “se perguntarmos aos mais velhos a época das chuvas e das secas, eles 

com certeza dirão que houve mudanças nos últimos tempos” (Idioriê, 2015, p. 22-

23). Por sua vez, Marta Tipuici, da etnia Manoki, lembra que seu avô costumava 

pescar trairão na ponte sobre o córrego que corta a aldeia Cravari: “[e]le contava 

que tinham muitos peixes durante as chuvas porque o rio ficava cheio, os peixes 

subiam do Rio Carvari para o córrego São Domingos. Hoje virou história” 

(Tipuici, 2015, p. 33). Já Manoel Kanunxi relata que seus companheiros Manoki 

não reconhecem mais os ciclos da natureza: as épocas de chuva e seca sempre 

informaram o momento de plantar e colher, mas agora, certos cultivos não vingam 

ou não crescem na hora certa, e a produção “não é mais rica como antes. A gente 

não tem mais as épocas certas de nada. O tempo está sendo maluco!” (Kanunxi, 

2015. p. 43). 

Nessa mesma área abarcada pelo estado do Mato Grosso na qual se localiza 

o Parque Indígena do Xingu (que reúne 16 grupos indígenas entre os quais se 

encontram os mencionados acima), os indícios da “dessincronização dos ritmos 

                                                                                                                                 
façam presentes, ou de fazer irromper potências de agir inesperadas em situações aparentemente 
insolúveis.  
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sazonais e dos ciclos hidrológicos” (Danowski; Viveiros de Castro, 2017, p. 107) 

abundam: o fogo agora se alastra pela floresta quando queimam a roça (porque 

“agora está ficando seco debaixo da floresta”); as borboletas, que apareciam à 

época das secas dos rios, não vêm mais; a pergunta que serve de título para o 

filme Para onde foram as andorinhas? (2015), que mostra diversos depoimentos 

indígenas sobre as alterações ambientais notadas no território da reserva, é uma 

referência ao sumiço daqueles pássaros, que anunciavam o início da chuva. “Mas 

hoje em dia não tem mais isso”, conta um Kawaiweté: “não sei se vou saber 

identificar o início da chuva com antecedência” (Para onde..., 2015). Outros 

animais que exerciam essa função, as cigarras pararam de cantar: um outro nativo 

entrevistado suspeita que o calor tenha cozinhado seus ovos, e agora não é mais 

possível saber o momento certo de plantar os alimentos da roça. “Antes, caía a 

primeira chuva e parava. Depois voltava a chover e aí não parava mais. E, quando 

plantávamos, o produto nascia e não morria. Agora mudou. Daí, quando 

plantamos, os alimentos morrem”, conta um dos entrevistados. Na sequência do 

filme, outro nativo, de etnia não mencionada, lamenta: “Antigamente não era 

assim. Havia muita fartura nas nossas roças. [...] Poxa, nossa alimentação está 

acabando”, ele conta, apontando os frutos que apodrecem antes mesmo de crescer 

e amadurecer (ibidem). 

No vale do Sabugi, zona em estágio avançado de desertificação do sertão 

paraibano, a percepção é análoga: também habituados a reconhecer nos ciclos de 

floração das plantas e nas movimentações dos animais a chegada do período das 

chuvas – momento ansiosamente esperado, considerando se tratar de uma região 

com baixíssima média anual pluviométrica –, os agricultores da região 

testemunham a progressiva desarticulação dos sinais que guiavam o planejamento 

da produção alimentar e social, indicando uma “mudança dos tempos” (Holliver, 

2016, p. 34-35). Já os quilombolas da comunidade de Malhada, localizada no 

município de Caetité, no alto sertão da Bahia, falam de uma “mudança de Era”, 

que faz com que a capacidade criativa de todos os agentes envolvidos na 

formação, manutenção e renovação da vida – a terra, o sol, a água, o astro do 

tempo,13 mas também os humanos e os animais – se enfraqueça, desconjuntando 

os movimentos heterogêneos que fazem prosperar as plantações e as criações de 

                                                
13 Suzane Vieira explica que “[o] ‘astro do tempo’ não se refere a corpos celestes, mas a um estado 
do firmamento que define as condições atmosféricas de pressão e de temperatura” (Vieira, 2015b). 
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animais (Vieira, 2015a, 2015b). A “experiência vivencial dos ritmos e ciclos da 

natureza” (Taddei, 2006, p. 163), que constitui um vetor epistemológico valioso 

para a organização da vida14 tanto dos quilombolas do Caetité quanto dos outros 

povos e comunidades aqui mencionados (e de tantos mais),15 aponta para uma 

profunda mudança ecológica em curso, com impactos consideráveis em seus 

modos de existir, produzir e se relacionar. Trata-se, como afirma a etnóloga 

Suzane Vieira, de um colapso no “fluxo ecológico da criação” (2015b), expressão 

que traduz bem um traço marcante das cosmologias destes povos, a saber a 

continuidade entre os mundos orgânico e inorgânico, da qual depende a produção 

e a reprodução de tudo aquilo que permanece na existência. Os depoimentos, 

repletos de expressões como “agora mudou”, “antigamente não era assim”, “hoje 

em dia não tem mais isso”, revelam as inúmeras perdas de ordem material e 

simbólica16 provocadas pelo súbito desmantelamento das relações das quais sua 

existência depende. 

Longe de ser uma percepção isolada dos povos acima mencionados, as 

                                                
14 Como afirma Renzo Taddei, diferentemente da maneira como a vida nos centros urbanos é 
estruturada, no meio rural os ciclos “naturais” são considerados os principais sincronizadores dos 
tempos coletivos (Taddei, 2006, p. 163). Proponho que é possível afirmar o mesmo para outros 
povos, como os indígenas e os quilombolas, mesmo que a noção de “natureza” sofra variações 
equívocas entre eles, como veremos mais adiante. De todo modo, é importante destacar que tais 
experiências vivenciais não se restringem à mera observação, dizendo respeito, mais precisamente, 
a modalidades de experimentação conjuntas, no sentido de estabelecer alianças para acoplamento 
de agências, como também tentarei demonstrar a seguir. 
15 A Organização das Nações Unidas estima que haja no mundo mais de 370 milhões de 
indivíduos considerados indígenas, espalhados em 90 países (Food and Agriculture Organization 
of the United Nations, 2016). Trata-se de um número inegavelmente expressivo de pessoas 
“praticando tradições únicas” e mantendo “características políticas, econômicas, sociais e culturais 
distintas daquelas das sociedades dominantes nas quais vivem” (United Nations Permanent Forum 
on Indigenous Issues, 2006). Contudo, nesta estimativa não estão computados os povos que a 
Constituição brasileira denomina “tradicionais” (como ciganos, quilombolas, ribeirinhos, 
seringueiros e castanheiros, para citar alguns), definidos como "grupos culturalmente 
diferenciados e que se reconhecem como tais, que possuem formas próprias de organização social, 
que ocupam e usam territórios e recursos naturais como condição para sua reprodução cultural, 
social, religiosa, ancestral e econômica, utilizando conhecimentos, inovações e práticas gerados e 
transmitidos por tradição"; só no Brasil, eles constituem cerca de 5 milhões de indivíduos, que 
ocupam um quarto do território nacional (Seppir, s/d.). Some-se a isso os inúmeros outros grupos e 
indivíduos que não param de inventar modalidades de “deserção” do dispositivo ocidental-
capitalista de organização social, o que permite suspeitar que são ainda muito mais numerosos os 
outsiders do modo de vida estabelecido pela Constituição moderna, para falar como Bruno Latour 
(1994). 
16 Em depoimento registrado no filme Para onde foram as andorinhas?, um indígena Waurá 
expressa sua preocupação a respeito da cerimônia de furação de orelhas das crianças, já que ela 
está diretamente atrelada à colheita do pequi, e os pequizeiros não florescem mais na época certa – 
quando não são atacados por percevejos, até pouco tempo atrás inexistentes na região, que ali 
chegaram possivelmente atraídos pela plantação massiva de soja, como conta uma outra nativa não 
identificada no filme (Para onde..., 2015). 
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evidências dessa “mudança dos tempos” (ou do clima)17, como sabemos, vêm se 

acumulando também na sociedade dita ocidental ou moderna, tornando-se talvez 

um dos fenômenos mais bem documentados da história da ciência (Latour, 2015b, 

p. 3). Tendo sido popularizada na década de 1980 pela expressão “aquecimento 

global” e sendo mais referida hoje como “mudanças climáticas”,18 ela diz respeito 

às alterações em diversos processos ecológicos da Terra, ocasionadas pelo 

aumento da concentração na atmosfera de dióxido de carbono e outros gases de 

efeito estufa  observado desde a Revolução Industrial, no século XIX, e mais 

intensamente a partir da década de 1950, com a expansão econômica, 

populacional e industrial do período pós-guerra. Não restam dúvidas, hoje, de sua 

origem antropogênica: a saber, as altíssimas emissões de dióxido de carbono, um 

dos principais gases de efeito estufa, oriundas da queima de combustíveis fósseis 

que sustenta o modo de vida da grande maioria das populações atualmente. Nesse 

sentido, as variações climáticas relatadas há pouco podem ser consideradas 

consequências do incremento da quantidade desse gás na atmosfera – as 

concentrações de CO2 alcançaram, em 2017, 405,5 partes por milhão (ppm),19 um 

nível que só havia sido ultrapassado pela última vez entre 3 e 5 milhões de anos 

atrás 20  (WMO, 2018b; Carrington, 2018d) – e do consequente aumento da 

temperatura média global do planeta em aproximadamente 1.1ºC, em comparação 

aos níveis pré-industriais (WMO, 2018a, p. 5). Desde 1977, as temperaturas nos 
                                                
17 Cabe dizer que, apesar de a ciência diferenciar as noções de “tempo” e “clima” (cf. Gutro, 
2005), para efeitos da comensurabilidade que pretendemos estabelecer entre as percepções 
modernas e extra-modernas, por assim dizer, da catástrofe ecológica, essa distinção não precisa ser 
levada em conta neste momento: tempos e climas, aqui, dizem respeito aos processos pelos quais 
mundos orgânico e inorgânico se influenciam mutuamente na composição da realidade que nos 
cerca, os quais estão sendo severamente impactados especialmente nas últimas décadas. 
18 A expressão “aquecimento global” (global warming) se popularizou no final da década de 1980, 
com a grande repercussão da palestra proferida por James Hansen, então climatologista da NASA, 
no Congresso norte-americano, tratando da relação direta entre o aumento da concentração de 
gases de efeito estufa na atmosfera e o incremento da temperatura média do planeta. Contudo, 
atualmente, a expressão é usada na literatura científica para se referir apenas à elevação da 
temperatura da superfície da Terra motivada pela maior presença atmosférica de gases de efeito 
estufa; para se referir às alterações de longo prazo no clima da Terra induzidas por esse incremento 
de dióxido de carbono, emprega-se a expressão “mudanças climáticas” (climate change). Estas, 
assim, incluem o aquecimento global, mas também outros fenômenos, como o aumento do nível 
do mar e as alterações nos padrões de precipitação, e podem ser ainda mais severas do que o 
aumento da temperatura sozinho. Como as pesquisas sobre o clima precisam abarcar também essas 
outras transformações, “mudanças climáticas” se mostra, assim, um termo mais cientificamente 
preciso (Conway, 2008). 
19 Os dados de 2018 não haviam sido divulgados até a finalização desta tese. 
20 Não apenas a concentração de CO2 atingiu um nível recorde, como também a dos outros 
principais gases de efeito estufa (metano e óxido nitroso). Na última vez que esses níveis de CO2 
foram alcançados, a temperatura global média do planeta era de 2º a 3º C acima da atual e o nível 
do mar era de 10 a 20 metros mais elevado que nos dias de hoje (Carrington, 2018). 
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continentes e nos oceanos vêm sendo maiores que a média do século XX,21 e os 20 

anos mais quentes desde 1850, quando as medições começaram, ocorreram todos 

nos últimos 22 anos. 2015, 2016 e 2017 foram os anos mais quentes já registrados 

–22 se não computarmos os anos com El Niño, 2017 pode ser considerado o ano 

mais quente da série histórica –, e tudo indica que os próximos anos seguirão a 

mesma tendência (NOAA, 2018; Carrington, 2018a). 

  O aquecimento da superfície terrestre (que abarca o aumento das 

temperaturas atmosféricas, dos continentes e dos oceanos), por sua vez, acarreta 

fenômenos que retroalimentam a retenção do calor e provavelmente causarão uma 

desestabilização colossal (e, em muitos aspectos, inimaginável, por conta da 

imprevisibilidade de seu real alcance) para os biomas da Terra e sua 

biodiversidade. Entre esses fenômenos, destacam-se a diminuição da extensão da 

cobertura de gelo continental (pelo derretimento das geleiras e calotas polares) e 

marinha (com a redução do volume glacial nos mares do Ártico e da Antártida) e 

a elevação do nível do mar que resulta desse degelo,23 o aumento da acidificação 

dos oceanos – considerado pelos cientistas o “irmão gêmeo malévolo” do 

aquecimento global, por sua capacidade de afetar profundamente toda a 

biodiversidade marinha –,24 e o aumento da concentração de vapor d’água na 

atmosfera25 (Wuebbles et. al., 2017).26 Donde se pode afirmar que, mesmo quando 

                                                
21 A título de curiosidade, a temperatura media global do planeta entre 1901 e 2000 foi de 13,9º. 
Hoje, está por volta dos 15º C. Cf. o site CO2.Earth: <https://www.co2.earth/global-warming-
update>. 
22 E até o momento em que estas páginas foram escritas, 2018 era um forte candidato para ser o 
quarto ano mais quente de que se tem registro (WMO, 2018c). 
23 Um estudo publicado em junho de 2018 na revista Nature mostrou que 40% da elevação 
observada desde 1992 aconteceu nos últimos cinco anos, em decorrência da perda sobretudo das 
calotas polares antárticas, consideradas o maior reservatório de gelo do planeta (Shepherd; Fricker; 
Farrell, 2018). As consequências são assustadoras, como explica o meteorologista Eric Holthaus 
no site de notícias Grist: “Os glaciares da Antártida são gigantes o suficiente para inundar todas as 
cidades costeiras da Terra. Assim, não seria exagerado dizer que o que acontecer na Antártica nas 
próximas décadas determinará o destino não apenas de Miami ou Mumbai, mas também o curso 
da história humana. Se tivermos sorte e começarmos a cortar emissões o quanto antes, os glaciares 
da Antártica podem, em grande parte, permanecer como estão. A alternativa [a esse cenário] é 
impensável” (Holthaus, 2018). 
24 Isto porque, de todo dióxido de carbono emitido na atmosfera, cerca de 30% é absorvido pelos 
oceanos; ali esse gás se dissolve e produz acidez – nos últimos 200 anos apenas, os oceanos se 
tornaram 30% mais ácidos, a maior alteração na química marinha ocorrida nos últimos 50 milhões 
de anos. O impacto nesses ecossistemas é avassalador, sobretudo para os organismos 
calcificadores, como moluscos, algas e corais: a constituição de esqueletos e conchas se vê 
seriamente afetada em um ambiente mais ácido, e as estruturas que chegam a se constituir 
ameaçam se dissolver (Ocean Portal, 2018). 
25 Segundo o site Skeptical Science, “[o] vapor d'água é o gás de efeito estufa mais predominante. 
Ele também é o mais forte feedback positivo do nosso clima, amplificando qualquer aquecimento 
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não diretamente associadas aos distúrbios ecológicos que proliferam em nosso 

tempo, as mudanças climáticas globais exercem uma pressão adicional sobre os 

ciclos, processos e ecossistemas já profundamente perturbados pela intervenção 

humana.27 

Vivemos, assim, o período mais quente de toda a história da civilização 

moderna (ibidem), no qual se multiplicam eventos climáticos extremos – 

furacões, secas, ondas de calor, inundações, tempestades, incêndios florestais etc. 

– cuja ocorrência se dá numa magnitude e frequência sem precedentes históricos.28 

Somente em 2018, foram quase 8 mil incêndios florestais ocorridos na Califórnia, 

que devastaram mais de 1,8 milhão de acres de terra (NIFC, 2018) e causaram a 

morte de ao menos 88 pessoas (203 ainda estão desaparecidas), números que 

fazem desta temporada de incêndios a mais fatal da história dos Estados Unidos 

(Lusa, 2018). Em Portugal, felizmente as estatísticas de 2018 foram bem menos 

severas que as do ano anterior – 2017 teve a  temporada de incêndios mais 

arrasadora dos últimos 15 anos –, quando mais de 3600 incêndios destruíram 442 
                                                                                                                                 
causado pelas mudanças nas concentrações de CO2 atmosférico. O feedback positivo é a 
explicação da sensibilidade do nosso clima ao aquecimento pelo CO2” (Cook, s./d.). 
26 Cf. Wuebbles et. al., 2017 e WMO, 2018a para informações sobre o estado atual e as projeções 
científicas de comportamento destes fenômenos. 
27 Por exemplo, as mudanças climáticas vêm emergindo como uma das principais ameaças (e a que 
cresce ao ritmo mais veloz) à biodiversidade, como afirmam quatro relatórios divulgados em 
março de 2018 pela Plataforma Intergovernamental sobre Serviços de Ecossistema e da 
Biodiversidade (IPBES, na sigla em inglês), órgão independente ligado à ONU. “A degradação do 
solo, a perda de biodiversidade e as mudanças climáticas são três diferentes faces de uma mesmo 
desafio central: o impacto progressivamente perigoso de nossas escolhas sobre a saúde do 
ambiente natural. Não podemos nos dar o luxo de tratar qualquer uma dessas ameaças 
isoladamente – cada uma delas merece a prioridade política máxima e devem ser abordadas em 
conjunto”, afirmou o presidente do IPBES, Roberto Watson (Harvey, 2018). Um outro estudo, 
publicado em março de 2018, mostrou que, na América do Sul, as florestas são o ecossistema mais 
vulnerável às mudanças climáticas, o que acena para a possibilidade de transição para “um outro 
estado estável com uma menor densidade de cobertura vegetal (como a savana ou a pradaria)” 
(Anjos; Toledo, 2018). 
28 Embora seja difícil determinar a exata influência das mudanças do clima para a ocorrência de 
um evento climático extremo, sabe-se já sem nenhuma dúvida que fenômenos desse tipo se 
tornaram muito mais frequentes desde os anos 1980, a ponto de se poder afirmar como “bastante 
óbvia” a tendência de aumento na sua incidência acompanhando a acumulação de gases de efeito 
estufa na atmosfera. A explicação é simples: “Com a Terra aquecendo, ondas de calor se tornam 
mais intensas e mais frequentes. As altas temperaturas fazem evaporar mais água, então o volume 
de precipitações aumenta também. Com mais calor e vapor d’água no sistema, os padrões de 
circulação modificam a maneira como os sistemas meteorológicos se desenvolvem, ocasionando 
tempestades severas em umas regiões e seca em outras” (Russell, 2018). De todo modo, os 
cientistas vêm desenvolvido metodologias para estabelecer correlações mais precisas. O projeto 
World Weather Attribution (WWA), por exemplo, demonstrou, tomando como base modelos 
climáticos complexos, que as mudanças do clima aumentaram em três vezes as chances de 
ocorrência do furacão Harvey, que devastou o estado norte-americano do Texas em agosto de 
2017 (Van Oldenbough et. al., 2017; idem, 2018), e tornaram dez vezes mais propícia a ocorrência 
das ondas extremas de calor – as quais chegaram a ser apelidadas de “Lúcifer” – que atingiram a 
Europa mediterrânea nesse mesmo ano (Carrington, 2017b). 
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mil hectares de floresta e povoamentos (área quatro vezes maior que a média dos 

10 anos anteriores) e ocasionaram a morte de 109 pessoas, deixando também 

outras dezenas feridas (Silva, 2017). A última temporada de furacões no Atlântico 

Norte também bateu diversos recordes: foram 15 tempestades (a média é de 12, e 

desde 2008 não havia quatro tempestades ativas ao mesmo tempo), oito furacões 

e, entre esses, dois superfuracões, Florence e Michael. Os dados oficiais sobre os 

impactos desta temporada ainda não foram divulgados, mas somente os 

superfuracões causaram inundações e deslizamentos de terra catastróficos, ao 

menos 108 mortes e prejuízos financeiros da ordem de, no mínimo, US$ 32 

bilhões29 (NOAA, 2018b; Payne, 2018.) 

Considerem-se, ainda, as severas enchentes ocorridas em 2017 no sudeste 

asiático, as piores dos últimos anos, causadas por fortes chuvas de monção que 

provocaram a morte de mais de 1200 pessoas na Índia, em Bangladesh e no 

Nepal, destruíram mais de 18 mil escolas e afetaram 40 milhões de habitantes 

(Siddique, 2017); e as temporadas consecutivas de intensas secas que assolam o 

sul e o leste da África, afetando cerca de 20 milhões de pessoas e consideradas as 

piores já enfrentadas no continente desde 1945 (Akwei, 2017). Em 2017, eventos 

climáticos extremos (sobretudo enchentes, furacões e tempestades) provocaram o 

deslocamento intrafronteiriço de cerca de 18 milhões de pessoas (IDMC, 2018, p. 

7), e 30% da população vivia em locais cujas temperaturas alcançavam índices 

potencialmente mortais ao menos 20 dias por ano (Mora et. al., 2017, p. 501).30 

Entre os milhares de estudos científicos tratando das mudanças climáticas, o 

de maior abrangência e repercussão recente foi o Quinto Relatório de Avaliação 

Climate Change 2013, elaborado pelo Painel Intergovernamental de Mudanças 

Climáticas (ou IPCC, na sigla em inglês) e publicado entre setembro de 2013 e 

novembro de 2014. Em consonância com a maioria esmagadora de pesquisas 

sobre o assunto, o Relatório afirmou ser “extremamente provável [isto é, com um 

                                                
29 Muitos recordes históricos também foram superados na temporada de furacões na região em 
2017: as tempestades, deslizamentos de terra, inundações e rajadas de vento provocadas pelos 
“três furacões monstruosos” (Harvey, Irma e Maria) causaram ao menos 464 mortes e cerca de 
US$ 316 bilhões de prejuízos na costa norte-americana e em diversas ilhas do Caribe (Maines, 
2018) 
30 A projeção é a de que esse percentual aumente para 48% num cenário de drástica redução das 
emissões de gases de efeito estufa e 74% em caso de as emissões aumentarem. 
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grau de certeza que varia entre 95 e 100%]31 que a influência humana seja a causa 

dominante do aquecimento global observado desde meados do século XX” (IPCC, 

2013, p. 17).32 Restam ainda várias incertezas por parte dos climatologistas quanto 

à estimativa das consequências das mudanças climáticas nos diversos processos 

ecológicos. Contudo, em todas as projeções elaboradas pelo IPCC, as 

concentrações de dióxido de carbono na atmosfera crescem até 2100, ocasionando 

um incremento na temperatura que varia entre 0,3ºC e 1,7ºC no cenário mais 

otimista e entre 2,6ºC e 4,8ºC no pior cenário, em relação à média de temperatura 

observada no período de 1850 a 1900. 

A discrepância entre os piores e os melhores cenários, no entanto, não 

permite qualquer tipo de aquietação. Pois, mesmo nas projeções de menor 

aumento da temperatura, é impossível estabelecer com precisão os efeitos destas 

variações, já que muitas delas podem desencadear alterações irreversíveis e não 

lineares capazes de modificar completamente o estado de equilíbrio climático e 

estabelecer um novo “normal” (isto é, um desconhecido novo estado de 

equilíbrio) para o clima. Os gatilhos para esses chamados “pontos de inflexão”, ou 

tipping points, são imprevisíveis. É por essa razão que o relatório estipulou que o 

limite máximo de aumento da temperatura global considerado tolerável é de 2ºC, 

o que demandaria ações imediatas e abrangentes para reduzir substancialmente o 

volume da emissão de gases de efeito estufa na atmosfera (ibidem, p. 17-18). 

Todavia, muitos cientistas consideram as projeções de aumento da 

temperatura apontadas pelo IPCC conservadoras: a natureza intergovernamental 

do painel, a quantidade de especialistas envolvidos na elaboração dos relatórios e 

o processo de consenso por meio do qual os resultados são acordados favorecem a 

cautela na elaboração dos cenários climáticos (Costa, Alyne, 2017; Hamilton, 

2010, p. 3).33 Diante das inúmeras reivindicações afirmando a leniência de tal 

meta – já que o aumento de temperatura experimentado até o momento vem 

                                                
31 Os resultados das pesquisas científicas são comumente expressos por meio de graus de 
probabilidade. No caso em questão, o relatório esclarece que o termo “extremamente provável” diz 
respeito a uma probabilidade entre 95 e 100%. (IPCC, 2013, p. 4). 
32 Segundo o documento, tal influência pode ser detectada “no aquecimento da atmosfera e do 
oceano, nas mudanças no ciclo global da água, nas reduções de neve e gelo, no aumento global do 
nível do mar e em mudanças climáticas extremas” e se dá principalmente por meio do “aumento 
antrópico da concentração de gases de efeito estufa e de outras forçantes antrópicas juntas” (IPCC, 
2013, p. 17). 
33 De fato, diversos estudos apresentam projeções tanto de aumento de temperatura e quanto dos 
impactos dele decorrentes bastante mais alarmantes, como é o caso de Sherwood; Bony; Dufresne, 
2014; Betts et. al. 2011; e Hansen et al., 2016. 
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causando muito mais danos ambientais do que os cientistas puderam antever –, a 

21ª Conferência das Partes (COP21) da Convenção das Nações Unidas sobre 

Mudanças Climáticas, no texto conhecido como Acordo de Paris,34 conclamou que 

esforços sejam envidados para conter o aquecimento em até 1,5ºC acima dos 

níveis pré-industriais (UNFCCC, 2015). 

Esforços hercúleos, de fato, já que um relatório do IPCC divulgado em 

outubro último mostra que a “janela de oportunidade para a ação”, expressão 

muito usada nos estudos sobre o estado atual do clima, está muito próxima de se 

fechar: só nos restam 11 anos para realizar as “transições rápidas e abrangentes 

em termos de energia, uso da terra, meios urbanos e infraestrutura (incluindo 

transportes e edificações)” (IPCC, 2018, p. 17) que poderiam impedir que o 

aumento da temperatura ultrapasse os 1.5ºC. Isso porque, para tanto, até 2030 o 

volume global de emissões de CO2 precisa ser reduzido a 45% dos níveis de 2010, 

redução que deve culminar na total interrupção das emissões por volta de 2050. 

Quaisquer lançamentos adicionais, adverte o estudo, demandariam uma maior 

dependência das tecnologias de remoção de CO2 diretamente da atmosfera, como 

meio de fazer a temperatura se estabilizar abaixo do limite de aquecimento. Tais 

tecnologias enfrentam “múltiplas limitações quanto à sua viabilidade e 

sustentabilidade”, sobretudo em sua aplicação em larga escala (IPCC, 2018, p. 

19). A tarefa se mostra ainda mais árdua se levarmos em conta que, mesmo que 

tais emissões cessassem imediatamente – o que nada indica que irá acontecer, 

tendo em vista a ainda insuficiente mobilização política e econômica em torno 

desse objetivo –, a quantidade de dióxido de carbono acumulada na atmosfera já 

gerou o que os cientistas chamam de committed warming,35 ou seja, um aumento 

da temperatura global decorrente do acúmulo das emissões passadas. Isto porque, 

mesmo que os aerossóis de origem antropogênica se dissipassem em questão de 

semanas, o volume de CO2 persistiria, entrando em equilíbrio somente depois de 

                                                
34 Tratado de cooperação internacional para a redução das emissões de gases de efeito estufa que 
substituirá, a partir de 2020, o fracassado Protocolo de Kyoto. Até  o momento, o Acordo de Paris 
conta com 195 signatários (194 países mais a União Europeia) e foi ratificado por 184 partes – 
entre elas o Brasil, que, apesar das ameaças de retirada feitas pelo presidente Jair Bolsonaro, ainda 
permanece no pacto. Em 2017, Donald Trump anunciou sua intenção de retirar os Estados Unidos 
do acordo, o que, pelas regras estabelecidas, só pode acontecer a partir do fim de 2020, 
35 Não encontramos uma expressão equivalente em português empregada no meio científico; 
propomos traduzi-la como “aquecimento empenhado”. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412490/CA



 

 

32 

séculos ou mesmo milênios (Archer, 2009; Kehse, 2017).36 

E isso não é tudo: apesar de sua gravidade, a mudança climática não é a 

única preocupação que vem tirando o sono dos cientistas. Há quase dez anos, um 

grupo de 29 pesquisadores afirmou haver identificado nove processos biofísicos 

que propuseram chamar de “limites planetários”, os quais, segundo eles 

recomendavam, não deveriam ser ultrapassados, sob pena de propiciarem 

mudanças abruptas e não lineares nos sistemas ambientais em escala planetária.37 

O estudo demonstrava, já àquela época, que, no que se refere à manutenção de um 

“espaço seguro para operar”, a humanidade se encontra em maus lençóis: dos 

nove processos fundamentais, três já podiam ter sido ultrapassados – perda da 

biodiversidade, ciclo de nitrogênio (a taxa com que este gás é removido da 

atmosfera e convertido em nitrogênio reativo para uso humano) e as mudanças 

climáticas –, e que estaríamos próximos de ultrapassar outros três: uso de água 

doce, mudança no uso do solo e acidificação dos oceanos (Rockström et al., 2009, 

p. 1). Em um artigo publicado em 2015, essas fronteiras foram revisadas e 

atualizadas: além dos três processos anteriores – dois dos quais passaram a ser 

chamados de “mudanças na integridade da biosfera” e “fluxos biogeoquímicos” –, 

ultrapassamos também o limite seguro para mudanças no agora chamado sistemas 

do solo (land-system change), e estamos em vias de transgredir o máximo 

proposto para a acidificação dos oceanos. Embora ainda dentro dos limites 

                                                
36 Um estudo publicado em 2007 na revista Nature estimou que, mesmo interrompendo de 
imediato as emissões, há 13% de risco de excedermos o limite de 1,5ºC até o fim do século; 
contudo, se o ritmo atual de emissões for mantido pelos próximos 30 anos, a chance de 
permanecermos dentro da meta estabelecida no Acordo de Paris despenca para 50% (Mauritsen; 
Pincus, 2017). Uma outra pesquisa, conduzida pelo serviço meteorológico britânico, afirma haver 
10% de chance de a fronteira do aquecimento de 1,5º C ser ultrapassada já nos próximos cinco 
anos (de 2018 a 2022). É a primeira vez que uma temperatura tão alta é considerada plausível nas 
previsões climáticas (Met Office, 2018). 
37 Os limites estabelecidos foram: mudança climática, acidificação dos oceanos, depleção do 
ozônio estratosférico, uso de água doce, perda de biodiversidade, interferência nos ciclos globais 
de nitrogênio e fósforo, mudança no uso do solo, poluição química e taxa de aerossóis 
atmosféricos (Rockström et al., 2009). Após a revisão sofrida em 2015, a perda de diversidade se 
tornou “mudanças na integridade da biosfera”, e a poluição química passou a ser categorizada 
como “introdução de novas entidades”, de modo a incluir “novas substâncias, novas formas de 
substâncias existentes e formas de vida modificadas que podem causar efeitos biológicos e 
geofísicos indesejados” (Steffen et al., 2015, p. 7) – como, por exemplo, poluentes orgânicos, 
materiais radioativos, nano-materiais e micro-plásticos (Stockholm Resilience Centre). Além dos 
limites agregados globais, foram desenvolvidas fronteiras em escala regional para alguns dos nove 
processos, e outras mudanças nas formas de análise e quantificação foram realizadas – por 
exemplo, os ciclos de nitrogênio e fósforo foram ampliados para “fluxos biogeoquímicos”, de 
modo a tornar possível, num futuro próximo, incluir cálculos sobre outros elementos importantes 
para o funcionamento dos sistemas da Terra, como o silício (ibidem, p. 6). Cf. também Villalba, 
2015. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412490/CA



 

 

33 

estabelecidos, a depleção de ozônio estratosférico e o uso de água doce não devem 

ser negligenciados (Steffen, 2015).38 

   

 

 

 

 

1.1.2 
“Insignificante e, ao mesmo tempo, absolutamente dominante” 
 

Os problemas, assim, estão longe de se restringirem a aspectos 

atmosféricos. Manoel Kanunxi relata que, hoje, os animais costumeiramente 

vistos na mata, que sempre orientaram os pajés na compreensão da natureza e de 

seus tempos (junto com as plantas e os astros), têm sofrido uma nítida alteração 

nos seus ciclos de reprodução. Ele prossegue: “Tem bicho que a gente nem vê 

mais e, na verdade, não sabemos se estão se reproduzindo ou se já desapareceram 

pra sempre”, e sentencia: “A gente não tem mais aquela relação cultural tão forte 

com a caça e pesca como tinha antes porque é impossível”.39 Esse diagnóstico é 

complementado pela constatação de Mayawari Mehinako, que carrega o 

sobrenome de seu povo: ele reporta “uma destruição grande, uma degradação da 

natureza, e os seres vivos não têm espaços adequados para viverem” (Mehinako, 

2015, p. 49). 

A perda biológica e dos espaços adequados aos seres vivos de que falam 

Kanunxi e Mehinako desola também os moradores do Vale do Sabugi. Em sua 

pesquisa monográfica, Gabriel Holliver conta que os agricultores por ele 

entrevistados mencionaram espécies que deixaram de existir na região em questão 

de décadas,40 como o jacu (Penelope Jacucaca), o tatu-bola (Tolypeutes tricinctus) 

e a onça-parda, também chamada suçuarana ou gato-do-mato (Puma Concolor). 
                                                
38 As fronteiras dos outros dois processos indicados, “novas entidades” e “taxa de aerossóis 
atmosféricos”, ainda não puderam ser quantificadas. 
39 O problema que o desaparecimento dos animais implica para a relação dos Manoki com a caça e 
a pesca, mencionado de passagem no relato de Kanunki, é apenas uma entre as distintas (e 
terríveis) reverberações sociais, culturais, políticas e epistemológicas do expressivo declínio 
populacional de inúmeras espécies verificado em escala global nas últimas décadas, como veremos 
logo adiante. Cf. também a nota 291 sobre as implicações ecológicas e metafísicas do 
desaparecimento dos queixadas para o povo Aikewara. 
40 Holliver ressalta que, devido à ausência de indivíduos dessas espécies, não foi possível definir 
precisamente sua classificação taxonômica. Dessa forma, o autor optou por classificar os animais 
citados segundo sua possível identificação às espécies endêmicas da região. 
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“Há no presente”, prossegue Holliver, “várias espécies em vias de extinção, com 

exemplares que aparecem ali com raridade, como é o caso do papa-capim 

(Sporophila nigricollis) e do mocó (Kerodon rupestris)” (2016, p. 17). 

As evidências das desaparições biológicas também se acumulam entre a 

comunidade científica. Conforme mostra um estudo publicado em julho de 2017 

no tradicional periódico norte-americano Proceedings of the National Academy of 

Sciences, o fenômeno que alguns especialistas propõem chamar de “sexta grande 

extinção” – o desaparecimento de bilhões de espécies silvestres que vem 

ocorrendo em alta velocidade no intervalo de apenas algumas décadas41 é ainda 

mais severo do que se imaginava. Uma reportagem do jornal The Guardian que 

tratava dos resultados da pesquisa chegou a destacar a abdicação, por parte dos 

autores do paper, do estilo sóbrio característico dos trabalhos científicos, na 

medida em que se referem à perda em larga escala da biodiversidade como uma 

“aniquilação biológica” que representaria uma “investida assustadora sobre as 

fundações da civilização humana”. Um dos autores do trabalho justifica a quebra 

do protocolo: “A situação se tornou tão grave que não seria ético não usar uma 

linguagem forte” (Carrington, 2017a). 

A “novidade” apresentada pelo estudo reside no fato de que, enquanto 

trabalhos prévios focavam principalmente nos fenômenos de extinção de espécies 

– os quais, embora ocorrendo segundo uma taxa muito alta, 42  ainda são 

relativamente raros, o que dá a impressão de que a perda de biodiversidade vem 

acontecendo de forma relativamente gradual –, este adotou uma perspectiva mais 

ampla, considerando também as tendências de declínio das populações. A 

aniquilação biológica a que os autores se referem, portanto, pode ser notada 

também no “grau extremamente elevado de degradação observada em 

vertebrados” – indicado pela diminuição das populações e redução de sua 

distribuição geográfica, mesmo entre espécies cuja situação em termos de 

                                                
41 Ainda não há um consenso científico sobre se as espantosas perdas biológicas em curso 
configuram uma Sexta Grande extinção – apesar de reconhecidamente “dramática e séria”, alguns 
autores afirmam que ela ainda não possui as características que a paleontologia convencionou 
chamar de “extinção em massa”, como foi o caso dos eventos conhecidos como as “Cinco 
Grandes” (Fausto, 2017, p. 237). De todo modo, os cientistas fazem questão de destacar que “há 
claras indicações de que as perdas de espécies hoje classificadas como ‘criticamente ameaçadas’ 
levaria rapidamente o mundo a sua sexta extinção em massa” (Barnosky et al., 2011, p. 56). Para 
mais sobre a sexta grande extinção, cf. Kolbert, 2014. 
42 Enquanto estudos considerados conservadores estimam uma taxa de extinção cem vezes maior 
que o ritmo que poderia se considerar “natural”, outros indicam que ela seria mil vezes maior, 
podendo chegar a aproximadamente dez mil (Ceballos et al., 2011). 
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extinção é considerada segura ou pouco preocupante –, o que atribuem à 

“pervasiva erosão antropogênica da biodiversidade e dos serviços ecossistêmicos 

essenciais à civilização”. Entre os resultados da pesquisa, pode-se citar a 

apavorante estimativa de que 50% dos indivíduos animais que dividiram a Terra 

com os humanos desapareceram nas últimas décadas,43 e a redução de 80% na 

distribuição geográfica de quase metade dos mamíferos terrestres estudados, no 

período entre 1900 e 2015 (Ceballos; Ehrlich; Dirzo, 2017, p. E6089–E6096). 

A tarefa de acompanhar os inúmeros episódios por meio dos quais a 

biodiversidade vem sendo aniquilada parece não ter fim. Um estudo publicado em 

maio de 2018 demonstrou que, embora a proporção de indivíduos da espécie 

humana no planeta seja de um parco 0,01% em relação a outros seres vivos, eles 

foram responsáveis, desde o advento da civilização, pela perda de 83% de todos 

os mamíferos selvagens, 80% dos animais marinhos, metade das plantas e 15% 

dos peixes. O estudo, considerado a primeira análise de grande espectro já 

realizada sobre a distribuição dos organismos (e dos vírus) na Terra, mostra que as 

plantas totalizam 82% da massa orgânica; já as bactérias constituem 13% da 

biosfera, e os outros 5% são fornecidos por todas as outras criaturas, “de insetos a 

fungos, peixes e outros animais”, incluindo o 0,01% de humanos. 44 

Particularmente assustadora é a distribuição atual de biomassa entre os mamíferos 

e as aves. Dos primeiros, 96% são compostos por humanos (36%) e animais 

domésticos (60%), e, entre estes últimos, predominam gado e porcos; sobram 

míseros 4% para o restante dos mamíferos não domesticados. Por sua vez, entre as 

aves, 70% da biomassa é composta por animais da avicultura, restando apenas 

30% de pássaros selvagens (Carrington, 2018c). A desproporção entre a 
                                                
43 Por exemplo, um estudo publicado na revista Plos One em outubro de 2017, intitulado “More 
than 75 percent decline over 27 years in total flying insect biomass in protected areas” (Hallmann 
et. al., 2017), constatou que 76% da população de insetos voadores observada em 63 reservas 
florestais na Alemanha desapareceu desde 1989. “Os insetos constituem cerca de dois terços de 
toda a vida sobre a Terra, [mas] tem ocorrido um declínio terrível”, afirmou um dos cientistas 
responsáveis pelo estudo. E prosseguiu: “Ao que parece, estamos transformando vastas extensões 
de terra em zonas inóspitas para muitas formas de vida; seguimos em direção a um Armagedom 
ecológico. Se perdermos os insetos, tudo o mais entrará em colapso” (Goulson apud Carrington, 
2017c). A perda da diversidade e abundância dos insetos possivelmente provocará um “efeito 
dominó”, impactando cadeias alimentares e comprometendo diversos serviços de ecossistemas, 
alerta a pesquisa. 
44 A pesquisa conclui, ainda, que 86% dos seres vivos se encontram sobre o solo, enquanto 13% 
são bactérias enterradas debaixo da superfície e apenas 1% existe nos oceanos. Apesar do estrago 
que foi capaz de fazer, o peso dos humanos em comparação ao de outras formas de vida é pífio. O 
peso combinado dos vírus, por exemplo, totaliza três vezes o dos humanos, assim como o dos 
vermes (worms). Os peixes pesam 12 vezes mais, e os fungos, 200 vezes (Carrington, 2018c). Para 
o estudo completo, cf. Bar-On; Philips; Milo, 2018. 
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minúscula representatividade dos humanos na composição da biosfera e a 

brutalidade do impacto sobre a biodiversidade de que foram e continuam sendo 

capazes (tanto no que se refere à redução na variedade das espécies quanto ao 

número de indivíduos) é escandalosa. “Insignificante, mas, ao mesmo tempo, 

absolutamente dominante”, conclui o The Guardian a respeito do paradoxo 

perturbador que marca, sobretudo nos últimos anos, a relação dos humanos com 

os outros organismos – mas também com os demais elementos do sistema 

terrestre, como veremos a seguir. 

 Embora tudo isso já seja extremamente aterrador, há mais. Recentemente, 

a Organização das Nações Unidas para a Alimentação e a Agricultura (FAO, na 

sigla em inglês) divulgou que um terço de todo o solo do planeta encontra-se 

severamente degradado; tal “alarmante declínio” de fertilidade pode levar à sua 

depleção completa dentro de pouco mais de 50 anos (Monbiot, 2017; Arsenault, 

2014). Ainda sobre o assunto, o relatório Global Land Outlook, encomendado 

pela Convenção das Nações Unidas para o combate à desertificação e divulgado 

em setembro de 2017, mostra que a produtividade já está diminuindo em 20% das 

terras aráveis ao redor do globo (United Nations Convention to Combat 

Desertification, 2017).45 

A situação das reservas de água doce do planeta não está nada melhor. Na 

abertura do oitavo Fórum Mundial da Água de 2018 – que teve lugar numa 

Brasília assolada por uma estiagem prolongada que obrigou o governo do Distrito 

Federal a decretar racionamento de água –, a ONU divulgou que mais de 5 bilhões 

de pessoas estarão sob risco de escassez hídrica até 2050, prevendo “conflitos e 

ameaças civilizacionais” se nenhuma medida para reduzir a exploração excessiva 

de rios, lagos, aquíferos, reservatórios e várzeas for tomada. A demanda mundial 

por água potável, informa a organização, sextuplicou nos últimos 100 anos, e 

continua a crescer a uma taxa de 1% ao ano. Atualmente, cerca de 3,6 bilhões de 

pessoas – metade da população mundial – já enfrentam severa escassez de água ao 

menos uma vez por ano (Watts, 2018; WWAP, 2018, p. 13). 

Que o digam, por exemplo, os habitantes da Cidade do Cabo, na África do 

Sul, a qual, após três anos seguidos de seca, corre (ao menos até o momento em 

que escrevemos estas páginas) o risco de se tornar a primeira metrópole moderna 

                                                
45 Cf. também WATTS, 2017. 
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em situação de grave desabastecimento. Para impedir que isso aconteça, a 

prefeitura vem impondo uma cota de consumo que se torna cada vez mais 

rigorosa conforme o tempo passa e o volume de água do reservatório não 

aumenta: desde o início de 2018, a população se vê às voltas com 50 parcos litros 

diários disponíveis para consumo, com os quais se pode, no máximo, “tomar uma 

chuveirada de 90 segundos, beber 1,8 litro, lavar as mãos e escovar os dentes duas 

vezes, dar descarga no vaso sanitário uma vez, fazer uma refeição com cozimento 

e gastar uma pia com água para lavar roupa ou louça” (Baker apud Harazim, 

2018). As orientações municipais no que concerne à conduta pública, por sua vez, 

incluem a redução no número de acionamentos da descarga nos banheiros 

públicos, o corte no uso de copos e pratos descartáveis inclusive nos 

estabelecimentos comerciais mais luxuosos e até mesmo o incentivo à “delação 

cordial” de vizinhos que infrinjam as restrições. Tudo isso para evitar o temível 

“Dia Zero”, no qual o fornecimento seria totalmente interrompido e o consumo 

por pessoa se reduziria a 25 litros, a serem retirados em pontos de distribuição 

comunitária. “A solução não foi simpática, mas o problema tampouco é 

simpático”, concluiu o diretor de comunicação da cidade (Harazim, op. cit.).46 

 
*** 

 
Vemos, assim, que as evidências de que estamos em meio a uma desordem 

ecológica sem precedentes na história da civilização não param de se acumular. 

No entanto, esse breve diagnóstico não diz tudo sobre o problema, e sobretudo 

não adentra a questão das possibilidades de compreensão, organização e ação 

diante dele. Nas próximas páginas, nos ocuparemos da importância de compor um 

panorama da catástrofe ambiental de uma maneira mais cosmologicamente 

diversificada, preocupação a nosso ver incontornável para a composição de 

arranjos políticos que nos tornem capazes de enfrentar o problema. 

 

 

 
 
 
 

                                                
46 Ainda sobre o tema, cf. também a matéria especial no jornal Folha de São Paulo (Leite; 
Almeida, 2018). 
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1.2 
Quem a Terra pensa que é? 
 

 
Like all offspring of colonizing and imperial 

histories, I— we— have to relearn how to 
conjugate worlds with partial connections 

and not universals and particulars. 
 

– Donna Haraway 
 

 

 Tão importante quanto reconhecer que as severas alterações nos processos 

e sistemas da Terra são parte de uma desordem generalizada de fundo 

antropogênico que se retroalimenta em escala planetária é reconhecer que as 

formas de conceber essa crise e os atores e forças nela envolvidos podem variar 

consideravelmente. Para tanto, pode ser útil recorrer a alguns conceitos da 

antropologia que, na contramão do histórico de subserviência daquela disciplina 

ao suposto universalismo epistemológico europeu – ou do seu recente correlato 

invertido, a ideia de que os povos não europeus é que possuem o “conhecimento 

verdadeiro” –, não presumem a existência de uma perspectiva definitiva sobre os 

entes que constituem a realidade. Segundo esses conceitos, ao contrário, o mundo 

comum precisaria ser vislumbrado a partir da sintonização das diferenças por 

meio das quais distintas sociedades o concebem. Tal tarefa, por sua vez, 

pressupõe reconhecer que nenhuma perspectiva goza de qualquer superioridade 

hierárquica (epistemológica ou ontológica) em relação às outras; a admissão de 

um pluralismo ontológico, isto é, da existência de variadas metafísicas para além 

da que o Ocidente elegeu como universal (a qual, não por acaso, vem a ser a sua 

própria metafísica), constitui, desse modo, o solo primordial para imaginarmos em 

que sentido essa Terra que habitamos de maneiras tão diversas pode ser dita única. 

O princípio antropológico que inspira esta seção, portanto, é o 

reconhecimento tanto da capacidade dos povos outros que os modernos 

formularem segundo seus próprios meios um pensamento seu quanto da 

“dignidade” das ontologias que esses pensamentos manifestam.47 Contudo, essa 

simetria de tratamento não implica “acreditar” no que estes outros povos, por 
                                                
47 A observância de tal princípio desencoraja fortemente “o automatismo conceitual ‘unilateralista’ 
que engloba hierarquicamente o discurso do observado pelo discurso do observador” (Viveiros de 
Castro, 2012a, p. 165) – “soberba etnográfica” que faria o antropólogo arrogar a si o direito ou a 
tarefa de determinar o nativo segundo sua própria (a do antropólogo) imaginação conceitual 
(Albert apud Kopenawa; Albert, 2015, p. 528; 520). 
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meio de suas próprias filosofias, dizem sobre o mundo, atitude que caracterizaria 

um relativismo condescendente segundo o qual “tudo valeria”. Tampouco se 

trataria de inverter o sentido da “seta epistemológica” e considerá-los detentores 

de um saber exclusivo ou superior (porque sagrado ou oculto a nós de alguma 

forma): essa inversão expressaria uma visão grosseiramente exotizante, a qual é, 

no mínimo, inócua e, nos piores (e não raros) cenários, resvala no racismo, pois 

reduz esses povos a meras caricaturas de si mesmos. Com efeito, o que importa 

nesta outra prática antropológica é interpretar, segundo os termos do outro (isto é, 

conforme as condições próprias de produção desta prática), “a lógica que o outro 

pensamento põe em funcionamento” (Calheiros, 2017), de modo a torná-la capaz 

de modificar nosso próprio pensamento.48 Como afirma o antropólogo Eduardo 

Viveiros de Castro, contra o exotismo barato da tolerância cultural, o “exotismo 

estratégico” da “alteridade cultural radical”, como forma de transfundir “as 

possibilidades realizadas pelos mundos indígenas para dentro da circulação 

cosmopolítica global, que se acha em evidente estado de intoxicação aguda” 

(2012a, p. 152). Pois 
[...] não se trata de supor que, uma vez superada a fase em que a antropologia era 
um discurso sobre o pensamento (e a ação etc.) dos povos que estudava, possamos 
passar, ou devamos passar, a pensar como esses povos, invertendo a pulsão 
missionária irrefreável que nos faz pensar que, se não se trata mais de fazer os 
outros pensarem como nós, então devemos, nós, pensar como eles. O que podemos, 
e devemos, no mínimo e no máximo, é pensar com eles, levar, em suma, seu 
pensamento a sério – a diferença de seu pensamento a sério. É apenas pela acolhida 
integral dessa diferença e dessas singularidades que se poderá imaginar – construir 
– o comum (ibidem, p. 164).49 
 

Aqui se faz necessária uma explicação, mesmo que breve (já que trataremos 

disso com mais detalhes no capítulo 3), da ideia de “cosmopolítica”, de grande 

importância para nós. Da maneira como Isabelle Stengers o entende, o conceito 

                                                
48 Isto porque, como explica Viveiros de Castro a respeito do pensamento ameríndio – mas que, 
acreditamos, pode ser elevado a uma espécie de regra geral da antropologia –, a metafísica do 
outro povo funciona ao mesmo tempo como um “interlocutor dialógico e um contrário antilógico” 
para aquela disciplina. A alteridade desse pensamento instaura “uma relação de tensão constitutiva 
com sua descrição antropológica”, na medida em que sua descrição/tradução necessariamente 
vindica conceitos muito distintos daqueles em que ela própria se inscreve enquanto “herdeira 
legítima, ainda que possa sê-lo a contragosto, da ‘grande tradição’ filosófica da modernidade” 
(Viveiros de Castro, 2012a, p. 157). Nesse sentido, o autor se pergunta em outro artigo: “como 
podemos restituir as analogias estabelecidas por, digamos, os povos indígenas amazônicos nos 
termos de nossas próprias analogias? O que acontece com nossas comparações quando as 
comparamos com as comparações indígenas?” (idem, 2004, p. 4). 
49 A esse respeito, cf. também os fundamentais artigos do mesmo autor, “O nativo relativo” 
(2002), e “Perspectival Anthropology and the Method of Controlled Equivocation" (2004). 
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nos exorta a um alargamento do sentido corrente de “política”, profundamente 

devedor da tradição eurocêntrica do pensamento. Nessa tradição, grosso modo, a 

política é concebida como uma prática exclusiva aos seres humanos (os únicos 

dotados de logos) e tomada sobretudo no registro do poder estatal (soberania para 

governar, autoridade para decidir, leis para impor obrigações e direitos etc.); mas 

não é de hoje que sabemos dos desacordos quanto a essa restrita concepção que, 

apesar de aspirar ao universal, e embora tenha conseguido se impor em grande 

parte do mundo, não passa de uma projeção provinciana. Assim, a proposição 

cosmopolítica de Stengers visa ampliar a política de modo a nela introduzir o 

cosmos, prefixo que faz referência ao conjunto de incógnitas e aspectos 

desconhecidos, seres ocultos, questões indeterminadas ou inexploradas – todos 

esses adjetivos são traduções possíveis para o termo inconnue, que se torna um 

conceito na obra da autora – que rondam as questões que nos mobilizam e para 

cujas reivindicações deveríamos saber atentar. “O cosmos, tal como ele figura no 

termo cosmopolítica, designa a incógnita constituída por esses mundos múltiplos 

e divergentes, bem como as articulações das quais eles podem eventualmente ser 

capazes” (2007, p. 49), ela esclarece. 

Desde sua proposição, diversos autores vêm empregando o conceito 

stengeriano com sentidos ligeiramente distintos, mas mantendo em comum a 

proposta de ampliar o sentido corrente de política, compromisso que se manifesta 

sobretudo pelo interesse na hesitação mais que na decisão, pelo acolhimento da 

divergência em lugar da pressa por consenso, pela habilidade de reagir 

responsavelmente – como veremos, Donna Haraway fala em response-ability – 

diante dos seres envolvidos em uma situação (e não segundo princípios 

supostamente universais) e pela capacidade de admitir em seu círculo político 

agentes outros que não apenas os que a cosmontologia ocidental chama de 

humanos. Nesta tese, o conceito designa tanto o modo de proceder no encontro 

com as incógnitas envolvidas numa situação quanto as diversas maneiras de fazer 

política e de engajar os atores que dela participam, seja no âmbito de um mesmo 

coletivo50 (por exemplo, a cosmopolítica própria a determinado povo), seja no 

                                                
50 Seguindo Bruno Latour (2004a), empregamos o termo “coletivo” para salientar que o conjunto 
dos seres que se integram no interior de um grupo social excede o conjunto dos indivíduos da 
espécie humana, os quais são os viventes que a tradição do pensamento dito Ocidental mais 
imediatamente associa ao conceito de “povo” ou “sociedade”. Contudo, apesar de “coletivo” nos 
parecer o conceito mais adequado para se referir à variedade ontológica dos seres que estão em 
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contexto do encontro entre distintas cosmopolíticas – o que Viveiros de Castro 

chamou, no trecho logo acima, de “circulação cosmopolítica global”, mas poderia 

também chamar de multiverso, seguindo William James, ou pluriverso, para falar 

como Bruno Latour (2004a, 2004b).51 

A tarefa de desintoxicar as vias do pensamento com vistas à construção do 

comum se mostra ainda mais urgente no contexto da degradação ecológica de que 

tratamos nesta tese. Isto porque, embora as últimas décadas tenham visto 

proliferar inúmeras denúncias da inelegibilidade do Ocidente ao posto de modelo 

universal de organização social –52 já que, evidentemente, há muito mais modos 

de existir no mundo do que aqueles prescritos pela bipartição natureza versus 

cultura (Latour, 1994) –,53 a gravidade da desordem ambiental torna urgente e 

incontornável o abandono dos velhos modos de proceder que nos conduziram (aos 

humanos e extra-humanos que povoam o mundo) a essa situação. Reconhecer a 

legitimidade dos mundos extra-modernos e das possibilidades outras de relações 

entre humanos e não humanos pode, como sustenta o filósofo Patrice Maniglier 

(2014), nos equipar melhor para pensar em meio às questões cosmopolíticas de 

nosso tempo. 

Nossa hipótese, por isso, pode ser formulada nos seguintes termos: por meio 

de uma articulação entre antropologia – a disciplina que se debruça sobre as 

cosmopolíticas em circulação – e ecologia – o lugar (oikos) onde essas diversas 

“ontologias políticas” expressam sua “diferença sensível” (ibidem, p. 158) –, 

talvez seja possível ativar um pensamento filosófico-político no qual a Terra é 

concebida como uma entidade única (“there is no planet B”, dizem os 

                                                                                                                                 
relação num grupo social, empregaremos ao longo da tese os termos “coletivo”, “povo”, 
“sociedade” e “grupo social” como sinônimos, sempre nos referindo a esse sentido “alargado” da 
composição social. 
51 O termo pluriverso é empregado por Latour para se referir aos seres que incessantemente 
postulam sua participação numa sociedade (Latour, 2004a, p. 246). Espécie de variação do 
conceito de “multiverso” cunhado pelo filósofo americano William James e em ressonância com a 
função do prefixo “cosmos” na noção stengeriana de “cosmopolítica”, o conceito de pluriverso 
visa a chamar a atenção para as possibilidades sempre renováveis de composição do mundo, o que 
convida a uma postura de permanente “disposição para o recrutamento”. Nas palavras de Latour: 
“Mas se cosmos significa alguma coisa, ele precisa abranger, literalmente, tudo – incluindo todo o 
vasto número de entidades não humanas que permitem aos humanos agir. O sinônimo de William 
James para cosmos era pluriverso, construção conceitual que deixa essa multiplicidade fabulosa 
em evidência” (idem, 2004b, p. 454). 
52 Prova disso são as elaborações teóricas de fundo anti e pós-colonial que se propagaram 
especialmente a partir da década de 1980. 
53 Retomaremos o tema da falência da Constituição moderna no capítulo 2.  
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ecologistas),54 ainda que não unificável. Nas palavras de Maniglier, “a unidade 

[oneness] da Terra é inseparável das formas divergentes com que essa unidade é 

fabricada em cada localidade da Terra (e uma localidade precisará ser definida 

como a construção divergente da globalidade mesma)” (Maniglier, 2014, grifo 

nosso).55 Aquilo que chamaremos de a sintonização dos divergentes é, assim, a 

premissa que orienta o processo de tradução capaz de produzir sua unidade; no 

lugar da univocidade, a equivocação. 

 

 

 

 
 
1.2.1 
Tradução e traição 
 

Viveiros de Castro chama de “equivocação controlada” o método que 

consiste em reconhecer, na relação entre ontologias 56 distintas, possíveis 

alteridades referenciais camufladas sob homônimos, bem como o emprego de 

termos distintos para se referir a um mesmo sentido ou relação. Na prática por ele 

advogada a partir do conceito de “perspectivismo” – sua consagrada teoria, 

elaborada em conjunto com Tânia Stolze Lima, que revela uma original 

consideração sobre como as relações interespecíficas se dão nas sociedades 

ameríndias –,57 a equivocação é tida como o modo próprio da comunicação entre 

etnógrafo e nativo, o que exige do primeiro atentar para as possíveis diferenças 
                                                
54 A afirmação diz respeito tanto ao desequilíbrio entre a voracidade do consumo dos “recursos 
naturais” frente à capacidade do planeta de se recompor quanto às evidências científicas de que 
nenhum outro planeta reúne condições tão favoráveis à vida como a conhecemos. Trataremos da 
condição de excepcionalidade da Terra para a prosperidade da vida algumas páginas adiante e no 
capítulo 2, que abordará a teoria de Gaia. 
55 No original em inglês: “The oneness of the Earth is not separable from the diverging ways this 
oneness is made on each locality of the Earth (and a locality will have to be defined as such a 
diverging construction of the globality itself)”. É interessante destacar a equivocidade da tradução 
da palavra oneness, que pode tanto se referir a “unicidade”, aquilo que se diz do que é singular, 
quanto a “unidade”, remetendo à integração de diversas partes num todo. Tal equivocidade 
expressa convenientemente a dupla condição da Terra: ela é um planeta único tanto no primeiro 
sentido – pois as relações históricas e contingentes entre os diversos entes que a constituem 
estabeleceram condições singulares que favoreceram o desenvolvimento de uma grande 
diversidade de formas de vida, incluindo a humana – quanto no segundo (são as muitas formas de 
existir na Terra que fazem dela o que ela é). 
56 Embora cientes das objeções que tal decisão pode suscitar, empregamos nesta tese os termos 
“ontologia”, “cosmologia”, “metafísica”, “filosofia” e, mais adiante, “cosmopolítica” como 
sinônimos, todos se referindo ao reconhecimento da legitimidade das formas próprias aos distintos 
povos de conceber o mundo, os seres que o habitam e as relações que os conformam. 
57 Sobre o perspectivismo ameríndio, cf. sobretudo Viveiros de Castro, 1996; 2004; 2015. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412490/CA



 

 

43 

que subjazem ao emprego de um mesmo termo (já que um mesmo conceito pode 

desempenhar funções diferentes em sistemas conceituais distintos), mas também 

perceber quando as mesmas representações expressam objetos diferentes.58 Em 

outras palavras, a ideia de equivocação é a expressão na antropologia da 

pluralidade ontológica, da coexistência de realidades constituídas de maneiras 

distintas, sem que qualquer uma delas possa ser considerada mais legítima que as 

outras. 

O conceito de equivocação, desse modo, oferece uma imagem da tradução 

não como um meio que permite a comparação entre “culturas” distintas, mas 

como aquilo que o autor postula ser o objetivo antropológico por excelência: 

compara-se para traduzir, e não o oposto. De modo que traduzir não equivaleria a 

explicar, justificar ou interpretar a ontologia do nativo para ele ou em seu lugar; 

consistiria no esforço de descrever, nos termos da tradição epistemológica do 

observador, aquilo que o próprio observado pensa sobre as relações que 

conformam seu coletivo. A boa tradução – ele sustenta, ecoando Walter Benjamin 

– é aquela que permite que elementos exógenos subvertam o aparato conceitual do 

tradutor, de maneira a expressar o sentido da língua original valendo-se dos meios 

da nova (Viveiros de Castro, 2004, p. 5). Assim, tratar-se-ia mais propriamente de 

compreender “o que é uma relação social nos termos do ‘objeto’ [antropológico], 

ou, melhor ainda, nos termos que emergem da relação (uma relação social, 

naturalmente) entre o ‘antropólogo’ e o ‘nativo’” (ibidem, p. 4). 

                                                
58 Nas palavras do autor, “o perspectivismo supõe uma epistemologia constante e ontologias 
variáveis, as mesmas representações e outros objetos, um único sentido e múltiplos referentes” 
(Viveiros de Castro, 2004, p. 6). Isto porque, segundo essa teoria, também chamada de 
multinaturalismo, o universo expresso pelas cosmologias ameríndias é povoado por diferentes 
espécies de sujeitos (humanos e não humanos) que veem a si mesmos e a outros de sua espécie do 
mesmo modo como humanos veem a si mesmos; o que varia de uma espécie à outra é seu 
correlato objetivo: “o que as onças veem como ‘cauim’ [...], os humanos veem como ‘sangue’. 
Onde vemos um barreiro salgado, queixadas veem sua grande casa cerimonial, e assim por diante” 
(Viveiros de Castro, 2004, p. 6). O autor prossegue: “tal diferença de perspectiva – não uma 
pluralidade de visões sobre um mesmo mundo, mas uma única visão sobre mundos diferentes [...] 
se inscreve nas diferenças corpóreas entre espécies, pois o corpo e suas afecções (no sentido 
spinozista, as capacidades do corpo de afetar e ser afetado por outros corpos) são o local e 
instrumento da diferenciação ontológica e da disjunção referencial. [...] O fato de que diferentes 
tipos de seres vejam as mesmas coisas diferentemente é apenas uma consequência do fato de que 
diferentes tipos de seres veem coisas diferentes da mesma maneira (ibidem, p. 6-7). Na explicação 
que fornece à noção leibniziana de ponto de vista, Deleuze parece expressar o princípio 
metodológico da investigação antropológica de mesmo nome: “isso de que lhe falo, e no que você 
também pensa, está você de acordo em dizê-lo dele, com a condição de que se saiba a que se ater 
sobre ela e que se esteja também de acordo sobre quem é ele e quem é ela? Só o ponto de vista nos 
dá as respostas e os casos, como em uma anamorfose barroca” (Deleuze, 1991, p. 43). Tratar-se-ia, 
portanto, da “determinação do indeterminado pelos signos ambíguos” (ibidem,p. 43). 
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A equivocação, enquanto imagem da tradução, não seria, portanto, o 

equivalente de uma imprecisão ou de um engano, mas aquilo mesmo que habilita 

a comparação entre culturas: “a incomensurabilidade entre ‘noções’ conflitantes, 

longe de impedir a comparação, é exatamente o que a permite e justifica” (ibidem, 

p. 10-11). Isto posto, pode-se endossar o provérbio italiano que diz que traduzir é 

trair, mas acrescentando que a língua tradutora – a do antropólogo – que é a 

traída, como o é também a expectativa de univocidade nutrida por aquele que 

traduz. Além de ser a “arte da antropologia” (Viveiros de Castro, 2004, p.5), a 

equivocação controlada é também seu compromisso político: o de admitir o outro 

como um agente teórico, enunciador de sua própria filosofia, a qual, em contato 

com a filosofia do antropólogo, pode curto-circuitar os fundamentos deste último, 

devolvendo dele – e, consequentemente, de seu mundo – uma imagem irreconhe-

cível (Maniglier, 2005). 

As implicações dessa simetria no tratamento de ontologias distintas para a 

epistemologia de aspirações colonialistas que ainda vigora na tradição ocidental 

são inúmeras, e se mostram bastante oportunas no que diz respeito à 

reconsideração do que é (ou do que pode ser) o mundo, sobretudo neste momento 

em que suas estruturas materiais parecem desmoronar. A partir do conceito de 

equivocação e das possibilidades de tradução que ele evoca e usando como 

referência sobretudo as proposições apresentadas por Maniglier no texto intitulado 

“How many Earths? The geological turn in anthropology” (2014), 59 procuraremos 

esboçar uma outra imagem da Terra, na qual seja possível conciliar a coexistência 

entre as diferentes perspectivas que a povoam com a necessidade premente de 

reconhecer em que medida, apesar de suas variações (e a partir delas), sua unidade 

pode ser construída. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
59 O texto foi apresentado no painel “Geontology, planetarity and altermetaphysics” do Encontro 
Annual da American Anthropological Association de 2014, realizado na cidade de Washington 
D.C. (EUA). Maniglier gentilmente nos enviou o manuscrito, mas ele não chegou a ser publicado. 
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1.2.2 
Um globo não provinciano 
 

No texto supracitado, Maniglier sustenta, seguindo o pleito de outros 

autores,60 que a crise ecológica planetária pode ser pensada como a “aparição da 

Terra no palco da história” (2014). A novidade dessa aparição reside no fato de 

que, diferentemente do que a tradição do pensamento ocidental se habituou a 

conceber, a Terra entra em cena como um ator político. Pois, se antes ela 

designava o mero espaço físico no qual a história (sobretudo a humana) se 

desenrolava, as mutações radicais que testemunhamos hoje provam que ela “tem 

iniciativa”, que ela “revida” (ibidem).61 Isso significa que os seres que formam 

aquilo que alguns cientistas chamam de “sistemas da Terra” não constituem 

apenas um pano de fundo passivamente modificado pelas intervenções humanas: 

eles não apenas respondem às ações como o fazem de modo não necessariamente 

linear, podendo muito bem se reorganizar em novos estados de equilíbrio, alheios 

a qualquer interesse ou vontade. Dessa forma, nossa civilização se vê hoje às 

voltas com a intrusão de um agente (ou conjunto de agentes) para cujo encontro 

ela se mostra visivelmente despreparada. 

Maniglier, então, sugere que, para defrontar esse ator político, é preciso 

pensá-lo, em primeiro lugar, fora da dicotomia entre “natureza” e “cultura” sobre 

a qual a cosmologia ocidental se fundou. Como bem mostrou Bruno Latour 

(1994), enquanto acreditavam distinguir terminantemente os seres que 

compunham a realidade objetiva (entes considerados “naturais”, tidos como 

matéria inerte manipulável, fazendo as vezes de fatos brutos) daquilo que não 

passava de representações humanas (valores “subjetivos”, controvérsias políticas, 

entes “sobrenaturais”), os modernos fizeram, ao contrário, proliferar a existência 

de entidades híbridas, imbricações entre natureza e cultura – para as quais a crise 

ecológica planetária, de origem indiscutivelmente antrópica, fornece inúmeros 

exemplos.62 No entanto, para encontrar a Terra, não basta abordá-la a partir da 

                                                
60 Sobretudo, Latour 2011b, 2012, 2013a, 2015a; Stengers, 2009, 2017; Chakrabarty, 2009, 2013. 
61  O antropomorfismo ou mesmo animismo, esperamos, será justificado sobretudo quando 
tratarmos do conceito de Gaia, na seção 2.1.2.3 desta tese. 
62 Para sermos mais precisas, ainda conforme Latour, o que a crise ecológica coloca em xeque, 
para além das condições mesma de existência do mundo e de seus existentes (e isso não é pouco), 
é a própria epistemologia orientada pela bipartição natureza e cultura e pelas dicotomias a ela 
correlatas, como objeto e sujeito, ou mundo e linguagem. Se os “seres da natureza”, outrora 
pensados como matéria inerte desprovida de agência e receptores passivos das intervenções 
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lógica de uma ontologia plana: este primeiro passo permite apenas articular os 

polos que, isolados, nos fizeram negligenciar a Terra enquanto ator político. Para 

compreender as interações entre os seres cuja complexidade permite que 

chamemos a crise ecológica de “global”, é preciso ainda um segundo movimento 

de pensamento, inspirado no conceito de “pluralismo ontológico”. 

É importante precisar o que Maniglier chama de “global”. Ele sustenta que a 

excepcionalidade da disrupção ambiental reside na impossibilidade de 

circunscrever os fenômenos a um mesmo local, como se fossem uma reação a 

perturbações produzidas sobre um único ecossistema; desse tipo de distúrbio, a 

história da civilização está repleta de casos. O que testemunhamos agora, ao 

contrário, são profundas alterações nas regulações dos ciclos e processos que 

permitem a constituição mesma dos ecossistemas (os ciclos do carbono, do 

fósforo, do nitrogênio, da água etc.), mudanças abruptas nas condições que 

garantem sua relativa “independência” recíproca enquanto sistemas ecológicos 

localizados. Essas mudanças inesperadamente colocam os seres em conexões 

estranhas à lógica dos ecossistemas: as emissões de gases de efeito estufa dos 

automóveis da cidade de São Paulo, por exemplo, alcançam a atmosfera e 

impactam seres e regiões tão distintos e longínquos como as geleiras do Ártico ou 

as ilhas do Pacífico. 

É por essa razão que não tem sentido pensar a Terra como um grande 

ecossistema que abrange ecossistemas localizados, como se a diferença entre 

global e local fosse meramente quantitativa ou de nível: o que a catástrofe 

ecológica instaura definitivamente é uma diferença de natureza, ou antes, uma 

diferença na forma mesma como concebemos a “natureza”. Se a ideia de 

ecossistema fornecia uma das imagens do pensamento (Deleuze, 1987) possíveis 

sobre o funcionamento do “mundo natural” – os seres todos conectados entre si, 

relações de causa e efeito relativamente previsíveis e circunscritas ao local em que 

foram provocadas –, a novidade que alguns autores caracterizam como a “intrusão 

                                                                                                                                 
humanas, passam para o plano da ação e se tornam atores políticos, então os fundamentos mesmos 
da Constituição moderna começam a vacilar. Não é demais lembrar que tantas outras cosmologias 
não concebem os seres segundo essas bipartições restritas, e mesmo diversos campos da ciência 
contemporânea vêm provando a insuficiência da metafísica moderna para compreender as relações 
complexas entretidas entre humanos e extra-humanos. 
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de Gaia”63 se deve à súbita percepção de que as sucessivas e intensas intervenções 

humanas espalhadas em diversas localidades do globo ultrapassam essas 

localidades e se infiltram nos processos que regulam a própria constituição dos 

ecossistemas; é nesse nível da (des)regulação global que a Terra melhor se 

mostra. Dito de outra forma, não é que estejamos, todos os seres, conectados, 

como se integrássemos uma mesma biogeocenose: mais propriamente, a Terra 

deve ser concebida como o conjunto das condições por meio das quais os 

diferentes sistemas se constituem, e são essas regulações que conferem sua 

unidade (seu caráter global) em meio a tantas variações ecossistêmicas. 

[Dizer] que o aquecimento global é global significa que o que acontece em Nova 
Orleans ou no Alasca, no sul da França ou nos tepuis venezuelanos [...] não é 
necessária e exatamente “a mesma coisa”, mas é, todavia, parte de algo que 
precisa ser construído como um em certo sentido, ainda que suas manifestações e 
mecanismos sejam muito diversos (Maniglier, 2014).64 
 

Desse modo, o conceito de “global” aponta para uma espécie de condição de 

possibilidade das variações que constituem a Terra: “não habitamos a Terra ela 

mesma; a Terra é aquilo que torna possível transformar suas partes em habitats”65 

(ibidem). Por seu caráter condicionante, ela só se manifesta quando as variações 

deixam de concernir apenas os ecossistemas por ela constituídos e passam a 

integrar “uma cadeia suplementar de reações que potencialmente afetam todos os 

seres da Terra” (ibidem). Todavia, tal conceito (ao menos nos termos em que foi 

apresentado até o momento) ainda é profundamente devedor das coordenadas 

oferecidas pela epistemologia ocidental: a Terra é pensada enquanto planeta, com 

sua unidade sendo construída por meio dos processos reguladores do clima e da 

química que permitem que os ecossistemas variados se constituam.66 Em outras 

                                                
63 Em referência à teoria científica de James Lovelock e Lynn Margulis, na qual Bruno Latour e 
Isabelle Stengers inspiraram seus conceitos filosóficos. Retornaremos à noção de Gaia na seção 
2.1.2.3. 
64 No original em inglês: “That Global Warming is global means that what happens in New 
Orleans and in Alaska, in Southern France or in Venezuelian tepuis (some of which as is well 
known have never been visited by any human being), is not necessarily exactly ‘the same thing’, 
but it is nonetheless part of something that must be construed as one in some sense, although its 
manifestations and mechanisms are very diverse”. 
65 No original, em inglês: “We don't dwell on the Earth itself; the Earth is that which makes it 
possible to transform parts of it into habitats.” 
66 Poderia se objetar, diante da preocupação mencionada de não construir um global de feições 
ocidentais, que o esquema que serve de modelo para pensar os movimentos de variação da Terra é 
oferecido por “nossa” própria antropologia (como as expressões “processos biogeoquímicos” e 
termos como “orgânico”, “inorgânico” e “ecossistemas”). Contudo, ao fazer uso dele, não 
pressupomos uma espécie de suficiência universal destes conceitos, como se tudo pudessem 
explicar; ao contrário, reconhecemos a impossibilidade de ocupar um lugar “neutro” em que os 
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palavras, apesar de essa noção de “global” oferecer uma explicação de como as 

continuidades podem ser tecidas mesmo operando sobre sistemas distintos – o que 

é bastante útil para complexificar a ideia corrente do mundo enquanto “conjunto 

de ecossistemas” – a imagem dessa operação remete à Terra enquanto objeto 

científico.67 Portanto, se interrompermos a especulação sobre um possível “mundo 

comum” nesta etapa, teremos subscrito, no fim das contas, a mesma cosmologia 

ocidental que concebe como “reais” apenas os seres considerados em sua 

modalidade “compósitos de matéria formados por propriedades físicas e 

químicas”, relegando quaisquer outros possíveis modos de existência à condição 

de meras representações. 

Seria possível, então, conceber um global que não fosse a expressão de uma 

única ontologia? A resposta de Maniglier a essa pergunta é positiva, desde que 

estejamos dispostos a admitir a pluralidade ontológica como premissa para a 

produção da unidade da Terra. Pois, se não há mais (e nunca houve) sentido em 

aceitar a validade universal da metafísica ocidental e obedecer à bipartição 

natureza-cultura que lhe é característica, as maneiras próprias às outras 

cosmologias de dispor os seres no plano da existência circunscrevem, elas 

mesmas, “regiões da Terra” (ibidem). 68  Desse modo, as “manifestações e 

                                                                                                                                 
conceitos de uma antropologia e da outra pudessem se equivaler de forma unívoca – este é o 
problema mesmo da tradução. Traduzimos, assim, segundo “nossos termos”, mas para fazer dessa 
“nossa” ontologia uma outra coisa. Trataremos dos limites e riscos das traduções experimentadas 
nesta tese na seção 1.2.5. Sobre a questão problemática do emprego dos pronomes possessivos da 
primeira pessoa para indicar a vinculação a determinada ontologia, cf. nota 84. 
67 Ou, para usar a notação desenvolvida por Latour no Enquête sur les modes d’existence (2012), 
trata-se da Terra considerada sob o modo de existência [REF]. 
68 Entendemos essas regiões de que nos fala Maniglier não como espaços fisicamente delimitados 
como meras unidades administrativas demarcadas em um mapa político: tal imagem nos impediria 
de considerar a coocorrência de modos de existência distintos num mesmo ambiente (por exemplo, 
o mundo dos indígenas e o dos madeireiros, que coexistem na Amazônia). Para sermos ainda mais 
precisos, não se trataria exatamente de “um mesmo” ambiente: os seres que constituem o mundo 
dos ameríndios não são necessariamente os mesmos que povoam o mundo dos madeireiros; se 
podemos falar numa mesma Amazônia, é apenas no sentido de que se trata de um local ocupado, 
pensado, considerado de modos ontologicamente distintos conforme as cosmologias, o que produz 
a seu turno uma espécie de multiplicação das Amazônias existentes. Por isso, a maneira como 
entendemos “região” se assemelha àquilo que Latour denomina território: não um determinado 
espaço físico (ou não apenas), mas sim “todas as entidades, por mais remotas que possam ser, que 
permitem a um agente particular subsistir” (2019) – ou, no caso em questão, que conformam a 
realidade de uma cosmologia particular. Conforme veremos mais detalhadamente na seção 1.2.3, 
chamaremos de mundo, com inicial minúscula, essas regiões ou territórios formados por cada uma 
das diversas cosmologias existentes. Resumidamente, o argumento é o de que os seres e espaços 
que cada cosmologia admite como integrantes de seu coletivo conformam um mundo particular 
que é ele mesmo uma variação da Terra – a Terra aqui pensada como a unidade que pode ser 
construída a partir da multiplicidade eco-ontológica que constitui a existência –, um modo por 
meio do qual essa multiplicidade pode se exprimir. Nesse sentido, mesmo que haja locais (no 
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mecanismos diversos” que formam o mundo poderiam ser compreendidos não 

mais como “ecossistemas”, e sim como “ontologias” – ou mais precisamente, para 

falar como Elizabeth Povinelli, “geontologias”.69 É aí que a “arte da antropologia” 

se faz necessária; pois, assim como os processos biogeoquímicos fornecem a 

imagem de um princípio regulador da diversidade ecossistêmica, será preciso 

investigar que processos, ou que procedimentos, farão as vezes de controle das 

equivocações ontológicas de modo a produzir um global não mais 

provincianizado. Nesse sentido, por meio desse alargamento cosmontológico da 

ideia de “global”, podemos pensar a Terra como sendo ao mesmo tempo a 

condição de possibilidade das variações geontológicas (espécie de princípio de 

variação) e a unidade que se pode construir a partir dessas variações (isto é, o 

conjunto das variações geontológicas existentes). Como propõe Maniglier: 
A Terra é nossa equivocação real; ela é esse solo “comum” que só existe por meio 
das diferentes maneiras pelas quais sua própria unificação é feita. A Terra não é 
uma identidade transcendente; é a dinâmica das versões divergentes dela mesma. A 
Terra, assim, só existe porque faz sentido dizer que a entidade desvelada pelos 
relatórios do IPCC e a “grande terra-floresta” de que fala o xamã yanomami Davi 
Kopenawa são contínuas entre si, o que significa que temos de entender como uma 
se torna a outra, sem que uma seja uma metáfora ou apenas uma representação da 
outra. Não é, assim, apenas nas proezas admiráveis do IPCC que devemos 
encontrar a Terra, mas em todas as “ecologias contestadas” [...], em todas as 
controvérsias por meio das quais somos precisamente forçados a aceitar aquilo que 
temos em comum; em suma, nas equivocações por meio das quais [...] a Terra 
mesma transita” (ibidem, 2014).70 

                                                                                                                                 
sentido geográfico do termo) partilhados por mais de uma cosmologia, eles integram mundos 
distintos, mundos estes que são expressões, cada um a seu modo, da Terra mesma. 
69 Maniglier faz menção ao conceito cunhado por Elizabeth Povinelli, que é também o título do 
último livro da antropóloga, Geontologies: A Requiem to Late Liberalism (2016). Em linhas 
gerais, a noção de “geontologia” se refere às ontologias (como a dos aborígenes Larrakia e 
Karrabing, estudados pela autora) que não se organizam a partir da dualidade entre vida e não vida 
estabelecida por aquilo que Povinelli chama de “imaginário do carbono”. Segundo esse 
imaginário, a vida estaria associada exclusivamente a seres que sofrem processos metabólicos, 
desconsiderando como meras matérias inertes todos os demais entes. Diversamente, as 
geontologias expressam concepções outras de vida, nas quais a capacidade de agência, 
intencionalidade e senciência se estende não apenas a outros seres que a epistemologia ocidental 
considera como vivos, mas também aos entes inorgânicos (montanhas e depressões de relevo, 
lagos, riachos...) e mesmo a fenômenos climáticos (chuva, vento etc.). A geontologia, portanto, é 
ao mesmo tempo um conceito descritivo dessas outras ontologias e uma proposição filosófico-
política de reconsiderar o fundamento biológico pressuposto pela tradição do pensamento sobre o 
“ser”: já que a Ontologia, na verdade, sempre consistiu numa “biontologia” (Povinelli, 2014b). 
Trataremos mais detalhadamente deste conceito na seção 2.1.2.2; por ora, basta destacar que as 
variações metafísicas que compõem a face da Terra o fazem mobilizando também os “meios 
físicos” nos quais se inscrevem. 
70 No original em inglês: “The Earth is our real equivocation; it is this ‘common’ ground that only 
exists through the diverging ways by which the very unification is made. The Earth is not a 
transcendent identity; it is the dynamic of the diverging versions of itself. The Earth therefore only 
exists because it makes sense to say that the entity uncovered by the IPCC reports and the ‘great 
earth-forest’ presented by Amazonian shaman Davi Kopenawa are indeed continuous with one 
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1.2.3 
Geofilosofia 
 

Antes de esboçar uma descrição de como esse processo de estabelecimento 

de continuidades em meio às diferenças se dá, é importante estabelecer as 

premissas que nos permitem aceitar a proposição, apresentada por Maniglier, de 

que as ontologias são mundos por meio dos quais a Terra transita. Como as 

diferenças podem constituir um conjunto de variantes, ao mesmo tempo em que 

integram um só plano de existência, a Terra? Ou, ainda: como produzir 

equivalências sem pressupor um equivalente universal? Para responder a essas 

perguntas, propomos uma breve especulação metafísica, mesmo que em bases 

ainda um tanto incipientes,71 que visa a conciliar a materialidade da existência dos 

seres com a legitimidade das distintas ontologias que os conectam uns aos outros 

em “séries divergentes” (Deleuze, 1991) entre si. Que tipo de implicações 

ontológicas pode haver em considerar as cosmologias como variações da Terra 

mesma? Esse esboço de “metafísica da Terra” ou geofilosofia, se pudermos dar 

um novo sentido à expressão cunhada por Deleuze e Guattari (1992), se justifica, 

então, por nossa adesão à hipótese de que a existência dos seres só se constitui de 

modo simultaneamente relacional e diferencial, e o que chamamos de “realidade” 

(ou Terra, ou, ainda, Mundo, como veremos) precisa ser pensado a partir das 

dinâmicas de equivocação e sintonização por meio das quais ele se produz. 

Afirmar que os seres existem de modo ao mesmo tempo relacional e 

diferencial equivale a dizer que eles só podem existir enquanto ocupam posições, 

ou perspectivas, que variam conforme a função, por assim dizer, que exercem nos 

arranjos ontológicos próprios às diversas cosmologias. Socorremo-nos do 

conceito de “perspectiva” para enfatizar que sua existência se dá de forma situada 

                                                                                                                                 
another, which means that we have to understand how one becomes the other, without anyone 
being a metaphor or just a representation of the other one. It is not therefore so much in the 
marvellous achievements of the IPCC that we should find the Earth only; it is in all the "contested 
ecologies" (to use the title of a book edited by anthropologist Lesley Green), in all the 
controversies about that which precisely we are forced to accept that we have in common, in short 
in the equivocations by which the Earth, the true Earth, the Earth itself, transits”. 
71 Tal experimento especulativo, embora não seja o objetivo principal desta tese, se mostrou 
importante para amparar a afirmação, esta sim central para nós, de que a unidade da Terra só pode 
se dar em meio às suas variações. Porque a necessidade desse esclarecimento se nos apresentou 
quando estávamos em estado já avançado de escrita, não dispusemos de tempo e de referências 
bibliográficas para apresentar uma abordagem mais completa e consistente – o que pretendemos 
desenvolver numa oportunidade futura. De todo modo, esperamos que a teoria aqui esboçada 
permita uma razoável compreensão das premissas que fundamentam as tentativas de sintonização 
dos “diagnósticos da desordem ecológica” que empreendemos no subcapítulo 1.2.4. 
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numa rede de relações, sendo necessário identificar o contexto cosmológico em 

que ela se insere para compreender seu estatuto ontológico e suas possibilidades 

de variação. Entendemos aqui perspectiva sobretudo no sentido que o termo 

possui na antropologia perspectivista, conforme Viveiros de Castro sintetiza: “Na 

cosmologia ameríndia, o mundo real das diferentes espécies depende de seus 

pontos de vista, na medida em que o ‘mundo em geral’ consiste nas diferentes 

espécies elas mesmas. O mundo real é o espaço abstrato de divergência entre 

espécies enquanto pontos de vista. Pois não há pontos de vista sobre as coisas, as 

coisas e os seres são os pontos de vista eles mesmos (como Deleuze diria)”72 

(Viveiros de Castro, 2004, p. 11). O que chamamos de mundo, portanto, não é 

produto de uma subjetividade – a maneira particular como um indivíduo ou 

sociedade “apreendem” uma realidade objetiva –, mas sim o conjunto das 

diferentes perspectivas objetivas que constituem os modos de existência 

divergentes dos seres que o povoam. 

Desse modo, consideramos que a Terra, enquanto plano da existência, não 

existe para além dos pontos de vista que a expressam, e estes são ocupados pelos 

próprios existentes, considerados nas distintas redes de relações que os conectam 

uns aos outros e por meio das quais podem expressar suas diferenças 

constitutivas. É no seio dessas séries relacionais que os entes agem uns sobre os 

outros, transformam-se uns por meio dos outros, transformações essas que lhes 

permitem permanecer existindo ou que terminam por extingui-los. E é por meio 

dessas transformações em prol da própria manutenção na existência que os entes 

terminam por estabelecer vínculos de dependência recíproca que permitem 

distingui-los, em determinado contexto e a certa altura: tornam, se, por exemplo, 

um ser e o meio em que se insere. Ou ainda, como explica Latour, o território de 

um agente é a série de outros agentes que lhe são necessários para permanecer na 

existência (2015a, p. 192). 

Chamamos de “seres”, então, os existentes (orgânicos e inorgânicos, mas 

também os sobrenaturais ou cujo modo de existência não é facilmente 

determinado) tomados individualmente como produtos temporariamente 

                                                
72 Como Deleuze diria sobre Leibniz, podemos acrescentar. Como sabemos, foi Leibniz quem 
trouxe pela primeira vez para a filosofia a noção de perspectiva. No parágrafo 14 de seu Discurso 
de Metafísica, ele explica que Deus, após girar o mundo de todas as maneiras para observá-lo de 
todos os lugares possíveis, cria as substâncias para ocupar os pontos de vista que vão formar o 
melhor dos mundos (1988, p. 49). 
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“definidos” dessas transformações – temporariamente porque, como veremos, eles 

sofrem, ao longo de sua existência, incontáveis mutações, por meio das quais se 

mantêm existindo. Em outras palavras, entendemos como “ser” um ente cujas 

aparição e permanência na existência exigem que ele se submeta a sucessivas 

transformações, até sua extinção. A definição de ser apresentada aqui é muito 

próxima da noção de “indivíduo” para Gilbert Simondon, pensado como uma 

“fase” da operação de individuação (ou processo transdutivo) que não se resume, 

ou se esgota, na aparição do indivíduo na existência. 
O indivíduo será, então, tomado como uma realidade relativa, uma certa fase do ser 
que supõe antes dela uma realidade pré-individual, e que, mesmo depois da 
individuação, não existe sozinha, pois a individuação não consome de uma vez os 
potenciais da realidade pré-individual e, por outro lado, o que a individuação faz 
aparecer não é somente o indivíduo, mas sim o par indivíduo-meio. O indivíduo é, 
assim, relativo em dois sentidos: porque não é todo o ser, e porque resulta de um 
estado do ser no qual ele não existia nem como indivíduo nem como princípio de 
individuação (Simondon, 2013, p. 25). 
 

A instauração mesma de um “meio” ou “habitat” depende dos processos 

através dos quais uns seres se tornam condições de existência dos outros 

(Maniglier, 2009).73 Assim, cada ser age sobre seus “vizinhos” com vistas a 

“recrutá-los” em composições que podem lhes garantir mais chances de seguir 

existindo; os seres-perspectivas, assim, vão se modificando, vinculando-se de 

formas distintas umas às outras, e tecendo, por meio dessas diferenças relacionais, 

o conjunto de existentes que conforma a realidade. O conceito de “ser enquanto 

outro” de Latour (2012) pode ajudar a compreender a proposição apresentada. O 

autor explica que a tradição do pensamento ocidental se constituiu em torno de 

determinados pressupostos que ele sintetiza por meio da expressão “ser enquanto 

ser”: isto é, que as investigações ontológicas modernas, grosso modo, se fundaram 

sobretudo na noção de “substância”. Para os propósitos do nosso argumento, 

proponho que, segundo essa noção, os entes são pensados enquanto “objetos 

                                                
73 Com um sentido análogo, o filósofo François Zourabichvili poderia afirmar, a partir da obra de 
Deleuze: “Quem sou eu? Um hábito contemplativo, adquirido pela contração dos elementos 
materiais ou sensoriais que compõem um meio no qual posso viver e agir” (1994, p. 73). Ou, como 
explica David Lapoujade também partindo de Deleuze, todo fenômeno, toda existência exprime 
uma pretensão: esta é “a natureza de todo fenômeno” (Deleuze apud Lapoujade, 2015, p. 25). 
Nesse sentido, “as pretensões não passam de composições de espaços-tempos […] isto é, […] de 
territórios” (ibidem, p. 40). Podemos pensar as perspectivas de que tratamos neste trabalho como 
pretensões que configuram espaços-tempos, isto é, o meio ou os territórios. Essa concepção da 
simultaneidade da constituição dos seres e seus meios é comprovada, por exemplo, por diversos 
estudos contemporâneos no âmbito das ciências biológicas e das dinâmicas da Terra. Cf. por 
exemplo Gilbert; Sapp; Tauber, 2012. 
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delimitados” (Bateson, 1987, p. 324), entidades individuais cuja constituição é 

atribuída prioritariamente a processos considerados “internos” e com fronteiras 

bem definidas que permitem distingui-los de seu fora.74 Daí decorre supor os seres 

como “ontologicamente autônomos”, inferindo que essa autonomia se confunde 

com eles próprios (e não precisa ser conquistada todo o tempo). E, mesmo se 

nesse esquema se admitem “sínteses com o fora” para a produção dos 

desenvolvimentos internos, toma-se o ser sempre como objeto ou substância já 

formada, existindo enquanto integralmente discernível dos demais entes. Portanto, 

e para falar como Latour, essa metafísica considera a aparição e continuidade na 

existência como um processo “livre de custos”; como se, uma vez lançado no 

mundo, o ser não precisasse dispender nenhum esforço para seguir existindo. Em 

oposição a essa concepção, o autor sustenta que seria preciso pensar os entes a 

partir do conceito de “ser enquanto outro”, com a subsistência ocupando o lugar 

da substância: para seguir existindo, o ser precisa “pagar” por sua continuidade 

por meio de alterações de si mesmo. Assim, é por meio do “outro” que o “ser” se 

dá, que obtém sua permanência; mas a passagem de um ente a outro não ocorre 

sempre da mesma forma, e é por isso que identidades e diferenças são sempre 

produzidas, nunca “em si mesmas” (2011a).75 

As maneiras de se relacionar e as condições segundo as quais os seres agem 

uns sobre os outros, por sua vez, variam segundo as distintas séries em que eles 

                                                
74 A esse respeito, o exemplo do homem cortando uma árvore com o machado fornecido por 
Gregory Bateson no artigo “The Cybernetics of ‘Self’: A Theory of Alcooholism” é bastante 
elucidativo. Em vez de reconhecer na atividade de cortar a árvore o “sistema total” por meio do 
qual informações (diferenças) circulam e são processadas (transformadas) – “árvore-olhos-
cérebro-músculos-machado-golpe-árvore” produzindo o corte do tronco e a queda da árvore –, o 
“Ocidental médio diz ‘eu corto a árvore’ e até mesmo acredita que há um agente delimitado, o ‘eu’ 
[the ‘self’], que executou uma ação proposital delimitada sobre um objeto delimitado” (Bateson, 
1987, p. 323-324). Esse parece ser também o pleito de Simondon quando afirma, em oposição ao 
hábito ocidental de pensar o ser sob o aspecto do indivíduo já constituído, ser necessário “tomar a 
ontogênese em todo o desenrolar de sua realidade, e conhecer o indivíduo através da individuação, 
e não a individuação a partir do indivíduo” (Simondon, 2013, p. 24). Ou ainda, conforme assevera 
Zourabichvili a partir da filosofia de Deleuze: “Um corpo não é uma coisa, uma substância, ele 
não possui contornos reais, só existindo porquanto afeta e é afetado, é sentido e sente” (1994, p. 
101). 
75 Cf. Latour: “Deixemos o fantasma da imanência para aqueles que acreditam no ser enquanto 
ser. Pois, quanto à identidade de algo consigo mesmo, nem mesmo uma rocha a possui. Whitehead 
já não ensinou que há também uma transcendência das rochas, na medida em que elas formam 
sociedades que persistem? O que é impossível é persistência sem mudança, e isso se aplica tanto a 
rochas quanto a Deus. Mas se tudo está mudando, porém, nem tudo muda da mesma maneira, 
extraindo as mesmas diferenças do outros, o mesmo tom de alteridade” (2011a, p. 327). A posição 
de Simondon é bastante semelhante: “pode-se dizer que, em um certo sentido, o único princípio 
sobre o qual podemos nos guiar [para compreender o que é a individuação] é o da conservação do 
ser através do devir” (Simondon, 2013, p. 25). 
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estão inseridos. Podemos chamar de cosmologias essas diferentes séries. Ora, se 

as cosmologias outras-que-modernas não são apenas representações de um mundo 

cuja realidade em si desconhecem, as entidades alistadas nessas séries constituem, 

elas também, realidades, mesmo que diversas entre si e, sobretudo, diversas em 

relação à ontologia moderna. Por serem reais, elas precisam ser consideradas 

enquanto tais na tarefa de traçar o global, ou o comum, ou a Terra considerada 

pela perspectiva de sua unicidade. Nessa afirmação, seguimos o que Latour, em 

seu pequeno Irreductions – espécie de tratado metafísico que apresenta algumas 

ideias basilares de seu pensamento –, denomina “princípio da irredutibilidade”, 

segundo o qual “nada é, por si mesmo, redutível ou irredutível a qualquer outra 

coisa” (Latour, 1988, p. 158). Isto é, nenhum ente pode ser reduzido a uma 

explicação que destitua sua existência, o que torna todos os actantes76 igualmente 

reais. Trata-se, portanto, de uma questão de materialidade: não sendo mais 

relegados ao “âmbito do imaginário”, os seres arranjados nas séries de existentes 

não ocidentais ocupam, eles também, uma posição, ou um ponto de vista, na 

existência. 

Pensemos, por exemplo, na cosmologia característica daqueles que 

chamamos Ocidentais,77 ou, mais especificamente, na maneira como tal metafísica 

dispõe os seres na explicação da desordem ecológica atual. A série de existentes 

listados, a depender do modo de abordar o problema, poderá compreender os 

depósitos orgânicos fossilizados, a máquina a vapor, as fábricas, o elemento 

químico carbono, a atmosfera, o gás dióxido de carbono, os veículos movidos a 

petróleo, as cidades, os poluentes, os carros, os oceanos, os testemunhos de gelo, a 

biosfera... Evidentemente, os seres convocados, as perspectivas que ocupam e as 

relações que entretêm uns com os outros não cessam de variar (e mesmo cada um 

desses seres é já um arranjo de outros seres, o que torna ainda mais difícil precisar 
                                                
76 Ou forças, enteléquias ou mônadas, termos que Latour alterna no texto para se referir às 
entidades participantes do mundo em que vivemos (idem, 1988). 
77 Reconhecemos que o uso do termo “Ocidentais” é um recurso arriscado, visto que muito já se 
falou sobre sua insuficiência para dar conta das inúmeras diferenças que embaraçam a tentativa de 
delimitar precisamente quem integra esse “povo” e quais são suas características constitutivas. No 
entanto, no contexto desta tese, emprego o termo para designar os indivíduos cuja ontologia tem 
como informação primordial a bipartição dos seres entre os domínios da natureza e da cultura, e 
que veem na Ciência a única (ou ao menos, a mais importante) fonte de conhecimento legítima 
sobre a composição “real” do mundo. O critério de delimitação desse “povo”, entretanto, inclui 
também aqueles que, mesmo dispostos a problematizar essa bipartição, que julgam equivocada, se 
reconhecem como herdeiros de práticas associadas aos processos epistemológicos, políticos e 
sociais que culminaram no que chamamos (mais uma vez de forma um tanto imprecisa) de 
“modernidade”. 
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uma identidade ou papel estável para eles). De todo modo, o conjunto de seres 

(perspectivas) que a cosmologia ocidental elenca na organização de seu mundo é, 

ele mesmo, uma perspectiva que tem valor de mundo – isto é, que expressa uma 

das variações possíveis por meio das quais o Mundo existe. 

O mesmo pode ser dito, obviamente, das outras cosmologias: todas elas 

expressam o Mundo, cada uma à sua maneira, na medida em que é no seio dessas 

disposições variantes (e variadas entre si) que os existentes ocupam as 

perspectivas que compõem, em sua totalidade, a unidade possível da Terra. Cada 

uma das séries de seres ou perspectivas correspondentes às cosmologias é também 

uma perspectiva com valor de realidade (sendo reais também, evidentemente, os 

seres nelas elencados). Talvez pudéssemos dizer, seguindo a glosa que Deleuze 

faz da metafísica leibniziana, que os seres-perspectivas (ou substâncias) são a 

inscrição na atualidade da variação virtual a que corresponde o mundo (Deleuze, 

1991, p. 49). Com a diferença de que as séries divergentes não são mais pensadas 

como incompossíveis, mas sim como expressões compossíveis (até mesmo 

traduzíveis umas nas outras) das variações do mundo.78 

Os sentidos que a palavra “mundo” adquire nesta tese, portanto, vão ficando 

mais claros. Como já mencionamos de passagem, chamamos de mundo (com letra 

inicial em minúscula) cada modo particular como as séries de existentes 

expressam a multiplicidade eco-ontológica constitutiva da existência. Os mundos 

são, portanto, as maneiras próprias a cada cosmologia de admitir os seres que 

integram seu coletivo e de os dispor em relação uns aos outros nessa série de 

existentes particular. Por sua vez, chamamos de Mundo (com inicial em 

maiúscula) tanto o plano virtual das multiplicidades que suscita a constituição de 

séries variantes e variadas entre si (isto é, os mundos a que correspondem as 

cosmontologias) quanto o conjunto aberto, móvel e provisório de todas essas 

séries variantes. Assim, o Mundo poderia ser pensado segundo a maneira como 

Lapoujade concebe a Terra, a partir da filosofia deleuziana: “não o Uno-todo”, 

                                                
78 De acordo com Deleuze: “Para Whitehead (e para muitos filósofos contemporâneos), ao 
contrário, as bifurcações, as divergências, as incompossibilidades e os desacordos pertencem ao 
mesmo mundo variegado, que já não pode estar incluído em unidades expressivas, mas que é 
somente feito ou desfeito segundo unidades preensivas e conforme configurações variáveis ou 
cambiantes capturas. Num mesmo mundo caótico, as séries divergentes traçam as veredas sempre 
bifurcantes; é um ‘caosmos’ [...]. O jogo do mundo mudou singularmente, pois tornou-se o jogo 
que diverge. Os seres estão esquartejados, mantidos abertos pelas séries divergentes e pelos 
conjuntos de incompossíveis que os arrastam para fora, em vez de se fecharem sobre o mundo 
compossível e convergente que expressam dentro” (1991, p. 143). 
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mas “uma multiplicidade, ou melhor, um conjunto de relações entre 

multiplicidades, uma multiplicidade de multiplicidades” (Lapoujade, 2015, p. 42-

43). Os mundos, portanto, não são partes do Mundo, mas são maneiras distintas 

de expressar a multiplicidade eco-ontológica da existência – o mundo enquanto 

grande terra-floresta (urihi pata ou urihi a pree)79 dos Yanomami, por exemplo, é 

tão mundo quanto a Terra enquanto planeta, concepção prevalente no chamado 

“Ocidente”. Nesse sentido, o Mundo só existe como a unidade que pode ser 

construída ao colocarmos em continuidade os diversos mundos – não como se 

pudéssemos dispor um mundo ao lado do outro, ao modo de um mosaico, mas sim 

um por sobre o outro, camadas de existência adicionadas umas sobre as outras. 

Tais considerações sobre os sentidos possíveis da palavra “mundo” 

implicam a admissão de possibilidades variadas de “recrutamento” dos seres na 

composição da realidade, o que significa dizer que todos os seres que integram os 

diversos mundos existem, mesmo que não tenham sido alistados, ou o tenham sido 

de modo distinto, em outras cosmologias: os seres da Terra enquanto floresta 

existem tanto quanto os da Terra enquanto planeta, mas sob um modo de 

existência distinto; e é a existência simultânea de todos esses mundos, a 

coexistência de tantos modos de existência divergentes entre si, que formam o 

Mundo. Por sua vez, os seres, como vimos, não podem existir fora das séries 

cosmológicas que determinam suas perspectivas; as séries são o conjunto das 

relações nas quais os seres existem.80 Por essa razão, os mundos (mas também o 

Mundo, enquanto “conjunto” de mundos) se modificam com a introdução ou 

                                                
79 Apesar de Kopenawa se referir com mais frequência, e de modo mais genérico, à “terra-floresta 
dos seres humanos [isto é, dos Yanomami]” (urihi a), em uma passagem de A queda do céu ele 
afirma: “Por isso decidi falar para defender toda a floresta, inclusive a que os humanos não 
habitam e até a terra dos brancos, muito longe de nós. Tudo isso, em nossa língua, é urihi a pree – 
a grande terra-floresta. Acho que é o que os brancos chamam de mundo inteiro” (Kopenawa; 
Albert, 2015, p. 482). Albert explica que o termo, juntamente com urihi pata, designa “a totalidade 
que forma [o] nível terrestre”, do qual a urihi a constitui o centro e cujas margens são chamadas de 
napëpë urihipë , “terra dos estrangeiros-inimigos”. Do centro para a borda, os habitantes mais 
próximos dessas terras periféricas são outros grupos ameríndios (nape pë yai, “verdadeiros 
forasteiros/inimigos”),; os mais distantes são os brancos, napë kraiwa pë (Albert, 2008, p. 40-41) – 
os quais, com o progressivo desaparecimento das etnias que circundavam os Yanomami, se 
tornaram os “forasteiros/inimigos” por excelência (Kopenawa; Albert, 2015, p. 634, nota 13). Por 
considerar a ideia de “mundo inteiro” mais próxima à noção ocidental de “planeta”, optamos por 
empregar na passagem acima a tradução ao português de urihi a pree ou urihi pata. 
80 É importante ressaltar, contudo, que não estou restringindo as possibilidades de arranjos dos 
seres na existência a uma prerrogativa das “culturas humanas”: nada impede que seres não 
humanos constituam outras séries divergentes com valor de mundo, e julgo mesmo que as tenham. 
Entretanto, ainda que seja um tema interessante, tal investigação não atenderia aos objetivos 
pretendidos nesta pesquisa. 
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supressão de cada ser-perspectiva, e são tão diversos quanto mais diversos forem 

os pontos de vista que os constituem. É por essa razão que não nos parece 

exagerado afirmar que a desordem ecológica atual, cujas mutações devastadoras 

vêm causando a aniquilação em larga escala de tantos existentes, pode ser 

concebida como um acontecimento deflagrador de uma perda generalizada de 

mundo. Nas palavras da filósofa Vinciane Despret, para quem as perspectivas 

assumem o valor de “sensações” do mundo: 
O mundo morre com cada ausência; o mundo se rompe de ausência. A respeito do 
universo, como os grandes e bons filósofos disseram, o universo inteiro pensa e 
sente por si próprio, e cada ser importa na trama de suas sensações. Todas as 
sensações de todo ser do mundo são modos pelos quais o mundo mesmo vive e 
sente, e por meio dos quais ele existe. E todas as sensações de todo ser do mundo 
fazem com que todos os seres do mundo sintam e pensem diferentemente [uns dos 
outros]. Quando um ser não existe mais, o mundo se apequena de repente, e uma 
parte da realidade colapsa. A cada vez que uma existência desaparece, é um pedaço 
do universo de sensações que desvanece (Despret, 2017).81 
 

Do mesmo modo que não há seres fora das perspectivas que os constituem, 

tampouco há Mundo para além dos mundos, isto é, dos arranjos cosmológicos 

distintos que dispõem os existentes em relações uns com os outros. Não há 

Mundo para além das variações; 82  o modo de existência do Mundo é a 

multiplicidade. Ou a equivocação: “A existência da Terra coincide com as 

variedades das divergências por meio das quais ela se expressa” (Maniglier, 2014, 

ligeiramente modificado). Nesse sentido, a diferenciação que propusemos aqui 

entre mundos e Mundo visa a demonstrar o caráter ambíguo da Terra: ela é ao 

mesmo tempo aquilo que cada arranjo cosmológico expressa – nenhuma 

                                                
81 Na versão do texto em inglês a que tive acesso: “The world dies from each absence; the world 
bursts from absence. For the universe, as the great and good philosophers have said, the entire 
universe thinks and feels itself, and each being matters in the fabric of its sensations. Every 
sensation of every being of the world is a mode through which the world lives and feels itself, and 
through which it exists. And every sensation of every being of the world causes all the beings of 
the world to feel and think themselves differently. When a being is no more, the world narrows all 
of a sudden, and a part of reality collapses. Each time as existence disappears, it is a piece of the 
universe of sensations that fades away”. 
82 Essa ideia parece corresponder à primeira regra do método comparativo descrito por Maniglier 
no artigo “Anthropological meditations: Discourse on comparative method”: “nunca aceitar como 
existente qualquer coisa que não possa ser redefinida como uma variante das outras possibilidades 
de si mesma” (2017, p. 118). Esse método foi apresentado inicialmente em uma conferência 
intitulada “The Others’ Truths: Logic of Comparative Knowledge”, proferida pelo autor na 
Universidade de Essex em 2009, a cujo manuscrito tivemos acesso. Por considerar o manuscrito 
uma versão mais completa do artigo publicado em 2017, citaremos o primeiro sempre que os 
argumentos a que precisarmos recorrer não constarem do último. Na seção a seguir, 
apresentaremos uma variação do método de Maniglier que visa a permitir sua aplicação na 
comparação dos “diagnósticos” cosmologicamente diversos sobre as mudanças na Terra. 
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cosmologia precisa das outras para constituir mundo, isto é, o mundo que cada 

uma delas produz não deve nada ao mundo das outras cosmologias, nem a eles 

precisa fazer referência para existir – e o conjunto total das séries divergentes por 

meio das quais, nessas variações, o Mundo enquanto unidade se forma. O 

primeiro modo de existência citado – o das relativas autonomias existenciais das 

variações divergentes, a Terra enquanto mundos – assegura a legitimidade própria 

das distintas séries estabelecidas pelas cosmologias existentes. Já o segundo modo 

de existência proposto – o Mundo que, mesmo sem corresponder à imagem da 

Terra como planeta, pode ser corretamente definido como um “objeto constituído 

por séries interconectadas de sistemas dinâmicos” (Maniglier, 2014) – permite 

que continuidades sejam traçadas de maneira a construir, em meio às variações, 

uma unidade (mas uma unidade não unívoca). Isto porque, como afirma 

Maniglier, “a ideia não é a de que a verdade é relativa porque depende de alguma 

outra coisa que poderíamos chamar ‘cultura’, ‘prática’ etc., a qual seria, ela 

mesma, invariante; mais propriamente, significa que essa ‘alguma outra coisa’ é 

definida pela relação diferencial que possui com outras formas de si mesma” 

(Maniglier, 2017, p. 117). 

 
 
 
 
 
1.2.4 
Sintonização das divergências  
 

 Para a produção de um Mundo verdadeiramente comum, ou de um “global 

não colonizado”, é preciso que as diferentes realidades conformadas por cada 

cosmologia sejam tratadas como tais, não podendo mais ser reduzidas a meras 

representações de um mundo real do qual apenas um povo saberia falar com 

propriedade. Então, como construir essa globalidade sem incorrer em 

desqualificações ontológicas? Que tipo de procedimento permitiria passar da 

singularidade dos seres situados nas séries divergentes para sua concepção como 

“variantes de outras possibilidades de si mesmos” (Maniglier, 2017, p. 118)? Ou, 

de modo análogo, como construir as continuidades capazes de integrar os mundos 

circunscritos por cada cosmologia em um mesmo Mundo? Nos próximos 

parágrafos, apresentaremos uma proposta sobre como pode se dar esse 
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alinhamento – ou, mais precisamente, sintonização – de perspectivas pertencentes 

a séries divergentes. 

Enquanto a equivocação é o modo próprio de existência da Terra mesma e 

dos seres que a formam, o global, ou o comum, é o tipo de unidade que se pode 

construir a partir dessas divergências. É na esteira desse entendimento que 

interpretamos a afirmação de Maniglier que as ontologias equivalem a “regiões” 

da Terra, na medida em que podem ser pensadas como conjuntos de existentes (ou 

perspectivas) constituindo variações compositivas do mundo, as quais, traduzidas 

umas nas outras, constroem a unidade que chamamos de Mundo. Nessa 

concepção, cada cosmologia constitui uma espécie de “mundo próprio” aos seres 

nela circunscritos; ou mais propriamente, os seres formam os mundos próprios a 

partir das redes por meio das quais se vinculam uns aos outros. A Terra só é nossa 

equivocação real, como propôs Maniglier, porque seu modo de existência, assim 

como o dos seres que dela fazem parte enquanto perspectivas situadas a partir das 

cosmologias, é a variação; isso significa recusar sua existência para além das 

séries divergentes em que se inserem. Ou, nos termos que Deleuze articula essa 

ideia, a partir da filosofia de Leibniz, 

[e]ntre a variação e o ponto de vista há uma relação necessária: não simplesmente 
em razão da variedade dos pontos de vista (embora haja tal variação, como 
veremos), mas, em primeiro lugar, porque todo ponto de vista é ponto de vista 
sobre uma variação. Não é o ponto de vista que varia com o sujeito, pelo menos em 
primeiro lugar; ao contrário, o ponto de vista é a condição sob a qual um eventual 
sujeito apreende uma variação (metamorfose) ou algo = x (anamorfose) (Deleuze, 
1991, p. 40). 
 

Desse modo, por exemplo, o ente “céu” não possui uma identidade fixa, só 

podendo ser concebido por meio das traduções dos contextos em que existe: isto 

é, o céu ocidental traduzido no céu yanomami, por sua vez traduzido no céu dos 

quilombolas do Caetité, que pode ser traduzido nas demais possibilidades de sua 

existência no contexto de determinada série divergente (mesmo que, nessas outras 

séries, a “função céu” seja desempenhada por outros seres, ou que determinado 

céu ou seu equivalente seja capaz de agências outras além das que motivaram sua 

tradução nos demais céus). Como sustenta Maniglier, “nada é uma ‘verdade 

global’ a menos que conheçamos as regras de passagem ou transformação entre os 

contextos: o ‘contexto global’ é apenas o conjunto dessas regras de conversão de 

um contexto no outro” (2009). 
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A justificativa e as condições para tal conversão são apresentadas pelo autor 

por meio de uma anedota. A situação sobre a qual ela versa inicialmente leva a 

crer que se trata de uma correspondência unívoca entre elementos de duas 

cosmologias, mas ao fim percebemos as equivocidades presentes: diante do 

desprezo demonstrado por um professor à sua declaração de que água fervida 

causa diarreia infantil, uma indígena concluiu que ferver a água pode até ser bom 

para o povo ao qual o professor pertence, mas não para o dela; “nossos corpos são 

diferentes dos seus” (Gow apud Maniglier, 2009). Ao comentar esse episódio, 

mais do que se contentar com a constatação da divergência de mundos, Maniglier 

se interessa em determinar onde eles se cruzam: pois ambos falam, ele aponta, “de 

água, criança, diarreia, etc., e eles se entendem até certo ponto, [...] através de um 

certo número de coisas, e podem interagir de forma relativamente fácil em muitas 

ocasiões” (Maniglier, 2009). Isso não significa que ambos estejam falando da 

mesma coisa, como se houvesse uma realidade unívoca por debaixo das 

equivocações. Com efeito, em ambas perspectivas a disposição dos elementos na 

série parece ser a mesma, até que em determinado momento a equivocação do ato 

de beber água se evidencia: esse é o motivo pelo qual eles discordam. Desse 

modo, afirmar apenas que se tratam de atos diferentes seria desconhecer o aspecto 

mais interessante da situação, que consiste em reconhecer que aquilo que cada 

coisa representa em suas respectivas cosmologias só pode ser compreendido pela 

tradução de uma equivocidade na outra. A possibilidade de tradução dessas 

diferenças se faz pela produção precária e instável de continuidades entre os 

mundos – ou, como poderíamos afirmar partindo de Zourabichvili, a unidade 

possível “se encontra posteriormente, como efeito positivo da diferença em vez do 

termo comum pressuposto por diferenças apenas relativas [entre si]” (2016, p. 85). 

O que propomos aqui é que essa tradução, passagem ou transformação entre 

contextos se dá nos moldes da sintonização de uma frequência de onda num 

aparelho de rádio. Do mesmo modo em que a sintonização (a sintonia fina) de 

uma estação AM ou FM demanda que outras ondas captadas simultaneamente 

pela antena do aparelho receptor sejam neutralizadas com vistas a fazer ressoar 

uma determinada frequência ou faixa de frequência particular (a da estação 

desejada), a conversão entre perspectivas de ontologias distintas demanda sermos 

capazes de sintonizar, em meio às equivocações pelas quais elas se expressam, 

uma frequência particular em que a ressonância pode ser produzida. Essa imagem 
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da sintonização interessa sobretudo para ressaltar as frágeis condições da 

tradução: uma vez obtida a sintonia, outras equivocações podem interferir em sua 

estabilidade, e mesmo a ressonância produzida pode perder a força diante de 

transformações nos contextos dos elementos sintonizados. A passagem de uma 

cosmologia a outra, assim, se dá por um procedimento precário de estabilização 

provisória de equivocações que fazem as vezes de variantes uma da outra. 

Maniglier chama de “variante” 
uma entidade cuja identidade é inteiramente definida pelo modo como ela poderia 
ser diferente, o que significa que sua identidade é redutível à sua posição em uma 
cadeia [group] de transformações, isto é, em um campo com objetos que se 
relacionam uns com os outros apenas por suas características diferenciais, de onde 
se poderia afirmar que são possibilidades alternativas uns dos outros” (ibidem). 
 

Nesse sentido, se o modo de existência dos seres é a variação, a sintonização de 

perspectivas pertencentes a cosmologias distintas, da qual a construção do comum 

depende, redefine os seres como variantes uns dos outros. 

A única verdade que podemos acessar sobre o que existe para nós agora (nossa 
situação, nosso mundo) é dada por aquilo que poderia alternativamente existir; ou, 
mais precisamente, a única verdade sobre aquilo que somos é fornecida por aquilo 
que podemos nos tornar (por quão diferentes podemos ser): a verdade do que é 
atual é dada pelas possibilidades alternativas desse mundo particular que se 
atualizou. O possível, ou melhor, o virtual, é o real. Nada existe verdadeiramente 
para além das possibilidades reciprocamente determinadas pelo modo como 
alternam entre si [by the way they alternate to one another]” (ibidem). 
 

Para realizar a passagem que chamamos de sintonização, propomos quatro 

etapas, parcialmente inspiradas no que o próprio Maniglier apresenta em seu 

artigo.83 Primeiramente, é preciso identificar as semelhanças e diferenças nas 

séries de existentes comparadas. Em seguida, deve-se listar as equivocações que 

evidenciam as diferenças identificadas na etapa anterior. Na etapa seguinte – a da 

sintonização como hipótese comparativa –, é possível relacionar os elementos que 

servem de variantes uns aos outros. E, por fim, propõem-se as conversões entre os 

                                                
83 Maniglier chamou seu método de “relativismo ativo”, afirmando se tratar de nada além de um 
método comparativo de inspiração estruturalista (2009). Em poucas palavras, a antropologia 
estrutural concebe a possibilidade de reconhecer, na comparação de modelos representativos das 
diferentes estruturas sociais que caracterizam as diversas “culturas”,  a “lei de suas variações 
concomitantes”, em vez de se contentar com “simples correlações indutivas” (Lévi-Strauss, 1952, 
p. 342). Isto porque essa corrente da antropologia não pensa a cultura como apenas “formas de 
comunicação que lhe pertencem de modo específico (como a linguagem), mas também – e talvez 
sobretudo – em regras aplicáveis a todas as espécies de ‘jogos de comunicação’” (ibidem, p. 336), 
sendo o “objetivo último” dessa disciplina estabelecer “as constantes ligadas a tais afastamentos” 
(ibidem, p. 335). 
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elementos, explicitando os critérios de estabilização das equivocidades (ou as 

regras de passagem) que habilitam a tradução. 

 Mais adiante (na seção 1.3), buscaremos demonstrar a aplicação desse 

método em situações cujos contextos nos pareceram suscetíveis à sintonização das 

divergências. Por ora, talvez baste concluir retomando a questão que mobiliza a 

presente tese, ou seja, a importância de pensarmos a Terra – ou mais 

especificamente, os processos que ocasionam seu empobrecimento 

ontológico/ecológico – a partir das multiplicidades que se atualizam nas maneiras 

próprias a cada cosmologia de expressar aquilo que ameaça sua existência e a do 

mundo. Como bem diagnosticam Déborah Danowski e Viveiros de Castro, a 

mudança climática (e acreditamos que o mesmo se aplica à calamidade ecológica 

planetária em toda sua extensão) se configura como “o elemento de sincronização 

histórico-política do interesse de todos os povos do mundo” (2017, p. 129). 

Concordar com tal afirmação, contudo, não significa que se trate de um fenômeno 

unívoco, apenas percebido de formas distintas por diversas sociedades, mas sim 

de alterações que atingem os seres em seus variados vínculos de dependência 

recíproca; e que, não obstante suas divergências, podem ser relacionadas, 

comparadas, traduzidas de uma ontologia para outra. 

 
 
 
 
 
1.2.5 
Uma única, mas não mesma, catástrofe 
 

Para abordar essa que vem se afigurando como a pior ameaça já enfrentada 

pela civilização, e talvez pela espécie, recorremos tanto ao modo de produção de 

conhecimento laureado no Ocidente – os diagnósticos e projeções científicos – 

quanto aos modos próprios a ontologias ditas não ocidentais de dar sentido àquilo 

que existe. É importante, entretanto, esclarecer os limites desta empreitada, e os 

riscos nela envolvidos. A começar pela consideração de que ao falar em  colapso 

ecológico, não se deve presumir que todas as cosmologias, a “nossa”84 e as outras, 

                                                
84 A decisão sobre empregar o pronome possessivo “nosso(a)” para reivindicar uma prática ou 
tradição de pensamento como sendo própria a um grupo social é sempre difícil, e o é 
particularmente no contexto de sociedades fortemente constituídas pela dominação colonial ou 
imperial de outros povos, como é o caso da brasileira. Quando, por exemplo, fazemos da ciência o 
modo áureo de produção de conhecimento, ou compartilhamos de determinada tradição teórica de 
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estejam falando exatamente da mesma coisa. Aqueles que nos habituamos a 

pensar segundo as categorias referenciais fornecidas pela tradição do pensamento 

ocidental nomeamos a questão de um modo bastante peculiar, concatenando 

elementos numa narrativa que descreve a trajetória da chamada civilização 

industrial, a quem responsabilizamos pelo grave estado de degradação ambiental 

em que o mundo todo se encontra.85 É por essa perspectiva que circunscrevemos o 

problema, 86 determinamos suas relações de causa e consequência, identificamos 

os agentes envolvidos e conjecturamos sobre suas implicações. Isto não significa 

de maneira alguma que outros povos não reconheçam os sinais de 

desmantelamento de suas condições de existência; mas tal reconhecimento se dá 

em contextos cosmontológicos distintos e, em grande parte, alheios ao nosso. 

Esse esclarecimento é importante para salientar a preocupação deste 

trabalho em não “sobrecodificar” o pensamento alheio; pois não se trata de dizer 

que eles estão falando, como nós, em catástrofe ambiental, presumindo uma 

correspondência exata entre os termos mobilizados por essas outras epistemes e a 

“nossa”; tampouco fazer delas meras ilustrações de uma mesma questão, como se 

                                                                                                                                 
origem europeia, estamos nos posicionando ao lado dos “modernos”? E mesmo quando creditamos 
à ciência e à teoria este lugar privilegiado, a forma como procedemos é necessariamente a mesma 
daqueles que as inventaram e propagaram? Se não, essa diferença na forma de proceder faz 
diferença, e quando, e para quem? Ainda, como Latour esclareceu em inúmeras oportunidades, 
nem os próprios modernos realizam suas práticas (sejam científicas, políticas, religiosas etc.) como 
imaginam fazê-lo, mobilizando mais híbridos entre humanos e não humanos do que querem 
admitir (cf. por ex. Latour, 1994; 2004a; 2012a). Assim, novamente, a questão é de perspectiva: a 
depender da forma escolhida para definir um coletivo – seja o que efetivamente empreendem em 
suas práticas, seja o que eles próprios pensam e dizem sobre elas –, a identificação ou a percepção 
do pertencimento a determinado grupo pode variar. Para efeitos do que propomos por meio desta 
tese, mesmo reconhecendo e julgando politicamente importante afirmar que a episteme praticada 
no hemisfério sul guarda inúmeras diferenças, estabelecidas pelas maneiras singulares de 
apropriação da metafísica imposta pelo colonizador, em relação ao hemisfério norte, adotamos o 
possessivo “nosso(a)” para nos situar, a nós e ao problema da desordem ecológica que mobiliza 
este trabalho, como herdeiras dos “brancos” – o povo cuja ontologia bipartida entre natureza e 
cultura é incapaz, do ponto de vista dos índios, de reconhecer o mundo como um “plenum 
anímico” que demanda “uma relação atenta e cuidadosa” para com as entidades que fazem dele o 
que é (Viveiros de Castro apud Kopenawa; Albert, p. 14). Como afirma Viveiros de Castro no 
prefácio de A queda do céu: “[d]o ponto de vista, então, dos povos autóctones cujas terras o Brasil 
‘incorporou’, os brasileiros não índios – tão vaidosos como nos sintamos de nossa singularidade 
cultural perante a Europa ou os Estados Unidos, isso quando não nos envaidecemos justo do 
contrário – são apenas ‘Brancos/inimigos’ como os demais napë, sejam estes portugueses, norte-
americanos, franceses. Somos representantes quaisquer desse povo bárbaro e exótico [...] que 
espanta por sua absurda incapacidade de compreender a floresta [....]. A ‘alma’ e seus avatares 
leigos modernos, a ‘cultura’, a ‘ciência’ e a ‘tecnologia’ não nos isentam nem nos ausentam desse 
comprometimento não desacoplável com o mundo [...].” (ibidem, p. 13-14). 
85 Isso quando chega a ser colocada: há ainda aqueles que negam terminantemente a existência de 
uma catástrofe ambiental em curso, como veremos a seguir. 
86 “Problema” tanto no sentido deleuziano, de um acontecimento que força a pensar, quanto no 
sentido corrente de um transtorno que demanda esforços para ser solucionado. 
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fossem representações distintas de um problema que coubesse a nós, alicerçados 

em nossa ontologia privilegiada, nomear. Desse modo, o que está em jogo é: 

como transformar esse problema – que enunciamos à nossa maneira, mas que 

concerne de modos distintos a todos os existentes – num chamado a pensar junto 

com outros?87 Ou ainda, modificando um pouco o que propõe Maniglier: como 

pensar o caráter global da questão sem que apenas uma região [...] do globo (ou 

melhor, uma cosmologia entre tantas as que compõem a Terra) dite as regras? 

Essa parece ser a preocupação expressa também por Latour em um trecho de seu 

livro Où aterrir: 

Passar de um ponto de vista local a um global ou mundial deveria significar a 
multiplicação dos pontos de vista, o registro de um número maior de variedades, a 
consideração de um número maior de seres, de culturas, de fenômenos, de 
organismos e de pessoas. Todavia, parece que o que se entende hoje por 
“globalizar” é o exato contrário dessa ampliação [accroissement], [na medida em 
que] significa que uma única visão, absolutamente provinciana, proposta por 
apenas algumas pessoas, representando um número reduzido de interesses, limitada 
a alguns instrumentos de medição, a alguns padrões e formulários, se impôs a todos 
e se disseminou por toda parte. [...] Se o objetivo é multiplicar os pontos de vista 
para complicar as visões “provincianas” ou “fechadas” ao introduzir novas 
variantes, trata-se de um combate que vale a pena levar a cabo (2017, p. 23). 
 

Em linhas gerais, esta é a concepção que temos em mente ao apresentar, 

nesse primeiro capítulo, os diagnósticos da desordem ecológica: a magnitude e 

complexidade das transformações que vêm desestruturando os parâmetros 

basilares da vida no planeta demandam esforços inéditos de composição do 

comum, tarefa que, por sua vez, exige uma articulação ainda a se construir entre 

as distintas antropologias que coabitam o mundo, de modo a pôr em relação as 

“epistemontologias” que as informam. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
87 Agradecemos ao amigo Orlando Calheiros, com quem muito conversamos sobre o receio de, ao 
abordar as diferentes perspectivas sobre a desordem ecológica, recair no “automatismo conceitual 
unilateralista” (Viveiros de Castro, 2012, p. 165) característico do universalismo moderno, 
tratando a questão de forma unívoca mesmo sem desejar fazê-lo – isto é, com minha própria 
escrita traindo minhas intenções. Nossas conversas foram essenciais para que pudéssemos 
formular os esclarecimentos a respeito desse procedimento tão arriscado. 
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1.3 
Ecologias do equívoco 
 
 

Knowing everything makes one totally 
dysfunctional, take God, for example. 

 

– Roy Wagner 
 

 

Em seu artigo “O ouro canibal e a queda do céu: uma crítica xamânica da 

economia política da natureza” (2002 [1995]), o antropólogo Bruce Albert 

sustenta que, em decorrência das disputas político-territoriais acirradas pelas 

novas modalidades de intervenção do Estado brasileiro e de grupos empresariais 

na Amazônia desde os anos 1970, a identidade social e política dos povos 

indígenas, bem como seus discursos reivindicativos, passaram a incorporar alguns 

elementos da lógica estatal. Nesse processo de “resistência mimética”,88 categorias 

como a de “terra indígena”, empregada no código jurídico dos brancos, são 

apropriadas e ressignificadas em relação a seu contexto original. De modo que, 

quando exigem a demarcação de suas terras, os índios não o fazem por uma 

suposta assimilação dos valores “ocidentais”, mas como meio de inscrever sua 

“continuidade social diferenciada dentro do debate político nacional” (Albert, 

2002, p. 240), o que demanda traduzir estrategicamente os requisitos dessa 

continuidade diferenciada para um registro que não é o seu e segundo termos que 

não são seus próprios. Em entrevista concedida ao Portal Amazônia89 e citada por 

Viveiros de Castro em seu prefácio ao livro A queda do céu (2015), Davi 

Kopenawa, xamã e líder da etnia Yanomami, esclarece: 

Quem ensinou a demarcar foi homem branco. A demarcação, divisão de terra, 
traçar fronteira é costume de branco, não do índio. Brasileiro ensinou a demarcar 
terra indígena, então a gente passamos a lutar por isso. [...] Lutei pela terra 
Yanomami para que meu povo viva onde eles nasceram e cresceram, mas o 

                                                
88 A ideia de “resistência mimética” me parece próxima à interpretação alternativa que Viveiros de 
Castro oferece para o conceito de “transformação da transformação”, fundamental na obra de 
autores como Roy Wagner e Marilyn Strathern. Para o autor, esse conceito diz respeito também à 
“incorporação pelas etnoantropologias indígenas de conceitos emblemáticos da etnoantropologia 
dominante (a nossa), com significados e objetivos próprios. O exemplo mais conhecido desse 
fenômeno é o que Manuela Carneiro da Cunha vem chamando de ‘cultura entre aspas’: a 
apropriação pelas culturas nativas do conceito antropológico de cultura. Teríamos neste caso uma 
complexa transimetrização, ou transfusão recíproca de equivocidades homonímicas, entre os dois 
lados da interface antropológica” (Viveiros de Castro, 2012a, p. 163; 169).   
89 A entrevista não está mais disponível no site mencionado, mas pode ser encontrada na íntegra 
no endereço <https://acervo.racismoambiental.net.br/2015/04/20/mundo-esta-de-olho-na-floresta-
amazonica-alerta-davi-kopenawa/>. Último acesso em 23 jun. 2018. 
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registro de demarcação da terra Yanomami não está comigo, está nas mãos do 
governo. Mesmo diante das dificuldades, o tamanho da nossa terra é suficiente para 
nós, desde que seja mesmo somente para nós e não precisamos dividir com os 
garimpeiros e ruralistas (Pontes apud Kopenawa; Albert, 2015, p. 36). 
 

Além de mobilizar alianças para se fazer ouvir junto à sociedade dominante 

e tentar se contrapor às ferozes investidas econômicas na região em que vivem, a 

apropriação do discurso do outro – evidência da vitalidade e atualidade de sua 

cultura – caracteriza um “processo político-cultural de adaptação criativa que gera 

as condições de possibilidade de um campo de negociação interétnica onde o 

discurso colonial [pode] ser contornado ou subvertido” (Albert, 2002, p. 241). O 

mesmo processo de adaptação criativa se dá com a noção de “ecologia”: a 

incorporação desse termo nos discursos políticos dos representantes nativos é 

indissociável da maneira como seus aliados (que são sobretudo organizações não 

governamentais e religiosas) traduzem a causa indígena na sua própria 

sociedade.90 Entretanto, não se deve compreender essa apropriação sob a chave de 

um ventriloquismo oportunista: por meio dela, “os novos representantes indígenas 

desenvolvem uma simbolização política complexa e original que passa ao largo 

do labirinto de imagens dos índios construído tanto pela retórica indigenista do 

Estado quanto pela de seus próprios aliados” (ibidem, p. 241). Fica patente nessa 

explicação a “ecologia do equívoco”91 em que a própria noção de ecologia está 

enredada. Pois, ao mesmo tempo em que se auto-objetivam segundo as categorias 

brancas por meio das quais a etnicidade é pensada (como “território” e 

“ecologia”), empreendem “uma reelaboração cosmológica dos fatos e efeitos do 

contato” que tornam essas categorias, para eles, uma outra coisa (ibidem, p. 242). 

Nas seções anteriores, postulamos que, embora diversas sociedades 

concebam o mundo segundo sequências ontológicas distintas, ainda assim é 

possível (e preciso) pensar em que medida a unidade da Terra – não o planeta 

Terra, mas essa entidade de interesse comum – pode ser construída. Nesse 

                                                
90 O que Bruce Albert chama de indigenismo ambientalista, “ideologicamente simpático, embora 
culturalmente equivocado” (ibidem, p. 257). 
91 Emprego essa expressão retirando-a de seu contexto original, já que Viveiros de Castro a 
utilizou originalmente para descrever a metafísica dos povos ameríndios: “esta é a tese do 
perspectivismo ameríndio, ou ‘perspectivismo multinatural’, e que pode ser descrita como uma 
teoria imanente ameríndia que põe a equivocação comunicacional como fundamento da relação 
(isto é, da comparação) entre as espécies — uma ecologia do equívoco ou da homonímia (por 
oposição às doutrinas da sinonímia que subjazem à imagem corrente da comparação 
antropológica), derivada de uma economia ontológica sui generis dos componentes somático e 
semiótico (o corpo e a alma) dos existentes” (2012a, p. 156). 
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sentido, a sintonização das diversas ontologias capaz de construir essa unidade 

demanda reconhecer, em meio às equivocações ou variância dos seres, as “faixas 

de frequência” nas quais suas “identidades semióticas” (Maniglier, 2009) parecem 

coincidir. Essa sintonização nos parece fundamental para compreender como 

geontologias tão distintas entre si expressam, por exemplo, sua preocupação com 

a dessincronização dos tempos, espaços e seres que perfazem o mundo. Mas, 

como já dissemos, isso não significa que estaríamos todos, nós e os outros, 

falando de uma única e mesma coisa, como se a questão constituísse um objeto 

monolítico em torno do qual os diferentes povos gravitariam equipados de suas 

representações culturais; mas das quais, a certa altura, seriam instados abrir mão, 

em nome de um consenso (mal produzido) em torno da “verdade objetiva” da 

crise ambiental. Ao contrário, mais que um fato científico, a desordem ecológica, 

ao menos como a concebemos nesta tese, emerge como uma problemática que 

convoca a pensar, que se torna tanto mais robusta quanto mais consiga reunir a 

seu redor novos agentes interessados, fazer surgir novas questões, congregar 

perspectivas variadas. 

Sob o imperativo de uma enunciação engessada, todos os elementos 

relevantes à questão são determinados de saída: os agentes que ela mobiliza ou 

pode mobilizar, as relações de causa e efeito suscitadas, as soluções ou 

enfrentamentos possíveis. Mas se, contrariamente, resistimos à tentação das 

soluções apressadas e aceitamos nos demorar um pouco mais – permanecer com o 

problema, para usar a expressão de Haraway (2016) –, se deixamos as 

dissonâncias proliferarem, abrimos espaço para que outros elementos se 

agreguem, para que novos possíveis sejam vislumbrados; o problema constitui, 

assim, um ato de criação (Deleuze, 1988). Nesse horizonte, as soluções, que sob 

um pensamento monolítico consistiam numa mera reprodução de consensos pré (e 

mal) estabelecidos, se convertem na produção de novos sentidos, relações, formas 

de existir e de conceber essa comunalidade não universalista do mundo. 

Em suma, podemos afirmar que, assim como são muitos os modos da Terra 

existir, também são muitos seus modos de deixar de existir; mas o que essa 

multiplicidade expressa não é a existência de um único e mesmo objeto de 

preocupação universal, e sim um mesmo problema, ou melhor, um mesmo feixe 

de elementos constituindo um mesmo problema – na medida em que todos nós 

que habitamos esse mundo precisamos encontrar os meios de com ele nos haver –, 
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mas que, apesar de sua unicidade, se atualiza segundo composições variadas nas 

diferentes cosmontologias. Como concluem Danowski e Viveiros de Castro, 
Essas flutuações ou equivocações não tiram a saliência e a pregnância da ideia de 
“fim do mundo”; ao contrário, as difratam e multiplicam em uma variedade de fins 
e de mundos que parecem entretanto exprimir todos uma mesma intuição histórica 
fundamental: foi-nos revelado que as coisas estão mudando, mudando rapidamente, 
e não para o bem da vida humana “tal como a conhecemos” (2017, p. 39).  

Testaremos a seguir a eficácia do procedimento de produzir conversões 

entre certas percepções dos povos não modernos sobre a catástrofe ambiental (as 

de dois povos indígenas e a de uma comunidade quilombola, todos mencionados 

no capítulo 1.1) e a nossa. 

1.3.1 
“Chamam isso de poluição”92 

Testaremos o método de sintonização de divergências proposto 

anteriormente partindo da filosofia yanomami sobre a queda do céu, com vistas a 

verificar a confirmação da hipótese, levantada por Maniglier, Viveiros de Castro e 

Albert, 93  de que tal pensamento pode ser interpretado como uma tradução 

xamânica da teoria dos gases de efeito estufa. Embora os Yanomami não 

empreguem a expressão “mudanças climáticas” para designar o conjunto das 

92 O contexto da expressão pode ser apreendido neste trecho: “Mas não somos só nós que sofremos 
dessa doença do minério. Os brancos também são contaminados e no fim ela os come tanto quanto 
a nós, pois a epidemia xawara, em sua hostilidade, não tem nenhuma preferência! Embora pensem 
morrer de uma doença comum, não é o caso. São atingidos, como nós, pela fumaça dos minérios e 
do petróleo escondidos por Omama debaixo da terra e das águas. Fazem-na jorrar por toda parte, 
ao extrair e manipular essas coisas ruins. Chamam isso de poluição. Mas para nós é sempre a 
fumaça de epidemia xawara” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 365). 
93 Cf. Maniglier: “Em seu livro com Bruce Albert, A queda do céu, [Davi Kopenawa] claramente 
se refere à mesma coisa que o IPCC. Todavia, ele a explica como contínua à “fumaça de epidemia 
xawara” que dizimou seu povo e cuja etiologia deve ser buscada no [que ele chama de] metal” 
(2014). Viveiros de Castro, por sua vez, considera o livro uma tentativa de “‘antropologia 
simétrica’, ou ‘contra-antropologia’ do Antropoceno” (Viveiros de Castro apud Kopenawa; Albert, 
2015, p. 24), pois oferece uma caracterização dos Brancos e de sua “economia política da 
natureza” (para usar a expressão de Albert, 2002) que coincide fortemente com o diagnóstico da 
degradação ecológica que é a marca da nova época geológica. Já para Albert, além de fornecer 
uma reflexão ímpar “a respeito do fetichismo da mercadoria, da destruição da floresta amazônica e 
das mudanças climáticas” (Albert apud Kopenawa; Albert, 2015, p. 46) – constituindo-se, desse 
modo, numa “crítica cosmológica de sua [dos brancos] atividade econômica” –, a teoria 
cosmológica elaborada por Kopenawa consiste “[n]uma tradução xamânica do efeito estufa” 
(idem, 2002, p. 252). 
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transformações eco-ontológicas em curso,94 nos parece razoável supor que o 

conjunto de mutações que, segundo Kopenawa, convergem para a queda do céu 

pode ser convertido na desordem ecológica que ameaça a frágil estabilidade do 

planeta. 

A leitura de A queda do céu mostra que, a despeito da conjugação de seres 

humanos e extra-humanos e de elementos de seu passado distante e recente, a 

teoria escatológica elaborada por Davi Kopenawa a partir das interações dos 

Yanomami com os Brancos guarda profundas ressonâncias com os diagnósticos 

ocidentais da degradação ambiental – a qual, experimentada por seu povo na 

floresta, prenunciaria a devastação de todo o mundo. O xamã associa, nessa teoria, 

as atividades, objetos e mesmo sentimentos característicos do modo de vida 

urbano e industrial – as fábricas, motores e máquinas; os aviões, caminhões e 

carros; o óleo e a gasolina, que servem de combustível a todos eles e cuja matéria-

prima (o petróleo), por sua vez, é extraída da terra, junto com os minérios; até o 

desejo por mercadorias (produtos manufaturados e objetos de consumo) – à 

liberação de uma fumaça maléfica95 que se dispersa pelo “mundo inteiro” e atrai 

os seres da epidemia xawara, a qual atinge “humanos, animais, floresta” 

(Kopenawa; Albert, 2015, p. 370). Essa fumaça espalha doenças e queima o peito 

do céu, que, incendiando-se, pode desabar. 
Omama enterrou os minérios para que ficassem debaixo da terra e não pudessem 

94 Alguns povos indígenas, como os Kawaiweté, expressam sua preocupação com a degradação 
eco-ontológica tomando emprestado dos brancos a expressão “mudanças climáticas”. No entanto, 
enquanto na epistemologia ocidental ela diz respeito principalmente às variações meteorológicas 
causadas por mudanças na composição da atmosfera, os Kawaiweté usam esse conceito para 
designar um conjunto de mudanças mais amplo, abarcando interações que excedem não só o 
âmbito meteorológico, mas até mesmo o âmbito científico. Prova disso é a explicação a seguir, 
oferecida por Kayabi, indígena dessa etnia, que indica os agentes envolvidos no fenômeno que ele 
concebe como “mudança climáticas”: “Os conhecedores de espíritos, que são os pajés do povo 
Kawaiwete, explicam que tudo que está acontecendo hoje em dia com a mudança climática é por 
conta de desmatamento de cabeceira de rios, córregos e olhos d’água, e que tudo isso está 
causando a morte da Terra. Vendo tudo o que os homens da Terra estão causando para a natureza, 
o próprio Tuiararé reuniu os seus aliados para aumentar o calor, para ver como os homens da
Terra iam se comportar com essa temperatura muito quente, e que está ficando cada vez mais 
quente. [...] Os cientistas, para os Kawaiwete, são nossos próprios pajés, pois eles têm 
conhecimento de como é o mundo e respeitam muito os fenômenos da natureza. Eles são 
orientados pelos espíritos e respeitam conforme as orientações, para que Tuiararé não se revolte 
contra nós, seres vivos, que existem na Terra. Assim vive o Kawaiwete” (Kayabi, 2015, p. 55). 
95 Albert explica que o sentido da expressão “epidemia-fumaça”, originalmente associado à 
feitiçaria guerreira, foi sofrendo diversas transformações desde o contato com os brancos: tornou-
se o cheiro patológico exalado pelas ferramentas adquiridas dos brancos (associação atribuível à 
eclosão de epidemias de infecção respiratória à época), em seguida foi pensada como fumaça dos 
objetos manufaturados em geral, depois se converteu em “fumaça do ouro”, devido à atividade de 
garimpagem na região. Na sequência, incorporou a ideia de “fumaça do minério”, “fumaça das 
fábricas” e, por fim, abarcou também o conceito de “poluição” (Albert, 2002, p. 252). 
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nunca nos contaminar. [...] Todavia, os brancos, tomados por seu desconhecimento, 
puseram-se a arrancar os minérios do solo com avidez, para cozê-los em suas 
fábricas. Não sabem que, fazendo isso, liberam o vapor maléfico de seu sopro. Este 
sobe então para todas as direções do céu, até chocar-se com seu peito. Depois volta 
a cair sobre os humanos, e é assim que acaba nos deixando doentes. [...] Apesar de 
toda essa fumaça de epidemia não estar ainda tão alta acima de nossa terra, 
espalha-se e acumula-se sem parar. Já se alastra por toda parte nas cidades em que 
se encontram as fábricas dos brancos. Agora, os garimpeiros estão empesteando a 
floresta com os gases de seus motores e os vapores do ouro e do mercúrio que eles 
queimam juntos. [...] Então, todas essas fumaças, levadas pelo vento, caem sobre a 
floresta e sobre nós. Tudo isso se mistura, para se tornar uma única epidemia 
xawara, que dissemina por toda parte febre, tosse e outras doenças desconhecidas e 
ferozes que devoram nossas carnes (Kopenawa; Albert, 2015, p. 363). 
 

Há mais: a extração dos minérios, além de liberar a fumaça nociva, constitui 

a causa dos terremotos e libera na terra o calor armazenado em suas profundezas. 

Em um pleito em muito semelhante ao dos ativistas climáticos, que demandam o 

fim imediato da extração do petróleo e outros combustíveis fósseis como forma de 

conter as emissões de gases de efeito estufa responsáveis pelo aumento da 

temperatura média do planeta – keep it in the ground é seu lema –,96 Kopenawa 

afirma: 

Os minérios ficam guardados no frescor do solo, debaixo da terra, da floresta e de 
suas águas. Estão cobertos por grandes rochas duras, pedregulhos ocos, pedras 
brilhantes, cascalhos e areia. Tudo isso contém seu calor, como uma geladeira de 
vacinas. Já disse: essas coisas caídas do primeiro céu são muito quentes. Se forem 
todas postas a descoberto, incendiarão a terra. [...] É por isso que deve permanecer 
preso no frio do solo, onde as pedras e a areia, como uma tampa de panela, retêm 
seu vapor maléfico e o impedem de se espalhar (ibidem, p. 360). 

 
A narrativa de Kopenawa, também, versa sobre uma escatologia de 

motivação antropogênica: além do risco representado pelas fumaças de epidemia 

que queimam o peito do céu, os brancos, de tanto escavarem, vão arrancar da terra 

as raízes celestes, e ele vai romper. O solo também vai rachar, choverá sem parar, 

os rios vão transbordar, muitos cairão no mundo subterrâneo ou se afogarão. Na 

ontologia formulada por Kopenawa, capitalismo industrial, extração de minérios e 

de petróleo e poluição são recombinados de uma forma inesperada: os termos são 

introduzidos em dinâmicas que fazem entrecruzar os planos da natureza, da 

humanidade e dos espíritos. A singularidade do pensamento por ele formulado 

demonstra em que medida a apropriação feita desses termos subverte as categorias 

nas quais eles se inserem originalmente, ao mesmo tempo em que permite traçar 

continuidades surpreendentes com os diagnósticos elaborados pelos cientistas dos 
                                                
96 A expressão também é encontrada na variação leave it in the ground. 
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brancos. Como explica Albert, 

A extensão do campo semântico de xawara waki,-xi, de poder patogênico a 
poluição industrial, envolveu essa expressão num deslizamento neológico que a 
conduziu de uma interpretação epidemiológica da alteridade dos brancos que ainda 
persiste a uma crítica cosmológica de sua atividade econômica: de uma metáfora 
tradicional da hiperpredação pela feitiçaria guerreira (associada aos efeitos do 
timbó na pesca) a uma tradução xamânica do efeito estufa (ALBERT, 2002, p. 
252, último grifo meu). 
 

Vejamos, portanto, como essa tradução (ou sintonização) pode se dar. Se 

seguirmos as etapas da metodologia de sintonização de equivocações descrita na 

seção 1.2.4. – sem todavia perder de vista que realizamos aqui um experimento 

simplificado, que visa sobretudo a demonstrar a aplicação do método –,97 em 

primeiro lugar devemos identificar as semelhanças e diferenças entre as duas 

séries de existentes. Como semelhanças, podemos apontar que ambas cosmologias 

atribuem à cadeia produtiva de minérios e petróleo (da extração à transformação 

ou queima nas fábricas, máquinas e motores) a causa primordial da degradação 

em questão. O resíduo perigoso desse processo se espalha pelo mundo inteiro, 

atingindo humanos, animais, florestas que se encontram nas localidades as mais 

longínquas, os quais terminam, de variadas maneiras, prejudicados por tal 

emissão. E mais: embora já sejam suficientemente graves os efeitos dessa 

emanação, há o risco iminente de, por seu acúmulo, se produzir uma alteração 

irreversível (um “ponto de não retorno”), capaz de aniquilar a humanidade e o 

mundo como nós o conhecemos. Em linhas gerais, esse poderia ser o 

encadeamento de causas e efeitos comum aos dois mundos. 

No entanto, as diferenças são muitas, a começar pela equivocação “fumaça 

xawara – poluição”. Adentramos, com o reconhecimento das equivocações, a 

segunda etapa do método. Mais que uma exalação residual dos processos 

industriais, a fumaça do metal é o eflúvio denso que envolve os seres maléficos 

que proliferam “onde os brancos fabricam seus objetos e os armazenam” (ibidem, 

p. 367): “Gente comum só conhece delas os eflúvios que as propagam. Porém 

nós, xamãs, vemos também nelas a imagem98 dos espíritos da epidemia, que 

chamamos xawarari” (ibidem, p. 366). Por essa razão, a posse de uma mercadoria 

                                                
97 Até mesmo porque, além de dados etnográficos mais robustos, não dispomos da competência 
que poderia dotar esse experimento de um maior valor antropológico. 
98 Segundo Kopenawa e Albert, “[t]odos os seres da floresta possuem uma imagem utupë. São 
essas imagens que os xamãs chamam e fazem descer. […] São elas o verdadeiro centro, o 
verdadeiro interior dos animais que caçamos” (2015, p. 116). Cf. também nota 102. 
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ou mesmo o desejo de obtê-la atraem a epidemia (ibidem, p. 368), causando 

doenças em todos os seres que cruzam seu caminho. A própria noção de “doença” 

já expressa uma equivocidade: extrapolando seu sentido usual de enfermidade 

física ou psíquica, na filosofia de Kopenawa ela poderia ser melhor descrita como 

uma fragilização do “sopro vital dos habitantes da floresta” (ibidem, p. 364). 

Assim, entre os humanos, se manifesta sobretudo sob a forma de doenças 

contagiosas – “o sarampo, a gripe, a malária, a tuberculose e todas as doenças de 

branco que nos matam para devorar nossa carne” (ibidem, p. 366). No caso dos 

outros viventes, a doença os coloca em “estado de fantasma” (isto é, “viram 

outros”, têm sua essência vital [utupë] afetada): as árvores perdem suas folhas e 

ressecam até quebrar, os peixes morrem na água suja... todos são atingidos. A 

epidemia xawara faz também o céu adoecer; esse é um motivo ainda maior de 

preocupação, já que pode propiciar sua queda e o fim da humanidade atual: “se o 

céu acabar pegando fogo, desabará mais uma vez. Então, seremos arremessados 

no mundo debaixo da terra” (ibidem, p. 371). 

Mesmo com tantas divergências, as semelhanças com a noção ocidental de 

poluição podem ser apontadas. Em primeiro lugar, ainda que não consideremos a 

presença de espíritos naquilo que chamamos um tanto vagamente de “poluentes”, 

estes consistem em “entidades invisíveis”99 (gases e partículas sólidas, como 

poeiras, pós e fumos) expelidos por processos industriais e naturais na atmosfera. 

Em segundo lugar, embora a ocorrência de doenças, sobretudo respiratórias, esteja 

mais diretamente relacionada à circulação de materiais particulados (que podem 

ou não agravar o aquecimento global, a depender do contexto),100 os efeitos no 

“sopro vital” dos humanos e outros seres e ecossistemas provocados pelo aumento 

da temperatura causado pela maior concentração dos gases de efeito estufa são 

muitíssimo preocupantes. 

                                                
99 Empregamos essa expressão para reforçar a sintonização com a filosofia yanomami, na qual o 
termo yai thë (pl. pë) designa “as entidades invisíveis (pelo menos aos olhos da ‘gente comum’), 
estranhas e ameaçadoras”, bem como seres/objetos visíveis porém desconhecidos, não nomeados, 
ou incomestíveis. O conjunto dos yai thë (pl. pë) inclui, entre outros, os fantasmas (pore pë), os 
seres maléficos da floresta (në wari pë) e os espíritos xamânicos (xapiri pë). Opõem-se a yanomae 
thë pë, os humanos, e a yaro pë, os ‘animais (comestíveis), caça’ (os animais domésticos são 
chamados hiima pë)” (Kopenawa; Albert, p. 616) 
100 A depender do material particulado, ele pode contribuir para o aumento da temperatura, como é 
o caso da fuligem, ou para sua diminuição, como é o caso de sulfatos particulados. No entanto, 
ainda não se pode prever com precisão os efeitos das interações entre aerossóis naturais e 
antrópicos na atmosfera, muito menos que contornos essas interações adquirem em meio à 
mudança climática (EPA, 2019). 
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O outro par de equivocações que podemos estabelecer é “céu – atmosfera”: 

Albert explica que, para os Yanomami, o universo é composto de quatro níveis 

superpostos (ao seu redor, apenas o vazio): o céu novo, o céu atual, o velho céu e 

o nível embaixo. Eles vão se sucedendo conforme as camadas vão desabando; de 

modo que o céu novo é uma espécie de abóbada em formação que substituirá o 

nível atual após seu desabamento,101 assim como a terra atual é o céu caído de 

tempos passados. Há, também, toda uma geografia do nível celeste. É no seu peito 

que os xapiri – as imagens-essências (utupë) dos seres da floresta que os xamãs 

“fazem descer” para atuar como espíritos auxiliares na cura xamânica –102 fazem 

sua casa, e é nas suas costas que os humanos vão habitar ao morrer e virar 

fantasmas.103 É nele também que se deflagram as batalhas cosmopolíticas entre os 

seres maléficos xawara e os xapiri104 – os espíritos auxiliares, também, são puras 

variações de si mesmos, na medida em que “quando se diz o nome de um xapiri, 

não é apenas um espírito que se nomeia, é uma multidão de imagens semelhantes. 

Cada nome é único, mas os xapiri que designa são sem número” (ibidem, p. 116-

117). 

O céu yanomami, portanto, goza de um estatuto diferente daquele do céu do 

Ocidente: este último é descrito como a porção do universo visível, limitada pelo 

horizonte e influenciada pela presença da atmosfera no planeta de onde ele é 

observado. No caso da Terra, a composição dos gases atmosféricos não apenas 

determina a aparência do céu, como também é fundamental para a vida no 

planeta; por isso, a manutenção de seu equilíbrio, ameaçado pelo aumento da 

concentração dos gases de efeito estufa, é motivo de grande preocupação e razão 

de debates políticos e econômicos sobre os tipos de intervenção admissíveis na 

                                                
101 Por sua vez, a abóbada atual se sustenta por estacas de metal fincadas sobre o nível terrestre. 
102 Em nota, Albert explica que “os xamãs ‘chamam’, ‘fazem descer’ e ‘fazem dançar’ como 
espíritos auxiliaries xapiri as ‘imagens (utupë) dos seres, entidades e objetos os mais diversos (o 
universo de tais imagens é, por definição, infinito). Além dos espíritos/ancestrais animais (yarori), 
que dominam largamente (mamíferos, pássaros, peixes, insetos, batráquios, répteis, quelônios e 
crustáceos), e dos demais espíritos da floresta (árvores, folhas, cipós, méis selvagens, cupinzeiros, 
pedras, terra, água, corredeiras), incluem-se entre os xapiri todos os personagens/entidades 
(maléficos ou não) da mitologia e da cosmologia yanomami. Somam-se à lista espíritos de todos 
os tipos, dos mais domésticos (cão, fogo, cerâmica) aos mais exóticos (ancestrais dos 
estrangeiros/brancos, dos bois, cavalos, carneiros)” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 622).  
103 Por seu turno, quando esses fantasmas morrem, se tornam moscas e urubus no novo céu. 
104 “A cura xamânica é […] concebida na forma de uma ação vingativa contra os agentes 
patogênicos predadores da imagem corpórea/essência vital (utupë) do doente” (Kopenawa; Albert, 
2015, p. 615). 
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atmosfera.105 Contudo, diferentemente dos Yanomami e de tantos outros povos 

indígenas, e apesar das inúmeras evidências de que o clima não se comporta de 

maneira previsível, a grande maioria das soluções propostas para a estabilização 

dos gases atmosféricos parece se fundar sobre uma premissa de unilateralidade, 

como se os “humanos” estivessem no controle e os entes invisíveis da atmosfera 

não pudessem reagir de modo completamente inesperado às suas intervenções. 

Nesse sentido, os Yanomami pensam o céu como o palco de disputas 

sobrenaturais pela manutenção do mundo, nas quais se requer muito cuidado e 

atenção às possibilidades de reação do inimigo, enquanto os Brancos tratam a 

atmosfera como quem apenas envia tropas da polícia para acalmar uma natureza 

dominada, porém momentaneamente insurrecta.106 Temos, então, mais um par de 

equivocações, referentes às medidas de profilaxia ou tratamento do problema. Ao 

invocar a ajuda dos xapiri para tal tarefa, os xamãs reconhecem que, no embate 

(cosmo)político para sustentar o céu, há muito mais interesses a serem conciliados 

(ou mesmo disputados à força) do que supõe a epistemologia moderna.107 Esta 

última, organizada segundo a bipartição natureza desanimada-humanidade 

intervencionista, restringe aos humanos e às suas tecnologias estupendas o poder 

de agir sobre o problema, seja decidindo pela continuidade das emissões, seja pela 

implantação de medidas de mitigação ou pela (improvável) interrupção das 

atividades poluentes. 

A filosofia yanomami aborda também um outro perigo fatal inerente à 

extração dos minérios: caso se cave muito fundo e se atinja o “pai do metal” (ou 

“pai do ouro”) – espécie de minério primordial temível escondido nas profundezas 

por Omama (o demiurgo) –, a terra “se rasgará e todos os seus habitantes cairão 

                                                
105 Tais debates, contudo, ainda não alcançaram a sociedade de um modo abrangente, sendo ainda 
dominados pela grande indústria (e seus cientistas de plantão) interessada em “oferecer soluções” 
para o problema que elas mesmas causaram. Soluções mercadológicas, obviamente, já que a 
possibilidade de reduzir drasticamente ou mesmo interromper as emissões que alicerçam o modelo 
de desenvolvimento adotado não é sequer cogitada. 
106 Essa imagem segundo a qual os povos não ocidentais conseguem enxergar guerra onde os 
ocidentais acreditam se tratar de uma operação de polícia é inspirada nos argumentos apresentados 
por Latour em War of the worlds (2002) e desenvolvidos, considerando a questão ecológica, nas 
Conferência Gifford intituladas Facing Gaia (2013a) – as quais, por sua vez, foram revistas e 
publicadas como o livro Face à Gaïa (2015). 
107 Essa mobilização cosmopolítica fica evidente em diversas passagens do livro de Kopenawa e 
Albert. Como explica Albert: “Legado de Omama, o xamanismo é um ver-saber estratégico para a 
contenção dos poderes entrópicos da alteridade cosmológica e social; para isso, socializa certas 
figuras dessa alteridade sob a forma de entidades auxiliares, numa espécie de homeopatia 
simbólica generalizada. (Albert, 2002, p. 255). 
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no mundo de baixo”, na medida em que “a poderosa fumaça amarelada de seu 

sopro se espalharia por toda parte, como um veneno tão mortal quanto o que eles 

chamam de bomba atômica” (ibidem, p. 359). De modo que tanto a queda do céu, 

provocada pela queima do seu peito, como o desabamento da terra, causado pela 

extração desse metal primevo soterrado, podem ser pensados como equivocações 

em relação à noção de tipping points da climatologia. Malgrado as notórias 

diferenças a respeito da formação do mundo que alicerçam cada uma das 

cosmologias (por exemplo, para os Yanomami a terra atual está escorada no pai 

do metal, daí o risco de seu desabamento caso tal apoio seja arrancado pelos 

Brancos), trata-se em ambas cosmologias de eventos deflagradores de alterações 

irreversíveis na dinâmica atual da Terra e impulsionados por fatores 

antropogênicos, causando impactos provavelmente muito desfavoráveis a seus 

viventes e pondo fim ao mundo como o conhecemos. 

Diante do exposto, já dispomos de elementos para realizar a terceira etapa, 

que é a de formular a hipótese comparativa (ou, como dissemos antes, de realizar 

a sintonização) entre as teorias da queda do céu e dos gases de efeito estufa nas 

cosmologias Yanomami e Ocidental. Ela pode ser expressa na tabela abaixo. 

 
Grade de 

sintonização Yanomami Brancos 

Agentes Espíritos xawarari Poluentes (elementos químicos) 
Veículo de 

propagação Fumaça xawara Poluição (sobretudo 
gases de efeito estufa) 

Fonte de 
emissão 

Extração, transformação e 
queima de minérios e petróleo 

Extração, transformação e queima de 
minérios e combustíveis fósseis 

Ambiente de 
circulação Céu Atmosfera 

Consequências Fragilização do sopro vital 
dos seres 

Aumento do calor, doenças, 
degradação ecológica 

Situação-limite Desabamento do céu e/ou da 
terra 

Mudanças irreversíveis (tipping 
points) 

Como impedir 
Invocação dos xapiri para 

repelir os espíritos maléficos 
mobilizados pelos brancos 

Interrupção das emissões, ações de 
mitigação dos efeitos 

 
Figura 1. Grade de sintonização de divergências entre os Yanomami e os brancos quanto à 
teoria dos gases de efeito estufa. 

 

A partir dela, podemos avançar para a quarta etapa do método, que consiste 

em estabelecer o sistema de variantes, isto é, a regra de passagem ou 

transformação entre contextos distintos: como se pode notar, ela se dá pela 
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diferença de estatuto e de possibilidade de agência atribuídos aos seres envolvidos 

na questão: enquanto do mundo (e da política) yanomami participam também 

seres com poderes sobrenaturais, dotados de intencionalidade e capazes de 

entreter violentas batalhas motivados por desejos de aniquilação e vingança, os 

Brancos restringem as ações e reações às categorias da humanidade e da natureza, 

descartando qualquer possibilidade de existência fora delas. 

Em suma, o argumento por trás desse experimento de sintonização é o de 

que, para saber o que a questão climática efetivamente envolve, temos de 

considerar os modos e meios distintos empregados pelos diferentes povos da 

Terra para compreender os fenômenos (físicos e metafísicos) que têm lugar em 

seu mundo. Quer dizer, é preciso reconhecer os componentes epistemontológicos 

colocados em funcionamento por cada cosmologia: como concebem a si mesmos, 

os demais seres e a realidade em que se inserem; a que dinâmicas de forças, ou 

agenciamento de seres, atribuem os processos de fabricação e destruição das 

coisas que existem; por meio de quais procedimentos, dispositivos e alianças as 

criaturas de seu pluriverso são capazes de agir, reagir, pensar, conhecer, sentir, 

viver e morrer. Para tanto, faz-se crucial identificar os seres que participam desses 

diversos mundos, compreender seu estatuto ontológico, perceber o papel que 

desempenham na (cosmo)política de seu coletivo e como se encontram implicados 

na questão – isto é, se podem ou não nela interferir positiva ou negativamente, se 

por meio delas se fortalecem ou se debilitam, o que pode acontecer se determi-

nadas dinâmicas relacionais forem desfeitas etc. 

Não que se possa chegar a um veredicto definitivo: a sintonização que 

permite a tradução das divergências é sempre precária, contingente; as regras de 

passagem podem variar, na medida em que os próprios entes envolvidos estão em 

variação constante, em sua relação com os demais existentes de seu mundo e na 

comparação com os de outra série ontológica. A confiabilidade do resultado da 

sintonização depende profundamente da quantidade e qualidade dos elementos 

disponíveis para análise e do recorte do problema que carece de tradução, ao 

mesmo tempo em que são também esses elementos que definem a complexidade 

envolvida na conversão. 
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1.3.2 
Clima, tempo e era 
  

Na seção 1.1, pudemos ver também as equivocações envolvendo as ideias 

de “tempo” e “era” entre os agricultores experimentadores do Vale do Sabugi e os 

quilombolas do Caetité. Os primeiros se referem a um “desmantelamento do 

tempo” para designar a progressiva incapacidade de previsão de eventos 

meteorológicos outrora antecipáveis, como a época das chuvas, incapacidade essa 

que não afeta apenas os humanos: “[a] ordem das coisas parece ter desandado, e 

nem mesmo os animais estão conseguindo prever com igual precisão o inverno 

por vir” (Holliver, 2016, p. 37). Holliver propõe que a percepção dessa “mudança 

dos tempos” ecoa as projeções da climatologia, que encontra dificuldades para 

acompanhar as variações cada vez mais imprevisíveis do clima. Ao contrário do 

que poderíamos esperar se nos guiássemos pela crença de que apenas a ciência 

consegue ultrapassar o ponto de vista individual e local, a expressão "mudança 

dos tempos" parece apontar mais para uma percepção de mudanças nos padrões 

do comportamento atmosférico de longo prazo (o “clima”) do que para variações 

no comportamento da atmosfera observadas num curto período de tempo (o 

"tempo”).108 

 Já entre os quilombolas do alto sertão baiano, por sua vez, a percepção do 

colapso ecológico se dá por meio de outras articulações envolvendo as noções de 

“tempo” e “era”. Suzane Vieira explica que os moradores do Caetité se mostram 

preocupados com uma “mudança de Era” em vias de se concretizar, evidenciada 

pela alteração na capacidade criativa de todos os agentes envolvidos na produção 

e reprodução da vida no local: gente, bichos, plantas, terra e água. Os sinais desta 

alteração aparecem sobretudo naquilo que os moradores chamam de “astro do 

tempo”, expressão que designa “um estado do firmamento que define as 

condições atmosféricas de pressão e de temperatura” (Vieira, 2015b). O astro do 

tempo é a instância articuladora – ou mesmo reguladora – das transformações que 

afetam os “estados do sol, da lua, do vento e da água”, sendo por isso um dos 

componentes do que Vieira chamou de “fluxo ecológico da criação”. Por sua 

relevância nesse fluxo, qualquer alteração nele observada – motivada pela 

                                                
108 Sobre a diferença que a meteorologia estabelece entre “tempo” e “clima”, cf. Gutro, 2005. 
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chegada, nas últimas décadas, de energias exógenas ao local –109 pode ocasionar 

um enfraquecimento ou mesmo um colapso no potencial geral de variação. Essa 

perda criativa generalizada caracterizaria uma verdadeira mudança de Era, na qual 

o descompasso dos fluxos ecológicos alterados torna mais difícil a composição 

que favorece a produção alimentar e a reprodução da vida. A esse respeito, Maria 

de Epídio, da comunidade da Malhada, observa: 
Atualmente tá todo mundo tendo medo da Urana. Tá aquele medo ali abafado, 
porque a gente não tem certeza. Antes o povo lá onde tá a Urana produzia muita 
coisa, agora não pode produzir nada, porque tá tudo contaminado. […] E não 
vinga! O que planta queima tudo. O pessoal está quieto aí e tudo mais, mas tem um 
assunto que está atingindo. Não é assim, não! … Às vezes, é o tempo também, né? 
Porque mudou o astro, diz que o astro baixou. O astro é o estado da lua, do sol, de 
tudo isso aí, do plano do astro. O planeta, o estado, as coisas… Essa seca assim é 
por isso. Mas aí, já é contado, ninguém tem dessa certeza. Eu me acho assim, está 
difícil do pessoal organizar essas coisas. Eu me acho é que nem as tornas [torres 
eólicas], uns falam que não prejudica, outros falam que prejudica. E lá é-vai. 
Outros falam “não pode vender!”. Outros, “não, é só aqueles tempos que eles ficam 
aí, com pouco, eles tornam a entregar outra vez”. Mas esse assunto não vai 
entregar. […] E a roça não está dando nada. O planeta não está dando nada. Tudo é 
fraquinho. Não veve nada nesse ano, não veve nada, só da bolsa família. A gente 
planta, porque, às vezes, aí vai saindo um pezinho de milho, um pezinho de 
mandioca. Agora a roça nossa, a gente não pode parar. Nem que seja um pé. Eu 
planto nem que seja um pé! Dá o que der, eu planto! Eu não paro meu serviço, não. 
Por mod’esse pessoal da eólica, por mod’eles, eu não paro! E o governo, tem vez 
que chega um moço que fica corrigindo o que a gente está plantando, mas eu não 
paro! Esse ano mesmo vou plantar no meu quintal. Não pode parar de plantar! 
(Epídio apud Vieira, 2015b). 
 

Não se leva muito tempo para reconhecer as semelhanças possíveis entre a 

noção de mudança de Era e o conceito científico da nova época geológica 

chamada Antropoceno (da qual trataremos no próximo capítulo).110 É possível 

pensar os dois fenômenos pela chave da mudança na capacidade criativa dos 

seres, embora as maneiras de compilar e descrever as evidências que os 

caracterizam varie significativamente entre as cosmologias quilombola e a 

                                                
109 A saber, a instalação da estatal Indústrias Nucleares do Brasil (INB), chamada pela população 
quilombola de “Urana”, no arredores da comunidade em 2000, com vistas a operar a única mina 
ativa de urânio radioativo do Brasil; o fornecimento de luz elétrica na região a partir de 2008; e a 
instalação de um parque eólico próximo ao quilombo em 2012, cujo consórcio operador foi 
apelidado pela comunidade de “Eólica”. Por meio da palavra “energia”, os quilombolas articulam 
a entrada de novas forças na circulação cosmopolítica local, o fornecimento de energia elétrica, a 
atividade de exploração de urânio e a apropriação territorial pretendida pela companhia de energia 
eólica. 
110 A comparação poderia ser estabelecida também com a ideia de “mudança climática” – a 
depender de se estabilizamos o foco no termo “mudança” ou “era”. Optamos pelo Antropoceno 
porque o termo denota o reconhecimento, por parte dos pesquisadores da geologia e de outras 
ciências naturais, de uma verdadeira mudança de estado (e não mais variações que poderiam ser 
consideradas pontuais ou sazonais) das dinâmicas ecológicas planetárias. 
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ocidental. Quanto às divergências, contudo, é importante destacar que a forma de 

abordar e enunciar o problema na primeira é marcada por  uma forte precaução, 

na medida em que da mudança de Era participam entidades sobrenaturais, 

misteriosas, que podem ser ofendidas ou cujos rastros podem se perder de vista 

diante de uma tentativa de explicação definitiva para os fenômenos. 

Diferentemente do conhecimento científico, que pretende estabelecer teorias de 

validade universal sobre o funcionamento do mundo,111 a produção epistemológica 

dos quilombolas do Caetité se dedica a manter ativo, pulsante, o registro da 

indeterminação, essa espécie de plano em que se entrecruzam as potências 

incomensuráveis das quais a vida depende para se renovar. Isso os leva a recusar 

qualquer presunção de alcance de um entendimento estabilizado, qualquer atalho 

oferecido por teorias generalizantes, debruçando-se antes sobre os sinais e 

recolhendo os vestígios deixados pela movimentação dos fluxos de criação. Os 

acontecimentos que os instigam são algo do qual podem cuidadosamente se 

aproximar, não desvendar de uma vez por todas. 

Prova disso é o episódio relatado por Suzane Vieira sobre a visita de um 

ambientalista à comunidade da Malhada, munido de explicações sobre as causas e 

consequências dos problemas ecológicos percebidos no local. Sem se deixar 

intimidar pela postura de acesso privilegiado ao conhecimento assumida pelo 

ativista, os moradores se recusaram a “entender o entendimento” que lhe era 

imposto, já que isso significaria “aderir a um esquema de explicação que esboça 

uma cadeia causal curta demais” (Vieira, 2015b). Sua recusa, portanto, não 

expressa uma divergência quanto às causas atribuídas à seca que assola a região, 

mas sim a adoção de um procedimento diferente para enunciar o problema e 

identificar os atores que nele tomam parte. Sua postura é orientada pela premissa 

do “assuntar”, prática por meio da qual as questões são complexificadas sem, 

contudo, pretender a uma explicação unívoca ou totalizante; daí sua rejeição a 

enunciados que expressam uma “mera relação causal descontextualizada entre 

desmatamento e seca” ou a atribuição de um “fenômeno climático de influências 
                                                
111 Isso é o que os cientistas acham que fazem; mas, na prática, seu modo de proceder não se 
distingue tanto assim da cautela na observação e dos cuidados para não perder de vista os agentes 
envolvidos nos fenômenos pesquisados empregados pelos quilombolas do Caetité, como podemos 
afirmar com base nos argumentos de Latour (2004). O que parece variar, entre uma prática de 
conhecimento e outra, é o papel reivindicado na política: enquanto a Ciência estabiliza seus 
resultados como fatos científicos, arrogando para si o poder de falar a verdade objetiva sobre o 
mundo, a prática epistemológica dos quilombolas visa a preservar a instabilidade, adiar qualquer 
conclusão definitiva, expressando a recusa a uma pretensão de se posicionar acima da política. 
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cósmicas e divinas à ação de algumas pessoas” (ibidem). A estabilização de uma 

enunciação como verdade incontestável, assim, parece constituir uma ameaça tão 

nociva para o fluxo de criação quanto a presença de energias estranhas nos 

arredores do quilombo: o frágil equilíbrio dinâmico que favorece a vida demanda 

uma conduta zelosa, uma grande atenção para com os perigos que ameaçam barrar 

as forças em circulação, uma prudência para não deixar que presenças “pesadas e 

fortes” – sejam as atividades industriais, sejam os discursos totalizantes – 

bloqueiem a renovação da capacidade produtiva dos seres. 

Na sequência, notamos também que o astro do tempo não diz respeito 

propriamente aos corpos celestes, nem corresponde exatamente à atmosfera, como 

num primeiro momento poderíamos supor, mas organiza num mesmo registro os 

movimentos dos astros e os fenômenos meteorológicos, cujas variações 

influenciam e são influenciadas pelos outros componentes do “ecossistema 

criativo” da Malhada. Por sua capacidade performativa (isto é, sua condição de 

regulador das transformações na potência criativa dos seres), ele pode ser 

comparado aos ciclos biogeoquímicos que possibilitam as trocas entre os meios 

biótico e abiótico que constituem a Terra e geram sua biodiversidade, e que, sob o 

risco de colapso, podem acarretar alterações ecológicas altamente disruptivas. A 

diferença, porém, é que, como no caso dos Yanomami, admite-se como agentes 

influenciando o “funcionamento” do astro do tempo entes que são de uma ordem 

extranatural que excede o registro físico e químico no qual as entidades do plano 

epistemontológico ocidental circulam. 

Num sentido análogo, há de se destacar ainda a relação estabelecida entre a 

presença da atividade industrial na região e as profundas transformações sofridas 

pelo astro do tempo, percepção que em larga medida coincide com a perspectiva 

ocidental da origem antropogênica dos distúrbios que constituem a crise ecológica 

planetária. Exceto que, nesta cosmologia, a perturbação é pensada exclusivamente 

em termos de impactos antrópicos visíveis e mensuráveis, enquanto que, para a 

comunidade da Malhada, a simples presença das empresas implica a entrada na 

circulação cosmopolítica de novos agentes capazes de desequilibrar a dinâmica 

criativa em funcionamento. 
[...] Na fala de Maria de Epídio, a instalação da Urana prefigura um conjunto mais 
complexo de mudanças, uma saturação de sinais através da qual as pessoas da 
Malhada anteveem que a Era está mudando. A Urana é o ponto a partir do qual 
Maria reflete e descreve mudanças no astro, no planeta, alterações nos estados, nos 
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corpos e no modo de viver que infletem sobre a possibilidade de criar/produzir. A 
instalação das empresas de exploração mineral e energética nas imediações das 
comunidades negras rurais não representou simplesmente a apropriação da terra ou 
da água “em si”, mas uma sensível alteração nas próprias condições de 
possibilidade de criar a vida. É a partir das alterações na criação que os 
quilombolas formulam questões sobre o problema da crise ecológica (Vieira, 
2015b). 
 

 Com base nas aproximações e divergências identificadas, a grade de 

sintonização foi elaborada da seguinte maneira: 

 

Grade de 
sintonização Quilombolas da Malhada Brancos 

Agentes 
mantenedores Astro do tempo Ciclos biogeoquímicos 

Atividade 
realizada 

Regulação das transformações 
na potência criativa dos seres 

Regulação dos processos que 
permitem a vida e a organização dos 

ecossistemas 

Agentes 
disruptivos 

Energias nocivas decorrentes 
da presença industrial na 

região, entre outras 
influências possíveis: 

cruzamento dos planos 
humano, natural e 

sobrenatural 

Impactos das atividades econômicas, 
sobretudo as industriais: cruzamento 

dos planos humano e natural 

Consequências 
temidas 

Mudança de era: diminuição 
do “fluxo ecológico da 

criação” 

Mudança de época (Antropoceno): 
desregulação dos processos 

ecológicos que sustentam a vida e a 
variação ecossistêmica 

Modo de 
abordagem do 

problema 

Assuntar: conhecimento é 
uma “tentativa provisória e 
mediada por artifícios de 

imaginar o acontecimento a 
partir de suas formas 

residuais” (Vieira, 2015a, p. 
385) 

Teorias científicas: conhecimento é 
produzido pelo uso de artifícios e 

mediações técnicas que são 
mascarados “para que o enunciado 

circule como um fato” (Vieira, 
2015a, p. 394) 

 
Figura 2. Grade de sintonização de divergências entre os quilombolas da Malhada e os 
brancos quanto à mudança climática/de Era. 

 

Podemos concluir a partir da sintonização entre as noções de “mudança 

climática” e “mudança de Era” que as equivocações que permitem a conversão 

entre as cosmologias quilombola e ocidental uma à outra residem sobretudo no 

reconhecimento da fragilidade das condições que possibilitam a vida e a criação e 

na percepção da influência das atividades industriais na manutenção ou 

debilitação dessas condições. No entanto, as possibilidades de agenciamento e 

enunciação da questão são muito maiores entre os quilombolas, porque menos 
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determinadas, como acontece conosco, por explicações exógenas e estanques do 

funcionamento do mundo e da participação dos seres nos processos que o 

constituem e mantêm. A diversidade ontológica dos agentes admitidos em seu 

círculo cosmopolítico e a recusa de enunciados que se pretendem definitivos lhes 

permitem convocar continuamente novas potências de agir, novas perspectivas 

sobre a situação, fazendo dessa multiplicidade metafísica e discursiva um meio de 

resistir às forças políticas e econômicas que visam bloquear o fluxo livre e 

incomensurável da criação. 

*** 

 

Se a Terra é essa entidade que só existe como variação de si mesma, assim 

são também todas as coisas, ideias e seres que nela existem. De modo análogo, a 

compreensão dos agentes e circunstâncias envolvidos nos “processos de 

fabricação do mundo” (Tsing, 2015), mas também de sua desconfiguração, não 

podem ser ditadas por uma única cosmologia. Isto não significa, claro está, que se 

deva desqualificar o conhecimento científico, ou relativizar a existência da 

mudança climática antropogênica, propondo que ela seria apenas uma produção 

cultural do Ocidente. Mas tampouco implica presumir que algum grupo detém a 

perspectiva correta sobre o problema. Antes, trata-se de tentar colocar em relação 

as diferentes maneiras por meio das quais o vínculo com a Terra e seus existentes 

se estabelece, bem como os diferentes modos de identificar os sinais de perturba-

ção nesse vínculo e de enunciar essa problemática. Tal medida é importante para 

que as possibilidades de ação diante da catástrofe não só expressem mais 

adequadamente a diversidade ontológica daqueles nela implicados, como também 

produzam alianças inesperadas que constituam melhores chances de a ela resistir. 

Com os experimentos de sintonização aqui propostos, buscamos imaginar, 

no contexto da questão ecológica que nos mobiliza, pensar uma possível 

comunalidade para os muitos mundos que fazem a Terra a partir das próprias 

divergências entre os mundos – operação que consideramos necessária para 

compreender as variadas maneiras como o mundo e seu tempo têm se alterado. 

Ainda que sejam procedimentos provisórios e de frágil estabilidade, talvez eles 

constituam uma maneira mais cosmologicamente acertada de prosseguir na tarefa 

de traçar os contornos da unidade possível da Terra. Como vimos, as diferenças 

constitutivas dos diversos mundos não deveriam decretar a incomunicabilidade 
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entre eles, ao contrário: se o sentido verdadeiro (unívoco) não está em parte 

alguma, então só há a “verdade do relativo”,112 isto é, possibilidades de tradução 

das equivocações que são, elas mesmas, o modo de existência do mundo e de seus 

seres. 
Traduzir é enfatizar ou potencializar a equivocação, isto é, abrir e ampliar o espaço 
que se imaginava não existir entre as linguagens conceituais em contato, um espaço 
que a própria equivocação encobria. A equivocação não é o que impede a relação, 
mas aquilo que a funda e incita: uma diferença de perspectiva. Traduzir é presumir 
que uma equivocação sempre existe; é comunicar por meio das diferenças, em vez 
de silenciar o Outro presumindo uma univocidade – a similaridade essencial – 
entre o que o Outro e Nós estamos dizendo (VIVEIROS DE CASTRO, 2004, p. 
10).113

No contexto da crise ecológica planetária atual, traduzir os mundos para 

produzir uma unidade não colonizada se faz ainda mais premente. Incapazes que 

foram de reconhecer as outras cosmologias como variações do Mundo, os 

modernos terminaram por produzir seu empobrecimento, a aniquilação de muitas 

de suas diferenças constitutivas. Nesse sentido, a constatação da existência de 

limites planetários dentro dos quais a “humanidade” deve aprender a operar não 

deve acarretar novas opressões, novas decisões autoritárias, novos cerceamentos 

da existência. Ao contrário, ela precisa ser compreendida como uma exortação a 

reconhecer a multiplicidade dos modos de ocupar a Terra – sejam os atuais, 

expressos pelas variadas geontologias, sejam os que poderemos construir 

conforme reconheçamos os seres de que dependemos para viver, conforme nossa 

sensibilidade às potências de agir à nossa volta faça expandir ou comprimir 

nossos territórios. Um território, como bem sabemos, é “a série de outros agentes 

112 Como diria Deleuze, “[…e]m um mundo do infinito, ou da curvatura variável, que perdeu todo 
o centro, [é importante] substituir o centro enfraquecido pelo ponto de vista; […] o estatuto do
objeto [...] só existe agora através das suas metamorfoses ou na declinação dos seus perfis; o 
perspectivismo como verdade da relatividade (e não da relatividade do verdadeiro). Acontece que 
o ponto de vista, em cada domínio de variação, é potência de ordenar os casos, condição da
manifestação do verdadeiro: [… daí decorre a] necessidade de assinalar o ponto de vista sem o 
qual não se pode encontrar a verdade, isto é, seriar a variação ou determinar os casos” (1991, p. 
43). Ou ainda, na glosa de Zourabichvili: “a verdade segundo Deleuze é o afeto (sensação/sentido) 
enquanto colocação em perspectiva de possibilidades de existência heterogêneas. Ela é a irrupção 
da distância na existência, da divergência no mundo. A verdade é uma diferença ética, avaliação 
de modos de existência imanentes em sua síntese disjuntiva” (2016, p. 112). 
113 No original, em inglês: “To translate is to emphasize or potentialize the equivocation, that is, to 
open and widen the space imagined not to exist between the conceptual languages in contact, a 
space that the equivocation precisely concealed. The equivocation is not that which impedes the 
relation, but that which founds and impels it: a difference in perspective. To translate is to presume 
that an equivocation always exists; it is to communicate by differences, instead of silencing the 
Other by presuming a univocality—the essential similarity—between what the Other and We are 
saying”.  
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com os quais precisamos compor e dos quais dependemos para sobreviver na 

duração” (Latour, 2015a, p. 325, ligeiramente modificado); por isso, ele só pode 

ser traçado à medida que nos tornamos sensíveis às dinâmicas relacionais que 

tecem e destecem continuamente a realidade. Detectar as presenças constituintes 

do mundo é a função, por exemplo, dos instrumentos científicos que tornaram 

sensíveis os agentes da mudança climática, mas também dos rituais xamânicos 

yanomami que diagnosticam o perigo da queda do céu e o assuntar por meio dos 

quais os quilombolas do Caetité percebem a mudança de Era.  

Propomos, em suma, que admitir as variações por meio das quais os 

existentes fabricam o mundo – tanto no interior de uma mesma cosmologia 

quanto na passagem, por sintonização, de uma cosmologia à outra – pode 

contribuir para a constituição de uma cena política, ou melhor dizendo, 

cosmopolítica mais diversificada, que enseje novas modalidades de traçado e 

ocupação territorial, multiplique as maneiras de “pertencer ao mundo” (ibidem, p. 

143) e renove as possibilidades de existir (e resistir) na (e com a) Terra – “não um 

novo [M]undo”, poderíamos dizer seguindo Latour, “mas o mesmo [M]undo 

tomado de forma nova” (ibidem, p. 366). 
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2  
Mundos dentro do mundo 

2.1 
O Antropoceno e outras histórias 

It matters what ideas we use 
to think other ideas (with). 

– Marilyn Strathern

2.1.1 
Um planeta sob pressão114 

Em 2018, a proposição de que o planeta adentrou uma nova época geológica 

chamada “Antropoceno” completou sua maioridade. Seus autores, o químico da 

atmosfera vencedor do prêmio Nobel Paul Crutzen e o biólogo Eugene Stoermer, 

alegavam se tratar de um termo mais adequado que o de Holoceno para designar o 

período atual, já que a humanidade, pelo impacto expressivo de suas atividades 

sobre os processos geológicos e ecológicos da Terra, teria se tornado “uma força 

geológica substancial [atuante] por muitos milhares, talvez milhões de anos” 

(Crutzen, Stoermer, 2000, p. 18). A ideia de uma nova época geológica deflagrada 

pela colossal intervenção antropogênica não é recente: seus antecedentes 

históricos remontam ao final do século XIX, e o conceito deve muito às noções de 

“biosfera” e “noosfera” desenvolvidas na primeira metade do século XX.115 

Contudo, apesar das afinidades, o Antropoceno caracteriza uma situação em 

grande medida inimaginável pelos precursores da ideia, já que as alterações a que 

ele diz respeito – causadas pela intensificação da industrialização em escala 

planetária, pelo desenvolvimento técnico científico galopante, pela corrida 

armamentista nuclear, pelo vertiginoso crescimento econômico e pela explosão 

populacional – tiveram lugar sobretudo no período após a Segunda Guerra 

114 “A planet under pressure”, no original em inglês, subtítulo do livro publicado pelo International 
Geosphere-Biosphere Programme (IGBP) mencionado nesta seção. 
115 Para uma breve apresentação dos antecedentes da noção de “Antropoceno”, cf. Steffen et. al., 
2011, p. 843-845 e Crutzen; Stoermer, 2000, p. 17. 
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Mundial, que vem sendo chamado de a Grande Aceleração (the Great 

Acceleration).116 Por sua magnitude, alcance e velocidade, tais mudanças são 

muito preocupantes; no livro intitulado Global change and the earth system: a 

planet under pressure, que sintetizava as pesquisas do International Geosphere-

Biosphere Programme (IGBP) em 2004, seus autores eram taxativos: 

O que torna este momento diferente daqueles do passado [...] é o caráter global do 
problema – a atividade humana em qualquer parte [anywhere] afeta todas as 
localidades [everywhere] por meio de mudanças sistêmicas. As mudanças no 
passado afetavam substancialmente a condição do ambiente em localidades 
específicas. As de agora afetam fluxos biogeoquímicos em escala global, 
ameaçando o funcionamento do sistema da Terra como um todo de formas ainda 
não completamente compreendidas, o que acarreta maiores chances de surpresas 
(Steffen et. al. 2004, p. 131). 

A lista das alterações de ordem antropogênica que caracterizam a nova 

época geológica é enorme. Ela inclui o crescimento da população humana e de 

espécies animais criadas para o consumo humano; o impressionante avanço da 

urbanização e o consequente aumento exponencial da queima de combustíveis 

fósseis em escala planetária, a qual, por sua vez, emite gases de efeito estufa em 

proporções capazes de alterar a composição atmosférica, além de substâncias 

tóxicas, como o dióxido de enxofre (SO2); as mudanças na composição do solo e 

no ciclo de nitrogênio pela utilização em larga escala de fertilizantes; o previsível 

e já em curso esgotamento das fontes de água doce acessíveis; o enorme 

crescimento da taxa de extinção das espécies, sobretudo nas florestas tropicais; a 

emissão de clorofluorcarbonetos responsáveis pela depleção na camada de ozônio 

atmosférico;117 as significativas perdas de extensão das zonas úmidas; a pesca 

116 No artigo em que propuseram oficialmente a nova época geológica, mesmo afirmando estarem 
cientes da dificuldade de estabelecer uma data precisa para o início do Antropoceno, Crutzen e 
Stoermer sugeriram como marco a segunda metade do século XIX, alegando que os testemunhos 
de gelo desta época foram o primeiro registro do aumento das concentrações atmosféricas dos 
gases de efeitos estufa, coincidindo com a criação da máquina a vapor. Contudo, o “candidato” 
mais cotado pelo Grupo de Trabalho designado pela Comissão Internacional de Estratigrafia (ICS, 
na sigla em inglês) para analisar o pedido de formalização da nova subdivisão da escala de tempo 
geológico é o período do pós-guerra, já que uma das evidências consideradas pelos membros do 
grupo é a presença de material radioativo, oriundo dos testes com armas atômicas iniciados na 
década de 1940, nas camadas geológicas (Zalasiewicz et. al., 2017). Apesar de uma proposta 
preliminar de formalização do Antropoceno ter sido apresentada em agosto de 2016, sua 
ratificação pelo ICS pode levar ainda alguns anos, mas isso não impede que o termo venha sendo 
empregado com relativa frequência em artigos científicos, produções acadêmicas, matérias 
jornalísticas e até mesmo em projetos de outras disciplinas, como arte e arquitetura. Para uma 
explicação mais detalhada da Grande Aceleração, cf. Steffen et. al., 2011. 
117 Não obstante a depleção na camada de ozônio ter retrocedido substancialmente desde a 
assinatura do Protocolo de Montreal, em vigor desde 1989, que retirou os clorofluorcarbonetos de 
circulação – a camada de ozônio chegou mesmo a dar sinais surpreendentes de recuperação 
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predatória; e as modificações nos ciclos geoquímicos, entre outros efeitos 

identificados (Crutzen; Stoermer, 2000, p. 17), muitos dos quais já mencionamos 

no primeiro capítulo desta tese. 

A publicação do IGBP supramencionada apresenta dois quadros – 

posteriormente reproduzidos em diversas mídias, o que as tornou relativamente 

conhecidas – que ilustram bem a evolução dessas transformações nos últimos 

séculos. O primeiro deles mostra a variação dos padrões da atividade humana (ao 

menos ocidental) a partir da Revolução Industrial, com gráficos que incluem 

desde o contingente populacional e o produto interno bruto mundial até o 

consumo de papel e de fertilizantes, passando por indicadores menos 

convencionais (e até um tanto inusitados), como o número de restaurantes Mc 

Donald’s no mundo e o aumento do turismo internacional. Em todos os gráficos, 

observa-se um crescimento vertiginoso a partir de meados do século XX. Já a 

segunda figura apresenta gráficos que evidenciam as mudanças no sistema da 

Terra resultantes desse aumento dramático, como as curvas acentuadas nas 

concentrações atmosféricas de CO2, NO2 e CH4 e na depleção de ozônio, a maior 

incidência de grandes enchentes, a exploração intensiva dos ecossistemas 

oceânicos e as elevadas taxas de perda de biodiversidade – todos representados 

por curvas que sofrem uma subida acentuada a partir da metade da década de 

1950. É por essa razão que os autores sustentam que “os últimos 50 anos 

testemunharam sem sombra de dúvidas a mais rápida transformação da história da 

humanidade na relação dos humanos com o mundo natural” (Steffen et. al. 2004, 

p. 131).

De muitas maneiras, portanto, o Antropoceno faz ressoar o “tempo do fim” 

de que falava o filósofo Günther Anders em um livro homônimo, escrito à época 

da guerra fria (2007): a ameaça nuclear que afligia o autor se cristalizou, nos 

registros químico-estratigráficos atuais, sob a forma dos vestígios radioativos que 

podem servir de golden spike118 para a nova época batizada a partir do anthropos. 

Com a diferença de que o assombro hodierno não é mais apenas por a 

“humanidade” ter se tornado capaz de uma aniquilação atômica voluntariamente 

(Freeman, 2018) –, um estudo recente reportou a inesperada presença de CFC-11, uma substância 
das mais destrutivas, na atmosfera A fonte mais provável das emissões misteriosas desse gás é o 
sudeste asiático, afirma a pesquisa. Se confirmadas, tais emissões caracterizam a quebra do 
Protocolo de Montreal e indicam que algum país está “jogando sujo” (a expressão empregada em 
inglês é foul play) (Gabbatiss, 2018). 
118 Isto é, a ocorrência com amplitude global que marca a mudança de período geológico. 
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provocada (embora esse perigo não tenha desaparecido do horizonte); deve-se 

sobretudo a ter desencadeado, de forma não intencional,119 distúrbios gravíssimos 

que ela não é capaz de reverter ou estabilizar, malgrado os delírios de intervenção 

tecnológica advogados por certos representantes da indústria e do mercado. 

A “época do Homem” é, assim, a época das extinções em altíssima 

velocidade e em escala planetária, a época do empobrecimento eco-ontológico 

generalizado do mundo, quando tais fenômenos não são mais apenas possíveis ou 

prováveis, mas praticamente inevitáveis. Por isso, em que pesem as diferenças 

históricas, o paralelo entre o medo suscitado à época de Anders e o da nossa é 

justificado: estamos, tanto antes como agora, vivendo a ameaça do “fim do 

futuro”, presos num tempo que não vai passar, já que o futuro corre o risco de 

deixar de existir. Com um sentido próximo ao evocado por Anders, o historiador 

Dipesh Chakrabarty relata, em um já célebre artigo tratando da crise ecológica 

(2009), a angústia provocada pelo experimento mental de tentar imaginar um 

futuro “sem nós”: nem a própria ideia de história enquanto conexão entre passado, 

presente e futuro que se encontra a salvo da devastação generalizada que marca o 

Antropoceno. Nesse sentido, a escolha do nome da nova época geológica parece 

não designar apenas as poderosas forças antrópicas dominantes no passado 

recente e no presente, mas de certa forma prefigura também um futuro formatado 

para que apenas o anthropos (ou os poucos humanos que se sentem representados 

por esse conceito) tenha vez – mas apenas, bem entendido, enquanto o mundo 

pudesse durar sem os outros seres que participam continuamente de sua tessitura. 

Contudo, será que a iminência do fim dos tempos, da história, das variadas formas 

de existência é tudo o que pode ser dito a partir do Antropoceno? 

119 Há discordâncias quanto à afirmação da não-intencionalidade das ações humanas que nos 
conduziram ao Antropoceno, ao menos no que se refere aos representantes modernos da espécie. 
Trataremos delas a seguir, mas por ora, sustentamos tal afirmação para ressaltar que, por diversos 
fatores, a degradação ecológica planetária e a premente necessidade de reduzir o impacto humano 
sobre a Terra não estava decididamente nos planos daqueles que se empenham em fazer do mundo 
o império do anthropos...
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2.1.2 
O que há num simples nome? 

Desde sua proposição como nova época geológica nos idos de 2000, e 

mesmo que sua ratificação esteja ainda sob a avaliação dos geólogos, a discussão 

sobre o Antropoceno – sobre suas origens, causas, implicações e consequências, 

até mesmo sobre a designação proposta para essa época, que remete à palavra 

grega anthropos – se propagou junto às mais diversas áreas do conhecimento 

(notadamente nas artes, na filosofia e nas ciências humanas e sociais), tornando-se 

um importante vetor de pensamento e experimentação sobre as relações entre 

humanos e extra-humanos. Do que se pode observar das discussões e produções 

teóricas a respeito do tema, é evidente que o termo Antropoceno dá margem a 

divergências. Uma delas, talvez a mais conspícua, é sobre quem são os 

responsáveis (ou, ao menos, os principais responsáveis) pelo drástico distúrbio 

das relações orgânicas e inorgânicas que suportam a existência no planeta: serão 

todos os humanos ou somente alguns deles? Seria a humanidade, enquanto 

entidade universal ou espécie biológica, a culpada ou seria o capitalismo – e, neste 

caso, não seria “Capitaloceno” um nome mais adequado, como propõe Jason 

Moore (2013)? Ou a responsabilidade deveria cair, de uma forma mais ampla, 

sobre qualquer sociedade tecno-industrial e desenvolvimentista, seja ela 

capitalista ou socialista, como argumentam Dipesh Chakrabarty (2009) e Clive 

Hamilton (2014)? Quem integra o “nós” implicado no Antropoceno, e de quem ou 

de que exatamente estamos tratando ao dizer anthropos?, perguntam Déborah 

Danowski e Eduardo Viveiros de Castro (2017), salientando, como o fazem 

também outros autores aqui citados, a importância política de considerar, na 

designação desse acontecimento que chamamos Antropoceno, outros discursos, 

não ocidentais e não hegemônicos, que definem o "nós", ou mesmo o "humano", 

de maneira bem diferente da nossa. 

Diante de tamanha polêmica, contudo, é importante notar, como lembra o 

ativista Ian Angus no artigo “Anthropocene: What’s in a name?”, que, do ponto 

de vista da geologia física e histórica, “Antropoceno” significa a época em que 

“estratos geológicos são dominados por remanescentes de origem humana 

recente”; dessa forma, “o nome é apropriado” e “não implica um julgamento 

sobre todos os humanos ou sobre a natureza humana” (Angus, 2015). De todo 
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modo, conforme avaliam os historiadores Christophe Bonneuil e Jean-Baptiste 

Fressoz, submeter o Antropoceno a críticas não significa (ou não precisa 

significar) negar o problema que motivou sua proposição como nova época 

geológica, mas sim “tornar discutível sua narrativa oficial”, para que 
outros discursos de e para a Terra, oriundos de outras culturas e outros grupos 
sociais, possam também ser ouvidos; para que outras explicações sobre “como 
chegamos a isso?” e outras proposições sobre “o que fazer?” possam também ter 
voz; para que esse belo conceito de “Antropoceno" não se torne a filosofia legítima 
de um novo geopoder tecnocrata e mercantil” (Bonneuil; Fressoz, 2013, p. 65, 
ligeiramente modificado). 

Por essa razão, e seguindo o princípio (adotado desde o capítulo anterior) de 

não nos contentarmos com uma única narrativa sobre a desordem ecológica, 

trataremos nas próximas páginas de algumas outras maneiras possíveis de pensar 

a questão partindo de diferentes concepções do “nós” nela implicado, admitindo 

como possíveis outras partições de agência entre humanos e não humanos, outras 

histórias em que o anthropos não mais ocupe a posição central. Se o Antropoceno 

parece ser a materialização espaço-temporal do “autêntico estado de exceção 

ontológico” instaurado pelo excepcionalismo humano presumido pela metafísica 

ocidental (Danowski; Viveiros de Castro, 2017, p. 47), parece-nos fundamental 

fazer irromper em sua “narrativa oficial” histórias que deem conta da participação 

dos outros existentes na tessitura do mundo, de modo a povoar o imaginário e a 

política de novas agências e consequentes possibilidades inauditas de enfren-

tamento do problema. Não pretendemos, com isso, recusar o Antropoceno e a 

gravidade da situação que ele exprime; nosso interesse, antes, é dar espaço a 

modos diversos de ocupar o plano ontopolítico da Terra, quer dizer, trazer à cena 

outras perspectivas, outros agentes, outros “projetos de fabricação de mundo” 

(Tsing, 2015a, passim) que não encontram lugar na história que tem o anthropos 

como protagonista.120 Contra o antropocentrismo que desencadeou o Antropoceno 

120 Da história antropocêntrica do Antropoceno, bem sabemos o que esperar. Isso tanto em função 
das maneiras de colocar o problema – por meio de enunciados que, via de regra, naturalizam uma 
suposta propensão predatória humana, podendo expressar culpa ou regozijo por tal comportamento 
– como em função das soluções mais comumente aventadas, que vão do derrotismo e do
sentimento de impotência (“estamos condenados, não há o que fazer”) à confiança na 
engenhosidade humana, expressa  por experimentos tecnológicos mirabolantes e economicamente 
lucrativos, para nos tirar dessa situação (“a tecnologia está aí para isso”). De um lado, assim, a 
desolação paralisante por um mundo condenado de uma vez por todas; do outro, a euforia com o 
vislumbre de um “bom Antropoceno”. 
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e arrisca fazer dele a única narrativa possível,121 propomos o “geopluralismo” 

expresso pelas variadas possibilidades de existir (e resistir) na (e com a) Terra. 

2.1.2.1 
Histórias de mundos situados 

Multiplicar as narrativas sobre a desordem ambiental é também o intuito da 

filósofa Donna Haraway, para quem viver no Antropoceno requer colocar em 

questão os pressupostos que alicerçam o pensamento ocidental.122 A começar pela 

presunção de uma autonomia do “humano” em relação aos demais seres 

“naturais”, à qual ela opõe a ideia de um entrelaçamento de processos de 

“mundificações e desmundificações terrâneas” (earthly worldling and 

unworlding), por meio do qual os seres "devêm uns com os outros" (becoming-

with each other) (Haraway, 2016, passim). Nesse sentido, o Antropoceno, 

enquanto mitologia baseada no anthropos e contada a partir de um suposto ponto 

de vista universal sobre a desordem dos processos ecológicos por ele próprio 

desencadeada, lhe parece insuficiente para pensar a complexidade das relações em 

que “povos situados e seus aparatos, incluindo suas criaturas agrícolas 

[agricultural] e outras criaturas” se implicam uns aos outros; para a autora, a atual 

situação de devastação “não é apenas um ato da espécie humana” (Haraway apud 

Haraway et al., 2016, p. 539). 

Mais que resultantes de uma entidade unificada (“o Homem”) agindo 

solitariamente sobre a Terra, os desastres que o Antropoceno vem nomear 

consistem nos inúmeros pontos de inflexão por meio dos quais as alterações de 

121 A confiança da chamada civilização moderna nas supostas unidade e exclusividade da agência 
humana, da qual determinados povos se investiram para explorar inclementemente os seres outros-
que-humanos tomados como recursos para manutenção de seu modo de vida, parece sobreviver 
nas narrativas sobre a catástrofe ecológica que seguem mantendo o homem como ator principal da 
questão. Por isso, acreditamos que não é possível compreender ou resistir à catástrofe ecológica de 
nosso tempo sem destituir a centralidade ocupada pelo anthropos nas histórias que contamos sobre 
o problema.
122 É de se notar, aqui, como bem lembra Donna Haraway (2014), que a etimologia da palavra 
grega anthropos – que significa “aquele que tem a face de um homem” – não inclui crianças, 
mulheres ou escravos. 
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grau provocadas pelas intervenções antrópicas se tornaram mudanças de natureza. 

A autora nomeia esses pontos de inflexão: mudanças climáticas, toxicidade 

química, mineração, poluição nuclear, esgotamento hídrico, simplificação de 

ecossistemas, vastos genocídios humanos e não humanos, todos eles 

retroalimentando uns aos outros e ensejando colapsos sistêmicos um após o outro 

(idem, 2016, p. 100). O Antropoceno, mais que uma nova época, diz Haraway, 

seria melhor designado como uma fronteira que instaura severas descontinuidades 

ocasionadas pelos efeitos dos atos de determinadas pessoas combinados aos 

efeitos das ações de “outros conjuntos de espécies e outras forças bióticas e 

abióticas” (ibidem, p. 99). Tais descontinuidades separam um mundo no qual a 

escala, velocidade, sincronia e complexidade das transformações de suas 

dinâmicas davam espaço à regeneração e ao florescimento da diversidade 

ontológica de um outro mundo, em que é cada vez mais difícil para os seres se 

reconstituirem após grandes eventos de desarticulação. 

Ainda assim, Haraway reconhece que o Antropoceno, assim como o 

Capitaloceno e os outros muitos nomes e histórias propostos a partir do 

primeiro,123 tem sua importância na tarefa de descrever a situação e os agentes 

nela envolvidos. Contudo, prefere pensar a questão pelo prisma das inúmeras 

temporalidades e processos de vida e morte que se imbricam na composição do 

mundo, perspectiva que melhor nos equiparia para cultivar novas imaginações e 

alianças para lidar com “as urgências dos múltiplos fins de mundo e das coisas 

que persistirão apesar dos fins” (idem, 2014). Ela chama de “Chthuluceno”124 a 

123 Além do Capitaloceno, que atribui ao capitalismo a responsabilidade pela mudança de época 
geológica (cf. sobretudo Moore, 2013), alguns dos conceitos propostos para substituir ou 
complementar o Antropoceno são o de Angloceno, que atribui a responsabilidade do problema 
sobretudo à Inglaterra e Estados Unidos, maiores emissores de gases de efeito estufa nos séculos 
XIX e XX, respectivamente (Bonneuil; Fressoz, 2013); o de Homogenoceno, que foca na enorme 
perda da biodiversidade e a homogeneização da biogeografia e dos ecossistemas ao redor do 
globo, devido à ação das espécies invasoras introduzidas seja propositalmente, para a 
agropecuária, seja inadvertidamente (Samways, 1999); e o de Monoculturoceno (Plantationocene), 
que responsabiliza as monoculturas e os pastos pela progressiva homogeneização dos ecossistemas 
e o transporte de genomas não apenas de plantas e animais, mas também de micróbios e escravos, 
todos eles empregados como “unidades geradoras” desse modelo de produção (Haraway et al., 
2016, p. 557). Analisaremos em instantes outros nomes, como anthropo-not-seen, Chthuluceno e 
Gaia. Há, decerto, outras propostas, muitas delas elencadas neste post: <https://arcade.stanford.edu 
/blogs/neologismcene>. De todo modo, não é nosso objetivo apresentar uma lista exaustiva.  
124 Haraway esclarece que, ao contrário do que às vezes se pensa, o nome Chthuluceno, que 
pretende designar os “diversos poderes e forças tentaculares espalhados pela terra”, não foi 
inspirado no conhecido personagem de H.P. Lovecraft, o “monstro misógino e pesadelo racial 
Cthulhu” (atentar à diferença na grafia), mas na espécie de aranha Pimoa cthulhu (Haraway, 2016, 
p. 101). Descoberta em 1994 no deserto californiano, ela foi assim nomeada por seu taxonomista a
partir da descrição do personagem lovecraftiano como “aparentado aos poderes do caos” – e essa é 
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pluralidade temporal e narrativa que articula as várias relações por meio das quais 

o mundo se torna mundo; citando o antropólogo Tim Ingold, Haraway concebe

seus habitantes, “criaturas de todos os tipos, humanas e não humanas”, como 

andarilhos (wayfarers), sendo as gerações que se sucedem “uma série de trilhas 

entrelaçadas” (Ingold apud Haraway, 2016, p. 32). Dito de outro modo, o 

Chthuluceno consiste nos emaranhados de histórias que conectam seres, espaços e 

tempos nos processos que fazem da Terra o que ela é. 

São as histórias que dão notícias dessas outras temporalidades, desses 

entrelaçamentos entre criaturas humanas e não humanas que subjazem às grandes 

histórias do Capital ou da Humanidade, que Haraway nos convoca a contar. Em 

lugar de narrativas épicas que poderiam nutrir sonhos de grandes guerras de 

salvação, dos anseios de tomar as rédeas da História e dirigir a regeneração do 

mundo (como fazem os que acreditam numa saída do problema pelo capitalismo e 

pelas soluções tecnológicas da geoengenharia,125 de um lado, ou numa revolução 

socioeconômica que instauraria outro modo de vida e produção, do outro), a 

autora vê nas histórias que podem ser contadas sobre colaboração e 

comprometimento multiespecíficos meios de nos tornarmos capazes de “cultivar 

uns com os outros, de todas as formas possíveis, épocas vindouras que possam 

restituir refúgios” (ibidem, 100) – isto é, que possam refazer a diversidade 

biológica e cultural do mundo, mesmo que em escalas menores, em condições 

precárias, em espaços circunscritos e junto a criaturas situadas.126 

Todas as histórias são grandes demais e pequenas demais. [...] Precisamos de 
histórias (e teorias) que sejam grandes o suficiente para reunir as complexidades, 
ao mesmo tempo em que se mantenham abertas e ávidas por conexões inesperadas, 
novas ou antigas (ibidem, p. 101). 

a única característica que Haraway preserva do “horrível deus patriarcal” (idem, 2014) criado pelo 
escritor inglês. 
125 Também conhecida como “engenharia climática” ou “intervenção climática”, a geoengenharia 
é o nome dado às variadas tecnologias de intervenção em larga escala com vistas a reduzir os 
efeitos danosos do aumento da temperatura global do planeta. Entre os projetos mais conhecidos, 
estão o “gerenciamento de radiação solar” (ou SRM, do inglês solar radiation management), que 
consiste em bombear aerossóis de enxofre nas camadas mais elevadas da atmosfera para refletir os 
raios solares para fora da Terra, impedindo que alcance a superfície do planeta; a proposta de 
fertilizar os oceanos com ferro para estimular o crescimento de plâncton e algas para que estes 
consumam o dióxido de carbono ali presente; e a ideia de plantar árvores em vastas faixas de áreas 
desertificadas também para absorção desse gás na atmosfera, entre outras (Hogenboom, 2013). É 
de se destacar, nesse sentido, o alto risco que a maior parte dessas intervenções acarretam (o 
reflorestamento parece ser uma das poucas exceções), tanto por não se poder precisar seus reais 
benefícios e os possíveis efeitos colaterais quanto por concederem tamanho poder de manipulação 
ambiental a algumas poucas corporações (Costa, A. A., 2018). 
126 Trataremos do conceito de “refúgio” no capítulo 3. 
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2.1.2.2 
Reconectando distinções abissais127 

Se, como diz Haraway, “importam que histórias fazem mundos, e que 

mundos fazem histórias” (2016, p. 12), é importante investigar sobre quais 

pressupostos se erige o Antropoceno e o mundo no qual ele se fez possível; isto é, 

examinar sob quais circunstâncias "a existência humana pôde se tornar a forma 

determinante 128  da existência planetária", com diz a antropóloga Elizabeth 

Povinelli (2016, p. 9). Contudo, embora a escolha dos protagonistas do drama do 

Antropoceno implique um “conjunto determinado de problemas e antagonismos 

conceituais, políticos e éticos” (idem, 2017), nenhum deles, sustenta Povinelli, se 

mostra imune à influência daquilo que ela chama de “geontopoder”. Espécie de 

conglomerado conceitual, o termo visa a demonstrar o quanto as categorias que 

fundam a noção de geologia – a saber, a diferença entre não vida e vida, segundo 

a qual se distinguem os seres que são mera matéria inerte daqueles que realizam o 

metabolismo do elemento carbono –129 são também dicotomias fundamentais para 

a organização da ontologia ocidental. Mais que isso, tal oposição é vastamente 

mobilizada para o funcionamento do “liberalismo tardio colonizador”, isto é, o 

processo de expansão do modo de vida, produção e reprodução da civilização 

industrial, às custas sobretudo das formas de existência alocadas no polo da não 

vida. A elas – montanhas, rochas, rios, mares, entre outros –, a civilização 

industrial costumeiramente reserva o destino da exploração até o limite do 

exaurimento. Pois bem, se não mais por meio da distinção entre vida e não vida 

que fundamentava a “governança das diferenças e dos mercados”, quais são os 

contornos que o geontopoder adquire para operar no Antropoceno? 

Já mencionamos de passagem o conceito de “geontologia” proposto por 

Povinelli, mas aqui vale desenvolvê-lo um pouco mais. Segundo a autora, as 

distinções entre vida e morte e entre vida e não vida são primordiais para 

compreender a constituição ontológica moderna. Se é verdade que a questão sobre 

127 Alguns trechos desta seção foram adaptados do artigo “Virada geo(nto)lógica: reflexões sobre 
vida e não vida no Antropoceno” (Costa, A. C., 2016). 
128 No original em inglês: “That is, the Anthropocene marks the moment when human existence 
became the determinate form of planetary existence”. Optamos por traduzir “determinate” por 
“determinante”, que julgamos mais adequado ao contexto que “determinada”, “fixa”. 
129  A autora chama de “imaginário do carbono” o conjunto de processos metabólicos – 
nascimento, crescimento/ reprodução e morte – que a epistemologia ocidental atribui à vida 
biológica e que serve como marcador da diferença entre vida e não vida. 
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o “ser” é uma das mais determinantes no pensamento moderno, também é 

possível afirmar que essas especulações, historicamente, tomaram como modelo 

as características de entes bem específicos; a saber, aqueles associados à vida 

biológica, capazes de entreter processos de metabolização do carbono para 

prosperar, cuja existência é marcada por “eventos” tais como nascimento, 

crescimento, reprodução e morte. E como a configuração-padrão da ideia de “ser” 

coincide com a noção de vida, instaura-se uma separação abissal entre o orgânico 

e o inorgânico, desconsiderando-se como mera matéria inerte desprovida de 

agência e intencionalidade os modos de existência que não passam por aquelas 

séries metabólicas. Por essa razão, Povinelli postula que aquilo que a tradição do 

pensamento no Ocidente convencionou chamar de “ontologia” não passa de uma 

“biontologia”, uma forma de dispor os seres em categorias duais com vistas a 

conceder “privilégio ontológico” apenas a um dos lados.130 Em suas palavras, 

desde sua inauguração como um campo de reflexão filosófica, a ontologia tem sido 
definida por meio de problemas de ser e não ser, finitude e infinitude, o zero e o 
(múltiplo) um, muitos dos quais criam e pressupõem um tipo específico de 
entidade-estado, a saber, a vida. Nas ciências naturais, sociais e filosóficas, a 
“vida” age como uma divisão fundacional entre entidades que têm a capacidade de 
nascer, crescer, se reproduzir e morrer, e aquelas que não têm: biologia e geologia, 
bioquímica e geoquímica, vida e não vida. A ontologia é, então, estritamente 
falando, uma “biontologia”. Seu poder é a habilidade de transformar um plano de 
existência regional – basicamente, os entendimentos ocidentais sobre quais 
entidades têm essas capacidades – em um arranjo global” (idem, 2014b). 
 

Povinelli cita o filósofo Ludwig Wittgenstein para afirmar que a divisão 

entre vida e não vida funciona menos como um conjunto de proposições sobre o 

estado do mundo do que como um eixo em torno do qual gira todo o aparato de 

conhecimento propositivo e prático a respeito do mundo. Isto porque, mesmo não 

sendo as ciências biológicas capazes de compreender como se deu o processo que 

permitiu à matéria geológica adquirir as funções que lhe permitiram metabolizar 

elementos químicos à sua volta e, com isso, se transmutar em vida (segundo a 

teoria sobre a origem da vida mais aceita atualmente), essas ciências afirmam os 

pressupostos da diferença entre vida e não vida como auto-evidentes, fazendo do 

"imaginário do carbono" 
uma espécie de proposição não proposicional; um tipo de declaração que não pode 
ser seriamente colocada em questão, ou que, quando questionada, a dúvida indica 
que o interlocutor está sendo ou provocativo ou lunático. Por exemplo, se eu 

                                                
130 Veremos mais sobre a bipartição ontológica que caracteriza a modernidade no subcapitulo 
2.2.1. 
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dissesse que as rochas escutam. E contudo, para meus colegas indígenas, como era 
para seus pais e avós, determinadas rochas realmente escutam, e cheiram, e 
interpretam os fatos correntes [the ongoing], alternando a relação entre aquilo que 
nós consideraríamos a existência humana investida biologicamente e o seu próprio 
modo de ser no mundo. Mais precisamente, um mundo geológico animado é a 
condição de outras formas de vida e a medida de seus valores éticos e sociais 
(Povinelli, 2013b, grifo meu). 

A forma particular de disposição proposta e imposta pelos modernos, assim, 

permite governar não apenas os seres por ela considerados vivos, mas também os 

classificados como mera matéria; todo o conjunto dos seres da Terra, alocados 

como sejam nos distintos polos, se encontram mobilizados nessa ontologia, o que 

permite afirmar que, no fundo, trata-se e sempre se tratou de uma geontologia.131 

Povinelli explica que cada coletivo possui seu modo próprio de admitir (ou 

recusar) e organizar os seres no plano da existência; são esses arranjos ontológicos 

distintos que ela chama de geontologias. Ambos, seres e plano, se encontram em 

imanência recíproca: o plano forma os arranjos de existentes e é por eles 

constituído, nenhum dos elementos preexistindo ao outro ou existindo fora da 

relação com o outro.132 Porém, todo arranjo traz consigo seus próprios possíveis 

processos de desarranjos e rearranjos – o que a autora chama de otherwise, e que 

optamos por traduzir como diferinte.133 Ele é a condição mesma de possibilidade 

de alteração dos arranjos de existência, imanente a eles. Por essa razão, o plano de 

existência nunca é apenas um: sempre há muitas geontologias em relação umas 

com as outras e mesmo, potencialmente, dentro de uma própria geontologia.134 

No entanto, embora os Estados e o capital liberais tenham operado, durante 

131 Consequentemente, o biopoder de que falava Michel Foucault (1988), autor que é das 
referências mais importantes de Povinelli, sempre foi uma manifestação particular do geontopoder. 
132 Isso não quer dizer que a geontologia seja um plano fechado para a entrada e saída de novos 
existentes, mas sim que a inclusão e exclusão dos seres se dá a partir das maneiras próprias a cada 
geontologia de admitir ou rejeitar participantes. Assim, a penetração em uma geontologia de 
elementos oriundos de outro(s) plano(s) de existência se dá pela absorção desses elementos 
“exógenos” à organização própria a essa geontologia, o que imediatamente estabelece um outro 
modo de existência para esses elementos recém-incorporados e altera também o plano de 
existência que os absorveu. A relação entre geontologias distintas se faz, então, por meio da 
comparação entre as equivocações que evidenciam a pluralidade dos modos de existir segundo as 
variadas cosmologias. 
133 Sugestão de tradução proposta por Eduardo Viveiros de Castro, Déborah Danowski e Juliana 
Fausto a propósito da entrevista realizada por Fausto com Elizabeth Povinelli (2014c), por ocasião 
do Colóquio Internacional Os Mil Nomes de Gaia – Do Antropoceno à Idade da Terra, realizado 
no Rio de Janeiro em setembro de 2014. 
134 Vê-se aqui as similaridades entre a noção de geontologia e o argumento das ontologias como 
variações da própria Terra expressa no artigo de Maniglier (2014), analisado no capítulo anterior. 
Além disso, o diferinte, enquanto condição de possibilidade de alteração geontológica, guarda 
semelhanças com a noção deleuziana de acontecimento, que analisaremos na seção 2.3.1. 
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os últimos séculos, orientando-se pela biontologia, as transmutações entre 

biologia e geologia que marcam o Antropoceno produziram um abalo na até então 

auto-evidente distinção entre vida e não vida. À semelhança dos dispositivos de 

saber e poder propostos por Foucault para pensar o biopoder, 135  Povinelli 

identifica três figuras conceituais que refletem a mutação no imaginário social 

provocada pela crise ecológica:136 o deserto, entendido como aquilo que foi 

esvaziado de vida e que, com uma intervenção tecnológica apropriada, pode voltar 

a ter vida (trata-se da figura que abarca o medo a respeito dos fenômenos de 

desertificação e extinção em massa, que comumente permeiam a imaginação de 

mundos pós-apocalípticos); o animista, figura na qual se depositam os desejos e a 

esperança de que a vida nunca dará lugar à não vida, pois tudo é vida (essa figura 

se faz presente nos vitalismos e multinaturalismos que vêm aparecendo nos 

últimos tempos, além de algumas representações indígenas); e o vírus, cuja 

existência passa incólume à divisão vida/não vida (idem, 2016). Assim, ainda que 

se trate de imaginários erigidos em torno dessa distinção, as fronteiras entre os 

polos se mostram atualmente muito mais fluidas, pois é o modelo de governança 

baseado nos pares de opostos (vida e morte, vida e não vida) que está vacilando 

em meio às complexas imbricações entre biologia e geologia que o Antropoceno 

tornou evidentes. 
Em outras palavras, está cada vez mais claro que o anthropos permanece um 
elemento no conjunto da vida apenas sob a condição de que a Vida possa manter 
sua distinção em relação à Morte/Extinção e à Não vida. É também muito claro que 
as estratégias do liberalismo tardio [...] também só funcionam sob a condição de 
que essas distinções sejam mantidas. E é exatamente porque podemos ouvir esse 
“sob a condição de” que sabemos que esses parênteses estão agora visíveis, 
discutíveis, em estado de tensão e ansiedade. Decerto afirmações como 
“evidentemente, x humanos são mais importantes que y rochas” continuam a ser 
feitas, persuadindo e interrompendo o discurso político. Mas o que me interessa 
[...] é a breve hesitação, a pausa, o influxo de ar que agora pode interromper a 
aceitação imediata [daquela dicotomia]” (Povinelli, 2016, p. 8-9). 

A insuficiência da distinção entre vida e não vida como marcadores 

135 A saber, a mulher histérica, a criança que se masturba, o casal malthusiano e o adulto perverso 
(cf. Foucault, 1988). 
136 É importante destacar, contudo, que a geontologia não é uma prerrogativa do Antropoceno: 
muito antes de se instalar a atual situação de desordem ambiental, a ontologia de inúmeros povos 
não ocidentais já não contemplava a separação entre o orgânico e o inorgânico cara aos modernos. 
O que a autora parece dizer, de fato, é que a biontologia, enquanto geontologia moderna, está 
assumindo novos contornos na contemporaneidade; e embora o par vida e não vida ainda siga 
organizando as categorias nas quais os seres são enquadrados, como mostram as três figuras 
emergentes do geontopoder, vemos a distinção entre os dois polos perder progressivamente sua 
nitidez – momento de hesitação propício à proliferação dos diferintes. 
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ontológicos também é abordada por outra antropóloga, Marisol de la Cadena, 

pesquisadora de cosmologias indígenas da região andina da América do Sul. Para 

estes povos, as entidades que constituem o domínio que ocidentalmente 

chamamos de “natural” – sejam elas animais, montanhas, plantas, rios, a chuva ou 

o vento, por exemplo – não podem ser compreendidas simplesmente segundo a

categoria de “não humanos”, na medida em que se trata de seres sencientes 

capazes de agir e participar da conformação e manutenção do espaço dinâmico 

que eles integram.137 Os andinos os denominam “seres-da-terra” (guacas ou, como 

a autora chamou em inglês, earth-beings), descritos como “objetos controversos” 

dos quais não se pode determinar precisamente se pertencem à categoria da 

Natureza ou da Humanidade. De la Cadena ilustra tal afirmação relatando uma 

conversa sua com Nazario Turpo, de origem Quechua, na qual ela lhe indagava as 

razões de sua oposição à instalação de uma mina no coração da cordilheira da qual 

faz parte Ausangate, montanha considerada pelos indígenas um “poderoso ser-da-

terra, a fonte da vida e da morte, da riqueza e da miséria” (De la Cadena, 2010, p. 

338): “Ausangate não permitirá a [instalação da] mina em Sinacara, uma 

montanha da cadeia que ele preside. Ausangate ficaria irado, poderia até matar 

pessoas. Para prevenir essas mortes, a mina não deve acontecer” (ibidem, p. 339). 

Os seres-da-terra – chamados, ainda, de tirakuna, composição da palavra 

espanhola tierra com seu plural em Quéchua, kuna – são, portanto, entidades que 

existem sob uma outra concepção de vida, a qual não se submete aos imperativos 

biológicos do imaginário do carbono de que fala Povinelli. Eles não podem existir 

sem sua contraparte ontológica: os runakuna, palavra que pode ser traduzida 

como “gente” – desde que não se entenda “gente” exclusivamente como 

“humano”. Porém, essa separação entre um polo e outro não preexiste à 

composição do mundo do qual emergem, chamado ayllu:138 eles existem juntos, 

137 De la Cadena cita o conceito de “práticas-da-terra” (earth-practices) cunhado por Penelope 
Harvey, para explicar como se dá a conformação simultânea entre o espaço e os seres que o 
habitam: “práticas da terra são relações para as quais a distinção ontológica entre humanos e 
natureza não funciona. As ‘práticas-da-terra’ trazem o respeito e o afeto necessários para manter a 
condição relacional entre seres humanos e outros-que-humanos que constitui a vida em muitas 
partes dos Andes” (2010, p. 341). 
138 Segundo a explicação de Justo Oxa citada pela autora, “[a] comunidade, o ayllu, não é apenas 
um território onde um grupo de pessoas vive; é mais que isso. É um espaço dinâmico onde vive 
toda a comunidade de seres que existem no mundo; isso inclui humanos, plantas, animais, as 
montanhas, os rios, a chuva etc. Todos estão em relação como em uma família. É importante 
lembrar que esse lugar não é de onde nós somos, mas quem nós somos. Por exemplo, eu não sou 
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um não podendo prescindir do outro sob pena de se tornarem, cada um deles, uma 

outra coisa. 
[O]s tirakuna são seres – mas não são entidades vivas no sentido biológico da 
palavra. [...Q]uando se opõem às empresas mineradoras, os seres-da-terra não são 
apenas geologia abrigando riqueza mineral. Tampouco são espíritos. Na Cusco 
contemporânea, tirakuna são seres que, juntamente com runakuna, formam o ayllu, 
a relação na qual se encontram inerentemente conectados e por meio da qual 
conformam o espaço que eles também são. No ayllu, os seres-da-terra existem com 
os runa; remover o primeiro (seja por extirpação de idolatrias, seja por mineração a 
céu aberto) modificaria tanto o último que nem um batismo cristão, nem os salários 
do desenvolvimento poderiam fornecer qualquer compensação. Diferentemente da 
biologia e da geologia, runakuna e tirakuna não podem ser desemaranhados um do 
outro – a não ser que ambos se tornem uma outra coisa (talvez apenas humanos e 
pedras). Montanhas (ou pedras) preexistem à relação com humanos; o contrário 
também acontece. Diversamente, nem tirakuna nem runakuna preexistem uns aos 
outros, eles são simultaneamente no/como ayllu (ibidem, p. 255). 
 

Nesse sentido, nem os tirakuna são apenas não humanos, nem os runakuna 

são somente humanos: geos e bios não são suficientes para determinar seu 

estatuto ontológico. Para que venham à existência no ayllu, “eles ativam uns aos 

outros como pessoas –  não há uma não pessoa nesse surgimento” (ibidem, p. 

257). Dito de outro modo, a cosmopolítica indígena dos Andes de que fala De la 

Cadena torna inoperante a dicotomia entre humanos e não humanos, visto que esta 

não dá conta da complexidade da operação por meio da qual, engajando em 

“permutas perspectivas” (De la Cadena, loc. cit.), os seres que compõem o ayllu 

nele emergem como pessoas, sem que sobre para algum deles a contraparte 

binária de não pessoa. Para ressaltar o “excesso ontológico” das criaturas do ayllu 

em relação à bicameral partição moderna, a antropóloga borra as fronteiras 

supostamente bem demarcadas entre aquele par de opostos: mais que não 

humanos, ela defende que os tirakuna são outros-que-humanos (other-than-

humans)139, enquanto os runakuna são aqueles que são “humanos, mas não 

apenas”, expressão mencionada no título de um artigo seu (2014). 

Num jogo de palavras com a nova época geológica proposta, De la Cadena 

chama de anthropos-not-seen 140  o processo por meio do qual os “mundos 

heterogêneos que não se organizavam segundo a divisão entre humanos e não 

humanos” foram coagidos a viver sob essa distinção – mas, ao mesmo tempo, 
                                                                                                                                 
de Huantura [cidade da província de Cusco, no Peru], eu sou Huantura” (OXA apud DE LA 
CADENA, 2010, p. 354). 
139 Cf. também nota 11. 
140 Mantenho o termo em inglês, pois, traduzido ao português, perderíamos o jogo de palavras 
original. 
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souberam excedê-la. A expressão designa a ilusão de que poderia haver o humano 

destacado dos processos terrâneos de onde ele emerge – esse anthropos nunca 

existiu, apesar de tantos extermínios terem sido empreendidos (e o sejam até hoje) 

em nome desse engodo. Nesse sentido, o Humano-nunca-visto-mas-intensamente-

aclamado nas narrativas modernistas, essas épicas ou trágicas histórias “com 

apenas um ator real, um único fazedor de mundo, o herói” (Haraway, 2016, p. 39), 

foi uma das condições de possibilidade do Antropoceno (De la Cadena parece 

concordar com aqueles que situam o início do anthropos-not-seen na época da 

invasão das Américas). Ao mesmo tempo, a pobreza ontológica expressa no 

conceito de anthropos, a incompatibilidade entre sua presumida autonomia e sua 

dependência material em relação aos seres-da-terra apontam para a possibilidade 

de que a aniquilação historicamente propagada em seu nome não determine de 

uma vez por todas o destino de nossa época. Se, como sustenta De la Cadena, o 

anthropos-not-seen consistiu no “processo de destruição [daqueles] mundos e [n]a 

impossibilidade de tal destruição (ibidem, p. 253)”, há razões para confiar que há 

sempre algo que escapa, que excede o que se pensou estar estabelecido de uma 

vez por todas. Talvez esses outros mundos tenham, então, muito a nos ensinar 

diante da ameaça de devastação eco-ontológica generalizada prefigurada pelo 

Antropoceno. 

É verdade que tal aposta não encontra garantias: a magnitude das 

intervenções engendradas pelo “casamento neoliberal entre capital e Estado” na 

contemporaneidade demostra a mobilização de potências destrutivas inimagi-

náveis à época da invasão da América.141 Contudo, a conexão intempestiva entre o 

passado dos ameríndios e o presente de todos os povos da Terra, entre a 

dizimação geontológica dos tirakuna e runakuna de outrora e de agora, entre os 

despojamentos materiais e subjetivos empreendidos pela máquina mortífera 

modernista ontem e hoje se mostra crucial para que possamos estabelecer uma 

solidariedade histórica entre as lutas. Tal solidariedade, no entanto, não implicaria 

(ao menos não necessariamente) reproduzir alguma estratégia de resistência 

específica adotada por algum povo outro-que-moderno; ela visa, ao contrário, nos 

                                                
141 Nas palavras de De la Cadena: “Quinhentos anos depois, os seres-da-terra apresentam a mesma 
queixa a novos exterminadores: empresas de mineração, agentes do chamado antropoceno (sic), 
que as traduzem como montanhas, como fontes de minérios e, consequentemente, riqueza. 
Diferentemente de seus homólogos coloniais, eles têm o poder de remover montanhas, 
redirecionar rios ou substituir lagos por eficientes reservatórios de água” (2014, p. 254). 
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tornar capazes de inventar saídas outras que as oferecidas por nossa ontopolítica 

antropocêntrica. Por meio dela, podemos articular numa linha contínua processos 

de fazimento e desfazimento de mundo aparentemente desconectados entre si, 

para falar como Haraway, de modo a traçar “socialidades e materialidades 

cruciais” (2016, p. 8) entre seres, temporalidades e cosmologias diversos, as quais 

se mostram fundamentais para renovar as possibilidades de existir numa Terra e 

numa época profundamente marcadas pelos desvarios antropocêntricos de nossa 

sociedade. 

 

 
 
 
 
2.1.2.3 
Da História às geo-histórias 
 

Com base no que expusemos até agora a partir tanto dos relatos científicos 

quanto das elaborações filosóficas e etnográficas sobre a questão, acreditamos ser 

possível afirmar que nossa passagem ao Antropoceno demonstra, de forma 

incontornável, que não podemos mais pensar a chamada “Natureza” apenas como 

um pano de fundo para o desenrolar das ações humanas. A época atual 

testemunha, no que concerne à metafísica hegemônica desde a modernidade, uma 

inversão de agências: é ao mesmo tempo que os humanos se tornam uma força 

geológica que os seres-da-terra, até então tratados como mera matéria inerte, 

adquirem agências inesperadas. Por esse motivo, Bruno Latour (sobretudo em 

2011b, 2012a, 2013a, 2015a) e Isabelle Stengers (2009, 2017) invocam a teoria 

científica elaborada por James Lovelock e Lynn Margulis na década de 1980142 

para pensar a Terra como Gaia, isto é, como um tipo de ser que só se tornou e 

permanece possível por meio do agenciamento de relações entre os mundos 

orgânico e inorgânico. Gaia seria, assim, uma entidade diante da qual precisamos 

aprender a responder e em cujas relações devemos saber prestar atenção, de 

maneira a evitar que a barbárie que se delineia como nosso futuro próximo se 

                                                
142 Apesar de ter sido apresentada como hipótese no início dos anos 1970, foi só na década de 
1980 que ela se tornou o que hoje é a teoria de Gaia (Lovelock, 2010, p. 243). Lovelock 
primeiramente formulou a hipótese sozinho, mas Margulis logo se juntou a ele aportando sua 
experiência como microbiologista, colaboração que se mostrou essencial para a consolidação da 
hipótese em teoria.  
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materialize em escala planetária (Stengers, 2009, p. 51-52).143 

Por Gaia, Lovelock nomeou, desde as primeiras formulações de sua 

hipótese, a complexa rede que engloba os organismos, os oceanos, a atmosfera e 

as rochas da superfície terrestre numa espécie de sistema que regula 144  as 

condições físicas e químicas que vêm se mostrando, há alguns milhares de anos, 

altamente propícias para o desenvolvimento das formas de vida existentes 

(Lovelock, 2010, p. 244). Essa visão se opunha à concepção até então tradicional 

de que a Terra seria um espaço inerte onde a vida se desenrolava: em vez disso, 

Gaia age como uma entidade dinâmica capaz de responder fisiologicamente aos 

estímulos, e a regulação de seus parâmetros depende das relações estabelecidas 

entre os agentes orgânicos e inorgânicos que a constituem (ibidem, p. 23). Pela 

diversidade de variáveis que influenciam seus processos de autorregulação, é 

verdadeiramente impossível antecipar com precisão seu comportamento diante de 

mudanças em sua composição, tampouco prever os possíveis pontos de ruptura 

que eventuais alterações em seu estado de equilíbrio dinâmico poderiam 

ocasionar. Por essa razão, apesar de ser capaz de se ajustar a variações pontuais, 

em caso de transformações muito severas o cenário ecológico pode mudar 

completamente, fazendo com que Gaia se reestabilize em outras condições, muito 

provavelmente menos favoráveis à biodiversidade atual – nela incluída a vida 

humana (ibidem, p. 175). 

Stengers afirma, a esse respeito, que só fomos capazes de ignorar a 

dinâmica auto-reguladora horizontal constituinte de Gaia porque entendíamos 

como garantida a estabilidade ambiental de que vimos dispondo ao longo dos 

últimos milênios (Stengers, 2017, p. 122). De forma análoga, Latour (sobretudo 

2011b; 2013a; 2015a) sustenta que a confiança irrestrita no arranjo ontológico que 

organizava os seres segundo os polos da Cultura ou Natureza permitiu ao 

Ocidente agir como se os seres alocados no primeiro só fossem capazes de 

interferir de forma muito localizada no segundo. Em linguagem científica, pode-se 

afirmar que os modernos e seus herdeiros até se imaginavam capazes de alterar 

processos biofísicos em escala moderada, interferência que comumente lhes 

suscitava ora orgulho, ora culpa; porém, não se imaginavam capazes de penetrar 

143 Apesar de as interpretações de Latour e Stengers sobre o conceito de Gaia em muito serem 
complementares, há de se notar algumas diferenças, como apontaremos a seguir. 
144 Mas veremos adiante que não se trata exatamente de uma regulação, na medida em que não há 
uma instância coordenadora das interações que constituem Gaia. 
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nos ciclos biogeoquímicos, impactando as dinâmicas mais cruciais ao 

funcionamento climático planetário. Assim, no Antropoceno, Gaia não pode mais 

ser tomada pela boa e velha Natureza, e a catástrofe ecológica é uma das 

consequências e evidências deste engano. 
A grande contribuição do conceito de Gaia para compreender o estado de coisas no 
Antropoceno é que ele torna “ativo e móvel” tudo aquilo que antes era considerado 
ambiente ou pano de fundo para o desenrolar dos ciclos da natureza. Em termos de 
agência, a distinção entre um ente e seu ambiente se dissolve, na medida em que o 
primeiro age sobre “seus vizinhos” e sofre a ação destes, num movimento que 
constitui “ondas de ação” sem uma ordem, direção ou limite previsíveis. Por essa 
razão, em Gaia, não há sentido em se pensar o mundo não humano como 
desprovido de agência, como era o caso da Natureza inventada pelos modernos, 
nem restringir a História apenas aos entes humanos – já que o clima pode ser 
entendido como o resultado histórico das interações entre os elementos existentes 
no planeta. Neste sentido, mais que ter uma História, Gaia é a própria “geo-
história” (Costa, Alyne, 2017, p. 92). 

Mas se não são desprovidos de agência, tampouco os seres de Gaia têm sua 

agência condicionada por uma ordem pré-estabelecida. Um dos aspectos mais 

importantes dessa teoria, segundo Latour, é sua contribuição para que a concepção 

de “organismo” prevalente nas ciências naturais (mas também na sociologia) seja 

problematizada. Isso porque, apesar de seu funcionamento ser comparado ao de 

um sistema autorregulado (isto é, com suas “partes” agindo em prol dessa 

regulação homeostática), Gaia não pressupõe nenhuma intencionalidade 

unificada, nenhum plano predeterminado que pudesse orientar e coordenar a ação 

dessas partes. Não seria, assim, como se “a Vida” – entidade abstrata a quem se 

atribuiria, na biologia, o papel de um agenciador supremo, um “superorganismo” 

– sincronizasse a agência de todos os elementos do sistema, expressando “seu”

interesse pelo “grande bem de todos” (Latour, 2015a, p. 128-129); mas tampouco 

se trata, como a essa altura já deve estar claro, de considerar os seres de Gaia 

como meros elementos passivamente submetidos às leis da natureza. As conexões 

que, ao longo da “geo-história”, foram se constituindo como condições para a 

existência das criaturas que povoam a Terra se explicam por contingência, 

resultando das sucessivas ações e retroações (no sentido dos feedback loops) não 

intencionais dos seres, que “modificam seus vizinhos [...] para tornar sua própria 

sobrevivência ligeiramente menos improvável” (ibidem, p. 132). 

Se vivemos agora numa atmosfera dominada pelo oxigênio, isso não se deve a um 
circuito de retroalimentação preordenado, mas sim ao fato de que os organismos 
que transformaram esse veneno mortal em um formidável acelerador de seu 
metabolismo se multiplicaram. O oxigênio não existe simplesmente como um 
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componente do ambiente, mas como a consequência prolongada de um 
acontecimento (événement) prolongado até os dias de hoje pela proliferação dos 
organismos. Do mesmo modo, foi somente após a invenção da fotossíntese que o 
sol passou a desempenhar um papel no desenvolvimento da vida. Ambos [oxigênio 
e sol] são as consequências de acontecimentos históricos que não durarão muito 
mais que as criaturas que lhes dão suporte. [...] Cada acontecimento abre, para 
outras criaturas, novas perspectivas (ibidem, p. 140-141, acréscimo meu).145 

Para Latour, a ampla difusão nos domínios das ciências naturais e humanas 

da ideia de “organismo” – “estranho amálgama de teoria social, de concepção de 

Estado e de maquinismo” (ibidem, p. 129) – se explica pela penetração na 

biologia (enquanto disciplina do saber) de determinados pressupostos da teoria 

econômica. O autor se refere sobretudo à teoria do gene egoísta, elaborada por 

Richard Dawkins e endossada por darwinistas e neodarwinistas, que considera os 

organismos como meras “máquinas de sobrevivência” constituídas pelos genes 

para aumentar suas chances de se perpetuarem na existência. Assim, nessa 

concepção, as dinâmicas complexas, desordenadas e contingentes por meio das 

quais entes orgânicos e inorgânicos emaranham-se uns aos outros, favorecendo a 

diversificação das formas de vida no planeta são reduzidas a um dilema entre 

indivíduo e sistema; tal dilema, por sua vez, tem como pressuposto a delimitação 

precisa das fronteiras entre um ente e seu meio, entre o interior e o exterior de um 

agente. Por essa razão, muitos críticos reconheceram nessa teoria evolucionista 

uma clara influência do liberalismo econômico – já que essa corrente de 

pensamento presume como viável a clara distinção entre uma atividade econômica 

e suas “externalidades”. 

O equívoco dessa infiltração liberal no âmbito da biologia, como esclarece 

Latour, não está na consideração de que os seres agem perseguindo uma 

finalidade (a saber, se manter na existência), mas sim na suposição de que, nos 

processos que constituem Gaia, agentes e pacientes podem ser claramente 

identificados: “a vida é muito mais caótica do que os economistas e darwinistas 

haviam imaginado, já que cada gene egoísta é subjugado pelas metas egoístas de 

todos os outros” (ibidem, p.138).146 Se, como diz o título do primeiro livro de 

145  Tal ilustração é expressa conceitualmente na formulação de Viveiros de Castro: “Um 
organismo é uma biobricolagem que adapta e adota [adapt and adopt] reciprocamente outros 
organismos para formar simbiontes que adaptam-se (isto é, expressam empatia ontológica) a um 
meio meta-simbiogênico” (2019, ligeiramente modificado). 
146 A esse respeito, Deleuze talvez pudesse dizer, a partir de sua leitura de Nietzsche: “Quer dizer 
que a própria natureza possui uma história. A história de uma coisa, em geral, é a sucessão das 
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Lovelock sobre o tema, a teoria de Gaia oferece “um novo olhar sobre a Terra” 

(1979), é porque ela torna inoperantes as oposições clássicas entre indivíduo e 

totalidade, entre agente e sistema, distribuindo as agências e intencionalidades 

mais equitativamente e advertindo-nos quanto à fragilidade das dinâmicas 

ecológicas que sustentam a vida no planeta: por serem um produto da 

contingência, elas não estão garantidas de uma vez por todas – muito pelo 

contrário. É um erro, assim, fazer da economia um modelo para a ecologia: “a 

economia da natureza não é a dos humanos” (Latour, 2015a, p. 139). 

Recorremos às concepções que Latour e Stengers fazem da noção de Gaia 

para analisar os desdobramentos dessa teoria científica no campo da filosofia 

porque, de uma forma geral, a maneira como os autores pensam tal conceito é 

complementar uma à outra. Mas isso não significa que diferenças sutis de 

interpretação não possam ser apontadas. Embora ambos se valham do conceito 

para pensar a complexidade das dinâmicas biogeoquímicas que condicionam a 

vida no planeta, para destacar o consequente (e iminente) risco representado pelas 

alterações significativas nessas dinâmicas e para reivindicar outras formas de 

existir na e com a Terra, ao menos duas considerações podem ser feitas quanto às 

suas divergências nas maneiras de conceber a intrusão de Gaia147 e a composição 

do povo capaz de defrontá-la. Em primeiro lugar, enquanto Latour enfatiza o 

caráter imanente das ações e reações dos seres que agem uns sobre os outros de 

maneira contingente e imprevisível – seu interesse no conceito reside sobretudo 

na redistribuição das agências e na autonomia relativa das “partes” que integram o 

“sistema” Gaia –, Stengers parece se interessar especialmente pela transcendência 

constituída por esses processos tomados em seu conjunto. Gaia, para a autora, é 

melhor compreendida como “um ser” que, “diante de uma variação, reage [...] 

                                                                                                                                 
forças que dela se apoderam, e a coexistência das forças que lutam para dela se apoderar. Um 
mesmo objeto, um mesmo fenômeno muda de sentido consoante a força que dele se apropria. A 
história é a variação dos sentidos, quer dizer, ‘a sucessão dos fenômenos de sujeição mais ou 
menos violentos, mais ou menos independentes uns dos outros’” (2001, p. 9). Acreditamos que 
essa descrição serve, também, à breve ontologia que esboçamos na seção 1.2.3, tratando do modo 
de existência diferencial e relacional dos seres da Terra pensados como perspectivas; a conexão 
entre os argumentos defendidos naquela seção e a maneira como aqui apresentamos Gaia não é, 
portanto, sem propósito. 
147 Em textos e palestras que antecederam a publicação de Face à Gaïa – incluindo as Gifford 
Lectures, proferidas em 2013, que consistiram na primeira versão das ideias apresentadas nesse 
livro –, Latour empregava a expressão “irrupção de Gaia”. Contudo, nessa obra de 2015 ele 
recorreu com mais frequência à ideia de “intrusão” proposta por Stengers, agradecendo inclusive à 
autora por ter-lhe chamado a atenção sobre o problema que se tornou, para ele também, a questão 
mais importante de ser pensada na atualidade (Latour, 2015a, p. 14). 
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com suas respostas próprias”, e não como “apenas uma soma de processos 

gigantescos” cujos fenômenos expressariam meras relações de causa e efeito 

(Stengers, 2017, p. 119). Assim, enquanto o interesse de Latour é distribuir a 

subjetividade entre os incontáveis agentes que compõem o mundo, o de Stengers é 

demonstrar que, “enquanto ser que existe pelas repercussões de todos esses 

processos uns sobre os outros, [Gaia] torna-se um sujeito” (ibidem, p. 120); de 

modo que o foco do primeiro parece ser a dispersão das agências, enquanto o 

desta última aparenta ser a coesão: 
E Gaia, “planeta vivo”, deve ser reconhecida como um “ser”, e não assimilada a 
uma soma de processos, no mesmo sentido em que reconhecemos que um rato, por 
exemplo, é um ser: ela é dotada não apenas de uma história, mas também de um 
regime de atividades próprio, oriundo das múltiplas e emaranhadas maneiras pelas 
quais os processos que a constituem são articulados uns aos outros, a variação de 
um tendo múltiplas repercussões que afetam os outros. Interrogar Gaia é, então, 
interrogar algo coeso, e as questões dirigidas a um processo particular podem pôr 
em jogo uma resposta, às vezes inesperada, do conjunto (idem, 2015, p. 38).  
 

Mesmo que essa diferença de foco não seja significativa para o sentido geral 

que o conceito de Gaia possui na obra dos autores, ela parece determinar uma 

dissemelhança de posturas diante da questão. Latour demonstra um evidente 

entusiasmo pela possibilidade de seguir o encadeamento das agências e traçar os 

caminhos por onde se constrói a geo-história; às vezes parece mesmo que ele se 

imagina embarcando nas “aventuras de detetive” a que compara a prosa de 

Lovelock (Latour, 2015a, p. 123), a julgar pelo modo apaixonado com que nos 

exorta a seguir em frente em direção a novas terras a serem descobertas dentro de 

Gaia (ibidem, p. 372-373). Stengers, por sua vez, apresenta uma atitude mais 

contida, cautelosa: sendo Gaia essa transcendência absoluta que de nós nada exige 

e com quem, por isso mesmo, não podemos negociar, o “acontecimento de uma 

intrusão unilateral, que pergunta sem interesse pela resposta” (Stengers, 2015, p. 

40), não temos outra escolha senão melhor nos equipar para pensar diante dela, 

para prestar atenção aos processos que a formam, de modo a não suscitar reações 

que concorram para ainda maiores devastações e existências cada vez mais 

precárias.148 

                                                
148 Percebemos nessa predileção de Stengers por pensar Gaia como uma transcendência um 
posicionamento análogo ao que a faz conceber a política como cosmopolítica: a abertura a 
possibilidades desconhecidas e imprevisíveis, na medida em que Gaia é capaz de atos inauditos, 
mesmo incompreensíveis – essa abertura ao desconhecido é a função mesma do prefixo cosmos 
naquele conceito. 
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A segunda consideração que ilustra a diferença de acepção do conceito entre 

os dois autores reside na maneira como esperam compor alianças com/em Gaia. 

Tanto Stengers quanto Latour expressam uma confiança na capacidade de 

estabelecermos outros modos de agenciamento com a Terra e seus seres, sem 

deixarmos essa tarefa nas mãos dos que se pretendem responsáveis por nosso 

destino (governantes, especialistas, grandes empresários etc.). Contudo, Latour 

parece exortar a composição do mundo comum se inspirando sobremaneira no 

modo ocidental de fazer política: ao longo de sua obra, termos e expressões como 

Parlamento (das coisas), civilização por vir, República (ou res publica), 

democracia, Constituição abundam... isso sem falar que, cada vez de forma mais 

explícita, Latour vem declarando seu interesse em atuar como o diplomata dos 

modernos (Costa, Alyne, 2017), ou o representante da Europa, na negociação com 

Gaia que se faz necessária.149 Com efeito, o autor parece apostar na possibilidade 

de “salvar os modernos de si mesmos” (Latour, 2002, p. 4), numa espécie de 

reformismo orientado pela ecologia política, interessado que está em manter o 

máximo possível do modo de existência que tanto estima. A diferença em relação 

à postura assumida por Stengers nesse quesito é apontada pela própria autora: para 

ela, o “nós” a ser constituído diante de Gaia não poderia ser conhecido 

previamente, ou mesmo ter sua constituição induzida por alguma organização 

social já existente. O povo de Gaia é, justamente, suscitado por sua intrusão, e por 

isso não poderia ter as mesmas feições daqueles a quem as equivocações não 

científicas do termo “Gaia” provocam repugnância, daqueles que veem sua 

intrusão como um irritante desvio das promessas de pacificação modernista, 

daqueles a cujos ouvidos o termo Antropoceno soa melhor, pois lhes suscita 

“meditações complacentes com sua posição de pensadores de ideias últimas sobre 

o Homem, longe, muito longe da situação sórdida que criamos para nós mesmos e 

                                                
149 Na dissertação de mestrado (Costa, Alyne, 2017), afirmávamos que, apesar de a posição de 
Latour na guerra dos mundos (cf. seção 2.2.1) ser um tanto ambígua, acreditávamos que ele agia 
como um Terrano infiltrado entre os Humanos (ou modernos), tentando converter os últimos nos 
primeiros. Parecia-nos também que seu interesse nessa conversão residia sobretudo em fazer da 
Europa um modelo da civilização por vir, uma mais condizente com os desafios impostos por 
Gaia. Em Où aterrir, o autor confirmou nossas suspeitas: não apenas declarou que é como europeu 
que pretende se situar – “Aterrissar é necessariamente aterrissar em alguma parte. [...] Bem, 
quanto a mim, é na Europa que desejo pousar”, e também “É em direção a isto que hesito nomear 
como a pátria europeia que gostaria de me voltar” (Latour, 2017, p. 126) – como também disse 
acreditar que cabe à Europa a tarefa de “desglobalizar o projeto [moderno] para restituí-lo de sua 
virtude” (ibidem, p. 128), como forma de “passar do moderno ao contemporâneo” (ibidem, p. 126) 
– este último significando a aterrissagem em Gaia. 
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outras criaturas terranas” (Stengers, 2013, p. 176-177). O povo suscitado por 

Gaia, se constituiria, antes de mais nada, da capacidade de dar espaço à hesitação, 

de considerar que “talvez não saibamos o que achamos que sabemos” (idem, 

2011,150 p. 393), ou que talvez possamos querer coisas que sequer imaginávamos 

antes de adentrar o encontro cosmopolítico, isto é, antes que a presença dos outros 

seres que reivindicam sua entrada na política se faça sentir, mesmo que ainda não 

se saiba de que modo sua participação pode se dar. 

Poderíamos especular que tanto Stengers quanto Latour parecem admitir, 

mesmo desejar, que as cosmologias não modernas e seus seres sobrenaturais, os 

seres ctônicos das fabulações especulativas, os tirakuna andinos, as geontologias 

dos aborígenes australianos etc. contribuam na diversificação das maneiras de 

habitar a Terra. Porém, enquanto Latour parece irremediavelmente afeiçoado a 

certos cacoetes de Estado, para Stengers o povo por vir de Gaia demanda também 

uma política por vir, cujo modo de proceder só poderá ser determinado na 

presença daqueles que dela tomam parte, mesmo que de maneiras não 

compreensíveis segundo os trâmites estabelecidos pela política “tradicional”. 

Há ainda uma última consideração que gostaríamos de fazer, a respeito da 

relação entre o Antropoceno e Gaia. Malgrado as aproximações que podem ser 

feitas pela afinidade dos termos com que são descritos – ambos se fundam 

sobretudo na narrativa científica, diferentemente dos outros conceitos expostos 

nesta seção (Chthuluceno, geontologia, anthropos-not-seen), marcados por uma 

forte alteridade em relação ao discurso ocidental –, ao menos uma diferença 

determinante pode ser apontada. Enquanto a abordagem do Antropoceno parece 

se concentrar sobre uma suposta unidade do problema – a agência irresponsável e 

implacável “do homem” ocasionando a instauração de uma nova temporalidade (a 

nova época geológica) –, Gaia aponta para uma maior diversificação de agências e 

uma sobreposição de temporalidades no processo de fabricação do mundo, 

introduzindo na história uníssona do Antropoceno as variações que delineiam a 

face da Terra – e que podem constituir potências inesperadas de criação e 

resistência às catástrofes que se avizinham. Contra a pretensa univocidade do 

                                                
150  A obra referenciada aqui, Cosmopolitiques, é composta de sete volumes que foram 
primeiramente publicados pela Éditions La Découverte (Paris, 1997) e republicados pela mesma 
editora em dois volumes no ano de 2003. A referência usada nesta tese é a tradução da obra para o 
inglês, publicada em 2011 pela University of Minnesota Press. 
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anthropos, os mil nomes e modos de Gaia:151 o Antropoceno bem pode ser o novo 

tempo, nossa nova época, mas não precisa significar apenas o tempo do fim, 

tampouco constituir unicamente o “tempo das catástrofes” (Stengers, 2009). 

 

*** 

 

Tais são, de forma muitíssimo sucinta, algumas das questões que orbitam o 

conceito de “Antropoceno”. A seu respeito, um problema para o qual todos esses 

autores, cada um à sua maneira, exploram saídas parece ser uma certa concepção 

do que vem a ser o “humano”, que supostamente legitimaria a preponderância de 

determinadas relações ou interesses às custas de outras relações e dos interesses 

de outros seres – concepção essa oportunamente referendada pela distinção, 

marcante para a modernidade europeia e a que nos referimos já algumas vezes, 

entre Natureza e Cultura – e o mundo que essa concepção e essa prevalência de 

relações e interesses bem marcados parece erigir. Como dizem Heather Anne 

Swanson, Nils Bubandt e Anna Tsing, a desordem ecológica da qual o 

Antropoceno é um dos nomes demanda a reflexão sobre que tipos de humanos e 

perspectivas foram excluídos dessa concepção. Isto porque, apesar de evidenciar a 

inoperância da divisão natureza-cultura, o termo reflete “ainda a expressão de uma 

cosmologia científica ocidental”, na qual “há apenas um tipo de humanidade e um 

tipo de natureza, formadas na diferença entre uma e outra” (Swanson; Bubandt; 

Tsing, 2015, p. 156). Nesse sentido, a seguinte resposta de Tsing numa conversa 

com Haraway e outros antropólogos resume bem nossa posição a respeito do 

Antropoceno: 
Eu compartilho suas preocupações sobre o Antropoceno enquanto conceito, Donna, 
[por se tratar de] um conceito que sugere que o mundo atual é o produto do ato de 
uma única espécie. Ao mesmo tempo, o Antropoceno contém também uma 
contradição interessante que talvez possamos explorar. É precisamente porque o 
Antropoceno é ainda [um conceito] tão múltiplo e incipiente que mantém seu 
potencial (Tsing apud Haraway et. al, 2016, p. 541, ligeiramente modificado). 
 

De fato, os efeitos funestos do modo de existir baseado nas premissas 

ocidentais se fazem sentir mais que nunca atualmente, com a implacável 
                                                
151 Referência ao Colóquio Internacional Os Mil Nomes de Gaia – Do Antropoceno à Idade da 
Terra, evento acadêmico realizado no Rio de Janeiro em 2014 que organizamos juntamente com 
Déborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, Felipe Süssekind, Juliana Fausto e Cecília 
Cavalieri. Dele participaram muitos dos autores que servem de referência para esta pesquisa. Cf.: 
<https://osmilnomesdegaia.eco.br/>. 
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exploração em escala planetária dos seres-da-terra, sejam eles animais, plantas, 

rios, montanhas ou atmosfera. Desse modo, mesmo estando de acordo com muitas 

das objeções feitas ao termo “Antropoceno” e dispostas a problematizá-las em 

consonância com os autores aqui mencionados, não gostaríamos de perder de 

vista, nesse debate, o problema principal que tal conceito inaugura: a profunda 

desordem das condições materiais que mantêm na existência os diversos seres que 

compõem o Mundo que habitamos, desordem esta que se materializa de formas 

distintas segundo as diferentes perspectivas (geo)ontológicas. 

 

 
 
 
 
2.2 
“Parece quase uma guerra de verdade”152 
 
 

With infinite complacency men went to and fro 
over this globe about their little affairs, serene in 

their assurance of their empire over matter. 
 

– H. G. Wells 
 

 

 

As disputas que caracterizam o Antropoceno, contudo, não se restringem à 

questão da pertinência do termo para designar nossa nova época. Ao contrário, o 

fim do Holoceno foi ocasionado por uma verdadeira guerra de dimensões 

planetárias, que se faz notar com brutal nitidez nos incontáveis episódios de 

devastação ambiental, aniquilação biológica, simplificações de paisagens e 

ultrapassamento de tipping points que revelam o exaurimento eco-ontológico 

generalizado em meio ao qual nos encontramos. Tal exaurimento, é importante 

lembrar, via de regra se dá consoante a toda sorte de empobrecimento, 

precarização, discriminação, perseguição e negação de direitos no que concerne a 

numerosos grupos sociais humanos marginalizados, vulneráveis, desfavorecidos. 

                                                
152 Em inglês, “It looks almost like a real war”. Trecho do roteiro da adaptação de War of the 
Worlds, de H. G. Wells (1898), para o radioteatro, dirigida por Orson Welles e transmitida pela 
emissora norte-americana CBS em 30 de outubro de 1938. Disponível em: <http://www.sacred-
texts.com/ufo/mars/wow.htm>. 
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Não é difícil constatar que, ao longo da história, os setores dominantes das 

diversas civilizações (dos grandes impérios da Antiguidade aos modernos Estados 

capitalistas)153 não se furtam a fazer da exploração de indivíduos pertencentes a 

outras etnias, de viventes de outras espécies e de seres de outros reinos naturais o 

motor de seu desenvolvimento e da acumulação de riquezas e bens que lhes 

permitem prosperar economicamente, mantendo ou ampliando seu poder. São 

muitos os meios por que essa exploração se evidencia. Seja pela expropriação dos 

meios (sociais, culturais e políticos tanto quanto ecológicos) nos quais os seres 

humanos e extra-humanos floresceram para torná-los escravos em sistemas de 

produção alienantes,154 seja pela conversão de sua existência em fonte irrestrita de 

extração de lucros, submetendo-os a condições de vida inclementes, 

insuportáveis,155 os feedback loops parecem, hoje mais que nunca, não se restringir 

aos processos ambientais, intensificando a retroalimentação que se verifica 

empiricamente entre desqualificação (geo)ontológica e degradação sócio-

ecológica. 

Do mesmo modo que, com o conceito de cosmopolítica, propusemos o 

alargamento da noção convencional de política para dar espaço a agentes 

pertencentes aos mundos que a modernidade insistiu em negar, tratamos de 

guerra, aqui, seguindo sobretudo as obras mais recentes de Latour, por reconhecer 

que tal extensão de direitos políticos vem sendo, há pelo menos cinco séculos, 
                                                
153 A esse respeito, Viveiros de Castro (2019) aponta que é possível haver – e houve durante 
milênios – império sem capitalismo, mas está ainda por se descobrir se pode haver capitalismo 
sem império, já que em seu “disfarce econômico-capitalista”, o império significa aquilo que Marx 
chamou de acumulação primitiva do capital: o dispositivo de (re)produção da concentração de 
recursos (e de poder) que fornece as condições de exploração essenciais para a manutenção desse 
sistema econômico. 
154 Temos aqui em mente os mercados de commodities estabelecidos com a invasão europeia no 
Novo Mundo, o estabelecimento do sistema das monoculturas e o impulso que tais eventos deram 
ao comércio internacional a partir do século XVI (Haraway, 2016; Haraway et. al., 2016). Não nos 
parece exagerado afirmar que a estrutura de funcionamento desse mercado global, ao menos no 
que se refere aos processos de alienação dos seres (Tsing, 2015a) e empobrecimento dos 
ecossistemas, segue praticamente inalterada. O mesmo não se pode afirmar, contudo, de seu 
impacto: os novos equipamentos tecnológicos utilizados sobretudo em projetos de petróleo e 
mineração têm permitido alterar profundamente, em escala sem precedentes, as dinâmicas entre 
mundos orgânico e inorgânico em diversas localidades do planeta. 
155 Pensamos principalmente nos animais de produção confinados em fazendas industriais, criados 
e abatidos em condições terríveis, com suas vidas submetidas desde seu nascimento aos 
imperativos de mercado. Mas também nos cada vez maiores contingentes de indivíduos vivendo 
em circunstâncias extremamente precárias – migrantes, refugiados, com baixa escolaridade, 
expropriados de suas terras e de seus meios de subsistir, discriminados social e culturalmente – 
que não encontram alternativa que não se submeter a subempregos, trabalhos exaustivos e até 
forçados em locais e circunstâncias insalubres (fábricas, frigoríficos, oficinas têxteis...), recebendo 
baixíssimos salários ou mesmo em situação de servidão por dívida, consideradas análogas 
contemporâneas à escravidão. 
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objeto de cruentas batalhas. Diferentemente do que acontece no romance de ficção 

científica escrito por H. G. Wells em 1898, a guerra dos mundos que tem lugar 

hoje na Terra não foi provocada pela invasão de extraterrestres; ela também 

começou com uma invasão – a do Novo pelo Velho mundo –, mas se trata de uma 

guerra em larga medida humana, demasiado humana (ou “Humana”, como 

veremos a seguir), mesmo que nas contendas travadas venham sendo arrastadas 

hostes inumeráveis de extra-humanos – incluindo os micróbios e bactérias, cuja 

importantíssima participação na conformação da geo-história é homenageada por 

H. G. Wells no livro mencionado, ao fazer dessas criaturas ctônicas microscópicas 

as responsáveis pela derrota dos temíveis marcianos.  

É preciso então admitir que estamos em meio a uma guerra dos mundos que, 

como à época de Hobbes, mobiliza todos contra cada um. Dela nada nem ninguém 

está a salvo: nem os peixes, os xapiri, as cidades costeiras, a atmosfera, os 

tirakuna, as abelhas, o astro-do-tempo, as calotas polares, os íons de hidrogênio; 

nem os rituais xamânicos para impedir a queda do céu, usualmente 

desqualificados pelos cientistas, mas tampouco os estudos climatológicos, 

contestados pelos autodenominados céticos do clima (ou negacionistas, de quem 

nos ocuparemos mais adiante). O mundo inteiro está sob disputa; vivemos a era 

das ecologias disputadas, para citar o título do livro organizado por Lesley 

Green.156 Desabam a olhos vistos os alicerces materiais do mundo, levando 

consigo os fundamentos epistemológicos da civilização moderna – nas ruínas, 

criaturas dos supostamente distintos reinos da Natureza e da Cultura se 

amontoam, mais rápido que a capacidade dos modernos de compreender o que se 

passou. É uma situação atordoante, já que a Terra é tanto cenário como agente 

dessa contenda; não há solo firme sobre o qual se encorar, já que se trata de 

batalhas para definir que solo é esse, que mundo(s) é(são) esse(s), e que povos 

humanos e outros-que-humanos podem ocupá-lo. 

Veremos na seção a seguir quem são os atores envolvidos nessa guerra, 

quais são os mundos a que eles pertencem e mesmo que mundos sua existência 

demanda destruir. Seguiremos nessa apresentação a diferenciação de coletivos 

proposta por Latour, embora nos detendo mais minuciosamente apenas sobre um 

dos povos beligerantes, os Humanos: o outro lado da disputa, chamados de 

                                                
156  Green, L. (ed.). (2013). Contested Ecologies: Dialogues in the South on Nature and 
Knowledge. South África: HSRC Press. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412490/CA



 

 

113 

Terranos, serão objeto de análise mais detalhada no capítulo 3. O que distingue 

uns dos outros, em linhas gerais, é sua disposição ou indisposição a prestar 

atenção nos seres e dinâmicas que conformam a Terra, zelar ou não pela 

manutenção de sua capacidade de renovação, inventar novas maneiras de conviver 

com as criaturas que fazem mundo conosco ou tratá-los como mero plano de 

fundo de um suposto espetáculo antropocênico. A guerra de mundos é travada 

tanto nas arenas políticas usuais quanto em nosso imaginário, e o que está em jogo 

nela é a possibilidade de coexistência entre modos distintos de habitar a Terra. 

Restará a nós escolher de que lado da disputa estaremos, mesmo que os critérios 

para tal alistamento sejam, por muitas razões, difíceis de precisar. Vejamos, 

assim, que feições esse conflito geo-cosmopolítico adquire na contemporaneidade. 

 
 
 
 
 
2.2.1 
Além da Grande Divisão, a guerra 
 

Em diversas oportunidades, Latour mostrou o quanto a crise ecológica atual 

é a evidência mais contundente do colapso das estruturas epistemológicas que 

alicerçavam a civilização ocidental como a conhecemos.157 Isto porque ela abala o 

funcionamento de uma certa organização ontológica e social, operante ao menos 

desde a modernidade, segundo a qual haveria apenas dois domínios possíveis para 

categorizar os existentes: o da natureza, que abrigaria os entes não humanos, 

fossem eles orgânicos ou inorgânicos, âmbito que serviria de objeto às 

investigações científicas para o conhecimento sobre a realidade; e o domínio da 

cultura (ou política, ou sociedade), que abarcaria as particularidades humanas e, 

por conseguinte, as representações subjetivas e disputas por sentidos que lhes são 

características. “De um lado, a falação das ficções; do outro, o silêncio da 

realidade”, sintetiza Latour, enunciando o fundamento mais crucial da ontologia 

bicameral moderna (2004, p. 15). Assim, de acordo com esta espécie de 

constituição e do ponto de vista da capacidade de agir no mundo, os papéis que 

cada ente poderia desempenhar na sociedade moderna está sempre estabelecido de 

antemão: os seres naturais seriam, então, considerados meros elementos do pano 

                                                
157 Cf. sobretudo Latour 1994, 2002, 2013a, 2015a. 
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de fundo para o desenrolar da ação humana, destituídas de agência e/ou 

intencionalidade, enquanto aos seres humanos se garantiria a exclusividade da 

intervenção no mundo. 

É importante destacar o quanto a dicotomia entre “sujeito” e “objeto”, 

também bastante cara à organização do chamado Ocidente, guarda íntima relação 

com o par de opostos natureza-cultura, bem como o quanto a confiança irrestrita 

na validade universal dessas categorias serviu de justificativa para as incontáveis 

atrocidades de toda ordem cometidas contra os povos, considerados primitivos ou 

incivilizados, que não partilhavam desse modelo de organização sócio-metafísica. 

A Grande Divisão, que é como Latour chama essas séries de bipartições 

categoriais que orientam a produção material e epistemológica moderna, ao dispor 

terminantemente sujeitos humanos de um lado e objetos naturais do outro, 

instaura também uma distinção abissal entre esse coletivo e as “outras culturas”, 

que os modernos consideram primitivas: 
esses outros povos, por [suposta] carência de conhecimento científico, não 
conseguiriam discernir entre fatos naturais e questões sociais [e culturais], e por 
isso não teriam acesso à realidade, presos que estariam em suas representações de 
mundo (Costa, Alyne, 2017, p. 42). 
 

De acordo com a epistemontologia tradicional no chamado Ocidente, 

portanto, só pode haver basicamente dois modos de existir.158 O primeiro é o das 

representações subjetivas, controvérsias políticas, relativismos culturais, enfim, o 

âmbito em que as equivocações quanto à existência dos seres são admitidas, e até 

mesmo exaltadas, desde que constituam apenas o signo da inventividade poética e 

da tolerância religiosa, étnica e social dos que se supõem modernos. É assim que 

admitem, portanto, os seres da literatura, da política, do direito, da religião, entre 

outros cuja existência empírica é considerada inexistente, no máximo relativa. Já 

o outro modo consentido aos entes, por sua vez, é o que concentra em si toda a 

realidade objetiva: trata-se do domínio da constituição material das coisas, o reino 

bruto da matéria que subjaz às limitações fenomenológicas e à imaginação 

fecunda dos humanos. Ali se encontram aglomerados os elementos químicos, os 

                                                
158 Em um projeto inaugurado com a publicação do livro Enquête sur les modes d’existence, em 
2012, e desenvolvido até 2015, Latour reuniu colaboradores oriundos de diversas partes do mundo 
para contribuir com a investigação de outros possíveis modos de existência para os seres que 
povoam o mundo dos modernos, para além da restrita organização bicameral presumida por esse 
coletivo. O autor chegou a identificar 15 modos de existência, que, como informa a plataforma 
virtual do projeto, seriam provisórios e contingentes. Cf.: <http://modesofexistence.org/>.  
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fenômenos físicos, os corpos hídricos, as formações rochosas, as paisagens 

naturais, os gases atmosféricos, as espécies vegetais, os animais não humanos... 

em suma, toda a gama de existentes dos quais se supõe se não uma completa 

incapacidade de agência, ao menos a impossibilidade de agir com 

intencionalidade e inventividade, ao mesmo tempo que se lhes atribui o poder de 

carregar em si, porém sem ter disso conhecimento ou consciência, a verdade 

inconteste sobre o funcionamento do mundo, posto que não passariam, no fim das 

contas, de meros aglomerados de matéria. 

Nada mais em desacordo com a pluralidade metafísica que se expressa por 

meio da capacidade, demonstrada por tantas cosmologias não ocidentais, de 

considerar o estatuto ontológico dos seres com base em suas agências em 

contextos específicos, isto é, pelas funções que estabelecem nas diversas relações 

que podem entreter. Em todas as elaborações cosmológicas alternativas à 

bipartição natureza-cultura apresentadas até aqui (e nas que serão analisadas no 

capítulo 3), são patentes as equivocações, os modos de existência fluidos, através 

dos quais os seres transitam. Reconhecemos essa multiplicidade irredutível nos 

seres da terra-floresta Yanomami, nas criaturas das histórias que tecem o 

Chthuluceno, nos diferintes que povoam as geontologias, na inseparabilidade 

entre tirakuna e runakuna no ayllu andino, nas dinâmicas de ação e retroação dos 

actantes de Gaia, para citar algumas das variações ontológicas da Terra já 

mencionadas. Mesmo na “revisão” empreendida por Latour da metafísica 

moderna,159 essa multiplicidade constituinte dos seres, isto é, sua possibilidade de 

variação existencial conforme o contexto em que se inserem é admitida: para citar 

um exemplo oferecido no Enquête sur les modes d’existence (2012), o ser 

“montanha” pode ser tomado simplesmente em seu esforço para permanecer na 

existência (modo [REP]), mas pode ser também a personagem de uma obra de 

ficção (modo [FIC]), ou as formas geométricas que permitem representá-la num 

mapa (modo [REF]) etc. Latour não o afirma, mas imaginamos, seguindo a lógica 

por ele apresentada, que tal montanha poderia ser também Ausangate, o poderoso 

ser-da-terra que possui uma vida não biológica segundo os indígenas dos Andes 

(modo [MET]). 

A imobilidade entre os polos da Natureza e da Cultura que sustenta a 

                                                
159 Cf. nota 158. 
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metafísica moderna seria garantida pela Ciência, “representante oficial” da 

Natureza que poderia ser invocada como árbitro sempre que algum dos existentes 

alocados em um dos lados reivindicar um papel diferente, uma modalidade de 

existência distinta da que lhe fora previamente designada. Como explica Latour, 
[a Natureza é] uma forma totalmente política de distribuição de poder naquilo que 
chamei de Constituição Moderna, um tipo de pacto não-escrito sobre o que pode e 
o que não pode ser discutido. […S]em dúvida, é uma manobra fabulosamente útil, 
inventada no século XVII, para estabelecer uma epistemologia política e decidir 
quem terá permissão de falar sobre o que, e que tipos de seres irão permanecer em 
silêncio. Esse foi o tempo da grande invenção política, religiosa, legal e 
epistemológica dos matter of fact, imersos numa res extensa desprovida de 
qualquer sentido, exceto o de ser a realidade última, feita de entidades 
completamente silenciosas, mas capazes de, por meio da intervenção misteriosa da 
Ciência (com C maiúsculo), “falar por si mesmos” (mas sem a mediação da 
ciência, com c minúsculo, e dos cientistas – também com c minúsculo!) (2010, p. 
476). 
 

Ora, o que a catástrofe ecológica (como a antropologia já o fazia, só que de 

modo menos dramático) põe em evidência de uma vez por todas é a notória 

inadequação dessas categorizações. Isto porque – e nos atendo, nessa justificativa, 

apenas ao registro científico – as sucessivas intervenções antropogênicas vêm 

provocando profundos desarranjos nos processos que os modernos chamavam de 

naturais, suscitando reações, interações e reorganizações que emaranham as 

agências e impossibilitam distinguir o que é humano e o que não é. Não é mais 

possível dizer então que “nós” somos os únicos verdadeiros actantes; os outros 

seres orgânicos e os inorgânicos não apenas não podem mais ser considerados 

reles panos de fundo como participam ativamente da tessitura das dinâmicas mais 

fundamentais para a manutenção da vida no planeta.  

Com efeito, nessa redistribuição de agências que caracteriza o Antropoceno, 

muitas das características da Natureza e da Cultura parecem ter trocado de lado: 

os humanos (na acepção biológica do termo cara aos modernos), outrora 

envaidecidos de seu engenho e liberdade, se converteram, sob certos aspectos, em 

meras forças geológicas cegas às consequências de seus atos (Chakrabarty, 2013) 

e incapazes de agir rapidamente para contornar o problema, enquanto à antiga 

Natureza inerte passaram a caber palavras como “aceleração”, “revoluções” e 

“sublevações”, que outrora se restringiam ao polo oposto. Como resumiu Latour, 

“[o] que se sabe é que as geleiras parecem desabar mais rápido, o gelo, derreter 

mais rápido, e as espécies, desaparecer a uma velocidade maior do que o lento, 
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gigantesco, majestoso, inerte ritmo da política, da consciência e das 

sensibilidades” (2013a).160 Nesse sentido, como seguir operando a partir das 

categorias estanques de Natureza e Cultura – por exemplo, como compreender a 

partir delas as mudanças climáticas antropogênicas? A falência múltipla da 

Constituição consagrada na modernidade demonstra, assim, que não apenas 

jamais fomos modernos como jamais fomos humanos do jeito que pensávamos 

ser, que jamais o mundo se organizou conforme aquelas restritas coordenadas do 

Ocidente moderno, e que não cabe mais (nunca coube, de fato) acreditar na 

expansão inexorável de seu (nosso) modo de existência bicameral por todo o 

globo. 
Mas o Antropoceno não acaba com essa Divisão [entre social e natural]: ele a 
ignora inteiramente. Forças geo-históricas não são mais como as forças geológicas. 
Onde quer que você lide com um fenômeno “natural”, encontra o anthropos [...], e 
onde quer que você aborde o humano, descobrirá tipos de ligações que se 
instalaram antes no domínio da natureza. Ao acompanhar o ciclo do nitrogênio, 
onde você situaria a biografia de Franz Haber e a química da [simbiose entre] 
bactéria e planta? Ao traçar o ciclo do carbono, quem poderia afirmar quando os 
humanos entram e quando eles deixam esse carrossel? [A situação] se assemelha a 
uma fita de Mobius que exige de nós pensar segundo uma forma um tanto 
enigmática de continuidade, que demanda a inteira redistribuição do que 
costumava ser chamado natural e o que poderia se chamar social ou simbólico. A 
divisão entre as ciências naturais e sociais – lembram da separação entre geografia 
“física” e “humana”, ou entre antropologia “física” e “cultural”? – se tornou 
questionável. Nem a natureza nem a sociedade podem adentrar o Antropoceno 
intactas, esperando para serem silenciosamente “reconciliadas” (Latour, 2013a). 
 

De modo que, de uma só vez, os modernos se veem às voltas com um 

mundo metafísica e materialmente em ruínas. Diversos autores vêm tratando em 

suas obras dos sentimentos que essa constatação potencialmente suscita. Latour, 

por exemplo, falou da sensação de desconexão da qual somos acometidos quando 

nos damos conta de que nossas ações coletivas não refletem o conhecimento que 

possuímos (Latour, 2011b). O filósofo Clive Hamilton, por sua vez, propôs que 

esse hiato entre saber e agir pode ser compreendido por meio do conceito de 

“dissonância cognitiva”, cunhado pelo psicólogo Leon Festinger:161 quando algo 

que julgamos verdadeiro é contradito por evidências, tendemos a ignorar as 

informações destoantes para evitar o desconforto – isso explicaria a dificuldade de 

                                                
160 No original, em inglês: “What is sure is that glaciers appear to slide quicker, ice to melt faster, 
species to disappear at a greater speed, than the slow, gigantic, majestic, inertial pace of politics, 
consciousness and sensibilities” (idem, 2013b, sexta palestra). 
161 Cf. Festinger L. (1975 [1956]). Teoria da dissonância cognitiva. Rio de Janeiro: Zahar 
Editores. 
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admitir o problema e agir para ao menos reduzir seus impactos (Hamilton, 2010, 

p. 96).  

Já Stengers propõe que vivemos hoje como se estivéssemos suspensos entre 

duas histórias. A primeira nos exorta a seguir produzindo e consumindo como se 

não houvesse limites planetários, exigindo que “aguentemos firme e continuemos 

a ter confiança no crescimento [econômico]”, mesmo que isso nos leve 

inexoravelmente a “dar de cara na parede” (Stengers, 2015, p. 9), ou melhor, dar 

de cara com a resposta implacável de Gaia. A outra história, por seu turno, nos 

encoraja paradoxalmente a mudar nosso modo de vida, a reduzir nossa pegada 

ecológica – o que, diante da impossibilidade de recusar o crescimento econômico 

que anima a produção capitalista, se traduz nas quase irrisórias atitudes 

individualistas que mais aplacam nossa culpa que fazem frente à magnitude do 

problema. No fim das contas, vemo-nos espremidos entre ordens em tudo 

contraditórias: “isolar nossas casas, trocar as lâmpadas, mas também continuar 

comprando carros, pois é preciso sustentar o crescimento” (ibidem, p. 22). Tal 

contradição revela a distância colossal entre aquilo que sabemos – a incontestável 

intrusão de Gaia – e aquilo que realmente nos mobiliza (ibidem, p. 12) – já que 

insistimos num modelo de organização socioeconômico altamente devastador, por 

comodismo ou, adaptando a célebre frase de Frederic Jameson (1994), por falta de 

uma imaginação que nos capacitasse a impedir que o mundo acabasse antes do 

capitalismo.162 

Onde Stengers vê suspensão, Chakrabarty (2013) vê colisão; e não apenas 

entre duas, mas entre três histórias que, antes do Antropoceno, pareciam seguir 

caminhos próprios: a dos sistemas planetários, a da vida na Terra (incluindo a 

humana) e a do modo de vida industrial ou, se preferirmos, a história do 

capitalismo.163 Nesse sentido, o autor elenca ao menos três fendas [rifts] no nosso 

modo de pensar que precisam ser transpostas para que possamos nos orientar entre 

                                                
162 A frase original em inglês é “It seems to be easier for us today to imagine the thoroughgoing 
deterioration of the earth and of nature than the breakdown of late capitalism; perhaps that is due 
to some weakness in our imaginations”. In: Jameson, F. (1994). Seeds of time. New York: 
Columbia Univerity Press, p. xii. 
163 Lembremos, de todo modo, que não são só as concepções modernas de “história” e “mundo” 
que colapsam junto com os parâmetros ambientais da Terra: no trecho do filme Para onde foram 
as andorinhas? que escolhi como uma das epígrafes para o capítulo 1, um indígena entrevistado 
lamenta: “Por causa do calor, as árvores não se sentem bem, e por isso não estão florindo. Como 
vamos saber o tempo da nossa história acontecer? Se já perdemos os sinais que marcam o tempo? 
Está mudando o tempo da nossa história” (Para onde, 2015). 
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as diversas escalas de tempo que a nova época geológica colocou em tensão: o 

dilema entre os vários regimes de probabilidade que governam as economias 

atuais e a radical incerteza sobre o comportamento do clima, entre nossas vidas 

individuais e nossa existência coletiva enquanto espécie e entre o 

antropocentrismo com que nos habituamos a pensar e a necessidade de constituir 

outras dinâmicas relacionais nas quais os humanos não ocupem mais o centro 

(Chakrabarty, 2014). 

Diante do impasse, resta aos modernos escolher: ou bem seguem com a 

guerra que vem aniquilando a Terra e suas variações geontológicas ou bem 

aceitam rever sua ordem metafísica e seus procedimentos diplomáticos – ou, em 

outras palavras, recompõem sua cosmopolítica e seu modo de proceder no mundo 

–, de modo a entreter relações mais “amistosas” ou simétricas com os demais 

seres e povos que coabitam o planeta. Pois, como bem lembra Latour, não há 

razão para supor que a mera constatação do desmonte ecológico poderia, 

finalmente, unir toda a “humanidade” em prol de um objetivo comum: a 

constituição de um coletivo não obedece a critérios estabelecidos apenas por um 

dos lados da questão, tampouco o “comum” pode ser construído tendo por base 

pretensões de uníssono. Ao contrário, o que os modernos vêm provocando com 

seu sonho de unificação constitui aquilo que Chakrabarty denomina de universal 

negativo: sendo o traço mais proeminente de nossa universalidade enquanto 

espécie humana parece ser nossa transformação em força geológica, o universal 

mais contundente que produzimos foi o risco do desaparecimento não apenas da 

nossa espécie, mas de tantas outras (e de outras classes de seres também). É por 

essa razão que, malgrado os delírios de união, as divergências nas formas de 

integrar o(s) mundo(s) seguirão prevalecendo, já que o atendimento das condições 

exigidas pelos modernos para integrar o que consideram a humanidade comum 

implicaria a abdicação dos modos próprios de existência de incontáveis 

sociedades não modernas.164 

É preciso, então, que a guerra velada em que consistiu o sonho europeu de 

moldar toda a Terra à sua imagem e semelhança seja declarada; que os diferentes 

mundos em relação sejam apresentados, que os diversos interesses e intenções 

                                                
164 Em lugar do “anthropos prematuramente unificado”, afirmam Danowski e Viveiros de Castro, 
seria preciso considerar “a pluralidade contraditória e heterogênea de condições e interesses dos 
coletivos que se veem diante da terrível teofania de Gaia” (2017, p. 122). 
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sejam explicitados, para que se possa distinguir melhor aliados de inimigos e 

conjecturar sobre possíveis alianças – mesmo que se trate de uma tarefa 

complicadíssima e, como tudo na política (e sobretudo na cosmopolítica), 

improvável de ser estabelecida de uma vez por todas.165 
Se o multiverso for reintroduzido e se as ciências naturais forem realocadas dentro 
dele, é possível que outros coletivos deixem de ser “culturas” e que lhes seja 
concedido acesso irrestrito à realidade, de modo a deixá-los compor seu cosmos – 
mesmo que usando outras chaves, outros modos de extensão que não o único 
permitido pela produção [moderna] de conhecimento? Tal reinterpretação é 
especialmente relevante hoje porque, embora a natureza não seja universal, os 
climas sempre foram importantes para todos os povos. A reintrodução dos climas e 
atmosferas como a nova preocupação cosmopolítica comum dá uma nova urgência 
a essa comunhão entre coletivos (Latour, 2013a). 
 

Ao situar essa guerra de mundos no âmbito da catástrofe ecológica, Latour 

propõe a compreensão do conflito a partir da identificação de dois povos 

beligerantes: de um lado estariam os “Humanos” (que são, na verdade, os 

modernos), assim chamados por insistirem na suposição de uma humanidade 

unificada, detentora do monopólio da agência no planeta, acreditando ainda viver 

no Holoceno com os recursos naturais da Terra plenamente à sua disposição. Do 

outro, estariam os Terranos,166 aqueles que se reconhecem vivendo no Antropo-

ceno ou em qualquer outra das muitas conformações espaço-temporais que 

pressupõem o estabelecimento de relações com os seres-da-terra que não as 

prescritas pela bipartição Natureza-Cultura. Diferentemente dos Humanos, Latour 

não consegue identificar os Terranos, ao menos não completa ou exclusivamente, 

com nenhum coletivo em particular. Tal dificuldade é compreensível já que, como 

vimos, a produção do mundo comum que a intrusão de Gaia exige de nós não 

pode se dar pela subsunção da diversidade cosmontológica que reduziria a Terra a 

                                                
165 Sobre o conceito de guerra dos mundos em Latour, cf. Latour, 2002. Para sua atualização no 
âmbito da crise ecológica, cf. sobretudo Latour 2013; 2015a, e também a dissertação de mestrado 
dedicada ao tema, publicada em livro (Costa, A. C., 2017). 
166 Na reformulação das Conferências Gifford de 2013 que deu origem ao livro Face à Gaïa 
(2015a), Latour renomeou esse coletivo: de Terranos (Terriens em francês, Earthbound em 
inglês), passaram a se chamar Terrestres (mesma grafia no original em francês). Por considerar 
que o primeiro termo já desfruta de um certo reconhecimento (e, ao menos de nossa parte, até 
afeição) por aqueles que acompanham o conceito desde sua aparição na obra de Latour, 
seguiremos chamando o povo de Gaia de Terranos. Nas conferências em que o apresenta pela 
primeira vez, o autor justifica assim a escolha do nome desse povo: “Escolhi Earthbound – 
‘bound’ como encantados por um feitiço, assim como se dirigindo a algum lugar, designando 
assim o esforço conjugado de alcançar a Terra ao mesmo tempo sendo incapaz de dela escapar, 
num testemunho comovente da imobilidade frenética daqueles que vivem em Gaia” (2013a). Cf. a 
seção 3.3.3 desta tese para um breve comentário a respeito dessa imobilidade frenética 
característica dos Terranos. 
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um único modo de existir. Não poderia então haver, como os Humanos presumem 

sobre si, um povo de Gaia, constituído a priori e de uma vez por todas. E isto 

tanto porque, para ser possível, a construção do mundo comum demanda a 

consideração da “diversidade de alinhamentos políticos dos diversos povos ou 

‘culturas’ mundiais com muitos outros actantes e povos não-humanos” 

(Danowski; Viveiros de Castro, 2017, p. 125), quanto porque nenhum desses 

povos disporia de antemão de qualquer conhecimento privilegiado sobre as 

práticas que se fazem necessárias para melhor agir com e viver nesta Terra em 

profunda transformação. Não há, assim, um único comportamento ou identidade 

que possa servir de modelo ou representante para esse coletivo. 

Por essa razão, o conceito de "Terranos" é, antes de tudo, uma empresa de 

“demogênese” (Latour, 2013a), um experimento especulativo de proposição de 

critérios para a composição de um povo por vir. Sua formação deve se pautar na 

disposição de fazer proliferar modalidades variadas de convivência com os seres 

que, conosco, compõem o mundo (Latour, 2013a; 2015a). Conforme as categorias 

por meio das quais Latour apresenta essa guerra cosmopolítica, se o mundo dos 

Humanos, hoje mais que nunca, dá sinais de inexequibilidade, resta-nos a todos 

reconhecer que Terrestres é o que, no fundo, sempre fomos, e, em que pese a 

aparente contradição, o que precisamos urgentemente nos tornar – mesmo que 

alguns já o sejam, ou estejam em vias de se transformar, há mais tempo que outros 

(Costa, Alyne, 2017). 

É verdade que a encenação bélica latouriana tem recebido críticas que 

apontam uma possível simplificação excessiva da questão – como por exemplo as 

que veem na estipulação de apenas dois lados do conflito uma compreensão 

demasiado linear e questionam o privilégio da dramaturgia da guerra em 

detrimento da possibilidade de alianças estabelecidas “na barriga do monstro” (cf. 

Haraway, 2014); ou mesmo aquelas que problematizam as imprecisões notadas na 

própria conceituação dos Terranos (Costa, Alyne, 2017; Danowski, Viveiros de 

Castro, 2017). De todo modo, em que pesem a pertinência das críticas e a 

dificuldade de, mesmo acolhendo a analogia da rivalidade, estabelecer com 

nitidez os contornos e os atores envolvidos na situação, o léxico da guerra pode 

servir bem à tarefa de conceber a problemática ecológica em termos políticos, 

tanto pelo apelo imagético que proporciona quanto para fazer lembrar que se trata 

efetivamente de uma questão de vida ou morte. Como o autor justifica, 
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guerra é o estado no qual nos encontramos quando somos forçados – pela presença 
de um inimigo que quer a nossa destruição – a decidir como sobreviveremos 
quando não há Estado, Deus, Natureza nem conhecimento para nos proteger. 
Portanto, pode ser melhor dizer, no fim, que o “Povo de Gaia” [os Terranos] se 
encontra, se reúne, se comporta de uma maneira que não é conciliável, por 
exemplo, com aqueles que chamam a si mesmos de “Povo da Natureza” ou com 
aqueles que se orgulham de ser simplesmente “Humanos”. Esses vários povos 
podem se reunir no futuro, mas somente depois da guerra, depois da diplomacia, 
depois de acordos de paz temporários.167 Não no início. Há muitos matters of 
concern, muitas questões “nos” dividindo – um “nós”, para começar, que não 
existe (Latour, 2013a). 
 

Isto porque, independentemente de suas intenções e do que acreditavam 

fazer enquanto desmantelavam os ciclos biogeoquímicos do planeta, o fato é que 

os Humanos puderam erigir uma potência política e econômica capaz de extrair 

lucros astronômicos da unificação forçada da Terra que vinham empreendendo 

nos últimos séculos; por isso, nada indica que abdicarão facilmente do modo de 

vida que tão laboriosamente se empenharam em construir. A conversão de 

Humanos em Terrestres reivindicada por Latour, portanto, está longe de consistir 

numa tarefa simples ou de ampla aceitação; e a guerra dos mundos segue de vento 

em popa. 

Assim, embora pareça impossível elencar de forma exaustiva os 

componentes de cada lado da guerra cosmopolítica, alguns movimentos da 

contenda permitem evidenciar com uma certa clareza quais indivíduos ou grupos 

atuam de cada lado. Especificamente no que se refere aos Humanos, Alexandre 

Costa oferece uma boa síntese de como a história recente do Ocidente poderia ser 

contada se a devastação dos contingentes extra-modernos e extra-humanos que lhe 

serviu de combustível fosse traduzida em termos bélico-militares: 
Desde antes da Revolução Industrial, com um desmatamento acelerado 
inicialmente na Europa (e também Ásia) e logo expandido para outros continentes 
com a colonização, mas principalmente a partir dela com a queima alucinada de 
carvão, petróleo e gás, as alterações na composição química da atmosfera terrestre 
foram um gigantesco ato de violência, uma declaração de guerra aberta contra a 
estabilidade climática planetária. Eu costumava afirmar que a maior e menos citada 
privatização da história tinha sido a atmosfera, tratada pelo capital, especialmente 
de dois séculos para cá, como uma imensa lata de lixo. Mas a ideia de uma ação 
militar, de um ataque brutal e sem trégua, me parece mais precisa e talvez nenhuma 
comparação seja tão simbólica nesse sentido quanto pegar os 2,29 W/m² de 
forçante radiativa e multiplicá-los pela área do planeta, obtendo que o calor retido 

                                                
167 Entendemos neste trecho que qualquer acordo de paz só pode ser estabelecido se deixarem de 
haver Humanos e Terranos, isto é, quando se tratarem apenas de Terranos negociando seus 
territórios, isto é, os seres e modos de existência de que dependem para melhor viver com/em 
Gaia. 
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pelo aquecimento global equivale à energia que seria liberada pela explosão de 18 
bombas de Hiroshima a cada segundo (2018). 
 

De uma outra perspectiva – a dos povos ameríndios, em especial a partir da 

filosofia Yanomami expressa em A queda do céu –, o filósofo Jean-Christophe 

Goddard também reconhece, de forma taxativa, que estamos há muito em meio a 

uma guerra dos mundos, 
encaminhada desde o fim da Idade Média – isto é, desde a invenção da Idade 
Média pelos Modernos – na Europa e em todo lugar, pela Igreja e pelos 
Proprietários, contra os povos indígenas, os proletários, os loucos e as bruxas (as 
mulheres), e seus estrangeiros, entidades e objetos ativos e reativos à partilha da 
matéria e do espírito, do humano e do não humano, uma guerra que nunca acabou e 
que se confunde com a história do Império (Goddard, 2017, p. 32).  
 

Trata-se, ele prossegue, de “uma guerra real, que rouba vidas, viola e assassina os 

corpos” (ibidem, p. 32). Por essa razão, o filósofo assevera que um livro como A 

queda do céu não se destina, como é o caso da diplomacia latouriana, a apenas 

exortar a declaração da peleja há séculos dissimulada em modernização: ele é já 

um ato de guerra, um movimento cosmopolítico investido de intenção, 

alegadamente interessado em impedir o desabamento do céu e a devastação de seu 

mundo, a terra-floresta (urihi a). Goddard lembra, nesse sentido, que “Kopenawa” 

é um nome de guerra – Kopena designa os “espíritos agressivos dos marimbondos 

alimentados do sangue de um grande guerreiro nos primeiros tempos” – que lhe 

fora concedido pelos espíritos xapiri para nutri-lo da raiva necessária para 

enfrentar os brancos (ibidem, p. 32-33). A “guerra pela ocupação, definição e 

composição do mundo” (Latour, 2013a), assim, está em curso. 

Os Terranos, como já anunciamos, serão objeto de uma análise mais 

aprofundada no terceiro capítulo desta tese. Antes disso, porém, tracemos, a 

seguir, um panorama do povo inimigo e do mundo que ele busca incessantemente 

impor, mesmo às custas da Terra inteira. 
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2.2.2 
Humanos e seu mundo 
 
 
 
2.2.2.1 
Povo da mercadoria 
 

Como dissemos antes, importam as histórias por meio das quais contamos a 

história do mundo; por isso, é importante saber de que mundo, e mundo de que 

gente, a história do Antropoceno dá notícia. O Antropoceno conta de um povo 

cujas atividades industriais intensivas impactaram de tal modo a superfície da 

Terra a ponto de desestabilizar os processos biogeoquímicos dos quais depende a 

existência de seus habitantes – mas que, apesar disso, segue agindo como se essa 

dependência pudesse ser revertida em lucro, superada, ou mesmo negada. Tal 

postura expressa diversos níveis de irresponsabilidade no enfrentamento do 

problema: reconhecemos aí tanto os dirigentes dos governos, empresas e 

indústrias mancomunados em projetos ambientalmente indecorosos e 

economicamente lucrativos,168 quanto os entusiastas da suposta efetividade das 

soluções tecnológicas mas também, sem dúvida, os negacionistas do clima.169 

                                                
168 Para citar apenas alguns: a exploração de petróleo e gás, onshore e offshore, com destaque para 
uma das técnicas mais “aclamadas” do momento, a fratura hidráulica (fracking); exploração de 
minérios, industrial ou por garimpagem; as monoculturas agrícolas e a pecuária industrial, 
comumente chamadas de “agronegócio”, cuja produção envolve mecanização excessiva, uso 
indiscriminado de pesticidas e fertilizantes que degradam o solo e a diversidade biológica local (no 
caso dos animais de criação, há ainda a questão das condições deploráveis em que vivem e com 
que são abatidos); construção e operação de megaprojetos geradores de energia em biomas de 
grande biodiversidade; as indústrias madeireira, da pesca, de bens de produção, de bens de 
consumo e de base etc. 
169 Originalmente empregada para se referir àqueles que negam que o extermínio perpetrado pela 
Alemanha nazista tenha de fato ocorrido, a expressão “negacionismo” diz respeito, no contexto 
científico, à rejeição do consenso em torno das mudanças climáticas antropogênicas e ao esforço 
deliberado para convencer a opinião pública de que o assunto é ainda permeado de controvérsias 
quanto à sua real existência. Os negacionistas, encontrados aos borbotões nas indústrias 
extrativistas e nos partidos políticos do mundo todo (mas sobretudo nos de direita, como é o caso 
dos republicanos norte-americanos), não raro se autodenominam “céticos do clima”, numa 
tentativa de evocar a suposta nobreza de sua atitude por uma aproximação ao ceticismo filosófico 
ou mesmo à “incredulidade saudável” que faz os cientistas submeterem suas hipóteses aos mais 
variados testes e verificações (Danowski, 2019). No entanto, o que o negacionismo efetivamente 
expressa é o mais absoluto descaso para com o modo de proceder da ciência e a produção dos 
pesquisadores, na medida em que os investimentos bilionários em campanhas de desinformação 
visam unicamente à manutenção de altíssimos retornos financeiros para aqueles que lucram com a 
desestabilização climática planetária. Somente a disseminação extraordinária de desinformação 
explica que ainda hoje se dê espaço na mídia para questionamentos à credibilidade do IPCC e da 
ciência do clima como um todo, bem como que ainda não tenham sido adotadas medidas políticas 
efetivas para conter as consequências das mudanças climáticas. Desde o início do mandato de 
Donald Trump, em 2017, o negacionismo climático, que vinha caindo lentamente, se fortaleceu 
sobremaneira nos Estados Unidos, o que vem causando desinvestimentos e retrocessos 
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Incluem-se ainda, de certa forma, todos os que, diante das evidências da situação, 

se apegam à confiança cega de que ela não é tão grave assim ou de que tudo vai, 

de uma forma ou de outra, se resolver. De todo modo, seja por incapacidade de 

considerar a gravidade da questão, seja por intenção deliberada de explorar tudo o 

que estiver ao alcance agora às expensas de restar um mundo criticamente 

empobrecido, os Humanos constituem, definitivamente, um povo em guerra com 

a Terra e seus seres, já que seu modo de existir torna progressivamente mais 

escassas as possibilidades de reorganização dinâmica dos processos de 

mundificação. 

O conceito de Antropoceno, nesse sentido, mais que dizer respeito à suposta 

“consumação inevitável de um destino que, desde a fantasmática aurora do Homo 

sapiens, abarca todas as realizações humanas, independentemente de quaisquer 

diferenças de natureza e escala”, exprime sobretudo a “potência cósmica 

excepcionalmente entrópica” do modo de existir ocidental (Valentim, 2018a, p. 

268-269). Como diz o filósofo Marco Antônio Valentim, é a antropia,170 enquanto 

propulsor dessa civilização, que coloniza a termodinâmica, fazendo da degradação 

o futuro mais provável do planeta. Dessa forma, o que Valentim postula, a partir 

da antropologia lévi-strausseana, para diferenciar os muitos modos de ocupar a 

Terra pode ser assim glosado: enquanto sociedades “quentes” – que fazem das 

“diferenciações entre castas e classes” o motor “para gerar devir e energia”, como 

é o caso da civilização industrial – acionam uma filosofia “fria”, segundo a qual 

os seres que povoam o cosmos são espremidos nas categorias demasiado 

estanques de natureza ou cultura, as sociedades “frias” – cujo “meio interno está 

próximo do zero de temperatura histórica”, como é o caso dos coletivos 

ameríndios – operam segundo filosofias “quentes”, nas quais as ordens social e 

natural se encontram inexoravelmente imbricadas (Lévi-Strauss apud Valentim, 

2018a, p. 276).171 A filosofia fria própria às sociedades quentes, assim, lhes 

                                                                                                                                 
consideráveis em pesquisas e políticas nacionais e internacionais relacionadas ao assunto. No 
Brasil, onde encontramos negacionistas à esquerda e à direita do espectro político-partidário, a 
recente eleição de Jair Bolsonaro como presidente promete recrudescer esse posicionamento: 
apesar de ter voltado atrás da decisão em pronunciamentos posteriores, o representante da 
extrema-direita empossado em 2019 chegou a afirmar que tiraria o Brasil do Acordo de Paris. 
170 Embora em sua acepção corrente o termo “antropia” se refira a todo e qualquer tipo de 
intervenção humana sobre um meio “natural”, Valentim se refere especificamente às 
transformações profundas e em larga escala provocadas pela gigantesca mobilização dos “seres-
da-terra” na construção do que se convencionou chamar de civilização. 
171 Eis o trecho completo destacado por Valentim, em que Lévi-Strauss descreve as sociedades 
frias: “Uma vida política fundada no consenso, e que só admite decisões tomadas em 
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concede a audácia de mobilizar coisas e pessoas em uma escala que seria 

proibitiva sem ela (Latour, 1994), a ponto de esquentar literalmente (e 

perigosamente) todo o planeta; por sua vez, a filosofia quente das sociedades frias 

limita a expansão de híbridos monstruosos de natureza e cultura como forma de 

“resistir ao desenvolvimento”, sabidamente destruidor da diversidade de que o 

mundo é feito. Dito de outro modo, as diferentes possibilidades de distribuição 

das agências entre os seres com quem compartilhamos o mundo determinam uma 

espécie de potencial termodinâmico do pensamento (e das ações que dele se 

desdobram): os arranjos de existentes mobilizados nessas histórias podem 

implicar a maior ou menor disposição à devastação ecológica e ontológica. 
Pode-se então conjecturar que, tal como uma filosofia quente, transformacional e 
panpsiquista proporciona um mundo frio, refratário às máquinas a vapor e às 
desigualdades socioeconômicas, uma filosofia fria, com sua metafísica identitária e 
antropocêntrica, corresponde, como causa e efeito, a um mundo quente, ou seja, à 
economia política do capitalismo e à catástrofe ambiental em curso. De um lado, 
um pensamento que se quer absolutamente frio – neutro do ponto de vista 
termológico, porque “livre”, independente das condições materiais da experiência –
, mas que, com sua “voz gelada”, está a ponto de inflamar o planeta: “a mansão das 
liberdades modernas repousa sobre uma base de uso de combustíveis fósseis em 
permanente expansão”; de outro, um pensamento de “ardente desrazão”, que, por 
interpretar os “fenômenos naturais” como “acontecimentos sociais”, sobrenaturais, 
se torna virtualmente capaz de resfriá-lo: “Por enquanto, quando os brancos 
esquentam o peito do céu com a fumaça do metal que arrancam da terra, os xapiri 
ainda estão conseguindo curá-lo, despejando nele enxurradas de água de suas 
montanhas” (Valentim, 2018a, p. 190). 
 

Dessa elaboração decorre a hipótese audaz apresentada pelo autor: a saber, a 

de que os modos politicamente divergentes de articular metafísica e 

termodinâmica constituem mundos substancialmente diferentes (ibidem, p. 189). 

Em ressonância com a horizontalidade geontológica, ou implicação recíproca 

entre pensamento e mundo, aventada pelos demais autores de que tratamos nas 

seções anteriores, Valentim defende que “[t]odo e qualquer comportamento 

subjetivo – ‘cada palavra trocada, cada linha impressa...’ – conspira, em maior ou 

menor grau de intensidade, para a sustentação ou a queda do céu” (ibidem, p. 

                                                                                                                                 
unanimidade, parece ter sido concebida para excluir o emprego do motor da vida coletiva que 
utiliza afastamentos diferenciais entre poder e oposição, maioria e minoria, exploradores e 
explorados [...] essas sociedades que poderíamos chamar de ‘frias’, porque seu meio interno está 
próximo do zero de temperatura histórica, se distinguem, por suas populações reduzidas e seu 
modo mecânico de funcionamento, das sociedades ‘quentes’, surgidas em diversos pontos do 
globo após a revolução neolítica, onde diferenciações entre castas e classes são constantemente 
solicitadas para gerar devir e energia”. Também nas sociedades ocidentais, as ordens social e 
natural sempre estiveram imbricadas, ao contrário do que supõem aqueles que, ainda hoje, se 
acreditam modernos, sem contudo jamais tê-los sido... 
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192).172 Nesse sentido, a catástrofe ambiental em curso é melhor compreendida 

como um “conflito termodinâmico de mundos" (ibidem, p. 191), na medida em 

que as diferentes maneiras de articular ontologia e ecologia determinam as 

possibilidades de efetuação termodinâmica da realidade atual e futura. Ai 

daqueles, então, que só puderem contar com as alternativas infernais (Pignarre; 

Stengers, 2005; Stengers, 2009) facultadas pelo Antropoceno como únicas saídas 

à crise: o recrudescimento da tecnocracia, a extravagância de projetos escusos de 

geoengenharia climática, a “gestão da penúria” e a determinação descendente 

daqueles a que, considerados “bocas inúteis”, não se deixará a opção de viver 

(idem, 2017, p. 124-125), e assim por diante... 

Qual seria, nesse sentido, a imagem do pensamento que caracteriza esse 

modo de existência que globalizou a catástrofe ambiental enquanto acreditava 

fazer do mundo sua própria extensão? Talvez Goddard tenha razão ao propor que 

ela é profundamente devedora de uma obsessão por acumulação – a concepção de 

“história” enquanto um colecionismo de fatos vividos e o desejo desenfreado pelo 

entesouramento econômico sendo variações dessa mesma obstinação em acumular 

tempos, espaços e seres – e do interesse excessivo por “si mesmo” que os faz 

examinar apenas o próprio pensamento e ser o único objeto de seus sonhos, 

espécie de xenofobia basilar dessa “ordem epistêmica monotípica perfeitamente 

auto-referencial” (2017, p. 31) que é sua ontologia.173 

Não seria, assim, por outra razão que esse “povo da mercadoria” 

(Kopenawa; Albert, 2015, p. 407) não demonstra qualquer pudor em submeter 

tudo aquilo que muito simplesmente caracteriza como “recursos” à rigidez de sua 

ideia de humano (do qual o europeu seria o protótipo mais bem acabado) e o 

mundo no qual ele pode prosperar: uma existência alicerçada em fósseis, sejam 

aqueles que ele queima para sustentar e expandir suas liberdades (Chakrabarty, 

                                                
172 Ainda cf. Valentim: “Todo pensamento, inclusive o que se pretende mais ‘purificado’, 
constitui, graças ao seu inalienável potencial termodinâmico, um determinado ambiente, isto é, 
uma situação eco-cosmo-lógica, seja esta a ‘floresta de cristal’ ou um deserto vermelho” (2018, p. 
192-193). 
173 Tal afirmação de Goddard se faz baseada em diversas passagens de A queda do céu. Entre elas 
estão: “[Os brancos d]ormem muito, mas só sonham com eles mesmos” (Kopenawa; Albert, 2015, 
p. 390) e “[Os brancos...] ignoram tudo das coisas da floresta, pois não são capazes de realmente 
vê-las” (ibidem, p. 455), “Os brancos [...] não param de fixar seu olhar sobre o desenho de suas 
falas em peles de papel e de fazê-los circular entre eles. Desse modo, estudam apenas seu próprio 
pensamento e, assim, só conhecem o que está dentro deles mesmos. [...] Por manterem a mente 
cravada em seus próprios rastros, os brancos ignoram os dizeres distantes de outras gentes e 
lugares” (Kopenawa; Albert, loc. cit.). 
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2009, p. 208), sejam aqueles incessantemente produzidos por meio das “extrações 

progressivas de corpos minerais, vegetais e animais, territórios humanos e assim 

por diante” (Haraway, 2016, p. 46).174 O anthropos seria, assim, esse fazedor (ou 

colecionador) de fósseis, que tem na exploração de incontáveis seres e na 

aniquilação de outros mundos a expressão de sua ontologia na economia política, 

a qual é muitas vezes referida por meio do termo “capitalismo”. 

A crítica ao capitalismo que empreendemos nesta tese diz respeito 

sobretudo ao modo de produção e reprodução que retira sua mais-valia da 

incessante exploração de humanos e outros-que-humanos. O procedimento é 

essencialmente o mesmo desde os primórdios da formação desse sistema de 

organização social: separam-se os seres dos meios sociais, políticos, ecológicos e 

cosmológicos em que se inseriam, destroem-se seus modos próprios de existir e se 

relacionar com outros seres, desarticulam-se suas alianças constitutivas para 

aprisioná-los à força em registros ontológicos demasiadamente restritos – os seres 

cativos se tornam, com isso, meras crenças ou representações, meros sujeitos 

primitivos ou meros recursos econômicos. É por meio dessa aniquilação física e 

metafísica da diversidade ontológica que as elites políticas e econômicas 

consolidam seu poder: acreditamos que tal procedimento é o que está por trás de 

práticas como o racismo, o colonialismo, o imperialismo, o sexismo, o especismo, 

o fundamentalismo religioso, o desenvolvimentismo, o industrialismo, o 

neoliberalismo... Seguramente, esse tipo de exploração ganhou novo impulso com 

a consolidação da atividade industrial movida a combustíveis fósseis, o que 

evidencia que nossa crítica ao capitalismo não visa a simplesmente opor, como se 

poderia concluir apressadamente, capitalismo a socialismo: como afirma Dipesh 

Chakrabarty, mesmo uma sociedade mais justa, se fosse baseada no 

industrialismo movido a combustíveis fósseis, nos conduziria a uma crise 

ecológica (Chakrabarty, 2013; 2014); trata-se, mais propriamente, de problema-

tizar o que seria uma sociedade mais justa, se a noção de “justiça” se refere apenas 

ao grupo dos “humanos” – ou mais precisamente ao grupo dos ocidentais, dos 

mais privilegiados, etc. 

Não é difícil reconhecer, por exemplo, nas pilhagens coloniais nas Américas 

desde o século XV e nos cercamentos ocorridos na Europa a partir do século XVI 

                                                
174 No original, em inglês: “accelerating extractions of minerals, plant and animal flesh, human 
homelands, and so on”. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412490/CA



 

 

129 

–175 dois dos fatores citados por Karl Marx como primordiais para a acumulação 

primitiva do capital (Marx, 2013) –176 o papel crucial que a ideia de uma natureza 

explorável ilimitadamente, porque abissalmente desvinculada do humano (tomado 

aqui segundo o peculiar parâmetro do modo de vida europeu), desempenhou na 

sua organização enquanto coletivo. No Velho e no Novo Mundos, o que se deu 

foram variações do mesmo procedimento de desarticulação das relações que os 

povos locais entretinham com a terra e seus seres – modernizar, como bem disse 

Latour, sempre significou privar alguém de seu território (Latour, 2017, p. 19) –, 

inserindo-os brutalmente em modelos de produção (prevalentes até hoje, mutatis 

mutandis, sobretudo nos trópicos) baseados na escravização de plantas, animais, 

micróbios e humanos.177 É por essa razão que Tsing estende o sentido do conceito 

marxiano de “alienação” aos seres humanos e extra-humanos expropriados dos 

contextos eco-cosmo-ontológicos em que sua existência se inseria (Tsing, 2015a, 

p. 111; 211; Tsing apud Haraway et. al., 2016, p. 555): presume-se ser possível 

instrumentalizar a terra e desconsiderar os contextos variados nos quais as 

relações entre seus seres se desenvolvem, codificando-as sob o signo abstrato do 

capital. Assim, não apenas a agricultura industrial que replica nos dias de hoje 

diversos princípios de produção das plantations, mas também a pecuária industrial 

e as demais atividades mineradoras e extrativistas de alta intensidade se mostram 

um processo atroz de alienação que constitui uma dinâmica de investimento e 

propriedade na qual os seres-da-terra se transformam em genéricos recursos; a 

escravidão de corpos extra-humanos e extra-europeus constitui, por consequência, 

o recurso primeiro de extirpação de mundos, o motor principal e o custo exigido 

para a constituição da vida sob o signo do capitalismo. 

Nota-se então que, em todas as fases da acumulação capitalista, a 

                                                
175 Os cercamentos (enclosures, em inglês) tiveram início na Inglaterra no século XVI, quando a 
nobreza passou a editar leis tornando possível a privatização das terras outrora de uso comum dos 
camponeses para transformá-las em pastagem para as ovelhas que forneceriam lã para a indústria 
têxtil em expansão. Intensificaram-se no século XVIII e são apontados como um dos fatores mais 
determinantes para a eclosão da Revolução Industrial. 
176 Esses eventos, segundo Marx, teriam sido preponderantes para a liberação dos fluxos de 
trabalho abstrato (camponeses sem terra) e de dinheiro (tornado um equivalente geral abstrato), de 
cuja combinação o capitalismo surgiu (Marx, 2013). A esse respeito, cf. também Deleuze; 
Guattari, 2011, p. 297-298. 
177 Haraway defende que as origens da desordem ecológica atual remontam ao advento da 
“agricultura escrava” (slave agriculture), com a “simplificação de longa distância das paisagens” 
(long-distance simplification of landscapes) e o transporte de genomas de plantas e animais 
reprodutores (incluindo pessoas) que ele determinou, e não apenas à exploração de combustíveis 
fósseis. (Haraway apud Haraway et. al, 2016, p. 555-556). 
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exploração dos seres-da-terra se deu como o recurso mais imediato para a 

afirmação ontológica e a expansão econômica do Ocidente, mesmo sem que isso 

fosse diretamente admitido ou explicitado.178 E mesmo num momento como o 

atual, quando a depleção dos processos biogeoquímicos do planeta mostra que, 

como Deleuze e Guattari haviam dito, o capitalismo está em vias de “se chocar 

com os limites extremos dos recursos e das energias” (2012, p. 178) e começa-se a 

reconhecer a demência de tal frenesi devastador, vemos a metamorfose da sanha 

exploratória em propostas pretensamente mais palatáveis: a noção de economia 

verde, que vem a ser a adaptação dos processos produtivos para gerar mais 

benefícios e menos impactos sociais e ambientais; a invenção dos chamados 

“serviços de ecossistemas” (isto é, a precificação das funções dos ecossistemas 

que são “úteis” aos seres humanos, a tradução do valor da natureza em termos de 

mercado); a criação dos mercados de crédito de carbono, por meio do qual os 

países desenvolvidos pagam pelo direito de poluir; entre outras iniciativas 

celebradas como inovadoras e “sustentáveis”. 

Isto considerando as correntes liberais mais progressistas; se mencionarmos 

a investida neoliberal das últimas décadas, o que constatamos é um forte descaso e 

mesmo a denegação deliberada do problema ecológico. Prova disso são os 

inúmeros retrocessos nas políticas ambientais e de proteção aos animais ao redor 

do globo, em concomitância com a intensificação de projetos de exploração de 

petróleo e minérios e a produção de outras commodities agroindustriais, atividades 

que se posicionam na contramão das evidências da deterioração generalizada que 

se acumulam dia após dia. 179  De todo modo, seja em sua manifestação 

“sustentável” ou neoliberal (isto é, tanto nos casos em que os limites ecológicos 

até são reconhecidos, mas são “empurrados” mais para adiante, quanto nos casos 

em que sequer são admitidos), a economia parece seguir submetendo a ecologia, e 

                                                
178 Caso semelhante ao do trabalho reprodutivo e da atividade doméstica, que permitem a 
produção e renovação da força de trabalho capitalista, mas que historicamente são considerados 
um “não-trabalho”, algo feito por amor – situação denunciada por Silvia Federici no livro Caliban 
and the Witch: Women, the Body and Primitive Accumulation (2004, New York: Autonomedia) e 
outras autoras marxistas feministas desde a década de 1970. 
179 Especificamente no Brasil, vide, por exemplo, o retrocesso em termos de preservação ambiental 
que significou a revisão do Código Florestal, a velocidade com que os processos produtivos das 
potências agroindustriais vêm destruindo os biomas continentais e marinhos, o aumento das 
emissões de gases de efeito estufa derivadas do aumento no desmatamento, a flexibilização do 
licenciamento ambiental para novas instalações e empreendimentos industriais, a aprovação da Lei 
da Biodiversidade (que facilita a apropriação do patrimônio genético do país e do conhecimento 
tradicional e indígena pelo setor empresarial), entre muitas outras medidas políticas e econômicas. 
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o capitalismo segue expandindo seus limites às custas da exploração obstinada 

dos entes outros-que-humanos tornados meros recursos. 

Esse, assim, parece ser o axioma mais elementar do procedimento 

capitalista; nesse sentido, o universalismo humanista, ou a pressuposição de um 

sentido unívoco para o humano e suas relações no mundo – o qual, desde a 

modernidade, dá a tônica da produção teórica e da prática política, econômica e 

social no Ocidente –180 constitui, como afirmam Danowski e Viveiros de Castro, 

um “autêntico estado de exceção ontológico” (2017, p. 47), que possui profundas 

implicações políticas. 181  Sob essa perspectiva, iluminismo, capitalismo e 

colonialismo se mostram intimamente relacionados (já que, via de regra, a 

exploração se dá em concomitância com a destruição das relações de outros povos 

e determinados grupos sociais com aqueles seres), evidenciando-se, assim, em que 

medida práticas aparentemente desconectadas entre si, como filosofia e garimpo 

(Valentim, 2018a, p. 282), articulam-se na conformação de um mesmo mundo, às 

expensas de outros. Ou ainda, nas palavras de Goddard, 
O que é que os grandes criadores de filosofias, Platão, Descartes, Kant e o Cristo 
dos filósofos, Spinoza (e seus apóstolos), têm a ver com os garimpeiros que 
assassinam os índios na floresta amazônica? [...] Não se trata de um problema de 
responsabilidade ética ou política, mas de um problema antropológico, de um 
problema de perspectiva: como esses “comedores de terra”, essa outra gente, 
pensa, como se pensam, refletem como homens? Como distinguem seus grandes 
homens? É preciso saber o que fazem seus homens excepcionais, para 
compreender como os buscadores de ouro matam outros humanos (2017, p. 33). 
 

Para tratar desse problema antropológico, pode ser útil, uma vez mais, 

recorrer a contra-antropologias. De fato, em A queda do céu, como vimos, 

Kopenawa e Albert demonstraram como o desejo irrefreável por mercadorias 

constitui uma espécie de feitiço que contamina o pensamento e a floresta: porque 

só sonham consigo mesmos, o pensamento do brancos é curto, obscuro e cheio de 

esquecimento (2015, p. 384; 390), o que os faz negligenciar o cuidado com as 

relações que conformam o mundo – a epidemia xawara que suas fumaças 
                                                
180 Em sua tese de doutorado, Paulo Henrique Flores empreende uma análise bastante pertinente 
do humanismo enquanto ideologia que informa a concepção de sujeito prevalente na modernidade 
e sua íntima relação com o capitalismo: “O conjunto das relações sociais de produção capitalistas é 
inseparável da ideologia humanista/economicista que atravessa suas instituições, instituições que 
por sua vez têm como função essencial a difusão e a instauração de práticas que reproduzem o 
modo de produção ao qual estão unidas. Ora, o conceito de sujeito é, sobretudo, o dispositivo 
conceitual moderno que tem como objetivo dar consistência a essas práticas e instituições” (Flores, 
2018, p. 13). 
181  Os três últimos parágrafos foram extraídos, com muitas modificações, do artigo 
“Desaxiomatizar a natureza, tarefa da ecologia política” (Costa, A.C., 2017c). 
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maléficas atraem é uma das manifestações mais danosas desse descaso. Mesmo a 

produção epistemológica dos brancos é uma manifestação dessa mentalidade 

auto-referencial, ao mesmo tempo que uma modalidade da forma-mercadoria: 

conhecer equivale a submeter o mundo a teorias, convertê-lo em objeto doravante 

aprisionado em seus livros, nos quais cravam seus olhos enquanto seguem 

“ampliando suas colônias” e aniquilando impiedosamente “imensas civilizações 

humanas, vegetais, minerais ou animais” (Goddard, op. cit., p. 31).182 Para os 

Yanomami, ao contrário, o pensamento verdadeiro não é o seu próprio: o 

conhecimento e a educação dependem de que os espíritos se apoderem do corpo 

do xamã (possessão mediada pela ingestão ou inalação da yãkoana),183 para que 

ele possa contemplar, nos sonhos, as imagens dos seres da floresta. É por meio 

dessa possessão que se pode conhecer e dizer coisas; é o caráter heterônomo do 

pensamento que lhe confere legitimidade: “são suas palavras [de Urihinari, o 

espírito da floresta, e de Omama] que dou a ouvir agora. Não são coisas que vêm 

só do meu pensamento” (Kopenawa; Albert, op. cit., p. 391). 

A relação entre esse desejo de univocidade e as práticas capitalistas de 

aniquilação da alteridade que caracterizam o modo de existência ocidental 

também fica evidente na contra-antropologia oferecida pelos Aikewara, povo 

indígena que habita a Terra Indígena Sororó, localizada no sudeste paraense. De 

acordo com sua filosofia, fortemente influenciada pela presença de missionários 

evangélicos no povoado, a constituição das cidades é obra do Diabo, que 

pretendia ali misturar os awaeté (termo que significa “pessoas originais”, por 

meio do qual designam a si mesmos) aos kamará (“gente-pirata”) ou capitalistas – 

eles mesmos empregam essa nomenclatura para se referir aos brancos (Calheiros, 
                                                
182 Essa imagem do proceder “pelos livros”, “com a cabeça baixa, os olhos mergulhados em si 
mesmos” (Goddard, 2017, p. 31), causando a destruição do mundo a seu redor, faz lembrar a 
descrição benjaminiana do “anjo da história” – o qual, tendo seu rosto voltado para o passado, é 
impelido violentamente em direção ao futuro a que ele “vira as costas, enquanto o amontoado de 
ruínas cresce até o céu” (Benjamin, 1987, p. 226). Essa imagem é atualizada por Latour na 
caracterização do “anjo da geo-história”, que visa a ilustrar como se dá o súbito reconhecimento 
do desastre ecológico que a civilização desencadeou enquanto achava que produzia modernização. 
O autor explica: “[...] imaginei o movimento de uma dançarina, primeiro fugindo de costas, como 
se estivesse escapando de algo realmente horrível, indiferente à destruição que deixa no caminho 
ao se mover cegamente para trás – de forma muito parecida ao “anjo da história” de Benjamin –; e, 
então, olhando para trás com cada vez mais frequência, ela finalmente começa a se virar 
vagarosamente, como se estivesse adentrando uma mata espinhosa, observando o verdadeiro 
horror da forma das coisas que ela precisa encarar e, finalmente, chegando a parar de repente, 
olhos e mãos bem abertos em descrença, antes de fugir em pânico daquilo que está vindo em sua 
direção (Latour, 2013a). 
183 Pó alucinógeno fabricado a partir da resina da árvore Yãkoana hi (ou Yãkoana a), cujo 
princípio ativo dominante é a dimetiltriptamina (Kopenawa; Albert, 2015, p. 597). 
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2014, p. 3; 7). Tomado de cólera por ter seu plano frustrado por Seneruw (“Pai-

de-nós-todos”, o demiurgo), o Diabo ordenou a seus “seguidores mais leais, seus 

vereadores” que “queimassem todas as florestas e cobrissem o mundo inteiro de 

cidades, para que não houvesse mais awaeté, para que não restasse espaço para 

outra –etom [terra]” (ibidem, p. 127): a figura do Diabo, assim, pode ser pensada 

como a tradução Aikewara do projeto modernizador europeu de expandir seu 

modo de existência por todo o globo, intento do qual esse povo busca 

incessantemente fugir.184 Ainda, mesmo que o Demônio esteja atrelado aos centros 

urbanos, seu feitiço (–pasé)185 é disseminado pela “‘fumaça-doença’ que emana 

das chaminés das fábricas, do escapamento dos automóveis, sobretudo dos 

gigantescos caminhões de transporte de minério que passavam pela rodovia que 

corta a Terra Indígena” (ibidem, p. 132). Essa fumaça também “escapa do interior 

da terra por meio das explosões de dinamite, atinge o céu e cai sobre a cabeça dos 

awa como uma espécie de chuva invisível, uma chuva tóxica” (ibidem, p. 132); de 

modo que a ameaça, hoje, está por toda parte. 

O dinheiro, também, é uma invenção do Diabo, que carrega seu –pasé; por 

isso, apesar de os Aikewara dependerem dele para a realização de tantas 

atividades de seu cotidiano, é preciso observar alguns cuidados, como evitar 

manuseá-lo, estocá-lo (sobretudo no mesmo cômodo em que se dorme) ou mesmo 

portá-lo, na medida em que seu cheiro “atrai os pistoleiros”. Se tiver de falar sobre 

ele, que seja em voz baixa e o mínimo possível; tudo isso porque sabem que o 

dinheiro “apodrece seus corpos e torce seus pensamentos” (ibidem, p. 193). Por 

essa razão, os awa precisam ser “como o vento que passa”, cujos vestígios no 

mundo se resumem a “um ruído, um nome e nada mais” (ibidem, p. 156). Com 

sua morte, deve desaparecer também tudo o que fora associado a seu “trabalho” e 

                                                
184 Calheiros esclarece que a cidade é concebida como o modo de vida primordial em relação ao 
qual os Aikewara foram o primeiro povo a romper: ao assim procederem, instauraram uma 
diferença que pôs o mundo em funcionamento e desencadeou outras possibilidades de existência, 
assentadas “sobre a caça e o ritual” em lugar de sobre “a guerra e o canibalismo”. (Calheiros, 
2014, p. 136-137). Mas o perigo não está conjurado definitivamente: toda sua organização 
cosmopolítica se dá em torno da noção da fuga, o que decorre da percepção de que o maior risco é 
se tornarem kamará – “essa gente cujo desejo mais íntimo era corromper/destruir não apenas o seu 
próprio modo de vida [...], como qualquer espaço onde eles (ou outros semelhantes, outros 
aikewara) possam atualizá-lo” e viverem “no desvio que o Inimigo traçou para os awa”, a cidade 
(ibidem, p. 135-136). Falaremos mais da importância conceitual da ideia de fuga para os Aikewara 
no capítulo 3. 
185 É interessante destacar, aqui, a ressonância entre as formulações ameríndias do capitalismo 
como feitiço e o título do livro escrito por Isabelle Stengers e Philippe Pignard, La sorcellerie 
capitaliste (2005). Trataremos dessa possível aproximação na seção 3.2.2.  
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pelo qual ele nutria erekó (ciúmes/querer-estar-junto), ideias que constituem uma 

cosmologia voltada contra a acumulação e a herança. 

 
 
 
 
 

2.2.2.2 
Política da barbárie 

 

Há tempos, portanto, as outras antropologias vêm mostrando que a 

degradação ecológica é, mais que um efeito colateral, um dos aspectos mais 

fundamentais da política cósmica capitalista. Mais recentemente, porém, temos 

visto algumas demonstrações de que uma politização alargada, ou mesmo uma 

“guinada cosmopolítica”, também está em curso no pensamento produzido pelo 

Ocidente sobre a catástrofe ambiental, por meio da qual se reconhece a 

aniquilação eco-ontológica atual como sendo um projeto politicamente 

orquestrado e levado a cabo por determinados setores, movidos por interesses 

bem específicos. É nesse contexto que se insere, por exemplo, a hipótese 

levantada por Latour em seu último livro, Où aterrir?; a saber, de que o clima – 

ou, mais precisamente, a denegação da existência das mudanças climáticas, a 

despeito das fartas evidências do fenômeno se acumulando dia após dia – ocupam 

uma posição central na cena política dos últimos 50 anos. O autor sustenta que a 

ameaça do que está por vir foi muito bem entendida pelas elites preocupadas em 

assegurar seus privilégios a todo custo, mas elas deliberadamente decidiram 

transferir para “os outros” o alto preço do “retorno da Terra” (2017, p. 29). 

Nesse sentido, ele afirma, de forma contundente, haver uma íntima relação 

entre o recrudescimento do neoliberalismo e o fenômeno, à primeira vista 

incompreensível, do negacionismo climático: a desregulação dos mercados por 

parte dos Estados e a consequente explosão das desigualdades observada 

sobretudo a partir da década de 1980 (mas também as ondas de populismo e a 

crise migratória atuais) só podem ser compreendidas à luz da constatação da 

desregulação biogeoquímica da Terra. Tal desregulação, no entanto, precisa(va) 

ser insolentemente negada a todo custo para que se pudesse/possa seguir com a 

exploração ecológica capaz de garantir o bem-estar de alguns poucos, mesmo num 

mundo iminentemente em ruínas (ibidem, p. 10; 29-30). 
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Se a hipótese [levantada por Latour] é correta, tudo participa do mesmo fenômeno: 
as elites foram tão bem convencidas de que não haveria futuro para todo mundo 
que decidiram se livrar o mais rápido possível de todos os fardos da solidariedade 
– isso explica a desregulação [econômica]; que seria preciso construir uma espécie 
de fortaleza dourada para os poucos que poderiam se safar – trata-se da explosão 
das desigualdades; e que, para dissimular o egoísmo sórdido de tal fuga para fora 
do mundo comum, era preciso rejeitar absolutamente a ameaça que motivou essa 
fuga desesperada – o que explica a negação da mudança climática (Latour, 2017, p. 
30, ligeiramente modificado).186 
 

Como uma espécie de corroboração da hipótese de Latour, recentemente o 

The Guardian publicou um editorial sugerindo que a perspectiva da escassez 

generalizada de recursos ambientais tem impulsionado a ascensão de políticos 

autoritários – o texto menciona diretamente Jair Bolsonaro, militar de carreira 

com convicções ideológicas nitidamente fascistas, e recém-eleito para a 

presidência do Brasil – dispostos a explorar inescrupulosamente tudo o que ainda 

resta (Watts, 2018). Ainda a respeito dessa imbricação entre fascismo e 

aniquilação ecológica, Valentim declarou em entrevista recente: “O paradoxo do 

fascismo, que necessita do outro cuja existência se empenha em aniquilar, se 

revela, desde uma perspectiva ecopolítica, como sendo o mesmo que o paradoxo 

do Antropoceno: a época do Homem é o tempo de sua própria extinção” (2018b). 

A decisão deliberada por explorar inescrupulosamente a diversidade ou 

alteridade existente é um dos sentidos possíveis da ideia de “barbárie que vem” 

que subintitula um dos últimos livros de Stengers: a alta probabilidade de a 

catástrofe ecológica aprofundar ainda mais o fosso que separa ricos e pobres e os 

dotar de possibilidades muito distintas de (sobre)vida em meio à degradação 

generalizada da Terra: “O que se anuncia não é senão a possibilidade de uma New 

Orleans em escala planetária –187 energia eólica e solar para os ricos, que talvez 

possam até mesmo continuar utilizando seus carros graças aos biocombustíveis; 

                                                
186 No original, em francês: “Si l’hypothèse est juste, tout cela participe au même phénomène : les 
élites ont été si bien éclairées qu’elles ont décidé qu’il n’y aurait pas de vie future pour tout le 
monde, qu’il fallait donc se débarrasser au plus vite de tous les fardeaux de la solidarité – c’est la 
dérégulation ; qu’il fallait construire une sorte de forteresse dorée pour les quelques pour cent qui 
allaient pouvoir s’en tirer – c’est l’explosion des inégalités ; et que pour dissimuler l’égoïsme 
crasse d’une telle fuite hors du monde commun, il fallait absolument nier l’existence même de la 
menace à l’origine de cette fuite éperdue – c’est la dénégation de la mutation climatique ». 
187 Stengers se refere à catástrofe que acometeu a cidade de Nova Orleans em 2005, quando da 
passagem do furacão Katrina. Dos mais de um milhão de pessoas evacuadas, “mais de 60% dos 
desabrigados e alojados nos ginásios e outros espaços públicos em condições precárias eram 
afrodescendentes de baixa renda. Estudos posteriores confirmam que as pessoas das classes mais 
abastadas nesse mesmo momento já estavam fora do perímetro do local atingido, abrigadas em 
residências secundárias fora da área de risco ou em hotéis” (cf. Pires, 2012). 
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quanto aos outros...” (Stengers, 2015, p. 13). Nesse sentido, embora a autora fale 

de uma “globalização das ameaças que se aproximam” (ibidem, p. 11) – já que, 

em última instância, seremos todos afetados, de uma forma ou outra –, é evidente 

que, ao menos num primeiro momento, a catástrofe não se fará sentir do mesmo 

jeito entre pobres e ricos, com os primeiros possivelmente sendo abandonados à 

própria míngua, enquanto os últimos se reconfortam em abrigos. 

É por essa razão que, no tempo das catástrofes, as lutas sociais e políticas 

“de antes”, contra as desigualdades provocadas pelo capitalismo, não devem ser 

colocadas em segundo plano, como se não mais importassem; ao contrário, elas 

precisam ser acrescidas deste novo componente de disputa, na medida em que os 

confrontos a partir de agora se dão em meio a injustiças e opressões que se 

consolidam progressivamente como o novo “normal”. Dito de outro modo, 

embora os movimentos de resistência anticapitalista se voltem (muito 

propriamente) contra “a perspectiva de crescimento, identificada com o progresso, 

que se impõe como único horizonte concebível” (ibidem, p. 11) – perspectiva essa 

que já caracterizaria uma situação de barbárie mesmo se não tivesse tido entre 

suas consequências a entrada do planeta no Antropoceno –, a expressão “que se 

aproxima”, que consta no título da obra de Stengers, 188  diz respeito à 

“normalização” já em processo daquilo que, antes, tentava-se tratar como um 

efeito colateral, mas ainda contornável, do regime capitalista; agora, contudo, 

“aquilo que até então era definido como intolerável, quase impensável, está se 

instalando em nossos hábitos. E ainda não vimos nada” (ibidem, p. 13). A 

exemplo de Latour e de outros autores que se debruçam sobre o tema, Stengers 

politiza a ecologia, reforçando a necessidade de desmascarar a pretensa 

neutralidade com que a problemática da catástrofe ambiental é muitas vezes 

tratada e convocando à ação política para além das medidas propostas como 

plausíveis pelos “nossos responsáveis” – expressão irônica por meio da qual a 

autora chama os políticos e empresários que pretendem governar (gerir?) as 

formas de existência no planeta. Tal necessidade se justifica porque, “[q]uanto aos 

Estados, sabe-se que, num grande impulso de resignação entusiasta, renunciaram 

aos meios que lhes teriam permitido assumir suas responsabilidades e deixaram o 
                                                
188 “Resistir à barbárie que se aproxima” foi a tradução escolhida por Eloisa Araújo Ribeiro para 
“Resister à barbarie qui vient”, subtítulo da obra de Stengers publicada em 2009 na França pela 
editora La Découverte e em 2015 no Brasil pela Cosac Naify. É a versão ao português dessa obra 
que se encontra referenciada nesta tese. 
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futuro do planeta a cargo do livre mercado globalizado”. (ibidem, p. 19). 

Diante da magnitude da ameaça à nossa frente, Stengers prefere falar em 

“catástrofe” em lugar de “crise”: o fazer-se notar da Terra não é algo que vá 

passar.  Nesse sentido, pode ser oportuno mencionar um outro sentido da noção de 

“crise”, tratado pelo Comitê Invisível no livro À nos amis – a saber, como sendo 

um método político de gestão das populações. “Não estamos vivendo uma crise 

do capitalismo, mas, ao contrário, o triunfo do capitalismo de crise. ‘A crise’ 

significa: o governo cresce” (2014, p. 25). Para esse coletivo, assim, a estratégia 

capitalista parece se organizar em torno da necessidade de impedir, por meio da 

manutenção de um estado de crise permanente que reforça a insegurança e o 

individualismo e justifica uma série de intervenções supostamente estabilizantes, 

a instauração de uma outra crise, a qual efetivamente poderia abalar a ordem 

neoliberal. “Prática contra-insurrecional bem conhecida de ‘desestabilizar para 

estabilizar’, que consiste em as autoridades suscitarem voluntariamente o caos a 

fim de tornar a ordem mais desejável que a revolução” (ibidem, p. 24). Esse é 

também o argumento de Naomi Klein no livro The Shock Doctrine: The Rise of 

Disaster Capitalism (2007). Para a jornalista, os detentores do poder e seus 

estrategistas se valem das catástrofes – sejam elas de ordem econômica, 

ecológica, política ou social – para, aproveitando-se da fragilidade e do medo 

desencadeados na população, impor medidas que visam sobretudo a gerar lucro 

para os investidores. Isso é o que ela chama de “capitalismo de desastre”. 

A barbárie que se aproxima, assim, parece conjugar três aspectos. O 

primeiro seria uma modalidade de governo e controle social baseada no que 

Stengers chama de “gestão do pânico frio” – isto é, a tentativa de conciliar 

mensagens contraditórias de exortação ao crescimento econômico e de 

consciência ecológica, incitando ao mesmo tempo o desejo e a culpa pelo 

consumo, única postura considerada factível pelos governantes no trato da questão 

ecológica. O segundo aspecto é o das consequências desastrosas dessa forma de 

gestão, encarnadas tanto nas alternativas infernais oferecidas pelo capitalismo – 

frequentemente expressas pela fórmula “se vocês recusarem x [baixa nos salários, 

produção de transgênicos, alta no preço dos medicamentos etc.], terão algo pior 

[desemprego, falta de competitividade econômica, desinvestimento em 

pesquisas...]”, chantagem econômica da mais baixa estirpe –, quanto na 

banalização das desigualdades decorrentes dessa impossibilidade de questionar o 
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crescimento econômico e o modo de existência ocidental/capitalista. Por fim, o 

terceiro aspecto aponta para o estado de resignação em que tal situação pretende 

nos encerrar: “é preciso, não temos escolha” (Stengers, 2015, p. 13).189 

Como se operasse uma espécie de síntese entre as perspectivas de Latour e 

Stengers, Alexandre Costa defende, no artigo citado algumas páginas atrás, que 

não apenas “os principais quadros da burguesia internacional estão atentos, sim, à 

possibilidade de colapso civilizacional” – preocupação que mobiliza toda a 

economia política da atualidade com vistas à garantia do seu quinhão caso o 

colapso se materialize –, como também a estratégia escolhida é a de lucrar tanto 

com a devastação do planeta quanto com a oferta de soluções “infernais” para 

contê-la, mesmo que tal estratégia se mostre inviável no fim das contas (Costa, 

Alexandre, 2018). O autor justifica essa afirmação lembrando que, ao mesmo 

tempo em que não há o menor sinal de que as grandes petroquímicas pretendem 

abandonar a exploração de combustíveis fósseis – ao contrário, elas vêm 

expandindo mais e mais as fronteiras da extração, como provam os investimentos 

em fontes não-convencionais encontradas em áreas remotas e/ou sensíveis –, essas 

mesmas corporações (muitas delas com o histórico de ter financiado o 

negacionismo climático, como é o caso da Exxon)190 tratam de desenvolver 

tecnologias de geoengenharia, como os projetos de captura e sequestro de carbono 

(CCS, na sigla em inglês), para remover os gases que elas mesmas vêm emitindo 

para a atmosfera. 

Nesse contexto, o projeto do núcleo central da burguesia é usar intensivamente 
petróleo, carvão e gás até o fim, e quando a fera climática já tiver varrido 
habitantes de países-ilha e dizimado populações na África, Sul da Ásia e os pobres 
das Américas, tirar da gaveta – afinal será a "única saída" – as "soluções 
tecnológicas" (ibidem). 
 

Está muito claro, assim, o que nos aguarda se nos ativermos a contar com os 

dirigentes, empresários, especialistas tecnológicos e suas soluções pautadas 

prioritariamente pela “razoabilidade econômica” e pelo “realismo político” para 

fazer frente ao problema: a impossibilidade de resistir às consequências dessa 

                                                
189 A concepção de “barbárie” apresentada por Stengers, em certo sentido, faz ecoar a de Walter 
Benjamin: a exploração e dominação de determinados seres vêm sendo legitimadas pelo Ocidente 
como necessárias para o progresso humano, pensado como uma consequência histórica inevitável 
do desenvolvimento técnico e científico. A diferença parece ser que, hoje, o discurso do 
“progresso” que embalava esse positivismo se materializa sob a forma da chantagem econômica. 
190 A respeito da tentativa da Exxon de forjar uma controvérsia a respeito da mudança climática,cf. 
Agence France-Presse, 2017. 
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nefasta “ressonância de temporalidades das crises” econômica e ecológica, essa 

“interação física entre sistemas (do capital e da Terra)” (Danowski; Viveiros de 

Castro, 2017, p. 80). Mas se não faz sentido compor forças com o capitalismo 

para encarar Gaia, como, então, podemos resistir? 

 

 

 

 
 
2.3 
Acreditar no mundo 
 

 
The end has no end. 

– The Strokes 
 

 

2.3.1 
O acontecimento da Terra 

 

Como vimos, a Terra e suas transformações antropogênicas são, sobretudo 

no último meio século, o centro em torno do qual se concentra grande parte da 

produção política, econômica, acadêmica, científica, tecnológica, social e cultural. 

Mesmo que as medidas tomadas por aqueles que se pensam nossos responsáveis 

constituam, no mais das vezes, projetos imprudentes visando a colocar as coisas 

“de volta nos eixos” apenas para sustentar os mesmos delírios que nos 

empurraram para o Antropoceno – seja pela negação dos fatos, seja pela confiança 

cega nas soluções tecnológicas –, é inegável que a Terra passou a figurar como 

preocupação central de nosso tempo. E o faz como um ser ao mesmo tempo 

excepcional e frágil; não mais um mero ambiente a ser protegido (ou, ao 

contrário, inescrupulosamente explorado), mas um agente cuja potência disruptiva 

não podemos subestimar.191 Dos artigos científicos aos informes midiáticos, dos 

conceitos filosóficos aos registros etnográficos, das manifestações artísticas às 

inovações tecnológicas, virtualmente todos os discursos da atualidade enfatizam o 

                                                
191 Como nota Latour: “Dessa vez, nós, os humanos, não estamos chocados por saber que a Terra 
não ocupa mais o centro [do universo] e que ela gira sem objetivo ao redor do Sol; se estamos tão 
profundamente chocados é porque, ao contrário, nos encontramos no centro de seu pequeno 
universo, e porque estamos aprisionados em sua minúscula atmosfera local” (2015a, p. 108). 
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caráter de novidade do qual a Terra parece ter se investido: o Antropoceno como 

nova época geológica, a intrusão ou irrupção de Gaia (nos conceitos de Stengers 

e Latour, respectivamente), a súbita aparição da Terra no palco da história, como 

diz Maniglier, a nova era de que falam os quilombolas do Caetité... 

Nesse sentido, consideramos que a Terra é um verdadeiro acontecimento, no 

sentido deleuziano deste termo. Acontecimento é um conceito basilar na obra do 

autor e do qual não pretendemos nos ocupar aqui com todas as suas possíveis 

acepções e implicações, pelo bem da concisão. Mas podemos esclarecer que, de 

um ponto de vista político, ele diz respeito à inesperada incidência, no horizonte 

de nosso pensamento e ação, de novas perspectivas alumbrando faces do mundo 

(outros seres, outras possibilidades de ser, ou mesmo de deixar de ser) que até 

então julgávamos inexistentes, inexpressivas, irreais, desimportantes, e que 

doravante se fazem presentes sob o modo de uma problemática, na medida em que 

o aparato conceitual, simbólico e prático de que dispúnhamos antes de sua 

aparição se mostra inoperante diante da súbita reconfiguração da ordem do mundo 

por elas provocada. O acontecimento é aquilo que produz uma diferença de 

intensidade que, ao incidir sobre os corpos, provoca uma alteração no estado de 

coisas que também faz vacilar “a coerência ou o horizonte relativo de pensamento 

no qual até então nos movíamos” (Zourabichvili, 2016, p. 51). O acontecimento 

propicia, assim, o afloramento de um novo presente, a superveniência de um novo 

problema, que nos força a pensar outramente: 

O presente não dá conta de sua própria passagem; é preciso, portanto, que haja um 
aspecto temporal mais profundo, um mecanismo que explique que o tempo passa. 
Dizer que vivemos no presente não é suficiente. Sem dúvida, temos necessidade de 
um presente para a ação, mas quando passa o presente que nos constitui, eis-nos 
despojados do nosso poder de agir, aptos tão somente a uma pergunta 
contemplativa: “O que se passou?”. A situação mudou, e bastaria, sem dúvida, 
contrair um novo hábito para poder reagir novamente; mas, no intervalo, surgiu 
algo mais profundo do que qualquer situação, pura cesura insistente, diferença 
entre duas dimensões inconciliáveis do tempo que nos torna idiotas. 192  É o 
acontecimento (ibidem, p. 102). 
 

Assim, pensar a Terra, ou antes, pensar seus modos de existência sob a crise 

ecológica como um acontecimento enseja ao menos dois grupos de considerações 

complementares sobre as distintas dimensões do tempo mobilizadas por essa 

                                                
192 “Idiotia” é outro conceito deleuziano – ou melhor, o “idiota” é um de seus personagens 
conceituais – de grande importância para o que propomos nesta tese. Trataremos dele na seção 
3.1.1, no contexto da análise da noção de “cosmopolítica”.  
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crise, e que dizem respeito a diferentes maneiras, embora complementares, de 

compreender a questão. A primeira dimensão é a do caráter irrevogável do novo 

presente que ela instaura: como admite Latour, “a revolução já aconteceu... os 

eventos com que temos que lidar não estão no futuro, mas em grande parte no 

passado [...] o que quer que façamos, a ameaça permanecerá conosco por séculos, 

ou milênios” (2013a). Tampouco se trata, como disse Stengers, de uma crise que 

vai passar (2017, p. 120), já que, “[e]mbora tenha começado conosco, muito 

provavelmente terminará sem nós: o Antropoceno só deverá dar lugar a uma outra 

época geológica muito depois de termos desaparecido da face da Terra” 

(Danowski; Viveiros de Castro, 2017, p. 20). 

Ainda dentro dessa mesma dimensão do presente, um outro paralelo pode 

ser estabelecido. O acontecimento em Deleuze pode também ser descrito, como 

propôs David Lapoujade (2014), como uma operação de “redistribuição das 

potências” – já que se trata de um movimento que manifesta a pura mudança, 

constituindo a condição de possibilidade para a aparição de novidades no mundo. 

Nesse sentido, a intrusão de Gaia parece ser a expressão incontornável de que uma 

redistribuição radical, e em escala planetária, está em curso: justamente porque 

tantos de nós aderimos à “distribuição estranha” (Latour, 2015a, p. 114-115) das 

potências de agir operada pelo esquema Natureza/Cultura desde a modernidade, 

recentemente incontáveis seres adquiriram, como resposta à colossal interferência 

humana, potências inesperadas capazes de desestabilizar o equilíbrio de que 

vínhamos desfrutando há milhares de anos no planeta.193 
[C]ada elemento que nós pensávamos [...] fazer parte de um plano de fundo dos 
ciclos majestosos da natureza, diante dos quais a história humana se encontrava 
sempre desconectada, torna-se ativo e móvel graças à introdução de novos 
personagens invisíveis capazes de inverter a ordem e a hierarquia dos agentes 
(ibidem, p. 125). 
 

Pensar a Terra/Gaia como acontecimento implica, finalmente, reconhecê-la 

como uma potência que nos ultrapassa, como uma entidade cujo comportamento e 

cujas reações não se podem prever, tal a complexidade das repercussões geradas 

pelas ações de seus incontáveis entes uns sobre os outros. A Terra/Gaia encarna a 

                                                
193 Talvez esse seja um dos sentidos mais prementes da ideia de Grande Aceleração: a “aceleração 
descontrolada do tempo” (Danowski; Viveiros de Castro, op. cit., 23) ocasionada pelo imenso 
impacto das atividades humanas nos processos ecológicos. 
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transcendência máxima,194 o fora gigantesco que se inclui em nosso mundo 

(Zourabichvili, 2016, p. 97) e em cujo encontro conosco somos forçados a pensar. 

Isto é, ao menos aqueles que se mostram “dignos” desse acontecimento, isto é, 

que dele extraem um novo sentido capaz de contra-efetuá-lo195 (mesmo se seus 

desdobramentos materiais se fazem ou farão sentir para todos, em todos os 

corpos, dignos e indignos dele).196 O pior que pode se passar, como diz Stengers, é 

que deixemos que nossos “grandes homens” – cientistas, tecnocratas ou 

governantes comprometidos apenas ou sobretudo com o lucro das empresas e 

indústrias – decidam por nós o que fazer, como agir. Pois o que esperar deles 

senão a leniência das soluções “plausíveis” – geoengenharia, economia verde e 

toda sorte de invenções mercadológicas para lucrar com o problema por eles 

mesmos criado – que não fazem senão levar mais além a queda de braço que 

julgam ser possível disputar com a Terra? Embora o capitalismo seja uma 

formação que se estende por toda a superfície do planeta (Lapoujade, 2015, p. 43), 

seu modo de transcendência não se equipara ao de Gaia: diferentemente dela, ele 

não é implacável, apenas “radicalmente irresponsável, incapaz de responder por 

seja lá o que for” (Stengers, 2015, p. 46). É vital, por isso, não confundir aliados e 

inimigos nessa questão: 
a brutalidade de Gaia corresponde à brutalidade daquilo que a provocou, a de um 
“desenvolvimento” cego às suas consequências, ou, mais precisamente, que só leva 
em conta suas consequências do ponto de vista das novas fontes de lucro que elas 
podem acarretar. Mas essa contemporaneidade das questões não implica nenhuma 
confusão entre as respostas. Lutar contra Gaia não tem sentido, trata-se de aprender 
a compor com ela. Compor com o capitalismo não tem sentido, trata-se de lutar 
contra seu domínio (ibidem, p. 47). 
 

É diante desse grande fora que irrompe em nossas vidas – Gaia, a intrusa – 

que precisamos aprender a responder, isto é, a pensar, ou ainda, a criar. O 

acontecimento da Terra, assim, confere uma materialidade impressionante à 

conclusão de Lapoujade sobre a filosofia de Deleuze (mesmo antes de sua 

parceria com Guattari): ela seria uma filosofia da terra, que demanda 
                                                
194  Cf. define Stengers, “Gaia é o nome de uma forma inédita, ou então esquecida, de 
transcendência” (2015, p. 41). 
195 Trataremos adiante da temporalidade própria do acontecimento, na qual ele pode ser contra-
efetuado. 
196 Nas palavras de Deleuze: “Daí ‘ser digno daquilo que nos acontece’. O que quer que seja, seja 
uma merda, seja uma catástrofe, seja uma grande felicidade, há pessoas que [...] são perpetuamente 
indignas daquilo que lhes acontece. [...] Ser digno do que nos acontece é [...] não mediocrizar 
nada, [...] é liberar no evento que se efetua em mim, ou que eu efetuo, [...] sua parte inefetuável” 
(1980). 
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pensar tudo a partir dela [da terra], sobre ela, reconduzir tudo a uma relação com a 
terra, desde que a terra, porém, se desterritorialize pelo pensamento tanto quanto o 
pensamento pela terra. A terra se torna uma terra de e para o pensamento, o que 
talvez se torne uma chance para a vida (Lapoujade, 2015, p. 46). 
 

O acontecimento, nesse sentido, exprime a potência inesgotável de fazer 

irromper outros mundos dentro do mundo, para falar como Danowski (2019); 

deixa ver a capacidade inexaurível de criação e renovação da existência. Tratar a 

intrusão de Gaia como um acontecimento remete, assim, ao modo como Marcel 

Détienne compreendeu a Terra apresentada na Teogonia, de Hesíodo: uma grande 

potência de começos (Détienne apud Latour, 2015a, p. 109-110). Tal 

inesgotabilidade caracteriza a outra dimensão do tempo que o acontecimento 

coloca em relação com o “presente que dura” (o registro da atualidade das coisas): 

trata-se de um tempo sem duração, um instante que nunca cessa, no qual o 

acontecimento se conserva mesmo após sua efetuação. Isto porque, embora ele 

não exista fora dessa efetuação nos corpos (ou no meio [milieu]), há sempre no 

acontecimento algo de inefetuável, que ultrapassa sua efetuação. 
Tudo se passa como se o acontecimento se executasse em dois modos temporais ao 
mesmo tempo: o presente de sua efetuação num estado de coisas, ou de sua 
encarnação numa “mistura de corpos”; mas também uma eternidade paradoxal em 
que algo de inefetuável, de incorporal, transborda e sobrevive à efetuação. A tese 
constante de Deleuze é esta: o acontecimento não se reduz à sua efetuação. 
Certamente, o acontecimento jamais poderia efetuar-se se não dispusesse da 
continuidade de um presente homogêneo; mas quando a efetuação finda, nota-se 
que se passou a outro presente que sucede o precedente. O acontecimento é, assim, 
escamoteado. É que, enquanto tal, ele não tem presente e, estranhamente, faz com 
que coincidam o futuro (não ainda aí, porém já aí) e o passado (ainda presente, 
porém já passado). É esse o paradoxo do devir197 (Zourabichvili, 2016, p. 117). 

                                                
197 Na obra de Deleuze, mesmo antes de seu encontro com Guattari, o devir aparece como “uma 
relação real, molecular e intensiva” (Viveiros de Castro, 2015, p. 184) por meio da qual seus 
termos são arrancados das relações a que originalmente se identificavam e implicados num 
movimento que os arrasta para uma zona de indeterminação ou indiscernibilidade na qual “não se 
é mais um ser definido distinto dos outros seres” (Deleuze; Guattari, 2012, p. 21). Isto acontece 
porque ali experimentam afetos que, passando ao largo da “ordem natural das espécies e suas 
sínteses limitativas” (Viveiros de Castro, 2015, p. 187), tornam-nos, ao menos na duração do 
instante desse movimento, outra coisa. O devir, assim, é da ordem da aliança, mas uma aliança 
contra-natureza – e não da produção filiativa ou reprodução hereditária, na qual o que se transmite 
é sempre o mesmo: trata-se, antes, de uma “comunicação transversal” entre “termos inteiramente 
heterogêneos” (Deleuze; Guattari, 2012, p. 20; 24). Além disso, a transformação que contagia os 
termos da relação é operada em bloco: é ao mesmo tempo que o devir toma o animal e o homem, o 
escritor e o rato (ou lobo, ou inseto...), a orquídea e a vespa, para usar alguns dos exemplos mais 
célebres do autor. Ou ainda, para situar o conceito por meio dos termos mencionados neste 
capítulo: “O devir é sempre duplo, e é este duplo devir que constitui o povo por vir e a nova terra” 
(idem, 2009, p. 142). Isso não significa que um termo se torne efetivamente o outro; a 
transformação pela qual passam nessa conexão é real, mas se verifica no campo das intensidades, 
dos afetos, não na sua efetuação no estado das coisas: “o que é real é o próprio devir, o bloco de 
devir, e não os termos supostamente fixos pelos quais passaria aquele que devém. [...] O devir-
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É à conservação do acontecimento e das intensidades (ou afetos) por ele 

liberados que o pensamento enquanto criação se consagra. Como a criação só 

pode se dar no encontro com o impensado (o fora), é a partir dessa conexão que o 

pensamento produz sua própria renovação e a renovação do mundo, que se torna, 

com isso, uma “reserva de relações inéditas” (ibidem, p. 97). Desse modo, mais 

do que apenas constatar o que já se sucedeu e admitir a irreversibilidade das 

mutações ambientais de nossa época, a crise ecológica enquanto acontecimento 

enseja o compromisso ético-político de nos valermos da impotência, do 

impossível (ou dos possíveis que o impossível pode liberar) para pensar e fazer 

surgir no mundo outras possibilidades de existir: “nos servir dessa impotência 

para acreditar na vida”, convoca Deleuze (apud Zourabichvili, 2016, p. 96). O 

acontecimento convida, portanto, a acreditar no mundo; 
não propriamente na existência do mundo, mas em suas possibilidades de 
movimentos e em intensidades para fazer nascer ainda novos modos de existência, 
mais próximos dos animais e dos rochedos. Pode ocorrer que acreditar no mundo, 
nesta vida, se tenha tornado nossa tarefa mais difícil, ou a tarefa de um modo de 
existência por descobrir, hoje, sobre o nosso plano de imanência. [...] Sim, o 
problema mudou (Deleuze; Guattari, 1992, p. 99, grifo meu). 
 

Temos presentemente, portanto, um duplo movimento do/no Mundo que 

nos permite pensar a crise ecológica como um acontecimento: de um lado, o 

súbito irromper em nossas vidas de modos de existência distintos do dominante – 

os gritos das minorias, para falar como Deleuze, “mais próximos dos animais e 

dos rochedos”, mas também, por que não, dos índios, dos negros, das crianças, 

das mulheres, das plantas..., 198  existências não decalcadas da imagem do 

“Patriarcado Capitalista Branco” (Haraway, 1991) e suas “organizações 

mortíferas que rodeiam a terra” (Lapoujade, 2015, p. 46). Do outro, o chamado 

para dar ouvidos ao pleito dessas minorias e aos territórios que reivindicam – quer 

dizer, reconhecer sua existência, mesmo que muitas vezes ela pareça a nós 

inexplicável, incompreensível. 

                                                                                                                                 
animal do homem é real, sem que seja real o animal que ele devém; e simultaneamente, o devir-
outro do animal é real sem que esse outro seja real” (ibidem, p. 19). 
198 Mesmo que a questão ecológica não figure necessariamente nas reivindicações de todas essas 
minorias quando as consideramos enquanto grupos identitários, pensamos que a potência de 
invocar novos mundos inerente a seu caráter minoritário mantém aberta a possibilidade de integrar 
a crise ambiental como um componente de suas lutas, isto é, de que se constituam enquanto 
coletivo considerando também esse outro povo menor, o “povo de Gaia”. Pois, como lembra 
Viveiros de Castro, “um povo é uma multiplicidade singular, que supõe outros povos, que habita 
uma terra pluralmente povoada de povos” (2017, p. 4). 
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Estendemos o conceito de minorias, assim, a todos os seres, humanos e não 

humanos, orgânicos e inorgânicos, que existem sem exprimir seus anseios num 

registro ou linguagem necessariamente cognoscíveis ou compartilhados de 

antemão, em termos muitas vezes alheios às exigências que os ocidentais fazemos 

para a participação política. Daí a importância da ideia de tradução (ou 

sintonização, como propusemos experimentalmente mais acima) como tentativa 

de tornar visíveis suas reivindicações, seus modos próprios de existir, de ocupar a 

Terra. Traduzir é mediar a interpenetração de mundos, controlar os equívocos que 

permitem comunicar séries e seres divergentes entre si, fazer “uma meticulosa 

triagem dos mundos possíveis” (Latour, 2004, p. 195); ou ainda, para usar um 

conceito caro a Latour e Stengers (que apresentaremos mais detalhadamente no 

capítulo 3), é levar a cabo a diplomacia que permite constituir o mundo comum 

(Latour, 2004, p. 213; Stengers, 2011, passim). 

Traduzir é o que faz, por exemplo, o cientista, quando, intrigado pela 

insistência de proposições que se candidatam à existência – os entes que estão por 

trás, digamos, dos fenômenos que conhecemos como mudança climática e 

acidificação dos oceanos, para citar apenas dois deles –, emprega os mais variados 

instrumentos para torná-las visíveis, fazê-las falar (Latour, 2004, p. 181). Ou o 

antropólogo, quando, suspeitando das possíveis equivocações envolvidas no 

contato com outra “cultura”, se dedica a tornar aparente para “nós” o sistema de 

pensamento do outro e os sentidos que, nele, as equivocações adquirem, bem 

como os seres que o povoam, revelando os outros mundos que coexistem com o 

“nosso”. Ou ainda, o que faz o escritor, cuja arte exprime o grito das “vozes não 

racionais, não razoáveis de todas as minorias que povoam a terra” (Lapoujade, 

2015, p. 44): escreve-se sempre para os, ou diante dos, analfabetos, “falar para os 

afásicos, pensar para os acéfalos”; escreve-se para o índio, “‘para que’ o índio [...] 

se torne ele mesmo outra coisa e possa escapar a sua agonia”, para os animais, 

“para que o animal também se torne outra coisa” (Deleuze; Guattari, 1992, p. 141-

142) – isto é, para que seus pleitos, seus modos próprios de existir sejam 

vislumbrados, imaginados, considerados na composição do mundo comum. Por 

fim, é o que faz também o filósofo: invocar um povo por vir e a terra que ele 

ocupa, pois o pensamento corresponde à criação dos mundos em que as 

multiplicidades exprimem suas pretensões, possuem um território, enfim, em que 

sua existência é reconhecida. Existir como povo e descrever seu território, lembra 
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Latour, são uma única e mesma coisa (2017, p. 123). Esclarece-se, então, o 

propósito que motiva a criação de conceitos como as Gaias de Latour e de 

Stengers, o Chthuluceno de Haraway, a geontologia de Povinelli, ou a Terra-

equivocação de Maniglier, entre outros: são experimentos de invocação de uma 

nova terra e um novo povo, ou de composições outras de mundo, que resistem aos 

perigos que a desordem ecológica e as soluções tecno-mercadológicas para seu 

enfrentamento encerram. “[Esses povos] têm em comum resistir, resistir à morte, 

à servidão, ao intolerável, à vergonha, ao presente” (Deleuze; Guattari, 1992, p. 

142).  

Reconhecer os distintos mundos que existem ou podem existir; admitir os 

mundos e seres que subsistem, insistem, resistem no mundo, equivale, assim, a 

acreditar no mundo e em seu modo próprio divergente de existir. Evidencia-se, 

assim, a relação direta entre a crença no mundo e o acontecimento, e entre mundo 

e pensamento enquanto criação: 
Acreditar no mundo significa principalmente suscitar acontecimentos, mesmo 
pequenos, que escapem ao controle, ou engendrar novos espaços-tempos, mesmo 
se de superfície ou volume reduzidos. [...] Necessita-se ao mesmo tempo de criação 
e povo (Deleuze, 2013, p. 222). 
 

O acontecimento, desse modo, constitui uma espécie de portal para a 

entrada de novos seres no nosso mundo ou para o vislumbre de mundos que se 

cruzam com os nossos (Danowski, 2019), o momento intempestivo em que tais 

seres se fazem presentes em nossas vidas e, fazendo-se ouvir, abalam as 

demarcações territoriais previamente estabelecidas. Como esclarece Lapoujade, 

“[t]udo se passa como se determinadas reivindicações, determinadas expressões 

ameaçassem as outras formas de direito, aquelas que os Estados, os mercados e as 

instituições ditam” (2015, p. 27). 

O primeiro movimento, assim, já aconteceu: a desordem nos parâmetros 

basilares das dinâmicas da Terra já se faz sentir de inúmeras formas. Ela já se 

instalou no nosso presente; o processo de empobrecimento do mundo já está em 

curso, indicando que “a ausência de futuro já começou” (Anders apud Danowski; 

Viveiros de Castro, op. cit., p. 18). No registro da História, que “capta do 

acontecimento sua efetuação em estados de coisas ou no vivido”, portanto, o 

mundo (ou muitos mundos dentro dele) já começou a deixar de existir. Contudo, 

do ponto de vista de uma outra dimensão do tempo – que Deleuze chama de devir 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412490/CA



 

 

147 

–, o combate não está perdido, “nada está dado de uma vez por todas” 

(Zourabichvili, 1994, p. 75): as possibilidades de mundo abertas pelo 

acontecimento se encontram conservadas, inesgotáveis, resistindo e insistindo 

sobre o presente. Nessa sua dimensão irrealizável, as existências divergentes não 

cessam de emitir seus gritos, de reivindicar seus direitos, permanecendo à espera 

da constituição do povo por vir que elas poderão integrar. Por meio do devir, 

mesmo os povos e seres que já existem são enlaçados na conformação de outros 

modos de existência, na nova composição de mundos que formam o Mundo 

comum, constituindo um povo e uma terra ainda por vir e de cuja potência de 

renovação do presente ainda nada sabemos, ou sabemos pouco. Vemos aí dois 

sentidos possíveis para a ideia latouriana de “irrupção de Gaia”: mais que uma 

incontornável “historicização” da Terra capaz de “rematerializar nosso 

pertencimento” a ela, Gaia diz respeito à força de incursão de “outras Terras, 

outros Globos, invocados por um outro povo [...]” (Latour, 2015a, p. 238). “Como 

os invocar respeitosamente?”, prossegue o autor, numa pergunta que poderia ser 

traduzida, em termos deleuzianos, na indagação: “como estar à altura do 

acontecimento da Terra?”. 

Todo esse movimento fundamenta uma concepção da política como sendo 

acima de tudo uma cosmopolítica, uma convocação para a tarefa interminável de 

atentar para os novos pleitos à existência que não cessam de se colocar e 

“conseguir fazer falar aqueles que não têm esse direito, e devolver aos sons seu 

valor de luta contra o poder” (Deleuze, 2013, p. 58) que os quer silenciados. 

Nesse sentido, pergunta Lapoujade: “[c]omo não ver que as questões de ‘grande 

política’ concernem a cada vez os modos de povoamento da terra e a maneira pela 

qual eles afetam as potências vitais dos seres?” (2015, p. 45). Ou ainda, como esse 

mesmo autor formula, em linhas em muito semelhantes à concepção stengeriana 

de cosmopolítica, mas ecoando também a filosofia benjaminiana:199 

                                                
199 Segundo nossa glosa da concepção benjaminiana de “tempo histórico”, “é na rememoração das 
lutas e fracassos dos vencidos – empreendida no presente pelo materialista histórico – que o 
contínuo de dominação pode ser interrompido e o passado pode ser redimido, abrindo as 
possibilidades para a concretização, no presente, das reivindicações que não foram atendidas no 
passado. A interrupção do tempo linear é, assim, comparada à chegada do Messias – não de um 
Messias enviado dos céus, mas sim da “fraca força messiânica” de que cada geração dispõe para 
redimir as gerações passadas e impedir que o inimigo vença mais uma vez” (Costa, A. C., 2014, p. 
7). As semelhanças entre os conceitos de tempo histórico em Benjamin e acontecimento em 
Deleuze são notórias. No artigo citado apresentamos um esboço sobre a contribuição do 
pensamento do primeiro para a questão da crise ecológica à luz da obra de Bruno Latour, embora 
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Sabe-se, pelo menos desde o Caso Heidegger, que a ontologia é assunto da política 
na medida em que não é separável da questão do povoamento da terra. [...] Se, para 
Deleuze, a questão é política, é porque os povos não são separáveis dos gritos que 
fazem ouvir. [...C]omo [o grito filosófico] não envolveria outros gritos “isolados e 
apaixonados” a exigir que lhes deem razão, não só “[d]o que existe”, mas de “cada 
vítima da história”, segundo a formulação de Chestov? (2015, p. 44). 
 

Em Há mundo por vir, Danowski e Viveiros de Castro lembram dois 

episódios da história recente do Brasil que testemunham a banalidade brutal da 

falta de fé no mundo dos poderes estabelecidos. Nos idos de 2012, pouco antes do 

início da Conferência Rio+20, a então presidente Dilma Rousseff tratou como 

“fantasia” – empregando o termo com uma intenção pejorativa, bem entendido – 

as reivindicações dos ativistas que se opunham à construção de grandes centrais 

hidrelétricas, especialmente a de Belo Monte. Já em maio de 2013, sua então 

ministra da Casa Civil, Gleisi Hoffmann, reputou por “minorias com projetos 

ideológicos irreais” os que defendiam os direitos dos indígenas às suas terras. 

Ainda, mais recentemente, quando ainda era candidato a presidente do país, Jair 

Bolsonaro, declarou – junto com outras tantas barbaridades que denotam sua 

tacanhice e seu profundo comprometimento com um projeto de país letal para a 

diversidade social, política, ecológica e mesmo ontológica que deveria proteger – 

que “não pode ter ambientalismo xiita [sic] no Brasil” e que “no que depender 

[dele], não tem mais demarcação de terra indígena” (Andrade; Maia, 2018; 

Resende, 2018).200 De descrença em descrença, as possibilidades políticas atuais – 

tanto no Brasil como no mundo, e não apenas no que se refere à questão ambiental 

– vêm se reduzindo drasticamente a alternativas altamente infernais, ditadas pelos 

processos de aniquilação do mundo e de sua diversidade que Deleuze e Guattari 

(sobretudo este último) chamam de capitalismo mundial integrado. Diante das 

inúmeras e gigantescas ameaças que se amontoam no horizonte da provável 

                                                                                                                                 
não tenhamos nele explicitado os paralelos que também podem ser feitos em relação à filosofia 
deleuziana. 
200 E ele não estava blefando. Em seu primeiro dia como presidente, Bolsonaro transferiu para o 
Ministério da Agricultura, liderado por uma ruralista, a função de identificar, delimitar e demarcar 
terras indígenas e quilombolas, tarefa que ficava a cargo da Funai e do Incra, respectivamente. 
Passou também para esse mesmo ministério o Serviço Florestal Brasileiro, órgão responsável pela 
recuperação e proteção florestal (G1, 2019a). Já no dia seguinte a essa mudança, antes mesmo dos 
esperados ataques oficialmente sancionados aos direitos desses povos, a Terra Indígena Arara, 
localizada no Pará, foi invadida por madeireiros. A tensão instalada no local sinaliza um conflito 
iminente (Valente, 2019). Como previu Ruben Siqueira, da Comissão Pastoral da Terra, a respeito 
das mudanças empreendidas por Bolsonaro: “Agora, ruralistas e mineradoras podem se sentir 
legitimados para avançar sobre essas terras, mas os povos que as habitam não vão ceder” (Siqueira 
apud G1, 2019b). 
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barbárie por vir, é preciso, portanto, confiar no povo por vir: isto é, na capacidade 

de reconstrução do liame entre existência(s) e mundo(s), de maneira a fazer 

irromper os possíveis, instaurar saídas que permitam escapar às alternativas 

infernais – ou melhor, que as tornem inoperantes, na medida em que se “altera o 

mundo sem sair dele, escavando, infiltrando-se nele de modo a que surjam novas 

ranhuras pelas quais se mover” (Fausto, 2017, p. 156). Nesse sentido, talvez já 

possamos “pressentir o advento” (Deleuze; Guattari, 1992, p. 142) desse povo 

convocado pelo acontecimento da Terra: são os Terranos de Latour, e seu grito já 

se faz ouvir nos movimentos e experimentações variadas de novas modalidades de 

relação com a Terra que vemos eclodir por toda parte. Podemos vislumbrá-lo nas 

manifestações populares por compromissos ambientais efetivos, como a Marcha 

do Clima (People’s Climate March, a qual deu origem ao Peoples Climate 

Moviment), que ocorre em todo o mundo e cujo número de participantes alcança 

os centenas de milhares e aumenta a cada ano. Também nas ações de 

desobediência civil, ocupações territoriais e outras demonstrações de oposição a 

megaprojetos econômicos e industriais, sobretudo no setor de óleo, gás e 

mineração, mas também a megacentrais hidrelétricas – dentre os quais podemos 

destacar as mobilizações contra a construção da usina de Belo Monte, os protestos 

que uniram ativistas e indígenas contra a expansão do oleoduto Keystone que 

atravessará o Canadá e os Estados Unidos, a instauração da zone à deffendre 

(ZAD) na cidade de Notre-Dame-des-Landes com vistas a obstar a construção de 

um aeroporto. Encontramos os Terranos, ainda, nos fenômenos recentes de 

neocampesinato, com um sem-número de pessoas abandonando as cidades para se 

instalar nos campos e experimentando modalidades de cultivo e ocupação da terra 

que fomentam maiores complexidade das interações e diversidade multiespecífica 

(agroecologia, agricultura orgânica, permacultura, criação de sistemas 

agroflorestais sintrópicos, resgate de saberes tradicionais, troca de sementes etc.). 

Do povo de Gaia fazem parte também os guerreiros do clima do Pacífico (Pacific 

Climate Warriors), insulares de quinze nações das mais vulneráveis à mudança 

climática, sobretudo ao aumento do nível do mar que pode fazê-las desaparecer 

por completo: diante da ameaça, decidiram resolutamente lutar em vez de 

afundar.201 

                                                
201 Seu lema é “We are not drowning. We are fighting”. Cf.: <https://350pacific.org/pacific-
climate-warriors/>. 
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Os Terranos são, ainda, os quase 400 milhões de indivíduos pertencentes a 

povos indígenas e tradicionais, cujas cosmopolíticas com a Terra ratificam a 

etimologia da palavra “indígena” – “gerado dentro da terra que lhe é própria, 

originário da terra em que vive” (Viveiros de Castro, 2017, p. 3): eles sabem que 

“a Terra é mais sólida que a vida dos homens”, que “é ela que faz comer e viver” 

(Kopenawa; Albert, 2015, p. 354). E mesmo diante das duras investidas 

colonizadoras, de antes e de hoje, para lhes retirar sua terra, seu mundo, eles 

resistem – ou, como Viveiros de Castro propõe, rexistem (2017, p. 8),202 termo que 

evidencia o caráter afirmativo do ato de resistir: resiste-se para re-existir, 

reinventando maneiras de existir e de à terra pertencer para não desexistir. Parece 

mesmo que, para lidar com o sentimento de “vertigem, quase pânico que atravessa 

toda a política contemporânea” diante da percepção de que o solo vem cedendo 

sob os pés de todos, de uma só vez, tenhamos que aprender com aqueles que 

sobreviveram à retirada de sua própria terra (Latour, 2017, p. 17). Antes de 

Latour, e com um sentido análogo, Danowski e Viveiros de Castro afirmaram que, 

mais que uma sobrevivência do passado, os coletivos extra-modernos podem ser 

concebidos como uma “figuração do futuro”, pela engenhosidade que lhes vem 

permitindo resistir e re-existir em meio às incessantes incursões devastadoras 

daquele outro povo que faz seu mundo às custas dos demais mundos: “Mestres da 

bricolagem tecnoprimitivista e da metamorfose político-metafísica, eles são uma 

das chances possíveis, em verdade, da subsistência do futuro” (2017, p. 165). O 

acontecimento da Terra mostra de uma vez por todas que somos todos indígenas, 

gerados dentro da terra, dela dependentes e a ela pertencentes; esse é um dos 

sentidos mais pungentes da noção de Terranos. Isso explica, também, o fenômeno 

recente de tantas “comunidades camponesas ‘em vias de modernização’ decidindo 

voltar a ser indígenas” (ibidem, p. 163): devir-índio, devir-quilombola, devir-

zapatista. 

A lista não se esgota aqui: há também, claro, os climatologistas e cientistas 

do Sistema Terra, os acadêmicos, pesquisadores, filósofos, teóricos; mas também 

os poetas, escritores, jornalistas, arquitetos, juristas, economistas, enfim, todos 

que se veem afetados pelo acontecimento da intrusão de Gaia e cuja produção a 

ela responde. Há também as ecofeministas e os que militam contra o racismo 

                                                
202 Falaremos mais sobre esse conceito no capítulo 3. 
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ambiental, que demonstram a conexão possível entre as lutas pela diversidade dos 

modos de existir com e na Terra. Há, em suma, tantos de nós em franco processo 

de devir-Terrano. Contra o estado de exceção ontológico que caracteriza o modo 

de vida dominante da civilização industrial, os Terranos resistimos e insistimos 

em inventar novas maneiras de ocupar o mundo, encontrar novas Terras que 

constituam saídas dentro da Terra, integrar novos povos para compor “os mundos 

sob os fins que vêm, que resistem e resistirão a cada catástrofe” (Danowski, 

2019). Tal tarefa se mostra absolutamente relevante para assegurar as perspectivas 

divergentes por meio das quais a Terra mesma se expressa; pois, como vimos, são 

os pontos de vista diversos que conformam mundos, são os próprios seres os 

pontos de vista do mundo. Admitir o pluriverso é a condição inegociável para a 

composição do “mundo comum”. 

Em suma, diante do esgotamento político-epistemológico do qual a tímida 

reação da sociedade no trato da catástrofe ecológica parece ser uma evidência, e 

reconhecendo a degradação física e metafísica generalizada provocada pela 

ofensiva modernizadora ocidental há uns bons séculos (da qual o neoliberalismo 

de nossos tempos parece ser mais uma atualização), fazem-se necessárias novas 

articulações entre cosmos e política, de modo a fabricar um comum que não seja 

ele mesmo a continuação da barbárie, para falar como Isabelle Stengers (2009) – 

ou a expressão de uma barbárie ainda maior que se aproxima. É preciso, assim, 

acreditar no mundo; confiar que, mesmo diante dos maiores perigos (ou sobretudo 

diante deles), nada pode impedir que reste um mundo. Pois, como lembra 

Danowski, 
[é] certo que tudo pode sempre piorar, ao infinito (como dizia o filósofo do 
otimismo, Leibniz). Mas Leibniz também sabia que há fins dentro de fins, porque 
há mundos dentro de mundos. No fundo, para nós, isso significa que nenhum 
mundo é um Reino, e que nenhum Apocalipse é um fim absoluto. Não é isso que 
significa também a frase que podia ser vista em um muro da universidade de 
Nanterre, em Paris, durante as manifestações de 2016 contra a lei do Trabalho: “um 
outro fim de mundo é possível”? (2019). 
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2.3.2 
Resistir, ato de criação 

 

É de extrema importância situar o conceito de “resistência” que alicerça o 

presente trabalho, na medida em que ele não coincide exatamente com o sentido 

que ficou consagrado na tradição do pensamento político, especialmente no que se 

convencionou chamar "de esquerda”. De maneira bastante resumida, poderíamos 

dizer que, segundo essa tradição, a resistência é pensada primordialmente como 

recusa dos imperativos de submissão e obediência impostos por um grupo de 

indivíduos a outro – a resistência como o “negativo” do poder, aquilo que busca 

obstruir suas vias de exercício –,203 que pode (e deve, ao menos idealmente, por 

meio de uma tomada de consciência de classe e da organização da classe 

dominada) culminar na sublevação contra determinadas instâncias de poder e/ou 

estruturas de dominação e exploração – por exemplo, as exercidas pelos 

detentores do capital e/ou os representantes do Estado.204 

O problema dessa concepção, como bem apontou Suzane Vieira, é que ela 

expressa a adoção do ponto de vista desses grandes centros de poder, que 

concebem a si mesmos, seus projetos e empreendimentos, como os 

impulsionadores do fluxo da história – a resistência sendo pensada, portanto, 

como um movimento acima de tudo responsivo (2014, p. 22-23). Ao contrário, a 

noção que norteia o presente trabalho é marcada por uma perspectiva mais 

afirmativa e criativa, que não se limita a objetar a uma tentativa de dominação, 

mas que, sobretudo, extrai sua potência da capacidade de criar novos modos de 

existência, que não dizem respeito necessária e diretamente àquilo que acabam 

também por conjurar. 

Isto não significa que o ato de objetar e recusar determinadas imposições 

consideradas intoleráveis não tenha valor ou seja incapaz de produzir novas 

relações e sentidos que extrapolam o ato mesmo de obstruir; tal atitude se mostra 

indiscutivelmente eficaz na interrupção de inúmeras situações de subjugação e 

exploração. Porém, o princípio central da noção de resistência que pretendemos 

                                                
203 Ou, para falar como Michel Foucault, uma concepção das resistências como subprodutos das 
relações de poder, “sua marca em negativo, formando, por oposição à dominação essencial, um 
reverso inteiramente passivo” (1979, p. 91). 
204 Ainda segundo Foucault, este é um outro aspecto da concepção corrente de “resistência”, em 
que ela é pensada como “um lugar da grande Recusa – alma da revolta, foco de todas as rebeliões, 
lei pura do revolucionário” (1979, p. 91). Veremos mais a esse respeito logo adiante. 
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articular faz referência a um poder de criação que supera em amplitude e em 

multiplicidade sua capacidade de reagir contra uma dominação imposta; que, mais 

do que obstruir determinados exercícios de poder, abre caminhos para outras 

possibilidades de relação fora daquelas traçadas pelas estruturas de poder; que, 

mais do que reatividade, encontra sua potência nos novos mundos que se tornam 

capazes de fabricar. Pois agir apenas como um negativo do que se deseja conjurar 

é ainda operar no mesmo registro da estrutura de dominação, o que em muitos 

sentidos é, ainda, um tipo de captura. 

Poder-se-ia, porém, perguntar: se o potencial de criação excede o ato de 

reagir ao qual a noção de resistência é associada, por que seguir usando este 

último termo? Nossa resposta é que, se à primeira vista tal escolha parece 

contraditória, é talvez porque se tenha formado uma imagem simplificadoramente 

causal e um tanto “cronológica” dessa relação, na qual a criação antecederia a 

reação. Para esclarecer a questão, recorremos à explicação fornecida por Deleuze 

e Guattari sobre a origem do Estado: mais do que uma formação social concreta, o 

Estado consiste, segundo os autores, em uma ideia reguladora, “idealidade 

cerebral que se acrescenta à evolução material das sociedades” (2010, p. 290), 

fornecendo um tipo de organização aos fluxos do socius.205 Ele não é, portanto, 

uma instituição como as outras, nem uma instância de passagem de uma forma de 

organização social a outra – os autores mencionam em O anti-Édipo a dificuldade 

enfrentada pelo marxismo para encaixar o Estado na sua espécie de teoria da 

“evolução das formações sociais”: “comunismo primitivo, cidade antiga, 

feudalidade, capitalismo, socialismo” (ibidem, p. 290). Enquanto categoria 

abstrata organizadora, o Estado não se forma progressivamente, surge “de uma 

vez já todo armado, num golpe de mestre, Urstaat original, eterno modelo de tudo 

o que o Estado quer e deseja” (ibidem, p. 287-288). É esta forma-Estado de 

pensamento um dos modos de aprisionamento da vida mais examinados na obra 

dos autores, já que ela não se sustenta (ao menos não apenas) por meio dos 

aparelhos ideológicos ou de repressão empregados, mas sobretudo pela 

assimilação desta ideia reguladora no âmbito do desejo daqueles que a ela se 

submetem – paradoxo monstruoso, afirmam eles. 
                                                
205 Evidentemente, se o Estado “começa” como uma unidade abstrata, ele adquire concretude ao 
coordenar fluxos e se tornar o modo de expressão das relações sociais em termos de dominação/ 
subordinação: “ele não deixa de ser artificial, mas devém concreto, ‘tende à concretização’, ao 
mesmo tempo em que se subordina às forças dominantes” (Deleuze; Guattari, 2010, p. 293). 
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[O] Estado é desejo que passa da cabeça do déspota ao coração dos súditos, da lei 
intelectual a todo o sistema físico que dela se desprende ou liberta. Desejo do 
Estado, a mais fantástica máquina de repressão é ainda desejo, sujeito que deseja e 
objeto de desejo. Desejo – é esta a operação que consiste sempre em reinsuflar o 
Urstaat original no novo estado de coisas, em torná-lo tanto quanto possível 
imanente ao novo sistema, interior a este (ibidem, p. 294). 
 

Nesse sentido, o Estado, enquanto “forma de interioridade que tomamos 

habitualmente por modelo, ou segundo a qual temos o hábito de pensar” (idem, 

2012, p. 15-16) é a ameaça sempre prestes a se materializar, o imperativo 

unificador sempre à espreita de capturar a plurivocidade ao proceder a uma 

codificação ou sobrecodificação dos fluxos que recortam e compõem o tecido 

social. Sob esse prisma, o ato de resistir perde sua conotação reativa: não se trata 

mais de responder a um investimento de dominação pontual e específico por parte 

de alguma instância de poder, mas sim de munir-se de mecanismos para conjurar 

incessantemente a ameaça de colonização e sobredeterminação da vida pelas 

instâncias de poder. 

 

 

 

 
 
2.3.2.1 
Multiplicidade e diferença 

 

Encontramos nos escritos de Michel Foucault uma concepção de “poder” 

que permite uma compreensão mais interessante – porque criativa, polifônica, 

múltipla – da ideia de resistência. No tomo I da História da sexualidade, o autor 

alerta para o problema de pensar o poder apenas segundo sua conformação estatal 

– isto é, a que estabelece a sujeição dos indivíduos por coerção (prerrogativa do 

uso da violência institucionalizada) ou por normatização, pela imposição da lei –, 

ou por meio da perspectiva da dominação de um indivíduo ou grupo sobre outro, 

como se pudesse haver uma “unidade global [da] dominação” ou a “existência 

primeira de um ponto central, [...] foco único de soberania de onde partiriam 

formas derivadas e descendentes” (Foucault, 1999 [1988], p. 89): tais 

compreensões apenas evidenciam maneiras de exercer o poder, mas nunca o 

explicam. Mais interessante seria, ele propõe, pensá-lo como uma multiplicidade 
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de correlações de forças que se produzem e se modificam incessantemente umas 

às outras no âmbito de toda relação social, pelas206 diferenças existentes nestas 

relações, criando estados de poder “sempre localizados e instáveis”, mas que, 

tomados em conjunto por suas associações e dissociações em relação a outras 

disputas, criam o efeito de permanência e unidade que são evocados quando 

associamos o poder aos “aparelhos estatais, à formulação da lei, às hegemonias 

sociais” (ibidem, p. 89, tradução ligeiramente modificada). 
Onipresença do poder: não porque tenha o privilégio de agrupar tudo sob sua 
invencível unidade, mas porque se produz a cada instante, em todos os pontos, ou 
melhor, em toda relação entre um ponto e outro. [...] E “o” poder, no que tem de 
permanente, de repetitivo, de inerte, de auto-reprodutor, é apenas efeito de 
conjunto, esboçado a partir de todas essas mobilidades, encadeamento que se apoia 
em cada uma delas e, em troca, procura fixá-las. [...O] poder não é uma instituição 
e nem uma estrutura, não é uma certa potência de que alguns sejam dotados: é o 
nome dado a uma situação estratégica complexa numa sociedade determinada 
(Foucault, loc. cit.). 
 

A produção e a reprodução do poder, assim, se dão de forma imanente às 

relações que se estabelecem na sociedade. Foucault expressa também seu 

desacordo com a concepção de que as relações de poder se dão como reflexo ou 

reforço de uma relação de dominação determinada primeiramente na esfera 

econômica, conforme Marx e Engels sustentam ao empregar o par de conceitos 

“superestrutura” e “infraestrutura” em sua teoria sobre o capital: mais do que 

reprodutoras de uma dominação que se dá fora delas, as relações de poder (se) 

produzem e reproduzem (n)as diferenças que compõem o tecido social; de fato, 

elas “são os efeitos imediatos das partilhas, desigualdades e desequilíbrios” que se 

produzem naquelas relações, ao mesmo tempo que são as “condições internas 

destas diferenciações” (ibidem, p. 90). Pela mesma razão, tais relações não 

emanam de uma oposição dicotômica e universalmente válida entre dominadores 

e dominados; as dominações que perduram na sociedade são efeitos de 

enfrentamentos “locais” (isto é, específicos e circunscritos a determinadas 

disputas) que, ao se conectar a ou se desassociar de outras contendas, se sustentam 

de forma continuada. Há mais: embora, no nível dos enfrentamentos locais, as 

táticas de exercício de poder empregadas e os objetivos almejados sejam 

comumente bem explícitos, elas se propagam, se encadeiam e reverberam em 

                                                
206 A preposição aqui tem simultaneamente os sentidos de “por meio de” e “por causa de”: é 
através das diferenças nas relações sociais e também devido a elas que o poder vem se exercer. 
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outras partes, parecendo compor um único “dispositivo de conjunto” do qual é 

impossível encontrar o(s) responsável(is) por sua concepção e articulação. 

 Esta breve contextualização sobre como Foucault pensa o poder permite 

compreender também sua concepção de resistência: se as diferenças de forças 

dentro de determinadas relações sociais são a condição e o produto do exercício 

do poder, isso significa que não há exercício de poder sem a irrupção simultânea 

de inúmeras e múltiplas resistências (é importante destacar o plural) que venham a 

ocupar o “papel de adversário, de alvo, de apoio, de saliência que permite a 

preensão” (ibidem, p. 91). É extremamente elucidativa essa imagem geomórfica 

das resistências como saliências: elas são a marca que as diferenças de forças 

produzem na planície relacional, são as dobras no tecido social por meio das quais 

tais diferenças podem se materializar em disputas, alianças, concessões e 

dominações (sempre transitórias e mutáveis), mas que mais comumente instauram 

segmentações aparentemente inofensivas que vão aos poucos transformando os 

grupos e indivíduos. Devido a seu caráter correlacional, o poder só pode existir ali 

onde também existam resistências ao seu exercício, e isso em todos os pontos em 

que ele possa se exercer. Por essa razão, as resistências nunca se dão fora do 

poder, tampouco como algo que apenas reage a ele – elas não existem à sua 

sombra, antes só se constituem à sua presença. 
[As resistências] são o outro termo nas relações de poder; inscrevem-se nestas 
relações como o interlocutor irredutível. Também são, portanto, distribuídas de 
modo irregular: os pontos, os nós, os focos de resistência disseminam-se com mais 
ou menos densidade no tempo e no espaço, às vezes provocando o levante de 
grupos ou indivíduos de maneira definitiva, inflamando certos pontos do corpo, 
certos momentos da vida, certos tipos de comportamento. Grandes rupturas 
radicais, divisões binárias e maciças? Às vezes. É mais comum, entretanto, serem 
pontos de resistência móveis e transitórios, que introduzem na sociedade clivagens 
que se deslocam, rompem unidades e suscitam reagrupamentos, percorrem os 
próprios indivíduos, recortando-os e os remodelando (...) (ibidem, p. 91-92). 
 

Do mesmo modo que a dinâmica associativa e dissociativa das relações de 

poder atravessa as instituições estatais sem coincidir necessariamente com elas, a 

multiplicidade dos pontos de resistência penetra as camadas sociais e os 

indivíduos. É a codificação estratégica desses pontos de resistência locais e 

múltiplos que costumamos chamar de revolução, de maneira análoga à 

codificação operada pelo Estado com vistas a subsumir as relações de poder em 

seus aparelhos e instituições. Ao analisar a dinâmica dos mecanismos de poder 

sob a chave das correlações de força, Foucault nos fornece algumas ferramentas 
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para identificar, por exemplo, quais forças estão sendo alistadas sob determinado 

discurso ou narrativa para reforçar e servir de suporte a determinada dominação; 

dito de outro modo, tal perspectiva permite localizar os pontos de instabilidade 

que jazem por trás do efeito de dispositivo de conjunto que faz crer na unidade, 

imutabilidade e invencibilidade do poder, abrindo caminhos para novas 

configurações possíveis de resistência. 

 Assim como Foucault, Chakrabarty vê na impossibilidade de subsunção 

absoluta do conjunto das relações sociais às grandes narrativas universalistas a 

fonte mesma da inesgotabilidade das possibilidades de resistência e recriação 

destas mesmas relações. No artigo intitulado “Universalism and Belonging in the 

Logic of Capital” (2000), o autor examina alguns textos de Marx para demonstrar 

que a tensão entre universalismo e o que ele chama de “diferença histórica” nas 

formas de pertencimento ao mundo está presente na própria ideia de capital, o que 

confirma que o pretenso universalismo inerente a esse conceito não chega a 

cumprir totalmente a promessa de subsumir todas as diferenças a ela mesma. 

 O historiador começa sua exposição afirmando que é por meio da noção de 

trabalho abstrato – que consiste, muito simplificadamente, numa “indiferença em 

relação a qualquer tipo específico de trabalho” (Marx apud Chakrabarty, 2000, p. 

657) – que Marx pensa o modo capitalista de produção como capaz de “extrair de 

povos e histórias tão diferentes [entre si] uma unidade comum e homogênea para 

medir a atividade humana” (ibidem, p. 655, ligeiramente modificados). Tal 

abstração, por sua vez, é produzida através dos processos disciplinares 

capitalistas: “a divisão do trabalho nas fábricas, os códigos de conduta, a relação 

entre homens e máquinas, a legislação estatal para guiar e orientar a vida nas 

fábricas, o trabalho do supervisor [foreman]” (Chakrabarty, 2000, p. 660). Ao 

reforçar os ideais de uniformidade, regularidade, ordem e economia, tais 

processos sustentam a pretensão de que a atividade humana pode ser efetivamente 

medida segundo um parâmetro homogêneo. Porém, se tanto esforço é envidado 

nisso que Marx chama de despotismo do capital – essa maneira de organizar a 

produção de modo a subjugar a liberdade e a vontade dos indivíduos –, é porque o 

capitalista precisa o tempo todo lidar com a iminente insubordinação dos 

trabalhadores, e isso não especificamente nos momentos históricos marcados 

pelas grandes revoltas: donde se conclui que a possibilidade de resistência reside 

na própria lógica do capital, justamente porque o trabalho que o capitalismo 
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pretende disciplinar é a vida.207 Provavelmente influenciado pela tradição vitalista 

de pensamento do século XIX, Marx emprega o termo para se referir à 

peculiaridade da mercadoria que o trabalhador pode ofertar como objeto de troca 

no regime capitalista; a saber, sua própria vitalidade, sua saúde, empenhadas na 

força exercida para a realização de seu trabalho.208 A esse respeito, Chakrabarty 

afirma: 
Essas forças vitais são fonte de constante resistência ao capital, o trabalho vivo 
abstrato – um conjunto de músculos, nervos e consciência/vontade – que, segundo 
Marx, o capital pressupõe o tempo todo como seu ponto de partida contraditório. 
Nessa concepção vitalista, a vida, em toda a sua capacidade biológica e consciente 
para a realização voluntária de atividades, […] é o excesso que o capital, por meio 
de seus procedimentos disciplinares, precisa sempre controlar ou domesticar, mas 
sem nunca consegui-lo. [...] A vida, na análise que Marx fez do capital, é uma “luta 
permanente” contra o processo de abstração que é constitutiva da categoria 
trabalho (ibidem, p. 665).209 
 

O que expusemos até aqui da crítica marxista do capital, seguindo a 

interpretação de Chakrabarty, permite compreendermos um aspecto interessante 

para apresentar a noção de resistência adotada neste trabalho: que sua potência 

reside na impossibilidade de o capital submeter completamente a vida em seu 

processo de produção, tanto porque ela implicaria a existência de uma consciência 

e de “uma capacidade inata de ter vontade” que garante a possibilidade de recusa 

à subordinação técnica imposta pelo capital, quanto porque este último não pode 

prescindir do trabalho vivo para se auto-reproduzir.210 Ainda nos falta, entretanto, 

saber como a questão da diferença histórica, ou das diversas maneiras de 

                                                
207 Note-se aqui que Marx está empregando o termo “vida” para se referir à “vida humana”, 
adotando uma perspectiva biologista um tanto imprecisa para realçar essa espécie de força que 
articularia, no homem, “músculos, nervos e consciência/vontade”. 
208 Cf. Marx: “O que o trabalhador troca com o capital é seu próprio trabalho (na troca, a 
disponibilidade sobre ele); ele o aliena. O que ele recebe como preço é o valor dessa alienação. 
[…] Ora, como é determinado o seu valor? Pelo trabalho objetivado que está contido em sua 
mercadoria. Essa mercadoria existe em sua vitalidade. Para conservá-la de hoje para amanhã, […] 
o trabalhador tem de consumir uma massa determinada de meios de subsistência, repor o sangue 
consumido etc. […] O quantum de trabalho objetivado que está contido em sua vitalidade lhe foi 
pago pelo capital. (2011 [1857-1858], p. 400:402). 
209 O paradoxo do modo de produção capitalista, portanto, consistiria na impossibilidade de o 
capital substituir o emprego de trabalho vivo no momento inicial do seu ciclo de auto-reprodução, 
ao mesmo tempo em que deseja reduzir ao mínimo sua dependência desse trabalho (daí decorrem 
os grandes e contínuos investimentos em ciência e inovação tecnológica). É este paradoxo mesmo 
que, segundo Marx, criaria as condições necessárias para a eliminação do trabalho e dissolução do 
sistema capitalista como forma dominante de produção (Marx, [1857-1858] 2011). 
210 Ao citar a leitura que Chakrabarty faz de Marx, não fazemos apologia a uma suposta primazia 
da vida no sentido biológico do termo, muito menos da consciência e da vontade, entendidas como 
uma faculdade humana, como a menção às obras de Povinelli e De la Cadena na seção 2.1.2.2 
pôde deixar claro. Entendemos “vida”, aqui, como seres e modos de existências variados, seguindo 
a acepção ampla que os conceitos de geontologia e cosmopolítica permitem conceber. 
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pertencer a um mundo, se integram na releitura que o autor indiano faz da obra de 

Marx sob o prima da resistência. 

Chakrabarty lembra que, para pensar os elementos que participam da 

instauração do capitalismo como modo de produção dominante, Marx estabelece 

uma diferença entre aquilo que ele chama de o “ser do capital”211 – sua lógica 

estrutural, visível quando da sua completa instalação – e o “devir do capital”, que 

se refere ao processo histórico no qual e por meio do qual as pressuposições 

lógicas do capital se realizam. Desse modo, enquanto o capital ainda não 

apareceu, suas condições e pressuposições são elementos desse devir; porém, 

quando o capital se instaura, tais condições e pressuposições desaparecem e se 

tornam algo que o próprio capital instituiu para poder emergir – um passado, 

digamos, a posterirori, e “pressuposto por ele mesmo”. Assim, por exemplo, a 

separação do trabalhador da terra e dos meios de produção – situação que cria a 

mão-de-obra que vende sua força de trabalho para o capital – é, ao mesmo tempo, 

uma pré-condição da produção capitalista e seu resultado invariável, constituindo 

a “história universal e necessária que associamos ao capital”. Para efeitos 

elucidativos, Chakrabarty propõe chamá-la de História 1 (ibidem, p. 668). 

Em oposição a ela, Marx sugere um outro tipo de história, que Chakrabarty 

nomeia História 2, cujos elementos, embora assimilados pelo capital como seus 

antecedentes, não são reconhecidos como estabelecidos por ele próprio, como se 

fossem componentes de seu processo vital (Marx apud Chakrabarty, op. cit., p. 

669). O exemplo fornecido a partir de Marx são o dinheiro e as commodities que, 

enquanto relações, poderiam ter existido sem necessariamente dar origem ao 

capital, mas que, uma vez existindo, o capital passou a integrá-los em seu modo 

de funcionar. Dessa forma, por mais que a História 1 se aproprie dos elementos da 

História 2 para constituir uma narrativa universalista (no caso em questão, a 

história do capital), nada garante a subordinação total dos elementos da História 2 

à lógica estabelecida pela História 1. Por essa razão,  e a partir dos próprios 

escritos de Marx, Chakrabarty pensa a História 2 como exercendo uma função 

negativa capaz de interromper os impulsos totalizantes da História 1 (2000, p. 

671), abrindo espaço para aquilo que ele chama de “políticas do pertencimento e 

diversidade humanos” – isto é, as múltiplas formas de existir e entreter relações 

                                                
211 Chamado também por vezes de “capital real”, “capital enquanto tal” ou “ser-para-si-mesmo do 
capital”, termos tomados emprestados do vocabulário hegeliano. 
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no mundo que coexistem em meio aos processos homogeneizantes capitalistas: 

[e]ssas relações podem ser centrais para a auto-reprodução do capital e ainda assim 
se orientar em direção a estruturas que não contribuem para tal reprodução. As 
Histórias 2 não são, então, passados separados do capital; são passados inerentes ao 
capital e, ao mesmo tempo, interrompem e pontuam o curso da própria lógica do 
capital. [...E]m outras palavras, as Histórias 1 e 2, consideradas juntas, destroem a 
distinção topológica usual entre fora e dentro que marca os debates sobre se é 
possível dizer que o mundo todo se rendeu ao feitiço do capital. A diferença, nesse 
sentido, não é algo externo ao capital. Nem é algo subsumido ao capital. Ela vive 
em relações íntimas e plurais com o capital, relações que vão da oposição à 
indiferença (ibidem, p. 670-671). 
 

Por essa razão, o universal constituído pela História 1, antes que expressar 

uma totalidade unívoca, constitui uma categoria provisória [placeholder] que, por 

mais que exerça um efeito de “universal”, é composta por diversas 

particularidades históricas divergentes e não subsumidas nele. Ou seja, as 

Histórias 2 “têm mais o que fazer”, dão conta de outros processos de 

mundificação, para falar como Tsing, que excedem o narrado pela História 1. 

Assim, o que a História 1 faz, na prática, é traduzir (e, por conseguinte, modificar) 

determinadas práticas e relações humanas, integrando-as na lógica de um processo 

específico – ou, novamente segundo Tsing, “o capitalismo é uma máquina de 

tradução que produz capital a partir de todos os tipos de modos de vida, humanos 

e não humanos” (2015a, p. 111). A título de ilustração, Chakrabarty menciona a 

possibilidade de contar a história da Índia usando categorias marxistas (o que os 

historiadores irão chamar de história da “transição ao capitalismo” deste país): 

trata-se de traduzir naquelas categorias o acervo de pensamentos e práticas 

existentes sobre como as relações se estabelecem na Índia, mas também de 

modificar, por meio das categorias marxistas, a forma como esses mesmos 

pensamentos e práticas são pensados. É a tradução, portanto, que cria o efeito de 

universal; mas se nos ativermos às particularidades (ou equivocações, ou 

divergências) que permeiam o processo, o que se evidencia é o caráter instável 

desse universal.212 Não que a narrativa produzida por esse universal não tenha 

valor; o problema é pensar os universais sem considerar as particularidades que os 

estão constituindo o tempo todo. Como conclui o autor, “[…o] Outro do Capital 

está constantemente vindo a ser – e constantemente se dissolvendo – no espaço 

instável da tensão insolúvel que é criada enquanto a História 1 negocia 
                                                
212 Essa conclusão é muito próxima da que chegamos quando tratamos da unicidade sem unidade 
da Terra no capítulo 1. 
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incessantemente nossas numerosas e diferentes Histórias 2” (ibidem, p. 676-677). 

 Logo, o que parece aproximar a concepção foucaultiana de resistência da 

que Chakrabarty esboça lançando mão do conceito de “diferença histórica” é o 

reconhecimento de que as relações sociais se constituem de maneira, se não 

completamente independente, ao menos não totalmente subjugada ao dispositivo 

de conjunto formado pelas grandes narrativas universalistas (seja a do Estado, seja 

a do capital). É a incapacidade total de captura, é a insistência das diferenças nas 

formas de construir as relações com e no mundo que renovam as possibilidades de 

resistir, na medida em que não cessam de criar diferentes maneiras de “mundificar 

a terra”, co-habitá-la, povoá-la. 

 
 
 
 
 
2.3.2.2 
“Pois sem saída não podia viver” 

 

É com um sentido parecido que Gilles Deleuze concebe a resistência: como 

um ato de criação que libera a vida213 das tentativas de seu aprisionamento por 

alguma instância de poder. Sob essa perspectiva, a vida se transforma numa 

potência inesgotável de criação de novas possibilidades de existência (ou de 

pertencimento, se quisermos seguir com Chakrabarty) que “não se deixa definir 

pelo poder ou em relação a ele” (Vieira, 2014, p. 23), para justificar seja seu 

exercício ou a insubordinação. Nesse sentido, as narrativas que fazem do poder a 

explicação primeira para o estado das coisas integram espécies de “máquinas de 

                                                
213 Nunca é demais ressaltar que “vida”, ao menos nesta tese e na obra dos autores que lhe servem 
de referência, não deve ser entendida em sua acepção biologista – a qual em si mesma já constitui 
um cerceamento das possibilidades muitas de considerar quem vive e como vive –, mas sim como 
o conjunto de forças que se combinam e divergem ao constituir os modos distintos de as coisas e 
os seres existirem, de se expressarem, de permanecerem na existência e se extinguir – o que se 
aplica tanto a seres considerados vivos segundo convenções biológicas como a seres tidos como 
vivos segundo critérios outros. Essa não-filiação à bipartição entre orgânico e inorgânico poderia 
ser ilustrada partindo do pensamento de diversos dos autores aqui mencionados; porém, para 
permanecer no registro deleuziano e já introduzindo sua aliança com o pensamento de Nietzsche, 
cito um trecho do livro Vontade de Potência, citado por Deleuze: “Admitir que existem 
percepções no mundo inorgânico, e percepções de uma exatidão absoluta: é aí que reina a verdade! 
Com o mundo orgânico começa a imprecisão e a aparência” (Nietzsche apud Deleuze, 2001, p. 
68). Deleuze comenta esse trecho afirmando: há “um princípio nietzschiano segundo o qual existe 
uma subjetividade do universo que, precisamente, já não é antropomórfica, mas cósmica” (ibidem, 
p. 69). 
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constituir Universais” –,214 oferecendo a suposta palavra definitiva ou o ponto de 

vista mais relevante sobre o encadeamento e a natureza das relações no mundo. A 

questão é que a vida, enquanto atividade criadora, se afirma, segundo o autor, 

produzindo um “excesso” inapreensível (ao menos não completamente) por 

qualquer explicação unívoca. Criar é resistir, e resistir consiste no ato de liberar a 

existência das tentativas de aprisionamento a que alguns a submetem (idem, 1988-

1989). 

Tal concepção da criação como libertação da vida – um dos sentidos mais 

fortes da ideia de resistência que sustentamos no presente trabalho – ecoa a 

filosofia nietzschiana, ao menos como Deleuze a compreende. Para ele, Nietzsche 

via na obsessão histórica da filosofia com as noções de ser, real e verdadeiro 

manifestações do niilismo que caracteriza o pensamento moderno e mutila a vida, 

submetendo-a aos “mais pesados fardos” (idem, 2001, p. 276). Seriam eles: a 

metafísica que “julga e deprecia a existência em nome de um mundo supra-

sensível”; a avaliação dos acontecimentos segundo sua correspondência a uma 

pretensa validade histórica – o niilismo como sendo “o elemento da história 

enquanto tal, o motor da história universal” (ibidem, p. 55); o apreço por uma 

certa concepção de “real” que constitui “o reino do negativo”, “das bestas 

poderosas, Igrejas e Estados, que nos agrilhoam aos seus próprios fins” (ibidem, 

p. 283). A tradição do pensamento ocidental é calcada num certo primado da 

profundidade (Deleuze, 2009). Afirmar a vida, ao contrário, implicaria 

descarregá-la do peso desses valores supostamente superiores para liberar aqueles 

que possam torná-la leve e ativa, pois “só existe criação propriamente dita na 

medida em que, longe de separar a vida daquilo que ela pode, nos servimos do 

excedente para inventar novas formas de vida” (ibidem, p. 276). Afirmar, em 

suma, equivale a criar, a suscitar saídas ao sufocamento da vida. 

Assim como fizemos com o conceito de resistência, é importante esclarecer 

também que empregamos aqui a palavra saída com um sentido conceitual algo 

distinto do usual, a saber, aquele que ela adquire na interpretação que Deleuze e 
                                                
214 Em O que é a filosofia? (1992), Deleuze e Guattari afirmam que “[a] contemplação, a reflexão, 
a comunicação não são disciplinas, mas máquinas de constituir Universais em todas as disciplinas” 
(p. 15). Embora a expressão seja utilizada pelos autores com o objetivo específico de destacar o 
processo de “convencionalização” que transforma as criações próprias a cada disciplina em 
verdades transcendentes e consensos estabelecidos que serão usados como instrumentos de 
exercício de poder ou de dominação (onto)política – veremos mais sobre isso adiante –, emprego a 
expressão com um sentido mais amplo, próximo ao que Chakrabarty chamou de “História 1”, isto 
é, como o processo de produção das narrativas que se pretendem universalistas. 
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Guattari fazem da obra de Franz Kafka, sobretudo a partir das palavras do ex-

macaco Pedro Vermelho, personagem do conto “Um relatório para uma 

Academia”, que se torna humano para escapar do destino que o aguardava 

enquanto símio capturado. “Eu não tinha saída, mas precisava arranjar uma, pois 

sem ela não podia viver. [...N]a firma Hagenbeck o lugar dos macacos é de 

encontro à parede do caixote – pois bem, por isso deixei de ser macaco”. Pedro 

Vermelho prossegue: 
Tenho medo que não compreendam direito o que entendo por saída. [...] Não me 
refiro a esse grande sentimento de liberdade por todos os lados. [...] Não, liberdade 
eu não queria. Apenas uma saída; à direita, à esquerda, para onde quer que fosse 
(Kafka, 1994, p. 61).  
 

A saída, assim, como afirmam Deleuze e Guattari, não consistiria em uma 

liberdade absoluta ou extensiva, capaz de livrar definitivamente da submissão – 

esse tipo de fuga seria um “movimento inútil no espaço”, pois “enganador da 

liberdade” (2014, p. 28), como se pudesse haver um “fora” absoluto. Ora, no 

mundo ditado pela máquina aniquiladora do Ocidente, não há espaço intocado, 

zona idilicamente resguardada. Por isso, trata-se mais propriamente de uma fuga 

em intensidade, que permita “escapulir de ponta-cabeça revirando-se” (ibidem, p. 

26) para não se tornar aquilo que o capturador impunha a Pedro Vermelho: uma 

vida inteira atrás das jaulas, submetido aos desígnios daquela outra espécie. Trata-

se, portanto, de escapar da captura, ao fazer o mundo todo fugir: 

A fuga não consiste em fugir do mundo [...]: a fuga pode “sozinha manter [aquele 
que foge] sobre a ponta de seus pés, e a ponta de seus pés (pode) sozinha mantê-lo 
no mundo”. [...] Ele não foge do mundo, ele o agarra, e o faz fugir, sobre uma linha 
artista e contínua (ibidem, p. 128). 
 

Em diversas oportunidades, Deleuze (sozinho ou junto com Guattari) 

afirmou que a potência de práticas como as artes, a filosofia, as ciências e mesmo 

a política (o autor fala nas “lutas dos homens”) está em sua capacidade de criar 

meios para resistir às exortações por consenso. A capacidade de produzir 

consenso vem sendo há muito considerada o fim último da razão, dado que é 

bastante difundida a suposição de que, através do exercício dialógico, da troca de 

informações, poderíamos alcançar uma consonância universal que nos poria, a 

humanidade toda, de acordo. Mas, ao contrário, os ideais de universalidade e 

consenso são justamente aquilo em nome do qual os segmentos dominantes agem 

com vistas a regular, disciplinar e mesmo destruir as distintas maneiras de existir 
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e se relacionar. Por isso, a filosofia de forma alguma se presta a ser a base de uma 

comunicação universal, de um 
comércio agradável do espírito, que encontraria no conceito sua mercadoria 
própria, ou antes seu valor de troca, do ponto de vista de uma sociabilidade 
desinteressada, nutrida pela conversação democrática ocidental, capaz de 
engendrar um consenso de opinião, e de fornecer uma ética para a comunicação, 
como a arte lhe forneceria uma estética. [...] E é preciso muita inocência, ou 
safadeza, a uma filosofia da comunicação que pretende restaurar a sociedade de 
amigos ou mesmo de sábios, formando uma opinião universal como "consenso" 
capaz de moralizar as nações, os Estados e o Mercado” (Deleuze; Guattari, 1992, p. 
129; 139).215 

 
É à possibilidade incessante de divergir, de fabricar outros mundos que não 

os parasitados pelos poderes dominantes, de fazer fugir os “é preciso” impostos 

pelas forças aniquiladoras da vida que a criação serve. Por meio dela, invoca-se 

um novo povo, ainda por vir, que só pode emergir dos “sofrimentos abomináveis” 

que a arte, a ciência e a filosofia contribuem para tornar inadmissíveis, de modo a 

nos capacitar a resistir ao presente.216 Esse povo, por seu turno, não deve ser 

pensado sob a ideia vaga de “democracia”, contaminada que está pelo modo 

abstrato, estatístico, com que o pensamento-Estado concebe as populações que 

controla. Afinal, que resistência ao presente pode haver quando, em lugar nos 

importarmos com as existências concretas daqueles que conosco formam um 

povo, relegamos aos governantes (por vezes o exigimos com indignação 

humanitária!) a “gestão” dessas existências das quais só nos ocuparemos 

(momentaneamente) quando se tornarem números em caso de tragédias ou 

gráficos em indicadores econômicos? (Stengers, 2000, p. 100). A criação que 

invoca o povo por vir, portanto, é em tudo distinta da comunicação universal 

sobre a qual se funda a democracia, ideias que mal disfarçam suas pretensões à 

                                                
215 Ainda a esse respeito, em uma conferência de 1987, Deleuze afirma categoricamente: “Em 
outros termos, informar é fazer circular uma palavra de ordem. As declarações da polícia são 
chamadas, a justo título, comunicados. Elas nos comunicam informações, nos dizem aquilo que 
julgam que somos capazes ou devemos ou temos a obrigação de crer. Ou nem mesmo crer, mas 
fazer como se acreditássemos. Não nos pedem para crer, mas para nos comportar como se 
crêssemos. […] Isso é informação, isso é comunicação; à parte essas palavras de ordem e sua 
transmissão, não existe comunicação. O que equivale a dizer que a informação é exatamente o 
sistema do controle” (Deleuze, 1999 [1987]). 
216 Ainda conforme Deleuze e Guattari: “Não nos falta comunicação, ao contrário, nós temos 
comunicação demais, falta-nos criação. Falta-nos resistência ao presente. A criação de conceitos 
faz apelo por si mesma a uma forma futura, invoca uma nova terra e um povo que não existe 
ainda. A europeização não constitui um devir, constitui somente a história do capitalismo que 
impede o devir dos povos sujeitados. A arte e a filosofia juntam-se neste ponto, a constituição de 
uma terra e de um povo ausentes, como correlato da criação. [...] Esse povo e essa terra não serão 
reencontrados em nossas democracias. As democracias são maiorias, mas um devir é por natureza 
o que se subtrai sempre à maioria” (1992, p.139). Sobre o conceito de devir, cf. nota 197. 
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univocidade, à colonização da diversidade, à homogeneização da vida, à 

obstrução das saídas. Como Deleuze e Guattari explicam: 
Não nos falta comunicação, ao contrário, nós temos comunicação demais, falta-nos 
criação. Falta-nos resistência ao presente. A criação de conceitos faz apelo por si 
mesma a uma forma futura, invoca uma nova terra e um povo que não existe ainda. 
A europeização não constitui um devir, constitui somente a história do capitalismo 
que impede o devir dos povos sujeitados. A arte e a filosofia juntam-se neste ponto, 
a constituição de uma terra e de um povo ausentes, como correlato da criação. [...] 
Esse povo e essa terra não serão reencontrados em nossas democracias. As 
democracias são maiorias, mas um devir é por natureza o que se subtrai sempre à 
maioria” (1992, p.140). 
 

É importante destacar que, embora sejam capazes de fazer frente à 

dominação exercida pelas estruturas de poder dominantes, as possibilidades de 

vida que o ato de criação libera não são determinadas ou definidas em função 

daquelas estruturas. Quer dizer, não é do ponto de vista dos mecanismos de 

dominação e das narrativas universalistas colocadas a seu serviço que as potências 

criadoras de vida devem ser pensadas, mas invertendo a relação: são os 

dispositivos de poder que forcejam incessantemente para bloquear os fluxos que 

criam a diversidade de maneiras de existir. 

 O sentido que Isabelle Stengers dá à “resistência” – mais particularmente, 

na expressão “resistir à barbárie que se aproxima”, que serve de subtítulo ao livro 

Au temps des catastrophes  (2009) – é bastante devedor a como Deleuze e 

Guattari pensam o conceito. Segundo a autora, aquilo a que é preciso resistir é “o 

estado de guerra perpétua que o capitalismo faz reinar” (Stengers, 2015, p. 14); 

uma guerra que ganha escala e proporções aterrorizantes sob o signo da catástrofe 

ecológica. Como vimos, sem saber hesitar diante de uma ameaça, o capitalismo 

pode apenas oferecer alternativas infernais; ele se sustenta da incessante 

despolitização das práticas que o sustentam, oferecendo como resposta a todo e 

qualquer questionamento que ameace interferir na sua lógica de funcionamento 

um “é preciso”, que faz parecer que as soluções boas para o livre mercado são as 

únicas viáveis. É por meio da fabricação obstinada do sentimento de impotência 

gerado por alternativas como essas que se procura “minar ou aprisionar as 

capacidades de pensar e resistir daqueles que tinham meios para isso” (ibidem, p. 

68), fazendo crer que não há como escapar à barbárie inerente ao capitalismo e ao 

mundo que ele forja. Em outras palavras, as alternativas infernais são a expressão 

das possibilidades empobrecidas de existência que o agenciamento entre Estado e 
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capitalismo, sobretudo em sua mutação neoliberal, não cessa de tentar impor. 

Stengers associa o capitalismo a um “poder de captura” que parasita e 

segmenta as possibilidades de vida e relação. Nesse sentido, resistir implica não 

ceder aos imperativos de pensar e agir conforme a lógica oferecida por essa 

perspectiva – isto é, recusar-se a se colocar no lugar dos “nossos responsáveis”217. 

Mas também recusar aquilo que eles tanto lutam para fazer perseverar, a saber, 

uma imagem de mundo em que só eles têm os meios para decidir sobre o que nos 

concerne, enquanto a nós só caberia acatar aquilo considerado plausível para o 

funcionamento do livre mercado, mesmo que isto custe o frágil equilíbrio 

dinâmico dos parâmetros ambientais que sustentam a vida na Terra. 
A autoridade deles [dos “nossos” responsáveis] só existe na medida em que o 
mundo, nosso mundo, permaneça como está – ou seja, fadado à barbárie. Suas 
“leis” supõem, antes de tudo, que “nós” permaneçamos em nosso lugar, 
desempenhemos os papéis que nos são designados, tenhamos o egoísmo cego e a 
incapacidade congênita de pensar e de cooperar, que fazem da guerra econômica 
generalizada o único horizonte concebível (ibidem, p. 59). 
 

Segundo esta perspectiva da resistência, é vital, portanto, o repúdio à 

submissão da vida e das possibilidades de ação às alternativas ditadas pelo poder 

estatal-capitalista, o que exige a criação – ou a reapropriação de – meios outros de 

pensar e agir. Este é um dos sentidos evocados pela noção de reclaim utilizada 

frequentemente por Stengers, que por vezes se traduz como “reapropriar” ou 

“reclamar” – a autora fala em “ao mesmo tempo conquistar e recuperar” (idem, 

2005, p. 185), mas que opto por traduzir aqui como reivindicar, para fazer ressoar 

tanto sua etimologia – “dizer com força uma coisa” (Portella, 1984, p. 116) – 

quanto seu significado de “tentar recuperar algo de que se foi privado” 

(Reinvidicar, 2018). Nesse contexto, o termo faz referência tanto à fabricação 

ativa de enunciados potentes quanto à composição de um corpo político 

empenhado em liberar as possibilidades de vida das tentativas de captura pelo 

poder. Tais enunciados são produzidos em concomitância com as práticas que 

conformam o corpo político, e não antes ou depois: eles emergem do aprendizado 

que cria as maneiras próprias deste corpo colocar questões, em vez de 

simplesmente se resignar a escolher uma das alternativas infernais ofertadas como 

solução. Emergem, assim, de atos de criação que inventam maneiras variadas de 

                                                
217 A autora afirma que “nos colocar no lugar dos nossos responsáveis” significa “nos deixarmos 
infectar pela tolice que os capturou” (Stengers, 2015, p. 122). 
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resistir à apropriação pretendida pelas instâncias de poder. 

 
*** 

 
Para concluir esta parte da tese, propomos um breve exame do percurso que 

fizemos até aqui. No primeiro capítulo, tratamos de demonstrar a importância de 

pensar a Terra (e a crise ecológica planetária) a partir das equivocações por meio 

das quais sua unidade pode ser traçada, de maneira a fazer justiça à diversidade de 

ontologias e modos de existir com quem convivemos nesta Terra. Para tanto, é 

preciso admitir outras configurações de mundo que não só a moderna; ou, em 

outras palavras, a de descolonizar a ideia que tradicionalmente fazemos do que é a 

realidade. 

É preciso, desse modo, perceber que a dominação da cosmologia moderna 

que biparte o Mundo nas categorias natureza e cultura se fez/faz pela extirpação 

das diferenças que constituem esse Mundo; que esse delírio de hegemonia tem 

como preço a homogenia, operação da qual resultam existências empobrecidas, 

nas quais inúmeros seres humanos e extra-humanos são enclausurados em 

relações muito restritas, alheias a seus interesses e histórias próprios, impedidos 

de existir segundo os preceitos dos mundos de que fazem parte. Em suma, por 

meio do projeto de unificação do mundo empreendido pelo Ocidente, os seres são 

tornados escravos de uma única história, e não seus colaboradores (Tsing, 2015a), 

e o que resta disso é um mundo cada vez menos rico e diverso. Voltar-nos a 

histórias que tratem de outras configurações do mundo, portanto, se faz mais que 

necessário, tanto para conceber a Terra sob um registro não colonialista quanto 

para ser capaz de aprender com outros povos modalidades distintas de cuidado e 

convivência multiespecífica. Pois, como afirmam os organizadores do Colóquio 

Internacional Os Mil Nomes de Gaia na versão em língua inglesa da justificativa 

para a realização do evento: 

Está mais do que na hora de dar espaço à perspectiva dos outros, de outros “nós”, 
de todos aqueles humanos que habitam mundos nos quais “humano” e “mundo” 
são distribuídos de maneiras radicalmente distintas. Em suma, agora se torna 
essencial descobrir se “nós mesmos” somos realmente capazes de reconhecer a 
legitimidade absoluta da presença desses outros “nós”, por exemplo, os povos 
indígenas [e outros povos extra-modernos, tradicionais ou em vias de se constituir], 
na discussão sobre o destino de um planeta comum – comum a “nós” todos, 
incluindo os inúmeros coletivos não humanos com quem compartilhamos a Terra 
(Danowski et. al., 2014, p. 4-5, com acréscimo meu). 
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Foi por essa razão que este segundo capítulo se organizou em tornou da 

noção de resistência. Começamos abordando aquilo a que se resiste, em franca 

consonância com o compromisso, assumido desde o capítulo anterior, de fazer 

proliferar as equivocações que se expressam como “variedades de mundos e de 

fins” (Danowski; Viveiros de Castro, 2017, p. 39). Por isso, tratamos do 

Antropoceno, do estado de exceção ontológico reinante no mundo erigido em 

torno do anthropos e da necessidade de fazer penetrar, nas narrativas sobre a nova 

época geológica, outras histórias que façam justiça à diversidade de modos de 

existir (e deixar de existir) da/na Terra. Na sequência, ocupamo-nos com aqueles 

a quem se resiste: seguindo Latour em sua encenação da guerra dos mundos, nos 

ativemos sobretudo aos Humanos, o Povo da Mercadoria, que não só jamais foi 

moderno como também, julgando não ter ainda saído do Holoceno, ou empenhado 

em fazer da nossa época o verdadeiro império do anthropos, não mede esforços 

para submeter a ecologia à economia. Dessa operação, tal qual ocorre num 

processo de refino, extraem os lucros que irão rechear seus bolsos (mas só alguns 

bolsos), descartando como “externalidade” a degradação eco-ontológica com que 

os demais existentes terão de se haver. Por fim, expusemos algumas ideias a 

respeito do que significa resistir, fazer irromper mundos dentro do mundo, 

suscitar acontecimentos produtores de uma nova terra e um novo povo em meio 

aos quais haja espaço para alguma regeneração da diversidade eco-ontológica da 

Terra. Nesse contexto, resistir adquire um sentido eminentemente positivo e ativo, 

pois profundamente vinculado à inventividade e criação necessárias para liberar a 

vida das forças que a aniquilam e aprisionam. 

Resta-nos ainda falar dos Terranos, o povo vinculado à Terra e a ela 

destinado – e, por isso, profundamente comprometido com a tarefa de renovar os 

laços cosmopolíticos com os outros seres. Porque não se trata de um povo com 

identidade definida, tentaremos juntar as pistas para sua composição através da 

análise de alguns conceitos, práticas e narrativas que orientam as experimentações 

tateantes daqueles que se ocupam em “aprender com a Terra, [...a viver] nesta 

Terra, para esta Terra” (Danowski, 2019),218 inventando continuamente novas 

maneiras de 
cultivar [seus] alimentos, formar coletivos, estabelecer alianças com indivíduos e 
povos os mais diversos (humanos e extra-humanos), ocupar e cultivar o espaço 

                                                
218 Trata-se de uma paráfrase do Manifesto Antropófago de Oswald de Andrade (1928). 
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comum, levar tempo, demorar, inventar e experimentar tecnologias simples que 
não dependam sempre da chamada “ciência de ponta” e de um hiperinvestimento 
promovido por políticas de Estados cada vez mais militarizados a serviço de 
grandes empresas cada vez maiores e deslocalizadas (ibidem). 
 

Nas páginas seguintes, então, trataremos de investigar alguns desses outros 

modos de ocupar o solo, de estabelecer vínculos, de fabricar histórias. De que 

(cosmo)política podemos ser capazes se a multiplicidade dos modos de ser terrano 

puder descolonizar nossa filosofia? 
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3  
Cosmopolíticas terranas 
 
 
 
 
 

Neste último capítulo, iremos nos dedicar ao outro povo envolvido na 

guerra dos mundos, os Terranos. Como dissemos anteriormente, não se trata aqui 

de determinar uma identidade fixa atribuível a alguns indivíduos que 

compartilham certas características comuns; esse tipo de empresa é prerrogativa 

da forma-Estado de pensamento e procedimento, que exerce sua autoridade 

reduzindo a multiplicidade própria aos diversos povos que habitam a Terra a um 

encarceramento identitário com base em certos traços genéticos, sociais ou 

culturais, forjando com isso uma caricatura mais fácil de administrar, controlar, 

subjugar. A investigação sobre os Terranos, ao contrário, deve consistir no 

experimento especulativo de compor um povo a partir das variadas maneiras 

existentes e possíveis de se sentir ligado à Terra, de a ela pertencer, de ser 

Earthbound. Isto porque, diferentemente do Estado, a Terra, como vimos, não 

existe sob a forma da univocidade: ela é equívoca, um grande feixe de 

multiplicidade ontológica que se atualiza de modos distintos nas diversas 

geontologias, formando mundos diversamente povoados, pluralidade que se 

expressa também nas inúmeras possibilidades de agenciamentos entre entidades 

humanas e extra-humanas. 

É essa multiplicidade cosmopolítica que constitui a potência de criação e 

renovação dos mundos que perfazem a Terra; é a ela que o conceito de Terranos 

visa a fazer jus. Ao mesmo tempo, tal multiplicidade é justamente o que o Estado 

tenta homogeneizar para melhor governar, e que o capitalismo busca explorar para 

seguir prosperando – é sob esse prisma que precisamos compreender a ideia de 

Natureza evocada pelos Humanos. Enquanto avatar da forma-Estado de 

pensamento, ela é o árbitro criado para pôr ordem nas alianças caóticas, para 

barrar os fluxos que conectam os seres mais diversos na fabricação da existência, 

enclausurar em domínios apartados entidades que dependem umas das outras para 

existir. Como propõe Viveiros de Castro, essa operação de separação é 

indispensável ao funcionamento do consórcio Estado-capital: os vínculos com a 

T(t)erra precisam ser cortados para que aqueles que dela nasceram sejam tornados 
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cidadãos (2017, p. 5), para que atribuam sua existência não mais à terra sob seus 

pés, mas a um poder transcendente sobre suas cabeças,219 para que a relação de 

pertencimento se inverta – de pertencer à T(t)erra a dela pretender se apropriar. 

De enfeitiçados pela T(t)erra, outra tradução possível para Earthbound, a 

enfeitiçados pela mercadoria, presas da feitiçaria capitalista. O primeiro feitiço 

liberta, pluraliza as modalidades de coexistência; o último, captor, as reduz a um 

único modo de existir. 

Nessa guerra de mundos e feitiçarias, a proteção ou antídoto à captura se faz 

reconectando os laços rompidos com a T(t)erra e seus seres, reestabelecendo os 

fluxos, fazendo das variadas maneiras de pertencer ao mundo saídas à barbárie a 

que estão destinados os Humanos e sua Natureza. O coletivo dos Terranos, assim, 

deve ser entendido como composto por esses outros modos de ocupar a Terra, 

outras maneiras de distribuir as agências e potências, outras formas de constituir 

territórios. Nesse sentido, propomos que seu modo de existência é melhor descrito 

pela ideia de rexistência, mencionada por Viveiros de Castro no artigo “Os 

involuntários da pátria – elogio do subdesenvolvimento” (2017). O neologismo é 

um amálgama entre existência e resistência, mas poderíamos acrescentar 

igualmente a insistência e a ressurgência – todos esses termos caracterizando a 

relação dos povos indígenas com os brancos que os desejam aniquilar para se 

apropriar de suas terras e subsumir os mundos aos quais aqueles pertencem. Se, 

como dissemos na seção 2.3.2, resistir é, antes e acima de tudo, liberar a 

existência das tentativas de aprisionamento a uma univocidade, então resistir é 

também insistir na divergência, ou mesmo ressurgir de modo diverso para escapar 

da subjugação à forma-Estado de pensar e agir. Por caminhos e influências 

distintos aos de Viveiros de Castro, o antropólogo e artista colombiano Adolfo 

Albán Achinte cunhou um conceito em muito similar ao desenvolvido pelo 

brasileiro, apesar da grafia ligeiramente diferente: 
Concebo a re-existência como os dispositivos que as comunidades [indígenas e 
afrodescendentes] criam e desenvolvem para inventarem cotidianamente a vida e o 
poder, e desta maneira confrontar a realidade estabelecida pelo projeto hegemônico 
que desde [os tempos da] colônia até nossos dias tem inferiorizado, silenciado e 

                                                
219 Mas a transcendência que o Estado opera não é nada perto da “transcendência máxima” 
representada pela intrusão de Gaia, esta sim verdadeiramente implacável, como vimos na seção 
2.3.1. No entanto, e mesmo que pareça paradoxal à primeira vista, só podemos defrontar essa 
potência que nos ultrapassa procedendo de forma imanente: isto é, aprendendo a reconhecer os 
seres com quem precisamos nos aliançar para existir, aqueles com quem conformamos territórios, 
comunidades cosmopolíticas que estabelecem nosso vínculo com a Terra. 
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visibilizado negativamente [sua] existência (2013, p. 455).220 
 

Se seguirmos o que Viveiros de Castro propõe naquele mesmo artigo e 

considerarmos como indígenas todos os povos que estabelecem uma relação vital 

de pertencimento à terra, o conceito de rexistência se aplica também aos Terranos, 

pois que, como já dissemos, a existência desse povo se dá e se renova por meio 

dos vínculos que são capazes de estabelecer com a T(t)erra. É desses vínculos que 

extraem a força para resistir às investidas que pretendem fazê-los “desexistir” 

(ibidem, p. 2; 8), se extinguir, seja por aniquilação física ou por negação 

metafísica. Os Terranos rexistem reinvestindo sua parceria cosmopolítica com os 

outros-que-humanos com que formam sua comunidade, restaurando a 

multiplicidade que o projeto colonizador modernizante se esforça para reduzir. 

Empregamos, portanto, essa noção latouriana para designar os povos que há muito 

reconhecem os seres-da-terra como seus aliados, mas também – tomando o termo 

não apenas como um substantivo, mas como um adjetivo – para caracterizar as 

mobilizações, os movimentos e as experiências de reivindicação da T(t)erra que a 

intensificação da catástrofe ecológica e da exploração neoliberal vêm fazendo 

eclodir, sobretudo nos últimos anos. Terranos são também, propomos, os 

conceitos e ideias que contribuem para a descolonização do pensamento,221 para a 

liberação das equivocidades e a fabricação de novos imaginários capazes de 

multiplicar saídas, de instaurar novos possíveis. 

                                                
220 Até onde temos conhecimento, Viveiros de Castro não chegou a desenvolver com mais 
precisão a noção de rexistência mencionada nesse artigo de 2017 e em algumas outras poucas 
ocasiões. Por sua vez, a ideia de re-existência de Albán Achinte nos parece figurar mais como uma 
forma de nomear os dispositivos de enfrentamento ao projeto modernizador do que efetivamente 
como um conceito filosófico; de modo que não dispomos de muitos elementos para fazer uma 
comparação justa e adequada entre os dois conceitos. Por isso, limitamo-nos a afirmar que, em 
termos gerais, ambas as noções dizem respeito à capacidade dos povos extra-modernos de se 
organizarem de forma cosmopoliticamente distinta em relação ao projeto hegemônico colonizador 
que perdura até os dias de hoje. Nas menções futuras ao conceito, optamos por empregar a grafia 
proposta por Viveiros de Castro apenas por uma questão de padronização, e porque se trata de um 
autor a que vimos nos referindo com maior frequência nesta tese. A noção de rexistência/re-
existência parece ser evocada também nas recentes manifestações pelo clima e contra 
megaprojetos econômicos poluidores: a frase "We exist, we resist, we rise" vem sendo lida (com 
variações) em cartazes carregados em diversos protestos, como a marcha do clima de Nova York 
em 2014 e as mobilizações contra a construção do oleoduto Dakota Access nos Estados Unidos, 
em 2017 (falaremos adiante dessas manifestações). 
221 Segundo Viveiros de Castro, a “descolonização do pensamento” trata de operar “uma dupla 
descolonização: assumir o estatuto integral do pensamento alheio enquanto pensamento e 
descolonizar o próprio pensamento. Deixar de ser o colonialista de si mesmo, subordinado às 
ideias mestras, às ideias-chave de sujeito, autoridade, origem, verdade. A descolonização envolve 
esse duplo movimento, o reconhecimento da descolonização histórica, sociopolítica do mundo, e 
os efeitos que isso tem sobre a descolonização do pensamento” (2012b, p. 255). 
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Inspiradas por alguns desses movimentos e conceitos, nas próximas páginas 

buscaremos apresentar um panorama (mesmo que provisório e não exaustivo) do 

que acreditamos constituir modalidades possíveis de (r)existências terranas. 

Interessa-nos aqui sobretudo investigar que saídas o pensamento sobre a catástrofe 

ecológica pode produzir se afetado, contagiado, influenciado por práticas e 

maneiras de existir outras que as parasitadas pelas do Estado e do capitalismo. 

Para acompanhar as movimentações desse povo nos “combates pela ordenação, 

apropriação e distribuição dos espaços e dos climas” (Latour, 2015a, p. 363) que 

caracterizam o Antropoceno, começaremos analisando as características de sua 

política, claramente uma cosmopolítica, para em seguida examinar as ideias e 

práticas operacionalizadas pelos Terranos em seus múltiplos modos de (r)existir. 

 
 
 
 
3.1 
Sobre cosmos e políticas 
 
 

We are surrounded by many world-making 
projects, human and not human. 

 
– Ana Tsing 

 

   

Em A queda do céu, Kopenawa conta que, em suas viagens para denunciar a 

destruição da floresta e dos modos de vida Yanomami pelos projetos de 

exploração (legalizados e ilegais) na Amazônia, pôde conhecer um pouco o que os 

brancos chamam de política. Segundo o xamã, ela não passaria de “frases 

emaranhadas” e “palavras retorcidas” proferidas por aqueles que, prometendo 

dinheiro, casa, uma vida de brancos na cidade, na verdade “querem [a morte dos 

Yanomami, ou mesmo dos povos indígenas] para se apossar de [suas] terras. [...] 

Para nós”, ele prossegue, “a política é outra coisa” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 

390). Isso parece valer não apenas para os Yanomami e os demais grupos 

indígenas, mas para todos aqueles que chamamos aqui de Terranos. 

Diferentemente de seus oponentes na guerra dos mundos, eles sabem que a 

política não se restringe aos homens, mas se estende muito além, mesmo a 

domínios insondáveis e indetermináveis;  trazendo ao mundo novos agentes que 
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redefinem sem cessar seu contorno. Ao contrário, a política dos Humanos e de seu 

projeto modernizador é na verdade, como argumenta Marisol de la Cadena, uma 

tentativa de despolitizar a política, esvaziando-a de reais antagonismos: 
O campo político como comumente o reconhecemos foi forjado não apenas pela 
distinção entre amigos e inimigos entre humanos, mas também pela antitética 
separação entre “Humanidade” e “Natureza”. Juntas, essas duas antíteses – entre 
humanidade e natureza, entre humanos supostamente superiores e inferiores – 
declararam a extinção gradual dos seres “outros-que-humanos” e dos mundos nos 
quais eles existiam. O pluriverso, os mundos múltiplos [...] cruciais para a 
possibilidade do político, desapareceram. Em seu lugar, um único mundo surgiu, 
habitado por muitos povos (agora chamados de culturas) mais ou menos 
distanciados de uma única “Natureza”. [...] A relação entre mundos se deu por 
meio de um antagonismo silencioso, com o mundo Ocidental definindo como 
história (e com “História”) seu papel soberbamente hegemônico enquanto 
civilizador e, como consequência, aumentando seu poder de organizar a vida 
homogênea que ele tanto lutou para expandir. A “Política” enquanto uma relação 
de discordância entre mundos – como o “encontro dos heterogêneos”, nas palavras 
de Rancière – desapareceu, ou raramente aconteceu (Cadena, 2010, p. 345-346, 
grifos meus). 
 

A Grande Divisão inventada pelos modernos instaurou um fosso 

intransponível entre os seres que teriam “cultura” e os que seriam “natureza”, 

determinando de uma vez por todas, entre muitas outras coisas, que apenas os do 

primeiro polo possuem capacidade de agir politicamente. Daí decorre que 

qualquer reivindicação de existência ou agência que destoe do estabelecido por 

essa repartição ontológica é imediatamente silenciada, pois remetida a uma 

condição de irrealidade ou, no máximo, à realidade fraca da representação ou da 

crença infundada. Trata-se de uma negação existencial, cujos efeitos não são nada 

desprezíveis: coletivos inteiros pagam um alto preço por se recusarem a se inserir 

na “História” imposta pelo “civilizador”, por insistirem em mundos que não 

podem ser admitidos no interior do “mundo Ocidental”, por existirem sob o signo 

de uma diversidade incompatível com a “vida homogênea” que o antagonismo 

silencioso tomado por política – a paz perpétua de feições eurocêntricas que 

embala até hoje o sonho de muitos – faz reinar. 

Como, então, reativar a discordância nessa seara, e reivindicar como 

legítimas as formas próprias com que diversos coletivos mesclam agentes 

humanos e extra-humanos em seus processos de composição e convivência? 

Como reconhecer a participação de seres extra-humanos na política, tanto naquela 

que os Ocidentais chamamos de “nossa” – o antagonismo silencioso age também 

junto aos herdeiros das luzes – quanto na dos “outros”? Como tratar o problema 
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da convivência entre heterogêneos sem emular a forma-Estado, que o reduz a uma 

questão identitária ou, quando muito, territorial? Para abordar a questão da 

composição dos mundos múltiplos, tão central para o pensamento e a prática 

políticos – sobretudo numa época em que a crise do conceito de “natureza” 

coincide com a destruição colossal dos seres a ela associados –, é fundamental 

atentarmos às experiências práticas e especulativas daqueles que, como explicarei, 

invocam poderes "cósmicos"; afinal, como diz Latour, cosmos é um dos nomes do 

pluriverso (Latour, 2012, p. 41). 

Se a dicotomia entre sujeitos humanos e objetos naturais perde o sentido 

com a inversão de agências que caracteriza o Antropoceno, então se faz preciso 

alargar o plano do político para acomodar novos atores, novas configurações de 

mundo, novos pleitos de existência. Por essa razão, em certo sentido a intrusão de 

Gaia pode ser pensada como efeito da insurreição dos agentes extra-humanos que 

foram excluídos da política pelo modo de existência hegemônico, a contestação da 

categoria de meros recursos ou meras representações a que foram relegados, a 

reivindicação de maior liberdade de agência e existência, mas também como o 

chamado para construir alianças que melhor nos capacitem a conviver e rexistir. A 

política, portanto, precisa se tornar uma outra coisa (que na verdade ela nunca 

deixou de ser, apesar dos Humanos): uma cosmopolítica, o plano de coabitação da 

multiplicidade ontológica, de composição e negociação entre as divergências. 

Embora já tenhamos apresentado o conceito de cosmopolítica na seção 1.2 desta 

tese, nos deteremos a seguir numa análise mais aprofundada dos aspectos que, a 

nosso ver, evidenciam se tratar da política que os Terranos se mostram mais aptos 

a praticar. 

 
 
 
 
 
3.1.1 
Idiotia, a arte da hesitação 

 

Embora a conjugação das palavras “cosmos” e “política” num conceito 

filosófico não seja exatamente uma novidade na tradição do pensamento 

ocidental, seguimos nesta tese a conceituação formulada por Isabelle Stengers 

sobretudo no livro Cosmopolitiques, publicado originalmente em sete tomos no 
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ano de 1997.222 A autora chama de cosmopolítica um tipo de proposição que, 

diferentemente do sentido que essa palavra possui na lógica de matriz aristotélica, 

não emite juízos sobre como as coisas são ou devem ser, mas sim visa a provocar 

justamente a suspensão momentânea desses juízos, já que convida a pensar diante 

das (ou de dentro das) situações que nos mobilizam. 

Nos diversos textos em que trata da ideia de cosmopolítica, Stengers adverte 

que ela se refere a um convite para exercitar a capacidade de hesitar diante de 

situações concretas nas quais as compreensões correntemente “aceitas” a respeito 

dos problemas que nos mobilizam têm implicações desastrosas para determinados 

seres. Nesse sentido, o termo não deve ser pensado como o nome de uma teoria ou 

de uma norma abstrata que reunisse prescrições cuja pertinência estaria garantida 

de antemão e cuja aplicação poderia se dar independentemente dos contextos e 

seres envolvidos nas questões. O objetivo da proposta cosmopolítica, sustenta a 

autora, é provocar o pensamento, para que possam emergir formas de 

compreender os problemas que não sejam as talhadas pela autoridade generalista 

de um imperativo universalista. 

Duas noções de Deleuze auxiliam Stengers a delinear o que seria esse outro 

tipo de política: a primeira é a ideia de “pensar pelo meio” (penser par le milieu). 

A expressão em francês significa em primeiro lugar o ato de pensar através do 

meio, dispensando as seguranças que supostas garantias dadas anterior ou 

ulteriormente à questão (como quaisquer argumentos teleológicos ou consensuais 

sobre como as coisas são ou devem ser) poderiam oferecer; e, em segundo lugar, o 

ato de pensar com o meio, na presença dos outros seres concernidos em 

determinada situação, estabelecendo com eles alianças inesperadas, “núpcias 

contra-natureza”, no dizer do filósofo. O meio seria, assim, uma espécie de plano 

alheio ao tempo que passa, aos constrangimentos que a história e a boa-vontade 

coletiva impõem, no qual o pensamento ousa criar a partir de uma livre potência 

de reorganização dos elementos ali dispostos. Nas palavras de Deleuze, 
[o] que é interessante não é nunca a maneira como alguém começa ou acaba. O 
interessante é o meio, o que se passa no meio. Não é por acaso que a maior 
velocidade está no meio. As pessoas frequentemente sonham começar ou 
recomeçar do zero; e também têm medo de onde elas vão chegar, de seu ponto de 

                                                
222 O livro é composto de sete volumes que foram primeiramente publicados pela Éditions La 
Découverte (Paris, 1997) e depois republicados em dois volumes pela mesma editora. A referência 
usada nesta pesquisa é a tradução da obra para o inglês, publicada em 2011 pela University of 
Minnesota Press. 
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queda. Elas pensam em termos de futuro ou de passado, mas o passado, e mesmo o 
futuro, são a história. O que conta, ao contrário, é o devir: devir-revolucionário, e 
não o futuro ou o passado da revolução. [...] É no meio que há o devir, o 
movimento, a velocidade, o turbilhão. O meio [milieu] não é uma média 
[moyenne], mas, ao contrário, um excesso. É pelo meio que as coisas crescem 
[poussent]. [...] Ora, o meio não quer dizer de forma alguma estar em seu tempo, 
ser de seu tempo, ser histórico, ao contrário. Ele é aquilo por meio do qual os 
tempos mais diferentes [entre si] se comunicam. Não é nem o histórico nem o 
eterno, mas o intempestivo (Deleuze, 1979, p. 95).  
  

A outra noção é a de idiotia, expressa por meio de um de seus personagens 

conceituais mais famosos. Deleuze pensa o idiota como aquele que 
faz os outros desacelerarem, que resiste à maneira [consensual] como a situação é 
apresentada, cujas urgências mobilizam o pensamento ou a ação. E isso não porque 
tal apresentação seria falsa ou porque as urgências seriam mentiras, mas porque 
“existe algo mais importante” (Stengers, 2007, p. 47).  
 

Desacelerar a urgência de tomar uma decisão requer ser capaz de hesitar diante 

das conclusões que parecem ser evidentes e universais, fazer gaguejar as certezas 

de que sabemos tudo o que achamos que sabemos a respeito de “nós” mesmos e 

das práticas que nos definem. Isto porque, quando se trata de negociar problemas 

que parecem globais, é sempre o “‘nosso’ conhecimento, os fatos produzidos por 

‘nosso’ equipamento técnico, mas também os julgamentos associados com 

‘nossas’ práticas que estão predominantemente no controle” (ibidem, p. 48). 

“Fazer-se de idiota sempre foi uma função da filosofia”, afirmou Deleuze 

certa feita (1980),223 sustentando que ir além do consensualmente estabelecido é 

uma espécie de condição de possibilidade para a criação: segundo o autor, pensar 

                                                
223 Em O que é a filosofia?, Deleuze e Guattari ressaltam que o idiota, enquanto personagem 
conceitual, sofreu mutações ao longo do tempo. Assim, por exemplo, o idiota que eles veem em 
Descartes não é o mesmo que Chestov viu na obra de Dostoiévski. Ao compará-los, os autores 
concluem que “[o] antigo idiota queria evidências, às quais ele chegaria por si mesmo: nessa 
expectativa, duvidaria de tudo, mesmo de 3 + 2 = 5; colocaria em dúvida todas as verdades da 
Natureza. O novo idiota não quer, de maneira alguma, evidências, não se ‘resignará’ jamais a que 
3 + 2 = 5, ele quer o absurdo — não se trata  da mesma imagem do pensamento. O antigo idiota 
queria o verdadeiro, mas o novo quer fazer do absurdo a mais alta potência do pensamento, isto é, 
criar. O antigo idiota queria não prestar contas senão à razão, mas o novo idiota, mais próximo de 
Jó que de Sócrates, quer que se lhe prestem contas de 'cada vítima da história', esses não são os 
mesmos conceitos. Ele não aceitará jamais as verdades da História. O antigo idiota queria dar-se 
conta, por si mesmo, do que era compreensível ou não, razoável ou não, perdido ou salvo, mas o 
novo idiota quer que lhe devolvam o perdido, o incompreensível, o absurdo. Seguramente não é o 
mesmo personagem, houve uma mutação. E, todavia, um fio tênue une os dois idiotas, como se 
fosse necessário que o primeiro perdesse a razão para que o segundo reencontrasse o que o outro 
tinha perdido a princípio, ganhando-a. Descartes na Rússia tornou-se louco?” (Deleuze; Guattari, 
1992, p. 84-85). Por essa comparação, vemos que o conceito de idiota tomado emprestado por 
Stengers se assemelha mais ao de Dostoiévski (ou a Bartleby, personagem do romance de Herman 
Melville do qual Deleuze trata no artigo “Bartleby, ou a fórmula” [1997], e que a autora cita como 
exemplo de atitude idiótica) que ao do filósofo francês. 
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“implica uma espécie de experimentação tateante, e seu traçado recorre a meios 

pouco confessáveis, pouco racionais e razoáveis. [...] Pensar é sempre seguir a 

linha de fuga do voo da bruxa” (idem; Guattari, 1992, p. 58-59). Pensar é criar, e a 

capacidade de hesitar é sua pré-condição: ao retardar a pressa da resposta, ao 

insistir na não-decisão, podemos nos esquivar das alternativas infernais que 

capturam as possibilidades múltiplas de agenciamento diante de uma questão. 

Como Philippe Mengue afirma a respeito deste personagem conceitual 

deleuziano, o idiota “escava uma zona de indeterminação, que se oferece como 

condição de possibilidade do acontecimento, possibilidade do surgimento do 

inesperado, de um outro mundo” (Mengue, 2013, p. 77). Dessa forma, a recusa 

por Bartleby – o personagem do romance de Melville cuja atitude Deleuze e 

Guattari associam à idiotia – de tomar partido mesmo em decisões simples se 

justifica pelo fato de que as demandas que lhes são dirigidas, mais do que simples 

opções, consistem em imposições de um certo modo de vida; responder a elas 

significaria já se sujeitar a uma certa “passividade vital” (Vinci, 2017, p. 179), 

uma abdicação da liberdade de pensar por seus próprios meios (par le milieu) que 

o aprisionaria na lógica enunciativa das alternativas oferecidas. 

É por essa razão que, ainda segundo Mengue, o idiota faz as vezes de 

modelo da política deleuziana (op. cit., p. 10): ele se recusa tanto a pensar 

seguindo a boa-vontade histórica que serve à forma-Estado do pensamento quanto 

a se engajar nas decisões solicitadas pelos problemas formulados segundo essa 

lógica. O idiota não pode ignorar o murmúrio, o temor remoto de que algo o 

ultrapassa, e isso o obriga a adiar sua decisão. Ao se negar a agir segundo o 

entendimento corrente de política, ele mobiliza uma micropolítica que gera efeitos 

na primeira; em outras palavras, age como um “intercessor entre o plano das 

virtualidades dos devires e o da organização social” (ibidem, p. 77). 

O idiota é tomado (dé-saisi) por um fora que é muito grande, muito forte ou muito 
bonito ou muito intolerável para ele. A idiotia deleuziana (e também em 
Dostoievski) é o encontro com o Fora, seja uma força que força a pensar, seja uma 
questão maior e mais urgente que qualquer outra questão que seria mais próxima 
dos interesses presentes, atuais. […] Há sempre “uma questão que assombra a 
situação” empírica, e “agir”, para o idiota, não é reagir a um comportamento 
qualquer, é antes de tudo remontar a esta questão que é um dos modos principais 
de encontrar o virtual. A problematização introduz uma suspensão, […] uma 
hesitação, uma zona de indeterminação” (ibidem, p. 79).224 

                                                
224 Em “On modes and examples”, Viveiros de Castro lembra uma passagem de um artigo escrito 
pelo também antropólogo Irving Hallowell que fornece um excelente exemplo de como a 
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As noções deleuzianas de “pensar pelo meio” e de idiotia auxiliam a 

compreender o que significa o cosmos da cosmopolítica, tal como proposta por 

Stengers: ele se refere ao procedimento de dar um nome a essa zona de 

indeterminação que insiste, que resiste às possibilidades de vida impostas e 

aceitas como consenso, fazendo com que a política, essa atitude da qual tanto 

“nos” orgulhamos, se reinvente diante daqueles que não compartilham da 

legitimidade que a ela atribuímos (Stengers, 2007, p. 51). Com base nas noções de 

Histórias 1 e 2 propostas por Chakrabarty (2000) que vimos na seção 2.3.2.1, 

propomos pensar o cosmos como as Histórias 2, que persistem sob o rolo 

compressor da História 1; como aquilo que faz vacilar os caminhos traçados, as 

respostas prontas, o tentador “é preciso” ou "tem que ser" que sufoca o interstício 

em que somos atravessados por um sentimento de que “há algo mais importante”. 

Não se trataria, entretanto, de negar a urgência das situações que nos convocam a 

pensar, mas de retardar a conclusão que o consenso costuma apressadamente 

selar. É por essa razão que, insiste Stengers, é preciso resistir à boa-vontade que 

se apresenta no desejo de consenso, no sonho da paz perpétua que finalmente nos 

poria de acordo, na confiança cega na “razão argumentativa”, na “comunicação 

universal”, como se fossem capazes de dirimir as diferenças e nos fazer ver que 

somos todos um povo só, cosmopolitismo planetário; pois, claro está, o cidadão-

modelo desse pensamento é o europeu (ou norte-americano?); o modo áureo dessa 

existência é o ocidental. 
Seu modo de existência [do cosmos] se traduz pelo conjunto de maneiras [...] de 
abrir a possibilidade para que, ao murmúrio do idiota, não se responda com a 

                                                                                                                                 
hesitação opera na cosmopolítica. Para o povo Ojibwa, objeto de estudo de Hallowell, entes 
materiais que consideramos inanimados, como pedras e conchas, assim como pessoas cuja 
existência física não conseguimos ver, são referidos por categoria gramaticais empregadas para 
designar seres “animados”. Perguntado pelo antropólogo se todas as pedras que viam ali então 
eram vivas, um ancião respondeu: “Não! Mas algumas são”. Hallowell prossegue: “A hipótese que 
se insinua para mim é que a alocação das pedras numa categoria gramatical “animada” [...] não 
envolve uma teoria conscientemente formulada sobre a natureza das pedras. [Tal alocação] deixa 
aberta uma porta que nossa orientação [teórica] fundada em solo dogmático mantém bem fechada. 
Enquanto nós não esperamos que uma pedra manifeste propriedades animadas de qualquer tipo 
sob nenhuma circunstância, os Ojibwa reconhecem a priori potencialidades para animação em 
certas classes de objetos e sob certas circunstâncias. [...] Os Ojibwa em geral não percebem as 
pedras como mais animadas do que nós percebemos. O teste crucial é a experiência. Há alguma 
testemunha pessoal disponível? Em resposta a esta pergunta, podemos dizer que informantes 
afirmaram que pedras foram vistas se movendo, que algumas manifestam outras propriedades 
animadas, e [... que podem ser] representada[s] como um personagem vivo em sua mitologia” 
(Hallowell apud Viveiros de Castro, 2019). A função da hesitação, nesse sentido, é deixar sempre 
uma porta aberta para o cosmos. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412490/CA



 

 

180 

definição “daquilo que é mais importante”, mas com a desaceleração sem a qual 
não pode haver criação. [...] É preciso ousar dizer que o murmúrio do idiota 
cósmico é indiferente ao argumento da urgência, como a qualquer outro. Ele não o 
nega; apenas suspendeu os “e portanto...”  de que nós, tão cheios de boa vontade, 
tão empreendedores, sempre prontos para falar em nome de todos, somos os 
mestres (Stengers, 2007, p. 67-68). 
 

Se cosmos diz respeito à hesitação que permite reconhecer que há mais 

entre uma questão e uma decisão do que supõe o cacoete moderno de 

universalismo, a cosmopolítica corresponde aos experimentos de reinvenção 

política com vistas a criar formas de coexistência não-hierárquica entre as 

distintas maneiras de os coletivos habitarem a Terra. Para que ela seja possível, é 

preciso pensar a política como uma “arte da heterogeneidade” – arte da 

“confrontação [mise en présence] dos corpos enquanto heterogêneos" (ibidem, p. 

63).225 Propomos, seguindo Stengers, que o primeiro passo para tanto é se fazer 

capaz de desacelerar a razão e hesitar: a idiotia é um caminho para se “pensar pelo 

meio”, liberando a emergência dos não-consensuais que podem habitar uma 

questão.226 

 

 
 
 
 
3.1.2 
Diplomacia: aprender a compor um coletivo 

 

 Demoremo-nos um pouco mais sobre a noção de “cosmos”, este prefixo 

que manifesta a proposta especulativa de abrir a política para sentidos e respostas 

diferentes daqueles ditados pela boa-vontade do consenso. Como vimos, 

"cosmos" não se refere à intenção de instituir ideais universais capazes de 

                                                
225 É de se notar a semelhança da concepção de “política” de Stengers e Rancière: como vimos na 
citação de Marisol de la Cadena no início deste capítulo, o francês a define como “encontro de 
heterogêneos". Não saberia dizer se tal aproximação é proposital ou mesmo se os autores estão 
cientes dela. 
226 É este também o sentido da convocação a “prestar atenção” ou a “reaprender a arte de ter 
cuidado”, que Stengers enuncia em Au temps des catastrophes: contra a pretensa univocidade do 
mundo forjado pelo poder, contra a paralisia suscitada pelo sentimento de inevitabilidade da 
catástrofe que está por vir, contra a impotência que visa a reduzir nossas possibilidades de ação 
política a uma escolha entre alternativas infernais, é preciso criar meios para pensar “de dentro” 
das situações que nos concernem, de experimentar conexões entre elementos até então 
desatrelados, de curto-circuitar os caminhos traçados pela razoabilidade do Estado e do capital, 
como forma de tornar possíveis outras formas de agir, pensar e viver. A atenção e o cuidado como 
manifestações da arte da heterogeneidade. 
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suplantar a política, com vistas a estabelecer a convivência, finalmente perpétua e 

pacífica, daqueles que ela congrega – o que poderíamos erroneamente pensar 

induzidos pela noção kantiana de cosmopolitismo. 227  Tais universais 

funcionariam, nessa lógica cosmopolita, como a instituição de uma equivalência, 

o alcance de uma medida comum satisfatoriamente capaz de fazer todos os 

envolvidos em uma questão abrirem mão de suas diferenças em nome da unidade 

maior que pesaria sobre eles – quase escusado dizer aqui que entre tais envolvidos 

somente poderiam figurar os seres classificados como humanos. Dito de outro 

modo, a equivalência que o cosmos kantiano supõe diz respeito a uma suposta 

conversibilidade, ou mesmo intercambialidade, entre os elementos envolvidos 

numa questão, destituindo-os justamente daquilo que os faz diferir em nome de 

uma condição idealizada que sobre todos recairia.228 

 Ao contrário, o cosmos da política proposta por Stengers funciona como 

um dispositivo de instauração de uma igualdade (mise à égalité) capaz de conferir  

“dignidade ontológica” a outros agentes políticos que não apenas os humanos, 

bem como de abrir espaço para a consideração das demandas desses agentes e 

suas formas próprias de expressar seus interesses. No que concerne aos 

“especialistas” – aqueles que adentram a cena política repletos de certezas sobre o 

                                                
227  Stengers descreve o cosmopolitismo kantiano como um projeto político que pretendia 
estabelecer a “paz perpétua” na qual cada um “se pensaria como membro com plenos direitos 
[membre à parite entière] da sociedade civil mundial” – uma paz que seria definitiva e 
“ecumênica” (Stengers, 2007, p. 49), já que faria as vezes de uma transcendência com o poder de 
dirimir as divergências que impediriam a plena constituição e desenvolvimento dos indivíduos 
(cujo modelo é o europeu civilizado, distinto do “selvagem” preso no “estado de natureza”) 
enquanto sujeitos humanos. 
228 Podemos comparar o delírio de conversibilidade irrestrita expresso pelo cosmopolitismo 
kantiano com a leitura que Deleuze e Guattari fazem, partindo de Marx, do capitalismo enquanto 
“axiomática geral”. Tratamos desta visão sobre o projeto de conversibilidade universal capitalista 
no artigo “Desaxiomatizar a natureza, tarefa da ecologia política”, do qual destaco o seguinte 
trecho: “segundo os autores, [...] ‘o capitalismo se forma quando o fluxo de riqueza não 
qualificado encontra o fluxo de trabalho não qualificado e se conjuga com ele’, acrescentando: ‘É 
o mesmo que dizer que o capitalismo se forma com uma axiomática geral dos fluxos 
descodificados’. O termo ‘axiomática’, tomado emprestado do domínio das ciências, é empregado 
para destacar que, no capitalismo, o capital funciona como um mecanismo de produção de uma 
equivalência geral que permite aferir e comparar o ‘valor’ de objetos e relações pertencentes 
originalmente a campos distintos. Ele é, portanto, um modelo lógico abstrato (o do mercado 
capitalista) por meio do qual os fluxos heterogêneos que compõem o tecido social são ‘reduzidos à 
sua referência ao capital, ou seja, são descodificados – compreendidos fora de seu código 
particular’ – para serem conjugados sob um sistema de comparabilidade valorativa” (Costa, 2017, 
p. 146-147, ligeiramente modificado). Vemos, assim, que o cosmopolitismo, enquanto projeto 
político de instauração de uma “liga dos povos” que, “após muitas revoluções transformadoras, 
virá por fim a realizar o que a Natureza apresenta como propósito supremo: um estado de 
cidadania mundial como o seio em que se desenvolverão todas as disposições originárias do 
gênero humano” (Kant, s./d., p. 12; 17), denota uma subjetividade que guarda grandes 
semelhanças com a expressa pelo capitalismo. 
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que são, ou sobre os parâmetros segundo os quais podem se dar, as relações e 

experiências no mundo –, o cosmos invoca o poder de causar uma certa 

inquietude, a suspeita de que talvez seu conhecimento não encerre tudo o que 

pode estar envolvido numa questão, suscitando talvez uma nova disposição para 

lidar com as divergências que nela insistem.229 Como propõe Stengers, tal suspeita 

talvez os leve a ver 
que a arena política é povoada pelas sombras daquilo que não tem, nem pode ter, 
ou não quer ter, voz política: aquilo que a boa-vontade política poderia tão 
facilmente obliterar, uma vez que nenhuma resposta seja dada à exigência 
“expressa-te, explicita tuas objeções, tuas proposições, tua contribuição ao mundo 
comum que estamos construindo” (2007, p. 49).  
 

Contudo, algumas perguntas ainda se fazem pertinentes: o que pode se 

tornar a política, essa confrontação de heterogêneos ou relação de discordância 

entre mundos, sem o artifício da universalidade como proteção, isto é, se for 

possível se orientar segundo critérios imanentes a cada situação? É possível 

resistir ao cacoete moderno de desassociar determinadas conquistas do contexto 

em que tais conquistas puderam ser produzidas, elevando-as a universais que 

supostamente justificariam uma univocidade na forma de proceder? O que pode se 

dar quando a presença de “outros” é pressentida, abalando a confiança na validade 

universal de determinadas práticas e categorias ontológicas (natural versus 

humano, ou mesmo o natural contra o sobrenatural), mesmo que por um breve 

instante? Como indicação de possíveis orientações diante destas indagações, 

Stengers parece esboçar, mesmo que não o afirme explicitamente, um personagem 

conceitual especialmente talhado para esta tarefa: a diplomata.230 

                                                
229 Aqui, pode ser interessante comparar a função que Stengers estabelece para o prefixo “cosmos” 
com a maneira como o antropólogo Ghassan Hage pensa sua própria disciplina de atuação. 
Segundo Hage, a antropologia procederia de maneira análoga ao ato xamânico, na medida em que 
seu objetivo é “induzir uma presença obsedante (haunting)”, fazendo-nos sentir assombrados 
(haunted) a cada momento de nossas vidas pelo que poderíamos ser, mas que não somos” (Hage 
apud Viveiros de Castro, 2012a, p. 155). A inspiração deste tipo de prática antropológica, 
endossada também por interlocutores próximos a Stengers, como Latour e Viveiros de Castro, é 
patente. 
230 Vale lembrar que o conceito de “diplomacia” stengeriano não coincide exatamente com o 
proposto por Latour em diversas obras, notadamente a partir de War of the Worlds (2002) e, mais 
recentemente, em Enquête sur les modes d’existence (2013) e Face à Gaïa (2015a), embora alguns 
aspectos de uma noção ecoem na outra. Quando se oferece como diplomata para negociar a 
composição do mundo comum, Latour claramente espera alcançar um acordo de paz que ponha 
fim à guerra dos mundos – ele se coloca como um mediador nessa negociação, com vistas a 
estabelecer uma civilização por vir, aterrissada em Gaia. Diversamente, para Stengers a 
diplomacia parece dizer respeito a um movimento anterior à decisão: o mais importante na 
composição do mundo comum seria a proliferação das divergências, proliferação essencial para 
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No capítulo “La trahison des diplomates”, do livro VII da obra 

Cosmopolitiques, Stengers diferencia as figuras da especialista e da diplomata 

(sempre no feminino),231 as quais possuem formas bastante distintas de proceder 

na arena (cosmo)política.232 A especialista é aquela que apresenta seu coletivo sob 

sua forma “estabilizada” – isto é, sem lançar luz sobre as obrigações e 

requerimentos a que seu grupo precisa obedecer para se constituir –, tratando as 

conquistas de seu povo como emanações da objetividade, da racionalidade, do 

progresso etc. Isso só é possível em situações em que as condições mesmas de 

existência do seu grupo não se encontram ameaçadas, em que o que ela afirma 

sobre seu grupo não está posto em xeque; os requisitos para a constituição desse 

povo, portanto, são ocultados como se fossem uma “caixa preta”. A diplomata, 

por sua vez, entra em ação quando os interesses e as condições que compõem um 

coletivo se encontram ameaçados – é ela que intercederá para que o modo de 

existência dos divergentes não seja ameaçado por decisões unilaterais, lembrando 

aos especialistas que elas podem custar a liquidação do outro grupo: “se vocês 

decidirem isso, nos destruirão” (Stengers, 2007, p. 65). A diferença entre as 

personagens, assim, está na forma de se apresentar no encontro com o 

heterogêneo, no papel que se desempenha em cada situação específica, não 

estando condicionada a uma pretensa “identidade profissional” válida em 

qualquer circunstância. 

A hipótese que defendemos aqui é a de que a diplomacia é a arte requerida 

para dar sequência à "cosmificação” da política prefigurada pela idiotia, 

habilidade indispensável para que o pensamento se constitua como resistência e 

rexistência, como ato de criação. O murmúrio entreouvido no interstício 

provocado pela hesitação, como vimos, é tornado ocasião para o pensamento; 

mas, para que esse pensamento se constitua de maneira coletiva – isto é, 

respeitando o requerimento de atuar na presença daquilo que insiste (ibidem, p. 

51) –, é preciso que entre em cena a habilidade de consultar e dar voz, o que em 

grande parte das vezes significa traduzir, sem desqualificar, as demandas de seres 
                                                                                                                                 
que as decisões sobre uma questão sejam tomadas diante os demais envolvidos, e não motivadas 
por interesses previamente estabelecidos. 
231 Sobre o emprego do artigo feminino, cf. nota Error! Bookmark not defined.. 
232 No mesmo capítulo, a autora distingue dois tipos de diplomatas: a pesquisadora, que, após o 
encontro com o outro coletivo, retorna a seu grupo para reportar o que aprendeu; e a diplomata 
técnica, que se dispõe a mediar um possível acordo entre os coletivos. É a este último tipo que 
Stengers se refere quando, em textos subsequentes, menciona apenas o papel da “diplomata” (cf. 
Stengers, 2011, p. 383-385).   
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que não compartilham as mesmas razões e formas de fazer política. Acreditamos 

que é a essa capacidade que Maniglier alude quando afirma que a unidade 

possível da Terra é uma “unidade de tipo diplomático”, relacional e diferencial: a 

diplomacia é o procedimento de, admitidos os mundos divergentes, fazê-los se 

comunicar por meio de suas diferenças constituintes. 

Dito de outro modo, é a diplomacia que permite manter na existência o 

heterogêneo que insiste idioticamente, o indeterminado que é condição 

indispensável para qualquer ato de criação; admitindo as incógnitas na política, 

ela provoca nos “especialistas” a hesitação, removendo a anestesia produzida pela 

referência reconfortante ao interesse geral em nome do qual esses especialistas 

falariam, de maneira a forçá-los a reconhecer que seus “bons modos” e suas 

melhores intenções não raro constituem um ato de guerra. A proeza diplomática, 

assim, seria 

o acontecimento marcado pela produção de uma nova proposição, articulando o 
que era anteriormente uma contradição que conduzia à guerra. Tal façanha – a 
ligeira modificação da formulação de algumas obrigações atribuídas a determinado 
vínculo – não resulta em nenhuma convergência definitiva que suplantaria uma 
divergência prévia. A articulação é sempre local. [...] Esta façanha é o que eu 
chamo de um acontecimento cosmopolítico, enfatizando que ele não pode ser 
produzido por meio de uma argumentação discursiva (idem, 2005a, p. 193-194).233 
 

Para situar esses conceitos no contexto desta pesquisa, podemos dizer que a 

cosmopolítica, enquanto modalidade que desejamos privilegiar para pensar a 

política no Antropoceno, demanda a capacidade de resistir às soluções que nos 

encurralam entre o capitalismo e a destruição inexorável da Terra, de não se 

deixar contagiar pelo sentimento de impotência dos que não creem no mundo, de 

fazer irromper nele novos mundos, novos povos, novas maneiras de ocupar a 

Terra. Se pensar é criar (e, por meio dessa criação, resistir), a cosmopolítica faz as 

vezes de uma espécie de plano de imanência234 instaurado pelo ato de pensar: 

                                                
233 Ainda segundo Stengers: “Obviamente, as demandas podem então parecer incomensuráveis – a 
necessidade de algum tipo de árbitro então será reivindicada. Mas não há nada de definitivo na 
incomensurabilidade; ela simplesmente marca a necessidade, não de se identificar com 
formulações iniciais, mas sim de transformar as demandas de alguém em vetores que habilitam 
este alguém a aprender e conectar. Eu gosto do termo ‘divergências’, como empregado por 
Deleuze, que escreveu que apenas linhas divergentes se comunicam (comunicação, aqui, tem o 
sentido de criação, não redundância). Mas divergir não é divergir ‘de alguma coisa’. Designa o que 
importa para você, e como importa (no sentido positivo), e portanto permite a constituição de 
alianças simbióticas, sempre laterais, nunca enraizados em um “mesmo” que as transcenderia ou 
reconciliaria” (idem, 2013, p. 174). 
234 Agradeço ao amigo Rafael Saldanha pela perspicácia de reconhecer, e me sugerir como 
organização conceitual a partir do pensamento de Deleuze e Guattari, que a “cosmopolítica” 
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segundo Deleuze e Guattari, esse plano constitui a fundação sobre a qual a 

filosofia cria seus conceitos – o que equivale a dizer que é a imagem que se 

constrói sobre o que significa pensar a partir de determinado problema (Deleuze; 

Guattari, 1992, p. 53). Nesse sentido, ao propor que a cosmopolítica é o plano de 

imanência, ou a imagem do pensamento da política, que se faz necessária no 

Antropoceno, reconhecemos nela a potência de “constituir uma nova terra para o 

pensamento e para a vida” (Lapoujade, 2015, p. 39), fornecendo ao mesmo tempo 

os critérios segundo os quais as pretensões de ocupação dessa terra – isto é, as 

reivindicações quanto aos seres que podem existir e integrar nossa política – serão 

julgadas. Mais que um conceito em operação, a cosmopolítica funciona como um 

princípio que orienta o pensamento, que dirige a distribuição dos elementos por 

ele mobilizados, na medida em que “só será considerado legítimo o que dele 

provier” (ibidem, p. 37); em suma, a cosmopolítica constitui a zona por sobre a 

qual os conceitos filosóficos que julgamos passíveis de descolonizar a noção 

moderna de “política” podem transitar. 

Como vimos anteriormente, se há um campo do saber no qual a diplomacia 

é requerida de maneira impreterível, esse campo é a antropologia: a diplomacia 

parece ser um outro nome para a arte da equivocação controlada. Como Bruce 

Albert lembra no Postscriptum de A queda do céu, o primeiro imperativo daquilo 

que ele chama de “pacto etnográfico” – grosso modo, o acordo de cooperação 

mútua que se estabelece entre o antropólogo e o povo estudado -235 é o de “fazer 

justiça de modo escrupuloso à imaginação conceitual de [seus] anfitriões” 

(Kopenawa; Albert, 2005, p. 520): isto é, levar a sério o que dizem segundo suas 

próprias ontologias, tratando-os como sujeitos políticos, produtores do saber sobre 

seu próprio mundo – afirmação à qual Viveiros de Castro acrescenta, no prefácio 

de sua autoria no mesmo livro, que os indígenas só aceitam ser “objetificados” 

para fazer do etnógrafo um aliado político, capaz de “representá-los 

                                                                                                                                 
funciona como um plano de imanência sobre o qual se poderia constituir a imagem de um 
pensamento ecopolítico condizente com as questões cruciais de nosso tempo. 
235 Albert resume tal pacto da seguinte forma: “Para seus interlocutores [do etnógrafo], trata-se de 
engajar-se num processo de auto-objetificação pelo prisma da observação etnográfica, mas de um 
modo que lhes permita adquirir ao mesmo tempo reconhecimento e cidadania no mundo opaco e 
virulento que se esforça por sujeitá-los. Para o etnógrafo, em compensação, trata-se de assumir 
com lealdade um papel político e simbólico de truchement [mediador] às avessas, à altura da 
dívida de conhecimento que contraiu, mas sem por isso abrir mão da singularidade de sua própria 
curiosidade intelectual (da qual dependem, em grande parte, a qualidade e a eficácia de sua 
mediação” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 522). 
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adequadamente perante a sociedade que os acossa e assedia”236 (apud Kopenawa; 

Albert, op. cit., p. 31-32). Portanto, no que se refere ao encontro de coletivos, a 

diplomacia pode ser pensada tanto como aquilo que permite a tradução de uma 

“cultura na outra” – ou, mais precisamente, o procedimento que permite “abrir a 

caixa preta” de um coletivo aos olhos do outro – quanto como aquilo que pode 

produzir, nesse encontro de mundos, não apenas uma nova visão do outro com a 

qual ele se sinta melhor representado, mas também uma outra visão sobre “nós 

mesmos”, na qual possamos reconhecer as consequências que podem ter nosso 

apreço a determinados valores e vanglorias. É possível que não saiamos 

incólumes dessa experiência perspectiva, já que o produto do encontro com a 

“alteridade cultural radical” (Viveiros de Castro, 2012a, p. 154) pode instaurar 

uma também radical alteridade no seio de nossa própria metafísica. 

Pode-se dizer, a partir do exposto até o momento, que a condição de criação 

(e resistência) de qualquer prática, moderna ou extra-moderna, reside em sua 

abertura cosmopolítica, isto é, na capacidade de considerar continuamente a 

possibilidade de que novos seres passem a integrar suas comunidades, seus 

territórios geontológicos. Nesse sentido, uma das diferenças mais marcantes entre 

os modernos e outros povos é que os primeiros se recusam a reconhecer suas 

condições de criação, certos como estão de que “purificam” as relações do mundo 

quando, na verdade, não cessam de criar misturas, híbridos (Latour, 1994); 

enquanto que para aqueles que os modernos chamam de “outros”, está mais do 

que claro que política só pode ser feita de modo cósmico. Em outras palavras, os 

povos ditos “tradicionais” parecem reconhecer melhor que os modernos a 

importância dos conceitos que, neste capítulo, desejei articular como o solo da 

política possível e necessária no tempo e no espaço “antropocênicos”. 

A ontologia política que podemos reconhecer por trás da concepção 

stengeriana de diplomacia se pauta pela ideia de que o valor próprio a uma prática 

(seja ela científica, filosófica, religiosa, artística etc.) reside em sua efetividade na 

produção de novos intercessores:237 ou seja, no seu poder de fazer emergir novos 

                                                
236 Cf. Davi Kopenawa: “[...P]ara que minhas palavras sejam ouvidas longe da floresta, fiz com 
que fossem desenhadas nas línguas dos brancos” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 76, grifo meu). E 
também: “Gostaria que, após tê-las compreendido, [os brancos] dissessem a si mesmos: ‘Os 
Yanomami são gente diferente de nós, e no entanto suas palavras são retas e claras. Agora 
entendemos o que eles pensam. São palavras verdadeiras! [...]’” (ibidem, p. 64). 
237 Cf. Deleuze: “O essencial são os intercessores. A criação são os intercessores. Sem eles não há 
obra. Podem ser pessoas [...], mas também coisas, plantas, até animais [...]. Fictícios ou reais, 
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seres, de povoar o coletivo com agências inéditas, estabelecer novas relações no 

mundo do qual determinada prática faz parte, em resposta a problemas que ela se 

dispõe a solucionar. 238  Esta seria, assim, sua verdade imanente; ou seja, a 

coprodução simultânea das relações e de seus termos. Dentro dessa ontologia, 

uma prática é bem-sucedida quando consegue engajar, ao mesmo tempo em que 

fabrica, os interessados na questão que a mobiliza. Tal afirmação acarreta 

consequências nada desprezíveis: em primeiro lugar, dota toda prática de uma 

dimensão política; além disso, obriga a reconhecer a participação de agentes 

outros-que-humanos na composição do coletivo e na criação que lhe é própria; no 

que diz respeito ao encontro entre mundos diversos, por sua vez, abre a 

possibilidade para o estabelecimento de “possíveis modos não-hierárquicos de 

convivência” (idem, 2011, p. 356) entre os seres divergentes que cada prática cria 

e por meio dos quais se afirma, na medida em que seu valor deixa de ser avaliado 

segundo os critérios de produção associados a uma única prática. Assim, a 

pluralidade ontológica que anima a investida diplomática se reflete nas possíveis 

                                                                                                                                 
animados ou inanimados, é preciso fabricar seus próprios intercessores. [...] Eu preciso de meus 
intercessores para me exprimir, e eles jamais se exprimiriam sem mim: sempre se trabalha em 
vários, mesmo quando isso não se vê. [...S]e falar sozinho, mesmo inventando ficções, 
forçosamente terá um discurso de intelectual, não poderá escapar ao ‘discurso do senhor ou do 
colonizador’, um discurso preestabelecido. O que é preciso é pegar alguém que esteja ‘fabulando’ 
[...]. Pegar as pessoas em flagrante delito de fabular é captar o movimento de constituição de um 
povo. Os povos não preexistem. [...] Não existe povo que não se constitua assim” (Deleuze, 2013, 
p. 160-161). A necessidade dos intercessores para o processo (cosmopolítico) de criação e 
renovação do mundo fica explícita também na filosofia yanomami, conforme Davi Kopenawa e 
Bruce Albert contam em A queda do céu: “Para nós, a política [...s]ão as palavras de Omama e dos 
xapiri que ele nos deixou. São as palavras que escutamos no tempo dos sonhos e que preferimos, 
pois são nossas mesmo” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 390); e “Defendo a floresta porque a 
conheço, graças ao poder da yãkoana. Seu espírito, Urihinari, e o de Omama só são visíveis aos 
olhos dos xamãs. São suas palavras que dou a ouvir agora. Não são coisas que vêm só do meu 
pensamento” (ibidem, p. 391). 
238 Nesse sentido, a contestação que é feita com alguma frequência à noção de “Parlamento das 
Coisas” de Latour – que pode ser sintetizada na formulação “se há a necessidade de humanos 
representando as coisas, não se trata de um parlamento das coisas” – se mostra uma falsa questão; 
pois o que se reivindica através de contestações desse gênero é uma suposta simetria de condições 
de participação na política, como se o mais importasse fosse a capacidade de representar a si 
mesmo, sem intermediários. Ora, por mais que as coisas ou fenômenos não precisem dos homens 
para agir e se expressar, em determinadas situações se faz necessário trazê-los para a arena 
política, buscar entender como e por que agem, trata-los como agentes políticos dignos de 
consideração e cuidado; essas são ocasiões em que os humanos servem de intercessores para esses 
outros se exprimirem, intercessão que termina por estabelecer um vínculo (cosmo)político que 
também aos humanos modifica, fazendo-os agir e pensar de modo distinto. Como explica Latour, 
numa afirmação que, a nosso ver, situa o Parlamento das coisas no âmbito da questão ecológica: 
“É evidente que não há outra política [ao menos entre os povos ditos modernos] que não a dos 
humanos e em seu benefício! Isso nunca esteve em questão. [...] O que o Novo Regime Climático 
coloca em questão não é o lugar central do humano, mas sua composição, sua presença, sua 
figuração, em suma, sua destinação. Se você modifica essas [características], altera também a 
definição dos interesses [desse humano]” (2017, p. 109, com acréscimos meus). 
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experimentações de coexistência que ela busca instaurar na esfera 

(cosmo)política.239 

Essa possibilidade de um novo caminho para a política funciona como uma 

espécie de princípio para o que Stengers chama de “ecologia de práticas”: é 

possível que uma mudança ocorrida no oikos, o ambiente em que determinada 

prática se constitui, engendre transformações imprevisíveis no ethos, o(s) modo(s) 

de se habitar. Como, por exemplo, os cientistas agiriam diante dos animais feitos 

cobaias de laboratório se, negando o recurso às narrativas e rituais que assepsiam 

sua prática – a ladainha da “necessidade de impulsionar o conhecimento 

científico”, o jaleco branco que determina sua impassividade de funcionário da 

ciência, a denominação de “sacrifício” ao ato que, fora do laboratório, 

chamaríamos de assassinato etc. –, eles fossem confrontados com as 

consequências sobre cada um dos animais utilizados? Que tipos de afetos nos 

tomariam se, em vez de naturalizar a barbárie impingida pelo modo de existência 

sob o signo do capital, os por ela destruídos recebessem tratamento de heróis? 

Como os coletivos “extra-modernos” poderiam ser encontrados se seu modo 

próprio de existir não fosse destarte considerado como digno apenas de 

tolerância? Tais mudanças no oikos não implicam nenhuma garantia quanto às 

decisões que poderiam se suceder, mas abrem espaço para possíveis outras 

composições de ethoi. 

Stengers menciona com frequência a afinidade da “diplomacia” com a ideia 

do cultivo da habilidade de responder (expressa em inglês pelo neologismo 

response-ability) aventada por Donna Haraway. De forma bastante análoga à 

ontologia política esboçada pela autora belga, Haraway sustenta que a relação 

entre heterogêneos – ou, para nos atermos ao conjunto de relações mais analisadas 

por ela, o encontro multiespecífico – se dá sempre por meio da “co-moldagem” 

(coshaping) que se passa em nós (knots) interespecíficos, um tipo de amálgama ou 

zona de indiscernibilidade da qual emergem o humano e o animal, um servindo de 

espécie de companhia para o outro. É nessa “confusão de histórias” (muddled 

histories), nesse pensar/agir pelo meio, que ambos se reconhecem como 

mutuamente constituintes um do outro, aprendendo meios de responder àquilo que 

                                                
239 Este parágrafo e o anterior reproduzem, com modificações, trechos de meu artigo “Ecologia e 
resistência no rastro do voo da bruxa: a cosmopolítica como exercício de filosofia especulativa” 
(2017). 
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a presença do outro demanda. É nesse processo de constituição recíproca que a 

relação se compõe e cada um aprende a se fazer/sentir responsável pelo outro: 

“responder, claro, aumenta a capacidade de responder, isto é, response-ability” 

(Haraway, 2008, p. 42). Por essa razão, Haraway associa a capacidade de 

responder ao cultivo de boas maneiras nas relações, ao aprendizado da polidez no 

agir a partir da resposta daqueles junto a quem devimos – aqueles junto a quem, 

segundo Stengers, a preocupação com responder de forma responsável (ou, 

inversamente, o recurso a respostas pré-formatadas) pode significar a diferença 

entre formas melhores ou piores de viver e morrer (Stengers, 2014, p. 8). 

É importante lembrar, contudo, que a vulnerabilidade da proposta 

cosmopolí-tica não se encontra na possibilidade de ela falhar – lembremos que 

criar, como diziam Deleuze e Guattari, é uma experimentação tateante, e que sua 

potência se deve mais aos acontecimentos que ela torna possível que aos 

desdobramentos que tais acontecimentos podem ter quando “estabilizados na 

história”. Sua vulnerabilidade reside, antes, no risco de compreender tal proposta 

como uma norma abstrata constituinte de novas universalidades (idem, 2011, p. 

351) – isto é, o risco de transformar experimentos especulativos em novas teorias 

generalistas, reduzindo as conexões inesperadas que incessantemente constituem e 

renovam tal prática a meras ilustrações da teoria. Stengers, assim, parece propor 

essa noção e os conceitos a ela associados como uma espécie de caixa de 

ferramentas, cujos elementos se combinam sem prescrição pré-estabelecida ou 

resultado final esperado. Ainda assim, o problema que força a autora a pensar é 

deveras prático; a ameaça a que seu pensamento pretende resistir é bastante 

material: a cosmopolítica “serve” para conjurar o consenso do qual o Estado e o 

capitalismo se valem para destituir a potência de imaginar e fabricar outros 

mundos. 

Nesse sentido, a proposição cosmopolítica suscita possibilidades de se 

desvencilhar da armadilha de relegar diversos modos de existência ao estatuto de 

meras representações, passíveis, se tanto, de condescendência ou tolerância, 

comportamento que evidencia uma percepção do “outro” como agente apolítico, 

digno apenas de medidas unilaterais a ele direcionadas. Mais do que lhes dar 

proteção, a cosmopolítica trata de admitir seus meios próprios de existir e se 

expressar; de conceder-lhes estatuto de agentes políticos, de co-criadores dos 

mundos que constituem a eles e a “nós”. Ao lançar mão desta “ferramenta para 
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pensar”, Stengers pôde, por exemplo, mesmo como “filha da filosofia” – esta 

prática cuja tradição se constituiu historicamente desqualificando outras formas de 

agir no mundo, como no exemplo da magia –, fazer das bruxas, passadas e atuais, 

suas intercessoras; traçar sua relação com a filosofia a partir dessas poderosas 

presenças que insistem e honrar sua contribuição imprescindível ao que pôde ser 

criado neste encontro. Nas palavras da autora, “eu não poderia pertencer [à 

filosofia] sem pensar na presença dessas mulheres; não de mulheres fracas ou 

injustamente excluídas, mas mulheres de cujo poder os filósofos podem ter tido 

medo” (idem, 2005, p. 196). 

 
 
 
 
 
3.2 
Terranos e seus mundos 
 
 

Desta terra, nesta terra, para 
esta terra. E já é tempo. 

  

– Oswald de Andrade 
 

 

Tendo explicitado de que forma os modos de existência, movimentos e 

experimentações anteriormente mencionados, não só atestam a diversidade 

geontológica constituinte do mundo, como constituem rexistências criadoras de 

novos mundos dentro do mundo, procederemos ao exame mais detalhado de suas 

maneiras diversas de se relacionar com a Terra. É importante lembrar que não 

pretendemos esboçar aqui uma teoria ou mesmo apresentar qualquer conclusão de 

validade etnográfica sobre tais povos e seus modos de vida: antes, queremos 

pensar de que política a filosofia pode ser capaz quando a imagem do pensamento 

forjada na tradição ocidental, profundamente colonialista em seus pressupostos, é 

confrontada por essas outras experiências, das quais escolhemos alguns aspectos 

chaves para orientar nossa abordagem. Podemos traduzir em termos filosóficos a 

empreitada deste capítulo por meio da seguinte pergunta: partindo dessas 

possibilidades diversas de se agenciar com o mundo, quais conceitos podem 

compor a cosmopolítica enquanto plano de imanência do pensamento no tempo 

das catástrofes? Tal indagação é em muito semelhante, acreditamos, ao objetivo 
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almejado por Haraway ao escrever seu Staying with the trouble: em suas palavras, 

“a questão do livro é o que pensar pode significar na civilização em que nos 

encontramos” (Haraway, 2016, p. 130). 

Os conceitos que extraímos das experiências de resistência cosmopolítica 

examinadas a seguir se encontram organizados em cinco pares, a partir dos quais 

pensamos cinco “eixos de resistência”: o sonho e a fabulação como formas de se 

contrapor às histórias centradas na ideia de uma suposta autopoiesis do Homem, 

que legitimam a aniquilação eco-ontológica em curso; o humor e a precaução 

contra a captura das possibilidades de agir no mundo empreendida pelos 

“especialistas”, que, com sua seriedade, se presumem os detentores legítimos do 

saber e do fazer; a construção de fugas e refúgios contra a homogeneidade do 

progresso capitalista; as experimentações e as práticas de reclaim contra a 

escravização da vida e das temporalidades pretendida pelo modo de existência 

dominante; e, por fim, o par insubmissão e obstrução, para desestabilizar ou 

reduzir o alcance do controle exercido pelo capital e pelo Estado. Cada um dos 

conceitos pode dizer respeito a mais de uma experiência/movimento de resistência 

cosmopolítica; pode até mesmo designar práticas de ontologias distintas. Além 

disso, sua categorização em um “eixo” não implica sua desconexão com os 

demais grupos; ao contrário, podemos passar de uns aos outros sem grandes 

percalços. O modo de elencá-los, assim, consistiu apenas numa tentativa de 

organização, por meio da qual buscamos destacar determinadas características em 

detrimento de outras, o que não impede que haja ressonâncias entre os conceitos 

apresentados no decorrer do capítulo. 

 
 
 
 
 
3.2.1 
O pensamento que sai em visita: sonho e fabulação contra o 
antropocentrismo 

 

Como vimos na seção 2.2.2, que descrevia os Humanos ou o Povo da 

mercadoria, a imagem do pensamento que, segundo os Yanomami, caracteriza a 

ontologia dos brancos parece se organizar em torno das noções de acumulação (aí 

incluída sua obsessão por colecionar fatos históricos e bens econômicos) e de 
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esquecimento. Esta última não apenas porque os napë precisam desenhar palavras 

para se lembrar do que dizem seus grandes homens, mas também porque sua 

concepção de conhecimento é essencialmente narcisista e antropocêntrica – já 

que, com os olhos pousados nos “desenhos de suas falas colados em peles de 

papel” (os livros, que para esse povo são uns dos signos que atestam sua cultura e 

civilização), “estudam apenas seu próprio pensamento e, assim, só conhecem o 

que já está dentro deles mesmos” (Kopenawa; Albert, op. cit., p. 455). Eis o 

paradoxo da epistemologia ocidental, do ponto de vista de Kopenawa e Albert: os 

brancos acreditam tudo saber, enquanto suas mentes permanecem “cravadas em 

seus próprios rastros” (ibidem, p. 455); pensam deter o conhecimento verdadeiro 

sobre o mundo, mas nunca chegaram a ver e ouvir os seres que o habitam; seu 

modo de lembrar é cheio de esquecimento, incapazes que são de considerar os 

laços cosmopolíticos que tecem e sustentam a existência. 

Os brancos, com suas mentes fincadas na mercadoria, [...c]ontinuam a estragar a 
terra em todos os lugares onde vivem [...] Nunca passa pela cabeça deles que se a 
maltratarem demais, ela vai acabar revertendo ao caos. Seu pensamento está cheio 
de esquecimento e vertigem. Por isso eles não têm medo de nada e acham que 
estão a salvo de tudo (ibidem, p. 436). 
 

Vimos também que essa paixão narcísica alimenta o forte viés colonialista 

que se expressa no pensamento e na prática políticos e econômicos dos brancos, 

na medida em que seu modo de conhecer, existir e se reproduzir enquanto povo 

implica a aniquilação da diversidade geontológica do mundo. Aquilo que os 

brancos chamam de história e civilização, os feitos de que tanto se orgulham, têm 

significado para tantos outros povos e seres a destruição de suas vidas, de suas 

práticas epistemoló-gicas, sociais, cosmopolíticas; de suas maneiras próprias de 

ocupar a Terra, de seus vínculos com ela. Nesse sentido, o diagnóstico de 

Kopenawa parece ecoar a máxima benjaminiana de que “[n]unca houve um 

monumento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie” 

(Benjamin, 1987, p. 225):240 tendo compreendido bem a lógica que move o 

pensamento ocidental, Kopenawa se pergunta, perplexo diante dos artefatos 

outrora pertencentes a povos ameríndios e exibidos num museu em Paris, se o 

interesse dos brancos pelos objetos dos Yanomami (mas também pela riqueza 
                                                
240 Ou ainda, como Deleuze sintetiza numa passagem de seu livro dedicado à filosofia de 
Nietzsche: “Toda a violência da cultura nos é apresentada pela história como a propriedade 
legítima dos povos, dos Estados e das Igrejas, como a manifestação da sua força” (Deleuze, 2001, 
p. 208). 
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enterrada em sua floresta) já não seria um sinal de que seu povo, também, está 

começando a desaparecer (Kopenawa; Albert, op. cit., p. 429)... 
Antigamente, toda a terra do Brasil era ocupada por povos como o nosso. Hoje, 
está quase vazia de nossa gente e o mesmo acontece no mundo inteiro. Quase todos 
os povos da floresta desapareceram. Os que ainda existem, aqui e ali, são apenas o 
resto dos muitos que os brancos mataram antigamente para roubar suas terras. 
Depois, com a testa ainda cheia da gordura desses mortos, esses mesmos brancos 
se apaixonaram pelos objetos cujos donos tinham matado como se fossem 
inimigos! E desde então, guardam-nos fechados no vidro de seus museus, para 
mostrar a seus filhos o que resta daqueles que seus antigos fizeram morrer! Mas 
essas crianças, quando crescerem, vão acabar perguntando para seus pais: “Hou! 
Esses objetos são muito bonitos, mas por que vocês destruíram seus donos?”. 
Então, eles só poderão responder: “Ma! Se essa gente ainda estivesse viva, 
estaríamos pobres! Estavam atrapalhando! Se não tivéssemos tomado sua floresta, 
não teríamos ouro!”. Porém, apesar de tudo isso, os brancos não se incomodam 
nem um pouco em exibir os despojos daqueles que mataram! Nós nunca faríamos 
uma coisa dessas! (ibidem, p. 428-429). 
 

O esquecimento, assim, parece ser o contraponto metafísico do pensamento 

auto-referencial dos brancos, que lhes permite pensar somente em si e a partir de 

si. Nesse sentido, todo o arcabouço histórico e cultural sobre o qual erigem seu 

edifício epistemológico não passa de uma afirmação de seu “amor próprio” (Lévi-

Strauss, 2013 [1973]), evidenciando também o adestramento de seu pensamento 

para não fazer outra coisa que não comemorar suas próprias conquistas, 

rememorar suas proezas, reafirmar a excepcionalidade de seu povo (ou de sua 

espécie, da qual o europeu é tido implicitamente como modelo), consagrado por si 

mesmo o suprassumo da existência. A acumulação de fatos históricos é, então, um 

meio de lembrar de si e esquecer do mundo; e a acumulação material obsessiva 

que caracteriza o Povo da mercadoria, obtida às custas da aniquilação de tudo 

aquilo do qual não podem prescindir para existir (e por isso deveriam aprender a 

prestar atenção) é um dos produtos desse esquecimento. “Minha intenção era dizer 

a eles o quanto, apesar de seu engenho para fabricar mercadorias, o pensamento 

de seus grandes homens está cheio de esquecimento. Se assim não fosse, por que 

iriam eles destruir a floresta e nos maltratar desse jeito?”, indaga Kopenawa em 

uma passagem de A queda do céu (ibidem, p. 384). 

A relação de reforço mutuamente positivo entre dispositivos de saber e 

dispositivos de poder, para falar como Foucault – ou, dito de outro modo, a 

constatação de que as concepções correntes de história e cultura servem como 

instrumento de dominação política, econômica e até mesmo ontológica – já foi 
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amplamente abordada, sob ângulos distintos, ao longo desta tese. Já tratamos por 

exemplo da conexão, bastante reveladora do modo de existência ocidental, entre 

epistemologia e colonização (no seu sentido largo de subjugação), por meio da 

qual certas filosofias se vinculam inexoravelmente a atividades devastadoras 

como o garimpo; do quanto o conceito de sujeito se mostra profundamente atado 

às práticas e instituições capitalistas; e em que medida a confiança dos Humanos 

em possuir exclusivamente o conhecimento sobre a composição do mundo vem 

custando a aniquilação deste mesmo mundo e da diversidade que o povoa.241 

Vimos também o quanto pensar conforme os consensos estabelecidos serve à 

legitimação do projeto ontológico-político daqueles que se passam por nossos 

responsáveis, os quais, apelando para uma suposta realidade inelutável e 

solicitando que sejamos “razoáveis” em nossas reivindicações, alimentam o 

sentimento de impotência que sustém a descrença no mundo para garantir seu 

quinhão em meio a uma existência empobrecida.242 Ainda, e com o mesmo 

sentido, falamos da importância de fazer proliferar histórias que não façam do 

Homem o centro gravitacional da existência, que atentem para os arranjos 

multiespecíficos e as alianças “contra-natureza”, que deem conta da participação 

dos seres ctônicos, inorgânicos, invisíveis, sobrenaturais na composição do 

mundo; em suma, que permitam a intrusão de outros modos de existência nas 

narrativas modernas tão saturadas de antropocentrismo e mononaturalismo, de 

forma a fazer jus à diversidade geontológica da Terra.243 

Diametralmente, a concepção que os Yanomami têm de pensamento, 

educação, conhecimento e política são profundamente marcadas pela 

heteronomia: as palavras transmitidas pelos xapiri “penetram em [seu] 

pensamento com a yãkoana e o sonho”, numa aprendizagem que prescinde de 

livros e escolas. É pelo canto dos xamãs, que fazem dançar as imagens dos seres 

da floresta, pelos “discursos hereamuu de [seus] grandes homens, os diálogos 

wayamuu e yãimuu de suas festas” que sua história é repassada, passando a 

habitar o fundo de seu pensamento. As palavras dos espíritos são sua “lei e 

governo” (Kopenawa; Albert, op. cit., p. 390-391), fonte de verdadeiro 

conhecimento sobre a floresta e da motivação para defendê-la – não são como as 

                                                
241 Cf. especialmente as seções 2.2.1 e 2.2.2.1 acima. 
242 Cf. seções 2.3.1 e 2.3.2. 
243 Cf. sobretudo seções 1.2 e 2.1. 
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“falas emaranhadas” e as “leis desenhadas sobre peles de árvores derrubadas” por 

meio das quais os brancos se apossam das terras indígenas e destroem a floresta, 

enquanto fingem querer protegê-la (ibidem, p. 455). É por essa razão que, como já 

vimos, Kopenawa afirma, categórico: “Para nós, a política é outra coisa” (ibidem, 

p. 390). Resta saber, então, que outra coisa é essa, partindo da hipótese, levantada 

por Viveiros de Castro, de que se trata de uma “política do sonho contra o 

Estado”244 (apud Kopenawa; Albert, op. cit., p. 38). 

 Viveiros de Castro alega que, para os Yanomami (e para tantos outros 

povos ameríndios), o sonho – e sobretudo o transe xamânico – é o meio 

privilegiado de acesso ao verdadeiro conhecimento sobre o mundo. Quando o 

xamã inala a yãkoana, sua imagem é levada pelos xapiri para visitar terras 

distantes, ver os seres que as habitam e ouvir suas palavras “inumeráveis e 

infinitas”; é desse modo que “seu pensamento pode se expandir em todas as 

direções” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 459).245 O poder do xamã reside em sua 

capacidade de cuidadosamente dirigir essa passagem entre as perspectivas 

humana e sobrenatural, de reger a perigosa e instável comunicação entre planos 

distintos. Ele se transforma em espírito – sua imagem se desprende dele – para 

que as palavras dos espíritos possam nele penetrar e fazer permanente morada, 

isto é, para que sejam inteligíveis para os humanos, para que se tornem “sua lei e 

governo”. 

O pensamento, contudo, não poderia se reduzir a um conhecimento passivo 

assimilado de uma vez por todas nessas visitas a terras distantes: ele é o produto 

ativo das “diferenças de potencial inerentes às diferenças de perspectivas que 

constituem o cosmos” (Viveiros de Castro, 2015, p. 173), quer dizer, ele carrega 

em si a potência criativa dessa tensão entre dimensões heterogêneas, mantendo em 

aberto a capacidade de atualizar as palavras dos espíritos e habilitar a interferência 

desses seres nos acontecimentos cotidianos. A heteronomia do pensamento enseja 

a concepção extra-humana da política, e sua força provém do poder inesgotável 

(ao menos enquanto existirem os xamãs) de empreender a reelaboração 
                                                
244 Referência ao título da célebre obra de Pierre Clastres, La Société contre l’État (1974), na qual 
defendeu a tese de que a ausência de organização nos moldes estatais das ditas sociedades 
primitivas não decorreria de uma suposta incapacidade política ou de alguma insuficiência de 
qualquer ordem, mas sim de uma recusa ativa à instauração de uma separação entre poder e 
sociedade, a qual determinaria a dominação de um ou poucos indivíduos sobre os demais. 
245 Essa é também a função do sonho entre os Aikewara, como veremos adiante, na seção 3.3.3. 
Contudo, ali, a potência cosmopolítica dessa visita a terras distantes é expressa pelo conceito de 
fuga, basilar em sua cosmologia. Cf. sobretudo nota 289. 
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cosmológica que permite arregimentar continuamente novos sujeitos na tarefa de 

composição e manutenção do mundo. O sonho/transe xamânico, assim, funciona 

como o ambiente de comunicação das dimensões, o plano que se forma por essa 

“conexão transversal entre heterogêneos” (ibidem, p. 186) de que se valem o 

pensamento e a (cosmo)política para se constituir. Nele, as imagens dos seres 

ancestrais possuem a força de conceitos (idem apud Kopenawa; Albert, 2015, p. 

40), ao mesmo tempo em que constituem o destacamento sobrenatural que luta ao 

lado dos Yanomami para impedir que o céu caia novamente. 

Daí se justifica a desconfiança quanto àquilo que os brancos podem 

efetivamente conhecer: por só sonharem consigo mesmos – isto é, por desconside-

rarem, entre outras coisas, o valor epistêmico dos sonhos, fazendo deles meros 

“reflexos e simulacros obsedantes de [si] mesmos” (ibidem, p. 38) –, o 

pensamento destes segue obstruído, encurtado; não sabem sonhar de verdade.246 

Para os Yanomami, só se pensa virando outro (ou “entrando em estado de 

fantasma”),247 devindo outro com os seres da floresta248 O sonho, ou o transe 

xamânico, instaura uma zona de indiscernibilidade249 por meio da qual trafegam 

potências das quais não se pode mais precisar se provêm do humano ou dos 

espíritos: “o devir é um movimento que desterritorializa ambos os termos da 

relação que ele cria, extraindo-os das relações que os definiam para associá-los 

através de uma nova ‘conexão parcial’ [...]” (idem, 2015, p. 184). Desse modo, o 

xamã se torna, como já dissemos, uma espécie de portal que faz comunicar 

dimensões cosmologicamente distintas, e o que nele permanece após tal interação 

é a marca deixada por esse intenso tráfego de afetos: é a essa marca que os 

Yanomami remetem quando falam do conhecimento (a inscrição das palavras de 

Omama e dos xapiri no fundo de seu pensamento), mas também quando 

                                                
246 A esse respeito, Kopenawa diz: “Quando dormem, [os brancos] só veem no sonho o que os 
cerca durante o dia. Eles não sabem sonhar de verdade, pois os espíritos não levam sua imagem 
durante o sonho. Nós, xamãs, ao contrário, somos capazes de sonhar muito longe” (Kopenawa; 
Albert, 2015, p. 460). 
247 Albert explica que tal expressão se refere “aos estados de alteração de consciência provocados 
pelos alucinógenos e pelo sonho (mas também pela dor e pela doença), durante os quais a imagem 
corpórea/essência vital (utupë) se vê deslocada e/ou afetada. No caso, o fantasma (pore), que cada 
vivente traz em si enquanto componente da pessoa, assume o comando psíquico em detrimento da 
consciência (pihi). ‘Tornar-se outro’ (literalmente ‘assumir valor de outro’) refere-se 
primeiramente a esse processo” (Kopenawa; Albert, op. cit., p. 615). 
248 Sobre o conceito de devir, ver nota 197. 
249  Segundo Deleuze e Guattari, trata-se de uma “zona objetiva de indeterminação ou de 
incerteza”, na qual é impossível precisar a fronteira entre um termo e outro da relação, na medida 
em que nela se dão “núpcias anti-natureza fora do corpo programado” (2012, p. 68). 
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enumeram as virtudes adquiridas por meio dessa aliança cósmica, as quais lhes 

permitirão resistir às investidas (neo)colonizadoras e defender sua terra.250 Nesse 

sentido, os Yanomami parecem estar muito melhor preparados que os modernos 

para enfrentar a ameaça da queda do céu: como aponta Latour, em face da 

devastação ecológica, os brancos se encontram suspensos entre a esperança e o 

desespero porque seu futuro (avenir) não é prenhe de possibilidades de devir 

(devenir) (Latour, 2015a, p. 313), de fazer novos mundos no mundo, de fazer 

mundos com o mundo. 

Como prova de sua capacidade de tornar o mundo uma “reserva de relações 

inéditas” (Zourabichvili, 2016, p. 97),251 tudo (ou virtualmente tudo) que os 

Yanomami possuem ou podem possuir, bem como tudo que são ou podem se 

tornar, depende de uma negociação, ou diplomacia, cosmopolítica. O caráter 

iminentemente instável das relações de composição do mundo – a possibilidade 

de reversão ao caos está sempre à espreita, pois é um dos desdobramentos 

possíveis do “perpétuo desequilíbrio” que caracteriza sua ontologia –252 demanda 

uma incessante mobilização do cosmos, envolvendo seres das mais variadas 

estirpes (humanos e extra-humanos, aí incluídos os espíritos), com vistas a manter 

a configuração atual da terra-floresta e o potencial criativo da existência como um 

todo. A respeito do recurso ao xamanismo para a intervenção nas forças do 

cosmos, Albert explica: 
Legado de Omamë, o xamanismo é um ver-saber estratégico para a contenção dos 
poderes entrópicos da alteridade cosmológica e social; para isso, socializa certas 
figuras dessa alteridade sob a forma de entidades auxiliares, numa espécie de 
homeopatia simbólica generalizada (2002, p. 255). 

 

                                                
250 Entre essas virtudes, Kopenawa destaca a eloquência para proferir discursos e o vigor que faz 
com que suas exortações sejam seguidas (Kopenawa; Albert, 2015, p. 381); a capacidade de falar a 
língua dos brancos e a valentia de se expressar nela com firmeza (ibidem, p. 385; 389); a raiva que 
os torna destemidos (ibidem, p. 451); a bravura, vigilância e proteção que os prepara para a guerra 
(ibidem, p. 443-444); a coragem para jamais ceder sua terra (ibidem, p. 332). 
251 Cf. tratamos na seção 2.3.1, sobre a Terra como um acontecimento. 
252 Nas palavras de Lévi-Strauss citadas por Valentim, “no pensamento dos ameríndios parece 
indispensável uma espécie de clinâmen filosófico para que, em todo e qualquer setor do cosmos ou 
da sociedade, as coisas não permaneçam em seu estado inicial e que, de um dualismo instável em 
qualquer nível que se o apreenda, sempre resulte um outro dualismo instável” (2018, p. 275). 
Sobre a necessidade dessa interferência na ordem do cosmos, Danowski e Viveiros de Castro 
concluem: “A ênfase da práxis indígena é na produção regrada de transformações capazes de 
reproduzir o presente etnográfico (rituais de ciclo de vida, gestão metafísica da morte, xamanismo 
como diplomacia cósmica) e, assim, de impedir a proliferação regressiva e caótica de 
transformações. O controle é necessário porque o potencial transformativo do mundo, como o 
atestam os índices onipresentes de atividade de uma intencionalidade antropomorfa universal, 
manifesta uma perigosa mas necessária remanência” (2017, p. 96-97). 
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Se, como afirma Viveiros de Castro, “o xamanismo é essencialmente uma 

diplomacia cósmica dedicada à tradução entre pontos de vista ontologicamente 

heterogêneos” (2006a, p. 320), a socialização de que nos fala Albert consiste na 

tradução (ou sintonização, para retomar o conceito que propusemos no capítulo 1) 

entre dimensões distintas, que tem como produto a “estabilização temporária” 

(isto é, enquanto dura o sonho ou o transe) das forças da alteridade cósmica como 

espíritos auxiliares. É por meio de sua invocação que novas potências de pensar e 

agir estão sempre se atualizando no mundo Yanomami, renovando as 

possibilidades de existir e resistir à aniquilação física e metafísica de seu mundo. 

Reconhecemos essa mobilização cosmopolítica em diversas passagens do livro de 

Kopenawa e Albert. Xamãs e xapiris são convocados incessantemente para 

intervir nas variações cósmicas as mais diversas, desde situações em que as 

configurações meteorológico-relacionais atrapalham as atividades produtivas dos 

Yanomami253 ou ameaçam afugentar a fertilidade da floresta,254 até a necessidade 

premente de impedir a terra-floresta de retornar ao caos – ameaça que vem sendo 

potencializada pela fúria dos espíritos diante da devastação da terra pelos 

brancos.255 Sem dúvida, trata-se de um modo de existir marcado pelo cuidado e 

pela atenção – termos que guardam profunda relação com a noção de hesitação 

que examinamos na seção 3.1.1 –, que não toma como evidente a estabilidade das 

dinâmicas relacionais que sustentam o mundo: “[e]stamos apreensivos, para além 

de nossa própria vida, com a da terra inteira, que corre o risco de entrar em caos. 

Os brancos não temem, como nós, ser esmagados pela queda do céu. Mas um dia 

talvez tenham tanto medo disso quanto nós!” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 498). 

O xamanismo se configura, assim, como uma arte da diplomacia: o xamã 
                                                
253 Cf. Kopenawa e Albert: “Quando a chuva cai sem parar e o céu fica todo coberto de nuvens 
baixas e escuras durante dias, a um dado momento, não aguentamos mais. Ficamos sem poder 
caçar nem abrir roças novas para plantar bananeiras. Temos pena de nossas mulheres e crianças, 
que ficam com fome de carne de caça. Ficamos cansados da umidade e também temos vontade de 
comer peixe. Então, acabamos pedindo ajuda dos xamãs mais antigos, conhecedores do ser da 
chuva Maari, para que o convençam a parar” (2015, p. 197). 
254 “Quando a riqueza da floresta se afasta de nossas casas, não retorna por conta própria. Os 
xamãs têm de se esforçar muito para trazer de volta sua imagem, pois sem ela os frutos das árvores 
e as plantas das roças param de crescer. Depois disso, precisam continuar trabalhando muito para 
retê-la, pois ela pode fugir a qualquer momento e nunca mais voltar” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 
210). 
255 “Os fantasmas dos antigos xamãs e seus espíritos maléficos já começaram a se vingar em terras 
distantes, provocando secas e inundações constantes. Os espíritos do céu, Hutukarari, do 
vendaval, Yariporari, do sol, Mothokari, da chuva, Maari, dos raios, Yãpirari, dos trovões, 
Yãrimari, e do caos, Xiwãripo, estão furiosos com os brancos que maltratam a floresta [...] Ela só 
não retorna ao caos porque alguns xamãs ainda fazem dançar seus espíritos para protegê-la” 
(Kopenawa; Albert, 2015, p. 496-497).  
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media a relação entre mundos, agencia a interferência dos seres sobrenaturais para 

resistir à ameaça de deterioração do mundo. Contra o feitiço capitalista que, 

contaminando o pensamento, se expressa no desejo obstinado por mercadorias e 

ocasiona a devastação da floresta, espalhando por toda parte a pobreza e o horror 

das cidades (ibidem, p. 431-433), o sonho devolve a política ao cosmos, 

permitindo a convocação de inúmeros aliados na guerra pela defesa da floresta e 

fazendo irromper, no horizonte da deterioração provável, possíveis saídas. Ele 

carrega em si a potência de descolonizar a política; sua função estratégica é 

conjurar os mecanismos de captura do Estado e do capital, impedir que os 

Yanomami caiam no esquecimento a respeito da verdade das relações que 

sustentam a Terra e o céu, permitindo-lhes uma oposição ativa ao risco de, como 

seus inimigos, passarem a pensar só em si e em suas mercadorias – mesmo que a 

investida ostensiva de seus inimigos faça parecer que não há alternativa a não ser 

virar brancos: 
Vocês não entendem por que queremos proteger nossa floresta? Perguntem-me, eu 
responderei! Nossos antepassados foram criados com ela no primeiro tempo. Desde 
então, os nossos se alimentam de sua caça e de seus frutos. Queremos que nossos 
filhos lá cresçam rindo. Queremos voltar a ser muitos e continuar a viver como 
nossos antigos. Não queremos virar brancos! Olhem para mim! Imito a sua fala 
como um fantasma e me embrulho em roupas para vir lhes falar. Porém, em minha 
casa, falo em minha língua, caço na floresta e trabalho em minha roça. Bebo 
yãkoana e faço dançar meus espíritos. Falo a nossos convidados em diálogos 
wayamuu e yãimuu! Sou habitante da floresta e não deixarei de sê-lo! Assim é! 
(ibidem, p. 389). 
 

 O sonho permite aos Yanomami, portanto, a constituição de 

agenciamentos cosmopolíticos que renovam incessantemente a resistência contra 

os avanços territoriais e metafísicos do Povo da mercadoria sobre sua terra.256 A 

                                                
256 Apesar de “nós” brancos também sonharmos, a epistemologia que nos rege não considera o 
sonho um meio legítimo de conhecimento – é emblemático nesse sentido o esforço de Descartes 
em suas Meditações metafísicas (2000) para distinguir determinantemente, em meio a tudo aquilo 
que poderia pensar, o que seria efetivamente real do que seria apenas uma mera ilusão (categoria 
na qual insere o sonho e a imaginação). Mesmo nos dias atuais, ainda que o sonho frequentemente 
figure como objeto de nossa curiosidade e interpretação, podendo até mesmo ser considerado 
premonitório em algumas ocasiões e por algumas pessoas (consideradas por isso supersticiosas), 
apenas na psicanálise ele parece possuir um estatuto de maior legitimidade ou seriedade. No 
entanto, como lembrou Danowski (2019, comunicação verbal), contrariando a tradição do 
pensamento ocidental, para Nietzsche os sonhos constituíam uma ocasião de alargamento da 
experiência; isto é, não uma ilusão a ser contornada ou desvendada, mas uma outra dimensão da 
existência, da qual o pensamento e a vida também se alimentam para criar. Tal consideração é 
evidenciada em passagens como “Alargamento da experiência: há casos em que os sonhos 
enriquecem realmente o círculo de nossa experiência: quem sabe, sem os sonhos, o que seria de 
nossa impressão de voar?” (Nietzsche apud Danowski, 1983, p. 65) e “Aquilo que vivemos no 
sonho, e que nele vivemos repetidas vezes, termina por pertencer à economia global de nossa 
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arena política, desse modo, é povoada por incontáveis agências oriundas de 

mundos que o xamã faz cruzar, permitindo à terra-floresta rexistir. Isto porque, 

por intermédio do sonho, os Yanomami expandem não apenas seu pensamento, 

mas as fronteiras que defendem a floresta da devastação trazida pelos napë – 

conjuração dupla, no imaginário e nos corpos, do feitiço emanado pelo povo que 

constrói sua história e cultura por sobre a devastação ecológica e ontológica da 

Terra.  
Os espíritos napënapëri fixaram lâminas de ferro em todo o seu contorno, para que 
os garimpeiros, colonos e fazendeiros não se aproximem de nossas casas. Os 
espíritos de Omama plantaram em seu centro a imagem de uma barra de metal 
cercada de vendavais que derrubam os aviões e helicópteros dos garimpeiros na 
floresta. É graças a esses xapiri que ela ainda não está toda invadida. Mas meu 
sogro e eu não fazíamos dançar apenas a imagem dos ancestrais napënapëri e a de 
Omama para manter os brancos à distância. Quando me via voltar da cidade muito 
preocupado, também me chamava para beber yãkoana para obscurecer o espírito 
dos políticos que querem retalhar nossa terra. Então fazíamos descer juntos os 
espíritos da vertigem mõeri, para confundir seus olhos e emaranhar os desenhos de 
suas peles de papel (ibidem, p. 330-331). 

 
*** 

 
Um pensamento que se constitui pela visitação a terras distantes, pelo 

encontro com sujeitos provindos de mundos distintos; uma cena política que se 

amplia e complexifica na aliança com esses outros sujeitos, no compromisso de 

congregar agências extra-humanas para constituir o mundo e, ao mesmo tempo, 

conter a degradação empreendida por aqueles que só sonham consigo mesmos. A 

fórmula que vimos empregamos aqui, "sair em visita", se inspira em uma frase de 

Hannah Arendt, no livro Lectures on Kant’s Political Philosophy: “pensar com 

uma mentalidade alargada significa treinar a própria imaginação para sair em 

visita” (1992, p. 43). 

Como vimos brevemente no capítulo 2, Donna Haraway, no contexto da 

atual crise ecológica, nos exorta a resistir às narrativas grandiosas e abstratas que 

distinguem como histórias separadas os processos contínuos de mundificação que 

envolvem humanos e extra-humanos. Retomando a pergunta feita por Isabelle 

Stengers, Vincienne Despret e outras autoras no livro Women who make a fuss 

                                                                                                                                 
alma, tanto quanto algo ‘realmente’ vivido: em virtude disso tornamo-nos mais ricos ou mais 
pobres, temos uma necessidade a mais ou a menos e, afinal somos um pouco guiados pelos hábitos 
de nossos sonhos, em plena luz do dia e até nos momentos mais serenos do nosso espírito 
desperto” (Nietzsche, 1992, §193, p. 93). E ainda: “[N]o meio deste sonho acordei repentinamente, 
mas apenas para a consciência de que sonho e tenho de prosseguir sonhando, para não sucumbir: 
tal como o sonâmbulo tem de prosseguir o sonho para não cair por terra” (idem, 2012, p. 88). 
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(2014) sobre como restituir a aventura coletiva múltipla de configuração de 

mundos – a saber, sem remetê-la a um registro individual, mas sim 

compartilhando a responsabilidade dessa criação –, Haraway se vale da ideia 

harendtiana sobre a importância de treinar o pensamento (ou a imaginação) para 

sair em visita.257 Segundo a interpretação que faz de tal conceito, a habilidade de 

visitar demanda o cultivo de boas maneiras no encontro com outros seres:258 não 

presumir que todas as suas potencialidades já estão identificadas, escrutinadas; 

não confiar que alguma história encerre tudo o que pode ser dito sobre eles. Na 

abertura a acolher as surpresas que os encontros multiespecíficos podem revelar, o 

pensamento experimenta um alargamento que se converte na expansão das 

possibilidades ontológicas e epistemológicas dos entes, numa distensão da própria 

realidade por meio da intrusão de agências e modos de existência até então 

imperceptíveis ou ausentes. 

A habilidade de visitar, então, não condiz com assumir a posição de 

representante de ideias ou valores estabelecidos de antemão, e está intimamente 

relacionada ao já mencionado conceito de response-ability (que traduzimos aqui 

por habilidade de responder), que consiste em se tornar capaz de “pensar com”, na 

presença daqueles que encontramos e em cujo encontro tanto eles quanto nós nos 

tornamos outros. Pensar como um visitante, assim, suscita a capacidade de fazer 

alianças com “parceiros ontologicamente heterogêneos” (Haraway, 2016, p. 12-

13), isto é, de nos implicar mutuamente com outros seres em processos 

multiespecíficos, multidimensionais e multitemporais, de nos entremear uns aos 

outros em histórias que permitam novos recomeços. Não como se fosse possível 

reverter a destruição em curso e começar do zero, mas nos comprometendo em 

processos de recuperações parciais, isto é, de reflorescimentos multiespecíficos 

                                                
257 O pensamento como arte de visitar é associado por Haraway à exortação “Think we must! We 
must think!”, presente no romance Three guineas, de Virginia Woolf (1938), e retomada pelas 
autoras de Women who make a fuss. Haraway promove, assim, um deslocamento dos contextos 
originais dos enunciados de Arendt e Woolf para atualizá-los numa nova força de pensamento 
capaz de nos ajudar a “fazer a retransmissão, herdar o problema, e reinventar as condições para o 
prosperar multiespecífico, não apenas num tempo de guerras humanas e genocídios infindáveis, 
mas num tempo de extinções em massa e genocídios multiespecíficos propelidos pela ação 
humana, que arremessam pessoas e criaturas no vórtex. Precisamos ousar ‘fazer’ a retransmissão; 
isto é, criar, fabular, para não cair em desespero”. (Haraway, 2016, p. 130). 
258  Haraway se refere sobretudo aos extra-humanos, mas não é difícil reparar que tais 
recomendações podem se aplicar ao encontro dos Ocidentais com as outras “culturas”, nas quais 
os extra-humanos possuem estatutos ontológicos distintos. A autora mesma menciona a conexão 
entre especismo, racismo e outras expressões do pensamento colonialista em diversas passagens de 
seu Staying with the trouble.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412490/CA



 

 

202 

que se façam possíveis em meio às histórias e aos perigos que ameaçam nossa 

existência. 
As histórias multiespecíficas que conto são sobre recuperação em histórias 
complexas que estão cheias tanto de morte como de vida, cheias tanto de fins, 
mesmo de genocídios, como também de inícios. [...N]ão estou interessada em 
reconciliação ou restauração, mas profundamente comprometida com as 
possibilidades mais modestas de recuperação parcial e de nos darmos bem juntos 
[getting on together]. Chamemos isso de conviver com o problema [staying with 
the trouble] (ibidem, p. 10). 

 
O pensamento que sai em visita não pretende, assim, sair para se distrair, 

para se livrar do problema, pois sabe não ser possível fazê-lo de uma vez por 

todas; sabe que isso significaria abrir mão do mundo. Ao contrário: para os 

viajantes capazes de “se emaranhar e seguir as linhas de viver e morrer”, o mundo 

efetivamente importa (ibidem, p. 36) – o que lhes permite prescindir de delírios 

salvacionistas, mas também do derrotismo paralisante. 259  Importar-se com o 

mundo – asserção em muito similar à exortação deleuziana a “acreditar no 

mundo” – implica, assim, se engajar em tentativas de tornar presente aquilo que 

estava ausente, aquilo que reivindica estar no mundo à sua própria maneira. 

Importar-se com o mundo é prestar atenção e se vincular a essas novas presenças, 

é tornar-se mutuamente capazes. É ter coragem para contar novas histórias sobre 

nós e sobre esses outros com quem existimos, seja seguindo a linha de fuga do 

voo da bruxa (como propuseram Deleuze e Guattari), a dos espíritos que habitam 

terras distantes ou as linhas de viver e morrer que traçam a história da Terra e dos 

seus seres, para que o pensamento se constitua efetivamente como criação e 

resistência, para que não se curve aos desígnios dos poderes estabelecidos, 

tampouco se comprometa ativa ou passivamente com os extermínios que 
                                                
259 Nesse sentido, a ideia de conviver com o problema se assemelha à leitura de Danowski e 
Viveiros de Castro da expressão “pessimismo alegre”, empregada por Zourabichvili para 
caracterizar a filosofia deleuziana. Numa entrevista concedida à jornalista Eliane Brum em 2014, 
eles opuseram o pessimismo alegre ao otimismo desencantado com que geralmente pensamos o 
futuro (mesmo que, acrescentamos, algumas vezes o peso caia mais para o otimismo e em outras 
para o desencanto). O pessimismo alegre, então, seria uma exortação a “viver o presente tal como 
ele é, enfrentando as dificuldades que ele apresenta, mas sem imaginar que a gente tem poderes 
messiânicos, demiúrgicos de salvar o planeta”; é preciso viver sem se pensar “a palmatória do 
mundo”, sem achar que precisa “pensar pelo mundo todo” (Danowski; Viveiros de Castro, 2014). 
Em outras palavras, tal atitude diz respeito a lidar com as questões de forma situada, fazer de uma 
questão literalmente uma situação, um meio de situar-se e de aprender a cuidar das relações nela 
implicadas, em vez de julgar o mérito do envolvimento e a eficácia da regeneração obtida por sua 
capacidade de figurar como solução definitiva (valendo para “o mundo todo”); esse salto de 
perspectiva é profundamente debilitador. A alegria produzida no cuidado situado, portanto, não 
provém da esperança de salvação generalizada – nesse sentido, ela é pessimista –, mas sim da 
construção de maneiras de ficarmos bem juntos, de produzir regenerações, ainda que parciais, das 
relações em que nos engajamos. 
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sustentam as grandes histórias do Homem e do capitalismo. 

É por essa razão que Haraway sustenta que “importa quais histórias contam 

histórias enquanto práticas de cuidado e pensamento” (ibidem, p. 37).260 A autora 

confia na força da fabulação – ou, mais precisamente, da fabulação especulativa, 

que é um dos múltiplos sentidos da sigla SF em sua obra –261 para nos fazer 

emaranhar em conexões imaginativas, fazer cruzar dimensões 

cosmontologicamente distintas e, desse cruzamento, abrir espaço para novas 

possibilidades de agência e existência no mundo que não se submetem às 

narrativas daqueles que só sonham consigo mesmos. Haraway vê esse 

pensamento, que também chama de tentacular, posto em prática nas obras de 

Latour, Despret, Tsing, Stengers (além, é claro, de Arendt), para citar alguns dos 

autores aqui já mencionados. Todos eles, cada um a seu modo, se valem da 

fabulação para acompanhar as trajetórias dos seres que lhes interessam, para 

descobrir coisas novas sobre eles e advogar em prol de sua aceitação na arena 

cosmopolítica. Vemo-nos aqui, novamente, às voltas com a hesitação e a 

diplomacia: a imaginação treinada para sair em visita abre espaço para que 

sejamos afetados pelo desconhecido que demanda (muitas vezes indistintamente) 

sua consideração em uma questão, instaurando a possibilidade de que outros 

sujeitos participem da construção progressiva do mundo comum. 

Numa demonstração de como fabulação e pensamento se alimentam 

mutuamente na fabricação de outros mundos possíveis, Haraway encerra seu 

Staying with the trouble com uma SF – ficção científica, feminismo especulativo, 

cama de gato, fabulação especulativa, mas sobretudo ficção simbiótica (sym 

fiction) 262  – intitulada “The Camille Stories”, primeira iniciativa do projeto 

                                                
260 Em Staying with the trouble, Haraway repete continuamente essa fórmula, com variações: 
“importa quais ideias usamos para pensar outras ideias” (2016, p. 12; 14; 34), “importa quais 
conhecimentos conhecem conhecimentos”, “importa quais relações relacionam relações (ibidem, 
p. 35), até o de dificílima tradução “importa quais materiais usamos para pensar com outros entes; 
importa quais histórias contamos para contar com outros outras histórias; importa que nós 
amarram nós, que pensamentos pensam pensamentos, que descrições descrevem descrições, que 
laços enlaçam laços. Importa quais histórias fabricam mundos, que mundos fabricam histórias” 
(ibidem, p. 12) entre outras construções nessa mesma forma. 
261 A sigla SF abarca também a ficção científica (science fiction), (o jogo) cama de gato (string 
figures), o feminismo especulativo (speculative feminism) e o fato científico (scientific fact), entre 
outras práticas que a autora considera métodos de seguir os seres nos agenciamentos que são as 
tramas em que o mundo se faz. Para a autora, compreender melhor quem vive, quem morre e de 
que maneira o fazem nessa urdidura é essencial para agir em prol de uma justiça multiespecífica 
(Haraway, 2016, p. 2-3). 
262 Haraway define a sym fiction como o gênero da sympoiesis (que ela define simplesmente como 
“fazer-com”) e da symchthonia – neologismo que indica sintonia e simbiose com os seres ctônicos 
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colaborativo de criação de histórias chamado “Children of Compost”.263 Nela, a 

autora imagina um futuro próximo no qual, diante da acentuada piora da 

devastação ecológica e cansadas de esperar por soluções, pessoas de todo o 

planeta começam a se reunir em comuni-dades para habitar locais arrasados e ali 

experimentar novas formas de convivência multiespecífica. Decidem então, entre 

outras resoluções, fazer da reprodução biológica humana um evento raro, ao 

mesmo tempo que uma oportunidade para constituir laços de parentesco estranhos 

e inesperados (oddkin) com seres outros-que-humanos: passam a enxertar, nas 

(raríssimas) crianças recém-nascidas, material genético e micro-organismos 

oriundos de alguma espécie animal ameaçada de extinção, tornando-os, humano e 

animal, criaturas simbiontes (embora só o primeiro fosse alterado geneticamente). 

O objetivo pedagógico de tal medida é tornar mais vívida e precisa, para o 

membro humano da relação, a maneira como seu parceiro animal percebe o 

mundo e a ele responde. 

A história, assim, narra as experiências tateantes de cinco gerações de 

humanas-borboletas chamadas Camille para aprender como viver em simbiose em 

meio à deterioração ecológica que segue a todo vapor. Acompanhamos as 

decisões que precisam tomar e os caminhos que precisam seguir para, diante das 

novas ameaças que se apresentam, se envolver nos processos de vida e morte de 

que suas parentes-estranhas dependem para existir, para cultivar colaborações e 

desenvolver práticas de cuidado, recuperação e sobrevivência que favoreçam a 

continuidade de sua ameaçada simbionte e dos demais seres a ela vinculados. 

Haraway vê em fabulações como as histórias das Camilles a força de abrir 

caminhos em nosso imaginário para constituir “futuros próximos, futuros 

possíveis, e agoras implausíveis, contudo reais” (ibidem, p. 136) – isto é, 

possibilidades de mundos diversos e divergentes, surgidos nos interstícios das 

narrativas e percepções dominantes, mas nem por isso menos legítimos. 

De modo que, tal como ocorre com o sonho para os Yanomami, parece-nos 

que o dispositivo da fabulação em Haraway constitui uma (cosmo)política contra 

o Estado, na medida em que permite perceber a presença de seres e potências 

                                                                                                                                 
que povoam seu Chthuluceno –, que trata da “co-existência dos seres terrestres” [the coming 
together of earthly ones] (Haraway, 2016, p. 136). 
263 A autora anunciou para breve a criação de uma plataforma digital para o compartilhamento de 
histórias, jogos, especulações científicas, ideias, desenhos…, enfim, para registro das 
contribuições mais diversas à fabulação de novas modalidades de convivência no Chthuluceno. 
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inesperados para “costurar colaborações improváveis sem nos preocupar demais 

com distinções ontológicas convencionais” (Haraway, loc. cit.). Como dizem 

Deleuze e Guattari (e como vimos no capítulo 2), criar é sempre invocar uma terra 

e um povo que ainda não existem, isto é, fazer aparecer no mundo outros mundos 

e outros coletivos – menores, bastardos e insubmissos, por isso capazes de resistir. 

Em suma, pensar significa “descobrir, inventar novas possibilidades de vida” 

(Deleuze, 2001, p. 152) de modo a fazer escapar a vida à prisão das histórias 

únicas; para tanto, é preciso fazer parentescos estranhos, alianças contra-natureza, 

agenciamentos multiespecíficos, pois que “a subjetividade do universo [...] não é 

antropomórfica, mas cósmica” (ibidem, p. 69). 
Visitar não é uma prática heroica; “fazer estardalhaço” não é a Revolução: pensar 
uns com os outros não é o Pensamento. Abrir caminhos para versões que permitam 
a continuidade entre as histórias é tão mundano, tão terrano [earth-bound], e é 
precisamente do que se trata... “A força própria das mulheres que fazem barulho 
não é a de representar a Verdade, mas sim de testemunhar a possibilidade de outras 
formas de fazer aquilo que talvez seria considerado ‘o melhor’. O estardalhaço não 
é a declaração heroica de uma grande causa... Ele afirma, ao contrário, a 
necessidade de resistir à impotência asfixiante criada pelo ‘não se pode fazer 
diferente, queiramos ou não”, que reina hoje por toda parte” (Haraway, 2016, p. 
131). 

 
 
 
 
 
3.2.2 
“Tirar do certo”: o riso e a precaução contra o feitiço do consenso 
 

Em La Sorcellerie capitaliste (2005), como o título da obra indica (e como 

vimos rapidamente na seção 2.2.2.1), Isabelle Stengers e Philippe Pignarre tratam 

o capitalismo como uma espécie de feitiçaria que torna as pessoas incapazes de 

pensar e decidir diante das situações, o que reduz as possibilidades de 

enfrentamento de uma questão à mera reprodução de soluções previamente 

estabelecidas, à reles escolha entre "alternativas infernais": ou bem se aceita 

determinada condição ultrajante ou se terá algo muito pior. A imagem para tal 

caracterização os autores buscaram em saberes e práticas que, cultivados por 

povos os mais diversos, vêm sendo, ao menos desde a chamada modernidade, 

desqualificados como meras crenças, superstições que nada poderiam explicar 

sobre as forças que fazem o mundo funcionar. E no entanto, a despeito da chacota 

ou da tolerância que reservam a esses outros povos, são os modernos que parecem 
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encantados, sujeitados a um poder que os captura e do qual se encontram muito 

mal preparados para se defender – lembremos, por exemplo, do diagnóstico 

Yanomami associando a sanha destrutiva dos brancos à sua fixação pela  

mercadoria, ou de como os objetos e subprodutos associados ao modo de vida 

urbano e capitalista são, segundo os Aikewara, impregnados do feitiço do Diabo 

(–pasé), o que lhes demanda uma série de cuidados para se proteger.264 Por essa 

razão, o capitalismo seria, nas palavras de Pignarre e Stengers, um sistema de 

enfeitiçamento sem feiticeiros que se reconhecem como tais (2005, p. 59). 

Sem feiticeiros, mas também sem dirigentes identificáveis a quem se 

poderia atribuir a responsabilidade por seu funcionamento: a captura “mágica” 

empreendida pelo capitalismo é pacientemente fabricada por uma miríade de 

atores anônimos que produzem localmente, uma a uma, as conexões, extensões e 

traduções que o constituem como uma rede de dimensões globais fora da qual 

parece não haver possibilidade factível de vida. A cada volta no parafuso da 

máquina capitalista, seus agentes/componentes parecem enfeitiçados pelo efeito 

de unidade obtido, tornando-se presas daquilo que ajudam a construir e perdendo 

de vista os sinais que os fariam se recordar de que essa unidade foi fabricada. De 

modo que não há nada de espontâneo, natural ou inevitável na sua conformação e 

manutenção, mas tampouco há uma chefia centralizada coordenando sua contínua 

reorganização. Seus variados e numerosos agentes se ocupam, silenciosa, 

gradativa e descoordenadamente, de “tapar, bloquear os vazamentos, ampliar a 

significação das regras, fazer uma situação inédita parecer ordinária, adaptar as 

definições, abortar qualquer possibilidade de delas escapar” (ibidem, p. 51, 

ligeiramente modificado). Todo esse trabalho invisível elaborado em pequena 

escala termina por produzir simultaneamente o aparente automatismo da lógica 

capitalista, seu efeito de validade universal e a captura mágica que o sustenta, 

tendo nas alternativas infernais, que enunciam o capitalismo como uma realidade 

inelutável, sua expressão mais conspícua. 

É evidente, contudo, que a participação nesse processo laborioso não se dá 

de modo homogêneo. Nela tomam parte agentes das mais diversas estirpes, como 

os especialistas, que fazem parecer que todas as possibilidades viáveis de ação 

diante de uma questão que concerne a todos já foram por eles examinadas, ou os 

                                                
264 Cf. sobretudo seção 2.2.2.1. 
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poderes públicos, que precisam envidar os mais variados esforços, intervir das 

maneiras mais variadas, exercer as maiores coerções e violências para garantir as 

condições de funcionamento do capitalismo. Isso sem falar, é claro, nos 

empresários, nos industriais, os investidores, os detentores do poder econômico 

que mais diretamente se beneficiam com o enfeitiçamento generalizado. Porém, 

essa categorização tem validade num plano diferente daquele de onde a captura 

ocorre, na medida em que os diversos interesses em jogo não explicariam por si 

sós a submissão voluntária a esse modo de vida e produção, sobretudo da parte 

dos que nada têm a ganhar. Por que se resignam às escolhas infernais? Por que tão 

prontamente se prestam a repetir o “não há saída”, "não tem jeito", como se não 

fossem suas próprias vidas as aprisionadas? Ao mesmo tempo, é importante se 

esquivar de explicações simplistas ou maniqueístas para tal fenômeno, que 

atribuem a sujeição a uma suposta cegueira provocada por manipulações 

ideológicas ou a supostos interesses egoístas daqueles que, movidos por sua sede 

de poder, traem sua classe e trabalham em prol dos opressores. Não que essas 

situações não possam ocorrer; mas Stengers e Pignarre veem nelas mais a 

consequência da captura que sua causa. 

O interesse dos autores, assim, reside no processo de fabricação daquilo que 

chamam de petites mains (“pequenas mãos”), o contingente de enfeitiçados que 

resulta do longo “processo seletivo” para integrar o distinto grupo dos 

“razoáveis”, isto é, daqueles que aprenderam a se comportar e se conformar àquilo 

que o modo de vida ocidental determina como possível e desejado. Tal seleto 

grupo, assim, se vangloria de ser o embaixador do que Deleuze e Guattari 

chamaram de forma-Estado do pensamento, isto é, um pensamento pautado pela 

exigência de representar a realidade, que se dobra às determinações consensuais 

do que pode ou não ser pensado, que se posiciona como aliado do Estado, 

resignando-se a reproduzir seus postulados em lugar de pensar à sua revelia. Com 

isso, qualquer tentativa de pensar para além das categorias e proposições 

consideradas plausíveis – como por exemplo as expressas pelas cosmopolíticas 

extra-modernas e pelas várias experiências contemporâneas que tentam contornar 

a suposta inevitabilidade capitalista – são prontamente solapadas com meio-

sorrisos irônicos, suspiros condescendentes, questionamentos do tipo “você 

acredita mesmo que...?”. De modo que, para funcionar, o capitalismo depende 

sobremaneira da renúncia ao pensamento, cobrada como ingresso para o clube 
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daqueles que “sabem”, o seleto círculo dos embaixadores da forma-Estado. 

O processo de captação de novos membros para esse clube pode ser 

comparado ao de uma iniciação religiosa, que demanda certas obrigações a que os 

aspirantes devem ser capazes de atender. No caso do capitalismo, elas incluem 

abdicar da capacidade de levantar questões que não sejam as que as alternativas 

infernais se propõem a resolver, aprender a reprimir qualquer sentimento que 

possa ameaçar a prevalência da lógica daquele sistema, enfim, deixar do lado de 

fora da porta de entrada a capacidade de se indignar com as condições 

insuportáveis e inegociáveis que são o preço da vida sob o modo de existência que 

se impõe como dominante. Contudo, não é de um dia para o outro que se produz o 

condicionamento subjetivo que garante a eficácia da feitiçaria: o sentimento de 

impotência, o adestramento da indignação e da vontade de reagir, e a própria 

conversão do desespero causado por essa impotência em escárnio para com 

aqueles que “ainda sonham” não se obtêm sem um trabalho obstinado e contínuo 

de fazer da unidade meticulosamente fabricada que é o capitalismo a única 

possibilidade de existência. A captura que devora nossa capacidade de pensar e 

engendra as petites mains, assim, se faz por meio da 

adesão a um saber que separa as pessoas daquilo que elas continuam a sentir com 
frequência, mas que a partir de então classificarão como sonho ou sentimentalismo, 
[dimensões] das quais passa a ser preciso se proteger. A incorporação do “é 
preciso” traz consigo um voltar-se contra si mesmo, a adesão a um desespero, que 
se converte no desprezo por todos e todas que ainda não tenham compreendido, os 
que ainda “sonham”. Os quais, por seu turno, é preciso recrutar. As pequenas mãos 
objetivam acima de tudo que todos nos tornemos pequenas mãos, já que elas se 
definem a si mesmas como “lúcidas” e precisam de um mundo que corrobore sua 
lucidez. Com zombarias do tipo “você ainda acredita que...?” começa o 
recrutamento de uma nova pequena mão (Pignarre; Stengers, 2005, p. 53, 
ligeiramente modificado). 
 

Já vimos anteriormente essa mesma questão, mas sob um outro prisma: o 

quanto o apelo ao consenso fundado numa suposta razoabilidade e à busca de 

soluções pretensamente plausíveis cerceia de partida a gama de agenciamentos 

possíveis para a enunciação de um problema, limitando consequentemente o 

horizonte da produção de saídas a ele, aprisionando a vida nas linhas e fluxos que 

constituem o modo de produção hegemônico. A confiança na própria lucidez, 

garantida pela aprovação consensual dos outros para quem pensar também se 

converteu numa atividade dolorosa e ameaçadora (ibidem, p. 50), os coloca a 

serviço daquele modo de produção, repercutindo de bom grado as interdições 
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quanto ao que se pode ou não pensar ou desejar, reivindicando a paralisia do 

pensamento como signo de sua legítima racionalidade. 

Por isso, é preciso criar meios de resistir, aprender a nos proteger daquilo 

que nos torna vulneráveis: a saber, o conforto encontrado nas definições de 

validade universal; a certeza de que sabemos de antemão as alternativas a 

considerar antes mesmo que as questões sejam colocadas; o emprego de atalhos, 

arremedos e decalques de pensamento em lugar da experimentação necessária à 

criação; a tentação de nos dar ao luxo de não mais prestar atenção aos modos 

divergentes por meio dos quais o mundo se constitui. Examinaremos a seguir, 

assim, duas modalidades de proteção contra a ameaça de captura: o humor, 

considerado aqui como a capacidade de não levar a sério os enunciados e posições 

dos que atribuem a si a exclusividade da detenção de um saber ou poder, e a 

precaução, ou o cultivo da arte de tomar cuidado. Ambas as modalidades se 

fundam sobre o reconhecimento de que saber implica aprender a habitar um 

problema em toda sua multiplicidade, sem presumir que algum entendimento 

possa estabilizar de uma vez por todas as equivocações, todos os agentes, todos os 

enunciados que dele podem se desdobrar. 

 
*** 

 
 Quatro anos depois da publicação de seu livro com Pignarre, Stengers 

retomou, em Au temps des catasrophes, a questão da necessidade de resistir ao 

domínio capitalista, situando-a no contexto da desordem ecológica. Uma das 

estratégias propostas pela autora é que nos recusemos a atender aos pedidos, da 

parte daqueles que se dizem nossos responsáveis, para que nos coloquemos em 

seus lugares, para que tentemos examinar os problemas segundo as possibilidades 

de enfrentamento de que eles próprios alegam dispor. Essa exortação que nos é 

feita tão frequentemente e com pretensões aparentemente inofensivas não deixa de 

lembrar as situações relatadas por inúmeras etnografias sobre povos ameríndios, 

os encontros interespecíficos na floresta, que envolvem sempre o perigo de, no 

cruzamento de perspectivas distintas, passar-se a enxergar o mundo pelos olhos de 

uma entidade predadora, o que pode ser fatal para sua própria existência.265 Do 

mesmo modo, se não nos precavermos contra esse perigo e aceitarmos ocupar as 

                                                
265 Por exemplo, cf. Viveiros de Castro, 1996. 
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perspectivas daqueles cujas práticas suprimem nossa capacidade de pensar, 

teremos aceitado compor uma unidade com aquilo que pode nos destruir: 

arriscaremos ser aprisionados dentro do mundo das alternativas infernais que eles 

habitam, infectados pela tolice que os aprisionou (Stengers, 2015, p. 121-122).266 

A opção sugerida pela autora é que respondamos a tais exortações valendo-nos 

“do riso, da grosseria, da sátira”, ou que nos dirijamos aos que se pretendem 

responsáveis por nosso destino “com o tom da piedade” – não como expressão de 

uma simpatia, mas para destituir-lhes a pretensa autoridade e guardar distância, 

“recusar compartilhar seu modo de percepção” por meio do qual eles nos invocam 

“como  testemunhas de suas boas intenções” (ibidem, p. 22-23; 27). 

 No mesmo livro, Stengers trata de várias demonstrações contemporâneas 

dessa renúncia, desde aquela que, segundo ela, motivou a própria escrita de seu 

ensaio – o envolvimento da autora no movimento europeu de resistência aos 

transgênicos – até experiências que exprimem sua recusa do “esquecimento da 

capacidade de pensar e de agir conjuntamente, exigido pela ordem pública” 

(ibidem, p. 71), ao criarem práticas de colaboração e substituição que permitem 

contornar os auspícios dos nossos responsáveis. Entre essas práticas, estão a dos 

objetores do crescimento, os movimentos slow, os movimentos de criação de 

software livres, todas constituindo uma resistência às instituições e aos discursos 

que tentam separá-las daquilo que consideram constituir o seu comum, daquilo 

que reúne seus participantes enquanto interessados em uma mesma questão.267 

Também reconhecemos essa recusa criativa na descrição que Suzane Vieira 

oferece, na etnografia já mencionada, de uma das sete artes quilombolas 

                                                
266 Para seguirmos com a comparação entre os perigos de captura pelo cruzamento de perspectivas 
no mundo ameríndio e no nosso, citamos uma passagem do artigo “O medo dos outros”, no qual 
Viveiros de Castro defende uma posição em muito similar à de Stengers e Pignarre: “Vejo esses 
encontros sobrenaturais na floresta, em que o eu é capturado por um outrem e definido por este 
como ‘segunda pessoa’, como um tipo de protoexperiência indígena do Estado, ou seja, uma 
premonição da experiência propriamente fatal de se descobrir ‘cidadão’ de um Estado (a morte e 
os impostos...). Minha intenção, assim, é sugerir que o verdadeiro equivalente da ‘categoria 
indígena do sobrenatural’ não são nossas experiências extraordinárias ou paranormais (abduções 
por alienígenas, percepção extrassensorial, mediunidade, premonição), mas sim a experiência 
quotidiana, totalmente aterrorizante em sua normalidade, de existir sob um Estado” (2011b, p. 
904). O medo a que o autor se refere no artigo diz respeito sobretudo às ocasiões em que somos 
instados pelas autoridades estatais a apresentar algum documento ou esclarecer alguma situação 
(nunca se sabe exatamente o que de nós pode ser exigido), enquanto o argumento de Stengers e 
Pignarre se concentra sobre modos menos coercitivos (ao menos aparentemente) de captura. Ainda 
assim, em ambos os textos, o Estado (ou a forma-Estado do pensamento) figura como o inimigo 
do qual é preciso saber se proteger. 
267 Trataremos desse aprendizado do comum também em outras seções adiante, sob prismas 
ligeiramente distintos. 
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identificadas durante sua permanência na comunidade da Malhada. A pirraça, ela 

explica, consiste no agenciamento discursivo de equívocos para fazer rir, mas que 

também pode servir para “‘tirar do certo’ o interlocutor, deixá-lo sem graça e 

combater suas pretensões de subordinação hierárquica” (Vieira, 2015a, p. 37). Por 

interlocutor, consideremos sobretudo os representantes do Estado e das empresas 

que possuem interesses econômicos na região – o perigo ecológico e metafísico 

dessa presença foi apresentado na seção 1.2.2 –, cujo apelo por consenso constitui 

via de regra uma tentativa de controle enunciativo na qual, como dizem os 

moradores da comunidade, “um só quer falar”. Nesse sentido, a pirraça permite 

reestabelecer a simetria do diálogo, ao reintroduzir no encontro cosmopolítico o 

equívoco que um dos lados pretendia eliminar com exortações a “falar a mesma 

língua”, a “entender o mesmo entendimento” – situação lastimável do ponto de 

vista antropológico, pois que denota uma péssima capacidade de tradução cultural. 

Ora, se, como vimos, a antropologia é a arte da equivocação controlada, a 

etnógrafa considera a pirraça a arte da equivocação deliberada, na medida em que 

estimula, de forma jocosa, a proliferação do equívoco como meio de conjurar a 

pretensa univocidade que periga enfeitiçar e aprisionar. 

 Uma anedota ilustra bem o funcionamento desse agenciamento discursivo. 

Em uma das inúmeras tentativas de arrendar mais porções das terras quilombolas 

para a instalação de um parque eólico, o consórcio das empresas de aerogeradores 

certa feita enviou à comunidade um novo advogado que, apresentando-se como 

dono de uma ONG, buscava abrandar a resistência dos moradores a negociar, já 

que estes haviam manifestado que a empresa não era bem-vinda no local. Assim 

como encontros com seres perigosos descritos em diversas narrativas míticas 

(ocidentais e não ocidentais), a aproximação do suposto advogado se deu de 

forma cordial e sedutora: sorriso nos lábios, fala macia, alegava não estar a favor 

da empresa e que seu interesse era apenas promover a conciliação entre as partes – 

ou seja, se portava como um árbitro de posicionamento neutro, para angariar 

confiança. Evocava atributos de vocação universalista, pedindo que o vissem 

“como uma pessoa, um ser humano”, um “pai de família”. No esforço (risível) de 

constituir um pretenso solo comum com seus interlocutores, chegou ao cúmulo de 

estender essa humanidade partilhada às torres eólicas que o consórcio desejava 

instalar: “Vocês já viram uma torre? É muito bonita, é igual [...] a um filho da 

gente”, comparou de modo ignóbil. 
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Seguiu-se a isso, então, uma reação escandalizada e uma grande zombaria, 

que impediu que as negociações seguissem o curso pretendido pelo visitante. A 

cada tentativa de se explicar para restabelecer o processo de 

convencimento/captura, os moradores reagiam evidenciando o absurdo dos 

paralelos estabelecidos, tomando-os em seu sentido literal para levá-los às últimas 

consequências – “Numa comparação, a torre você faz e vende. E o filho, você 

vende? Não vende, nem passa para os outros!”, retrucou Zezinho, um dos 

presentes –, desviando idioticamente a conversa do rumo que poderia conduzir ao 

consenso pretendido. A conjuração da captura surtiu efeito: diante da imunidade 

de seus interlocutores ao feitiço lançado, o advogado não pôde mais sustentar seu 

disfarce cordial. Retirou o sorriso dos lábios, partiu para a negociação direta, 

perdeu a paciência e chegou a esbravejar, derrotado em sua missão. “E nós 

desgraçamos a rir”, concluía Teresa ao relatar o episódio a um vizinho (ibidem, p. 

141). 

Como bem lembra Vieira, Deleuze atribuía ao humor um poder de subverter 

a ordem e opor-se à gravidade daquilo que se impõe como lei (Deleuze, 2009b).268 

O riso se dá quando ocorre a quebra da expectativa quanto à afirmação de 

proposições tidas como razoáveis (isto é, que se mantêm no registro do consenso 

estabelecido) para instaurar, como diz Stengers, “uma perplexidade 

compartilhada, que estabelece efetivamente uma igualdade entre aqueles que 

consegue reunir” (2002, p. 85). Por essa razão, ele seria uma arte da superfície 

(Deleuze, 2009a) ou arte da imanência (Stengers, 2002, loc. cit.), a habilidade de 

produzir sentidos não calcados sobre uma verdade transcendente. Ao recusarem, 

por meio do riso, o consenso oferecido por seu interlocutor – por saberem que se 

tratava, na verdade, de um embuste para capturar sua criatividade de pensar, agir e 

resistir, para estabelecer um controle sobre seus discursos e seus corpos –, os 

quilombolas fazem do humor uma arma política contra as pretensões de 

univocidade e as intenções homogeneizantes que ameaçam aniquilar o diverso 

fluxo ecológico da criação. 

Um outro exemplo do uso do riso e do humor como dispositivo ou 

                                                
268 Uma passagem do ensaio de Deleuze sobre a obra de Sacher-Masoch ilustra bem tal afirmação: 
“Chamamos humor não mais o movimento que sobe da lei para um princípio mais elevado, mas o 
que desce da lei para as consequências. [...] Toma-se a lei ao pé da letra; não se contesta seu 
caráter último ou primeiro [...]. A lei [...] será [...] humoristicamente infringida, obliquamente, pelo 
aprofundamento das consequências” (2009b, p. 88). Foi exatamente o que os quilombolas fizeram. 
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estratégia de resistência se deu em dezembro de 2018, durante um evento 

organizado pelos Estados Unidos na 24ª Conferência das Partes (COP24) da 

Convenção das Nações Unidas sobre Mudanças Climáticas: um representante da 

administração Trump se empenhava em defender “usos limpos e eficientes dos 

combustíveis fósseis, bem como o uso da energia nuclear livre de emissões” 

(Grandoni, 2018), já que, no seu dizer, “é importante, para a discussão geral sobre 

o clima, que consideremos o que é realista e pragmático”; sob esse prisma, “a 

inovação energética e os combustíveis fósseis continuarão desempenhando um 

papel crucial” (Worland, 2018, grifos meus). Minutos após o início de seu 

discurso – que chegou a mencionar os benefícios do carvão “limpo” –, ativistas 

climáticos (incluindo indígenas) que estavam na plateia explodiram em 

gargalhadas, interrompendo a apresentação: “essas falsas soluções são uma piada! 

Mas os impactos nas comunidades que estão na linha de frente [do problema] 

não”, bradou uma manifestante. 269  Outro protestou: “Esses caras aqui [os 

palestrantes] são ilusionistas. Eles têm um espetáculo, com fumaças e espelhos. E 

no fim das contas, eles são negacionistas do clima e especuladores do carbono e 

da energia nuclear. Deveriam se envergonhar!” (Democracy Now, 2018a, grifo 

meu). Diante dos protestos, o palestrante lamentou que “não se pudesse ter uma 

discussão aberta e honesta sobre as realidades”, acrescentando, quase como uma 

ameaça: “todas as fontes de energia são importantes, e serão usadas sem qualquer 

pesar [unapologetically]” (ibidem). Ainda assim, como se pode imaginar, seu 

evento foi um fiasco. No dia seguinte, interpelado por uma repórter, a firmeza 

demonstrada anteriormente não se sustentou: o palestrante literalmente correu 

para fugir das câmeras e de perguntas como “você pode falar sobre por que vocês 

estão estimulando o [uso de] carvão?” (idem, 2018b) – tendo fracassado em sua 

tentativa de captura por apelo ao “realismo”, só restou ao ilusionista 
                                                
269 Nesse contexto, é interessante destacar o tipo de ativismo realizado por coletivos como o 
ClownBloc e o Clandestine Insurgent Rebel Clown Army (CIRCA). O nome do primeiro é uma 
clara referência aos black bloc, grupos formados sobretudo por anarquistas e/ou autonomistas que 
adotam táticas de ação direta nos protestos: a depredação de propriedades privadas que 
simbolizam o poder capitalista e a disposição ao enfrentamento das forças policiais é sua marca. 
No entanto, os ClownBloc não privilegiam a violência em suas táticas de atuação: seus integrantes 
protestam vestidos de palhaços, cantam, dançam, fazem brincadeiras e ironizam a bruta opressão 
policial habitual dessas situações. Ecoando e adaptando a famosa frase atribuída à feminista Emma 
Goldman, um dos organizadores do coletivo afirmou certa vez: “Se a revolução não for divertida, 
não quero me envolver” (Lipkin, 2012). Cf. também nota 313. A não-violência também caracteriza 
a participação do CIRCA nas manifestações anticapitalistas (CIRCA, 2007). Ainda, como veremos 
algumas páginas adiante, os ativistas da ZAD de Notre-Dame-des-Landes, na França, também 
protestaram contra a severa investida policial vestidos de palhaço. 
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envergonhado fugir...  

 A outra modalidade de resistência à feitiçaria que examinaremos diz 

respeito ao cultivo da precaução na abordagem de assuntos considerados de 

grande complexidade, porque envolvendo a participação de agentes ocultos ou 

indeterminados. Como vimos na seção 1.3.2, os quilombolas chamam de 

"assuntar" sua prática de produção de conhecimento baseada na especulação do 

sentido dos acontecimentos a partir de uma cuidadosa observação dos sinais por 

eles deixados, mas sem com isso pretender alcançar um significado unívoco para 

os fenômenos observados. Distinguindo-se tanto da profecia quanto da previsão 

(mas também da produção epistemológica ocidental, que tem na ciência seu 

modelo áureo),270 a arte de assuntar demanda uma abordagem precavida na lida 

com “assuntos pesados” – como, por exemplo, a mudança de Era em curso e a 

consequente possibilidade do fim do mundo por ela representada –, na medida em 

que de tais assuntos, por “ultrapassa[rem] a experiência cotidiana e alça[rem] o 

domínio do Mistério, do sobrenatural, do tempo de Deus” (Vieira, 2015a, p. 39), 

só é possível ter notícias parciais, recolher vestígios imprecisos. Por isso, 

pretender uma conclusão definitiva a partir de tais rastos seria uma atitude 

altamente imprudente: mais que estabelecer e estabilizar uma verdade, tal modo 

de conhecer consiste “numa tentativa provisória e mediada por artifícios de 

imaginar o acontecimento a partir de suas formas residuais” (ibidem, p. 385). 

 Vimos também, naquela mesma seção, que a produção epistemológica 

quilombola é claramente orientada pelo interesse em compor com o frágil “fluxo 

ecológico da criação”, isto é, em suscitar agenciamentos nesse fluxo que 

favoreçam a reprodução da vida na região. Isso implica uma postura bastante 

atenciosa com relação a qualquer movimento que possa afetar a circulação 

cosmopolítica, desde a chegada das energias “pesadas e fortes” ao local até a 

enunciação, da parte do ambientalista que os visitava regularmente, de supostas 

verdades incontestáveis sobre as causas da seca que afetam as lavouras, as hortas 

e a criação de animais. Exímios pensadores das relações que constituem seu meio, 

o episódio dessa visita demonstra que os quilombolas não podem reputar como 
                                                
270 Nunca é demais ressaltar que a diferença em relação à epistemologia científica não deve ser 
compreendida como uma diversidade de perspectiva sobre um mesmo “real” (no caso, a crise 
ecológica): ela consiste em modos distintos de enunciar o problema, de agenciar causas e 
consequências e de conceber conclusões: enquanto a arte de assuntar “explicita o artifício [de sua 
prática epistemológica] e lida com ele”, a ciência, “apesar de se servir de artifícios e mediações 
técnicas, mascara-os para que o enunciado circule como um fato” (Vieira, 2015a, p. 394). 
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plausível qualquer “relação de causalidade formulada como uma proposição 

absoluta e válida para todos os tempos e lugares” (ibidem, p. 388). E mesmo 

quando integram a perspectiva dos enunciados generalistas em suas especulações 

sobre a mudança de Era, o fazem lançando mão da expressão “dizem que” para 

marcar sua não adesão à certeza expressa nesses enunciados: “Dizem que não está 

chovendo porque o povo desmatou muito o mato, mas não é isso, não”, 

desconfiava Teresa certa vez (ibidem, p. 389). Assim como a pirraça, o recurso a 

tal expressão não apenas funciona como uma forma de manter no plano discursivo 

a incerteza e a indeterminação que regem a criação e manutenção da vida, como 

também consiste numa conjuração da captura – já que, ao restabelecer a simetria 

com o discurso que se pretendia absoluto, permite o cruzamento de mundos sem 

que um seja subsumido ao outro. 

Vemos na recusa ativa do sentido unívoco ou, inversamente, nessa 

obstinação em reintroduzir a indeterminação e a incerteza em situações que 

parecem encerrar uma definição, uma expressão daquilo que Viveiros de Castro 

(2019) chamou de someness: 271  um pensamento, muito comum entre os 

ameríndios, refratário a generalizações sobre o estado das coisas, que 

“maliciosamente viola ou rejeita” qualquer quantificação de validade universal, 

qualquer determinação de uma vez por todas. O conceito expressa o imperativo de 

“deixar sempre alguma porta aberta” para a entrada do inaudito, para que aquilo 

que é aparentemente definitivo se des-defina; em suma, para que, contra todas as 

previsões e sentidos estabelecidos, reste a possibilidade de “imprever” o mundo 

(ibidem). Contra “o Tudo, o Um, o Todo”, ele admite o “não-um, não-todo e o 

algum”, exprimindo um pragmatismo radical que não admite nenhum atalho ou 

regra rígida estabelecendo proposições permanentes. Para os quilombolas (e para 

tantos outros povos não modernos do mundo), a produção epistemológica não se 

dissocia da experiência da vida: o sentido deve ser construído de forma imanente 

– pensar pelo meio, como vimos há pouco –, a partir da observação atenta dos 

sinais através dos quais se pode ter notícias, mesmo que precárias e imprecisas, 

das dinâmicas cosmopolíticas que sustentam a vida. 

Em muitos sentidos, o conceito de someness parece ressoar o de cosmos, o 
                                                
271 O conceito foi empregado num artigo em inglês e, conforme o autor explicou, o trocadilho com 
o termo sameness (similaridade), cujo sentido é exatamente aquilo a que o conceito se opõe, é 
intencional. Até onde temos conhecimento, Viveiros de Castro não propôs uma tradução ao 
português daquele neologismo. 
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plano imanente que acolhe as existências virtuais, as presenças obsedantes 

evocadas no conceito de cosmopolítica, que tornam a política uma prática de 

conciliação de divergências e de incessante criação de possíveis. Ambos, cosmos 

e someness, evocam a capacidade de hesitação, o movimento da idiotia que 

direciona o foco do pensamento e da ação política para um “algo” que resiste e 

insiste, a despeito das pretensões totalizantes de nossas decisões. “Há algo mais 

importante”, murmura o idiota; “e isso não é tudo”, como Lévi-Strauss gostava de 

repetir. Tais conceitos parecem exprimir o modo próprio de existência de uma 

multiplicidade indeterminável e não totalizável que assegura a capacidade de 

criação e renovação da vida: reconhecemos neles aquilo que Deleuze chamou de 

plano de imanência, um plano povoado por afetos enquanto pura velocidade 

intensiva, espécie de reservatório criativo que não se esgota quando da atualização 

dos afetos nos corpos, quando da efetuação do acontecimento no estado das 

coisas. Assemelham-se também àquilo que Simondon chamou de realidade pré-

individual, cujo potencial transformativo não se consome após o processo de 

individuação de onde os seres aparecem na existência. Nesse sentido, a 

capacidade de “imprever” o mundo – isto é, de abrir a política à indeterminação 

do cosmos, de modo a entreter agenciamentos inesperados capazes de “subverter 

os entendimentos convencionais sobre o mundo” (ibidem) – exige que a perguntas 

sobre a suposta validade universal de uma preposição se responda com o 

desconhecido que assegura sua validade somente sob certas circunstâncias e 

condições. O pensamento que se constitui como resistência à captura é aquele que 

se faz pelo e com o meio, na experiência, que se mostra capaz de agenciar de 

forma inventiva outros seres nos processos de fabricação da existência. 

A presença indefinível desse algo se manifesta na precaução que faz 

suspeitar que nossas conclusões não esgotam tudo o que pode ser dito de uma 

questão, na abertura para que novos sujeitos sejam levados em conta, para que 

novas conexões possam ser estabelecidas. Suzane Vieira traduziu tal precaução 

existente entre os quilombolas do Caetité como a arte de assuntar; Stengers 

também considera a precaução uma arte, que denomina “ter cuidado” ou “prestar 

atenção” (faire attention). A filósofa explica que a arte de ter cuidado não se 

resume a uma mera capacidade de atentar para aquilo que já se sabe merecer 

atenção em uma situação específica, mas diz respeito sobretudo a cultivar a 

capacidade de hesitar mesmo em situações de aparente consenso, em que nosso 
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conhecimento parece tudo haver desvendado. A arte de ter cuidado, assim, 

implica recusar a abdicação do pensamento exigida para se ingressar no clube dos 

lúcidos, resistir à tentação de desqualificar como indigno de atenção esse algo que 

insiste em nos advertir que há sempre algo que escapa à totalização – e que, por 

isso, constitui uma fonte de indeterminação que não pode ser negligenciada. 

Stengers emprega em várias de suas obras o conceito de phármakon, palavra 

grega que possui o duplo significado de “remédio” e “veneno”. O phármakon 

consiste numa droga de existência ambígua que, a depender da dosagem e do uso, 

pode salvar ou matar, e que por isso demanda uma grande precaução em sua 

preparação e manuseio. É seu caráter de instabilidade que confere o amplo 

espectro de sua eficácia, mas também o perigo que, se mal dosado, ele pode 

abrigar. E é também graças a essa instabilidade, e a despeito da eficácia que o 

“cuidado conveniente, o aprendizado das dosagens e da maneira de preparar” 

(Stengers, 2015, p. 94) podem propiciar, que o phármakon passou à história como 

uma substância pouco confiável que deveria dar lugar a drogas de identidade mais 

estável, que oferecessem mais garantias e controles sem demandar tantos 

cuidados. A autora se vale da trajetória do phármakon para pensar o ódio à 

ambiguidade e à indeterminação que caracteriza a história do Ocidente ao menos 

desde Platão: o que vimos compre-endendo por razão consiste nessa obsessão por 

estabilidade definitiva, por determinar causas e consequências abstraindo as 

circunstâncias em que um fenômeno se dá, por substituir a indeterminação 

proliferativa de novos sentidos pelo controle propiciado pela univocidade. Mas é 

justamente desse controle pela univocidade, dessa captura pela determinação do 

indeterminável que é preciso, hoje mais do que nunca, escapar. 

Por essa razão, a arte que vemos tantos hoje aprenderem a cultivar – os 

quilombolas de que tratamos aqui, mas também outros povos extra-modernos e 

um número cada vez maior de pessoas, no seio mesmo do Ocidente, organizadas 

em coletivos e movimentos que ousam recusar a rigidez ontológica que cerceia o 

pensamento e a composição de forças com o cosmos – é também uma arte do 

phármakon. Ela se caracteriza pelo interesse e curiosidade em testar abordagens, 

composições; em analisar os sinais e avançar ou retroceder à medida em que a 

Terra e os processos e seres que a formam respondem; em aprender por meio da 

experiência aquilo de que, juntos, podem ser capazes de criar ou renovar; em 

recusar soluções pretensamente salvadoras e definitivas para produzir saídas a 
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habitar. Contudo, o perigo de falhar segue presente: como adverte Stengers, é 

preciso ter em mente que qualquer criação 
não se arrisca em um mundo amigo, e sim em um mundo doentio; de que ela terá 
que lidar com protagonistas – o Estado, o capitalismo, os profissionais etc. – que se 
aproveitarão de qualquer fraqueza e que acionarão todos os procedimentos 
possíveis de envenená-la (“recuperá-la”) (ibidem, p. 98-99). 

 
Ainda assim, é na aceitação e mesmo na celebração das potências equívocas 

e instabilizáveis que residem nossas chances de produzir novos sentidos, de 

estabelecer novas alianças com vistas a resistir à captura semiótica e ontológica 

que está em vias de destruir o mundo. Daí se justifica a importância das “práticas 

de desencantamento” como as de que tratamos aqui. O riso e a precaução nos 

parecem estratégias complementares para escapar às pretensões de controle – dos 

enunciados, dos corpos, da produção da vida – por parte daqueles cujo poder é 

extraído do silenciamento das divergências, da interdição ao levantamento de 

questões, da estabilização forçada dos equívocos, da negação à entrada do cosmos 

na política. As virtudes da hesitação e da diplomacia características da 

cosmopolítica são também aqui requisitadas: se pensar e criar é o que precisamos 

para conjurar a feitiçaria capitalista que nos enreda em seus planos mortíferos, que 

aprendamos a cultivar, como tantos já têm feito, a capacidade de manter a porta 

aberta para a indeterminação que renova a vida para além das forças que a querem 

aprisionar. 

 
 
 

 
 
3.2.3 
Fuga e refúgio: ressurgir nas margens e ruínas do capitalismo 

 

Em dezembro de 2018, a ONU sediou uma conferência internacional para 

discutir a adoção do chamado “Pacto Global para a Migração Segura, Ordenada e 

Regular”.272 Entre os objetivos desse acordo, está o estabelecimento de uma 

                                                
272 No original, em inglês, “Global Compact for Safe, Orderly and Regular Migration”. O Brasil, 
que era um dos 152 países signatários, comunicou à ONU em 8 de janeiro de 2019 sua retirada do 
pacto. A justificativa fornecida pelo presidente Jair Bolsonaro e seu ministro das Relações 
Exteriores, Ernesto Araújo, é a de que o acordo fere a soberania nacional para tratar do tema. Com 
a decisão, o país se junta aos Estados Unidos e a outras nações cujo posicionamento político vem 
sendo marcado (uns de forma mais explícita que outros) pela xenofobia e pelo nacionalismo 
(Reuters, 2019; Mantovani, 2018). 
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cooperação entre os países para o acolhimento e inserção social dos centenas de 

milhões de migrantes ao redor do mundo – em 2017 foram contabilizadas 258 

milhões de pessoas nessa situação, 3.4% da população total –273 e para melhor 

compreender, prever e lidar com as movimentações motivadas por desastres 

naturais, pelos efeitos adversos das mudanças climáticas e pela degradação 

ambiental”, entre outras situações precárias (United Nations, 2018, p. 9). 

Especificamente no que diz respeito aos denominados migrantes climáticos, uma 

melhor compreensão e tratamento dessas movimentações se fazem urgentes 

sobretudo porque, além de não haver uma legislação internacional que garanta 

satisfatoriamente a proteção de seus direitos, 274  tampouco há estimativas 

confiáveis a respeito de quantos são esses migrantes e de quantos serão no 

futuro.275 

Os estudos correlacionando o aumento vertiginoso das migrações nos 

últimos anos a fenômenos relacionados à mudança climática ainda são 

relativamente escassos: o primeiro com alguma repercussão foi publicado em 

2015, atribuindo os deslocamentos em massa ocorridos na Síria entre 2007 e 2010 

à pior seca já registrada na história do país e apontando também tais migrações 

como uma das causas da eclosão do conflito político que já dura sete anos (Kelley 

et al., 2015).276 A pesquisa mais recente nesse sentido, encomendada pelo Banco 

                                                
273 Essa estimativa corresponde ao número total de migrantes no mundo, sem desagregação das 
causas das migrações. 
274 Juridicamente falando, os migrantes climáticos não podem ser considerados refugiados porque 
o que caracteriza estes últimos, segundo a legislação internacional, é um temor de “ser 
perseguid[o] por motivos de raça, religião, nacionalidade, grupo social ou opiniões políticas” 
(ACNUR, 2011, p. 49). Razões ambientais, portanto, não figuram nessa convenção como uma 
perseguição da qual pode ser preciso se refugiar (UNU, 2015). A ONG internacional 
Environmental Justice Foundation, por sua vez, tem advogado fortemente pelo reconhecimento 
jurídico da categoria de “refugiados climáticos” – definidos pela organização como “pessoas ou 
grupos de pessoas que, por razões de mudança ambiental relacionada ao clima, repentina ou 
progressiva, afetando suas condições de vida, são obrigadas a abandonar seus lares temporária ou 
permanentemente, e que se deslocam tanto dentro de seus países quanto para fora deles” – e pela 
adoção de um acordo legalmente vinculante para protegê-los (What we do, 2019). 
275 Um relatório divulgado pela International Organization for Migration em 2009 afirmava não 
haver uma estimativa precisa para o número de  migrantes climáticos até o ano de 2050: as 
previsões variavam de 25 milhões a um bilhão de deslocamentos, sendo o número de 200 milhões 
a estimativa mais citada (IOM, 2009, p. 5). Nesse sentido, o estudo encomendado pelo Banco 
Mundial, que mencionaremos a seguir, figura entre os esforços recentes para melhor compreender 
esse fenômeno.   
276 O acanhado número de estudos sobre o tema se deve sobretudo à ausência ou insuficiência de 
dados oficiais sobre esse tipo de deslocamento e à dificuldade de isolar o fator climático/ambiental 
de outros aspectos que motivam as migrações, como situações de conflito, instabilidade política, 
problemas econômicos ou abusos de direitos humanos (UNU, 2015). Conjecturamos também que 
pode contribuir para essa dificuldade o fato de que apenas recentemente a ciência do clima pôde 
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Mundial e divulgada em março de 2018, avaliou que, até 2050, mais de 143 

milhões de pessoas – sobretudo da África subsaariana, do sul da Ásia e da 

América Latina, três regiões já consideradas “superaquecidas” –, migrarão dentro 

de seus países para áreas menos afetadas pelo aumento no nível do mar, menos 

suscetíveis à ocorrência de tempestades, mais favoráveis às colheitas e com maior 

disponibilidade de água (Rigaud et al., 2018). Após 2050, a previsão é de que as 

migrações internas aumentem vertiginosamente, considerando que o corte nas 

emissões de gases de efeito estufa que poderiam minorar o problema muito 

provavelmente não ocorrerão. Deve-se ter em mente, ainda, que as projeções do 

estudo se baseiam em uma expectativa de mudanças lentas e graduais do clima, 

não levando em conta os deslocamentos provocados por variações climáticas 

extremas ou de curto prazo, situações que os autores caracterizam como 

“preocupação substancial em termos de políticas de desenvolvimento” (ibidem, p. 

8). Considere-se também, a título de comparação, que 2017 foi o quinto ano 

consecutivo de recorde no aumento do número de migrantes forçados em todo o 

mundo: a ONU registrou 68,5 milhões de pessoas, dos quais 28,5 milhões são 

refugiados e/ou a espera de asilo em outro país e 40 milhões deslocados 

internamente (UNHCR, 2018).277 

Mesmo que as correlações entre migração e clima sejam ainda difíceis de 

estabelecer com precisão, a hipótese levantada por Latour em seu ensaio intitulado 

Où aterrir?, como já mencionamos na seção 2.2.2.2, é a de que a piora das 

condições de vida que tem levado a esses deslocamentos em escala global consiste 

num projeto político e econômico dos detentores do capital, na medida em que 

seus lucros astronômicos são obtidos às expensas de atividades que causam 

anomalias catastróficas nos diversos fluxos do planeta, da circulação 

biogeoquímica à dos inúmeros povos que habitam a Terra. Latour argumenta que, 

diante da evidência da deterioração ecológica pelas práticas que, por 

conveniência, chamamos aqui de capitalistas, as elites políticas e econômicas 

decidiram não mais agir como se ainda pudesse haver um horizonte de 

prosperidade ao alcance de todos, destruindo impiedosa e subitamente a ilusão de 

que todos habitamos um mundo comum, que animava a promessa modernizadora 
                                                                                                                                 
começar a desenvolver metodologias de "atribuição", ou seja, que visam a determinar a influência 
das mudanças do clima na ocorrência de eventos climáticos extremos. 
277 Esse número se refere ao total de migrações contabilizadas no ano, não apenas as provocadas 
por questões climáticas/ecológicas. 
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até bem pouco tempo atrás. 

Alguns dos acontecimentos mais significativos da história recente, como a 

eleição de Donald Trump para presidente dos Estados Unidos, a saída do Reino 

Unido da União Europeia com o Brexit e o aumento descomunal das migrações 

involuntárias – e, podemos acrescentar, a eleição no Brasil de Jair Bolsonaro para 

presidente, acontecimento que por si só é uma catástrofe social, ambiental, 

econômica e política, como já mencionamos e ainda iremos mencionar adiante – 

só podem ser compreendidos, argumenta o autor, se admitirmos que as elites estão 

cientes de que entramos num novo regime climático. Essa novidade as obriga a, 

com uma mão, negar o problema, promovendo uma falsa controvérsia a respeito 

da realidade das mutações ambientais, e, com a outra, a explorar todos os 

“recursos” ainda disponíveis, antes que seja tarde demais, de modo a garantirem 

para si alguns privilégios enquanto o mundo caminha inexoravelmente para a 

ruína. Desse cinismo mal-disfarçado decorreriam, então, o obstinado investimento 

em projetos altamente danosos aos processos ambientais (mesmo com todos os 

avisos sobre os inúmeros riscos de tal exploração), o recrudescimento do 

neoliberalismo observado nos últimos 50 anos, a escalada nas desigualdades 

socioeconômicas que levaram a recordes históricos no número de deslocamentos 

forçados, a inospitalidade demonstrada para com os refugiados que motiva 

políticas xenófobas, a desfaçatez do negacionismo climático.  
Essas elites perceberam, desde o início dos anos 1980, que não haveria espaço para 
elas e para os nove bilhões de abandonados [pelo projeto modernizador]. 
“Desregulemos, desregulemos; lancemo-nos na extração massiva de tudo o que 
resta ainda a extrair – Drill baby drill!. Terminaremos por ganhar, apostando nesse 
louco [Trump], trinta ou quarenta anos de alívio para nós e nossos filhos. Depois 
disso, que venha o dilúvio, de todo modo estaremos mortos” (Latour, 2017, p. 52).  
 

Por essa razão, Latour assevera que o que chamamos “pudicamente” de 

crise migratória é o resultado dessa retirada do solo da sonhada modernização 

(ibidem, p. 13), que acontece em concomitância ao desmoronamento mesmo da 

terra que nos sustenta. Com o chão desaparecendo sob nossos pés, “estamos todos 

migrando rumo a territórios a redescobrir e reocupar” (ibidem, p. 14): essa parece 

ser a mais gritante, talvez a única, comunalidade de nosso tempo.278 Pois mesmo 

                                                
278 Nas palavras de Latour, “[a] nova universalidade é a de sentir que o solo está em vias de ceder” 
(2017, p. 19). Resta saber quem de nós seremos capazes de responder a essa tragédia comum 
aprendendo a criar uma comunidade com a Terra e quem seguirá confiando a resposta àqueles que 
lucram com a catástrofe...  
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que saibamos que o peso da intrusão de Gaia não recairá igualmente sobre todos 

os existentes, nos vemos hoje ameaçados – uns mais que outros, mas em última 

instância, todos – de sermos privados de nossos territórios, privados da própria 

Terra. Dito de outro modo, no Antropoceno, somos todos, ou estamos em vias de 

nos tornar, refugiados ecológicos em busca de um canto seguro para nos abrigar; 

ou, nas palavras de Haraway, “neste momento, a Terra está cheia de refugiados, 

humanos ou não, desprovidos de refúgio” (2016, p. 100). 

Embora o próprio Latour não faça isso em Où aterrir?, acreditamos ser útil 

retomar aqui sua ideia de guerra dos mundos. Agora podemos entender que os 

Humanos são aqueles que, vendo seu projeto modernizador ameaçado pela 

intrusão de Gaia, optam por nele insistir, acreditando poder prescindir do solo que 

os sustenta. Eles fogem da Terra, da iminência de sua intrusão, como se pudessem 

se abrigar alhures; julgam seguir, desse modo, em direção ao “fora deste mundo” 

(Hors-Sol),279 “o horizonte daquele que não pertence mais às realidades de uma 

Terra que reage às suas ações” (2017, p. 48). Os Terranos, ao contrário, são 

aqueles que são atraídos por uma força diametralmente oposta, puxados em 

direção à Terra. Sabem que é na própria Terra que precisam se refugiar, é a Terra 

que precisam aprender a ocupar de uma maneira que não impeça outros seres de a 

ocuparem a seu modo (ibidem, p. 84). Refúgios são espaços de convivência entre 

criaturas provenientes de contextos biológicos, políticos e culturais variados, de 

onde se torna possível resistir a episódios de destruição ecológica severa.280 Nos 

refúgios, interações diversas criam possibilidades inesperadas de recomposições 

(mesmo que parciais) da diversidade, permitindo repovoar a Terra. As 

recomposições possíveis são sempre parciais porque, diante da voracidade da 

destruição que nos cerca, não há razão para cultivar sonhos salvacionistas, para 

esperar solucionar o problema de uma vez por todas. 

Os Terranos sabem que a capacidade de constituir refúgios e aprender a 

neles habitar, de criar novos modos de convivência com os seres de que 

dependemos para existir, de criar saídas para a barbárie capitalista, pode prover a 

inventividade, o vigor e a coragem de que precisam para recompor o solo que os 

nutre e sustenta. Nesta seção, assim, partiremos dos conceitos de refúgio e fuga 
                                                
279 Na tradução ao inglês de Où aterrir?, intitulada Down to Earth (2018), Hors-Sol aparece como 
Out-of-this-World (Fora-deste-Mundo), que julgamos fazer mais sentido ao verter ao português. 
280 Essa definição de refúgio foi sugerida por Haraway (2016) a partir do conceito apresentado por 
Tsing em “A Threat to Holocene Resurgence Is a Threat to Livability” (2017). 
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para abordar algumas dessas movimentações restauradoras das condições de 

habitação do mundo. 

*** 

 

Haraway e Tsing parecem concordar com a hipótese latouriana de que a 

destruição ambiental é um projeto das elites capitalistas. Porém, elas remetem a 

origem do problema a um processo produtivo que, existindo desde antes do 

advento do capitalismo, propiciou a acumulação que o tornou possível e serviu-

lhe de modelo de operação: o sistema das plantations (monoculturas de 

exportação) implementado nas colônias europeias da América, Ásia e África a 

partir do século XVI (Haraway et. al., 2016; Haraway, 2016; Tsing, 2015a, 2015b, 

2017). As autoras argumentam que, para prosperar, esse sistema exige uma brutal 

simplificação dos ecossistemas, obtida a partir de um esforço imenso de 

aprisionamento dos viventes – sejam eles plantas, animais, micróbios ou pessoas – 

em dinâmicas ecológicas (e ontológicas) muitíssimo menos diversificadas que 

aquelas em que puderam florescer. Esse alistamento forçado (que Tsing chama de 

alienação e Haraway de escravização) impede que tais viventes interajam com 

suas espécies companheiras: passam a existir apenas como recursos, interagindo 

somente com réplicas, transportados indecorosamente para qualquer parte do 

mundo, submetidos à temporalidade do mercado. 

Dessa alienação disciplinada provêm os ganhos de escala que explicam o 

sucesso do sistema monocultor; foi ela que serviu de modelo para a expansão 

capitalista. Em outras palavras, é essa lógica de funcionamento das commodities 

que o capitalismo vem reproduzindo ao longo de suas fases de desenvolvimento, a 

saber, abstração dos contextos particulares em que os viventes existem a fim de 

tomá-los como meros recursos que, valorados segundo uma unidade econômica 

homogênea (o preço de mercado), passam a poder ser replicados, transportados e 

comercializados em escala global para a maximização dos lucros e da eficiência 

produtiva. Para as autoras, não há dúvidas que foi essa completa desconsideração 

das dinâmicas ecológicas complexas que sustentam a vida na Terra, posta em 

prática mesmo antes do surgimento do capitalismo enquanto sistema de produção 

plenamente operante (mas por ele reproduzida até os dias de hoje, e de forma cada 

vez mais voraz), que nos trouxe à situação de colapso atual. 

Por outro lado, atribuir esse verdadeiro desastre para a convivência 
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multiespecífica a uma genérica “perturbação humana” nos processos “naturais”, 

como o nome Antropoceno pode sugerir, não permitiria um diagnóstico preciso. 

Tsing argumenta que, sem dúvida, a expansão demográfica humana e as 

modificações em seus modos de vida (com a introdução das plantações e da 

criação de animais) ocorridas durante o Holoceno prejudicaram severamente 

diversas espécies, causando mesmo a extinção de muitas. No entanto, as práticas 

agrícolas então adotadas 281  ainda permitiam a coexistência de uma ampla 

variedade de outros viventes: embora a perturbação de uma paisagem ocasionasse 

a erradicação das espécies que ali viviam, os locais onde essas espécies seguiam 

existindo constituíam refúgios de onde elas poderiam voltar a se espalhar quando 

a perturbação se encerrasse. Os agricultores cortavam e empobreciam as florestas, 

mas quando as plantações eram abandonadas, as florestas voltavam a florescer. 

Tsing chama de ressurgência as relações de cooperação interespecífica (ou 

“negociação por sobre as diferenças” entre os diversos organismos) que permitem 

a recriação de paisagens habitáveis (Tsing, 2017, p. 52). 

Embora as acepções da palavra refúgio nos âmbitos da biologia e das 

ciências sociais e políticas não coincidam perfeitamente, Tsing estabelece um 

vínculo fundamental entre elas, ao afirmar que a possibilidade de sustentar 

determinados modos de vida humanos por diversas gerações está intimamente 

relacionada à capacidade desses grupos se ajustarem às dinâmicas de ressurgência 

multiespecífica (ibidem, p. 51). Poderíamos reformular tal afirmação à luz da 

hipótese latouriana de que atualmente somos todos migrantes climáticos em busca 

de refúgio: a constituição do território que pode nos abrigar da barbárie em vias de 

se instalar depende de que saibamos nos adaptar a, ou mesmo favorecer, as 

alianças entre inúmeras espécies que recompõem (mesmo que apenas em escala 

local) paisagens devastadas. O que estamos propondo, assim, é uma vinculação 

entre refúgio biológico, climático e político. Pois as chances de constituir um solo 

que nos permita compor com Gaia contra a devastação capitalista são tão maiores 

quanto mais diversas forem as alianças humanas e extra-humanas que somos 

                                                
281 O que Tsing chama de “agricultura do Holoceno” consiste nas técnicas de cultivo praticadas 
antes do sistema das plantations implementado pela colonização europeia. A autora as distingue 
daquilo que chama de projetos modernos, caracterizados por “uma combinação das ecologias de 
plantation, tecnologias industriais, projetos de governança estatais e imperiais e modos de 
acumulação capitalista” (2017, p. 53). Nesse sentido, ela parece se valer da atual indefinição por 
parte dos geólogos quanto à data de início do Antropoceno para situá-la no período histórico em 
que as paisagens começaram a ser convertidas em plantations. 
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capazes de estabelecer. A criação de refúgios, portanto, pode ser pensada como 

uma das artes de viver num planeta degradado, para citar o título de um livro do 

qual Tsing foi uma das editoras:282 se a catástrofe ecológica é nosso horizonte 

provável, resta-nos aprender a nos refugiar na Terra, a suscitar as ressurgências 

multiespecíficas que nos permitam melhor viver e morrer com aqueles que 

compõem conosco este e outros mundos. A tarefa política de instaurar refúgios é 

assim descrita por Haraway: 
O Antropoceno marca descontinuidades severas: o que vem depois não será como 
o que veio antes. Acredito que nosso trabalho é tornar o Antropoceno o mais 
curto/estreito possível, e cultivar uns com os outros, de todas maneiras 
imagináveis, épocas por vir capazes de reconstituir refúgios (2016, p. 100). 
 

Refúgios, assim, funcionam como espécies de bolsões de diversidade em 

meio às simplificações antropocênicas, verdadeiros focos de resistência contra a 

degradação generalizada de que o capitalismo se alimenta; sua existência nos 

obriga a reconhecer que há ainda muita potência de vida nas ruínas. Tsing sustenta 

que somos cercados por inúmeros projetos humanos e não humanos de fabricação 

de mundos, que persistem em meio às incontáveis evidências de arruinação eco-

ontológica. Para repará-los “à sombra do anthropos do Antropoceno” (Tsing, 

2015a, p. 29), é preciso reorientar nossa atenção colonizada pelo imperativo do 

progresso – termo que, apesar de ter se tornado um tanto obsoleto, persevera na 

obsessão por acreditar que seguimos em frente em direção a um futuro melhor. 

Nossa vida diária está impregnada de seus pressupostos: o reconhecemos em 

ideias e práticas como democracia, desenvolvimento, crescimento, tecnologia, 

ciência... Entretanto, há de se perguntar: por que confiamos em seu inexorável 

avanço? Por que nos pautamos na crença de um futuro melhor para dar sentido à 

nossa existência? E por que, simetricamente, julgamos fracassadas quaisquer 

medidas que não resultem numa progressão generalizada dos indicadores? No que 

se refere à questão ecológica, como sabemos, a situação não é diferente: ou bem 

embalamos delírios salvacionistas de reversão da catástrofe ou bem recaímos num 

pessimismo que nos faz crer que não há nada a fazer. 

A autora nos exorta, assim, a considerar a questão por uma outra 

                                                
282 Cf. TSING, A. et. al. (2017). Arts of Living on a Damaged Planet: Ghosts and Monsters of the 
Anthropocene. London: University of Minnesota Press. A ideia do livro surgiu na conferência 
epônima realizada na Universidade da Califórnia em 2014, da qual muitos dos autores dos artigos 
reunidos na obra participaram. 
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perspectiva: e se tiver chegado a hora de reconhecermos a precariedade como a 

condição de nosso tempo? E se pudermos dispensar as expectativas de marcha 

sólida rumo a um futuro previsível, que circundam as ficções do anthropos, e 

passarmos a atentar para as associações instáveis, os fluxos inconstantes aos quais 

precisamos o tempo todo nos adaptar para sobreviver? Mais que o destino 

inexorável da vida no planeta, a precariedade poderia designar, assim, “a condição 

de ser vulnerável a outros” (ibidem, p. 28), mas também as “possibilidades de 

coexistência em meio à desordem ambiental” (ibidem, p. 16). Em outras palavras, 

descolonizar nosso imaginário da injunção do progresso pode nos habilitar a 

enxergar e compor forças com as histórias “divergentes, sobrepostas, conjuntas” 

(ibidem, p. 29) das alianças entre seres que seguem refazendo o mundo, as quais o 

projeto modernizador insiste em solapar. 
As paisagens globais atualmente estão cobertas de [...] ruínas. Contudo, esses 
lugares podem ser repletos de vida a despeito dos anúncios de sua morte; [... eles] 
às vezes rendem nova[s formas de] vida multiespecífica e multicultural. Num 
contexto global de precariedade, não temos outra escolha a não ser buscar a vida 
nessas ruínas (ibidem, p. 17). 
 

Nesse mesmo sentido, é bastante pertinente a abordagem do coletivo 

Natives and Refugees, que desenvolve um projeto de pesquisa multimídia para 

traçar conexões políticas entre dois espaços cuja existência se constitui em meio a 

relações um tanto peculiares com o Estado e com o capital: as reservas indígenas 

norte-americanas e os campos de refugiados palestinos no Líbano e na 

Cisjordânia.283 Ambos constituem, segundo o coletivo, espaços de exceção onde a 

autonomia para implementar sistemas próprios de vida e organização coexiste 

com a vigilância estatal e as incessantes incursões de grandes investidores 

sedentos por mais terras e recursos. Tal posição excepcional é ao mesmo tempo 

trágica e potente: a vida nas margens da governança estatal-capitalista é em 

muitos sentidos precária mas, ao mesmo tempo, dessa precariedade surgem 

arranjos de resistência cosmopolítica extremamente potentes. Dos campos de 

refugiados surgiram as duas Intifadas e o movimento político e paramilitar 

denominado Organização para a Libertação da Palestina (OLP); esses espaços são 
                                                
283 O projeto se concentra sobre as reservas indígenas de Pine Ridge, do povo Oglala Lakota, 
situada no estado da Dakota do Sul; o território Akwesasne dos Mohawk, nas fronteiras entre 
Nova York, Ontário e Quebec; e a nação Navajo (povo Diné), localizada entre o Arizona, o Novo-
México e Utah). Os campos de refugiados pesquisados são: Ain al-Hilweh, Beddawi, Bourj al-
Barajneh, Mar Elias e Shatila, no Líbano; e Aida, Al-Arroub, Balata, Dheisheh e Jenin, na 
Cisjordânia. 
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a lembrança ativa do “direito de retornar” que mobiliza novas ressurgências 

políticas, ao mesmo tempo em que oferecem uma visão privilegiada das 

contradições envolvidas na convivência entre palestinos, libaneses e israelenses. 

As reservas, por sua vez, evidenciam “os esforços indígenas para manter um 

sistema comunal e tradicional de vida, governança e conexão com a terra” 

(Peterson; Rasamny, 2018) face às ofensivas da aliança entre governo e capital 

com vistas à assimilação cultural e à dominação material e econômica. Em ambos 

os casos, fica patente a centralidade da questão da terra e do território para a 

reivindicação de qualquer autonomia. Nesse sentido, tais espaços constituem 

verdadeiros refúgios, segundo o conceito que apresentamos aqui: ambientes 

propícios ao ressurgimento da diversidade política, cultural e ecológica que a 

governança do consórcio Estado-capital não mede esforços para aniquilar. 

Como vimos na seção 2.3.2.1, Chakrabarty propôs que atentássemos para os 

modos de vida e pertencimento que, embora sejam vampirizados pelo capital em 

sua lógica de funcionamento, jamais são completamente subsumidos a ele. De 

forma análoga, o interesse de Tsing reside em atentar para os diversos fluxos 

emaranhados de vida que subjazem à corrente quase irresistível da narrativa 

progressista capitalista, dos quais esse sistema se apropria para concentrar riqueza 

e produzir a impressão de tudo englobar. Ela lembra que tal abarcamento não 

coloniza completamente os modos de viver e se relacionar com a terra e seus 

seres, mas se justapõe a eles: “a privatização nunca é completa; ela demanda 

espaços compartilhados em que o valor é criado. Esse é o segredo para a contínua 

usurpação empreendida pela propriedade privada – mas também é sua 

vulnerabilidade” (Tsing, 2015a, p. 210). Dito de outro modo, o capitalismo não 

pode obstruir completamente as outras vias de circulação dos fluxos da vida, 

embora as venha reduzindo significativamente; ele depende desses fluxos para 

prosperar, e tal dependência é inalienável. E, mesmo com possibilidades mais 

restritas de articulação, a ressurgência ainda se faz possível, desde que saibamos 

constituir e cultivar os refúgios em que a convivência multiespecífica possa 

florescer. 

Em seu livro The mushroom at the end of the world: On the possibility of 

life in capitalist ruins (2015a), Tsing se ocupou de mapear muitas das socialidades 

interespecíficas enredadas nas relações comerciais e ecológicas que se 

estabelecem em torno de um cogumelo denominado matsutake. Considerado uma 
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iguaria no Japão, sua ocorrência nas florestas do país e sua disponibilidade 

comercial vêm oscilando consideravelmente ao longo dos últimos séculos, em 

resposta às inúmeras alterações ecológicas e econômicas, provocadas pelos 

variados projetos humanos e não humanos de fabricação de mundo: enquanto 

alguns desses projetos viabilizam, outros dificultam o aparecimento e 

comercialização do cogumelo. As descobertas da pesquisa realizada pela autora, 

assim, são relatadas por meio de histórias que entrecruzam variações ecológicas, 

particularidades culturais, interrupções e continuidades no circuito capitalista, 

saberes tradicionais e científicos, temporalidades humanas e outras-que-humanas, 

incontáveis episódios de deslocamentos e perdas, mas também de ressurgência, 

além de colaborações as mais inusitadas para garantir a sobrevivência em 

ecologias devastadas. Tal pluralidade de narrativas se mostra fundamental para 

tratar a trajetória do matsutake sem deixar a lógica capitalista de encadeamento 

dos elementos prevalecer sobre as outras histórias possíveis. Nas palavras da 

autora: 
Precisamos entender a natureza semiótica e material das ecologias do Antropoceno. 
Precisamos alternar continuamente entre observações etnográficas baseadas em 
comunidades específicas, de um lado, e histórias e conexões mais amplas do outro. 
Precisamos entender as formas de solidariedade entre humanos e não humanos que 
tornam possíveis os arranjos do Antropoceno, assim como as trajetórias históricas 
mais-que-humanas que se entrecruzam tanto em hegemonias terríveis quanto em 
retalhos [patches] de esperança ou resistência (Tsing, 2017, p. 61). 
 

A criação e renovação das possibilidades de vida que caracterizam a 

resistência tal como apresentamos essa noção na seção 2.3.2 não devem nos fazer 

crer que as hegemonias terríveis deixarão de existir: a tarefa política de constituir 

refúgios não ambiciona solucionar o problema da degradação ecológica; a 

esperança mencionada por Tsing não é a esperança de que a destruição possa ter 

fim. “Não, liberdade eu não queria. Apenas uma saída”, dizia Pedro Vermelho no 

conto de Kafka (1994, p. 61); de modo análogo, não se trata aqui de nutrir idílios 

de que enfim poderemos viver harmoniosamente na/com a Terra, mas sim de 

escavar linhas de fuga que conduzam a refúgios onde a diversidade da vida ainda 

se faça possível, de estimular ressurgências onde, guiados pelo capitalismo, só 

enxergamos terra arrasada. Os conceitos de fuga e refúgio aqui evocados, 

portanto, ressoam a ideia de saída em Deleuze e Guattari: explorar possibilidades 

de “escapulir de ponta-cabeça revirando-se” (2014, p. 26), de escapar por, ou 
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mesmo aprender a habitar, frestas e ranhuras das hegemonias terríveis, reavendo 

assim alguma liberdade de movimento e de agenciamento, mesmo que em 

condições precárias e de modo parcial e situado. 

Como nos conta Orlando Calheiros, a ideia de fuga é um conceito 

fundamental da cosmontologia aikewara,284 da qual tratamos brevemente na seção 

2.2.2.1. Para os habitantes da Terra Indígena do Sororó, sua constituição enquanto 

povo se deu, e é continuamente assegurada, pela capacidade de escapar das 

inúmeras ameaças de aniquilação, degradação e aprisionamento de sua existência 

que os assolam desde o “caminho-que-ficou-para-trás”.285 O primeiro movimento 

desencadeador da fuga surgiu naquele tempo, quando todos os povos indígenas 

(aikewaratuó) descendentes dos que sobreviveram à queda do céu habitavam a 

mesma grande maloca, que era como um prédio “em uma cidade como São 

Paulo” (Calheiros, 2014, p. 86). Submetidos ao constante jugo do Diabo, que 

incutia (e ainda incute) o ódio em seus corações, os aikewara viviam guerreando, 

oprimindo-se mutuamente; a sociabilidade vigente nessa cidade de um só prédio, 

dominada pelo Demônio, era a da predação, e as duras condições de habitação na 

grande maloca – os grupos inimigos viviam amontoados uns sobre os outros – 

tornava os conflitos incontornáveis. Até que um jovem, cujo comportamento 

tranquilo destoava dos demais moradores do local, viu em sonho uma cidade 

cujos habitantes agiam como “quem não é gente” (awa’yme) (ibidem, p. 111): 

perfuravam pedras, derrubavam castanheiras, matavam-se entre irmãos, estavam 

sempre bêbados, doentes, com aparência de mendigos. Percebeu, amedrontado, 

que aquela era sua própria cidade, não outra, e que tudo aquilo se passava num 

tempo futuro; entendeu, assim, que aquele era o destino de sua comunidade (-

etom), e que se os aikewara ali permanecessem, se tornariam os outros-diferentes 

que viu em seu sonho. Ele não sabia então que aqueles outros eram os kamará (os 

brancos ou capitalistas, entre outras designações), povo criado pelo Diabo que, 

habitando originalmente terras distantes, terminou por fazer da cidade seu lugar, 

ocupando-a até os dias atuais. 

A visão distópica do que o futuro lhes reservara na cidade motivou aquele 
                                                
284 Seguindo Calheiros, empregamos aqui a palavra aikewara (com inicial minúscula e em itálico) 
como adjetivo referente ao povo Aikewara (com inicial maiúscula e sem itálico) de que tratamos 
nesta seção, mas os nativos o empregam para designar, mais genericamente, “todos os povos 
indígenas do mundo” (Calheiros, 2014, p. 2). Nas próximas menções à palavra, é esse segundo 
sentido que prevalece. 
285 Isto é, a aurora do mundo atual – antes deste, houve uma outra terra, o mundo-de-outrora. 
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jovem a exortar seus parentes a abandonar a wetometé e se refugiar nas matas, 

movimento no qual muitos indígenas os seguiram, incluindo os primeiros 

integrantes do povo que viria a se chamar Aikewara e alguns que eram seus 

inimigos na maloca; com o tempo, outros grupos debandaram, desejosos por 

outros modos de vida que não estivessem associados à predação. Sua fuga, assim, 

visava (e ainda visa) a conjurar diversas modalidades de captura: pelo ódio que 

mobilizava a vida na grande maloca, pelos bandos de canibais/caçadores que os 

perseguiram em sua partida, pelos vícios que ameaçavam convertê-los em kamará 

caso ali permanecessem, pela fúria do Diabo que, tendo seus planos de dominação 

frustrados pela partida dos aikewara da cidade original, ordenou a destruição de 

todas as florestas, espalhou cidades pelos quatro cantos do mundo, de modo a não 

deixar restar um indígena sequer, a não permitir senão um único modo de vida. 

Mas o perigo não é menor nos dias de hoje: precisam fugir dos espíritos canibais 

que, vendo-os como meros pássaros, ainda seguem em seu encalço; precisam 

fugir da expansão da cidade e do capitalismo (que se faz sobretudo por meio do 

dinheiro, das fábricas, dos automóveis, das fazendas de gado); da captura pela 

“aculturação”;286 dos auspícios daquele povo do Diabo que, desejando “ser maior 

que Seneruw [o demiurgo], […] insiste em destruir florestas, em ‘perfurar a 

pedra’, em cobrir a terra-que-é-dura com prédios e cidades que pesam sobre ela, 

amassando-a”, para “mostrar que ali não é mais o reino do Senhor, mas o reino 

dos homens” (Calheiros, 2014, p. 70, ligeiramente modificado).287 

Não se trata, no entanto, de um perigo que lhes é imposto de fora. O desejo 

pela carne daqueles que outrora eram seus semelhantes e que os transformou em 

caçadores/canibais selou a influência do Diabo sobre os aikewara (e os Aikewara) 

já no mundo-de-outrora;288 é essa influência que se manifesta ainda hoje em afetos 

como o ódio e a libido (ou, mais genericamente, no pecado). De modo que é 

desses afetos que precisam sobremaneira escapar, mas não por meio de uma 

“sublimação ascética”, como se algo pudesse livrá-los definitivamente das 

                                                
286 Termo utilizado pelos próprios Aikewara, assim como “capitalismo”, aprendidos em seus 
contatos tanto com a Guerrilha do Araguaia quanto com integrantes de organizações e movimentos 
de cunho político, como a Comissão Pastoral da Terra, o Partido dos Trabalhadores e o 
Movimento dos Trabalhadores Sem-Terra (Calheiros, 2014, p. 3). 
287 Tal opressão desmedida sobre a Terra não é sem consequências: os Aikewara veem no 
surgimento da AIDS, nas “ondas gigantes como aquelas que atingiram o Japão” e até mesmo nos 
icebergs “uma resposta do mundo à opressão capitalista” (Calheiros, 2014, p. 71). 
288 A caça, o canibalismo e o capitalismo são, digamos, as modalidades de captura decorrentes do 
desejo destoante incutido pelo Inimigo nos antepassados desse povo. 
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armadilhas do Demônio; eles fazem da fuga um ato contínuo para conjurar o 

perigo que reside neles mesmos, para escapar do desejo canibal capaz de 

transformar sua comunidade em cidade. Nesse sentido, seu interesse no caminho 

de Seneruw é de ordem prática: se livrar, mesmo que momentaneamente, do jugo 

maligno do Inimigo que os corrompe e os deixa doentes. Assim, mais que uma 

necessidade passada, a fuga é, para os Aikewara, um ato continuamente executado 

“contra o regime dispersivo da existência” (ibidem, p. 5), dispersão que se 

materializa basicamente em dois tipos de ameaça. A primeira consiste no risco de 

serem aniquilados como presas dos espíritos canibais.289 Já a segunda é uma 

ameaça inerente à sua condição humana, maculada pelo desejo destoante 

introduzido pelo Diabo no mundo: trata-se do perigo de terem sua liberdade 

capturada pelo pecado que os habita, de por ele serem aprisionados numa 

existência corrompida – em suma, referimo-nos ao perigo de se tornar kamará. 

“Fugir”, semim, no sentido que meus amigos lhe emprestam parece incidir antes 
sobre a redistribuição momentânea dos possíveis, antes numa desorganização 
temporária – porém fundamental – do que na abolição, no afastamento definitivo 
de uma situação que consideram ameaçadora. Fugir, portanto, implica fazer fugir, 
implica, antes, em traçar uma linha na direção (no sentido) do “fora”. Esta é a 
razão de ser dos povos aikewara, é justamente aquilo que os define, aquilo que os 
separa de seus outros-diferentes, dos kamará, dos capitalistas-tuó. Os aikewara 
são aqueles que ainda hoje fogem da wetometé, que ainda se recusam a viver nas 
cidades, e é assim que crescem. Ou ao menos era assim que costumava ser (ibidem, 
p. 182). 
 

“Era assim que costumava ser” pois, atualmente, cercados por cidades e 

vilarejos por toda parte, fugir – refugiar-se no espaço liso ou nômade (Deleuze; 

Guattari, 2012) da floresta,290 reconstituir os refúgios que lhes permitiam reaver 

                                                
289 Especificamente a respeito da ameaça de predação pelos karuwara, a dança (o ritual xamânico) 
se converte numa espécie de variação da fuga: “Dançam para não se desviar, para não se 
aproximar dos mortos (aqueles que não se movem), para não se aproximar perigosamente do plano 
animal que subjaz à existência mundana. [...] Dançam para superar a força da putrescência que 
cresce surdamente em seus corpos, para superar o “peso” das flechas que carregam em seus 
estômagos. Dançam para ‘permanecer’, como a certa altura me disse Arikasú. E isso é 
‘verdadeiramente bom’ (katueté)” (Calheiros, 2014, p. 210). O sonho xamânico, também, pode ser 
compreendido por essa chave da fuga: sendo uma experiência de vislumbre de “outro tempo, outro 
lugar”, “ele desenha uma fuga, conduz o vivente [...] a um outro mundo, a um lugar radicalmente 
diferente do nosso”. Foi “presta[ndo] atenção naquilo que está além da experiência mundana, 
[dando] ouvido à voz, melhor, ao sussurro do outro” que puderam “escapar do jugo dos antigos 
moruwisaw” e “ainda hoje se mantêm livres da forma-wetometé; afinal, o que seria o culto além de 
um sonho, isto é, além de um momento em que experienciam um outro lugar (em que tocam no 
céu)?” (ibidem, p. 271-272). 
290 Segundo Deleuze e Guattari, o espaço liso ou nômade seria um campo heterogêneo que “esposa 
um tipo muito particular de multiplicidades: as multiplicidades não métricas, acentradas, 
rizomáticas, que ocupam o espaço sem ‘medi-lo’, e que só́ se pode explorar ‘avançando 
progressivamente’” (2012, p. 40). Em contraposição aos muros, cercas e caminhos que marcam o 
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sua liberdade de existir, escapar da opressão de seus contrários (Calheiros, 2014, 

p. 96), seguir o caminho que lhes é próprio – se tornou cada vez mais difícil.291 Tal 

como acontece com os seres escravizados pelas plantations ou com o bloqueio no 

fluxo ecológico da criação causado por interferências pesadas no quilombo da 

Malhada, o cerceamento dos movimentos de dispersão aikewara causam doenças 

e a degeneração de seus corpos, os aprisiona no feitiço do Inimigo, os transforma 

em kamará e os deixa dependentes do dinheiro para viver. A impossibilidade da 

fuga, em suma, impediria que cumprissem seu destino de “ser como o vento que 

passa”: seguir sempre em frente, nunca permanecer ou voltar. 

[O]s aikewara (e os Aikewara) são aqueles que fogem, são aqueles que escapam 
(dos outros e de si mesmos), eles, ao contrário dos kamará que passam a sua vida 
inteira apenas rodando pelas ruas da mesma cidade, não “ficam no mesmo lugar”. 
Os Aikewara são diferentes disso, eles, “como o vento que passa”, diziam, seguem 
adiante, sempre, “não voltam”, não são como as antas, comparavam, que são 
facilmente capturadas por andarem sempre pelos mesmos caminhos. Eles seguem 

                                                                                                                                 
trajeto estriado, por meio do qual os homens são distribuídos num “espaço fechado, atribuindo a 
cada um sua parte, e regulando a comunicação entre as partes”, o percurso nômade “faz o 
contrário, distribui os homens (ou os animais) num espaço aberto, indefinido, não comunicante” 
(ibidem, p. 54). Ele designa, assim, um modo de se relacionar com a terra (mas também com o 
pensamento) não mediado pelo regime de propriedade, pelos aparelhos de Estado; em suma, um 
modo de ocupação espacial não colonizado pela forma-Estado. Embora os autores citem a floresta 
como um espaço estriado, referindo-se, conjecturamos, à demarcação territorial que pode ser feita 
a partir dos tipos e espécies de viventes observados em determinados setores – o deserto, o mar ou 
a estepe são as imagens oferecidas para o conceito de espaço liso –, propomos que o intenso 
comércio cosmopolítico (seja de ordem biológica, ontológica ou sobrenatural) entre seres das mais 
variadas estirpes fazem da floresta um verdadeiro celeiro de multiplicidades, de onde podem sair 
alianças inesperadas que, por sua vez, favorecem a resistência e a ressurgência, emperrando, ao 
menos localmente, a máquina de estriamento estatal-capitalista. É claro que não se pode deter tal 
máquina indefinidamente: a sobrecodificação e a degradação já estão por toda parte. Mas se, 
seguindo Tsing, podemos pensar a floresta como um exemplo de “paisagens-justapostas [patchy 
landscapes]” acolhendo “temporalidades múltiplas e associações variáveis de humanos e não 
humanos: o material mesmo da sobrevivência colaborativa” (Tsing, 2015a, p. 27), então ela pode 
corresponder à imagem do patchwork evocada por Deleuze e Guattari para explicar o espaço liso: 
“em cada modelo, com efeito, o liso nos pareceu pertencer a uma heterogeneidade de base: feltro 
ou patchwork e não tecelagem [...], variação contínua que extravasa toda repartição entre 
constantes e variáveis, liberação de uma linha que não passa entre dois pontos, desprendimento de 
um plano que não procede por linhas paralelas e perpendiculares” (2012, p. 211). 
291 Uma das drásticas consequências da expansão do cerco dos kamará aos Aikewara é o 
desaparecimento dos queixadas das cercanias da Terra Indígena do Sororó. Por razões que não 
apresentaremos aqui pelo bem da concisão, a caça a esses animais é de extrema importância na 
cosmontologia desse povo; por isso, sua carne é crucial para a realização do ritual Karuwara. “Sem 
a carne, sem a sua potência”, Calheiros explica, os Aikewara se tornam “incapazes de crescer e 
sobrepujar as forças do podre que atravessam [seus] corpos, que os diminuem e os enfraquecem” 
(Calheiros, 2019). Nesse sentido, o etnólogo se pergunta: “como permanecer fugindo, se 
transformando, se o elemento basal desta marcha, desta operação vital, encontra-se, agora, 
desaparecido? Como escapar, por exemplo, da feitiçaria dos brancos – a atração das cidades –, sua 
influência, ou do desejo antropofágico de seus antigos chefes sem o auxílio dos queixadas? Como 
lutar contra esse déficit ontológico?” (ibidem). O desespero com a constatação da extinção dos 
queixadas na região, assim, se justifica: os Aikewara “sabiam que aquilo representava o fim de um 
mundo” (ibidem). 
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adiante, sempre no sentido do fora, sempre na direção daquilo que está além, além 
da casa dos pais, além da aldeia. E o fazem, pois sabem que, caso se detenham por 
muito tempo, o desejo canibal aflorará (ibidem, p. 245).  
 

É preciso, contudo, esclarecer a equivocação envolvida na ideia de 

permanecer: o que os Aikewara recusam é sua acepção como a pretensão de se 

manter o mesmo, de imobilidade, ou mesmo de existência eterna – nenhum 

vivente deveria fazê-lo, isso é próprio apenas a Seneruw (exceto a imobilidade, 

pois ele se move) e às rochas. Ao contrário, sabem que sua permanência nessa 

terra só pode ser temporária, e só pode se dar por meio do movimento e da fuga 

(de si mesmos e das demais forças que ameaçam capturar sua liberdade), isto é, 

pela capacidade de se tornarem outros para resistir à podridão inerente ao mundo 

dominado pelo Diabo: “[a]os vivos, portanto, cabe permanecer em movimento, 

cabe manter-se devidamente aquecidos e alimentados para aplacar a sua própria 

potência corruptora, para aplacar o “podre” que trazem em seus fígados” (ibidem, 

p. 149). Os Aikewara, assim, escapam para tornarem-se outros, para resistir à 

degradação que assola o mundo em que vivem; fogem da captura, cavam saídas, 

traçam linhas de fuga para provocar “pequenas desestabilizações no curso natural 

da vida” (ibidem, p. 212). Se não é possível remover a podridão e a degradação do 

mundo, só lhes resta viver em fuga, reconstituindo continuamente refúgios, isto é, 

recompondo sucessivamente outras comunidades – “uma -etom é precisamente 

aquilo sem o qual um povo […] não pode existir” (ibidem, p. 94) – que lhes 

permitam resistir e permanecer, ainda que temporariamente, em meio à existência 

profundamente marcada pela ação pelo Diabo e de seu povo capitalista. 

 Cabe finalmente ressaltar que as ideias de fuga e de criação de refúgios 

apresentadas nesta seção parecem contradizer a distinção que Deleuze e Guattari 

fazem entre o nômade e o migrante em sua obra Milles Plateaux (1980):292 no 

contexto aqui examinado, as duas figuras se fundem ou, no mínimo, coexistem 

nos Terranos – sejam eles indígenas, espécies vegetais ou fúngicas, indivíduos 

abandonados pelo projeto modernizador em busca de uma nova T(t)erra. Num 

mundo devastado ecológica e ontologicamente pela expansão extrativista e 

industrial desenfreada, migrar não mais consiste em “abandonar um meio tornado 

amorfo ou ingrato” (Deleuze; Guattari, 2012, p. 55) em direção a um novo solo, 

                                                
292 No que se segue, utilizaremos a tradução dessa obra ao português, publicada no Brasil em cinco 
volumes. 
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pronto para nos acolher; isso é o que ainda pensam os Humanos, as elites 

capitalistas, os negacionistas climáticos. Contrariamente, vivemos hoje uma 

“escassez universal de terra” (Latour, 2017, p. 59), que nos obriga a aprender a 

restaurar a potência da vida em paisagens arrasadas, a descobrir de que outros 

seres, humanos ou extra-humanos, dependemos ou com que outros podemos nos 

aliar para existir, de modo a estabelecer com eles um novo refúgio. Não se trata, 

portanto, de um território determinado de antemão: trata-se de um espaço liso que 

doravante, tal como nômades, iremos “ocupar, habitar, manter – e aí reside seu 

princípio territorial” (Deleuze; Guattari, op. cit., loc. cit.). Ainda, contradizendo 

Deleuze e Guattari, não se trata mais de opor o movimento do migrante à 

imobilidade do nômade:293 para os Terranos, movimento e imobilidade parecem se 

fundir. 

A fuga para abrigar-se da devastação e a constituição de refúgios para a 

restauração parcial da diversidade parecem corresponder à “imobilidade frenética” 

atribuída por Latour ao povo de Gaia: 294  seu movimento é o de ocupar 

intensivamente o espaço – Plus intra em lugar de Plus ultra, para falar como o 

autor (2013a), ou a “suficiência intensiva” em lugar do desenvolvimento 

extensivo, como propõe Viveiros de Castro (2011a) –, e isso envolve encontrar 

saídas, escapes temporários, em lugar de esperar por soluções. Em resposta ao 

estriamento do espaço pela lógica das commodities que coloniza pensamento, 

existência e produção, os Terranos agarram-se à Terra, refugiam-se para dentro 

dela, ajudando a criar novos mundos dentro do mundo em ruínas. Sem solo não se 

pode viver, e nossa única chance de habitar a Terra que estamos em perdendo é 

estimular a ressurgência e a proliferação de novos modos de vida e resistência. 

 

 
 
 
 
 
                                                
293 Cf. os autores: “Por isso é falso definir o nômade pelo movimento. [...O] nômade é antes aquele 
que não se move. Enquanto o migrante abandona um meio tornado amorfo ou ingrato, o nômade é 
aquele que não parte, não quer partir, que se agarra a esse espaço liso onde a floresta recua, onde a 
estepe ou o deserto crescem, e inventa o nomadismo como resposta a esse desafio. Certamente, o 
nômade se move, mas sentado, ele sempre só está sentado quando se move (o beduíno a galope, de 
joelhos sobre a sela, sentado sobre a planta de seus pés virados, "proeza de equilíbrio")” (Deleuze; 
Guattari, 2012, p. 55). 
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3.2.4 
Reivindicar a experimentação: ativar alianças extra-capitalistas 

 

Em setembro de 2018, quando o superfuracão Florence atingiu brutalmente 

a Carolina do Norte, alguns moradores das adjacências rumaram para as 

localidades mais afetadas para oferecer algum tipo de ajuda. O relato anônimo de 

uma pessoa que, com um grupo de amigos, se dirigiu à zona rural do estado 

contém descrições dignas de ficções distópicas: sob rajadas de vento e chuvas 

intermitentes, havia estradas alagadas levando a pequenas cidades onde se viam 

inúmeras casas e linhas de transmissão destroçadas por árvores caídas, carros 

abandonados invadindo lojas destruídas, montes de objetos perdidos pelas ruas, 

imensos tanques de armazenamento agrícola vagando a esmo, pouquíssimos 

moradores circulando após a evacuação forçada pelo Estado. A um policial que 

integrava a equipe de assistência a desastres formada numa pequena cidade, o 

grupo perguntou como poderiam se integrar aos esforços locais de apoio; sem 

esperar que terminassem, o policial os instruiu a respeitar o toque de recolher e 

ficar atentos a eventuais saqueadores, já que a área teria se tornado muito 

perigosa. Não deu nenhuma informação sobre as necessidades dos atingidos pela 

tempestade. Seu papel, deduz o(a) narrador(a) do episódio,295 era coordenar o 

amparo às vítimas segundo uma agenda pré-estabelecida, de modo a assegurar que 

permanecessem na posição de desamparadas... ou de criminalizadas. 

Em outro centro de apoio, a mesma pergunta foi feita ao sargento que 

supervisionava o trabalho no local. A primeira sugestão foi que ajudassem sua 

esposa a limpar o bar de sua propriedade, que havia sido inundado; quando 

declinaram educadamente, o sargento então lhes indicou o clube de golfe do 

bairro vizinho. A propriedade sem dúvidas estava danificada: equipes de apoio já 

trabalhavam no local fazendo reparos e retirando as árvores derrubadas que 

estragaram o campo de golfe, o lago, a grama. Contudo, a apenas três quarteirões 

do centro de apoio onde o grupo interpelou o sargento, havia ruas interditadas por 

árvores caídas e casas completamente alagadas, sem que qualquer equipe 

estivesse trabalhando para resolver os problemas ou oferecer auxílio aos 

moradores que, passado o furacão, começavam a retornar a seus lares. O(a) 

narrador(a) constata, assim, que os pobres são os mais suscetíveis aos desastres 
                                                
295 O relato não fornece nenhuma informação que permita identificar o gênero da pessoa que o 
narra (não que isso tenha qualquer importância para o caso). 
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não apenas por possuírem menos recursos financeiros e residirem em locais mais 

vulneráveis, mas também porque aqueles que deveriam acudi-los fazem da 

catástrofe uma oportunidade para lucrar em cima de seu sofrimento – o que não 

raro significa abandoná-los à própria sorte, ou mesmo propositalmente 

providenciar sua liquidação. Prova disso foram os muitos trabalhadores rurais 

deixados para trás nas enchentes, sem comida ou água – em muitos casos eles ali 

permaneciam porque, se os patrões retornassem e eles não estivessem, perderiam 

seus empregos e poriam em risco a legalidade de sua cidadania. Ou o proprietário 

de um prédio onde alguns desses trabalhadores viviam, que cancelou o pedido de 

resgate solicitado pelos moradores quando o prédio foi inundado (eles 

permaneceram no telhado chamando a emergência, enquanto suas casas eram 

tomadas pelas águas). Ou, ainda, os policiais que, conduzindo o camburão com 

dois detentos no momento em que o rio começou a subir, escalaram um telhado à 

espera de resgate, enquanto os prisioneiros se afogavam dentro do carro, sob seus 

pés. 
Nós nos acostumamos a ouvir histórias sobre quantidades gigantescas de comida, 
água e mantimentos que não alcançam as pessoas que mais precisam. Isso não é 
por acidente. Ao contrário, é a consequência perfeitamente evitável de uma postura 
de assistência em catástrofes que serve ao capitalismo por todos os meios.296 Se 
essa fosse a história completa – um enfoque frio e calculado para maximizar os 
lucros durante o desastre – já seria um horror, mas isso não é tudo o que pode ser 
dito sobre o ethos do Estado. Além de tentar facilitar a exploração, os 
representantes do Estado também utilizam os desastres para odiosamente eliminar 
parcelas indesejadas da sociedade. Toda interação que tivemos com a polícia 
demonstrou como seu papel, enquanto representantes do sistema a que servem, era 
garantir que pessoas indesejadas não recebessem a ajuda de que desesperadamente 
precisavam e reforçar os sistemas e mitos que foram construídos para impedir as 
pessoas de resolver seus problemas sem o Estado [...]. (anônimo, 2018). 
 

Em diversos momentos ao longo desta tese, tratamos da patente 

incapacidade do sistema capitalista de lidar com a intrusão de Gaia. Onde Gaia 

                                                
296 É por essa razão que, cientes de que o assistencialismo é um dos mecanismos de subjugação 
política mais empregados pelo Estado, em diversas ocasiões os povos do semiárido brasileiro 
recusaram-se a esperar a distribuição dos víveres prometidos pelo governo nos episódios de seca 
severa na região, apoderando-se à força dos alimentos. Como propõe Rondinelly Medeiros, o 
saque não apenas interrompia a corrupção envolvida na distribuição, mas também consistia na 
“manifestação política paroxística e equivalente oposta ao projeto colonizador-
desenvolvimentista” (2013), estruturado sobre a imagética e práxis de uma suposta necessidade de 
combate à seca. Quer dizer, o saque consistia numa espécie de “ferramenta-modelo de organização 
social” (ibidem) da qual lançavam mão em situações em que o controle do Estado perigava 
recrudescer; em reação a suas investidas, os sertanejos embarcavam nessas rebeliões, que 
ameaçavam “não só a noção de propriedade privada, mas igualmente algumas características da 
cultura brasileira sertaneja relativas à hierarquia social” (Neves, 2000, p. 220). 
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nos exige atenção, ele responde condicionando as possibilidades de agência à 

extração de lucro; onde ela demanda o fortalecimento de nossa capacidade de agir 

juntos, ele espalha a desconfiança e o medo; onde ela demanda a criação de 

caminhos outros que os ditados pelo capital, ele tonifica seu poder nos incutindo o 

sentimento de que nada podemos sem ele. Entre os mitos que fabricam essa 

impotência, lembra a escritora Rebecca Solnit, está a crença difundida numa 

suposta natureza humana “monstruosa, egoísta, caótica, violenta ou [ao contrário] 

tímida, frágil e indefesa” (2016, p. 160), que nos faria depender do Estado e do 

capitalismo, “males necessários” para nos proteger de nós mesmos. A natura-

lização da nossa incapacidade de cooperar costuma acompanhar, paradoxalmente, 

a evocação da prosperidade a que estamos destinados se seguirmos o caminho do 

crescimento econômico e do progresso, naturalmente guiados pelas cabeças 

brilhantes (governantes, empresários e seus cientistas de plantão) que se põem a 

pensar em nosso lugar, para o nosso bem. Ao contrário dos demais exemplares da 

espécie, nesses humanos notáveis deveríamos confiar, pois as forças do Estado, 

do mercado e da ciência seriam as únicas aptas a milagrosamente neutralizar 

nossa debilidade natural e nos conduzir à grandeza que a civilização nos prometeu 

– mesmo que tal grandeza custe imensos sacrifícios: “é preciso, não temos 

escolha” (Stengers, 2015, p. 13). De modo que esses mitos nos mantêm 

imprensados entre a impotência supostamente partilhada pela grande maioria e a 

onipotência que se restringiria a uns poucos encarregados da nossa sina. 

 Se é bem verdade que há muito a temer nesse nosso tempo – que é em 

muitos sentidos o tempo das catástrofes –, é ainda mais importante que a apatia 

não impere, que não nos sintamos apartados da capacidade de pensar e agir juntos 

que a situação exige de nós todos. A devastação causada pela passagem do 

furacão Katrina em New Orleans em 2005 e a odiosa reação das autoridades foi o 

episódio escolhido por Stengers para ilustrar o que chama de “barbárie que se 

aproxima”: o abandono dos pobres e o resgate dos ricos, a replicação da crueldade 

em escala planetária. Entretanto, Solnit lembra que isso não é tudo o que pode ser 

dito sobre aquele desastre: 

[Na passagem do] furacão Katrina, centenas de proprietários de barco resgataram 
as pessoas – mães solteiras, bebês, avós – presas em sótãos, telhados, alojamentos 
sociais [housing projects], hospitais e escolas alagados. Nenhum deles disse “não 
posso resgatar a todos, logo é inútil, meus esforços são ineficientes e frívolos”, 
embora isso seja o que comumente as pessoas dizem sobre assuntos mais abstratos 
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nos quais, todavia, vidas, lugares, culturas, espécies, direitos estão em risco.297 Eles 
saíram em barcos de pesca e a remo e em pirogas e todos os tipos de pequenas 
embarcações, alguns dirigindo de tão longe quanto o Texas e evadindo as 
autoridades para chegar, outros também refugiados [de outras áreas atingidas pelo 
furacão] trabalhando na cidade. Houve engarrafamentos de reboques de barco – os 
celebrados Cajun Navy 298  – indo em direção à cidade no dia seguinte ao 
rompimento dos diques. Nenhuma dessas pessoas disse “não posso resgatá-los 
todos”; todos eles disseram “posso resgatar alguém, e esse é um trabalho tão 
significativo e importante que vou arriscar minha vida e desafiar as autoridades 
para fazê-lo” (2016, p. 249-256). 
 

Solnit conclui, assim, que “[aquelas] pessoas que tinham perdido tudo, que 

estavam vivendo nos escombros ou nas ruínas, encontraram agência, sentido, 

comunidade, prontidão em seu trabalho junto a outros sobreviventes” (ibidem, p. 

165-166). De modo análogo, ainda que a resposta ao recente furacão Florence 

repita a fórmula do abandono aos pobres e resgate aos ricos, consistindo numa 

evidência da replicação planetária da barbárie, o relato com que abrimos esta 

seção chama igualmente a atenção para a solidariedade que se estabeleceu entre os 

residentes daquela área atingida, que “circulavam para verificar se outros estavam 

bem, levavam mantimentos e assistência a quem precisasse” (Anônimo, 2018). 

Esses e outros episódios mostram que, diferentemente do que nos querem fazer 

crer, não é a “abstração que alguns chamam de ‘egoísmo humano’” (Stengers, 

2015, p. 14) que precisa ser combatida, mas sim a prostração fabricada por 

aqueles que extraem lucros astronômicos da fabricação da ilusão de que são os 

únicos agentes da história. Pois não é que não haja meios de agir sem eles: mas é 

preciso reavê-los, reivindicá-los, tornar-nos capazes de “nos reconectar com 

aquilo de que fomos separados, para nos reapropriarmos da capacidade de fabricar 

nossas próprias questões” (ibidem, p. 88-89, ligeiramente modificado) e de 

experimentar maneiras de respondê-las. No restante desta seção, assim, trataremos 

de dois conceitos que julgamos expressões importantes desse imperativo: a noção 

stengeriana de reclaim e o que chamamos aqui de “experimentação”, a partir 

sobretudo da vivência de um grupo de agricultores ecológicos do sertão 

paraibano. 

                                                
297 A esse respeito, cf. também a nota 259 (seção 3.2.1), sobre os conceitos de conviver com o 
problema e pessimismo alegre. 
298 Grupo de proprietários de barcos na Louisiana que são voluntários nos resgates em desastres. 
Constituído informalmente por ocasião do furacão Katrina e reativado em 2016 devido a novas 
enchentes decorrentes da passagem dos furacões Harvey e Irma, se tornaram uma ONG em 2017 e 
participaram do auxílio em diversas catástrofes desde então, incluindo a causada pelo furacão 
Florence. Cf. Cajun Navy, 2019 e About us, 2019. 
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*** 

 

No livro La démocratie aux champs (2016), a filósofa Joëlle Zask apresenta 

uma hipótese que contradiz uma das suposições mais fundamentais sobre a 

democracia moderna: e se, ao contrário do que costumamos pensar, os ideais que 

a sustentam não nos foram prioritariamente fornecidos pelo Iluminismo, pela vida 

nas cidades ou pela aspiração ao cosmopolitismo, mas sim pelo aprendizado 

(cosmopolítico, acrescentamos) adquirido pelo camponês ao cultivar a terra?299 

Por meio do cultivo, argumenta Zask, o agricultor estabelece com a terra uma 

pequena comunidade – entendida como “um grupo cujas finalidades e estruturas 

não são previamente fixadas, mas progressivamente decididas em comum” 

(ibidem, p. 14) –, desenvolvendo aquilo que o historiador Alexis de Tocqueville 

chamou de “arte de se associar”, a qual julgava estar no cerne dos modos de vida 

democráticos (Zask, 2016, p. 11). Tal arte implica se empenhar para favorecer a 

cooperação entre os seres diversos reunidos nessa comunidade – humanos, 

micróbios, animais, plantas, sementes, água, clima etc. – com vistas a suscitar 

uma resposta da terra sob a forma da produção, isto é, o florescimento das plantas 

que garantirão o sustento de boa parte dos seus membros e ajudarão a manter o 

equilíbrio ecossistêmico. A relação que ali se estabelece, portanto, é de 

horizontalidade: todos precisam da produção da terra para existir, e a terra precisa 

dessa coordenação de agências para prosperar; o desenvolvimento de um implica 

o desenvolvimento dos outros. Nesse sentido, a função do agricultor é atuar em 

prol dos interesses dessa comunidade, velar por seu equilíbrio e ajudar a restaurá-

la em caso de degradação.  
Ligado a cuidar ou conservar, [o ato de] cultivar a terra não é um trabalho como 
qualquer outro. Não se trata de suar, arrancar, lucrar, esgotar-se, sofrer, fiscalizar. 
É dialogar, escutar, propor, tomar uma iniciativa e ouvir a resposta, misturar ritmos 
e lógicas diferentes, fazer experiências e interpretações [...] (Zask, 2016, p. 10). 
 

Nem mestre todo-poderoso nem servo submisso da terra, a relação que o(a) 

cultivador estabelece com ela é marcada pela experimentação criativa. Por meio 

                                                
299 Logo de saída, a autora adverte que não pretende fazer da vida no campo a causa ou origem 
exclusiva da democracia; seu interesse tampouco reside em investigar a opinião que os 
agricultores podem ter sobre política, ou mesmo seu comportamento eleitoral. Trata-se, mais 
propriamente, de analisar em que medida os valores que associamos à democracia são favorecidos 
por uma relação de cuidado e observação para com a terra, e que modos inventivos de organização 
podem surgir dessa prática. 
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dela, aprende-se a “ajustar seu ritmo ao das estações e das plantas” (ibidem, p. 

28), a respeitar as temporalidades próprias dos seres, a testar combinações, 

suscitar alianças, interpretar as respostas da terra. Tal aprendizado, sugere Zask, 

produz marcas indeléveis na formação do caráter: estimula o gosto pela invenção, 

aguça a percepção da alteridade do mundo, suscita o respeito e a colaboração 

necessários à construção de um coletivo. A reciprocidade experimentada nessa 

prática refreia quaisquer impulsos de dominação. Não se trataria, portanto, de 

ditar à natureza suas vontades, de lhe arrancar os frutos, de lhe extorquir seus 

segredos, de lhe impor seus desejos insaciáveis: produzir o alimento demanda 

moderar as pulsões (ibidem, p. 49). Nesse sentido, “ao se familiarizar com a 

‘disciplina’ da natureza, o camponês respeita suas leis e tenta fazer delas as regras 

de sua própria vida” (Zask, loc. cit.). 

A agricultura campesina, nesse sentido, difere substancialmente daquilo que 

é praticado pelo agronegócio: a subsistência não pode se confundir com o lucro, a 

fertilidade da terra não obedece à noção capitalista de eficiência, a ocupação e o 

usufruto da terra nada têm a ver com sua apropriação exclusiva. A imagem bíblica 

da terra arrasada que Adão passou a lavrar a duras penas após ser expulso do 

jardim do Éden se materializa hoje nas paisagens devastadas pelos pesticidas, 

uniformizadas (ou simplificadas, para falar como Haraway), esgotadas pelos 

métodos agroindustriais. Nesse sentido, é a privatização das áreas de lavragem e o 

cultivo pela coerção (Tsing, 2015b, p. 189) – isto é, feito às custas da exploração 

de plantas, animais, micróbios e pessoas – que devemos responsabilizar pela 

associação entre trabalho na terra e sofrimento que perdura em nosso imaginário. 

O trabalho que faz sofrer é o alienado de sua finalidade; ao contrário, quando o 

cultivo se faz em consonância com o ritmo da própria terra e dos seus seres, não 

distancia o indivíduo dele mesmo, não o esgota física e mentalmente. Ao 

contrário, ele é a condição de sua existência, fornecendo aquilo de que os homens 

precisam para sua humanização (a alimentação, o prazer estético, o espírito de 

descoberta, a curiosidade para aprender e transmitir o saber, a postura solícita que 

desenvolve qualidades morais).300 Torna-se, assim, fonte de aprendizado e alegria, 

                                                
300 Tal afirmação encontra ressonância na descrição oferecida por Tsing do trabalho de restauração 
de paisagens camponesas em alguns campos abandonados do Japão realizado por professor K, um 
economista ambiental de Kyoto, e seus alunos: “Por causa do trabalho que eles tinham feito ali, [as 
plantas e animais de paisagens camponesas] estavam começando a voltar. Mas tudo isso era um 
trabalho contínuo de amor. A sustentabilidade da natureza, ele disse, nunca simplesmente 
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não de sofrimento e dor (Zask, 2016, p. 10; 27-28). 

Quando a cultura da terra se separa do desenvolvimento da personalidade, quando 
ela se dá sob o jugo de imperativos de uniformidade, de rentabilidade ou de 
mercado, a subsistência e a existência se separam, a produção agrícola se distancia 
do modo de vida democrático e a civilização, da cultura (ibidem, p. 51). 
 

Mesmo que, num primeiro momento, o apelo a ideias como democracia e 

civilização levante suspeitas – bem sabemos o propósito colonialista com que elas 

vêm sendo historicamente invocadas –, na verdade o argumento de Zask subverte 

tal propósito, bloqueando o mecanismo de desqualificação operado 

tradicionalmente por meio dessas noções. A autora define a democracia como um 

meio para os indivíduos experimentarem a liberdade, mas não a “liberdade insular 

do sujeito autônomo própria à tradição liberal e republicana”: o que se 

experimenta, ao contrário, é a “liberdade dialógica e solidária do sujeito 

independente”, isto é, não o sujeito que vive e age por si mesmo, separado de toda 

influência exterior, mas sim o que é livre para fazer experiências, que se deixa 

intrigar pelo seu entorno, que se torna capaz de se responsabilizar por ele (ibidem, 

p. 38-39). Nisso essa acepção de democracia se assemelha à tarefa cosmopolítica 

de pensar pelo e com o meio, e a independência, em lugar de significar a suposta 

autonomia de encontrar em si mesmo tudo de que se precisa, se converte no 

reconhecimento de que dependemos de estabelecer relações de cuidado com 

aquele meio para existir. Trata-se de se tornar sujeito através do aprendizado 

sobre a terra, de substituir a separação abissal entre natureza e cultura pela 

complementariedade entre os domínios: a cultura está, portanto, onde a natureza 

também está. Ao recorrer à imagem edênica para pensar essa relação, Zask 

afirma: 

Adão e adama [termo em hebraico que designa a terra que ele cultiva] estão em 
devir. O registro que lhes é próprio não é mais substancial, mas virtual. Todavia, 
suas potencialidades se desenvolvem no curso de ações conjuntas, por interação: ao 
cultivar, Adão fornece elementos que fazem o jardim prosperar e, reciprocamente, 
ao produzir as plantas e reagir àquilo que Adão lhe forneceu, o jardim transforma 
Adão. Em lugar de estarem em oposição, natureza e cultura são estreitamente 
solidárias (ibidem, p. 22-23). 

 
Por esse ângulo, é emblemática a história recente de um grupo de 

agricultores do sertão paraibano, cuja exímia capacidade de perceber as variações 

                                                                                                                                 
acontece: ela precisa ser desenvolvida [brought out] através do trabalho humano que também 
desenvolve nossa humanidade” (Tsing, 2015a, p. 145). 
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ecológicas em seu entorno nos ajudou a traçar, no capítulo 1 desta tese, o 

diagnóstico do que chamamos desordem ambiental. A região em que eles vivem, 

o Seridó, possui o clima quente e seco e os baixos índices de pluviosidade 

característicos do bioma semiárido brasileiro, tendo entrado em franco processo 

de desertificação após três séculos de desmatamento e exaurimento da terra 

causados pelas práticas agropecuárias predatórias colonizadoras (as de outrora e 

as de agora). Entre as incursões mais catastróficas nesse sentido está a instalação, 

na transição do século XIX para o XX, da monocultura do algodão naquela área, 

com vistas a abastecer a indústria têxtil (sobretudo a inglesa). Entre os anos de 

1960 e 1970, a produção do “ouro branco” atingiu seu auge e se tornou a principal 

fonte de renda da região e principal meio de sustento dos que ali viviam. Contudo, 

como sói nesse tipo de produção, o enriquecimento dos latifundiários se fez às 

custas do empobrecimento do solo (para nos atermos apenas às implicações 

ecológicas),301 circunstância que, associada à devastação causada por uma praga – 

o ataque do besouro conhecido como Bicudo (Anthonomus grandis), que se 

tornara resistente ao agrotóxico aplicado na plantação –, ocasionou o fim do ciclo 

do algodão no local. 

Nessa situação, a alternativa infernal que se apresentava aos antigos 

trabalhadores da cotonicultura consistia em ou migrar para a cidade em busca de 

trabalho ou replicar, em sua prática agrícola, as técnicas de geoengenharia que 

terminaram por esgotar o solo que prometiam revigorar. A saída que aqueles que 

hoje se intitulam agricultores experimentadores preferiram tomar, no entanto, 

instaurou todo um campo de novas possibilidades para eles e para a terra na qual 

permaneceriam: decidiram resgatar ou criar métodos de cultivo agroecológicos e 

de aproveitamento da água altamente engenhosos e de baixo custo econômico, 

baseados no respeito aos ritmos e sazonalidades que regem a vida no sertão. Em 

lugar de se aliar às forças do Estado-capital e sua semiótica do combate à seca, 

                                                
301  Já tratamos das múltiplas alienações e devastações causadas pelo modelo de produção 
monocultor nas seções 2.2.2.2 e 3.3.3. A respeito do tema, cf. Tsing, 2015a, 2015b, 2017; 
Haraway et. al., 2016; Haraway, 2016. Especificamente sobre a cotonicultura, Zask lembra que 
Thomas Jefferson via um profundo antagonismo entre o ideal de liberdade que passara a 
caracterizar a democracia norte-americana e a concentração de terras propiciada pelo sistema de 
plantation, em especial os de café e algodão, os quais, além de instaurar uma desigualdade seminal 
entre aristocratas proprietários e camponeses sem terra, esgotam o solo em menos de três anos 
(Zask, 2016, p. 155). Também John Steinbeck, em seu livro ganhador do Pulitzer Grapes of 
Wrath, critica num diálogo o caráter predatório da cotonicultura: “Você sabe que a terra está 
empobrecendo. Você sabe o que o algodão faz à terra: rouba-a, suga todo o seu sangue” 
(Steinbeck, 1939, p. 22). 
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aliaram-se ao mutirão da terra para estabelecer uma convivência com o semiárido, 

(re)aprendendo a notar as dinâmicas ecológicas existentes em seus terrenos, a 

adotar ou adaptar técnicas para nutrir o solo e evitar sua erosão (como o 

barramento com pedras, o uso de cobertura morta e o plantio em curvas de nível), 

a inventar formas de captar e estocar água e de garantir a alimentação dos animais 

em períodos de estiagem (as cisternas de placa, construídas em regime de 

mutirão). 

A ideia de experimentação que apresentamos aqui a partir da vivência desse 

grupo de agricultores nos parece intimamente ligada ao conceito de reclaim, que 

traduzimos por reivindicar, largamente referido por Stengers e definido como 

“uma aventura tanto empírica quanto pragmática” com vistas a “aprender o que é 

necessário para habitar novamente o que foi destruído” (2008, p. 58). Empírica, 

porque seu ponto de partida é sempre uma questão que nos concerne, uma 

situação em que precisamos nos posicionar; mas também pragmática, porque é no 

seio dessa questão – e não recorrendo a soluções pré-concebidas ou a 

generalizações – que fabricamos as alianças que nos tornam capazes de pensar e 

que aprendemos a distinguir as forças que nos nutrem das que nos destroem. 

Assim, poderíamos afirmar que, por seu aspecto empírico, a experimentação 

consiste na questão premente de decidir entre as distintas possibilidades de 

práticas ecológicas que se apresentam àqueles agricultores (as de combate à terra 

e ao clima semiárido e as de convivência com eles); já por seu aspecto 

pragmático, ela corresponde a uma ecologia de práticas, na medida em que a 

escolha por se agenciar com as forças extra-capitalistas produz a potência de 

resistir e rexistir àquilo que ameaça destruí-los. Reclaim significa, portanto, 

“recuperar a capacidade de honrar a experiência” (2012), e reaver a capacidade de 

pensar e agir juntos. É por meio da experiência que esses agricultores se protegem 

ou se curam da impotência produzida pelo capitalismo, “torna[ndo]-se capazes de 

restaurar a vida onde ela se encontra envenenada” (2008, p. 58).  

Como conta seu Heleno, foi observando e experimentando que pôde 

perceber a importância de plantas sem valor comercial, como a jurema e as 

catingueiras, na recuperação do solo; que notou que o sensível solo do sertão 

reagia melhor quando revolvido à enxada, em vez do arado puxado a boi; que 

pôde construir ele mesmo um complexo sistema de armazenagem hídrica a partir 

dos caminhos que a água percorre em seu terreno. Nas terras onde seu Inácio e 
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dona Maria vivem com a família, a mudança se deu de forma análoga: o solo 

desgastado de quase uma década atrás recuperou a fertilidade depois que 

construíram uma barragem subterrânea, que retém a água e permite a irrigação da 

plantação. Mal dá para acreditar, ao observar a agrofloresta que ali floresceu, que 

o solo era “frouxiado” como é o da paisagem do outro lado da cerca, que a família 

ainda não teve tempo de cultivar. Já seu Dóia, que diz ter sido ensinado a 

trabalhar pela seca, aprendeu a técnica da ensilagem (método de conservação da 

forragem para alimentação animal em período de estiagem) e fez diversos testes 

até descobrir que “o gado gosta mais da folhagem do arroz [vermelho] do que do 

capim, por conta do sal que tem na palha” (Programa Semear, 2017, s./p.).302 O 

aprendizado que se consolida com as experiências circula numa rede que conecta 

agricultores de diversas partes do semiárido, além de organizações da sociedade 

civil e universidades. A inventividade não se restringe às técnicas de cultivo e 

manejo, fazendo-se notar também em modos de organização social em larga 

medida independentes do Estado, como a participação nas feiras populares onde 

vendem seus produtos e a criação do Fundo Rotativo Solidário, que permitia, 

mediante o pagamento de uma pequena taxa mensal, a construção por mutirão de 

uma cisterna por mês no terreno de um participante sorteado, quando as cisternas 

ainda não eram objeto de política pública (Holliver, 2016, p. 28; 46). A 

experimentação, assim, diz respeito a um agenciamento cosmopolítico que 

favorece a um só tempo a recuperação ecológica, o aprendizado da coletividade e 

a resistência anticapitalista.303 

Especificamente no que diz respeito à água, a descrição que Zask faz da 

relação entre o agricultor e a chuva parece até ter se inspirado nos 

experimentadores do semiárido. Ela afirma que, em localidades de pouca 

disponibilidade hídrica, a situação de escassez produz um modo de existência 
                                                
302 Os agricultores e as práticas citados aqui são alguns dos que conhecemos numa visita ao Vale 
do Sabugi em fevereiro de 2017. Agradecemos imensamente aos experimentadores que aceitaram 
contar suas histórias e mostrar o trabalho incrível que vêm fazendo em suas terras, e ao amigo 
Rondinelly Medeiros por ter sido, com sua família e amigos, um anfitrião tão gentil e afetuoso 
nessa viagem. Essas e inúmeras outras práticas dos agricultores experimentadores do semiárido 
estão reunidas na publicação Semeando saberes, inspirando soluções, organizada pelo Programa 
Semear e parceiros (2017). 
303 Num sentido amplo, reconhecemos a experimentação também em diversos movimentos de 
resistência anticapitalista e de reivindicação de autonomia não diretamente ligados à causa 
ecológica. Porém, mesmo reconhecendo que as possibilidades de alianças com esses outros 
movimentos são muitas e desejáveis, nosso interesse aqui é analisar a experimentação no contexto 
da questão ambiental, mais precisamente do aprendizado cosmopolítico capaz de constituir 
comunidade com os seres-da-terra. 
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completamente diferente do vigente em terras de água abundante, distinto também 

do daqueles que almejam exercer um controle preciso do mundo. Reconhecer a 

importância da chuva para o florescimento das plantas mostra que não se pode 

controlar todas as variáveis indispensáveis à atividade do cultivo. Portanto, a 

insegurança quanto à vinda da chuva cria no cultivador um estado de espírito 

observador e paciente, levando-o a com ela estabelecer uma amizade, a instaurar 

uma política da água:304 “[c]ontrariamente ao proprietário de terra, o cultivador 

aprende a antecipar o momento em que a chuva cai, a esperá-la, e também a 

compartilhá-la, economizá-la e reciclá-la” (Zask, 2016, p, 30), diz a autora. 

Compare-se essa afirmação ao que conta Holliver sobre os experimentadores do 

sertão: 
Diante do céu nublado com perspectiva de chuva, no sertão se diz: “Tá bonito pra 
chover!”. Diferentemente das expressões mais comuns no sudeste, como “o tempo 
fechou”, ou “o céu está feio”, [...] no sertão a chuva é um evento aguardado com 
muita esperança. [...] Sendo a escassez de chuva um acontecimento central em toda 
essa região do Brasil, os conhecimentos meteorológicos de previsão climática 
extraídos da observação dos seres da natureza a partir dos indicativos de resiliência 
das plantas e das atividades dos animais são difundidos em vários locais do 
semiárido. Os agricultores da região do Vale do Sabugi [...] se guiam pelo que 
chamam de "experiências". As experiências são indicativos climáticos baseados em 
observações do comportamento passado dos agentes da natureza, que por sua vez 
coincidem com determinados períodos de seca ou chuva que sucederão (2016, p. 
33; 35).305 
 

De ex-empregados abandonados a uma terra improdutiva, esse grupo de 

agricultores experimentou um devir-Terrano (ou devir-camponês, ou mesmo 

devir-indígena): entre seu provável destino como subempregados na cidade ou 

como reféns das tecnologias que arrasaram seu solo, puderam escapar se aliando à 

terra e com ela reaprendendo a conviver. Deixaram-se moldar por seus ritmos e 

                                                
304 Com um sentido análogo, Viveiros de Castro assevera, sobre os agricultores experimentadores 
do semiárido, que sua política “é essencialmente uma hidropolítica”, à qual se pode atribuir o 
caráter singular de sua civilização “tecnicamente resiliente e culturalmente original” (2019). 
305 Holliver oferece vários exemplos dessa capacidade de previsão meteorológica. Citamos alguns: 
“Quando, no mês de dezembro, uma árvore seca e cheia de cupins se quebra, isso é um sinal de 
que a chuva está chegando. Uma aroeira que resistiu e chegou até esse mês carregada de folhas 
indica o mesmo. [...] Quando o bacurau canta no fim do dia, isso é um indicativo de que o inverno 
ainda não terminou, ainda há chuva por vir neste período. Já o canto do ‘gavião de rapina’ 
significa seca. Outra técnica bem conhecida é a observação da vida social das formigas, em 
particular da altitude do terreno onde elas fazem seus ninhos: quanto mais alto o monte de terra 
onde está a entrada, maior será a quantidade de chuvas prevista, pois as formigas não querem 
correr o risco de ver suas casas inundadas. A quantidade de bagaço que as mesmas formigas 
retiram de suas casas para fazer uma nova armazenagem sugere também fortes indicativos: uma 
grande quantidade demonstra que as formigas estão em processo de limpeza de seus ninhos, pois 
precisarão de muito espaço para estocar o novo capim do inverno” (2016, p. 35-36). 
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tempos, mas também se conectaram, por meio das práticas e inovações adotadas, 

a ritmos e tempos outros, como os dos indígenas que ali viviam no século XVII, 

antes de serem exterminados pelos bandeirantes que visavam converter suas terras 

em fazendas, ou os dos camponeses que cultivavam seus pequenos roçados 

(verdadeiros refúgios, no sentido que a palavra tem na obra de Tsing)306 dentro das 

fazendas e latifúndios do sertão onde serviam de mão-de-obra. Esses povos 

desenvolveram muitas das técnicas que hoje seu Heleno, seu Inácio e seu Dóia, 

entre tantos outros, redescobrem e adaptam. Assim, em lugar da “antropologia da 

onipotência” (Zask, 2016, p. 29) que tão bem serve aos desígnios do capital, esses 

agricultores experimentaram um agenciamento cultivador-terra, que lhes 

descortinou possibilidades de existência diferentes das alternativas infernais 

usuais. Ou ainda, para colocar a questão nos termos propostos por Zask (mas sob 

uma formulação decididamente influenciada por Stengers e Latour), eles 

reinventam a democracia ao estendê-la aos demos, povos, do campo, ao conceder 

cidadania cosmopolítica a esses agentes extra-humanos de que dependem para 

existir, ao aprender a pensar com e diante deles e, com eles, descobrir a 

independência que lhes permite rexistir em meio à devastação da qual o 

capitalismo se alimenta para prosperar. 

                                                
306 Para aqueles que se veem irremediavelmente ligados à terra, o exílio, sobretudo quando 
motivado pelo esgotamento daquela pelas antropotécnicas capitalistas, tem implicações bastante 
profundas. “[...Q]uando a desolação atinge a terra, a vinha ou a casa, o pior é que os habitantes não 
podem nem ficar nem nutrir o projeto de retornar. Quanto mais o tempo passa, mais difícil fica 
retornar, mais a terra os repele. O retorno, sempre protelado, se torna psicologicamente 
insuportável. Mas mesmo que não seja possível voltar, tampouco se pode abandonar o projeto. 
Essa situação é ainda mais angustiante na medida em que a terra, em seu estado de desolação, é a 
marca permanente do fracasso de um povo e de sua cultura. Tudo o que resta é progressivamente 
pilhado, destruído e dissipado” (Zask, 2016, p. 31-32). Encontramos uma potente expressão dessa 
angústia na obra Vidas Secas, de Graciliano Ramos (1938); porém, ao contrário das interpretações 
de cunho humanista ou mesmo existencialista que atribuem essa angústia à aridez da paisagem do 
sertão (tomando-a como uma metáfora para a falta de sentido da vida), seguimos aqui a leitura de 
Rondinelly Medeiros, para quem o silêncio angustiante dos personagens, mais que ditado pela 
aridez da paisagem, é imposto pelos agentes do poder político e econômico (o comércio, os 
soldados, o cobrador da prefeitura, o patrão...), que “os mantêm aprisionados ao não-saber e à 
impotência” (2018, p. 124). Isto é, que garantem seu domínio sobre a ordem social interditando os 
agenciamentos que Fabiano e família poderiam entreter com a terra e seus seres, bloqueando a 
“multiplicação de sociabilidades, a saturação de culturas e naturezas, que produz e prolifera 
variações comunicativas e que resgata a alegria. O que silencia e os angustia é justamente a 
obrigação de participar de um único meio de sociabilidade, no qual ocupam sempre um lugar 
desumano” (ibidem, p. 127). A angústia, portanto, não decorre da dificuldade da vida no sertão (ou 
da incontornável miséria da condição humana), mas do exílio forçado imposto pelo agenciamento 
Estado-capitalismo, da destruição dos meios materiais e cosmopolíticos de existir fora dele. Nesse 
sentido, a saída adotada por Fabiano e sua família (ainda segundo Medeiros), que parece ser 
também a seguida pelos agricultores experimentadores de que tratamos aqui, é a de devir outros-
que-humanos para escapar do perigo de se tornarem menos-que-humanos, isto é, humanos de 
segunda categoria, submetidos aos desígnios do capital.  
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Longe de se restringir apenas a esse grupo de agricultores do Seridó, o 

conceito de experimentação anima também toda sorte de práticas, vivências e 

manifestações ecopolíticas que vemos proliferar em nosso tempo. Ele parece estar 

no cerne, por exemplo, das técnicas de manejo e produção agrícola orientadas por 

uma preocupação ecológica, como os sistemas agroflorestais, a permacultura e a 

agricultura orgânica (quando de pequena escala), mas também no aprendizado de 

vida coletiva criado nas ecovilas307 e comunidades sustentáveis espalhadas pelo 

mundo todo. Há experimentação também nos demais “agenciamentos sócio-

técnicos e invenções institucionais” (Danowski; Viveiros de Castro, 2017, p. 135) 

que conectam campo e cidade, passado e presente ou mesmo práticas modernas e 

extra-modernas que vêm se multiplicando a cada dia, como as hortas urbanas, a 

guarda e troca de sementes tradicionais, as redes que conectam diretamente 

agricultores com produção orgânica e local aos consumidores na cidade, os 

movimentos slow (slow food, slow living, slow cities...), o compartilhamento dos 

saberes de fabricação de “baixas tecnologias”,308 gambiarras e toda sorte de 

tecnologias alternativas à Big Science, entre outras tantas iniciativas de 

organização e experimentação coletiva de novos modos de vida, de novas 

cosmopolíticas com a Terra. De um modo geral, a experimentação se faz presente 

nos diversos coletivos que se formam em torno de causas eco-cosmo-políticas 

contra a dominação e exploração capitalista, na medida em que o interesse que 

reúne os participantes os torna capazes de constituir alianças, de se fortalecer na 

partilha de seus medos, dores, esperanças e desejos; em suma, de fabricar saídas 

para as forças que ameaçam sua comunidade, seu mundo, sua existência. 

A experimentação se manifesta, ainda, nos inúmeros movimentos de 

ocupação popular territorial que vemos eclodir em diversos cantos do planeta, 

como a zone à défendre (ZAD) de Notre-Dame-des-Landes, região de grande 

importância ecológica e forte tradição camponesa situada no oeste da França. A 

                                                
307 As ecovilas têm sua origem nas comunas que se formaram nos anos 1960 e 1970 inicialmente 
nos Estados Unidos, mas que se espalharam pelo mundo, aliando a preocupação ambiental com o 
desejo de experimentar modos de vida comunitária alternativos às sociedades industriais. O termo 
e sua primeira definição foram cunhados em 1991, quando Robert e Diane Gilman publicaram 
Ecovillages and Sustainable Communities, um estudo sobre as comunidades existentes até então. 
Quatro anos mais tarde, a primeira conferência sobre ecovilas aconteceu em Findhorh, Escócia, 
levando à fundação da Rede Global de Ecovilas (Global Ecovillage Network) e à maior 
disseminação de experiências ligadas a esse modo de vida comunitário. Cf. Ecovillage, 2019 e 
Gunther, 2013. 
308 Cf. Bihouix, F. (2014). L’âge des low tech: vers une civilisation techniquement soutenable. 
Paris: Seuil. 
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origem do movimento remonta à década de 1970, quando começou a se organizar 

a oposição dos moradores e agricultores locais ao projeto do governo francês de 

construir um grande aeroporto na região. A oposição ainda incipiente não pôde 

impedir que 1650 hectares de terras camponesas se tornassem uma zona de 

ordenamento especial (zone d’aménagement différé),309 significado original da 

sigla ZAD; mas quando as discussões sobre a construção do aeroporto foram 

retomadas nos anos 2000, o movimento de resistência ganhou novos contornos, 

bem como novos adeptos vindos de toda a França e de outras partes da Europa. 

Desde que as primeiras ocupações das áreas adquiridas pelo governo começaram, 

em 2008, a oposição à instalação do aeroporto se fez conjugando uma 

multiplicidade de táticas de resistência com a experimentação coletiva de novas 

modalidades de vida: os ocupantes aliaram-se a outras lutas políticas e 

fortaleceram os laços com os agricultores locais, realizaram mobilizações, 

passeatas e eventos, sabotaram os canteiros de obra, saquearam um supermercado 

e distribuíram os produtos em seguida, promoveram festas e banquetes 

comunitários, aprenderam técnicas de autoconstrução, recuperaram fazendas e 

passaram a praticar a autogestão, adotaram práticas variadas de agroecologia, 

manifestaram-se viajando a Paris em bicicletas, tratores e animais, formaram uma 

brigada ativista de palhaços, construíram casas nas copas das árvores da área 

arrendada, fizeram greve de fome, deram os braços ao redor dos 25km de 

extensão da ZAD – a essa altura, então rebatizada de “zona a defender” –, entre 

outras tantas ações. Em comum aos defensores, “a vontade de lutar não apenas 

contra o aeroporto, mas também ‘contra seu mundo’ [le monde qui va avec], e o 

desejo de construir aqui e agora uma vida capaz de romper com a economia 

capitalista e as relações de dominação” (Collectif Mauvaise Troupe, 2016).310 

Após tantos anos de resistência, em janeiro de 2018 o projeto de construção do 

aeroporto foi finalmente abandonado, mas três meses depois o governo iniciou 

uma violenta ofensiva para expulsar os ocupantes da zona; mesmo após as 

expulsões e destruição das moradias, muitos permanecem na área, seja 

negociando a legalização da ocupação, seja se restabelecendo à força. E não estão 
                                                
309 Expressão empregada para se referir a áreas reservadas pelo governo francês para intervenções 
de ordenamento público e submetidas a um regime jurídico diferenciado de direitos de compra e 
venda, com vistas a coibir a especulação imobiliária que poderia levar ao aumento do preço do 
terreno quando o projeto de ordenamento fosse anunciado. 
310 As outras fontes consultadas sobre as ações desenvolvidas na ZAD foram Bolis, 2016 e 
Mouillard, 2014. 
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sozinhos: atualmente, há cerca de 50 ZADs espalhadas por toda a França,311 

medindo forças com o Estado e a investida capitalista que o acompanha, guiados 

pelo desejo de experimentar juntos formas alternativas de existir. 

Dissemos anteriormente que as experiências de convivência com a terra e o 

clima levadas a cabo pelos agricultores experimentadores do semiárido não 

permitiram apenas reconectar os domínios da natureza e da cultura que a 

semiótica colonizadora se esforça em separar: elas também promoveram a fusão 

com saberes e temporalidades distintos,	 instaurando uma cosmopolítica capaz de 

inverter a flecha do tempo que situa o camponês no passado e as tecnologias 

destrutivas da revolução verde no futuro. 312  Uma das características mais 

importantes do conceito de experimentação que buscamos desenvolver nesta 

seção é sua capacidade de desarticular a maneira restrita como a epistemologia 

moderna relaciona os seres e as temporalidades, colocando em xeque seu delírio 

político de colonização planetária. Ao negar a ela o privilégio da descrição dos 

estados das coisas no mundo, outras formas de dispor os seres na cena política 

passam a ser admitidas, convidando à reconsideração daquilo que antes se 

pensava “arcaico” ou “inovador” e abrindo caminho para agenciamentos humanos 

e extra-humanos outrora relegados a um passado indesejado ou ao reino da mera 

representação ou ficção. A este respeito, o diagnóstico de Adolfo Albán Achinte é 

bastante preciso: 
A dimensão do tempo foi fundamental na concepção civilizatória [...]. 
[...C]onstruiu-se uma temporalidade que implicava um antes e um depois. No 
antes, foram alocados todos aqueles determinados como “outros”, e [eles] ali se 
encontram presos até hoje, isto é, presos em um tempo imóvel que os deixou fora 
da história; foi com esse intuito que se construiu o “pré”, um impressionante 
prefixo definidor do que é anterior à modernidade. No depois, foram alocados os 
que organizaram a estrutura de nossas sociedades, desestruturando suas 
cosmogonias, formas produtivas, sistemas alimentares, modos de representação e 
organização, para impor uma lógica de existência baseada na hierarquia estruturada 
de forma piramidal pela cor da pele. (2013, p. 443-444). 
 

Nesse sentido, os agricultores experimentadores do semiárido e as outras 

                                                
311 Cf. Thoiset, 2018. 
312 Como lembra Renzo Taddei: “Atraso e subdesenvolvimento, entendidos em oposição a 
modernidade e progresso [...] são termos ambíguos em sua significação, mas poderosos em sua 
capacidade de apelo emocional, servindo de instrumento semiótico para que grupos políticos 
locais os projetem sobre as realidades com as quais convivem. No Nordeste brasileiro, a 
agricultura familiar, o subsídio e a ajuda governamental são representados como símbolos do 
atraso; e a indústria, o turismo, o agronegócio para exportação, a competitividade mercadológica e 
a auto-sustentabilidade transformam-se em símbolos da modernidade” (2006, p. 2). 
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experiências de neocampesinato aqui mencionadas não são os únicos a subverter o 

colonialismo da noção de tempo. Stengers se refere com frequência à recuperação 

da tradição Wicca por feministas da Califórnia nos anos 1980, como forma de 

resistir à ameaça política, social e ecológica suscitada pela eleição de Ronald 

Reagan. A autora explica que o objetivo da recriação, em tempos hodiernos, dos 

rituais direcionados à Deusa Terra não pretendia, como se poderia 

desavisadamente supor, fabricar uma religião, mas sim atualizar aquela tradição 

em um campo de experimentação política que, produzindo alianças intempestivas, 

as capacitaria para resistir aos perigos atuais e vindouros. Tratar-se-ia, assim, de 

reivindicar para si a herança daquelas feiticeiras que, tendo aprendido a resistir ao 

controle do ainda embrionário capitalismo ao se aliarem a seres e forças extra-

humanos (animais, plantas, deusas, objetos...), foram perseguidas e dizimadas 

pela fúria modernizadora do capitalismo. Dito de outro modo, a autodenominação 

de feiticeiras por parte dessas mulheres produzia um anacronismo potente, uma 

magia que mobilizava lutas antes relegadas a um passado arcaico e as conjugava 

com ameaças correntes de novas destruições. Este é outro sentido da noção de 

reclaim: tornar-nos capazes de articular as forças liberadas em movimentos e 

experiências os mais diversos (e mesmo pertencentes a temporalidades distintas) 

em resistência às operações de erradicação cosmopolítica empreendida em nome 

da civilização, da razão, do progresso e do desenvolvimento econômico. Afinal, 

como lembra Stengers, 

[a]firmar-se neopagãs era lembrar (pagão significa antes de tudo camponês) que 
aquilo que foi vencido e destruído, ao mesmo tempo que as feiticeiras, foram as 
comunidades camponesas, cuja existência dependia dos comuns dos quais elas 
foram desapropriadas (idem, 2005, p. 185). 
 

Essa potência de conexão anacrônica é uma das razões pelas quais não 

convém pensar a ideia de resistência primordialmente como “revolução”. 313  

                                                
313 É certo que a ideia que fazemos de “revolução” pode ser modificada por afetos e concepções 
que apontam para uma abertura cosmopolítica daquela noção. Esse parece ser o caso, por exemplo, 
da proposta de introduzir na política elementos normalmente associados a uma “frivolidade” 
supostamente incompatível com ela, como a dança e a alegria: “Se não posso dançar, não é minha 
revolução”, diz a frase atribuída à militante feminista Emma Goldman (cf. Shulman, 1991). Parece 
ser também o caso das conexões parciais, para falar como Strathern (1991), produzidas entre 
movimentos de resistência heterogêneos, como a que a feiticeira neopagã Starhawk estabeleceu 
entre as lutas das ecofeministas e dos anarquistas Black Bloc: “Eu quero vencer esta revolução. 
Não acredito que tenhamos os meios ecológicos e sociais de levar outra revolução adiante caso 
esta fracasse. E as chances de vencê-la são tão mínimas que não podemos fazer outra coisa senão 
ser inteligentes, bons estrategistas e nos unir uns com os outros” (Starhawk apud Stengers; 
Pignarre, 2005, p. 191). Alegria e ecologia também parecem compor o novo horizonte 
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Como mostra Latour, tal noção está intimamente vinculada a uma concepção do 

tempo que supõe uma irreversibilidade entre passado, presente e futuro; quando a 

ideia de revolução é invocada, acredita-se, ou espera-se, instaurar uma ruptura que 

separa o presente (e o futuro ainda mais promissor) do passado supostamente 

arcaico: “‘[m]oderno’, portanto, é duas vezes assimétrico: assinala uma ruptura na 

passagem regular do tempo; assinala um combate no qual há vencedores e 

vencidos” (Latour, 1994, p. 15). Contra as forças ditas históricas que querem fazer 

parecer que “não se pode andar para trás”, trata-se, ao contrário, de recuperar 

(reclaim) a habilidade de reconectar elementos heterogêneos, articular dimensões, 

convocar novos aliados na tarefa de resistir à imposição de uma única maneira de 

existir. O que significa pensar a aliança com os seres da terra, naturais e 

sobrenaturais, cultivadas pelas feiticeiras – mas também pelos indígenas e pelos 

camponeses estudados nesta tese, por exemplo – como prefigurações possíveis da 

forma de habitar o mundo presente e por vir, mais do que um passado que teria 

ficado para trás? Com um sentido análogo, Déborah Danowski e Eduardo 

Viveiros de Castro afirmam, em Há mundo por vir?: 
Para quase todas as formas assumidas pelo pensamento hoje dominante entre 
“nós”, apenas uma direção é pensável e desejável, a que leva do “negativo” ao 
“positivo”: do menos ao mais, da posse de pouco à propriedade de muito, da 
“técnica de subsistência” à “tecnologia de ponta”, do nômade paleolítico ao 
cidadão cosmopolita moderno, do índio selvagem ao trabalhador civilizado. Assim, 
quando comunidades camponesas “em vias de modernização” decidem voltar a ser 
indígenas, demonstrando em juízo sua continuidade histórica com povos nativos 
oficialmente extintos, como tantas povoações rurais vêm fazendo no Brasil desde a 
promulgação da Constituição de 1988 – a qual deu direitos coletivos de posse da 
terra aos índios e descendentes de escravos implantados no campo –, a reação 
escandalizada e furibunda das classes dominantes tem sido um espetáculo 
imperdível. [...] Assim se dá, pois, que só é possível (e desejável) a um indivíduo 
ou comunidade deixar de ser índio; é impossível (e repulsivo) voltar a ser índio: 
como alguém pode desejar o atraso como futuro? […T]alvez seja impossível 
voltar historicamente a ser índio; mas é perfeitamente possível, mais que isso, está 
efetivamente se passando, um devir-índio, local como global, particular como 

                                                                                                                                 
revolucionário imaginado pela feminista operaísta Mariarosa Dalla Costa numa conferência 
proferida em 2002: “Eu precisava admitir que nem em minha militância no Potere operaio [Poder 
Operário, grupo político italiano radical de esquerda], nem no movimento feminista, eu tive 
qualquer momento, um único momento que fosse, de alegria. Só me recordava de uma fadiga 
enorme, imensa. [...] O fato é que, enquanto buscava a causa de minha falta de alegria, eu precisei 
admitir que o contexto no qual eu lutava nos anos 1970, diante das fábricas ou dentro das casas – 
basicamente a junção tempo-dinheiro [...], constituía um solo incapaz de mobilizar minhas forças 
interiores na produção de fluxos de energia. [...] Eu carecia de algo que pudesse gerar emoções 
positivas, um imaginário potente, que pudesse descortinar cenários diversos. Eu precisava 
encontrar outras questões e novos sujeitos que desejassem e pudessem efetivamente pensar um 
mundo diferente. Então, durante uma parte dos anos 1980 eu continuei a perambular, indo de um 
cômodo a outro do conceito de reprodução. Até que, em dado momento, eu olhei a porta que dava 
para o jardim, e vi a questão da terra” (Dalla Costa, 2002). 
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geral, um incessante redevir-índio que vai tomando de assalto setores importantes 
da “população” brasileira de um modo completamente inesperado. Este é um dos 
acontecimentos políticos mais importantes que testemunhamos no Brasil de hoje 
[...]” (Danowski; Viveiros de Castro, 2017, p. 163-164). 
 

A ideia de uma flecha do tempo carrega em si a marca do pretenso 

universalismo que busca encerrar, de uma vez por todas, os seres em domínios 

supostamente estanques e irreconciliáveis, por meio de categorizações que os 

concebem seja como pertencendo a uma única dimensão temporal, seja 

reduzindo-os a meros entes ou naturais ou culturais – em suma, destituindo-os das 

inúmeras possibilidades de devir uns com os outros, de tornarem-se sempre 

outros, por meio das relações que são capazes de entreter. É preciso, portanto, 

aprender a responder coletivamente e inventar, ao mesmo tempo que cultivar, um 

tipo de poder que não se pretende universal: talvez seja isso que a filósofa Émilie 

Hache, no prefácio do livro Reclaim: recueil de textes écofeministes, tenha 

chamado de “potência de agir e pensar sensivelmente” (puissance d’agir et de 

penser sensible) (Hache, 2016, p. 25). A fabricação da resistência política das 

mulheres integrantes do movimento chamado ecofeminismo não se orientou por 

definições abstratas e totalizantes, mas por uma construção coletiva e empírica 

empreendida no seio das próprias mobilizações, que permitiu conectar os afetos 

ligados a questões contemporâneas, como a devastação ambiental e a violência 

doméstica, à “história da destruição simultânea, ao longo da modernidade, das 

mulheres e da natureza” (ibidem, p. 15). A potência dos afetos, aqui, não é algo 

desprezível: é por meio deles que se produz uma força política situada, não 

calcada em definições generalistas (o que elas chamaram de “cultura de 

distanciamento”), mas sim materializada na experiência de dar lugar ao corpo, à 

imaginação, à arte, às emoções, à magia. Ao introduzir nas mobilizações 

elementos que a tradição política conjura – sensibilidade, espiritualidade e ficção 

de um lado, realidade política do outro –,314 essas mulheres puderam prescindir 

das exigências que restringem as possibilidades de fabricação de mundo; em vez 

de fidelidade a uma realidade que as destrói (ibidem, p. 16), elas conquistaram 

uma potência inédita, porque sensível e criativa, de transformá-la. 

Em lugar da lealdade a um mundo que só nos faz aniquilar, faz-se preciso, 

em suma, experimentar uma vida não dependente do capitalismo, reativar a 

                                                
314 “Opõe-se realidade e ficção para melhor despolitizar o imaginário”, afirma Hache (2016, p. 18). 
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capacidade de estabelecer alianças fora de seus circuitos e premissas, como forma 

de fabricar a potência de pensar e agir juntos. Em tempos de catástrofes, aprender 

a “encontrar agência, sentido, comunidade [e] prontidão” uns com os outros – 

como disse Solnit a respeito da mobilização pós-Katrina – e dispensar os 

préstimos do capitalismo ao atuarmos nós mesmos na (re)construção de nossas 

comunidades, como aconteceu na Carolina do Norte devastada pelo Florence, se 

faz essencial para constituir a sobrevivência colaborativa (Tsing, 2015) para 

rexistir à barbárie que, no que depender do mundo imposto pelos Humanos, se 

aproxima a passos galopantes. 

 
 
 
 
 
3.2.5 
Insubmissão ao poder, obstrução de seus fluxos 
 

A história é bastante conhecida. Em 1989, no I Encontro dos Povos 

Indígenas do Xingu e durante a apresentação sobre o projeto de construção da 

usina hidrelétrica que, à época, o governo brasileiro planejava batizar de Kararaô, 

Tuíra, uma indígena da etnia Kayapó, levantou-se da plateia e encostou a lâmina 

de seu facão no rosto do então diretor da Eletronorte, empresa que estaria a cargo 

do empreendimento. Tratava-se de uma advertência silenciosa de que a declaração 

de guerra simbolizada pelo projeto havia sido muito bem entendida,315 e que isso 

não ficaria por menos. Como resposta ao incidente, a Eletronorte anunciou que 

                                                
315 Na língua kayapó, Kararaô significa “grito de guerra”, o que confere requintes de provocação 
aos planos do governo brasileiro de construir um complexo hidrelétrico na Bacia do Rio Xingu (do 
qual Kararaô seria a primeira usina instalada), projeto que ocasionaria “o alagamento de mais de 
18 mil km2 e atingiria sete mil índios, de 12 Terras Indígenas, além dos grupos isolados da região” 
(Cf. Histórico, 2010). Depois de inúmeras modificações no projeto, a construção da usina acabou 
demandando uma menor área alagada (478 km2 no total), tendo preservado do alagamento as 
terras indígenas adjacentes (Norte Energia, 2019). No entanto, isso não significa que os impactos 
do empreendimento não sejam desastrosos para as populações amazônicas. Além dos problemas 
socioeconômicos e ambientais de praxe no entorno de grandes obras, como o aumento do custo de 
vida devido à especulação imobiliária, a escalada da violência, a aceleração do processo de 
favelização, a remoção de milhares de famílias sem sequer uma indenização minimamente 
satisfatória, o crescimento da demanda por equipamentos sociais sem que haja capacidade 
instalada, a alta mortandade de peixes e o maior risco de poluição devido ao emprego de óleo 
diesel para movimentar as turbinas (G1, 2016), há também o aumento do desmatamento na Volta 
Grande do Xingu – “apenas em novembro [de 2018], 4.454 hectares de floresta foram destruídos 
na Terra Indígena (TI) Paquiçamba e no município de Senador José Porfírio” –, que vem 
provocando a diminuição do volume de água do rio Xingu e o desabastecimento dos povos da 
região e o aumento das invasões a terras indígenas, motivadas também pela tentativa de 
licenciamento da mineradora Belo Sun (Harari, 2018), entre outras consequências nefastas. 
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não mais daria nomes indígenas a hidrelétricas, mas o projeto só foi arquivado 

quando, diante da repercussão negativa do episódio, o Banco Mundial desistiu de 

financiar a obra. Isto não impediu, contudo, que 12 anos depois, e malgrado toda a 

mobilização não apenas de indígenas, mas também de outros povos da Amazônia, 

organizações da sociedade civil, antropólogos, biólogos, ambientalistas, 

personalidades nacionais e internacionais e mesmo de especialistas do setor de 

energia, todos contrários à instalação de grandes projetos de infraestrutura na 

região, o plano de construção da usina – agora nomeada Belo Monte – fosse 

desengavetado. Desde então, os indígenas e seus aliados promoveram inúmeras 

manifestações, ocuparam os canteiros de obra, emitiram diversos comunicados 

conclamando o apoio da sociedade e exigindo do governo e do consórcio de 

construção da usina o respeito aos direitos que, desde a etapa dos estudos prévios 

até hoje, dois anos depois da entrada da usina em operação, vêm sendo 

continuamente violados. O gesto de Tuíra inaugurou uma série de atos de 

resistência contra a usina, resistência que já dura quase 30 anos: os índios, mas 

também os ribeirinhos, pescadores e demais comunidades da floresta não vão 

desistir de lutar. Uma carta divulgada em uma das ocupações realizadas no 

principal canteiro de obra da usina, localizado em Vitória do Xingu, no Pará – era 

já a segunda ocupação no mesmo mês de maio de 2013 – é bastante emblemática 

desse posicionamento. Ela dizia, entre outras coisas: 
Nós somos indígenas Munduruku, Xipaya, Kayapó, Arara e Tupinambá. Nós 
vivemos do rio e da floresta e somos contra destruírem os dois. Vocês já nos 
conhecem, mas agora somos mais. 
O seu governo disse que se nós saíssemos do canteiro, nós seríamos ouvidos. Nós 
saímos pacificamente – e evitamos que vocês passassem muita vergonha nos 
tirando à força daqui. Mesmo assim, nós não fomos atendidos. 
[...] Então nós ocupamos mais uma vez o seu canteiro de obras. Não queríamos 
estar de volta no seu deserto de buracos e concreto. Não temos nenhum prazer em 
sair das nossas casas nas nossas terras e pendurar redes nos seus prédios. Mas, 
como não vir? Se não viermos, nós vamos perder nossa terra [...]. 
A partir de agora o governo tem que parar de dizer mentiras em notas e entrevistas. 
E de nos tratar como crianças, ingênuas, tuteladas, irresponsáveis e manipuladas. 
Nós somos nós e o governo precisa lidar com isso.  
[...] Nós ocupamos de novo no seu canteiro – e quantas vezes será preciso fazer 
isso até que a sua própria lei seja cumprida? Quantos interditos proibitórios, multas 
e reintegrações de posse vão custar até que nós sejamos ouvidos? Quantas balas de 
borracha, bombas e sprays de pimenta vocês pretendem gastar até que vocês 
assumam que estão errados? Ou vocês vão assassinar de novo? Quantos índios 
mais vocês vão matar além de nosso parente Adenilson Munduruku, da aldeia 
Teles Pires, simplesmente porque não queremos barragem? (Cimi, 2013). 
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Nesta seção, trataremos das estratégias e ações de resistência cosmopolítica 

que se caracterizam sobretudo pela oposição direta (por meios pacíficos ou não) a 

projetos político-econômicos que servem à manutenção do poder estatal-

capitalista ao mesmo tempo em que implicam a devastação eco-ontológica da 

Terra, bem como das iniciativas capazes de bloquear as instâncias por onde 

circulam os fluxos que sustentam “a organização material, tecnológica e física” 

(Comité Invisible, 2014, p. 85) na qual o capitalismo enreda nossas vidas. 

Chamaremos o primeiro grupo de atos de insubmissão, considerando que ele 

contempla as ações de ativismo ambiental e desobediência civil (desde as 

manifestações pacíficas até as ações diretas e confrontos físicos), as insurreições, 

as pilhagens, os saques e demais demonstrações públicas de oposição à 

aniquilação geontológica e de reivindicação de autonomia para gerir nossa própria 

existência, ameaçada pela expansão capitalista. Já o segundo grupo de ações 

chamaremos de táticas de obstrução, incluindo as interceptações, sabotagens, 

bloqueios e toda sorte de intervenções capazes de interromper os fluxos, 

desarticular a infraestrutura, embaraçar, mesmo que somente por um período 

indeterminado, o funcionamento dos circuitos da destruição cosmopolítica 

empreendida pelo capital. 

É importante notar, contudo, que, no mais das vezes, a distinção entre 

insubmissão e obstrução não é nítida: ambas se misturam nas táticas adotadas 

pelos movimentos de resistência. A distinção entre elas é proposta aqui mais 

como um recurso conceitual que por sua verificação prática. Esse entrelaçamento 

é notado, por exemplo, na estratégia de oposição à usina Belo Monte, em especial 

na carta mencionada há pouco: os ocupantes não reconhecem como seu o governo 

que autoriza projetos que destroem os modos de vida não brancos; denunciam a 

violência desmedida com que esse governo recebe seus pleitos, o desrespeito às 

leis que deveria fazer cumprir, a impunidade e covardia do assassinato de um 

parente seu; e avisam que ocuparão quantas vezes for preciso o canteiro de obras 

para se fazerem ouvir, mesmo sabendo que as autoridades não teria escrúpulos de 

se valer novamente da força para silenciá-los. Ainda, segundo o relato do 

consórcio construtor da usina, os ocupantes teriam ameaçado “queimar máquinas 

e equipamentos, além de espalhar papéis na área externa do escritório central para 
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garantir a propagação do fogo” (Veja, 2013).316 Ainda que haja inúmeras razões 

para desacreditarmos as acusações a indígenas feitas pelos que lucram com sua 

aniquilação (e também para desconfiar da revista em que tal informação foi 

noticiada), dessa vez a situação nos parece bastante possível: a construção de Belo 

Monte implicaria (implicou) uma destruição que eles não estavam dispostos a 

permitir. 

 No livro À nos amis, o coletivo anarquista Comité Invisible defende a tese 

de que o poder a que chamamos genericamente de capitalismo reside na própria 

infraestrutura que alicerça o mundo contemporâneo – isto é, nas rodovias, redes 

de alta tensão e de esgotos, supermercados, nos programas de computador, enfim, 

em tudo aquilo que integra a “organização tecnológica e mercantil” na qual nossas 

vidas parecem terminantemente enredadas 317  (Comité Invisible, 2014, p. 84, 

ligeiramente modificado). Fora do ambiente urbano, propomos, a contrapartida 

desse estriamento espacial tecnológico é praticada pela extração de recursos agro-

minerais (por indústrias dedicadas a esse negócio ou pela exploração de 

trabalhadores em condições precárias que abastecem outras indústrias), a qual 

envolve ou integra uma rede altamente automatizada, quimicamente turbinada e 

cada vez mais militarmente paramentada, com os auspícios do Estado.318 Nesse 

sentido, seja no meio urbano, rural ou na floresta, “toda a indignação dos cidadãos 

só os pode levar a dar com sua testa atormentada de cara no concreto armado” da 

                                                
316 O texto claramente se posiciona do lado do consórcio construtor e, por que não dizer, das forças 
do capital que operam com a anuência do Estado; sob essa perspectiva, os índios é que são os 
invasores, os obstrutores do desenvolvimento econômico, resquícios do passado que entravam o 
progresso e o crescimento do país. Nesse sentido, obstruir, resistir é forçar bifurcações na história 
que faz do Estado e do capitalismo os únicos fabricadores de mundo, mostrar que a existência 
segue por caminhos diversos daquele ao qual o poder constituído quer nos forçar. 
317 Uma impressionante e primorosa descrição da imensa rede planetária formada por inúmeras 
“cadeias entrelaçadas de extração de recursos, trabalho humano e processamento algorítmico 
através de redes de mineração, logística, distribuição, predição e otimização” requerida para tornar 
possíveis os sistemas de inteligência artificial é apresentada em Crawford; Joler, 2018. Embora 
seja praticamente impossível rastrear com precisão a totalidade dessa rede, os autores do artigo 
afirmam ser importante compreender a escala e o escopo dessa movimentação “se desejamos 
entender e controlar as infraestruturas técnicas que abrem caminho em nossas vidas” (ibidem). 
318 Quando dizemos “militarizada” temos em mente já as declarações recentes do presidente Jair 
Bolsonaro de querer oferecer “mais segurança” – jurídica, mas não apenas – aos grandes 
latifundiários. “No que depender de mim, o homem do campo vai ter fuzil em sua propriedade. 
Isso não é ser radical”, declarou recentemente, acrescentando que seria “inconsequente e 
irresponsável” deixá-lo desarmado, “à mercê do MST e outros tipos de bandidagem” (Salomão, 
2018). Porque, claro, há também a intenção de criminalizar os movimentos sociais, tipificando-os 
como criminosos e terroristas (cf. Marcello, 2018). Veremos algumas páginas adiante que a 
paramilitarização dos latifundiários foi também uma estratégia do governo mexicano para deter a 
expansão do movimento zapatista, na década de 1990. Como diz o Comité Invisível, “o poder, 
hoje, é a própria ordem das coisas, e a polícia encarregada de a defender” (2014, p. 86). 
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sociedade capitalista industrializada (ibidem, p. 85) – ou, como poderiam dizer os 

indígenas da carta mencionada anteriormente, de cara com o “deserto de buracos e 

concreto” que é a paisagem estriada pelos projetos desenvolvimentistas empreen-

didos pela aliança ruinosa entre capital e Estado. 

Ao tentar impor o acondicionamento da existência em seus circuitos, o 

capitalismo progressivamente a exaure da diversidade que constitui sua pujança e 

resiliência. Ele se alimenta da contínua destruição do comum (no sentido que a 

palavra adquire com a noção de commons), da exploração e privatização daquilo 

de que dependemos para viver. Ou, para falar como Viveiros de Castro, o 

capitalismo e sua metafísica de prontidão apropriam a heterogeneidade comum, 

devastam as variações que coexistem nesse comum (o “com-” constituindo o “-

um”) e nos devolvem um arremedo deplorável de comum, em que o “com-” é 

completamente esmagado pelo “-um”, o 100% sendo privatizado pelo 1% (2017, 

p. 2).319 É preciso, assim, retomar o comum que nos foi apropriado; Rodrigo 

Nunes fala em commonismo, adaptando o conceito de Nick Dyer-Witherford e 

fazendo-o dizer respeito a práticas de vida orientadas pela melhor distribuição de 

recursos e felicidade para o maior número de seres, de modo a produzir “uma 

progressiva desconexão entre a reprodução da vida e a reprodução das condições 

que ameaçam a vida” (Nunes, 2014, p. 9; 13). A nosso turno, propomos ampliar 

sua definição para incluir nessa ideia de comum o cosmos, a esfera do 

desconhecido que é a condição de toda criação de comum, a reserva de agências e 

relações das quais podem surgir novos integrantes em uma comunidade. Tratar-

se-ia, assim, de reivindicar um cosmonismo, isto é, de reaver a capacidade de 

constituir comunidades cosmopoliticamente povoadas. 320  Para isso, faz-se 

necessário “produzir desacoplagens materiais e políticas” (Comité Invisible, 2014, 

p. 95) com vistas a emperrar a sobrecodificação estatal-capitalista que organiza 

“uma vida sem mundo, colocada em suspenso, sacrificável, à mercê daqueles que 

a gerem” (ibidem, p. 89), apartando-nos das possibilidades múltiplas de conexões 

cosmopolíticas. Agenciar-se à terra e seus seres para obstruir a dominação que 
                                                
319 Viveiros de Castro prossegue descrevendo o que chama de “trapaça colonialista” da forma-
Estado do pensamento: “[o] Um e o Único. O Estado como Mundo, o Mundo como Estado 
Comum. Mas um verdadeiro comum é precisamente o sem-Um” (2017, p. 2). 
320 Evocamos aqui propositalmente as noções de experimentação e reclaim analisadas na seção 
anterior, para evidenciar o quanto os conceitos que orbitam a ideia de rexistência cosmopolítica 
apresentados nesta tese estão interligados. Se os abordamos em separado, é apenas para salientar 
alguns aspectos que nos parecem mais interessantes na lógica de agrupamento dos conceitos que 
seguimos aqui. 
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destrói a vida; ou, conforme disse Latour, 

[na nova política que se delineia sobre a Terra], a aliança se faz entre a resistência 
da sociedade à exploração [capitalista] e a resistência dos seres que coabitam essa 
exploração. É aí que as coisas se tornam politicamente mais potentes, porque [os 
seres da] natureza são batalhões importantes. […] O que me interessa na frase 
[“Não defendemos a natureza, somos a natureza que se defende”]321 é [... que] não 
se trata mais de uma política de seres humanos entre si. É uma outra política 
(Latour, 2017). 
 

Assim, se a esfera da produção capitalista hoje é a própria “trama do mundo 

e das relações” que nele se inscrevem, atacar os fluxos é atacar o próprio sistema: 

cada tentativa de bloquear o sistema global, cada movimento, cada revolta, cada 

sublevação” consiste numa tentativa de interromper a temporalidade unidirecional 

do progresso capitalista e fazer ramificarem rumos menos fatais para o mundo 

(Comité Invisible, 2014, p. 93-95). 

É nessa chave que propomos interpretar, por exemplo, as diversas 

manifestações reunindo ambientalistas, indígenas, cientistas e diversos outros 

apoiadores em protesto contra megaprojetos econômicos ambientalmente nocivos. 

Além do já citado caso de Belo Monte, podemos mencionar as mobilizações 

contra o projeto de extensão do oleoduto Keystone, que hoje conecta campos de 

petróleo no Canadá a refinarias e centros de distribuição nos Estados Unidos. Tal 

extensão, chamada de Keystone XL (sigla para export limited), permitiria 

aumentar a rapidez e capacidade de transporte do petróleo extraído das areias 

betuminosas de Alberta aos terminais do Golfo do México. Além das graves 

implicações ambientais que tal expansão ocasionaria – a saber, o maior volume de 

emissões de gases de efeito estufa na extração do xisto em comparação ao óleo 

convencional e o alto risco de vazamentos afetando áreas ecologicamente 

sensíveis –, o novo oleoduto atravessaria o território de diversos povos indígenas 

tanto do lado norte-americano como do canadense. 

As primeiras mobilizações contra o projeto foram convocadas em 2011 por 

Bill McKibben e outros dez ativistas, depois que McKibben ouviu do 

climatologista James Hansen que a construção do gasoduto seria, em termos 

climáticos, “game over para o planeta”. Num ato de desobediência civil que 

antecedeu em um mês a irrupção massiva de protestos do movimento Occupy 

Wall Street, mais de mil pessoas, incluindo Hansen e algumas personalidades 
                                                
321 Frase lida em cartazes na ZAD de Notre-Dame-des-Landes (cf. seção 3.2.4) e em diversas 
outras mobilizações ecopolíticas da França. 
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famosas da mídia, foram presas por protestarem contra o oleoduto em frente à 

Casa Branca. Alguns meses depois, outra manifestação reuniu ativistas que, 

“vestindo” um tubo inflável (em referência ao oleoduto), formaram uma cadeia 

humana que deu a volta na casa presidencial. Em 2013, a mobilização viu seu 

auge ao juntar entre 35 e 50 mil pessoas entre ambientalistas, indígenas, ONGs e 

sociedade civil, naquele que foi considerado então o maior protesto climático da 

história.322 Manifestações de apoio aconteceram simultaneamente em outras partes 

dos Estados Unidos e no Canadá e Europa. Em 2014, cerca de 1200 pessoas 

marcharam até a Casa Branca, algumas das quais se amarraram com correias de 

plástico às grades e deitaram-se em lonas pretas que simbolizavam um 

derramamento de óleo; 398 delas foram presas. Diversas ONGs tentaram também 

interromper o projeto judicialmente, abrindo processos contra o governo. Devido 

às disputas, em 2015 o então presidente Barack Obama rejeitou o projeto, mas em 

2017 Donald Trump deu sinal verde para sua continuidade; a construção só não 

aconteceu ainda devido a exigências regulatórias (o impedimento mais recente foi 

emitido por um juiz federal de Montana em novembro de 2018).323 O governo está 

se preparando para a resistência que, sabe, enfrentará: um documento vazado 

recentemente tipificava os oponentes ao oleoduto como “extremistas e criminosos 

violentos”, prevendo uma violenta repressão policial justificada pelo suposto 

potencial “terrorista” das ações (Parrish; Levin, 2018). Ainda assim, diante da 

notificação emitida pela empresa responsável pelo oleoduto informando a 

retomada do projeto, a tribo Cheyenne River Sioux, do Canadá, respondeu 

ameaçadoramente: “Estaremos esperando” (McKenna, 2018). 

Outros projetos do setor de óleo e gás e de mineração estudados pelo 

governo norte-americano também vêm encontrando resistência similar. O projeto 

do recém-construído oleoduto Dakota Access, que liga os campos de petróleo 

(extraído sobretudo via fracking) de Dakota do Norte a Illinois, também foi alvo 

de uma intensa oposição de ambientalistas, especialistas do setor e da sociedade 

civil; mas foram sobretudo os povos Sioux (Dakota e Lakota) que habitam a 

Reserva Indígena Standing Rock que protagonizaram os enfrentamentos mais 

                                                
322 O recorde de participação foi alcançado pela Marcha do Clima realizada em 21 de setembro de 
2014 em Nova Iorque, por ocasião da reunião da Cúpula do Clima prevista para dois dias depois. 
A marcha reuniu 311 mil participantes, além dos que tomaram parte em marchas simultâneas 
realizadas em várias outras partes do mundo (cf. People’s Climate March, 2019). 
323 Cf. Keystone Pipeline, 2019; Mayer, 2011 e Goodell, 2011. 
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significativos. Para além da ampla gama de requisitos ambientais e legais 

negligenciados em todas as etapas de avaliação da viabilidade do projeto, a 

instalação do oleoduto representa um alto risco de poluição do rio Missouri, 

importante fonte de água para a reserva, e atravessa terras onde se localizam 

cemitérios ancestrais dos Sioux. Assim, em abril de 2016, os indígenas ergueram 

um primeiro acampamento nas proximidades da área de construção; nos meses 

seguintes, milhares de pessoas, entre elas representantes de quase 100 outros 

povos indígenas, se juntaram à oposição, chegando a ocupar o canteiro de obras 

algumas vezes e sendo duramente repreendidos, mesmo presos,324 pela polícia. 

Manifestações e passeatas contra o oleoduto também se espalharam pelos Estados 

Unidos e Canadá. 

Como toda disputa cosmopolítica, não apenas humanos estavam envolvidos: 

foram mobilizados também os equipamentos a que os manifestantes se 

acorrentaram e que chegaram a incendiar; as armas de guerra usadas pelas forças 

policiais para deter os ocupantes, que se intitulavam “protetores da água”; os 

cachorros levados pelos seguranças da obra para atacar os ativistas; os cavalos 

que, montados pelos indígenas, bloqueavam a operação das máquinas; a horda de 

bisões que irrompeu nas terras disputadas em meio a um dos protestos;325 o rio 

Missouri, que os Sioux diziam ser eles mesmos;326 os 300 a 400 antepassados 

covardemente dizimados no Massacre de Whitestone, o maior conflito da história 

entre as nações Sioux e o exército estadunidense, ocorrido ali mesmo na Dakota 

do Norte, em 1853;327 o clima e as próximas gerações em nome dos quais os 

manifestantes declaravam resistir... O protesto, assim, se converteu num 

movimento mais amplo de contestação da ordem estabelecida, integrando 

questões de direitos indígenas, justiça socioambiental e resistência contra 

megaprojetos capitalistas, arregimentando forças humanas e extra-humanas, 
                                                
324 Ao todo, 761 foram presas ao longo dos 10 meses de oposição ao oleoduto (Associated Press, 
2018). 
325  Apesar de alguns manifestantes terem pensado que os bisões haviam aparecido 
inesperadamente, o que foi considerado como um sinal de esperança, posteriormente testemunhas 
afirmaram que os animais foram soltos por pessoas envolvidas nos protestos (aparentemente, eles 
haviam sido presos pela empresa construtora do oleoduto). Cf. Hanson, 2016 e Good, 2016. 
326 “Nós somos o rio, e o rio somos nós. Não temos outra escolha senão resistir”, afirmou LaDonna 
Brave Bull Allard, a responsável pelo primeiro acampamento do movimento de resistência (Brave 
Bull Allard, 2016). 
327 Ainda segundo Brave Bull Allard: “Precisamos lembrar de que somos parte de uma história 
maior. Ainda estamos aqui. Ainda estamos lutando por nossas vidas, 153 anos depois que minha 
trisavó Mary observava enquanto seu povo era cruelmente assassinado. Não deveríamos precisar 
lutar tanto para sobreviver em nossas próprias terras” (Brave Bull Allard, 2016). 
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passadas e presentes; uma demonstração contundente da guerra de mundos que 

opõe Humanos e Terranos. Tendo sido finalmente rejeitada pela administração 

Obama, a obra foi retomada na gestão Trump (é importante mencionar que o atual 

presidente norte-americano possui ações da empresa responsável pelo oleoduto) e 

finalizada em abril de 2017. Os acampamentos foram destruídos e os opositores 

retirados à força e tratados como criminosos – diversos estão presos e sendo 

processados.328 Mas a resistência continua: desmantelada a concentração próxima 

à reserva, manifestantes seguem tentando impedir a construção do trecho final do 

oleoduto (Zanolli, 2018), e diversos movimentos de resistência têm surgido contra 

outros megaprojetos do governo (Lopez, 2018). Aqueles que participaram do 

acampamento são, por isso, categóricos em afirmar: Standing Rock está em toda 

parte (Chief Arvol Looking Horse, 2018). 

Mesmo com toda a força repressiva do Estado operando a serviço do 

capital, testemunhamos na América Latina uma experiência singular de 

insubmissão que se converteu em um autogoverno orientado por uma política da 

terra. A origem do movimento zapatista, surgido no México, remonta à tradição 

das guerrilhas latino-americanas dos anos 1970: sua célula inicial, a Frente de 

Liberación Nacional (FLN), era um grupo urbano que, embora inicialmente de 

orientação guevarista, posteriormente – por influência ideológica maoísta – 

abdicou da estratégia de guerrilha em prol do treinamento de um exército popular, 

única formação revolucionária que reputavam capaz de promover um levante 

popular bem-sucedido. A aliança com os indígenas se mostrava imprescindível 

para isso: dirigiram-se a Chiapas, onde se integraram ao modo de vida dos povos 

da montanha e encontraram já uma farta mobilização e articulação política, 

explicada pelo fato de que sua história de opressão e luta pelo direito à terra os 

levou a estreitar laços com camponeses e com teólogos da libertação. Ao longo 

dos anos, os vínculos entre a FLN, os indígenas e os camponeses foi se 

aprofundando, e a adesão ao movimento, agora denominado Exército Zapatista de 

Libertação Nacional (EZLN) aumentou progressivamente. Seus integrantes 

recebiam treinamentos em tiro, faziam artes marciais, discutiam política. Em 

paralelo, recrudesciam as medidas de orientação neoliberal do governo mexicano; 

em 1992, uma mudança nas políticas de distribuição de terras dificultou ainda 

                                                
328 Para informações sobre o movimento contra a obra, cf. a cobertura do site Democracy Now! 
(<https://www.democracynow.org/topics/dakota_access>), Gunderson, 2016 e Levin, 2017. 
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mais o acesso dos indígenas e camponeses. Em decorrência dessas medidas, o 

levante armado foi marcado para 1º de janeiro de 1994, data oficial do ingresso do 

México na Nafta. Como conta a antropóloga Ana Paula Morel, nesse dia 
as principais cidades do Estado de Chiapas amanheceram tomadas por indígenas 
encapuchados (mascarados): Altamirano, Ocosingo, Las Margaritas, Chanal, San 
Cristóbal de las Casas. Esta última, por sua importância na região, foi a que 
mereceu maior atenção dos insurgentes zapatistas: cerca de 900 combatentes, 
alguns tzotziles da Região de Los Altos e outros tzetzales vindos da Selva 
irromperam na cidade. Um grupo bloqueou com árvores os acessos às estradas de 
saída. Outro tomou os postos policiais. Enquanto isso, o maior grupo marchava em 
direção à praça principal. Quase não precisaram usar propriamente as armas na 
tomada de San Cristóbal. “A tomada foi, na verdade, um poema, como diria com 
humor o homem que a comandava”. As tomadas das outras cidades não foram tão 
poéticas quanto a de San Cristóbal. Como em todas as insurreições, houve conflitos 
e mortos, como foi o caso da sangrenta “batalha de Ocosingo” que terminou com a 
morte do Subcomandante Insurgente Pedro, um dos membros do FLN mais 
queridos pelos indígenas. Ainda assim, considerando também o baixo poder bélico 
do EZLN, pode-se dizer que os guerrilheiros conseguiram um êxito considerável. 
Logo depois das ocupações, os zapatistas emitem a Declaração da Selva 
Lacandona explicitando a guerra ao Governo mexicano e reivindicando "trabalho, 
terra, teto, alimentação, saúde, educação, independência, liberdade, democracia, 
justiça e paz" (2018, p. 40). 
 

A violenta repressão do governo, apoiada pelas elites de Chiapas, não 

aguentou a pressão nacional e internacional exigindo o cessar-fogo. Uma 

manifestação a favor de uma resolução pacífica para o conflito reuniu 70 mil 

pessoas na Cidade do México pouco mais de duas semanas após o levante. O 

governo adotou, então, uma dupla estratégia para enfraquecer a insurreição: por 

um lado, sinalizava abertura ao diálogo; por outro, aumentava a presença militar 

na região, perseguia os dirigentes, desalojava moradores, equipava grupos 

paramilitares. Num segundo movimento, buscou com políticas assistencialistas 

coibir o avanço da ocupação zapatista. Claro estava que a autonomia desejada não 

poderia ser conseguida via negociação com o Estado. A saída encontrada pelo 

movimento foi, como defende Morel, experimentar um devir-indígena, 

revigorando seu posicionamento anti-capitalista por meio da aliança com a própria 

terra, pois haviam entendido que “[a] autonomia indígena não pode ser construída 

sem a terra e os meios para viver bem nela” (ibidem, p. 45). 

É essa profunda vinculação à terra que vem há 25 anos consolidando a 

autonomia zapatista em relação ao Estado mexicano: a descentralização do poder 

e o desenvolvimento de organizações políticas locais, a progressiva 

desmilitarização do movimento em favor da autoridade civil e a horizontalidade 
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na gestão comunitária, o estímulo ao trabalho coletivo, tudo isso está intimamente 

atrelado a uma orientação cosmopolítica que tem na terra um de seus fundamentos 

mais sólidos. É com ela que se constituem indígenas, é por meio dela que se dá o 

a’mtel (trabalho verdadeiro), sem o qual a autonomia não poderia existir. É da 

terra que provém a ideia mesma de pessoa, é só nela que se constitui um povo e 

em que uma vida verdadeira – isto é, não submetida aos auspícios do Estado e do 

capitalismo – pode se dar.329 Como explica Morel, 
[p]ara Maria [uma de suas informantes], o trabalho verdadeiro depende quase que 
exclusivamente da terra: “A comunidade só foi possível por causa da terra. E se 
agora podemos dizer que não somos mais vítimas diretas do capitalismo é porque 
temos terra”. Com a terra, o próprio povo pode decidir como viver, ninguém o 
controla. É o que permite a bats’i kuslejal, a “vida verdadeira”. Essa vida é estar 
livre (em coletivo) para praticar suas potencialidades. O que também está 
vinculado à possibilidade de fazer suas próprias leis e consolidar o governo 
autônomo tendo a terra como pilar fundamental: “Para pôr em prática um governo 
autônomo, para eleger democraticamente suas autoridades, para elaborar e aprovar 
suas próprias leis e regulamentos, para definir procedimentos da justiça autônoma, 
a condição prévia foi recuperar a terra” (ibidem, p. 207).  
 

O sucesso da insurreição zapatista e sua consolidação como governo 

autônomo constitui uma configuração política ainda pouco experimentada em 

outras partes do mundo. De maneira muito distante da inovação sociopolítica em 

que consiste o zapatismo, mas ainda assim expressando uma ideia de resistência, 

as marchas e protestos que irrompem em toda parte também apontam para a 

necessidade de liberar a t(T)erra das forças que a destroem, demonstrando a 

oposição de tantos grupos e indivíduos ao capitalismo e a seu mundo, imposto às 

custas de tantos modos de existência. São muitos os que hoje ocupam canteiros de 

obras, invadem propriedades, sabotam máquinas, bloqueiam vias de circulação, 

boicotam controles, saqueiam o que lhes seria concedido em troca de 

subserviência, enfrentam a violência desmedida com que sua insubmissão é 

recebida. Há gente espalhando bombas de semente em terrenos degradados (Wax, 

2012), protagonizando cenas inusitadas para mobilizar a opinião pública (Gayle, 

2018; Estadão, 2015; Fenton, 2017), exigindo que instituições deixem de investir 

em negócios poluentes,330 protestando no alto de prédios, nas copas de árvores, 

nas beiras de rios, em terras camponesas, gritando, cantando, fazendo cordões 

                                                
329 Essa autonomia em relação ao capitalismo é ativamente mantida em várias frentes. Em À nos 
amis, o Comitê Invisível contabiliza 29 enfrentamentos zapatistas a projetos de minas, rodovias, 
usinas elétricas e barragens (2014, p. 90). 
330 Cf. por exemplo o site da iniciativa Fossil Free: <https://gofossilfree.org/>. 
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humanos de isolamento, expondo seus corpos a perigos para impedir a destruição 

de florestas, rios, animais, montanhas, pântanos, plantações, sementes, atmosfera, 

oceanos, geleiras, rituais, espíritos, locais sagrados, outras gentes; enfim, vemos 

se multiplicarem toda sorte de “zonas a defender”.331 Há comunidades Terranas 

sendo formadas na aliança entre saberes antigos e atuais, entre lutas de muito 

tempo atrás e de agora, entre mundos que se conectam parcialmente, com seres 

que não sabíamos existir, na experimentação de práticas de convivência 

cosmopolítica que criam outras possibilidades de melhor viver juntos. 

Não nos parece à toa a forte participação ou mesmo protagonismo dos 

povos originários nos atos de insubmissão e obstrução descritos nesta seção. Se 

capitalismo e colonialismo são duas faces de uma mesma moeda – ou, melhor 

dizendo, são duas faces de um único poliedro nefasto do poder, que possui 

também como outras frentes de dominação o sexismo, o racismo, o especismo etc. 

–, é mais que razoável esperar uma solidariedade entre as lutas, uma compreensão 

interdisciplinar das consequências desastrosas das ações perpetradas por aqueles 

que consolidam e expandem seu mundo destruindo outros mundos. Em outras 

palavras, parece-nos muito oportuna e profícua a irmanação cosmopolítica entre 

ambientalistas e indígenas (mas também entre feministas, anarquistas, 

trabalhadores, ativistas do movimento negro, dos direitos dos animais...) nas 

reivindicações pela t(T)erra que eclodem em toda parte. 

Uma boa demonstração de solidariedade entre as lutas foi dada 

recentemente pela participação dos manifestantes conhecidos como “coletes 

amarelos” (gilets jaunes)332 nas marchas pelo clima que aconteceram em diversas 

                                                
331 A esse respeito, acreditamos que o surgimento do movimento Extinction Rebellion constitui um 
marco na recente história da desobediência climática no mundo. Criado em 2018 no Reino Unido 
(mas aberto a participantes de outras partes do mundo), o movimento tem como objetivo apoiar e 
encorajar atos de desobediência civil (sobretudo climática) envolvendo graus diversos de risco, 
com vistas a pressionar o governo por medidas efetivas para fazer frente às mudanças climáticas e 
a estimular maior envolvimento dos cidadãos nas decisões que os afetam, por meio de processos 
participativos mais democráticos e horizontais. Cf. o site do movimento (<https://rebellion.earth/>) 
e New Internationalist, 2018). É interessante também destacar a colaboração cada vez mais 
constante entre dezenas de ONGs ambientais do mundo todo na mobilização de manifestações 
periódicas, geralmente por ocasião de alguma reunião de chefes de Estado sobre a questão 
climática. Entre as mais recentes, o evento Rise for Climate reuniu, no dia 8 de setembro de 2018, 
cerca de 250 mil pessoas em 95 países e sete continentes participando de mais de 900 ações que 
exigiam o fim dos combustíveis fósseis e a adoção de energias renováveis (cf. o site 
<https://riseforclimate.org/>). Alguns destaques dos protestos estão disponíveis em BBC News, 
2018. 
332 Os manifestantes são assim chamados por participarem dos protestos vestindo os coletes de 
segurança amarelos que são equipamento de uso obrigatório nos veículos que circulam na França. 
Os coletes são uma referência ao motivo que os levou às ruas: um novo aumento no preço do 
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partes da França em dezembro de 2018. O estopim para a mobilização dos gilets 

jaunes foi o aumento no imposto cobrado sobre o teor de carbono dos 

combustíveis, que fez subir o preço da gasolina e do diesel. O imposto passou a 

ser cobrado em 2014 pelo governo como uma medida para desestimular as 

emissões atmosféricas de gases de efeitos estufa. Tal cobrança, no entanto, não 

veio acompanhada de qualquer política social de apoio à transição energética; 

tampouco previu-se fazer o imposto incidir de forma diferenciada conforme a 

renda. De modo que o anúncio de um novo aumento foi percebido por boa parte 

da população – sobretudo a rural e a periurbana, menos contempladas por uma 

rede eficiente de transporte público – como mais uma investida do governo contra 

seu já enfraquecido poder aquisitivo, contribuindo para tornar ainda maior o fosso 

que separa ricos e pobres. Assim, embora o movimento seja recente demais para 

que se possa mapear com precisão o perfil dos manifestantes, os anseios que estão 

em jogo e os rumos que tal mobilização pode tomar,333 seria leviano afirmar que 

eles se posicionam contra as políticas climáticas (The Conversation, 2018; 

Rozieres, 2018): a indignação dos manifestantes se dirige mais propriamente à 

falta de escrúpulos das autoridades de fazer as parcelas menos abastadas da 

população arcarem com os custos da necessária transição energética, razão pela 

qual a revolta rapidamente se converteu numa crítica ampliada ao presidente 

Macron – um dos gritos mais ouvidos durante os protestos pede sua demissão – e 

às elites econômicas que seu governo visa a beneficiar.334 Por essa razão, nas 

                                                                                                                                 
combustível, que encarece sobremaneira o custo daqueles que habitam o campo e os subúrbios, 
que dependem de seus carros para se locomover (os coletes os identificam, assim, como motoristas 
prejudicados pelas decisões do governo). Desde as primeiras manifestações realizadas em 17 de 
novembro de 2018, que mobilizaram quase 300 mil pessoas de todo o país (as convocações são 
feitas por meio das redes sociais e de forma descentralizada – não há a quem atribuir a liderança 
dos atos), os gilets jaunes vêm bloqueando a circulação em vias e anéis rodoviários e exigindo o 
atendimento de demandas que vão muito além da redução do preço da gasolina (cf. nota 334). Até 
o momento em que escrevemos essas linhas, já ocorreram nove atos convocados pelo movimento 
na França, além de diversos protestos inspirados nos gilets jaunes realizados em outros países. 
Entre as fontes consultadas para compreender o movimento, destacamos Goar, 2018; Leclerc, 
2018 e Feertchak, 2018. 
333  Trata-se de um movimento apartidário e não-ideológico que vem sendo apoiado com 
entusiasmo por simpatizantes e representantes tanto da esquerda quanto da extrema-direita (De 
Boissieu, 2018). De modo que é cedo ainda para conjecturar sobre os desdobramentos que o 
movimento pode ter, sobretudo considerando que as forças políticas estabelecidas tentarão 
sobrecodificar a potência insurrecional dos gilets jaunes, com vistas a direcionar sua indignação 
difusa a demandas mais facilmente determináveis (e convenientes aos interesses daquelas forças 
políticas). 
334 A lista atual de reivindicações do movimento vai muito além da redução do preço dos 
combustíveis: entre as 42 exigências fiscais e sociais, está o aumento do salário mínimo, o 
estabelecimento de um salário máximo de 15 mil euros, a taxação das grandes riquezas, a 
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marchas pelo clima realizadas em diversas cidades francesas no fim de 2018, 

diversos coletes amarelos estiveram presentes para mostrar que a urgência 

climática e social é uma só: “Gilets jaunes, gilets verts, on exprime la même 

colère”,335 bradavam os manifestantes (Le Monde, 2018). 

Para concluir, há ainda outra consideração que gostaríamos de fazer sobre as 

possíveis irmanações cosmopolíticas das diversas lutas contra o capitalismo, 

contra as injustiças sociais e pela t(T)erra, que vemos eclodir em toda parte. 

Embora a palavra “indígena”, como vimos, designe todo aquele que é “gerado 

dentro da terra que lhe é própria, originário da terra em que vive” (2017, p. 3), 

Viveiros de Castro lembra que nem todos os que nascem numa mesma terra se 

pensam como tal: para citar uma expressão sua muito repetida (que intitula 

também um artigo seu [Viveiros de Castro, 2006b]), “no Brasil, todo mundo é 

índio, exceto quem não é”; "quem não é" são os que fazem questão de não ser, 

que fazem questão de se opor, velada ou abertamente, a "todo mundo" que é 

índio; são os que se veem como cidadãos, como membros ou súditos do Estado, 

que depositam no Estado e no capital a confiança de tudo lhes suprir. Ora, se ser 

indígena significa entreter uma relação “vital, originária, com a terra, com o lugar 

em que se vive e de onde se tira seu sustento, onde se faz a vida junto com seus 

parentes e amigos”; se é “ter como referência primordial a relação com a terra em 

que nasceu ou onde se estabeleceu para fazer sua vida, seja ela uma aldeia na 

floresta, um vilarejo no sertão, uma comunidade de beira-rio ou uma favela nas 

periferias metropolitanas”; se é, ainda, “ser parte de uma comunidade ligada a um 

lugar específico, ou seja, integrar um povo” (ibidem, p. 2), então, como 

mencionamos anteriormente, tudo o que os Terranos são, ou estão em vias de 

virar, ou precisam aprender a se tornar é indígenas. Os Humanos, os que se 

reconhecem na imagem do anthropos, são aqueles que vivem olhando para cima, 

devotos que são do “Espírito encarnado sob a forma de um Estado transcendente” 

(Viveiros de Castro, loc. cit.)336; que negligenciam as relações de que dependem 

                                                                                                                                 
concessão de moradia para todos, o aumento do benefício de aposentadoria, a implementação de 
medidas estruturais para a transição energética, a reestatização dos serviços de gás e eletricidade, o 
acolhimento dos refugiados e a implementação de uma real política de integração, para citar 
apenas algumas (France Info, 2018). 
335 “Coletes amarelos, coletes verdes, expressamos a mesma raiva”; a tradução ao português perde 
a rima e o ritmo que a frase possui em francês. Em outro cartaz da marcha de Paris, se lia: “Fim do 
mundo, fim do mês: mesmos culpados, mesmo combate” (Mandard, 2018). 
336 Também segundo Haraway, a imagem do anthropos é forjada numa afiliação a poderes vindos 
de cima: “Ferramenta, arma, palavra: a palavra encarnada na imagem do deus celeste; esse é o 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412490/CA



 

 

267 

para existir por nutrir delírios de autossuficiência; que empreendem uma 

verdadeira devastação eco-geontológica do mundo enquanto sonham com suas 

aventuras ou lamentam suas desventuras épicas. Já os Terranos, que se sabem 

indígenas, olham para baixo, para a t(T)erra de onde sabem terem provindo, e com 

ela se agenciam para impedir que se lhe fuja de sob seus pés. Eles são o povo 

(sempre por vir) da Terra, gerados dentro dela, a ela atados, por ela enfeitiçados e 

atraídos, a ela direcionados. Lembremo-nos que o autóctone, segundo Deleuze e 

Guattari em O que é a filosofia?, é a potência mesma da terra.337 

Isso significa que, também nas experiências de insurreição e obstrução 

contra as forças que nos querem aniquilar, descobrimos nossos caminhos em 

direção à T(t)erra: reavemos os meios de reconstituí-la, de fazê-la ressurgir, 

mesmo que parcialmente, mesmo que apenas nos territórios de que precisamos 

para existir. Readquirimos o prazer de rir, reaprendemos a alegria do cuidado; 

percebemos novos seres povoarem nosso mundo e nossa imaginação, e nos 

tornamos capazes de pensar diante deles e com eles. Como dizia a carta ao 

governo federal dos indígenas que ocuparam o canteiro de Belo Monte, nós 

também podemos dizer: “Vocês já nos conhecem, mas agora somos mais”. E 

seremos mais a cada dia, fazendo com que ainda reste mundo, apesar de tanta 

devastação. Recusamos as alternativas infernais, pois não precisamos de tutores 

nesse tempo de catástrofes: é a Terra que nos convoca, é com ela que estamos 

dispostos a compor para resistir. Por isso, e falando ainda como aqueles indígenas 

da carta, “nós somos nós” – os Terranos –; e "o governo”, bem como todos os 

outros Humanos a que ele se alia, “precisa lidar com isso” (Cimi, 2013). 

  

                                                                                                                                 
Anthropos” (2016, p. 39). Ao contrário, os seres do Chthuluceno, que são também os Terranos, 
“são seres mais da lama que do céu” (ibidem, p. 11), inseparáveis de uma pilha de composto, 
húmus e não Homo ou anthropos (ibidem, p. 55). 
337  O trecho em que a afirmação se insere é o seguinte: “Na cidade, ao contrário, a 
desterritorialização é de imanência: ela libera um Autóctone, isto é, uma potência da terra que 
segue um componente marítimo, que passa por sob as águas para refundar o território (o Erecteion, 
templo de Atena e de Poseidon)” (1992, p. 114, grifos meus). 
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Considerações finais 
 
 

 The end of the world as we know it is not the 
end of the world full stop. Together, we will 
find the hope beyond hope, the paths which 

lead to the unknown world ahead of us. 
 

– Uncivilisation, The Dark Mountain Manifesto 
 
 
 
 
 

No decorrer desta tese, buscamos apresentar o problema da grave crise 

ecológica de nosso tempo recorrendo a perspectivas as mais variadas sobre a 

Terra. Ou, para sermos mais precisos, procuramos fazê-lo considerando 

concepções diversas sobre os seres que habitam esta Terra, sobre os agentes 

envolvidos em sua constituição, os processos que condicionam seu equilíbrio, mas 

também sobre as interferências que perigosamente o quebram. No primeiro 

capítulo, tratamos de demonstrar essa pluralidade perspectiva/ontológica 

apresentando diversas maneiras, próprias a povos distintos, de diagnosticar a 

desordem ambiental. Também propusemos experimentos de ordem metafísica e 

metodológica visando a justificar duas hipóteses centrais: a saber, a de que a Terra 

não existe para além de suas variações, dos muitos mundos (ou geontologias) que 

a ela se referem; e a de que é possível, mediante um procedimento de inspiração 

antropológica, traçar continuidades (ainda que provisórias e instáveis) entre esses 

mundos. O objetivo de tal procedimento foi demonstrar que esses mundos podem 

formar um Mundo, mas com a condição de que as equivocações por meio das 

quais sua unidade é considerada sejam admitidas; em suma, tratamos de pensar 

em que medida a Terra pode ser pensada como uma entidade única, porém não-

unívoca.   

Procuramos demonstrar tal pluralidade, também, apresentando as disputas 

de variadas ordens que têm lugar no Antropoceno, as quais foram objeto de 

análise no capítulo 2. Referimo-nos aqui às narrativas que problematizam o 

conceito que nomeia a nova época geológica, possibilitando que nele embrenhem-

se outras temporalidades, novos agentes, histórias outras-que-humanas de 

fabricação de mundos; mas também da guerra cosmopolítica travada entre 

Humanos e Terranos – divisão que, apesar de proposta em termos binários, 
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resume uma multiplicidade de maneiras de ocupar a Terra. Mesmo a 

caracterização dos Humanos apresentada neste capítulo recorreu a distintas 

perspectivas, valendo-se tanto de conceitos “ocidentais” quanto de conceitos 

outros que modernos. Há de se considerar, ainda, que a noção de resistência que 

pautou nosso trabalho foi construída considerando os vários sentidos que este 

termo pode congregar. Além disso, interessou-nos também neste capítulo 

examinar as múltiplas implicações decorrentes de se pensar a Terra (ou sua 

aparição como “um agente” e não mais como um ambiente) como um 

acontecimento. Por fim, no capítulo 3, buscamos demonstrar que a noção de 

pluralismo ontológico, que fundamenta o conceito de “cosmopolítica”, é expressa 

pelas muitas maneiras terranas de habitar a Terra e constituir territórios. Podemos 

afirmar, portanto, que a consideração da multiplicidade de modos de existência 

desempenhou um papel fundamental no pensamento que o presente trabalho 

terminou por articular.  

Se levarmos em conta que esse pluralismo é uma das marcas mais fortes da 

epistemontologia dos Terranos, então talvez possamos dizer que esta tese 

consistiu, sem que o tivéssemos premeditado, num experimento especulativo de 

ocupar um ponto de vista terrano sobre a Terra, os seres e os mundos que, de 

muitas maneiras e em diversos sentidos, estamos em vias de perder. No entanto, 

aquilo que desde essa perspectiva pudemos vislumbrar não dá margem a 

sentimentos de derrota e de impotência, ou ao menos não quer torná-los os únicos 

afetos possíveis. Junto ao luto por tudo que se extingue, sentimos também a 

confiança de que há ainda muito o que fazer; não para “salvar o planeta”, mas 

para restaurar refúgios e possibilidades de ressurgência, restabelecer alianças 

multiespecíficas localizadas, ensejar sobrevivências colaborativas aqui e agora. 

Posicionando-nos como Terranos, o Mundo se apresenta como cosmos ou 

pluriverso, como uma constelação de possíveis de onde podem surgir outros 

mundos, outros modos de existência, outras formas de estar e agir juntos. Em 

suma, ao devir Terranos (pois que os Terranos não existem como uma identidade, 

mas apenas como um devir), ampliamos as possibilidades de resistir à imensa 

perda do Mundo e dos mundos, escavando saídas de dentro da catástrofe que se 

insinua como nosso destino. 

É a isso que parece nos exortar Dougald Hine, cofundador do coletivo 
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chamado Dark Mountain Project338, no artigo cujo título desconcertante é “What 

Do You Do, After You Stop Pretending?”.339 No texto, ele afirma que os anseios 

por uma solução para a desordem ecológica, a expectativa de que se trate apenas 

de uma crise que vai passar consistem numa falsa esperança, na medida em que se 

baseiam na premissa de que o mundo como o conhecemos pode ainda ser 

mantido.340 Contudo, ele prossegue, reconhecer essa impossibilidade não deve 

implicar uma fraqueza de ânimo: ao contrário, devemos fazer dela um convite a 

criar novas histórias para tecer o mundo desconhecido – e de muitos modos 

empobrecido – que temos à frente.341 Com esta tese, assim, pretendemos nos situar 

nessa espécie de zona de indeterminação da esperança. Sem nutrir delírios de 

retornar a um passado ecologicamente estável ou de nos dirigir a um futuro enfim 

seguro, nossa motivação provém do reconhecimento da potência inventiva e da 

resiliência daqueles que optam por admitir o problema e com ele permanecer, para 

falar como Haraway; que fazem da Terra uma questão sua, da qual não podem 

abdicar, mesmo que tudo pareça (e em muitos sentidos está mesmo) perdido. 

Como vimos anteriormente também a partir de Haraway, abrir caminhos para a 

continuidade das histórias é tão mundano, tão terrano [earth-bound]... e é 

precisamente disso que se trata. 

Nesse sentido, diversamente da busca por certezas e determinações que 

caracteriza os delírios salvacionistas, o que pessoas como Hine, Haraway e tantos 

outros mencionados neste trabalho propõem é uma profunda crença no mundo e 

nas possibilidades de regeneração que podem surgir de alianças imprevistas, de 

uma porta que foi deixada aberta ao desconhecido. Donna Haraway sintetiza essa 

abertura na pergunta “e se?”, que ela acredita ajudar a nos lembrar de que nada 

está garantido (ou perdido de uma vez por todas); é essa aposta na potência do 

                                                
338 O Dark Mountain é um projeto que reúne artistas, escritores e pensadores engajados na tarefa 
de “contestar as histórias que sustentam nossa civilização, [a saber,], o mito do progresso, da 
centralidade humana e de nossa separação da ‘natureza’”, e que por isso estão à procura de “outras 
histórias, que possam nos ajudar a compreender [esse nosso] tempo de rupturas e incertezas” (The 
Dark Mountain Project, 2019). 
339 “O que você faz quando para de fingir?”. 
340 Esse argumento é bastante próximo do apresentado pelo filósofo Clive Hamilton no livro 
Réquiem for a species (2010). 
341 Segundo conta o escritor Douglas Strang, as perguntas a que o Uncivilisation, primeiro 
encontro organizado pelo projeto Dark Mountain e realizado em 2010, buscou responder eram: “O 
que fazer quando pararmos de fingir que ‘o mundo como nós o conhecemos’ pode ser mantido… 
[e] onde encontramos novas histórias para o mundo desconhecido à nossa frente?” (Strang, 2010). 
A esse respeito, poderíamos afirmar, seguindo Deleuze: devemos nos servir dessa impotência para 
acreditar na vida. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412490/CA



 

 

271 

inesperado que mantém as possibilidades em jogo (keep things in play). Em suas 

palavras: 
Todas essas histórias [Antropoceno, Capitaloceno, Plantationoceno e outras] 
ameaçam se tornar grandes demais muito rapidamente. Elas pretendem dar conta 
de tudo. Temos o hábito mental de muito rapidamente buscar uma teoria de tudo, e 
precisamos descultivar esse hábito. Todas as nossas histórias deveriam ter então 
como tarefa nos lembrar o quão profundamente contingentes cada uma delas é. As 
coisas não tiveram que ser do jeito que foram, simplesmente foi isso que aconteceu 
(Haraway apud Haraway et. al. 2016, p. 561). 
 

Num sentido análogo, Hine afirma, em outro texto, estar interessado na 

capacidade que os existentes têm de “se virar” (muddling through), isto é, de 

encontrar novas modalidades de vida, considerando que os modelos utópicos não 

mais podem servir. Isto porque, para ele, 
“[m]udar o mundo” se tornou um anacronismo: o mundo está mudando tão rápido 
que o melhor que podemos fazer é nos tornar um pouco mais observadores, mais 
ágeis, mais aptos a nos mover com ele ou a detectar os espaços onde uma mudança 
sutil pode estabelecer uma trajetória menos pior que a que estava em curso. E, 
sabe, não há problema nisso – porque o que faz a vida valer a pena nunca foi 
perseguir utopias, muito menos realizá-las (Hine, 2009). 
 

Assim, sem nos reconhecer entre os derrotistas, mas tampouco entre os 

esperançosos, optamos neste trabalho por mostrar como fazem aqueles que "se 

viram", aqueles que apostam nos múltiplos “e se?” que permitem tecer outras 

histórias para a nova Terra que nos espera. Com isso, talvez os seres tentaculares 

do Chthuluceno possam encontrar caminhos na chamada época do homem; talvez 

os actantes de Gaia, em seu frenético movimento, possam ocupar de forma mais 

confortável o espaço antes colonizado por apenas dois modos de existência 

estanques; ou os processos dos quais emergem simultaneamente runa e kuna 

possam encontrar legitimidade e visibilidade no anthropos-not-seen; quem sabe as 

geontologias, os diversos mundos da Terra, possam escapar do jugo do imaginário 

do carbono, da imposição de um mundo que se pretende único. Quem sabe assim, 

ainda, junto aos xamãs yanomami, possamos evitar que o céu caia sobre nossas 

cabeças, pelas emissões de gases de efeitos estufa ou pela ação maléfica da 

fumaça do metal, ou até restaurar o fluxo da criação alterado pelas forças pesadas 

interferindo no astro do tempo. Reativemos, quem sabe, a potência do sonho, da 

experimentação, do cuidado, da fabulação, da alegria, da recusa e da insurreição, 

para constituir refúgios antigos e criar novos, multiplicar as saídas, inventar juntos 

outras maneiras de existir. Rexistir. 
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Não iremos nos alongar muito: uma tese especulativa como esta não enseja 

conclusões muito precisas, tampouco oferece meios para a verificação da validade 

daquilo que aqui propusemos. Há, aliás, quem possa objetar que tudo isso não 

passa de fantasia, de um mero exercício intelectual que de nada serve para frear a 

aniquilação em escala planetária que nos ameaça. Ou que as experiências, práticas 

e conceitos considerados por nós exemplos de resistência (ou, o que dá no mesmo, 

possibilidades de rexistência) consistem em situações muito específicas, dizendo 

respeito a minorias pouco expressivas, baseadas em modos de organização não 

escalonáveis. Em suma, que tudo isso é muito pouco diante do tamanho da 

ameaça que temos à frente. A resposta a estas objeções tomamos emprestada de 

Stengers: aqueles que esperam alguma outra coisa, na verdade estão abdicando da 

tarefa de pensar e agir juntos e deixando nosso destino à mercê da “tirania dos 

especialistas que irão gerir a penúria, no sentido de que para viver vai ser preciso 

merecer, no sentido de ‘pior para os que ficaram para trás, pior para as bocas 

inúteis’” (2017, p. 122). 

As ideias que aqui articulamos, assim, mobilizam a noção de ecologia em 

dois sentidos distintos, porém complementares. O primeiro deles, de natureza 

científica, diz respeito às dinâmicas relacionais estabelecidas entre os diversos 

seres que constituem o oikos, o local que habitamos: é nesse sentido que podemos 

tratar como catástrofe ecológica o problema que serviu de objeto primeiro para 

nosso trabalho. Porém, seguindo o que propõe Stengers, a ecologia pode designar 

também a abertura a possibilidades outras de habitar o oikos, a imaginação que 

nos permite “inventar, produzir, criar novos tipos de relação uns com os outros e 

com aquilo de que nós vivemos e aquilo com que nós vivemos” (Stengers, 2017, 

p. 124). A ecologia, nessa segunda acepção, se abre ao cosmos e convida à 

“criação coletiva, que é também aprendizado de indocilidade em relação àqueles 

que nos dizem: ‘vocês são incapazes, vocês são egoístas, vocês são impotentes’” 

(Stengers, loc. cit.). Ela diz respeito, portanto, à constituição de novos ethoi que 

nos tornem capazes de pensar pelo meio e com o meio, mobilizados pelas 

situações que nos concernem, agenciados com os seres nelas envolvidos. 

Para encontrar novamente, ou de novas maneiras, a Terra – esse solo 

comum que ameaça desabar sob nossos pés –, a ecologia não pode prescindir da 

(cosmo)política como bússola. Tentamos, com esta tese, acompanhar o 

movimento da Terra e de seus povos, humanos e outros-que-humanos, nessa nova 
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época na qual proliferam tantos conflitos e destruições – mas na qual também 

podem se desdobrar novas temporalidades, novos modos de vida, novos 

agenciamentos coletivos. Caberá a todos e cada um de nós, seus habitantes, 

escolher como melhor compor e ocupar os mundos e o Mundo por vir.  
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