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Resumo 
 
 
 
 

Cunha, Gabriela Teixeira; Assy, Bethania de Alburquerque. Relatar o 
outro: notas sobre violência e ética no pensamento de Michel Foucault e 
Judith Butler. Rio de Janeiro, 2019. 143p. Dissertação de Mestrado - 
Departamento de Direito, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro. 
 

 

A pesquisa tem por objetivo refletir acerca da violência exercida em nome 

da ética a partir de uma perspectiva crítica baseada no pensamento de Michel 

Foucault e Judith Butler. De início, pontua-se os enquadramentos normativo-

sociais que definem quais vidas importam e quais vidas sequer são passíveis de 

luto. Em seguida, recuperando as problematizações éticas dos autores de 

referência, defende-se que os processos de subjetivação são um meio de abertura 

para a alteridade. O conceito grego de ascese – práticas de si – investigado por 

Foucault é o conceito chave através do qual se procura pensar formas de 

resistência aos poderes subjetivantes e uma maneira de encontrar o outro no 

exercício de si mesmo, de reconhecê-lo na sua proximidade e na sua absoluta 

estranheza. A teoria de Butler é fundamental nesse ponto, uma vez que propõe 

explicitamente a pergunta pelo “tu” no diálogo com diversos pensadores, dentre 

os quais, o trabalho põe em relevo as questões da filosofia de Emmanuel Lévinas. 

Por fim, a proposta de uma ética de não violência é sustentada na concepção 

foucaultiana de ética da amizade e no ponto de vista da responsabilidade em 

Butler. Ambos podem funcionar na rubrica de um “programa vazio”, no sentido 

de não prescreverem regras de conduta. Sem abrir mão completamente da 

normatividade, indicam possibilidades éticas que não se baseiam em juízos. 

 

 

 

 

Palavras-chave 
Foucault; Butler; Violência; Ascese; Intersubjetividade; Responsabilidade.   
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Abstract 
 
 
 
 

Cunha, Gabriela Teixeira; Assy, Bethania de Alburquerque (Advisor). 
Narrate the other: notes on violence and ethics in Michel Foucault and 
Judith Butler’s thought. Rio de Janeiro, 2019. 143p. Dissertação de 
Mestrado - Departamento de Direito, Pontifícia Universidade Católica do 
Rio de Janeiro. 
 

 

This paper aims to conduct to reflect on the violence perpetrated in the name 

of ethics from a critical perspective based on the thinking of Michel Foucault and 

Judith Butler. At first, it is pointed out the normative-social frameworks that 

define which lives matter and which lives are not even mournable.	 Then, 

recovering the ethical problematizations of the authors in reference, it is argued 

that the processes of subjectivation are a mean of opening to alterity.	The Greek 

concept of ascesis - self-practices - investigated by Foucault is the key concept 

through which one tries to think of forms of resistance to subjectivating powers 

and a way of finding the other in the exercise of oneself, of recognizing it in its 

proximity and in their absolute strangeness. Butler's theory is fundamental at this 

point, since it explicitly proposes the question of "you" in the dialogue with 

several thinkers, among which, this paper highlights the issues of Emmanuel 

Lévinas' philosophy. Finally, the proposal for an ethics of non-violence is based 

on Foucault's conception of the ethics of friendship and in Butler’s point of view 

about responsibility. Both can work under the heading of an "empty program", in 

the sense of not prescribing rules of conduct. Without giving up normativity 

completely, they indicate ethical possibilities that are not based on judgments. 

 

 

 

 

Keywords 
Foucault; Butler, Violence; Ascese; Intersubjectivity; Responsibility.   
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Quem “sou”, sem ti? 
 

Judith Butler, Vida precária. 
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1  
Introdução 

 

Esta pesquisa tem por objetivo refletir acerca de certas formas de violência 

exercidas em nome da ética, a partir de uma perspectiva crítica baseada no 

pensamento de Michel Foucault e de Judith Butler, além de analisar como os 

processos de subjetivação podem ser um caminho para uma ética de 

responsabilidade. Busca-se, portanto, desconstituir a ideia de que a ética carrega 

somente significados positivos, vinculados a boas condutas e decisões. Acredita-

se que o termo comporta um paradoxo que expõe uma associação frequente com a 

violência. 

O encontro com a questão acontece através da problemática da 

representação. Muitas alterações ocorreram desde o projeto inicial deste estudo, 

mas, em alguma medida, o tema da representação sempre esteve presente. Quando 

ainda era um esboço de uma investigação, o plano tinha como ponto de partida a 

Pequena história da fotografia de Walter Benjamin. Embora Benjamin não fosse 

a referência bibliográfica central, ao apresentar o problema da reprodução da 

imagem dizia muito a respeito do incômodo que motivava o estudo. De acordo 

com Benjamin1, ficava cada mais vez mais irresistível a necessidade de possuir o 

objeto mais de perto, na imagem ou, mais especificamente, na sua reprodução e, 

ao mesmo tempo, mais clara ficava a diferença entre a reprodução e a imagem. 

Ao situar a urgência da captura, da apreensão e possessão da imagem, 

Benjamin estabelece a tensão que a fotografia provocara entre o que perseguia 

reproduzir e a própria imagem. Mais do que exatamente uma referência, esse 

ensaio sobre a história da fotografia conduzia o rascunho da pretensa pesquisa 

como uma metáfora. A finalidade era uma analogia com a representação dos 

sujeitos; como a política, o direito, a estética e a sociabilidade procuram, não raro 

a qualquer custo, capturar uma imagem da experiência de determinada vida e, 

assim, propriamente revelam a distância entre a tentativa de representação e a 

existência representada. Dessa primeira inquietação a respeito da diferença entre a 

tentativa de apreensão e o objeto, origina-se a segunda. As principais matrizes 

																																																																				
1 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia, p. 91-107.  
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argumentativas em torno dos processos  de  subjetivação  nas  demandas  por  

representação  não  têm  conseguido

responder à precarização da vida. De um lado, a universalidade abstrata sugere 

incluir a todos, mas efetivamente promove um asilo seletivo e, de outro lado, as 

políticas identitárias se apresentam como alternativa, porém, conforme explica 

Bethânia Assy2, quando interpeladas por experiências concretas de injustiça, 

exibem a manutenção de mecanismos de exclusão. Nesse impasse, identifica-se 

uma dimensão subjetiva irrepresentável da vida, impossível de ser capturada pelo 

vocabulário normativo neokantiano de pretensões de universalidade ou pelas 

teorias identitárias3. Diante desse horizonte é que a representação passou a ser um 

objeto de interesse. 

Certamente, esse não é um assunto de pesquisa novo, de distintas maneiras e 

sob variados aspectos, há uma efervescência acadêmica enfrentando a 

“problemática da representação”. A persistência no tema, no entanto, justifica-se 

por acreditar que a majoritária polarização argumentativa ainda esbarra nas duas 

matrizes mencionadas. O escopo não é descobrir uma gramática que dê conta do 

irrepresentável, mas que, ao contrário da universalidade e das políticas 

identitárias, consiga efetivamente interrogar os enquadramentos que transformam 

determinadas vidas em não-vidas. 

Cumpre ressaltar que o problema não é com a universalidade ou com a 

identidade, e sim com certas operações4 de universalidade e de políticas de 

identidade. Como se objetiva esclarecer no primeiro capítulo, a crítica acontece 

quando a universalidade deixa de responder às particularidades sociais e culturais 

para se impor de forma violenta, ou quando as políticas identitárias visam definir, 

de maneira essencialista, quem deve ser contemplado ou não no seu campo de 

pertencimento. Não se trata de negar as identidades – como gênero, raça e classe –

e o papel estratégico que desempenham na luta política; afinal, os sujeitos são 

situados e estimulados a estabelecer identidades no curso da socialização 5.  

Defende-se, entretanto, as identidades em uma acepção provisória e não 

																																																																				
2 ASSY, Bethânia. Subjetivação e ontologia da ação política diante da injustiça, p. 792.  
3 Ibid., p. 777-797. 
4  Expressão usada por Judith Butler para especificar que a questão não diz respeito à 
universalidade em si, mas a certas formas violentas que ela pode apresentar. Cf. BUTLER, Judith. 
Relatar a si mesmo, p.17. 
5 ASSY, Bethânia. op. cit., p.786. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712601/CA



12	
	

substancializada, passíveis de serem constituídas – e também desfeitas – no 

processo de subjetivação individual e coletivo. 

Vale dizer, antes de prosseguir, que este esforço de continuidade para 

apresentar as linhas que formam este estudo é limitado e incompleto. Entende-se, 

na esteira de uma das principais referências teóricas do trabalho6, que o relato que 

se pode dar de si mesmo é sempre parcial e assombrado por algo incapaz de 

significar uma história definitiva, de modo que o empenho de reconstrução de 

uma narrativa está sujeito à constante reavaliação. No entanto, ao mesmo tempo 

em que a reconstituição completa das razões que levaram a este projeto não é 

viável, é preciso justificar, responsabilizar-se e dar conta dos motivos de fazê-lo.  

Nesse contexto, foi no livro Relatar a si mesmo: crítica da violência ética 

de Judith Butler e na noção de estética da existência da teoria foucaultiana que se 

encontrou um vocabulário não prescritivo, a partir do qual fazia sentido pensar a 

representação enquanto regime de verdade. Isto é, as problematizações morais 

constantes nas obras escolhidas, tanto de Butler como de Foucault, forneceram os 

instrumentos teóricos e a moldura temporária para que esta pesquisa pudesse pôr 

em questão os jogos de verdade que operam na forma de violência ética que a 

representação pode assumir. 

A palavra problematização, de acordo com Judith Revel, era recorrente nos 

dois últimos anos da vida de Foucault. O filósofo a utilizava para se referir a um 

conjunto de práticas que introduz algo no jogo do verdadeiro e do falso, tornando-

o objeto para o pensamento7. Ao invés de aceitar as imagens hegemônicas que 

atuam na política, no conhecimento e nas relações intersubjetivas8, Foucault 

propõe a experimentação de um novo imaginário, um exercício de filosofia que 

não procura resolver definitivamente as indagações ou estabelecer uma verdade, e 

sim, sobretudo, realizar uma distância crítica para problematizar9.  

																																																																				
6 A obra Relatar a si mesmo: crítica da violência ética, de Judith Butler. Cf. p. 55. 
7 FOUCAULT apud REVEL, Judith. Dicionário Foucault, p.123.  
8 Essas imagens foram elucidadas por Ortega como “imagens que monopolizam nosso imaginário 
e condicionam nossa maneira de pensar, amar e agir e de nos relacionar afetivamente. Na filosofia, 
a imagem ortodoxa corresponde ao pensamento representativo, cujo predomínio desde a 
modernidade é incontestável. Na política, a imagem dominante seria a democracia representativa e 
a política partidária, e nas relações de amizade, a da metáfora familiar”. ORTEGA, Francisco. Para 
uma política da amizade: Arendt, Derrida, Foucault, p.12. 
9 REVEL, Judith. Dicionário Foucault, p. 124.  
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Nos termos de Foucault, a filosofia deve ser o movimento pelo qual, não 

sem esforços e hesitações ou não sem sonhos e ilusões, pode-se conquistar a 

emancipação daquilo que se passa por verdadeiro e onde se pode perseguir novas 

regras do jogo.  A filosofia enquanto tarefa que rejeita fazer lei para outros ou 

indicar a verdade, busca “o deslocamento e a transformação dos quadros de 

pensamento, a modificação dos valores estabelecidos e todo trabalho que se faz 

para pensar de outra maneira, para fazer outra coisa, para tornar-se outro do que se 

é” 10 . A atividade do pensamento transforma o “eu” em outro, produz o 

desprendimento de si ou, aproximando-se do vocabulário de Butler, a 

despossessão 11 . Nesse sentido, serve-se do método filosófico 12  de Butler e 

Foucault, com objetivo de criar, nesta reflexão, um afastamento da ideia 

consolidada de ética como símbolo de ações e condutas apenas positivas e 

problematizar o vínculo entre a ética e a violência.   

A expressão relatar o outro, que dá título ao trabalho, deriva da expressão 

relatar a si mesmo de Judith Butler e constitui, portanto, justamente a análise da 

demanda de elaborar uma representação do outro que, não incomumente, sustenta-

se na violência ética. Enquanto relatar a si mesmo pode significar dar conta de si, 

responsabilizar-se, confeccionar a narrativa de si mesmo, relatar o outro, por sua 

vez, significa dar conta do outro, responsabilizar-se pelo outro e confeccionar o 

outro. Embora na obra de Butler não estejam “didaticamente evidentes” as três 

modulações que se sugeriu assumir a expressão, acredita-se que no decorrer do 

texto, são estes sentidos que aparecem. A ideia de dar conta de si estaria ligada ao 

conhecimento de si, a responsabilidade relacionada propriamente ao vínculo ético 

da conduta subjetiva e confeccionar a si mesmo conectada com o reconhecimento 

de si. Uma das finalidades desta pesquisa é mobilizar essas articulações no 

																																																																				
10 FOUCAULT, Michel. Le philosophe masqué, p. 929. 
11	O uso do termo despossessão nesta pesquisa se refere à expressão de Judith Butler na obra 
Relatar a si mesmo: crítica da violência ética. Sabe-se que este é um termo de utilizado 
frequentemente pela autora em grande parte do seu trabalho. Neste estudo, contudo, limita-se as 
concepções propostas somente na referida obra.  
12 Esta pesquisa não é um trabalho de aprofundamento filosófico, mas estudo que se serve da 
atividade filosófica empreendida, especialmente por dois autores – Judith Butler e Michel Foucault 
–, para problematizar a sua questão central. É uma análise que busca a interdisciplinaridade, 
comunicando a tarefa filosófica do referencial teórico com o campo no qual está inserido, 
precisamente a linha de pesquisa do mestrado em Teoria do Estado e Direito Constitucional (PUC-
Rio), denominada de “Teoria do Direito, Ética e Construção da Subjetividade”.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712601/CA



14	
	

pensamento de Butler em um possível contexto representacional de constituição 

do outro. 

Nesse cenário, pontua-se que uma das hipóteses centrais deste trabalho 

corresponde à leitura de Butler acerca do pensamento de Emmanuel Lévinas13 a 

respeito de que qualquer representação finita trai a infinidade representada, mas 

que cada representação carrega em si a marca do infinito14. Com isso, se quer 

dizer que a empreitada do primeiro capítulo é questionar a face violenta da ética e 

do movimento de relatar o outro, mas indicar também que um possível 

diagnóstico da presença de um conteúdo opressivo na ética não elimina a 

necessidade de representação. Se, invariavelmente, toda representação trai o 

objeto representado, por outro lado, a representação tem a capacidade de levar 

consigo algum signo do infinito, do irrepresentável. Essa hipótese, que já indica 

uma abertura, começa a dar sinal no último tópico do capítulo inicial, no entanto, 

pretende-se desenvolvê-la melhor junto com a teoria de Michel Foucault sobre as 

práticas de si. 

Cumpre, ainda, registrar, logo nesta nota introdutória, alguns pontos. 

Primeiro, a pesquisa mobiliza três ideias de outro. O outro em itálico é definido 

como aquele marcado por uma existência precária, induzido à precariedade, 

aquele que representa o absolutamente outro, cuja vida quando perdida não é 

passível de luto. Esse outro tem ênfase no capítulo inaugural deste estudo, pois a 

finalidade é propor uma crítica da violência ética na representação a partir do seu 

potencial de desumanização. Butler mostra em Vida precária que é comum pensar 

a respeito da humanização e da desumanização a partir da suposição de que os que 

ganham representação ou autorrepresentação têm maiores chances de serem 

humanizados; ao passo que, aqueles cuja vida não é representada ou que não 

conseguem representar a si mesmos são frequentemente vistos como menos 

humanos ou sequer são enxergados15. Possivelmente, esse não é um pensamento 

de todo equivocado, entretanto, Butler indica um paradoxo em diálogo com a 

teoria de Lévinas. Segundo a filósofa, a ideia levinasiana de rosto significa que o 

rosto não é necessariamente humano e, ao mesmo tempo, é precisamente uma 

																																																																				
13 Cumpre esclarecer e reforçar que as referências a Emmanuel Lévinas durante todo o trabalho 
serão feitas a partir da leitura que Judith Butler realiza da teoria do filósofo.  
14 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 126. 
15 BUTLER, Judith. Vida precária, p. 24.  
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condição para humanização. Em outras palavras, a representação do rosto, ou sua 

personificação, pode muito bem funcionar para desumanizar, assim como um 

rosto inumano pode ser humanizador. A aparição do rosto nem sempre expressa a 

humanização, por isso, sua tese é de que isso torna mais complexo pensar sobre a 

representação.  

Um dos objetivos específicos desta pesquisa, sobretudo destacado no 

capítulo um, é analisar como um rosto, uma imagem ou um “relato do outro” 

podem ser produzidos para desumanizar, induzir e manter certas vidas na 

precariedade. Se é legítimo que a representação não é obrigatoriamente a condição 

para humanização; se é possível observar que tanto a aparição da imagem quanto 

sua produção destorcida ou seu apagamento podem ser instrumentalizados para 

reprodução de violência mais do que a representação em si, interessa questionar os 

enquadramentos que fabricam essas falhas na percepção do outro. 

Nesse sentido, o objeto inicial desta investigação é o outro marcado pela 

violência criada por regimes de inteligibilidade, aquele outro cuja narrativa não 

importa para história progressiva oficial e que não consegue ser apreendido com 

uma responsabilidade capaz de alterar estes enquadramentos através dos quais os 

sujeitos são capturados pelas principais vertentes das teorias universalistas e 

identitárias. Não se está sustentando que não há agência dos sujeitos precários16, 

pelo contrário, eles estão o tempo inteiro “jogando com esta moldura e atuando 

sobre ela”17, contudo, a preocupação inicial, sinteticamente, é examinar como 

determinadas normas são formadas e criam esquemas de inteligibilidade que 

dificultam ou impedem o reconhecimento do outro, aqueles que, na distribuição 

diferencial da precariedade, estão mais expostos e descobertos de proteção 

normativa, simbólica, material, legal, etc.   

Optou-se por não trabalhar com um grupo de outros específicos, mas trazer 

como exemplo as vidas marcadas que incidissem na leitura e no estudo de 

maneira geral. Compreende-se que as categorias e grupos (de classe, raça, gênero, 

população carcerária, refugiados, etc.) são indispensáveis na luta pelo 

reconhecimento de direitos e para a própria manutenção da vida, na busca por 

																																																																				
16 A vida marcada também relata a si mesma e também interage com as normas; há criação e 
agenciamento na subjetividade precarizada, mas sua chance de escuta e reconhecimento é sempre 
limitada em função dos enquadramentos normativo-sociais.  
17 BUTLER, Judith. Vida precária, p. 24.  
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uma linguagem capaz de representar suas reivindicações. No entanto, pelos 

indícios já apresentados, a escolha foi trabalhar a partir do que se entende que 

mais aproxima e, simultaneamente, mais singulariza a existência: os processos de 

subjetivação. 

Depois de se ocupar da reflexão acerca da violência ética direcionada à vida 

precária, o segundo capítulo tem como objetivo estudar os processos de 

subjetivação enquanto meio para uma ética de não violência. Uma vez que esses 

processos acontecem nos sujeitos indistintamente, ocorre um afastamento da ideia 

de outro para pôr em relevo as noções de outro e Outro. Parte-se da diferenciação 

feita por Judith Butler em Relatar a si mesmo, onde a filósofa utiliza o termo 

“outro” para denotar o outro humano em sua peculiaridade e o “Outro” para se 

referir ao outro levinasiano, que não se refere somente ao outro humano, mas 

como lugar de “substituição” de uma relação ética infinita18.  

O segundo ponto a ser esclarecido origina-se no anterior, a mudança de 

ênfase do uso do outro pelo outro ou, quando em referência a Lévinas, Outro, não 

quer dizer que há um abandono da vida precária, e sim a problematização da 

subjetividade nas investigações dos processos de subjetivação como potência 

dessasujeitadora. Foucault mostra a possibilidade constante de “devir outro”, uma 

vez que, para o autor, o sujeito não é uma substância, é uma forma e essa forma, 

afirma ele, “não é nem apesar de tudo e nem sempre idêntica a ela mesma”19. E é, 

exatamente, a constituição histórica das diferentes formas do sujeito em relação 

aos jogos de verdade que interessa aos estudos de Foucault. 

Nesse sentido, o segundo capítulo propõe uma análise da genealogia20 das 

relações de si para si na teoria foucaultiana, destacando o conceito de ascese. De 

acordo com Foucault, para compreender de que maneira o indivíduo moderno 

podia fazer a experiência dele mesmo como sujeito de uma “sexualidade”, era 

indispensável uma genealogia do modo pelo qual os indivíduos são levados a 

exercer, sobre si e sobre os outros, uma hermenêutica do desejo21. Trata-se do 

momento em que Foucault altera seu projeto da história da sexualidade para 

																																																																				
18 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, nota de rodapé, p. 10.  
19 FOUCAULT, Michel. L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberte, p. 1537. 
20 Segundo Foucault em “O que é a crítica?”, a genealogia pode ser definida como “algo que tenta 
restituir as condições de aparição de uma singularidade a partir de múltiplos elementos 
determinantes, e que aparece não como o produto, mas como o efeito”. 
21 FOUCAULT, Michel. A história da Sexualidade 2: O uso dos prazeres, p.10.  
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incluir um terceiro eixo de pesquisa. Depois de investigar os jogos da verdade 

considerados entre si (jogos de saber) e os jogos da verdade a partir das relações 

de poder, outro trabalho reclamava um espaço no seu pensamento: a constituição 

de si mesmo como sujeito. Assim, o filósofo reorganiza sua investigação para 

analisar a lenta formação, desde a Antiguidade, de uma hermenêutica de si.   

Gilles Deleuze22 traduz essa virada no pensamento de Foucault como uma 

dobra na linha do poder, uma força sobre outra força, que faz com que a linha se 

curve sobre si mesma, inaugurando uma nova forma de relacionamento, 

irredutível aos regimes de poder. O que Foucault enxerga na cultura antiga é um 

modo de interação do sujeito consigo mesmo desvinculada dos códigos morais e 

instituições de conduta. Sem prejuízo da coexistência com temas de austeridade, o 

objetivo da existência não estava previamente prescrito, mas delineava-se a partir 

da vontade de constituir uma bela vida, digna de lembrança. 

Em face dessa ausência de pressupostos normativos hábeis a definir o que 

seria a bela vida, a subjetividade se formava em um processo de criação de estilos. 

Uma das imagens que talvez melhor expresse essa ideia é a imagem do artista e 

sua obra. Tal qual uma partitura, uma fotografia, um poema ou uma tela, a vida 

representa um material para criação de estilos e a finalidade do sujeito é ser artista 

de si, fazer da sua existência uma obra de arte.  

A importância desse instante teórico de Foucault para esta pesquisa é 

compreender que, embora as técnicas de si tenham sido enfraquecidas com a 

invasão cada vez maior dos procedimentos de normatização, a sua possível 

atualização hoje acontece por ser uma maneira de resistir aos poderes 

subjetivantes. Em linhas gerais, o desafio é relacionar as práticas de si da análise 

foucaultiana com o pensamento “contra a violência ética”23 de Judith Butler, a fim 

de imaginar uma alternativa inventiva à relação dada consigo mesmo e, 

principalmente, com o outro, no curso da sociabilidade. A hipótese é considerar o 

relato de si como uma ascese, que permite tanto o desassujeitamento quanto a 

invasão ética do outro, o reconhecimento do outro em si.  

																																																																				
22 DELEUZE, Gilles. Conversações, p.145. 
23 “Contra a violência ética” é o nome dado ao segundo capítulo do livro Relatar a si mesmo: 
crítica da violência ética de Judith Butler, capítulo onde ela aborda, especialmente, os limites do 
juízo e a vínculo “eu” e “tu”, isto é, a intersubjetividade.  
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Por último, o esforço fundamental do terceiro capítulo é responder à 

pergunta “como, através dos processos de subjetivação, pode-se inventar uma 

ética de responsabilidade?”. Como não foi o objetivo do marco teórico desta 

pesquisa apresentar uma resposta definitiva a essa pergunta, isto é, de receitar uma 

proposta normativa e final para a demanda ética, a própria escolha bibliográfica 

justifica, portanto, que essa também não seja a finalidade deste estudo. No 

entanto, acredita-se que uma fresta aberta pelo eixo da subjetividade no campo do 

poder pode indicar uma resposta, ainda que sempre provisória. 

O caminho escolhido para problematizar uma alternativa de não violência 

foi: (i) estudar a despossessão de si como prática necessária à constituição da 

alteridade; (ii) pensar a atividade crítica como uma técnica de si capaz de realizar 

o desfazimento de si e dos conhecimentos mais internalizados, para alcançar a 

virtude do desassujeitamento no curso do que se poderia chamar de política da 

verdade; e, (iii) alguns comentários sobre a ética da amizade em Foucault e a ética 

da responsabilidade em Butler, enquanto orientações que se afastam das 

prescrições normativas e dos juízos morais, não para recair em um construtivismo 

pretensioso, mas para procurar estilos criativos e responsáveis de relação. 
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2  
A violência ética no relatar o outro 

 
Mas na fotografia surge algo de estranho e de 
novo: na vendedora de peixes de New Haven, 
olhando o chão com um recato tão displicente e 
tão sedutor, preserva-se algo que não se reduz ao 
gênio artístico do fotógrafo Hill, algo que não 
pode ser silenciado, que reclama com insistência o 
nome daquela que viveu ali, que também na foto é 
real, e que não quer extinguir-se na “arte”. 
(Walter Benjamin, Pequena história da 
fotografia). 

 

Atravessada pela problemática da representação em um sentido aberto24, 

esta pesquisa teórica estabelece sua moldura no estudo da violência ética nos 

termos do relatar – (re)presentar – o outro. Objetiva-se, assim, interrogar: tornar 

presente um outro no relato do “Eu”, capturar uma imagem do outro e a expor, 

narrar um outro e traduzi-lo no discurso serve a quais esquemas de 

inteligibilidade25? 

A hipótese preliminar que permeia esse primeiro momento do trabalho é a 

de que há uma face violenta no movimento de relatar o outro, de capturá-lo e 

traduzi-lo. Há uma estilização, uma confecção do outro a partir de uma 

perspectiva do “eu” potencialmente impiedosa e impositiva do caráter paradoxal 

da ética, o qual consiste justamente no seu vínculo com a violência. Como afirma 

Carla Rodrigues26, a palavra “ética” geralmente é carregada de uma conotação 

positiva, de modo que “tendemos a pensar que decisões tomadas conforme à ética 

são consideradas boas decisões”. Judith Butler oferece, entretanto, uma chave 

importante para pensar a associação que frequentemente ocorre entre ética e 

formas violentas de enquadramento prévio, através dos quais o reconhecimento 

acontece.  

A questão de Butler, sobretudo na obra Relatar a si mesmo: crítica da 

violência ética, é uma problematização da filosofia moral a respeito da 

responsabilização do sujeito. Como o sujeito, opaco para si mesmo, não narrável e 
																																																																				
24 A representação como um fenômeno complexo que está em diversos “campos”, na política, na 
estética, na cultura e no social.  
25 Na teoria de Judith Butler, são esquemas que condicionam e produzem as normas de condição 
de ser reconhecido que preparam o caminho para o reconhecimento. Cf. BUTLER, Judith. 
Quadros de Guerra, p. 21. 
26 RODRIGUES, Carla. Butler e violência ética: de quem é a vida afinal?, p. 32. 
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não representável “plena ou adequadamente” pode ser responsabilizado por suas 

ações? De que maneira dar um relato  sempre  incompleto e difuso  de  si  pode  

ser 

vinculado às suas condutas? A tese que a autora desenvolve na obra é, em traços 

gerais, a de que a violência ética exige um “dar conta” de si mesmo completo e 

coerente, entretanto, o “eu” não tem uma história própria que não seja ao mesmo 

tempo a história de uma relação27. Ou seja, as condições de surgimento do “eu” 

sempre o desapossam, embora tal despossessão 28  não signifique perda do 

elemento subjetivo da responsabilidade; ao contrário, é exatamente na 

despossessão onde reside a capacidade de se responsabilizar. 

Provocado pelo desconforto quanto à representação como exercício de 

violência ética e, ainda, pela leitura da referida obra de Judith Butler, o objetivo 

deste estudo se configura na problematização da constituição de um relato do 

outro. Essa problematização consiste em questionar em que medida é possível, 

diante da opacidade do “eu” e da opacidade do “outro” – e a partir de uma história 

de si que é também a história de uma relação – exercer um relato do outro? 

Elaborar uma representação, uma imagem ou uma narrativa do outro capaz de 

promover reconhecimento e uma ética de responsabilidade? Em outras palavras, 

em que medida é possível realizar uma crítica da violência ética que opera no 

relatar o outro e pensar em uma ética de alteridade, através de processos de 

subjetivação, que criam não transparências e essências, mas formas diversas de 

existir?  

A relação entre o incômodo representacional e a elaboração de um relato do 

outro é estabelecida pela própria ideia de outro que se pretender mobilizar. De 

início, pontua-se que o outro29, neste primeiro capítulo, é aquele marcado por uma 

vida precária. Judith Butler teoriza o conceito de vida precária – o qual é 

apropriado aqui – principalmente em dois de seus livros, Vida precária e Quadros 

de Guerra: quando a vida é passível de luto? Nessas obras, a autora mostra que há 

																																																																				
27 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p.18-19.  
28 Esclarece-se que uso desse termo está vinculado ao significado atribuído por Judith Butler na 
obra Relatar a si mesmo: crítica da violência ética. Esta é uma expressão recorrente e importante 
em todo o seu pensamento, no entanto o trabalho se ateve somente ao uso implicado na referida 
obra. No próximo capítulo ficará mais claro a sua importância para esta pesquisa, por hora cabe 
reter o sentido geral de se despossuir de si mesmo.  
29 O outro marcado pela condição precária será usado em itálico neste trabalho para diferenciar do 
outro no sentido mais amplo, o outro o qual todos podem ser, sejam marcados ou não.    
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uma distribuição diferencial do luto30, articulando tal elemento subjetivo à sua 

potencialidade pública, de modo que determinadas vidas valem a pena serem 

vividas – e, por isso, quando perdidas contam como perdas –; enquanto outras não 

contabilizam como perdas, não são enlutadas.   

Butler expõe, portanto, o vínculo intrínseco entre o luto e a vida que merece 

ou não ser vivida. É o futuro anterior que determina a condição da vida31; ou seja, 

sem a compreensão de que uma vida seria passível de ser enlutada caso fosse 

perdida não há a compreensão anterior de que ela era, de fato, uma vida vivível. 

Segundo a autora: 

 
Sem a condição de ser enlutada, não há vida, ou, melhor dizendo, há algo que está 
vivo, mas que é diferente de uma vida. Em seu lugar, ‘há uma vida que nunca terá 
sido vivida’, que não é preservada por nenhuma consideração, por nenhum 
testemunho, e que não será enlutada quando perdida.32 
 

Ser passível de luto é, nesse sentido, um pressuposto para que a vida que 

importe. Consequentemente, quando perdida uma vida não sentida e sem 

comoção, é como se ela não tivesse realmente existido na linguagem e na vida 

social. Se não teve luto, preteritamente aquela existência não contou. Ressalta-se 

dessa problematização que, para Judith Butler, as vidas são, por definição, 

precárias em “si mesmas”. O elemento precário, portanto, é comum a todas as 

vidas; isto é, as vidas estão imersas em uma relação de dependência fundamental 

perante outras vidas – anônimas ou não –, sendo essa uma condição inescapável, 

uma vulnerabilidade inevitável33. Há, entretanto, condições e enquadramentos que 

induzem certas populações a uma situação de precariedade diferencial, onde suas 

vidas estão, para além da sua vulnerabilidade constitutiva, mais expostas à 

violência e à falta de reconhecimento.  

É particularmente esse “absolutamente outro” – que o discurso do Eu não 

quer se aproximar e cuja falta não é enlutada – que se pretende mostrar como 

objeto – e abjeto – de um relato ou de uma cena de violência ética34. Assim, 

																																																																				
30 BUTLER, Judith. Vida precaria: el poder del duelo y la violência, p.16. 
31BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p. 32-33. 	
32Ibid., p.33. 
33 Segundo Judith Butler, “viver é sempre viver uma vida que é vulnerável desde o início e que 
pode ser colocada em risco ou eliminada de uma hora para outra a partir do exterior e por motivos 
que nem sempre estão sob nosso controle”. BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p.52. 
34 Por isso justifica-se a relação entre representação violenta do outro no relato. Nas palavras de 
Butler: “a crítica da violência deve começar com a questão da representatividade da vida como tal: 
	

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712601/CA



22	
	

optou-se por não escolher um outro ou um grupo de outros específicos para 

estudar neste esforço, uma vez que se entende que há um devir outro35, que é um 

devir de todo mundo. Então, embora o recorte metodológico seja em função das 

experiências profundas de vulnerabilidade, de exposição radical à violência e à 

destruição, opta-se por pensar através do que mais aproxima e ao mesmo tempo 

mais singulariza a existência: os processos de subjetivação36. Desse modo, os 

corpos e experiências concretas de injustiça e precariedade fatalmente aparecerão, 

especialmente por meio de exemplos e metáforas. 

Neste primeiro capítulo, portanto, o objetivo é mostrar que as matrizes 

teóricas mais recorrentes – as universalistas e as identitárias – não têm 

apresentado caminhos criativos a uma representação não violenta do outro. 

Considerando tais rubricas e a despeito delas, o modo de apreender e de conhecer 

uma vida permanece sustentado por enquadramentos normativos que operam 

selecionando quais existências merecem viver e quais significam um risco à 

existência em si. O ethos moderno, da atividade moderna37, sustentado na ideia de 

																																																																																																																																																																																									
o que permite que uma vida se torne visível em sua precariedade e em sua necessidade de amparo 
e o que nos impede de ver ou compreender certas vidas dessa maneira?”. BUTLER, Judith. 
Quadros de guerra, p. 82. 
35Deleuze e Guattari, em Mil Platôs (p. 185-190) falam sobre o devir minoritário, uma espécie de 
desvio não numerável, uma multiplicidade de multiplicidade. As minorias para eles podem 
funcionar como uma figura universal “ou devir de todo o mundo”. Tal circunstância universal de 
ser minoritário ou de devir-minoritário não elimina, nem desqualifica, a importância das lutas no 
nível dos axiomas, para os filósofos, ao contrário, tais lutas são determinantes. Segundo Sibertin-
Blanc, em	Deleuze et les minorités: quelle « politique »? (p. 40), “essas lutas nas instituições 
jurídicas, políticas e conômicas do Estado não são somente taticamente inevitáveis; elas são 
estrategicamente necessárias” (tradução livre). Ou seja, a disputa das minorias para serem 
incluídas na lógica dos axiomas jurídicos, normativos, representativos, mercadológico, etc., não 
retira a sua potência, uma vez que o não numerável sempre porta um signo insubmisso, 
irrepresentável no nível axiomático, mas muitas vezes percebido através do incomodo estratégico 
que gera nele. A ideia de	devir outro, portanto, vem dessa potencialidade universal e constante de 
ser outro, de ter os axiomas e as normas alterando os fluxos e gerando captura. Contudo, a luta dos 
outros, tal como a luta das minorias, como a luta das mulheres pelo voto e pelo aborto, a luta das 
certas regiões por autonomia, a luta por emprego – para citar alguns exemplos do próprio Mil 
Platôs – mostram a não relevância no grau de deslocamento provocado pela demanda por “si só”; 
por mais modesta que seja uma reivindicação, o principal para Deleuze e Guattari, é que ela 
impelirá uma tensão a qual a axiomática não poderá suportar. As demandas por autodeterminação, 
as demandas para pôr questões pauta, envolvem a problemática particular do desejo e o desejo é 
incalculável. Assim, a potência das minorias não é medida pela capacidade de entrar e se impor no 
sistema majoritário, mas sobretudo de fazer valer a força dos conjuntos não numeráveis. Nesse 
sentido, pensa-se o devir outro como uma possibilidade de todo mundo, como uma forma não 
numerável, não capturável totalmente e ao mesmo tempo um conceito que não subestima a luta do 
outro, cuja vida é marcada no nível dos axiomas, ou nos termos da biopolítica ou da precariedade.  
36 No próximo capítulo, a ênfase será justamente nos processos de subjetivação, onde o eixo da 
subjetividade na obra de Michel Foucault será a principal referência. 
37 Foucault compreende a modernidade como um exercício, uma atividade tão mais do que um 
período histórico determinado.  
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progresso e de tempo contínuo, persiste na elaboração de um relato colonizado do 

outro. O vínculo entre ética e violência no relato expõe a face perversa de um 

ethos não responsável, mas o paradoxo dessa junção é, ao mesmo tempo, a linha 

de fuga para as resistências e para o reconhecimento. 

Portanto, este capítulo também tem como propósito indicar que há abertura 

para novas maneiras de experimentar o político e as relações sociais, considerando 

a reflexão nos termos dos processos de subjetivação e da precariedade do outro 

como aquele que está, na distribuição diferencial produzida pelos enquadramentos 

ontológico e epistemológico, mais descoberto ou escancarado às possibilidades de 

apagamento. Essa perspectiva, na esteira do pensamento de Judith Butler38 e de 

Michel Foucault, representa uma alternativa às teorias fundadas no universalismo 

e nas políticas de identidade e uma possibilidade para submergir na teoria crítica 

social sem abrir mão totalmente dos juízos normativos e morais, indo, porém, para 

muito além deles. 

 

  2.1

Entre universalidade e identidade  
 
Primeiramente, é necessário esclarecer que não é intenção deste trabalho 

problematizar a universalidade e a identidade em todos os seus alcances e 

multiplicidades teóricas, até mesmo porque não seria possível dentro dos limites 

que se impõem. Na realidade, o escopo consiste em problematizar certas 

operações de universalidade e de políticas de identidade que produzem violência 

ética na ação de relatar o outro.  

 Em referência à Adorno, Judith Butler explica que o autor alemão usou “o 

termo ‘violência’ em relação à ética no contexto de pretensões de 

universalidade”39. Quando a norma ética, segundo Adorno, ignora as condições 

sociais e sua aspiração de universalidade deixa de considerar os “direitos” do 

indivíduo, o ethos se torna violento40. Para ajudar a compreender a posição de 

Adorno, Butler traz o exemplo da imposição de governos em países estrangeiros 

que, em nome de princípios universais de democracia, negam à população a 

																																																																				
38 BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p.55-56. 
39 Id., Relatar a si mesmo, p.15.  
40 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 15-16. 
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eleição de seus representantes. Para Adorno apud Butler, esse seria um modo 

através do qual o universal surge como algo “violento e extrínseco, sem nenhuma 

realidade substancial para os seres humanos’”41.  

No mesmo sentido, em outra obra, Butler afirma que nos últimos anos, nos 

Estados Unidos, tem-se ouvido um “discurso sobre ‘levar a democracia’ para 

países onde, aparentemente, ela não existiria” 42  ou sobre a necessidade de 

“instaurar a democracia”. No entanto, o que precede a imposição de governos em 

determinados países ou o discurso de “fazer chegar” a democracia onde ela “não 

existiria” é a confecção de uma imagem ou, para usar os termos deste estudo, de 

um relato do outro – individual ou coletivo – que porta uma violência ética 

fundamental, uma vez que não só se elabora um outro marcado pela diferença 

negativa 43 , como se (re)produz uma ideia universal de democracia e de 

experiência político-social. 

 A questão, portanto, não é com a universalidade em “si”, mas com um tipo 

de funcionamento da universalidade que não leva em conta as particularidades. 

Concorda-se com Judith Butler sobre o fato de que a universalidade não é violenta 

por definição, mas torna-se violenta quando não responde às demandas 

particulares, ou quando não reformula a si mesma, considerando as condições 

sociais e culturais que abrange “no seu escopo de aplicação”44. Esse é o caso do 

debate a respeito do uso do véu nas escolas públicas francesas. O preceito 

universal da laicité, ao invés de dialogar com a demanda – que está teoricamente 

incluída no seu escopo de evitar a intervenção das religiões nos temas de Estado e 

de incentivar o livre exercício de credo –, estimulou, segundo Butler45, a ideia de 

que o véu representa a inferiorização da mulher em relação ao homem e de uma 

“aliança com o ‘fundamentalismo’”. Ainda de acordo com a autora: 
 

Quando, por razões sociais, é impossível se apropriar de um preceito universal, ou 
quando – também por razões sociais – é preciso recusá-lo, ele mesmo se torna um 
terreno de disputa, tema e objeto do debate democrático. Ou seja, o preceito 
universal perde seu status de precondição do debate democrático46.  

																																																																				
41 Ibid., p.15.  
42 Id., Quadros de guerra, p.62. 
43 A exclusão acontece na “diferença pervertida em uma relação de poder que passa a ser traduzida 
na dominação e no não reconhecimento do outro, logo, é a diferença a serviço da dominação”. 
DARWICH, Ana, Direitos fundamentais, Teoria do Direito e Sustentabilidade, p. 232-23. 
44 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p.17. 
45 Id., Quadros de guerra, p. 179. 
46 BUTLER, Relatar a si mesmo, p.17-18. 
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A violência acontece quando o preceito universal não atua mais como 

precondição do debate e insiste em se impor como castração, forçando o exercício 

de um ethos apenas superficialmente coletivo. O preceito, que virou anacrônico – 

aquele que não serve mais como pressuposto do debate democrático –, não 

reconhece, entretanto, sua caducidade, elaborando o discurso de que os sujeitos 

precários é que são, realmente, anacrônicos, pertencentes à uma outra 

temporalidade. No jornal New York Times, o jornalista Thomas Friedman 

sustentou que o Islã não alcançou a modernidade, criando e reproduzindo sobre 

ele um relato de menoridade. Se não atingiu o preceito de desenvolvimento 

cultural, “não pertence a este tempo”47. Nesse discurso, a falha não estava nas 

precondições do debate, e sim no Islã com o diagnóstico de portador da “pré-

modernidade”. 

Naturalizam-se as noções de progresso e de modernidade no processo 

histórico onde a narrativa oficial é confeccionada pela perspectiva do 

“vencedor”48 e, assim, o historicismo culmina, nas palavras de Benjamin49, na 

história universal. Nela, a ideia de progresso mobilizada no relato não constitui 

uma representação possível do outro, ao contrário, relega-o ao esquecimento. 

Trata-se, na verdade, de um vendaval50 em persistente tentativa de não deixar 

vestígios do outro, de modo que, se as populações cuja precariedade se localiza 

em um estado de exceção51  permanente não estão na marcha universal do 

																																																																				
47 Ibid., p. 163. 
48 O vencedor, na teoria de Benjamin, segundo Michel Lowy, faz referência à “guerra de classes, 
em que um dos campos, a classe dirigente, não cessou de vencer os oprimidos (...)”. O trabalho se 
apropria do termo mas para implica-lo de uma maneira mais geral, a narrativa do vencedor é a 
perspectiva hegemônica também em relação à luta de classes e em outras dimensões sociais. 
LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de 
história”, p. 71. 
49 BENJAMIN, Walter. O anjo da história, p. 19. 
Aqui cabe explicar que, embora Walter Benjamin não seja o marco teórico central desta pesquisa, 
entende-se que Judith Butler, especialmente na obra Quadros de guerra, estabelece um diálogo 
fundamental com seu pensamento e permite que os leitores e/ou pesquisadores percorram certos 
caminhos benjaminianos. O objetivo deste trabalho não é se debruçar na obra de Benjamin, mas 
através da abertura de Butler, permear alguns conceitos importantes da sua teoria que comunicam 
com este estudo.  
50 BENJAMIN, Walter. O anjo da história. Expressão usada por Benjamin na Tese IX. 
51 “A tradição dos oprimidos ensina-nos que o “estado de exceção” em que vivemos é regra”. 
BENJAMIN, Walter. O anjo da história. Tese VIII. 
A regra da história através desta tradição expõe as vísceras de uma outra narrativa – a história 
evolucionista - no sentido de representar mais democracia e liberdade. A primeira mostra que a 
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progresso, é porque são identificadas como menos humanas ou, nos termos de 

Butler52, porque estão fora das “condições culturais intrínsecas à emergência do 

humano”. Logo, o apagamento dessas populações aparece como eliminação do 

risco, daquilo que constrange o humano e não propriamente daquilo que é 

humano.   

Em Quadros de guerra, Butler cita uma coletânea denominada Poems from 

Guantánamo, a qual continha 22 poemas escritos pelos presos de Guantánamo. Os 

poemas passaram pela censura do Departamento de Defesa norte-americano antes 

da publicação e a maioria deles foi destruída ou nunca entregue aos organizadores 

do exemplar. A justificativa para os atos de censura veio em nome da segurança 

nacional, alegando que a poesia representava uma grande ameaça em função do 

seu “conteúdo e formato”53. Assim, aqueles presos e, sobretudo, o relato que 

construíram sobre si não significava uma narrativa humana, mas justamente o que 

perturba o humano.  

No Brasil há um projeto denominado Vozes do cárcere, que segundo Thula 

Pires54, o objetivo é identificar as demandas de pessoas privadas de liberdade por 

meio de suas cartas enviadas, além de ressaltar os aspectos da experiência 

individual e coletiva no ambiente prisional.  De acordo com Pires, coordenadora 

do projeto, no próprio texto das cartas, foi possível encontrar registros de que a 

administração prisional obstaculiza o acesso à papel e caneta, quando não proíbem 

o envio das cartas ou exercem censura sobre elas. Poems from Guantánamo e 

Vozes do cárcere denunciam, cada um em seu contexto e com suas 

particularidades, uma condição de suspensão, de estar “entre”: nem vivo, nem 

morto.  
 
São vidas as quais não cabe nenhum luto, porque já estava perdidas para sempre 
ou porque, mais ainda, nunca “foram”, e devem ser eliminadas a partir do 
momento em que parecem viver obstinadamente nesse estado moribundo. A 
violência se renova frente ao caráter aparentemente inesgotável de seu objeto.55 

  

																																																																																																																																																																																									
“regra da história é, ao contrário, a opressão, a barbárie, a violência dos vencedores”. LOWY, 
Michael, op. cit., p. 83. 
52 BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p.182. 
53 Ibid, p.88.  
54 PIRES, Thula. Direito à comunicação: entrevista realizada com a coordenadora geral do projeto 
Cartas do Cárcere. Disponível em: https://medium.com/cartas-do-carcere/entrevista-projeto-cartas-
do-c%C3%A1rcere-88b1f10fc407. 
55 BUTLER, Judith. Vida precária: el poder del duelo y la violência. p .60, grifo da autora.  
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O relato desse sujeito moribundo representa uma ameaça aos vivos e, por 

isso, a narrativa do “Eu” ou do “Estado”56 os elabora como inimigos. Slavoj Zizek 

explica que esses sujeitos não podem, então, ser outro ser humano “com uma vida 

interior rica e cheia de histórias pessoais, que narra a si mesmo a fim de adquirir 

uma experiência de vida dotada de sentido”57. Afinal, um ser humano cuja história 

importa e merece ser escutada, cujo relato e a memória devam contar, não pode 

ser considerado inimigo. Segundo Wendy Brown apud Zizek “um inimigo é 

alguém cuja história não se ouviu”58. 

O universal, na sua acepção de um tipo de operacionalidade que determina 

uma história homogênea e linear, exerce, portanto, violência ética ao confeccionar 

um relato do outro que tenta apagar sua experiência e seus rastros. Com isso, a 

finalidade não é confirmar que todos, indistintamente, são modernos, ou que todos 

pertencem a esse tempo, porque a própria linguagem da modernidade se edifica na 

concepção de tempo progressivo e pressupõe a ideia de desenvolvimento. 

Reforça-se, assim, que a questão não é meramente compreender o universal como 

violento em si e nem se acredita, tal como suspeita Butler59, que seja impossível 

apelar para uma noção de “nós”.  

No luto ou na noção de vulnerabilidade, na perda de alguém ou na 

exposição inevitável do corpo, há algo que pode ser compartilhado, sentido por 

um “nós”. Reconhecer que há um limite no “nós” – ou seja, que é possível 

partilhar processos, mas que há condições diferenciais na experiência – significa 

ainda assim conhecer alguma coisa de “nós” enquanto comum. Reclamar aspectos 

potentes da subjetivação coletiva não implica em ser necessariamente violento; a 

violência consiste em impor um ethos uniformizador e excludente. Da mesma 

forma que abrir mão da primeira pessoa do plural não é suficiente e indispensável 

para teoria crítica, não faz sentido excluir princípios liberais como o da igualdade.  

																																																																				
56 Concorda-se com Butler que uma nação não é uma psique individual, mas ambas podem 
descrever como “sujeito”, ainda que de diferentes ordens. Por isso, frequentemente haverá uma 
associação entre a subjetividade “individual” e a razão de estado. Por exemplo: “quando os 
Estados Unidos atuam, estabelecem uma concepção do que significa atuar como um 
norteamericano – uma norma a partir da qual pode-se identificar com esse sujeito”. Id., Vida 
Precária, p. 68. 
57 ZIZEK, Slavoj. Violência, p. 49. 
58 Ibid, p. 49. 
59 BUTLER, Judith. Vida precária, p.46.	
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O problema se circunscreve na limitação fornecida pelo vocabulário 

normativo liberal, que pressupõe uma ontologia individual em sua base 

principiológica. No entanto, Butler60 verifica que esse vocabulário, não responde, 

uma vez que, na realidade, nem todo mundo conta como sujeito. Logo, a questão 

epistemológica que lida com como (re)conhecer o sujeito e coexistir na diferença 

tem relação vital com a questão prévia de quem vale, de fato, como sujeito. O 

sujeito humano é uma construção, que sempre implica na existência do não 

humano, no valor de distinção. Se não são questionados os enquadramentos que 

conferem a alguns sujeitos a condição “natural” de humanidade, enquanto outros 

vivem em uma luta constante para ter entrada nessa categoria61 , o debate 

normativo fundado na linguagem liberal permanece vazio.  

A era de alguém, explica Butler 62  em diálogo com Benjamin, é a 

“constelação” representada na cena imbricada e “interruptiva de múltiplas 

temporalidades que não podem ser reduzidas nem a um pluralismo cultural nem a 

um discurso liberal sobre os direitos”. O presente injeta seu efeito 

homogeneizador insistentemente, na tentativa de aniquilar a diferença. É preciso 

não deixar rastro, é preciso não deixar que fotos e poesias transponham as celas, 

as escolas, os hospitais de custódia e as fábricas. Elas são incendiárias, e o são 

justamente porque, paradoxalmente, criam barreiras ao fluxo da centelha à 

dinamite63. Na persistência de ser moribunda, a precariedade tem a capacidade de 

expor as aporias do tempo contínuo e progressivo; o quase-morto ou quase-vivo 

pode representar a resistência do tempo-de-agora64, reunindo temporalidades: 

quase-passado, quase-futuro, nem uma vida, nem uma morte. A tradição de 

exclusão mostra que a política não pode ser reduzida aos vivos – em sentido 

duplo, vivo na qualidade de vida que importa e vivo como tempo presente, o que 

“está”. Trazer o ausente é não se conformar, é dar sentido à experiência da vida 
																																																																				
60 BUTLER, Judith. Quadros de Guerra, p.54. 
61 Ibid., p.117 
62 Ibid., p. 194 
63 Metáfora de Benjamin em alarme de incêndio. WALTER, Benjamin. Rua de mão única: obras 
escolhidas, p. 46. 
64Referência à tese XVIII sobre o conceito de história de Walter Benjamin. Lowy explica o tempo-
de-agora como o que significa a verdadeira história universal, aquela que resume o passado e 
concentra a tradição dos oprimidos no momento presente atualizado pelo historiador. Assim, na 
persistência de ser moribunda, a precariedade expõe o vazio no tempo progressivo-homogêneo, 
expõe a ideia de progresso como busca pelo esquecimento pelo apagamento. A sua condição de	
quase-vida não é só uma condição de sujeição, tem a potencialidade de desestabilizar a noção de 
tempo. LOWY, Michael. Walter Benjamin: Aviso de incêndio, p. 138-139.	
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precária e colocar presença no presente – sem buscar transportar o passado –, 

revendo suas implicações atuais para criticar as violências. De acordo com Judith 

Butler:      
 
Para Benjamin, na linha final dessas teses, “cada segundo era a porta estreita pela 
qual podia penetrar o Messias”, uma condição histórica na qual a responsabilidade 
política pelo presente existe precisamente “agora”. Não foi por acaso que Benjamin 
entendeu ações revolucionárias como a greve, como a rejeição do poder estatal 
coercitivo. Esse poder baseia-se em uma determinada noção de progresso histórico 
aceita para se autolegitimar, como a realização moderna suprema. Separar o 
“tempo agora” dessas pretensões de modernidade é eliminar o enquadramento 
temporal que sustenta de maneira acrítica o poder estatal, seu efeito legitimador e 
suas instrumentalidades coercitivas.65 
 

A redenção, a possibilidade de justiça e reconhecimento da vida precária 

não é o fim da história e sim a ruptura66. Trata-se de poder contar a história de 

outra forma, onde o relatar o outro passe por um exercício de si que implique em 

responsabilidade com sua memória, tradição e experiência.  

Nos termos de Foucault67, encontra-se uma outra maneira de abordar a 

história e a modernidade. Para o filósofo francês, em referência constante à sua 

leitura de Kant, a modernidade está mais próxima de uma atitude do que de um 

período histórico68, pois preconiza uma forma de pensar e de sentir; um modo de 

agir e de se conduzir; algo que aparece ligado à uma tarefa, um exercício. Nas 

palavras do filósofo, seria “um pouco, sem dúvida, como o que os gregos 

chamaram de ethos”69. Dessa forma, Foucault se afasta da naturalização70 dos 

																																																																				
65 LOWY, Michael. Walter Benjamin: Aviso de incêndio, p. 195.  
66 A interrupção messiânica é ruptura da história, mas não fim da história”. LOWY, Michael. 
Walter Benjamin: Aviso de incêndio, p.132. 
67 Cumpre dizer que alguns pontos aproximam Foucault e Benjamin, por exemplo, ambos são 
críticos da insuficiência que o termo história assume e críticos da ideia de progresso, além de que 
os dois são interessados pelas obras de Baudelaire e fazem referência à Kant. Segundo Rafael 
Haddock-lobo (Walter Benjamin e Michel Foucault: a importância ética do deslocamento para 
uma Outra História, p.59), Foucault cita Benjamin apenas uma vez em todo seu trabalho, nas 
primeiras páginas de História da Sexualidade 2: O uso dos prazeres (na versão utilizada por este 
trabalho, a referência à Benjamin está na nota de rodapé n.2, p.17 e transcrita na p. 42), 
precisamente onde anuncia sua tentativa de pensar historicamente uma estética da existência. Para 
Sigrid Weigel, de acordo com Haddock-lobo (p.60), mesmo sendo pequena, a citação que Foucault 
faz de Benjamin é de extrema importância na obra, pois o autor afirmaria compreender no estudo 
benjaminiano de Baudelaire um dos alicerces possíveis para construir a história das artes da 
existência.  
68 FOUCAULT, Michel. Qu’est-ce que les Lumières?, p .1387. 
69 Ibid., p.1387. 
70 Nesse ponto, deve-se destacar um dos métodos críticos de Michel Foucault. Trata-se do método 
genealógico, em uma passagem do nascimento da biopolítica é possível observar uma parte da 
definição do que seria tal método. Em O Nascimento da biopolítica (p. 5-6), Foucault afirma: “o 
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conceitos e é possível observar a centralidade que a experiência toma no seu 

pensamento. Não é uma época que se localiza entre a pré-modernidade e pós-

modernidade, mas uma atitude constituída em oposição, em “luta” contra as 

atitudes consideradas “contra-modernidade”.  

Ser moderno consiste em um processo de elaboração de si mesmo e requer 

uma prática continuada. A representação dessa ideia é encontrada, segundo 

Foucault, especialmente em Baudelaire, onde ser moderno significava não aceitar 

a si mesmo como se é no fluxo dos momentos que passam, mas de tomar a si 

mesmo como objeto “de uma elaboração complexa e dura”71. Foucault72 identifica 

no homem moderno de Baudelaire não aquele que parte à descoberta de si, dos 

seus segredos ou de sua verdade escondida, mas que procura inventar a si mesmo. 

Nesse movimento de se auto-elaborar, o tempo presente não é alguma coisa da 

qual se possa abrir mão, mas também não deve ser sacralizado. Por fim, 

Foucault73 acrescenta um elemento essencial na compreensão da relação entre o 

tempo presente e o ascetismo de si no poeta francês: não é nem na sociedade 

enquanto tal e nem no corpo político que o jogo da liberdade com o real pode 

transfigurar o momento presente. O único lugar viável para a transformação se 

chama arte.   

A insistência desses últimos parágrafos sobre modernidade e tempo presente 

parece escapar do núcleo da universalidade e da sua interseção com a violência. 

Acredita-se, entretanto, essa digressão é, na verdade, o contrário, na medida em 

que a costura que Foucault faz com a linha de pensamento de Baudelaire74 e Kant 

																																																																																																																																																																																									
historicismo parte do universal e passa-o, de certo modo, pelo ralador da história. Meu problema é 
o inverso disso. Parto da decisão, ao mesmo tempo teórica e metodológica, que consistem em 
dizer: suponhamos que os universais não existem; e formulo nesse momento a questão à história e 
aos historiadores: como vocês podem escrever a história, se não admitem a priori que algo como o 
Estado, a sociedade, o soberano, os súditos existe? (...) Nada,	portanto, de interrogar os universais 
utilizando como método crítico a história, mas partir da decisão da inexistência dos universais para 
indagar que história se pode fazer”. Foucault não rejeita, portanto, a existência dos universais, eles 
estão ai na ordem das coisas e do discurso, produzindo formas de viver, mas não são dados que 
sempre estiveram na presentes e percebidos tal qual, são construções e, por isso, partir da 
inexistência deles é uma maneira de questionar não só que história se pode fazer, mas que história 
foi elaborada a partir deles. 
71 FOUCAULT, Michel. Qu’est-ce que les Lumières?, p.1389. 
72 Ibid., p.1390. 
73 Ibid., p.1390. 
74 Foucault vê potência na literatura modernista e, nesse sentido, segundo Vladimir Safatle “se a 
literatura é a contra episteme fundamental da era moderna, então toda experiência crítica da 
modernidade deverá, à sua maneira, encontrar seu modelo nas produções literárias. E isto Foucault 
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em O que são as Luzes?75 mostra a relevância do ethos moderno na própria crítica 

à noção de modernidade. O sujeito é determinado historicamente e essa 

inexorabilidade implica lidar com a linguagem e com as perguntas atuais. A outra 

face desse “determinismo” é que há um limite ao conhecimento – inclusive ao 

conhecimento de si: uma espécie de margem de agonismo na experiência teórica e 

prática, que se expande e se recolhe, e recomeça76. No entanto, nem todo trabalho 

histórico-crítico só pode acontecer na desordem, nas opacidades das limitações e 

nas contingências. Foucault não exalta os limites, mostra que eles são as 

condições do próprio conhecimento: “Eu não sei se é preciso dizer hoje que o 

trabalho crítico implica ainda na fé nas Luzes; ele necessita, eu penso, sempre do 

trabalho sobre nossos limites, ou seja, um trabalho paciente que dá forma à 

impaciência da liberdade”77.  

Em Foucault, a crítica e a estética da existência78 pensadas a partir da 

análise da atividade moderna79 é o que permite transfigurar e mobilizar as 

questões atuais – incluindo suas possíveis violências, como é o caso de uma certa 

universalidade80. As problematizações a respeito de como nos constituímos como 

sujeitos de nosso conhecimento, que exercem e se submetem às relações de poder, 

de como nos constituímos como sujeitos morais de nossas ações81, no contexto 

“presente”, são fundamentais para compreender como as pretensões de 

universalidade – enquanto princípio moderno – não têm conseguido responder à 

precariedade. Assim, Foucault pretende destituir o sujeito como fundamento da 

ética para concebê-lo como problema para a ética82 e, ao contrário do que não 

																																																																																																																																																																																									
fará através de uma reflexão sobre o conceito baudeleriano de ‘modernidade’”. SAFATLE, 
Vladmir. Aulas Erotismo, Sexualidade e Gênero. 
75 FOUCAULT, Michel. Qu’est que les Lumières?, p. 1381. 
76 Segundo Foucault “(...) a experiência teórica e prática que nós fazemos de nossos limites e de 
sua ultrapassagem possível é sempre ela mesma limitada, determinada e então recomeçada” 
(tradução livre). FOUCAULT, Michel. Qu’est que les Lumières?, p.1394. 
77 Ibid., p. 1397. 
78 A crítica e estética da existência em Foucault serão objetos do trabalho nos próximos capítulos.  
79 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p. 101.  
80 Nesse ponto, vale destacar o pensamento de Francisco Ortega sobre a instrumentalidade violenta 
dos discursos universalistas que são, segundo ele, “discursos falaciosos que escondem amiúde 
estratégias e interesses particulares: nacionais, étnicos, ideológicos, políticos, econômicos, 
religiosos, revelando um forte potencial marginalizante. A ideologia universalista (cristã, 
revolucionária, democrática) que afirma tratar todos os homens como irmãos, iguais, conduz 
inexoravelmente às discriminações e aos conflitos mais ferozes”. ORTEGA, Francisco. Para uma 
política da amizade: Arendt, Derrida, Foucault, p. 65. 
81 FOUCAULT, Michel. Qu’est que les Lumières?, p.1395. 
82 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 142. 
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raro se alega, isso não significa a morte do sujeito. Significa uma investigação 

sobre como ele é “instituído e mantido, sobre como se institui e se mantém e sobre 

como as normas que governam os princípios éticos devem ser compreendidas não 

só como guias de conduta, mas também como fórmula para resolver a questão de 

quem e o que é o sujeito humano”83. Criar um ethos através da atividade crítica, 

onde a responsabilidade no ato de relatar o outro não é fundamentada na 

abstração, e sim no próprio humano tornado um objeto para a ética, é, nesse 

sentido, uma maneira de questionar o preceito que sustenta uma ontologia que 

inclui a todos, mas efetivamente promove proteção seletiva e conserva as 

vulnerabilidades84.  

Por outro lado, emergem como alternativa as matrizes identitárias. 

Novamente, o que é passível de problematização neste trabalho não é a identidade 

enquanto tal – assim como a universalidade – mas certa instrumentalização 

política das identidades. No relato identitário do outro, muda-se o vocabulário, 

mas acaba recaindo-se em outra forma de ontologia que também produz violência 

ética. Segundo Bethânia Assy, essa forma de pensamento:  
 
[...] provoca uma dimensão que problematiza a própria pertença, de maneira a 
implicar não só na possibilidade de perda de autorreflexão singular individual, isto 
é, na capacidade do sujeito de se autoconstituir fora da ontologia identitária, como 
também de determinar de forma essencialista quem está fora e quem está dentro de 
seu escopo de pertencimento, a partir da própria concepção de identidade85.    
  

Butler e Assy parecem concordar que as políticas identitárias (identity 

politics), inclusive certas teorias multiculturalistas mais arejadas, fracassam ao 

insistir que se trata de uma matéria de coexistência, de um vocabulário de 

tolerância 86  ou da existência de temporalidades diferentes em diversas 

localizações culturais87. A narrativa da tolerância tende a assujeitar, reforçando, de 

acordo com Assy em referência à teoria de Wendy Brown, a “análoga estrutura 

ontológica de um puro Eu e de um puro Outro matizados”88. Ou seja, se um 

sujeito exerce tolerância para com outro, eles são percebidos desde logo como 

																																																																				
83 Ibid., p. 142. 
84 ASSY, Bethânia. op. cit., p. 783. 
85 Ibid., p. 783. 
86 Ibid., p. 782. 
87 BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p.153.	
88 ASSY, Bethânia. op. cit., nota de rodapé, p. 783. 
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cindidos, diferenciados. Seria indispensável indagar, entretanto, qual o conteúdo, 

a “substância” dessa divisão? De acordo Butler, para Wendy Brown, a tolerância 

é, na verdade, um instrumento frágil, “que com frequência pressupõe um desprezo 

por aqueles a quem é direcionada”89. Desse modo, somente alguém que porte uma 

capacidade racional superior consegue atingir o nível da tolerância. Já na linha 

argumentativa de Judith Butler90 a respeito da temporalidade, o ponto não são as 

diferenças culturais, umas em guerra contra as outras, ou as diversas modalidades 

de tempo, ainda que passe por essas questões em alguma medida. O cerne são as 

concepções hegemônicas de progresso, que elaboram a si mesmas como 

superiores em relação à uma época pré-moderna e, assim, hierarquicamente mais 

avançadas, colocando o outro estagnado na infância temporal, para garantir sua 

autolegitimação.  

A título de exemplo, Butler91 mostra que, dentro dos discursos de tolerância, 

há dois tipos de sujeitos frequentemente diferenciados, os “homossexuais” e os 

“mulçumanos” – que praticam ou não a tolerância reciprocamente nas políticas 

públicas e na esfera da negociação.  Trata-se de um caso que explicita a ideia de 

que nenhum sujeito poder existir sem se opor a outras noções de sujeito, sendo 

preciso excluir várias formas possíveis para se tornar viável. Isto é, o 

“homossexual” não pode ser mulçumano e o “mulçumano” não pode não ser 

homofóbico. Nas palavras de Butler, é preciso afastar uma “multidão de ‘não 

eus’”92, para então assim o “eu” se constituir, para uma identidade “estável” se 

firmar. E, na mesma empreitada, um outro processo é também necessário: se 

desfazer de determinadas dimensões de si mesmo “que não conseguem se 

conformar às figuras distintas produzidas pela norma do sujeito humano”. É 

imperativo abandonar a complexidade que envolve a dialética da produção da 

subjetividade e da própria ligação com as normas para se enquadrar naquelas 

normas reconhecidas.  

Nesse contexto, o binarismo é uma construção indispensável nas pretensões 

de “modernidade” capturadas na política de identidade, onde se impõe uma 

clivagem interna: ou isto ou aquilo. Além disso, o sujeito racional moderno deve 

																																																																				
89 BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p. 202. 
90 Ibid., p. 154. 
91 Ibid., p. 201-202. 
92 Ibid., p. 202-203. 
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ser coerente com sua “identidade”, que embora seja uma escolha atravessada pela 

normatividade e pela normalização, passa a representar “tudo o que ele é”. No 

caso da mencionada disputa religião-sexualidade, Butler afirma: “o 

enquadramento binário assume que a religião e a sexualidade determinam, 

singular e exaustivamente, a identidade (o que explica a existência de duas 

identidades, distintas e opostas)”93. Assumir uma identidade implica a renúncia de 

outra, o que na era da biopolítica geralmente denota o medo da proximidade do 

outro, cuja identidade o “eu” não reconhece e, muitas vezes, as normas não 

legitimam e, quando legitimam, o fazem por meio da criação de uma identidade 

que facilite a apreensão pelo enquadramento estático da sua existência.  

Butler mostra que depois do evento do 11 de setembro, houve o 

desenvolvimento da visão segundo a qual a permeabilidade da fronteira era uma 

ameaça ao país e, mais que isso, um risco à identidade enquanto tal94. Aqui a 

fronteira representa os limites da identidade, que busca preservar o “eu-Estado” 

ou “eu-subjetivo” da invasão do outro. Quando, contudo, constata-se que não há 

fronteira impermeável, ela passa a significar duas coisas95: uma é a reivindicação 

territorial e a outra a desterritorialização, para se estabelecer uma certa relação 

com outro ao qual se está exposto. Dessa forma, uma existência nunca é somente 

um muro fechado para si, de modo que há um “tu” ou um “coletivo de tu” com os 

quais, inevitavelmente, a fronteira do “eu” se relaciona.  
 
Se tenho alguma fronteira, ou se alguma fronteira pode ser atribuída a mim, é 
somente porque me separei dos outros, e é somente por causa dessa separação 
que posso me relacionar com eles. Assim, a fronteira é uma função da relação, 
uma gestão da diferença, uma negociação na qual estou ligado a você na medida 
da minha separação.96  

 

A identidade tem utilidade e estratégia política inquestionável, uma vez que, 

frequentemente, direitos são garantidos através da afirmação da identidade. Pode-

se, entretanto, questionar o direito, bem como a vontade de direito, de inserção 

em uma perspectiva normalizada de vida, sendo admissível indagar até mesmo o 

movimento afirmativo, de “afirmação da identidade”. No entanto, os sujeitos 

lidam com a urgência, com demandas que, em regra, não podem esperar, de modo 
																																																																				
93 Ibid., p. 206, grifo da autora. 
94 Ibid., p. 71. 
95 Ibid., p. 71-72.	
96 Ibid., p. 72, grifo da autora. 
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que não se trata de rejeitar toda e qualquer normatividade. Segundo Foucault97, 

sabe-se pela experiência que “a pretensão de escapar do sistema de atualidade 

para oferecer programas gerais de uma outra sociedade, de um outro modo de 

pensar, de uma outra cultura, de uma outra visão do mundo apenas conseguiu 

reconduzir às mais perigosas tradições”. O trabalho para alterar o enquadramento 

não está radicalmente fora da normatividade, na liberdade indefinida, nem 

completamente dentro das normas, ele é um exercício experimental, no qual, para 

Foucault, “por um lado deve abrir às pesquisas históricas e por outro pôr-se à 

prova da realidade e da atualidade (...)”98.  

Uma teoria crítica que pretenda ser responsável, portanto, deve reconhecer 

que a distribuição da condição precária é indissociável à historicização das 

identidades como raça, classe e gênero. Não se pode falar em relatos que induzem 

ou esquecem as vulnerabilidades sem pensar no atravessamento dessas categorias 

nos esquemas de inteligibilidade. Por exemplo, em uma entrevista99, perguntaram 

à Foucault se as identidades sexuais não eram úteis politicamente e ele não 

hesitou em responder que eram muito úteis, mas fez a ressalva de que elas, por 

outro lado, nos limitam. A despeito de todo seu pensamento sobre a desconstrução 

do sexo como categoria natural e da percepção, através do método genealógico, da 

elaboração da noção de sexo a partir do dispositivo de sexualidade100, ressalta-se a 

perspectiva de como o sexo, enquanto efeito de um discurso, de um relato, 

evidencia uma violência identitária. Nas palavras de Butler, o escândalo histórico 

não é a afirmação de que sempre existiu o sexo, mas o fato de que “nós nem 

sempre fomos nosso sexo, que o sexo nem sempre teve o poder de caracterizar e 

constituir a identidade com tal completo poder”101. 
 
Como se a possibilidade do indivíduo moderno fazer a experiência de si mesmo 
como sujeito de uma “sexualidade” fosse dispositivo fundamental de sua auto-
determinação. Digamos claramente que seu reconhecimento como sujeito passa 
necessariamente pela maneira que ele é capaz de subjetivar uma sexualidade.102  
 

																																																																				
97 FOUCAULT, Michel. Qu’est que les Lumières?, p. 1394. 
98 Ibid., p. 1393. (tradução livre). 
99 Ibid., p. 1558. 
100 Cf. FOUCAULT, Michel. História da sexualidade 1: A vontade de saber.	
101 BUTLER, Judith. Inversões sexuais, p.91.  
102 SAFATLE, Vladimir. Aulas Erotismo, sexualidade e gênero, grifo da autora. 
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A mobilização despotencializada da identidade obriga que os sujeitos sejam 

permanentemente os mesmos e, para além de ser tedioso ser sempre o mesmo, 

como afirmou Michel Foucault103, há uma dura violência nesse preceito. A 

violência ética identitária que cobra um relato de si e um relato do outro sempre 

coerente e fixo é uma forma de gerir os corpos, desqualificando a capacidade 

criativa de moldar a existência. Segundo Judith Butler 104  uma leitura pós-

hegeliana da cena do reconhecimento permitiria uma abertura: pensar a opacidade 

para consigo mesmo, isto é, a impossibilidade de uma representação completa de 

si, como uma brecha para conferir reconhecimento aos outros. Reconhecer que 

não se é o mesmo, em cada instante, diferente da forçosa linearidade do discurso 

muitas vezes apresentado, pode, para Butler105, provocar certa paciência com 

outros, desestabilizando a necessidade de ser idêntico em todas as situações. 

Nesse sentido, Butler106 afirma:  

 
Para mim, suspender a exigência da identidade pessoal, ou, mais especificamente, 
da coerência completa, parece contrariar certa violência ética, que exige que 
manifestemos e sustentemos nossa identidade pessoal o tempo todo e requer que os 
outros façam o mesmo. 
  

A violência ética que exige a semelhança, impõe e assujeita107, também 

produz subjetividade, fato que motivou Foucault a perguntar através de quais 

jogos da verdade o homem reflete a respeito de si, quando se percebe como louco, 

como doente, ou quando se julga e se pune como criminoso108. A subjetividade 

está o tempo inteiro sendo construída na relação com as normas, e não raro as 

normas de identidade confeccionam o sujeito e sua auto percepção. Judith 

Butler109 mostra que o sujeito do Islã também foi construído dentro do discurso 

militar, através dos textos antropológicos e dos protocolos de tortura. Mais do que 
																																																																				
103 FOUCAULT, Michel. Michel Foucault. Une interview: sexe, pouvoir et la politique de 
l’identité, p. 1558. 
104 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p.60.  
105 Ibid., p.60 
106 Ibid., p. 60. 
107 A ideia de assujeitamento e poder utilizada neste trabalho está vinculada à ideia foucaultiana de 
relações de força. O poder é exercido, mas não assume a imagem de algo, sobretudo, na era 
biopolítica, que vem “de cima para baixo”. Nas palavras do próprio Foucault: “O poder se exerce 
em rede e, nessa rede, não só os indivíduos circulam, mas estão sempre em posição de ser 
submetidos a esse poder e também de exercê-lo. Jamais eles são o alvo inerte ou consentidor do 
poder, são sempre seus intermediários. Em outras palavras, o poder transita pelos indivíduos, não 
se aplica a eles.” FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade, p. 35. 
108 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade 2: O uso dos prazeres, p. 11. 
109 BUTLER, Judith. Quadros de guerra. p. 184. 
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um esforço para humilhar os prisioneiros em Abu Ghraib e em Guantánamo a 

partir da sua “formação cultural”, a tortura foi igualmente uma maneira de 

elaborar, coercitivamente, a mentalidade árabe. Isso significou, segundo Butler110, 

a necessidade de os prisioneiros representarem a redução cultural presente nos 

textos antropológicos, à revelia da sua complexa formação cultural e subjetiva. 

Era preciso encenar, performar aquela limitação que lhes era imposta e, 

consequentemente, dar conta de si mesmo como semelhante, idêntico àquela 

representação. O relato do sujeito árabe engendrado pelos textos antropológicos 

impôs a afirmação da identidade árabe, de modo que os prisioneiros começam a se 

identificar com aquela imagem, que é uma captura absolutamente reduzida e 

forjada da sua existência tanto coletiva como individual. Uma das teses de 

Zizek111 é a de que é a linguagem – e não o interesse egoísta primitivo – a 

vanguarda e o grande fator de divisão entre “nós” e, por conseguinte, de produção 

desse desenho violento do outro. Isto quer dizer, para o autor, que a linguagem e a 

fala, muitas vezes associadas à renúncia da violência, à possibilidade de 

socialização e à comunicação, são justamente uma via por onde a violência corre. 

Ser um animal que fala diferencia os seres humanos das outras espécies não 

falantes e localiza a capacidade de evitar a violência no núcleo da existência 

humana112, de modo que, quando ocorre, a violência representa uma contaminação 

da linguagem e não a linguagem em si. Zizek, por outro lado, questiona: “e se os 

humanos superassem os animais em sua capacidade de violência precisamente 

porque falam?”113. Logo, aqui, há uma inversão na doxa que compreende os 

humanos como superiores pela aptidão de refugar a violência através da fala.  

Um exemplo de Zizek114 para mostrar a violência na linguagem é o caso dos 

pogroms antissemitas. Segundo o filósofo, o que os perpetradores dos pogroms 

achavam absurdo e intolerável e os fazia agir contra os judeus não era a realidade 

imediata, “mas a imagem/figura do ‘Judeu’ que circula em sua tradição e foi por 

esta construída”. A tradição perdura na transmissão do relato do outro – nem 

sempre igual, nem sempre a mesma, mas com as atualizações do tempo presente 

que perpetuam sua violência. Não se trata, porém, de redimir os perpetradores por 
																																																																				
110 Ibid., p. 184. 
111 ZIZEK, Slavoj. Violência, p. 63. 
112 Ibid., p. 59. 
113 Ibid., p. 59.	
114 Ibid., p. 63. 
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“pertencerem a uma tradição”, uma vez que ela não lhes desqualifica como 

elemento subjetivo de responsabilidade, mas permite historicizar a marcha do 

cortejo triunfante115. Enfrentar o discurso dominante é “escovar a história a 

contrapelo”116, recolher os despojos, desnaturalizar a linguagem reproduzida. Nas 

palavras de Michel Lowy, na interpretação da tese VII sobre o conceito de história 

de Benjamin: “a redenção/revolução não acontecerá graças ao curso natural das 

coisas (...)”117. É preciso friccionar a escova contra o pelo e aqueles que se 

desprenderem do núcleo que os mantém moribundos, sem vida, esses não devem 

ser ignorados, e sim apanhados. A redenção não está naquilo que os amalgama e 

homogeneíza. Não é simples, contudo, parar o cortejo:    
 
O problema, evidentemente, é que um indivíduo isolado não pode distinguir de 
maneira simples entre os judeus reais e a sua imagem antissemita: essa imagem 
sobredetermina o modo como eu faço minha experiência dos próprios judeus reais, 
além de afetar ainda o modo como os judeus se experimentam a si próprios118. 
 

A experiência que se faz do outro é uma experiência que precede e 

ultrapassa a existência do “eu”, de modo que a crítica histórica capaz de “fazer 

justiça” não é um horizonte de salvação, que põe fim à própria história, mas uma 

atitude que problematiza os enquadramentos ontológicos e epistemológicos, onde 

certas vidas valem a pena, enquanto outras, nem quando mortas estão seguras119. 

Em termos do que se intentou dizer, nem a universalidade, nem as políticas de 

identidade têm sido, a despeito de qualquer boa intenção, suficientemente 

catadoras das narrativas precárias. Por essa razão é que se impõe a necessidade de 

buscar uma crítica mais “radical”: uma crítica aos enquadramentos. 

 

  2.2

Enquadramento e reconhecimento 
  

																																																																				
115 “Todo aquele que, até hoje, obteve a vitória, marcha junto no cortejo de triunfo que conduz os 
dominantes de hoje (a marcharem) por cima dos que, hoje, jazem por terra”. WALTER, Benjamin. 
Alarme de incêndio, p. 59. 
116 Ibid., p. 70. 
117 Ibid., p. 74. 
118 ZIZEK, Slavoj. Violência, p. 63. 
119 “Só terá o dom de atiçar no passado a centelha da esperança aquele historiador que tiver 
apreendido isto: nem os mortos estão seguros se o inimigo vencer”. BENJAMIN, Walter. Anjo da 
história, p. 12.	
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Um passo atrás: a violência que se pode identificar em certas operações de 

universalidade e de políticas de identidade 120  acontecem em função de 

determinados enquadramentos prévios, o que significa que o problema não é 

apenas normativo ou identitário. Assim, insistir na pergunta normativa a respeito 

da melhor forma de representar ou relatar os sujeitos em condição precária não 

tem implicado em significativos deslocamentos. Nesse contexto, uma indagação 

pertinente seria, por exemplo: “qual a norma segundo a qual o sujeito é produzido 

e se converte depois no suposto ‘fundamento’ da discussão normativa”?121   

O enquadramento que produz o sujeito que posteriormente será objeto e 

fundamento da discussão normativa é uma moldura, através da qual se apreende 

ou não “a vida dos outros como perdida ou lesada”122. Trata-se de uma questão 

epistemológica, de um procedimento de poder, capaz de qualificar uma vida como 

vida e outras não. Tanto o reconhecimento do outro como o reconhecimento de si 

mesmo são limitados antecipadamente por um regime de verdade, que decide, 

segundo Butler 123  em diálogo com Foucault, quais formas de ser serão 

reconhecíveis ou não. A palavra decidir não é a mais exata, “pois o regime de 

verdade fornece um quadro para a cena do reconhecimento, delineando quem será 

classificado como sujeito de reconhecimento e oferecendo normas disponíveis 

para o ato de reconhecimento”124. Isto é, o sujeito elaborado pela norma não é 

plenamente determinado por ela, há uma relação entre os modos de se constituir e 

os regimes de verdade.   

Contudo, outro passo “atrás” ainda é necessário. A pergunta “o que é uma 

vida?” precede as demais, em alguma medida. Esclarece-se que, talvez, as 

expressões de retorno crítico125 não sejam as mais ideais, uma vez que a urgência 

e a percepção do “tempo-de-agora” podem – e de certa maneira devem – 

embaralhar as problematizações normativas, epistemológicas e ontológicas para 

atender às reivindicações. O objetivo, contudo, é chamar atenção ao fato de que 

sem a compreensão de que o “ser” da vida é construído e de que há um 

enquadramento ontológico também resultante de operações de poder, não é viável 
																																																																				
120 Não as únicas violências possíveis, mas são as correntes político-filosóficas de maior relevo, 
como mostra Bethânia Assy, op. cit., p. 781.  
121 BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p. 199. 
122 Ibid., p.14. 
123 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 34-35.  
124 Ibid., p. 35. 
125 Expressões como “um passo atrás”, “preceder”, “prévio”, etc.  
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articular caminhos menos violentos. É preciso pensar uma nova ontologia do 

corpo, a partir da sua experiência e da sua precariedade, não de forma 

essencializada, mas buscando expor o conjunto de normas e políticas “que se 

desenvolveram historicamente a fim de maximizar a precariedade para alguns e 

minimizar para outros”126. A ontologia do corpo não corresponde à uma natureza 

que fixa tais corpos, e sim à própria construção ontológica social. 

Nesse sentido, o relato do outro é elaborado dentro de enquadramentos que 

possibilitam ou não reconhecê-lo, da mesma forma que ocorre na fotografia, onde 

ao enquadrar a cena, já se delimitou o que será levado em consideração. O 

enquadramento é, então, aquilo que define, segundo Butler127, a relação entre 

fotógrafo e fotografado. Similarmente, no relato, ele é quem orquestra o vínculo 

entre relator e relatado. A moldura estabelecida conduz à interpretação, que nunca 

é totalmente determinada: há frestas e fissuras, que permitem alguma margem de 

instabilidade no processo de captura. Mesmo quando uma imagem reduz uma 

cena, quando um relato julga e restringe o outro, ou mesmo quando a poesia 

transpõe a prisão sem que o próprio sujeito encarcerado possa fazê-lo, algo pode 

ser deslocado, uma vez que a violência ética não pode garantir não ser 

contaminada pela comoção, pela confusão e pelo sensível.  

O enquadramento não tem a capacidade de conter plenamente aquilo que 

apreende. Nos termos de Butler 128 , “o enquadramento não mantém nada 

integralmente em um lugar, mas ele mesmo se torna uma espécie de rompimento 

perpétuo, sujeito a uma lógica temporal de acordo com a qual se desloca de um 

lugar para o outro”. O enquadramento não funciona apenas como uma fronteira 

para o seu conteúdo, mas faz parte da imagem e estrutura a sua percepção, 

direcionando a interpretação do que é visto. Por outro lado, não existe um roteiro 

impermeável.  No empenho de representar – violentamente ou não –, a moldura 

limita as possibilidades de existir, precisamente porque não consegue representar 

e, nesse sentido, é a dimensão incapturável da imagem ou do relato do outro que 

permite rasurar o enquadramento e propor uma ética de não violência.  

Em A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, Walter 

Benjamin fala da emergência da necessidade de aproximar o objeto para torná-lo 
																																																																				
126 BUTLER, Judith, Quadros de Guerra, p. 15. 
127 Ibid., p. 125. 
128 Ibid., p. 26. 
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“possuível” por meio da imagem129. Na Pequena história da fotografia130, no 

mesmo sentido, Benjamin fala da tendência de possuir o objeto de perto, na 

imagem ou, mais especificamente, na sua reprodução. Talvez não seja de todo 

forçoso pensar a representação como essa forma de reprodução para gerir e 

possuir o objeto representado. A vontade de aproximação não significa aqui o 

desejo de reconhecer o outro. A possessão pode funcionar para manter a cisão do 

“Eu” e do “outro”, precisamente para descafeiná-lo, privá-lo de sua matéria-prima 

de jouissance131, de destruir sua aura132, aquilo que há de singular e intermitente.  

Seria inútil e estupido, afirmou Georges Didi-Huberman 133  em 

Sobrevivência dos vaga-lumes, colocar os vaga-lumes sob um projetor, 

acreditando assim melhor observá-los. Não se trata de uma oposição a qualquer 

forma de apreensão do outro, mas sim de problematizar a violência que lança seus 

projetores de luz em nome da ética. Também, de nada adiantaria estudar os vaga-

lumes previamente mortos, prostrados na mesa dos entomólogos ou observá-los 

como coisa muito antiga. Conhecer o outro – assim como conhecer os vaga-lumes 

– só é viável se os enquadramentos forem deslocados, ou seja, se ele for notado no 

presente de sua sobrevivência, na performance dos seus gestos. É na dança viva 

do meio da noite onde, para Didi-Huberman, melhor se pode ver os vaga-lumes.  

Judith Butler 134  mostra que esse deslocamento não significa um 

maniqueísmo, onde de um lado está o sujeito cindido, por exemplo, pelo 

nacionalismo, e de outro o sujeito cuja psique quer unicamente a paz. O agonismo 

e a agressão fazem parte da vida e, consequentemente, da política e das relações 

intersubjetivas. Há, porém, uma diferença relevante entre agressão e violência. 

Segundo Butler, a violência é uma das formas que a agressão pode assumir, 

contudo, não é a única. A agressão pode tomar outros caminhos, inclusive à 

serviço da democracia, como “o ‘antagonismo’ e o conflito discursivo, as greves, 

																																																																				
129 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, p. 60. 
130 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia, p. 91-107. 
131 Ver em Slavoj Zizek. Violência, p. 57.  
132 A aura é “uma trama peculiar de espaço e tempo: a aparição única de uma distância, por mais 
próxima que seja”. BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, 
p.59. 
133 Cumpre esclarecer que a referência à Didi-Huberman, precisamente à obra Sobrevivência dos 
vaga-lumes, não é para se debruçar na sua teoria, mas para cotejar uma imagem para o trabalho 
pelo diálogo que estabelece com Benjamin e, portanto, com a tradição na qual está inserida as 
influências teóricas de Judith Butler.   
134 BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p. 78. 
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a desobediência civil e mesmo a revolução”135. É como se a violência fosse uma 

“força de morte” e a agressão comportasse a chance de uma “força de vida”136. 

Assim, o encontro com o outro, o qual gera a produção do relato sobre ele, nunca 

será livre de certa agressão. Concorda-se com Zizek quando ele insiste que 

Levinas tinha razão a respeito do caráter profundamente assimétrico da relação 

intersubjetiva: “nunca há uma reciprocidade equilibrada em meu encontro com 

outro sujeito”137. A violência, por sua vez, pode ser dispensada. 

Nesse sentido, reitera-se que realização de uma crítica da violência deve 

começar, como sustenta Butler138, com o problema da representatividade da vida 

enquanto tal, questionando o que permite reconhecer uma vida, torná-la visível, e 

o que impede de enxergar sua precariedade? Primeiro, é relevante que as normas 

de reconhecimento não sejam uma posse de quem “deseja conferir”, nem de quem 

deseja ser reconhecido, pois a temporalidade das normas não corresponde à 

temporalidade da existência de um sujeito. O relato que se constitui do outro, ou 

mesmo de si, não pode coincidir completamente com aquele que é relatado, pois o 

tempo do discurso que opera a partir das normas de reconhecimento é outro: o da 

sociabilidade. Compreender essa dimensão é aceitar a despossessão da “minha 

normatividade” como sendo minha de fato. Não há como elaborar um relato do 

outro sem levar em conta as normas que excedem a vida do “eu” e governam o 

humanamente reconhecível139.  

É necessário, portanto, saber como as normas operam para reconhecer a 

humanidade de alguns e rejeitar ou dificultar o reconhecimento da humanidade de 

outros. Butler explica que a questão não se resume a saber como incluir mais 

sujeitos nas normas existentes, o que reforça o argumento de que é preciso 

problematizar como as normas existentes atribuem reconhecimento de forma 

diferenciada140, demonstrando a relação intrínseca da normatividade com os 

esquemas de inteligibilidade. Trata-se de reivindicar um lugar dentro das normas 

de reconhecimento sem abrir mão de promover uma nova ontologia.  

																																																																				
135 Ibid., p. 79. 
136 ZIZEK, Slavoj. Violência, p. 61. 
137 Ibid., p. 60. 
138 BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p. 82.  
139 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 52.	
140 BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p. 20. 
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E o que poderia ser uma nova ontologia? Assim como não é o objetivo deste 

estudo, não foi a intenção dos autores e autoras de referência propor um programa 

preenchido de regras141 ou prescrever uma receita para uma apreensão ética da 

vida. Algumas chaves, entretanto, são teorizadas como caminho alternativo à 

ontologia violenta dos enquadramentos. Em Judith Butler, o luto é um marcador 

fundamental, capaz de tensionar os esquemas de reconhecimento do “ser”, ou 

seja, através de um sentimento de aparente ausência ou perda, pode-se dotar a vida 

de algum sentido. O luto expõe a vulnerabilidade a qual todos estão submetidos, 

tanto a vulnerabilidade do corpo sempre “abandonado” ao outro, passível de 

violação, quanto ao fato de que perda “reúne a todos em um tênue ‘nós’”142.  

Todos já perderam algo que amavam ou desejavam, perderam pessoas ou foram 

afastados de um lugar e, talvez, a sensação mais imediata seja a de que aquele luto 

é algo transitório, que vai ser superado e o equilíbrio será reestabelecido143, até 

que se dê conta – ou não exatamente – de que os laços com o “objeto” perdido 

constituem a si mesmo.  
 
Não é como se um “eu” existisse independentemente por aqui e que simplesmente 
perdera um “tu” por lá, especialmente se o vínculo com esse “tu” forma parte do 
que constitui meu “eu”. Se sob essas condições chego a perder-te, o que me doe 
não é só a perda, senão tornar-me inescrutável para mim. Quem “sou”, sem ti?”144 
 

A consciência dessa vulnerabilidade é indispensável no processo de 

perseguir um novo modo de conhecer a ontologia do sujeito, não como um dado 

prévio a ser finalmente descoberto, mas sim como uma cena construída no social. 

Considerar estar sempre entregue ao outro, pode provocar, através da ideia de 

luto, não o sentimento de autopreservação, mas de percepção de uma zona de 

comum. De acordo com Butler, para Levinas, a autopreservação não é uma 

necessidade psíquica urgente145. Diante da exposição inevitável ou da violência 

sofrida, não é imperativo devolver a violência ou cerca-se em um muro de si 

mesmo na tentativa vã de se isolar das injúrias. É um grande erro, segundo Butler, 

entender a autopreservação como essência do humano.  

																																																																				
141 Trata-se de uma alusão oposta à ideia de programa vazio de Foucault, a qual se trabalhará 
posteriormente. 
142 BUTLER, Judith. Vida precária, p. 46. 
143 Cf. BUTLER, Judith. Vida precária, p. 48.  
144 BUTLER, Judith. Vida precária, p.48, grifo da autora.	
145 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 130. 
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Assim, enquanto uma via potente de mudança de enquadramento, o luto 

também vai ser objeto de disputa semântica e de investimento regulador por parte 

dos governos. Butler146 mostra que o luto é um assunto político importante desde 

a época de Antígona, quando, agindo contra a lei soberana, ela decide enterrar seu 

irmão e lamentar publicamente sua perda. A distribuição desigual da precariedade, 

portanto, tem relação estreita com a distribuição desigual do luto público. Quando 

se coloca a pergunta a respeito de quais vidas têm valor de vida, coloca-se 

inexoravelmente a indagação sobre quais vidas merecem ser enlutadas. Os 

enquadramentos regulam o reconhecimento da vida e a expectativa de comoção 

em caso de sua falta. Se, diante da injustiça, não há pulsão para a indignação, é 

porque a interpretação foi limitada: 
 
A comoção depende de apoios sociais para o sentir: só conseguimos sentir alguma 
coisa em relação a uma perda perceptível, que depende de estruturas sociais de 
percepção, e só podemos sentir comoção e reivindica-la como nossa com a 
condição de que já estejamos inscritos em um circuito de comoção social.147 
 

Na confecção do relato do outro, não é simples se despojar dessas 

condicionantes de percepção e, por essa razão, o relato não raras vezes produz 

violência e falha no reconhecimento. O enquadramento determina com o que e 

com quem devemos nos comover; quais situações de injustiça nos perseguem 

eticamente e quais não fixam a atenção; o que do outro deve caber no relato e o 

que deve ser ignorado. Zizek questiona, por exemplo, como um espectador de um 

filme que mostra imagens e eventos reais de tortura poderia continuar 

tranquilamente sua vida. Ele responde que a única possibilidade de seguir seria se 

o sujeito pudesse “esquecer (por meio de um ato suspensivo da eficácia simbólica) 

o que testemunhara”; isto é, saber, mas refugar a tomada de conhecimento e, por 

isso, não saber: “Sei, mas recuso-me a assumir inteiramente as consequências 

desse saber, pelo que posso continuar a agir como se não soubesse”148. É a recusa 

de ser perseguido pela imagem, é como uma forma de continuar a viver e também 

como um jeito de apagar a superproximidade do outro provocada pela 

interpelação.  

																																																																				
146 BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p. 65. 
147 Ibid., p. 83. 
148 Ibid., p. 54. 
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O caso da fotografia ajuda a entender melhor os quadros que se realizam na 

apreensão do outro e da própria “realidade”: ao enquadrar a cena, a fotografia 

decide o que conta no enquadramento. Nesse sentido, Butler busca estabelecer um 

diálogo com o pensamento de Susan Sontag a respeito da capacidade que a 

fotografia tem ou não de comunicar a dor dos outros, ou, nos termos desta 

pesquisa: a fotografia seria capaz, enquanto um relato estético do outro, de levar 

em consideração o sofrimento e complexidade da subjetividade? Sontag não era 

tão otimista quanto à habilidade da fotografia de representar o sofrimento 

humano, acreditando que a imagem fotográfica havia perdido o poder de perturbar 

e indignar 149 . Porém, mais de vinte anos depois, Sontag reconsiderou seu 

posicionamento, sustentando que a fotografia pode, “estabelecendo através do 

enquadramento visual uma proximidade” 150 , incomodar a ponto de chamar 

atenção para a destruição e para o sofrimento.   

O choque que a fotografia causa havia se tornado, para Sontag, um tipo de 

lugar-comum, em que o impacto diante da dor outros151 se perdeu, especialmente 

na fotografia contemporânea, pela tendência a estetizar o sofrimento, “com o 

objetivo de satisfazer uma demanda consumidora, função que a tornou 

desfavorável à capacidade de reação ética e também à interpretação política”152. A 

tese de Sontag poderia ser pensada – mesmo com as particularidades de cada uma 

– junto com a de Walter Benjamin, quando elucida o crescente esforço fascista de 

estetizar a política153. Para Benjamin, a estetização da política está vinculada à 

uma espécie de alienação das massas, onde a reprodutibilidade de arte tem a 

função de emitir uma falsa impressão de acesso à um direito e, ao mesmo tempo, 

banaliza a singularidade e autenticidade do momento único em que a imagem 

aparece154. Embora o sofrimento não fosse categoricamente o objeto de Benjamin, 

não é possível dissociar seu pensamento da relação contemporânea com a 

violência ética. Quando se trivializa o momento em que o evento de violência 

acontece e é capturado, o retrato deixa de afetar, ou não afeta como deveria.  

																																																																				
149 BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p. 106. 
150 Ibid., p.106.	
151 Essa “expressão” inclusive dá título a um dos livros de Sontag, Diante da dor dos outros. 
152 BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p.107.  
153 Ver em WALTER, Benjamin. A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, p.97 e ss.  
154 “Mesmo na reprodução mais perfeita uma coisa se perde: o aqui e agora da obra de arte – sua 
existência única no local em que encontra” WALTER, Benjamin. A obra de arte na era da sua 
reprodutibilidade técnica, p. 56. 
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Walter Benjamin também observou que a maneira pela qual a percepção 

humana se organiza “não é apenas naturalmente, mas historicamente 

determinado”. A porta por onde pode entra o Messias, entretanto, não está 

totalmente fechada: “uma vez que as modificações no meio da percepção que nos 

são contemporâneas deixam-se compreender como deterioração da aura, pode-se 

apontar também suas condições sociais”155. Embora a narrativa fascista não tenha 

deixado de vencer em boa medida, embora a persistência em enquadrar o outro 

não como um ato sublime156 e autêntico de um momento absolutamente singular 

mas sim como um ato de julgamento e representação que busca gerir, regular e 

não liberar o outro, a percepção ainda pode ser modificada, a aura pode se 

“revelar”.  

A aura significa, para Benjamin, uma figura singular, constituída de 

elementos espaciais e temporais: “a aparição única de uma coisa distante, por mais 

próxima que esteja. Observar, em repouso, numa tarde de verão, uma cadeia de 

montanhas no horizonte (...)”157. É o instante ou a hora em que é possível respirar 

a aura do objeto, é o momento onde se enxerga a coisa inacessível, por mais perto 

que ela possa estar. O invólucro aurático protege o objeto da possessão total, onde 

há apenas lampejos na natureza ou na arte passíveis de percepção. Benjamin 

critica a necessidade de posse, de aproximação a todo custo através da 

reprodução:   
 
Cada dia fica mais irresistível a necessidade de possuir o objeto de tão perto quanto 
possível, na imagem, ou melhor, na sua reprodução. E cada dia fica mais nítida a 
diferença entre a reprodução, como ela nos é oferecida pelos jornais ilustradas e 
pelas atualidades cinematográficas, e a imagem158. 
 

A diferença entre a reprodução e a imagem pode dizer sobre violência, na 

medida em que ambas são formas de representação da cena. A segunda, contudo, 

apesar do enquadramento que realiza, guarda a autenticidade do momento único 

em que foi apreendida, estando mais vinculada à ideia de posse e ao desejo de se 

aproximar da imagem que, muitas vezes, não leva à imagem. A reprodução tal 

qual é oferecida, sobretudo pelas mídias “oficiais”, tende à estetização da política 
																																																																				
155 Ibid., p. 59. 
156 Em termos Kantianos, a partir de Vladimir Safatle, o sublime nos prepara para estimar aquilo 
que vai contra nosso interesse sensível. SAFATLE, Vladimir. O dever e seus impasses, p. 43. 
157 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia, p. 101. 
158 Ibid., p.101.	
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ou, nas palavras de Sontag, à estetização do sofrimento; é como se ela passasse 

por um “outro enquadramento” quando reproduzida sem responsabilidade, sem 

levar em conta a sua função ética. É nesse ponto em que geralmente a 

interpretação da cena capturada fica condicionada ao investimento (discursivo, 

normativo, etc.) produzido sobre ela. No entanto, um fenômeno mais recente 

indica que a própria imagem, principalmente em contexto de guerra, já anuncia a 

violência ao fazer parte de uma narrativa vinculada ao “vencedor”, geralmente 

aquele que transmite o relato ou a imagem.   

Assim, a imagem fotográfica, por exemplo, não só registra, como elabora e 

tece o evento. Dessa forma, não é concebível perceber a fotografia como um 

retrato do que passou, “ela não é posterior ao acontecimento, mas sim se torna 

crucial para sua produção, sua legibilidade, sua ilegibilidade e seu próprio estatuto 

como realidade”159. Em um cenário de guerra, onde se recorre à tortura, as 

fotografias divulgadas desse momento muitas vezes representam justamente seu 

estatuto de realidade, sua atualização recorrente. A fotografia, enquanto um 

instrumento de transmissão do relato através da estética, expressa a confusão na 

temporalidade: “Essas ações aconteceram? Continuam acontecendo? A fotografia 

dará continuidade ao acontecimento futuro?”160.  

A fotografia, ao não garantir o fim do acontecimento, não representar um 

registro necessariamente do passado, simboliza a chance que as imagens atrozes 

não meramente perturbem e logo sejam conduzidas ao esquecimento, mas que 

persigam161. A sensação de se sentir perseguido leva de volta à questão do luto. Se 

o “eu” se sente perseguido ao elaborar ou receber uma imagem ou relato violento 

do outro, é possível reconhecer que houve uma perda. E, assim, persistem as 

indagações: quais existências perseguem? Quais vidas, caso extintas, seriam 

lamentadas publicamente? Quais não deixaria nenhum rastro, não conduziriam a 

nenhum luto, “ou apenas um vestígio parcial, confuso e enigmático?”162.  

																																																																				
159 BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p.126. 
160 BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p.127. Nessa citação, Butler mostra que a inclusão e a 
exclusão completas não as únicas opções, ao enquadrar as normas fazem uma escolha do que será 
“possuído” e, por isso, sobram perdas fundamentais fora do enquadramento. Essa “sobra” são 
mortes parcialmente eclipsadas, vida não totalmente marcadas e é essa instabilidade, segundo 
Butler, uma das vias capazes de fissurar o enquadramento, de alterá-lo. 
161 “Deixemos que as imagens atrozes nos persigam”. SONTAG apud BUTLER, Judith. Quadros 
de guerra, p.143. 
162 BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p. 115.  
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E, afinal, no que consistiria mais precisamente a perseguição? O que seria 

esse sentimento que acompanha e, sendo mais que um simples incômodo, leva ao 

reconhecimento de uma perda ou de um sofrimento e, consequentemente, de que 

houve uma vida? Acredita-se que para melhor compreender a ideia de 

perseguição, seja no exemplo da fotografia cotejado no Quadros de guerra ou em 

outra dimensão mobilizadora da ética, especialmente no pensamento de Judith 

Butler, é preciso recorrer ao filósofo Emmanuel Levinas, a partir da leitura da 

própria Butler no livro Relatar a si mesmo. Em Levinas apud Butler, “a 

perseguição é o momento preciso em que o sujeito é alcançado ou tocado sem a 

mediação do lógos”163. Trata-se de uma cena pré-ontológica, de uma relação 

passiva com outros que é anterior a constituição do Eu ou do moi, e é por meio 

dessa relação que a constituição será realizada.  
 
Uma formação em passividade, portanto, constitui a pré-história do sujeito, que 
instaura um Eu como objeto sobre o qual os outros atuam antes de qualquer 
possibilidade de sua própria atuação. Essa cena é persecutória porque não desejada 
nem escolhida. É um modo de sermos objeto da atuação do outro anterior à 
possibilidade de atuarmos nós mesmos ou em nosso nome.164 
 

Essa perseguição que elabora o sujeito, embora faça parte de uma pré-

história, de um momento inaugural, não está distante da tese de Susan Sontag 

sobre a perseguição da fotografia. Da mesma forma como não se pode evitar a 

invasão e a passividade na cena primária, anterior à constituição do Eu, quando a 

fotografia é capaz de perseguir um “eu” teoricamente já “formado”, é igualmente 

uma invasão não necessariamente consentida. O “eu” não escolhe ser perseguido 

pela imagem, ela o invade. Para Levinas, essa circunstância não desejada de ser 

interpelado por um outro, essa suscetibilidade inesquivável, é justamente a 

condição para a responsabilidade pelos outros. Aqui parece ocorrer uma inversão. 

Não é uma teoria da responsabilidade centrada no autor da perseguição. A grande 

questão de Levinas, reconhecida na leitura de Butler, é mostrar que a 

suscetibilidade do perseguido gera nele mesmo a inclinação para a ética. Butler 

explica que: 
 
Estamos acostumados a pensar que só podemos nos responsabilizar por aquilo que 
fizemos, por aquilo cuja origem pode ser atribuída a nossas intenções, nossos 

																																																																				
163 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 115. 
164 Ibid., p. 116.	
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feitos. Lévinas rejeita explicitamente essa visão, afirmando que associar a 
responsabilidade é um erro. Torno-me responsável em virtude do que é feito para 
mim, mas não me torno responsável pelo que é feito para mim se por 
“responsabilidade” entendermos o fato de eu me culpar pelos ultrajes cometidos a 
mim. Ao contrário, eu não sou primeiramente responsável em virtude de minhas 
ações, mas si em virtude da relação com o Outro que é estabelecida no nível da 
minha susceptibilidade primária e irreversível, minha passividade anterior a 
qualquer possibilidade de ação ou escolha.165     
 

No caso da fotografia de guerra, talvez seja menos difícil visualizar a 

perseguição implicando na responsabilidade. As imagens chegam até o “eu”, o 

invadem e essa intervenção não escolhida potencializa um conhecimento que 

permite tensionar os enquadramentos. Em outros contextos, quando, por exemplo, 

o “eu” (seja o “eu” subjetivo singular ou “eu identidade Estado”) sofre um tipo de 

perseguição violenta de um outro, não é tão simples compreender como esse “eu” 

torna-se responsável pela perseguição sofrida nos termos levinasianos. Como 

realizar um relato responsável do outro mesmo com o sentimento de perseguição? 

Como a perseguição provoca a responsabilização do perseguido? Para Levinas 

apud Butler, não se trata de uma humilhação, de um sofrimento que em si mesmo 

carrega o poder mágico de expiação, mas da ação de um exterior do qual não se 

pode desviar. A passividade e a condição de ser invadido inauguram o “eu”: é o 

movimento do Outro166 sobre mim que constitui quem sou, e essa invasão 

primária é, desde o começo, uma interpelação ética. Segundo Butler “isso sugere 

não só que se age sobre mim unilateralmente a partir de fora, mas também que 

esse “agir sobre” inaugura um sentido meu que, desde o início, é sentido 

Outro”167. O que persegue passa a substituir o “eu”, algo ocupa o seu lugar e então 

ele só pode ser autocompreendido como algo possuído pelo outro. Butler deixa 

claro, entretanto, que aquilo que ocupa a zona do “eu” não passa a existir onde o 

“eu” antes existiu, tampouco o “eu” desaparece no vazio. A substituição não é um 

ato único e derradeiro, que põe “fim” ao sujeito no ato, mas justamente o 

contrário, na medida em que ocorre o tempo inteiro, elaborando o próprio sujeito.   

O movimento de substituição que desapossa o “eu” é, nesse sentido, 

incendiário, capaz de desestabilizar os enquadramentos prévios. A imagem, a 
																																																																				
165 Ibid., p. 117. 
166 Para Levinas, na Leitura de Judith Butler, o Outro representa uma relação ética infinita. Butler 
usa o termo de Levinas como uma idealizada estrutura diádica da vida social e como aquele que 
tem um “rosto” que realiza uma exigência ética. BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 119-120. 
167 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 118. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712601/CA



50	
	

cena, o relato, têm a possibilidade de perseguir o sujeito, invadir um interior 

forjado de regime de verdade e deslocá-lo para um horizonte de responsabilidade 

pelo Outro que o constitui.168 Isto é, fazê-lo perceber uma vulnerabilidade não 

desejada como abertura para responder e relatar o outro169.  

 

 

  2.3

As aporias da violência ética do relato 
 

“Mas haveria apenas gritos de lamento – ‘os vaga-lumes estão mortos!’ – 

para responder àquela realidade?” 170 . Teria a narrativa vencedora vencido 

definitivamente? Estaria o tempo presente sentenciado de forma irrecorrível aos 

enquadramentos ontológicos e epistemológicos fundados na ideia de progresso e 

de homogeneidade, que “justificam” a violência ética e falta de comoção pública? 

Segundo Georges Didi-Huberman: 
 
[...] uma coisa é designar a máquina totalitária, outra coisa é lhe atribuir tão 
rapidamente uma vitória definitiva e sem partilha. Assujeitou-se o mundo, assim, 
totalmente como o sonharam – o projetam, o programam e querem no-lo impor – 
nossos atuais “conselheiros pérfidos”? (...) É ver somente a noite escura ou a 
ofuscante luz dos projetores. É agir como vencidos: é estarmos convencidos de que 
a máquina cumpre seu trabalho sem resto nem resistência. É não ver mais nada. É, 
portanto, não ver o espaço – seja ele intersticial, intermitente, nômade, situado 
no improvável – das aberturas, dos possíveis, dos lampejos, dos apesar de 
tudo.171 
 

O relato do outro seria tão somente uma expressão de violência e 

assujeitamento? Julgar e condenar seriam as funções inescapáveis de uma 

narrativa do outro? Diante do diagnóstico de carência de respostas mais eficazes à 

condição de precariedade a qual muitos estão submetidos indefinidamente, 

colocados em suspenso, em estado vegetativo – os nem vivos, nem mortos –, 

haveria algo a dizer? A norma que cria o estado vegetativo do ser vivente não é o 

																																																																				
168 Nos capítulos 2 e 3, retorna-se a essas ideias para melhor explorá-las.  
169 O primeiro Outro com a inicial maiúscula é o Outro levinasiano, aquele que todos são na 
relação ética infinita da vida social. E, entende-se que é esse reconhecimento de um “devir-outro”, 
de ser parte dessa relação ética não totalizante, mas infinita, o movimento que permite uma 
resposta ao outro, aquele marcado pela condição precária.  
170 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes, p.38. 
171 Ibid., p.42, grifo da autora.  
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próprio antropocentrismo que se autocontradiz na fundação da imagem inumana 

que, por outro lado, o sustenta? E, nesse espectro de humanidade – onde a 

inclusão e a exclusão completas não são as únicas opções 172  –, as vidas 

parcialmente marcadas, o instante-quase ou a vida-quase, não significariam o 

desequilíbrio do enquadramento, aquilo que ele precisou deixar de fora, capaz de 

tensionar a zona do conhecimento? 

Muitas questões emergem e, embora aparentemente distantes e soltas, 

imbricam-se e delineiam a tarefa crítica proposta. E se a crítica é uma virtude 

agonística173 como mostra Butler em diálogo com Foucault, talvez seja porque 

não é simples pensar como escapar dos juízos e procurar fazer existir “sinais de 

vida”174. Segundo Foucault, a crítica sentenciada é um sonífero, a crítica que 

interessa é imaginativa e porta raios de tempestades possíveis175. Assim, o 

empenho é devanear outras fórmulas, que não apreendam o sujeito no 

universalismo abstrato e nem nas categorias fixas das identidades como únicas 

maneiras – um tanto fracassadas – de representar o humano. Como dito, acredita-

se, na esteira do pensamento de Judith Butler, que essas teorias não alcançam o 

núcleo da problemática: o que é uma vida? E como conhecemos e reconhecemos 

uma vida que conta?  

A hipótese permeia a ideia de que há uma relação entre violência e ética. Ao 

uni-las (“violência ética”), a ética outrora vinculada a dinâmicas positivas, adquire 

um caráter paradoxalmente negativo. Portanto, a ênfase concentrada na dimensão 

violenta embasa o aspecto relacional, que se refere à relação de forças existente 

entre violência e ética, assim como ocorre entre o sujeito e as normas. Com isso, 

não se quer fundar uma “nova” dicotomia, onde sujeito e ética são substâncias 

puras contaminadas pelas normas e pela violência. Na verdade, Butler afirma que 

é precisamente porque se está imerso na violência que surge a chance da não 

violência: 
 
Estar imerso na violência significa que mesmo que a luta seja dura, difícil, 
iminente, intermitente e necessária, ela não é o mesmo que um determinismo; estar 
imerso é a condição de possibilidade para a luta pela não violência, e é também por 

																																																																				
172 BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p.115.	
173 BUTLER, Judith. O que é a crítica? Um ensaio sobre a virtude de Foucault. 
174 FOUCAULT, Michel. Le philosophe masque, p. 925.  
175 Ibid., p. 925-926. 
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isso que a luta fracassa com tanta frequência. Se não fosse esse o caso, não haveria 
luta alguma, mas somente repressão e a busca por uma falsa transcendência.176  
 

Assim, a não violência não coincide com um estágio virtuoso supremo, isto 

é, não é o oposto binário da violência, tampouco um conjunto de princípios 

prontos para serem utilizados universalmente. Ela consiste no dilema ético, 

quando o sujeito está afundado na cólera, no desejo de retaliação, ferido e ainda 

assim escolhe lutar contra uma reação belicosa. A reivindicação da não violência, 

para Judith Butler177, passa pelo desfazimento da combinação entre violência e 

moralização. De acordo com a filósofa, moralizar o sujeito que rejeita a violência 

que o invade não é uma alternativa eficiente para pensar a responsabilidade, pois 

acredita na ideia de que outro eixo pode ser encontrado. A associação entre 

violência e moralização serve justamente ao sadismo moral178, onde a violência é 

vinculada à uma ética de pureza, forjada através renúncia da violência e significa, 

ainda, segundo Butler179, precisamente a sua ontologização. Isto é, passa a ser 

percebida como inevitável, uma estrutura fixa, imóvel e determinada na condição 

da subjetividade, que não permite imaginar qualquer horizonte ético de 

responsabilidade com o outro.  

Em Relatar a si mesmo: crítica da violência ética, a partir de um conto de 

Kafka chamado O veredicto, Butler faz várias digressões a respeito das 

problematizações em torno da violência ética e abre caminho para o leitor realizar 

outras. O conto narra o destino de Georg, condenado por afogamento pelo pai. 

Georg não oferece resistência à sentença paterna e, ao contrário, sente-se 

impulsionado a cumpri-la, algo que beira uma satisfação, uma necessidade 

urgente de concretizar. Butler mostra que a fidelidade suicida de Georg não retira 

o caráter sumário de aniquilação do outro, no qual sua versão extrema é a sentença 

de morte. Nas palavras da autora, “em formas mais aperfeiçoadas, a condenação 

não deixa de ter a vida do condenado como alvo, destruindo sua capacidade 

ética”180. Quando a representação em vida não dá conta de ser suficientemente 

sádica no relato do outro, pôr fim a ela funciona para exterminar de vez qualquer 

																																																																				
176 Ibid., p. 241. 	
177 Ibid., p. 243. 
178 Sadismo moral é, segundo Butler, uma forma de perseguição que se faz passar por virtude. 
179 Ibid., p. 248. 
180 Ibid., p. 68. 
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expectativa de autonomia ou mesmo de oportunidade de autorreflexão do sujeito 

condenado.  

Por outro lado, Butler ressalta que a punição transforma o moralista em 

assassino. Na narrativa de Kafka, logo após sentenciar o filho à morte, o pai se 

joga na cama “fazendo um barulho, como se a condenação também o 

derrubasse”181, de modo que a condenação também persegue o punidor. É sempre 

como a repressão de algo “em ti (punido) que eu (sentenciador)” possuo. E, então, 

a responsabilidade em Butler está aparentemente vinculada a duas perspectivas: 

(a) na compreensão de que a precariedade é inerente a todas as vidas e a relação 

com os outros, na qual o “eu” está invariavelmente exposto, precede o próprio 

contrato; (b) na possibilidade do “eu” reconhecer o que de si mesmo há no outro e 

lutar contra a resposta brutal ou contra um relato violento e moralizador. Essa luta 

pode ser tanto no nível pessoal quanto ampliada para situações políticas de 

conflito, cujo ato de retaliação pode ser instantaneamente executado e com “aval” 

da convicção moral. 

É preciso deixar claro que Butler não pretende abrir mão dos juízos morais 

ou dispensá-los de pronto da marcha da sociabilidade. Para a autora182, os juízos 

são necessários para a vida política, jurídica e pessoal; o que ela reclama é que os 

juízos não esgotam a esfera da ética, não exprimem toda sua dimensão e alcance. 

É preciso considerar a relação prévia existente entre quem julga e quem é julgado, 

o que é bem diferente de prescindir de toda normatividade. Trata-se de buscar 

uma análise normativa realmente crítica e autorreflexiva diante dos seus 

enquadramentos de poder, que definem as vidas possíveis e aquelas inviáveis. Por 

isso, não é um problema de identidade nem de sujeito; o enquadramento proposto 

pela luta identitária, segundo Butler 183 , pressupõe que os sujeitos já estão 

formados e, no espaço público, o empenho deve ser descobrir instrumentos para 

reconciliar as diferenças. Buscar ferramentas para unir determinadas vidas pré-

enquadradas não aprofunda o ato de escavação que toca o questionamento: quem 

conta como vida? isto é, quais vidas a norma define como passíveis ou não de 

luto? 

																																																																				
181 Ibid., p.67.	
182 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 64. 
183 Id., Quadros de guerra, p. 232.  
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Mas teriam os vaga-lumes desaparecido? A norma comanda 

determinantemente a forma de vida do sujeito? Não há nenhuma linha, nenhum 

espaço de fuga possível? Quando Pasolini escreve o “artigo da morte dos vaga-

lumes”, ele teria, segundo Didi-Huberman, ficado imobilizado em uma espécie de 

luto, de desespero político. O luto de Pasolini não significava, naquele contexto, 

uma potência, mas um fechamento. Para o cineasta e escritor, o fascismo dos anos 

de 1930 e 1940 não foi vencido, mas continuava atuando em rede, na 

micropolítica e na estética. Ele não estava, em boa medida, errado e, para Didi-

Huberman, as razões para ser pessimista certamente persistem, contudo, é 

necessário “abrir os olhos, se deslocar sem descanso, voltar a procurar os vaga-

lumes”184. Afinal, eles não desapareceram, foram para outros lugares formar sua 

comunidade luminosa, apesar de tudo185, apesar da violência dos projetores 

lançados sobre eles, em outro espaço conseguem resistir. Incorre pensar também 

em O veredicto186 e no reforço da ideia de sobrevivência. Trata-se das últimas 

palavras de Georg: “Queridos pais, eu sempre amei vocês apesar de tudo”. Apesar 

de tudo aqui, faz referência, para Butler, a alguma dificuldade, a algum entrave na 

relação entre os personagens, mas não chega a alcançar o nível de uma contra-

acusação. Essa expressão demonstra a confissão de amor de Georg, que sobrevive, 

portanto, apesar das divergências e até mesmo da sentença de morte. 

Provavelmente, o personagem de Kafka não é alguém de elevada pureza moral, 

que somente perdoa e reconhece, sem nenhum agonismo, as atitudes agressivas 

dos outros, mas sim um sujeito que não escapa à relacionalidade e à imersão em 

um contexto que prescreve: “ame seus pais”.  

Entre vaga-lumes e o protagonista de O veredicto, a intenção é mostrar, de 

alguma maneira, que as normas não agem unilateralmente sobre os sujeitos. A 

normatividade e normalização dos processos de enquadramento hegemônicos não 

têm o poder de determinar completamente os sujeitos. Foucault indica que tanto a 

formação do sujeito quanto a sua conduta moral, o agir, não são estabelecidas em 

definitivo pelos códigos. A moral requer inventividade, uma relação entre os 

sujeitos e as normas que os precedem e excedem187; relação que não é mera 

																																																																				
184 Ibid., p.49. 
185 Expressão frequentemente usada por Didi-Huberman em Sobrevivência dos vaga-lumes.  
186 Conto de Kafta analisado por BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 235. 
187 Ibid., p. 29-30.  
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sujeição, mas uma interação. Butler188 “sintetiza” com clareza esse movimento de 

pensamento realizado por Foucault: “não há criação de si (poiesis) fora de um 

modo de subjetivação (assujettisement) e, portanto, não há criação de si fora das 

normas que orquestram as formas possíveis que o sujeito deve assumir”.  

Se os sujeitos existem estilizando a si mesmos a partir da interação com as 

normas, não é só pessimista dizer que não há saída para um relato não violento do 

outro, mas quiçá irresponsável. Há razões para o pessimismo, concorda-se com 

Didi-Huberman. Por outro lado, a responsabilidade crítica exige que a atenção se 

volte ao rastro deixado pela dança dos vaga-lumes e não somente ao seu indício 

de desaparecimento. Os passos de vida não estão agora a olho nu – se algum dia 

estiveram. Para enxergar a valsa do vaga-lumes, é preciso capturar as imagens na 

sua fugacidade. Um relâmpago, luz intensa de curta duração, ou uma coreografia 

passageira onde não se repete os atos, a imagem se caracteriza pela sua 

intermitência, sua efemeridade ou “seu intervalo de aparições, de 

desaparecimentos, de reaparições e de redesaparecimentos incessantes”189. A 

imagem tem sua importância, mas sua descontinuidade expressa a impossibilidade 

da redenção absoluta; ela é “muito pouca coisa”, como afirma Didi-Huberman e, 

ao mesmo tempo, o momento único de deslocamento: 
 
A imagem: aparição única, preciosa, é, apesar de tudo, muito pouca coisa, coisa 
que queima, coisa que cai. Tal é a “bola de fogo” evocada por Walter Benjamin: 
ela apenas “transpõe todo o horizonte” para cair sobre nós, nos atingir (échoir). Ela 
apenas raramente se ergue em direção ao céu imóvel das ideias eternas: em geral, 
ela desce, declina, se precipita e se danifica sobre nossa terra, em algum lugar 
diante ou atrás do horizonte. [...] é preciso então dedicar-se a melhor compreender 
seu movimento de queda em nossa direção, essa queda ou esse “declínio”, até 
mesmo essa declinação, que não é [...] desaparição.190 
 

O exemplo da imagem do movimento de queda da “bola de fogo” de 

Benjamin, cotejado por Didi-Huberman, remete a pesquisa mais uma vez ao conto 

de Kafka. Georg se pendura no parapeito da ponte – para cumprir a condenação de 

afogamento feita pelo pai – assemelhando-se “ao mais perfeito dos ginastas 

(...)”191 e espera “antes de se deixar cair até ver ‘um ônibus que haveria de abafar 

																																																																				
188 Ibid., p. 29. 
189 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes, p. 86.  
190 Ibid., p. 119. 
191 Kafka apud BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 67. 
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com facilidade o barulho da queda’”192.  Butler afirma que a ação reflexiva de 

“deixar-se cair” é o jeito moral de Georg de consagrar seu afeto aos pais. Para a 

filósofa americana, o personagem não morre apenas por exigência perversa do pai, 

mas porque aquela exigência se tornaria a nutrição de sua vida, o alimento do 

desejo de cumprir a sentença. Como a imagem da fotografia do homem saltando 

no vazio de Yves Klein, reproduzida na introdução do primeiro capítulo do livro 

O circuito dos afetos: corpos políticos, desamparo e o fim do indivíduo de 

Vladimir Safatle. Foi improvável não recordar dela, não porque é indispensável 

para pensar a ideia de “queda”, mas por ser provocativa. Segundo Safatle, há algo 

do desejo de voar na foto de Klein: “De braços abertos, de peito aberto, olhando 

para o céu como quem acredita ser capaz de voar. Mas ouve-se desde sempre que 

voar é impossível. Desde criança tentamos, desde criança descobrimos nossa 

impotência”193.  

E o que teriam, então, em comum a queda da “bola de fogo”, de Georg e do 

homem na foto de Klein? Talvez nada, mas quando Safatle fala a respeito da 

imagem “Leap into the void”, sustenta que é provável ser a única função real da 

arte fazer os sujeitos passarem da impotência ao impossível. O “instante do 

impossível” é a imagem fugaz da bola caindo no horizonte, ou de Georg 

cumprindo a exigência paterna em salto ornamental. São esses instantes que 

podem ser capturados e servirem à uma narrativa ou a um relato. Em O veredicto, 

após Georg se atirar da ponte, surge uma voz, não atribuída a ninguém 

especificamente no conto, que diz: “justo naquele instante havia sobre a ponte um 

fluxo interminável”. O ruído que não é de “ninguém” faz uma observação sobre a 

cena e, segundo Butler194, ficciona uma proximidade com o evento logicamente 

impossível. Não era viável saber o nível do fluxo que ali corria, assim como 

construir um relato do outro é sempre imaginar uma proximidade com a 

experiência singular desse outro. Contudo, não é só isso. Embora o conto narre 

uma morte e embora o relato do outro reiteradas vezes forje uma proximidade 

violenta, a narrativa também abre espaço para a sobrevivência. A última frase do 

conto, esta que não pertence a ninguém, sugere a sobrevivência de “alguma coisa 

																																																																				
192 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 67-68.	
193 SAFATLE, Vladimir. O circuito dos afetos, p. 35. 
194 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 82. 
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de humano”195, de modo que o relatar o outro também pode ser um caminho para 

não violência. Representar o outro, ficcionando uma proximidade que é, ao 

mesmo tempo, próxima e longínqua, pode igualmente ter a capacidade de não 

deixar esse outro – não reconhecido, relegado à margem e aos sussurros na 

moldura da “polis” – morrer, apesar de estar morto ou não196. Isto é, fazer viver a 

narrativa dos oprimidos e tensionar as formas de inteligibilidade.  

Não se trata de suprimir a experiência do outro ou sua autonomia, 

encarando a responsabilidade representativa como uma moral sádica, onde os 

mais puros conseguem tocar, reconhecer e, consequentemente, traduzir. Se nem o 

si mesmo consegue narrar coerentemente a história do seu corpo, aquele que não 

experimentou sua existência tampouco poderá plenamente fazê-lo. Nas palavras 

de Butler, “de certa forma, ser um corpo é o mesmo que ser privado de uma 

recordação completa da própria vida. Meu corpo tem uma história da qual não 

posso ter recordações”197. A opacidade constitutiva da subjetividade não faz com 

que todos tenham as mesmas experiências, nem que sejam iguais na distribuição 

da precariedade, “meu corpo tem uma história”. Entretanto, a incapacidade de 

uma autonarrativa contínua talvez seja uma fresta para a (des)possessão do outro 

de maneira responsável. 

Nesse sentido, é fundamental perceber a imagem intermitente, seja aquela 

produzida pelo próprio sujeito marcado pela condição precária, ou uma cena 

“espontânea”, ou mesmo aquela realizada por um outro – como determinadas 

imagens produzidas, por exemplo, pelo fotógrafo de guerra. As imagens únicas e 

efêmeras são uma chave de acesso à experiência e à dor do outro, possibilitando 

um relato de (des)possessão e alteridade. Quando Butler fala sobre os poemas de 

Guantánamo, citados alhures, ela também explica que diversas vezes as palavras 

dos prisioneiros foram gravadas em copos, “escritas em papel e registradas em 

uma superfície”198, em um empenho de deixar um sinal, uma cicatriz, um indício 

																																																																				
195 Ibid., p. 82. 
196 Referência à ideia de Benjamin na tese VI, sobre o conceito de história onde ele afirma que 
nem os mortos estão seguros se o inimigo vencer. Quando o trabalho diz sobre a capacidade de 
não deixar o outro morrer, apesar de estar ou não morto, é para falar sobre a responsabilidade com 
quem está vivo e com a memória dos que já partiram, isto é, não deixar que eles morram, 
novamente, a cada vez que a violência e a injustiça acontecerem. 
197 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 54. 
198 BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p. 93.	
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de um ser humano, algo que comportasse a vida de um corpo. Assim, mesmo que 

ele não sobrevivesse, as palavras subsistiriam para lembrá-lo. 

E o que são as palavras senão um outro? Melhor dizendo, senão termos que 

não são próprios, e sim parte de uma linguagem e comunicação comum – ainda 

que também distribuídas de forma desigual? As palavras estão no contexto da 

normatividade que precede e excede os sujeitos. Por isso, quando os corpos 

buscam sobrevivência nas palavras, isso representa uma maneira de sobreviver no 

outro ou de alcançar um outro. Os poemas, as fotografias, as músicas, os relatos, 

os testemunhos, têm a chance de serem incendiários, pois podem, de algum modo, 

viver através da violência à qual se opõem. As diversas resistências são 

indispensáveis e permitem deslocamentos importantes, mas a redenção é 

inalcançável. Isso é o que Butler diz quando explica que o debate sobre a tortura 

ou a libertação pela fotografia não é a questão central; pois a fotografia não é nem 

uma coisa, nem outra, mas “pode ser instrumentalizada em direções radicalmente 

diferentes”199, dependendo do enquadramento. No mesmo caminho, para Didi-

Huberman, as sobrevivências: 
 
[...] concernem apenas à imanência do tempo histórico: elas não têm nenhum valor 
de redenção. E quanto a seu valor de revelação, ele nada mais é do que lacunar, em 
trapos: sintomal, em outras palavras. As sobrevivências não prometem nenhuma 
ressureição (haveria algum sentido em esperar de um fantasma que ele ressuscite?). 
Elas são apenas lampejos passeando nas trevas, em nenhum caso o acontecimento 
de uma grande “luz de toda luz”.200  
 

As sobrevivências, segundo Didi-Huberman, são justamente aquilo que 

ensina que a destruição nunca é total e provam a dispensabilidade de uma 

“salvação final”201; a liberdade não depende da redenção última: vive mais nas 

micro resistências e nas imagens, que desaparecem e aparecem. Em uma breve 

aproximação com a teoria de Judith Butler sobre o luto público, a indignação 

frente à injustiça e a comoção por uma vida perdida, funcionam, então, como 

modos de resistir, modos de fazer da morte precária uma reivindicação política202 

de memória e de justiça no presente. O luto pode ser a redenção não derradeira, 

																																																																				
199 Ibid., p. 138.  
200 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes, p. 84.  
201 Ibid., p. 84.	
202 BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p. 66. 
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porém, mostra-se imprescindível na ressignificação das molduras ontológicas e 

epistemológicas.  

E no que consistiria ressignificar os enquadramentos? Qual seria uma outra 

via que não recaísse no universalismo abstrato e nas políticas de identidade? O 

que poderia ressaltar o caráter responsável do relato ao invés de sua violência? É 

possível dizer que a alternativa que Judith Butler reclama, no contexto das 

problematizações éticas, é um projeto onde o julgamento e a normatividade não 

são extintos, mas que as relações éticas não se resumam a atos de juízo e de 

prescrição normativa. Segundo a filósofa: “devemos formular novas constelações 

para pensar a normatividade, se quisermos proceder de maneiras intelectualmente 

abertas e compreensivas a fim de compreender e avaliar o mundo em que 

vivemos”203. Novos arranjos devem ser mobilizados para alcançar deslocamentos 

diferentes e caminhos éticos não violentos.  É preciso experimentar a política e 

experimentar os processos de subjetivação singular e coletivamente. 

A ideia de constelação também está em Sobrevivência dos vaga-lumes, onde 

Didi-Huberman busca retomar a proposta de Walter Benjamin de “organizar o 

pessimismo” no mundo histórico. Cuida-se da temporalidade impura204 da vida 

histórica – impura porque não tem comprometimento com a eliminação total, 

tampouco com o princípio de salvação. Significa “sua própria ressurgência, seu 

recurso de desejo e de experiência no próprio vazio de nossas decisões mais 

imediatas, de nossa vida mais cotidiana”. 205  Logo, a crítica ao artigo do 

desaparecimento dos vaga-lumes de Pasolini não ocorre porque ele não 

vislumbrou a redenção transcendental, e sim porque ofuscou do relato aquilo que 

desponta, apesar de tudo. Didi-Huberman pergunta se os vaga-lumes não formam 

uma constelação, ainda que emitindo uma luz fraca, voando perto do chão e se 

deslocando lentamente. Assim como funciona com as estrelas, se em alguma 

cidade interiorana é melhor enxergá-las, nas grandes capitais, contudo, mesmo 

com os projetores e holofotes, sabe-se que elas estão lá, apesar de tudo, formando 

suas luminosas constelações. Para Benjamin, segundo Didi-Huberman, os espaços 

de imagens são descobertos “no vazio de nossa conduta política”206, onde o 

																																																																				
203 BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p. 207.  
204 Ibid., p. 128.  
205 Ibid., p. 128. 
206 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes, p. 128. 
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sentido de vazio é de não ser preenchido por prescrições ou por um tempo 

determinado, mas de um lugar de vetor de temporalidades e de criação.   

Nessa esteira de pensamento, aproximou-se as referências a Judith Butler e 

a Georges Didi-Huberman, por entender que bebem na fonte benjaminiana, 

embora tenham outras influências distintas e sejam proposições teóricas que 

seguem caminhos particulares. Então, o esforço de aproximação ensaiado aqui é 

para destacar a perspectiva vazia dos programas. Os autores não prescindem da 

normatividade, nem das perguntas e implicações do tempo presente, entretanto, 

buscam mostrar que a crítica não se esgota nos limites normativos do poder. Há 

uma relação de forças que não apenas submete, mas resiste, opõe, tensiona. Por 

isso, a pertinente pergunta de Didi-Huberman: “pode-se fazer uma genealogia do 

poder sem desenvolver o contratema que aí constitui a “tradição dos oprimidos? 

Para onde foram, em tal economia, os vaga-lumes?”207 Pode-se falar a respeito da 

violência ética do relatar o outro sem pensar onde está o outro nessa economia? A 

violência faria o outro realmente desaparecer sem deixar nenhum vestígio? Sem 

deixar, ao menos, uma interpelação de ordem ética? 

Em alguma medida, esse foi o questionamento de Michel Foucault em 

meados da década de 1980208. O filósofo francês se sentia, conforme descreve 

Gilles Deleuze, fechado nas relações de poder e, apesar de ter situado certas 

resistências, ainda persistia a pergunta: “de onde vêm essas resistências?”209. 

Tratava-se do desdobramento que os estudos de Foucault sobre o poder fizeram 

emergir. Francisco Ortega210 explica que, ao introduzir o conceito de governo 

como des-dobra da linha de poder na sua analítica, acontece o deslocamento tanto 

no próprio eixo do poder como para além dele: a des-dobra permitiu a dobra para 

dentro, a inclinação ao terceiro eixo – o da subjetivação. É, portanto, 

especialmente esse eixo da obra de Foucault que se pretende estudar no capítulo 

																																																																				
207 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes, p. 96. 
208 “Após o estudo dos jogos da verdade considerados entre si – a partir do exemplo de um certo 
número de ciências empíricas nos séculos XVII e XVIII – e, posteriormente, ao estudo dos jogos 
da verdade em referência às relações de poder, a partir do exemplo das práticas punitivas, outro 
trabalho parecia se impor: estudar os jogos da verdade na relação de se para si e a constituição de 
si mesmo como sujeito, tomando como espaço de referência e campo de investigação aquilo que 
poderia chamar-se ‘história homem de desejo’”. FOUCAULT, Michel. História da sexualidade 2: 
O uso dos prazeres, p. 11. 
209 DELEUZE, Gilles, Conversações, p. 127. 
210 ORTEGA, Francisco, Amizade e ética da existência em Foucault, p. 49. 	
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seguinte, para mostrar a estilização de si como uma técnica de sobrevivência e que 

torna possível uma ética de responsabilidade. 
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3  
Relatar a si mesmo e relatar o outro: duas ascese de um 
mesmo 

 
Parece crucial reconhecer não só que a angústia e 
a opacidade do “eu” são atestadas pelo outro, 
mas que o outro pode se tornar o nome da nossa 
angústia e opacidade: “Tu és minha angústia, 
certamente. Tu és opaco: quem és? Quem é esse tu 
que reside em mim, do qual não consigo me 
separar”. 
(Judith Butler, Relatar a si mesmo: crítica da 
violência ética). 

 

O primeiro capítulo deste estudo foi dedicado a colocar o problema da 

violência que, frequentemente, em nome da ética, expõe e induz determinadas 

vidas à condição de precariedade. Desse modo, optou-se por apresentar logo no 

tópico inicial que, de uma maneira geral, as rubricas universalistas e identitárias 

não têm conseguindo alterar significativamente os enquadramentos normativos 

que definem a forma de conhecer e reconhecer uma vida.  

No âmbito da representação, de um lado, recai-se na abstração do sujeito, 

onde reclama-se uma ontologia que a todos inclui, mas protege de fato apenas 

alguns, enquanto outros permanecem profundamente vulneráveis. De outro lado, 

as alternativas sustentadas pelas políticas de identidade, embora tenham estratégia 

política importante, não raro despotencializam o sujeito, limitando sua 

performance e sua capacidade de transformação.  

Persistir na problematização do sujeito como fundamento da discussão 

normativa, sem, entretanto, questionar as normas que produzem esse sujeito, é 

pressupor uma ontologia dada, é, em outras palavras, uma certa recusa em 

historicizar a ontologia. Essa escolha coloca a crítica no labirinto da pergunta: 

como incluir mais sujeitos nas normas existentes? Assim, compreende-se o 

pensamento de Judith Butler como uma linha de fuga. Sem abrir mão da 

normatividade e da urgência, a filósofa critica os enquadramentos articulados para 

reconhecer a humanidade de alguns e rejeitar a humanidade de outros.   

Nesse sentido, portanto, os enquadramentos condicionam o relato. Elaborar 

um relato do outro pressupõe uma ideia, uma relação com esse outro, mediada 

pelas normas que confeccionam tanto o sujeito que relata (que confere ou não 

reconhecimento), quanto o sujeito que é relatado (que demanda reconhecimento).
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Mas do encontro com o outro haveria então somente a reprodução de violência? A 

hipótese do último tópico do capítulo precedente é a de que há espaço para 

abertura. E esse espaço, acredita-se, pode acontecer através dos processos de 

subjetivação.  

Como os processos de subjetivação conseguem criar responsabilidade? 

Como a ascese grega, objeto de investigação foucaultiana, traz ferramentas 

importantes para reflexão do agora? São desafios que se pretende enfrentar nas 

próximas páginas. A hipótese preliminar é de que os exercícios de si, provedores 

da estilização da existência, podem ser um meio de resistência e, ao mesmo 

tempo, promover um reconhecimento das limitações e opacidades de si, 

permitindo a abertura para o reconhecimento do outro tanto enquanto Outro211, 

tanto como parte de si mesmo.  

O tema da intersubjetividade ganhará centralidade e, consequentemente, 

almeja-se dar ênfase à pergunta pelo “tu”. Dessa forma, insiste-se no diálogo do 

pensamento de Michel Foucault com o de Judith Butler, uma vez que embora o 

filósofo tenha cuidado do assunto, a autora confere mais explicitamente um lugar 

à problematização do “quem és”, sobretudo no diálogo que estabelece com a 

teoria de Emmanuel Lévinas, onde a alteridade do outro é absoluta. Para Lévinas, 

o verdadeiro acesso à alteridade do outro não é uma “simples” percepção, mas é 

justamente tratá-lo por tu, isto é, falar ao outro, antes de falar dele212. Essa 

concepção não sugere a impossibilidade de relatar o outro, mas certamente indica 

que ser primeiro invadido por ele é condição fundamental – e inevitável – para 

alcançar uma ética de não violência.    

 
  3.1

O artista de si  
 

Nesse tópico, interessa pensar os processos de subjetivação como 

possibilidade de alterar os enquadramentos normativos que impedem ou 

dificultam o reconhecimento do outro. A hipótese que se pretende desenvolver é a 

																																																																				
211 Trata-se do Outro levinasiano, o qual, segundo Butler, não se refere apenas ao outro humano, 
mas age como “substituto” de uma ideia de relação ética infinita. Cf. BUTLER, Judith. Relatar a si 
mesmo, p. 10. 
212 LÉVINAS, Emmanuel. Violência do rosto, p. 8-9.		
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de que essa possibilidade está em duas dimensões. Em linhas gerais, a primeira é 

que tais processos comportam zonas incapturáveis, por isso a apreensão do outro 

no relato nunca pode ser plena e totalmente previsível. Algo escapa e, assim, algo 

resiste. A segunda dimensão é a de que os processos também são intersubjetivos, 

a constituição de si acontece sempre em relação, de modo que esse encontro 

permanente com outro pode produzir tanto uma ética de violência como uma ética 

de responsabilidade.  

 Judith Butler213 explica que, em Michel Foucault, a realização ética de si 

mesmo não é uma criação que surge “do nada”, mas um exercício sobre si mesmo 

dentro do contexto de normas que precedem e excedem o sujeito. Essa “auto-

elaboração” não foge a nenhuma subjetividade; o que importa, porém, em especial 

neste estudo, é que o vínculo inevitável entre os códigos morais e as práticas de si 

formam sistemas de inteligibilidade. Nesses esquemas, são definidas as formas 

que o sujeito pode assumir e, consequentemente, os modos como ele pode ou não 

ser reconhecido e relatado. Nos termos mais recorrentes no capítulo anterior, a 

dinâmica dos códigos com o trabalho de si promove certos enquadramentos 

históricos onde a vida pode ser compreendida.    

  O parágrafo acima aponta três procedimentos que necessitam ser 

especificamente diferenciados, embora operem ao mesmo tempo. O primeiro é o 

quadro normativo quando surge no “exterior”, como algo que deve ser apropriado 

pelos sujeitos. O quadro tende aparecer na forma de instrumento dado da 

sociabilidade, onde a cadeia de sua produção desaparece, e é justamente a não 

historicização das normas uma das configurações que promove violência ética. 

Outro procedimento corresponde às normas participando da elaboração do próprio 

sujeito ou, nas palavras de Butler214,  operando na estilização da sua ontologia. 

Esse é outro instante que frequentemente desaparece. O sujeito forjado pela norma 

emerge como uma essência e ganha um status legitimado no campo da ontologia 

social. Por derradeiro, tem-se o procedimento do trabalho sobre si mesmo, isto é, 

a maneira pela qual se deve elaborar a si mesmo em referência aos elementos 

normativos.  

																																																																				
213 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 29.  
214 Ibid., p. 20.	
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É principalmente sobre essa última prática que se desenvolverá este estudo 

daqui em diante. Uma das finalidades é perseguir a ideia de que a construção de 

um relato é um dos aspectos que assume o exercício de si. A investigação do 

exercício de si articulada nesta pesquisa faz parte dos últimos trabalhos de Michel 

Foucault. Importava ao filósofo francês pensar a genealogia do homem do desejo, 

ou seja, analisar as práticas pelas quais o indivíduo se constitui, presta atenção a si 

mesmo e se reconhece215. Tal hermenêutica de si foi denominada de história da 

“ética” e da “ascética”, uma análise sobre a autoformação. Na toada do trabalho 

sobre “a história da sexualidade”, o autor modifica seu projeto, no segundo 

volume da obra, para compreender como a sexualidade, mais do que objeto de 

interdição, foi objeto de uma grande problematização moral. Na expressão de 

Foucault, exerceu-se um “cuidado ético”216 sobre esse campo e esse cuidado se 

tornou justamente o foco do seu pensamento.  

Assim, o exercício de si representa um modo de se constituir como um 

sujeito ético. A tarefa de relatar seria então, por sua vez, um empreendimento que 

envolve um trabalho sobre si mesmo e, portanto, uma ocupação de ordem ética. O 

relato sobre si ou sobre o outro requer um dar conta de si, uma relação de forças 

consigo e com as normas. Para Foucault, segundo Butler, a ação reflexiva que 

permite ao sujeito prestar contas de si surge com o vínculo entre ele e os códigos 

morais; não se sustenta em um “relato de interiorização, (...) tampouco em uma 

redução moral à má consciência”217. De acordo com o próprio Foucault218: 

 
É verdade que toda ação moral comporta uma relação ao real em que se efetua, e 
uma relação ao código a que se refere; mas ela implica também uma certa relação a 
si; essa relação não é simplesmente “consciência de si”, mas constituição de si 
enquanto “sujeito moral”, na qual o indivíduo circunscreve a parte dele mesmo que 
constitui objeto dessa prática moral [...]. 
 

Nesse momento, Foucault passa a repensar a esfera ética, afastando-se da 

análise vinculada aos códigos de castigo e repressão e aproximando-se da reflexão 

sobre os códigos morais, no que se refere ao modo como os sujeitos se elaboram 

diante dessas normas. Se antes havia se ocupado dos jogos de verdade 

compreendidos entre si, isto é, os jogos de saber e, ainda, se ocupado com os 
																																																																				
215 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade 2: O uso dos prazeres, p. 10-11. 
216 Ibid., p. 15. 
217 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 28. 
218 FOUCAULT, Michel.	História da sexualidade 2: O uso dos prazeres, p. 36, grifo da autora.	
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regimes de verdade ligados às relações de poder, uma terceira dimensão parecia 

reclamar um lugar na sua teoria: onde estavam e como funcionavam os jogos de 

verdade nas relações de si para si mesmo. Esse terceiro eixo não suprimiu os 

demais, ao contrário, foi o desenvolvimento dos outros eixos (do saber e do 

poder) que o levaram a esse novo enfrentamento, o dos processos de subjetivação. 

A subjetivação encontra um espaço de distinção, diferenciando-se do código 

moral. Enquanto o último está estreitamente vinculado aos jogos de saber e poder, 

a subjetivação pertence, segundo Deleuze219, ao campo da ética e da estética. 

Deleuze220 separa a moral da ética, sustentando que a moral representa um 

conjunto de regras coercitivas, que compreendem ações de julgamento; e a ética, 

por outro lado, tem regras facultativas de avaliação das ações, relatos e reflexões. 

Essa capacidade da subjetivação de ser inventiva, de construir regras para resistir 

a uma “restrita” sujeição aos códigos, significa uma alternativa, para Foucault, ao 

poder moderno. A ascese221, as técnicas de si, representam, de acordo com 

Ortega 222 , uma arma frente ao poder subjetivante, uma possibilidade de 

experimentar a si mesmo em oposição à substancialização moral. 

A necessidade de uma outra dimensão emerge em Foucault a partir da 

sensação de não conseguir transpor a linha do poder. O que sobrevivia para além 

da força subjetivante? Para Francisco Ortega223, é precisamente o desdobramento 

dos estudos do poder que permite Foucault pensar a respeito de uma relação não 

obrigatoriamente normalizada de si para si. As pesquisas sobre o governo dos 

outros permitiram as reflexões acerca do governo de si ou, em outras palavras, as 

práticas de governo abriram o horizonte para relacionar as “técnicas de poder” 

com as “técnicas de si”. Não só a transformação no segundo eixo, mas junto com 

outras experiências – como o trabalho no Irã –   surge o incômodo com a 

aparência intransponível dos regimes de poder. Mesmo que em A vontade de 

saber, já apresentasse pontos de resistência operando contra os dispositivos, 

houve um reconhecimento do próprio autor sobre a carência de um sujeito ativo, 

das implicações de autotransformação.   

																																																																				
219 DELEUZE, Gilles. Conversações, p. 146. 
220 Ibid., p. 129-130.  
221 Termo utilizado por Foucault em	História da sexualidade 2: O uso dos prazeres, para tratar das 
técnicas de si no contexto grego e o qual retornaremos adiante.  
222 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p. 59. 
223 Ibid., p. 61.		
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Não se trata do retorno ao sujeito que outrora havia negado. Foucault não 

“matou o sujeito” e, então, resgatou-o. Não há sujeito no eixo da subjetividade, e 

sim processos de subjetivação. Esses processos consistem em curvar a linha do 

poder sobre ela mesma, em exercer o esforço de uma força sobre si ao invés de 

uma força sobre outras. É uma dobra na linha que faz com que a força aconteça 

consigo mesmo. Logo, o “sujeito” derivado dessa relação é um sujeito desprovido 

de identidade e sem interioridade. O que se percebe é constituição de modos de 

existência, entretanto não a existência como um “eu”, mas como uma obra de arte. 

O fundo criativo deste trabalho ético é sua substância estética.  

Foram os gregos, segundo Foucault, que inventaram essa prática de dobrar 

as linhas de força e, por isso, justifica-se seu retorno à Antiguidade no projeto de 

uma genealogia das práticas de subjetivação. Não é mais a proibição sua categoria 

central, mas a problematização ética a partir das técnicas de si. De acordo com 

Gilles Deleuze224: 
 
Curvando-se sobre si a força, colocando a força numa relação consigo mesma, os 
gregos inventam a subjetivação. Não é mais o domínio das regras codificadas do 
saber (relação entre formas), nem o das regras coercitivas do poder (relação da 
força com outras forças), são regras de algum modo facultativas (relação a si): o 
melhor será aquele que exercer um poder sobre si mesmo. Os gregos inventam o 
modo de existência estético. É isso a subjetivação: dar uma curvatura à linha, fazer 
com que ela retorne sobre si mesma, ou que a força afete a si mesma. 
 

As problematizações na Antiguidade grega não eram a respeito de uma 

codificação das condutas e de uma determinação restrita do que era proibido e 

permitido. Haviam temas de austeridade225, contudo, estes não eram posto em 

uma moral unificada, fixa e arbitrária e, além disso, eram temas muito dispersos 

que, segundo Foucault226, tinham origem em diferentes movimentos religiosos e 

filosóficos. Assim, os assuntos austeros não fazem parte da noção de interdição, 

desenvolvida principalmente a partir da idade média. Essa é uma das principais 

razões pela qual a Antiguidade se distingue dos demais períodos históricos227. As 

práticas de si não perseguem códigos de conduta universais e autoritários, e sim 
																																																																				
224 DELEUZE, Gilles. Conversações, p. 145. 
225  Por exemplo, a Dietética, Econômica e Erótica. Cf. FOUCAULT, Michel. História da 
sexualidade 2: O uso dos prazeres. 
226 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade 2: O uso dos prazeres, p. 28.  
227 Sabe-se que para Foucault não há uma ruptura radical no tempo histórico, elementos de 
continuidade e de rompimento estão sempre presentes. O tempo histórico se relaciona mais com 
certas atividades e experiências de um momento. 
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critérios de uma estética da existência, de uma determinada liberdade para 

confeccionar a si mesmo, governar a si mesmo e, dessa maneira, fazer-se lembrar, 

deixar uma boa memória.  

Não foi a intenção de Foucault, tampouco é o objetivo deste estudo, trazer a 

experiência grega de volta como solução para as resistências do tempo presente. 

Ela não pode e não deve ser transferida, pois comporta limitações e dificuldades 

próprias do seu tempo, como o papel destinado à mulher e aos escravos, por ser 

uma moral feita por um número reduzido de homens para homens228. Por outro 

lado, acredita-se que a estética da existência inaugurada na Antiguidade pode 

contribuir para pensar uma ética do agora. O escopo é investigar qual o “nosso 

querer-artista irredutível ao saber e ao poder”229 ou como sermos suficientemente 

artistas na constituição de si. Foucault230 explica que as técnicas de si perderam 

uma parte de sua importância e autonomia a partir do cristianismo, quando foram 

integradas ao poder pastoral e, mais tarde, com as práticas educativas, médicas e 

psicológicas; de qualquer modo, há uma potência na reconstituição da história 

dessa estética que certamente tem algo a dizer para os modos de autoconstituição 

atual.  

Nesse sentido, o recorte que interessa para os fins desta pesquisa é a análise 

da ascese como uma prática capaz de produzir relatos de si criativos (formas de 

resistência) e relatos não violentos do outro. A ascese, esclarece Ortega231, é 

fundamental para a autoconstituição, onde o empenho é a formação do indivíduo 

como sujeito moral. Mas de onde viria a ascese no contexto grego? Foucault 

entende que o conceito de Chresis aphrodision (uso dos prazeres) permite 

entender de modo mais geral a elaboração moral grega. Tendo como objeto de 

análise os prazeres sexuais – sua ontologia ou substância ética (aphrodisia), sua 

deontologia ou sujeição (chresis), sua ascética ou domínio de si (enkrateia) e, por 

fim, sua teleologia ou estado consolidado de sabedoria e temperança (sophrosune) 

–, o autor reconhece um ponto de partida para reflexão acerca das 

																																																																				
228 A reflexão moral grega não tenta definir, segundo Foucault, em História da Sexualidade 2: O 
uso dos Prazeres (p. 30), um campo de conduta e um domínio de regras válidas para os dois sexos: 
“ela é uma elaboração da conduta masculina feito do ponto de vista dos homens e para dar forma à 
sua conduta”. E – ocupar de si é um privilégio. FOUCAULT, Michel, A hermenêutica do sujeito, 
p. 179.  
229 DELEUZE, Gilles. Conversações, p. 121.  
230 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade 2: O uso dos prazeres, p.16. 
231 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p.70. 	
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problematizações, os modos de um relacionamento consigo mesmo e a respeito de 

como só a partir de um domínio de si é possível a boa gestão da pólis e do oikos.   

Os processos ascéticos de subjetivação acontecem, portanto, como meio 

para alcançar a enkrateia. Esta última significa a condição indispensável para a 

temperança, sendo “a forma de trabalho e de controle que o indivíduo deve 

exercer sobre si para tornar-se temperante (sophron)”232. A enkrateia é a batalha 

contra os prazeres e desejos que conduzem aos excessos, é o uso de diversas 

práticas para dominá-los, para se colocar em posição de adversário frente a eles. 

Nesse sentido, pode acontecer a investida de uma eliminação do desejo, sua 

expulsão, uma repressão de si; entretanto, o indivíduo temperante não se qualifica 

por não ser desejante, mas por possuir a virtude e moderação de dominar seus 

desejos a ponto de desejar somente quando convém e na medida que convém. É a 

expressão de uma relação consigo do tipo “‘dominação-obediência’, ‘comando-

submissão’, ‘domínio-docilidade’ (e não como será o caso da espiritualidade 

cristã, uma relação do tipo ‘elucidação-renúncia’, ‘decifração-purificação’) ”.233 

Nesse cenário agonístico, os adversários a serem enfrentados não estão 

somente no indivíduo ou perto dele, são partes dele mesmo. Não há uma potência 

ontologicamente estranha entre o “inimigo” e o confrontador; na ética da 

afrodisia, a luta é contra si mesmo. Trata-se de um conjunto de técnicas que 

buscam, através do conflito, ligar o sujeito e a verdade; ou seja, práticas que 

levam a uma existência estética. Ao contrário da moral cristã que perseguia uma 

verdade escondida, a moral antiga exigia um conhecimento de si, não para 

desvendar uma interioridade ocultada, e sim para a realização do cuidado de si, 

para confecção da vida como arte. 
 
Cuidado de si e liberdade exigem uma relação com a verdade, pois o homem que 
cuida de si submete-se às indicações do logos. A constituição como sujeito moral 
não acontece sem, simultaneamente, acontecer uma constituição como sujeito de 
conhecimento. O conhecimento de si como condição do cuidado de si constitui um 
importante tema socrático: o conhecimento de si era um caso especial da epimeleia, 
do cuidado de si234.  
 

																																																																				
232 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade 2: O uso dos prazeres, p.78. 
233 Ibid., p. 84.  
234 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p.77.  
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A expressão cuidado de si235 aparece quando se intensificam as práticas 

consigo. Na ética grega, havia um certo isomorfismo do cuidado de si e o cuidado 

dos outros (relação com a pólis), onde a estética da existência implicava na 

autoconstituição como um agente sempre externo, voltado para o aparecer 

público. Nos primeiros séculos de nossa era, ocorre uma diferenciação na ascese: 

o cuidado de si fica circunscrito ao domínio de si e o cuidado dos outros 

vinculado ao governo e domínio dos outros. O tema do cuidado de si é antigo na 

cultura grega, porém só com o alcance geral nos séculos I e II d.c é que se 

transforma em uma verdadeira “cultura de si”. Nas palavras de Foucault, tratava-

se do “ápice de uma curva”236, o ápice da dobra da linha sobre si mesma.  

O objetivo deste estudo não é refazer todo o percurso realizado por Michel 

Foucault na analítica das práticas de si, e sim mostrar como a arte da existência 

que não é extinta, mas alterada no processo histórico da subjetivação, é ainda um 

recurso para pensar as resistências aos enquadramentos de poder subjetivante. Em 

um espectro geral, desde a Antiguidade, desenvolve-se uma “hermenêutica de si” 

– uma serie de técnicas visando uma vida digna de ser lembrada –, que atinge o 

máximo de sua intensificação nos primeiros séculos da nossa era, fazendo do 

cuidado de si uma “cultura de si”. Essa cultura não representa um individualismo 

exacerbado que opera na solidão; é, ainda mais, uma “verdadeira prática 

social”237, uma práxis que conta, muitas vezes, com a presença de um amigo, um 

mestre, um preceptor. Acentua-se o autorrelacionamento e também se majoram os 

temas de austeridade, contudo, ainda se está distante da codificação dos atos e do 

estabelecimento de uma moral na rubrica do bem e do mal, do permitido e 

proibido.  

A última figura que, segundo Ortega238, surge das “erupções de estilização” 

na Antiguidade tardia e que permite a ascensão do cristianismo, além de preparar 

o caminho até o indivíduo moderno, é a do homem de desejo. Esse é o objeto de 

Foucault, especialmente no livro Confissões da carne, no qual ele investiga uma 

reviravolta da cultura clássica de si, onde aparece não mais a justa medida dos 

prazeres – alcançada por meio de práticas que levam ao domínio de si para 
																																																																				
235 Sobre o cuidado de si conferir, especialmente, a aula de 20 de janeiro de 1982 no curso 
Hermenêutica do sujeito. Cf. FOUCAULT, Michel. A Hermenêutica do sujeito, p. 75.  
236 FOUCAULT, Michel. O cuidado de si, p. 58.  
237 Ibid., p. 67.  
238 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p.89. 	
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construir uma existência artística –, mas uma inspeção constante dos pensamentos 

e dos sentimentos. Não há um rompimento abrupto em relação à Antiguidade, mas 

uma sequência de desdobramentos, dentro da “continuidade histórica”, que 

diferenciam as morais do cristianismo da moral clássica. O ascetismo cristão vai 

incorporar o autoexame, direção de consciência e técnicas de decifração da 

Antiguidade, porém vai ressignificar o propósito do autoconhecimento, que não 

tenderá mais a uma existência estética mas a uma hermenêutica do desejo: 

conhecer o desejo não para melhor ordená-lo e sim para lutar contra ele e se 

purificar. O cuidado de si não vai desaparecer, contudo, a pureza se torna seu foco 

principal; o si mesmo que emerge da autodecifração deve ser negado, o desejo que 

estava escondido e foi revelado pela hermenêutica deve ser anulado.  

A subjetivação cristã, sobretudo a partir dos séculos IV e V da nossa era, 

passa a se caracterizar, de acordo com Ortega239, da seguinte maneira: substância 

ética: a carne, os desejos etc.; forma de sujeição: a lei divina; ascese: 

autodecifração, hermenêutica do desejo; e, por fim, telos: pureza, auto-renúncia. 

As técnicas de si são acolhidas pelo poder pastoral – dos condutores de almas – e 

significam o deslocamento do cuidado de si (epimeleia heautou) ao cuidado dos 

outros (epimeleia ton allon). Os pastores se ocuparam em gerir as almas240 

(“cuidar dos outros”) e isso representou uma significativa perda de autonomia. A 

constituição de si, que antes era vinculada à autonomia ética, passa gradualmente 

a uma heteronomia de tipo arqueológico ou genealógico, onde a ascese vai se 

restringir a certas formas de conhecimento e de possibilidade performática241. 

Ainda não é o momento, entretanto, de um cristianismo voltado para os códigos, 

em “oposição” ao paganismo orientado para a liberdade e para a ascese. É só na 

Idade Média em que os códigos assumem a centralidade na experiência moral e na 

formação do indivíduo moderno.   
																																																																				
239 Ibid., p.95.  
240 O poder pastoral, segundo Márcio Alves da Fonseca, “assegura um modo específico de 
individualização, calcado na ideia de salvação, apoiado igualmente numa relação de obediência 
incondicional à lei e numa forma de relação com a verdade em que o problema da condução das 
condutas é central”. E é precisamente no seio da pastoral cristã que se encontra o sentido de 
“governar” encontrado análise da governamentalidade. FONSECA, Marcio Alves. Michel 
Foucault e o direito, p. 215-217.  
241 Erraríamos, entretanto, segundo Deleuze, “se reduzíssemos as morais cristãs à tentativa de 
codificação que operaram e ao poder pastoral que invocam, sem levarmos em conta os inúmeros 
“movimentos espirituais e ascéticos” de subjetivação que se desenvolveram antes da Reforma (há 
subjetivações coletivas). Também não é suficiente dizer que estas resistem àquelas; há perpétua 
comunicação entre elas, que para lutar, quer para compor” DELEUZE, Gilles. Foucault, p .111.	
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A partir da Idade Média, os processos ascéticos de subjetivação perdem 

cada vez mais espaço para o poder subjetivante implicado na “supremacia” dos 

códigos morais. E, ao desembarcar na atividade moderna, encontra-se, sobretudo 

no livro A vontade de saber, os termos de uma problematização moral voltada 

para a norma e para a universalização das condutas. Cuida-se, novamente, dos 

regimes de verdade e de conhecimento; precisamente, da inversão na hierarquia 

de dois princípios: cuida de ti mesmo e conhece-te a ti mesmo. Na cultura greco-

romana, segundo Foucault242, o conhecimento de si é uma consequência do 

cuidado de si, enquanto no mundo moderno ocorre o contrário: o conhecimento de 

si constitui o princípio fundamental, uma vez que a moral moderna herda das 

morais cristãs do século IV e V a ideia que o autoconhecimento é um meio de 

renunciar a si mesmo e de alcançar a salvação. Os regimes de confissão, além dos 

sistemas educativos, médicos e psicológicos firmam progressivamente um saber-

poder de caráter produtivo e normalizador. 

Incomodava Foucault o fato de que, na sociedade moderna, a arte teria mais 

relação com os objetos do que com os indivíduos e questionava “por que um 

quadro ou uma casa são objetos de arte, mas não nossa vida?” 243. Para o filósofo, 

não se travava de escolher entre “nosso mundo” e o “mundo grego”, tampouco de 

retorno à cultura antiga. Os cristãos resgataram muitas práticas de austeridade da 

experiência pagã, o que também confirma que é dentro das continuidades onde as 

mudanças no modo da relação consigo mesmo acontecem244. Por outro lado, se a 

ascese é enfraquecida em autonomia e os procedimentos de normalização 

assumem a centralidade moral, a opção de Foucault em modificar sua História da 

sexualidade e analisar a experiência antiga não só mostra o que havia de singular 

naquele período, como mostra que, além de princípios austeros, a moral moderna 

também foi ligada, em certo momento, a uma estética da existência. A vida 

“artista” e a Revolução são exemplos, para o filósofo, de formas modernas de uma 

estilística:   
 
Dever-se-ia fazer uma história das técnicas de si e das estéticas da existência no 
mundo moderno. Eu evocava há pouco a vida “artista”, que teve uma grande 
importância no século XIX. Mas poder-se-ia também encarar a Revolução não 

																																																																				
242 FOUCAULT, Michel. As Técnicas de Si, p. 270.  
243 FOUCAULT, Michel. Sobre a Genealogia da Ética: um Resumo do Trabalho em Curso, p. 222.  
244 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p.91.  
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simplesmente como um projeto político, mas como um estilo, um modo de 
existência, com sua estética, seu ascetismo, as formas particulares de relação 
consigo e com os outros245. 
 

Mesmo com a perda significativa de “independência”, não se pode alegar a 

extinção da soberania de si e dos processos ascéticos. Não se deve, portanto, 

concluir, conforme explica Gilles Deleuze246, que a nova dimensão (o eixo da 

subjetividade) inventada pelos gregos desaparece, restando apenas o eixo do saber 

e do poder e que, para reencontrar uma relação livre do sujeito com ele mesmo, 

seria indispensável retornar à Antiguidade. Sempre haverá práticas de si 

resistentes aos códigos e à força do eixo saber-poder, segundo Deleuze: 
 
O que é preciso colocar, então, é que a subjetivação, relação consigo não deixa de 
se fazer, mas se metamorfoseando, mudando o modo, a ponto do modo grego 
tornar-se uma lembrança bem longínqua. Recuperada pelas relações de poder, 
pelas relações de saber, a relação consigo não pára de renascer, em outros 
lugares e em outras formas.247   

 

O trecho “[...] a relação consigo não para de renascer, em outros lugares e 

em outras formas”, indica que – na leitura de Deleuze sobre a investigação de 

Foucault –, os processos ascéticos de subjetivação, tal qual os vaga-lumes248,  não 

desaparecem, mas renascem de outras maneiras e em outros lugares da existência. 

Entende-se que é nesse sentido que a autocriação moderna acontece, em 

referência a um conjunto impositivo de normas, contudo, como explica Butler249, 

o sujeito engendrado pela norma não é seu efeito necessário, tampouco é livre 

para rejeitar as normas que instauram sua reflexividade. Logo, a ação ética de 

constituir a si mesmo dentro de um campo de possíveis estabelecidos por códigos 

morais não é, segundo Butler, “totalmente determinada, nem radicalmente livre”.  

O sujeito não pode desprezar o quadro normativo no qual está inserido, nem 

pode ignorar a interpelação inesquivável diante de outro sujeito e do relato que 

este outro pode realizar de si. As normas e a intersubjetividade não são condições 

determinísticas, mas são parte da perseguição primária do indivíduo. Desde logo 

se está posto na sociabilidade codificada e em face de outras subjetividades que 

																																																																				
245 FOUCAULT, Michel. Sobre a Genealogia da Ética: um Resumo do Trabalho em Curso, p. 235.  
246 DELEUZE, Gilles. Foucault, p. 111.		
247 DELEUZE, Gilles. Foucault, p. 111. 
248 Cf. Capítulo I. Referência ao texto A sobrevivência dos vaga-lumes de Didi-Huberman. 
249 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 31.  
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invadem o sujeito no momento dos cuidados iniciais da vida e o acompanham até 

a morte. Assim, ao ser objeto de um relato violento, o outro tem a capacidade de 

sobrevivência e invenções criativas para escapar da circunstância de brutalidade. 

A ideia fundamental de Foucault, para Deleuze, “é a de uma dimensão da 

subjetividade que deriva do poder e do saber, mas que não depende deles”250. Na 

verdade, ela deriva ao mesmo tempo em que se diferencia, consistindo em uma 

operação artística irrepresentável, que escorrega ao capturável.     

Na pesquisa foucaultiana sobre a constituição de si, para Butler251, os termos 

que viabilizam o reconhecimento de si são dados por um regime de verdade. 

Desse modo, o que o sujeito pode “ser” é delimitado previamente por um regime 

de verdade que define o que será reconhecível e não reconhecível. Esse quadro 

não é invariável, há sempre uma comunicação sujeito-norma, onde as normas que 

governam as possibilidades de reconhecimento podem ser tensionadas. E, se a 

relação com o regime de verdade é ao mesmo tempo uma relação consigo mesmo, 

ele pode ser questionado e, assim, questiona-se também o enquadramento através 

do qual se determina a própria condição ontológica252, de tal modo que os 

processos ascéticos fazem resistir aquilo que o relato violento busca suprimir a 

todo custo. A potência da subjetivação está sobretudo, como indica Deleuze, no 

fato de que a dobra na linha do poder não significa uma maneira de se proteger e 

de se obrigar253 ou, na expressão contratualista, de se autoconservar, ou mesmo de 

uma prática de isolamento, de se fechar em si; ao contrário, é uma maneira de 

enfretamento, de “cavalgar na linha”. Deleuze mostra também que não se deve de 

idealizar esse movimento, uma vez que essa força sobre si leva, algumas vezes, 

inclusive à morte e ao suicídio254.  

Acredita-se que a primeira coisa que se deve reter, então, seja uma 

concepção de subjetividade altamente complexa e múltipla. Nos termos 

foucaultianos255, a relação estabelecida consigo deve ser descrita segundo uma 

multiplicidade de formas, ou seja, é uma prática que pode conter seus modelos, 

conformidades e variantes, mas que também comporta inventividades. Tais 

																																																																				
250 DELEUZE, Gilles. Foucault, p. 109. 	
251 BUTLER, Judtih. Relatar a si mesmo, p.35 e ss.  
252 Ibid., p. 35-36. 
253 DELEUZE, Gilles. Conversações, p.145.  
254 DELEUZE, Gilles, p.146. 
255 FOUCAULT, Michel. Sobre a Genealogia da Ética: um Resumo do Trabalho em Curso, p.223.		
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criações permitem um nomadismo contínuo, uma constante metamorfose, a qual 

significa uma linha de fuga aos eixos do saber e do poder, um modo de resistir a 

um relato violento. Na aproximação proposta com a representação, pode-se dizer 

que se inventam maneiras de sobreviver tanto à uma representação violenta e a um 

poder subjetivante, quanto de reivindicar e criar imagens de si mesmo nunca 

plenamente coerentes – como logo se analisará –, mas necessárias. 

Nesse sentido, o relato pode ser compreendido como uma forma de ascese, 

de exercício de si presente nos processos de subjetivação. No percurso histórico, 

no entanto, a narrativa de si – tanto oral quanto escrita – também assumiu distintas 

configurações. A escrita de si, por exemplo, ganha importância no fim da 

Antiguidade e, sobretudo, nos primeiros séculos do império na cultura greco-

romana, tornando-se um elemento indispensável para a vida ascética 256 , 

especialmente no campo da aprendizagem e do conhecimento de si. Obrigar-se a 

escrever desempenha, segundo Foucault257, o lugar do outro na comunidade, 

aquele cuja presença exerce, na ordem das condutas, um certo constrangimento. 

Por sua vez, a escrita constrange na ordem dos movimentos interiores da alma e 

aparece como uma arma do combate espiritual.  

É a função etopoiética da escrita, enquanto treinamento de si que, de acordo 

com Foucault258, opera a transformação da verdade em êthos. Essa forma de 

escrita, encontrada em documentos dos séculos I e II, está no exterior de duas das 

maneiras de registro deste período: os hupomnêmata e as correspondências. Os 

hupomnêmata podiam ser livros de contas, registros públicos ou cadernetas 

individuais, locais onde se anotavam guias de conduta, citações, exemplos e ações 

que foram testemunhadas; constituíam lugares de memória material de coisas 

lidas, vistas e pensadas. Memória, portanto, não no sentido de um suporte de 

lembrança de algo que foi esquecido, ou seja, não se tratava de uma zona que 

suprimia a falha de memória, mas que continha matérias que auxiliavam no 

exercício de si, conteúdos que deviam ser frequentemente revisitados, levados à 

sério como apoio para combater as paixões, os excessos e as faltas.  
 
E, por isso, é preciso que eles não estejam simplesmente alojados em um armário 
de lembranças, mas profundamente implantados na alma, “arquivados nela”, disse 

																																																																				
256 Cf. FOUCAULT, Michel. L’écriture de soi, p.1234. 
257 FOUCAULT, Michel. L’écriture de soi, p.1235.  
258 FOUCAULT, Michel. L’écriture de soi, p.1237.  
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Sêneca, e que façam parte também de nós mesmos: em suma, que a alma os faça 
não somente seus, mas si mesmo259.  
 

Os hupomnêmata não devem ser compreendidos como diários ou relatos de 

experiências espirituais, tais como são encontrados na literatura cristã posterior. 

Foucault260 é categórico ao dizer que eles não constituem um “relato de si 

mesmo”, no sentido de lançarem luz ao oculto da consciência, cujo aparecimento 

na narrativa oral ou escrita tem um sentido purificador, de fazer emergir os 

desejos escondidos para, através da confissão, anular os sentimentos, purificar e, 

assim, salvar-se. Logo, o relato de si nos primeiros séculos da nossa era acontecia 

como movimento ascético fundamental, contudo, “não se tratava de possuir o 

indizível, de revelar o escondido, de dizer o não dito, mas de captar, ao contrário, 

o já dito; reunir o que se pode entender ou ler, e isso com o escopo de nada menos 

que a constituição de si”. A relação com verdade se estabelece na busca de 

elaborar a si mesmo, de fazer da lembrança de um logos disperso, apreendido pelo 

ensino, pela escuta, pela experiência ou pela leitura, um jeito de se auto 

confeccionar.  

As correspondências enviadas, muitas vezes, para ajudar o destinatário com 

conselhos, convencimentos ou consolo também constituem práticas de si. Eram 

uma forma de se treinar, de se preparar para situações semelhante que porventura 

pudessem acontecer consigo mesmo. Escrever uma carta é, ainda, “mostrar-se”, 

aparecer para quem a recebe, entregar-se ao olhar do correspondente e, ao mesmo 

tempo, lançar um olhar sobre ele261. Destaca-se que as cartas não são um mero 

prolongamento das técnicas dos hupomnêmata, de certa maneira, elas intensificam 

mais o treinamento de si pela escrita, na medida em que expõem duplamente o si 

mesmo, a ele próprio e ao outro. Os exames de consciência ganham maior 

expressividade, especialmente quando a missiva se torna o relato de um dia 

ordinário, onde cuidar de si passa implicar na inspeção de si, em ser como um 

“síndico” de si mesmo. Apesar de distante da característica de vigilância dos 

séculos ulteriores, já é possível enxergar o fio condutor que chega à modernidade. 

Outra vez os regimes de verdade do qual se falou outrora, onde a atividade 

moderna substitui a centralidade do cuidar de si pelo conhece-te a ti mesmo.   
																																																																				
259 FOUCAULT, Michel. L’écriture de soi, p.1238, (tradução livre). 
260 FOUCAULT, Michel. L’écriture de soi, p.1238.		
261 FOUCAULT, Michel. L’écriture de soi, p. 1244.  
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Dessa forma, o relato de si perde em autonomia, é enfraquecido como 

possibilidade de composição criativa de si mesmo e passa a ser cada vez mais 

colonizado pelas normas que delimitam os modos de reconhecimento. Herda-se, 

entretanto, dos processos ascéticos da estética da existência, certa potencialidade 

de se autotransformar para além da captura e, por outro lado, aumenta a 

austeridade quanto à necessidade de dar conta de si frente ao outro. E aqui se 

encontram os dois eixos desse tópico. O primeiro consiste na hipótese de que a 

subjetivação – tanto individual como coletiva – pode ser uma maneira de 

tensionar os regimes de verdade que mantém ou produzem um poder subjetivante. 

Esse processo representa para esta pesquisa um modo de resistir importante, uma 

vez a ascese de si abre caminho para atividade crítica que, por sua vez, tem a 

capacidade de desestabilizar os quadros normativos que emolduram o 

reconhecimento.   

O segundo eixo compreende a crítica da exigência ética de uma 

subjetividade estável e coerente para responder por suas ações morais. De acordo 

com Butler262, para Foucault, a capacidade de ação ou a liberdade funcionam 

dentro de um campo facilitador e limitante de restrições, onde a deliberação ética 

não é nem completamente determinada, nem absolutamente livre. Muitos críticos 

acreditavam que essa visão sobre o sujeito destrói o fundamento da ação e 

relativiza o elemento subjetivo da conduta. Porém, Butler discorda das críticas e 

argumenta que lhe interessa pensar uma alternativa à teoria da formação do 

sujeito, que reclama um conhecimento total e coerente; para a autora263, uma 

teoria da formação do sujeito, que reconheça os limites do conhecimento de si, 

pode fundamentar uma concepção da ética e da responsabilidade.  

Butler afirma que não há como recuperar uma história definitiva de si, uma 

vez que os esforços de reconstruir uma narrativa do “eu” fracassam na primeira 

frase, quando não conseguem fazer um relato de como se tornou um “eu” que 

pode contar a si mesmo264. O tempo do discurso e da norma não é o tempo da vida 

que relata a si mesma, mas parte de uma sociabilidade que a excede, de modo que 

os termos utilizados para narrar a sua história não são seus ou não somente seus e 

essa perspectiva desorienta e desintegra o narrador a cada tentativa de estabelecer 
																																																																				
262 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 31.	
263 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p.32.  
264 Ibid., p. 88.  
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sua origem. A irrecuperabilidade de um referente inaugural, contudo, segundo 

Butler, não destrói a narrativa; e sim a produz “numa direção ficcional”265.  
 
Para ser mais precisa, eu teria de dizer que posso contar a história de minha origem 
e posso reconta-la diversas vezes, de diversas maneiras. Mas a história que conta 
de minha origem não é a história pela qual me responsabilizo, e ela não pode 
estabelecer minha responsabilização. Pelo menos esperamos que não, uma vez que, 
comumente sob o efeito do vinho eu a conto de diversas maneiras, e nem sempre 
elas são consistentes uma com a outra266.  
 

Todas as narrativas que o si mesmo empreende de si são possíveis, mas não 

se pode afirmar sobre nenhuma delas que será a única verdadeira. Butler entende 

que a relação com a verdade é aquela que expõe os limites dos esquemas de 

inteligibilidade. A vontade de saber sobre si como agente ético é um projeto 

sempre restringido pela opacidade constitutiva da subjetividade. Isto é, o si 

mesmo é assombrado por algo de si que não pode relatar, há uma zona 

irrepresentável no “eu” que faz com que ele chegue constantemente atrasado em 

si. O “eu”, segundo Butler267, arruína sua história a despeito das melhores 

intenções. E o que este trabalho quer destacar do pensamento da filósofa 

americana é, sobretudo, que essa neblina presente no relato de si não aniquila a 

responsabilidade com outro ou com outro cuja vida é marcada.  

O insucesso da reconstrução de uma narrativa transparente não significa 

uma derrota ética, ao contrário, significa que o “eu” está implicado eticamente nos 

outros. O relato é elaborado para um outro, o si mesmo existe para um “tu” que 

interpela e é interpelado. Logo, o relato só pode acontecer em uma cena de 

interpelação, que se traduz em uma atividade reflexiva, uma “ascese” e, ao mesmo 

tempo, a confecção de uma relação com outro, o qual, através da linguagem, o 

“eu” submete seu relato.  
 
Embora muitos digam que ser um sujeito dividido – ou um sujeito cujo acesso a si 
mesmo é para sempre opaco, um sujeito incapaz de fundar a si mesmo – significa 
precisamente não ter os fundamentos para ação e as condições de 
responsabilização, o modo como somos, desde o início, interrompidos pela 
alteridade pode nos tornar incapazes de oferecer um fechamento narrativo para 
nossa própria vida. O propósito aqui não é celebrar certa noção de incoerência, mas 
apenas destacar que nossa “incoerência” define o modo como somos constituídos 

																																																																				
265 BUTLER apud LACAN. Relatar a si mesmo, p.52.  
266 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 52-53.		
267 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p.89.  
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na relacionalidade: implicados, obrigados, derivados, sustentados por um mundo 
social além de nós e anterior a nós268.       
 
Concorda-se com Butler que o propósito não é celebrar a opacidade, mas 

reconhecer nela uma abertura e não um fechamento para ética. Tem-se, justamente 

na apreensão dos limites do conhecimento de si uma fresta, que permite o si 

mesmo aceitar as incoerências do outro e, quando na atividade de relatar um 

outro, de ser artesão da imagem de um “tu” que atravessou sua história, exercitar 

a responsabilidade como uma ética de não violência. 

 

   3.2

Dobrar o outro  
 

A finalidade deste tópico é pensar sobre a dimensão intersubjetiva da 

autoconstituição ética do sujeito. A hipótese preliminar elaborada a partir do 

estudo empreendido até o momento é de que o movimento de relatar o outro 

implica em uma ascese de si mesmo. Ao confeccionar o outro, o “eu” participa de 

uma cena de interpelação, na qual interpela o relato que profere e é interpelado ao 

torná-lo público. Além do mais, sustentou-se no tópico anterior que a própria 

história de si mesmo é a história de uma relação, logo, o outro não está “fora”, 

mas é parte da sua ontologia. 

 Embora o outro constitua o “eu”, ele só aparece enquanto outro, só 

funciona, segundo Butler269, dentro de um quadro de referência onde é possível 

vê-lo na sua exterioridade. Por isso, a pergunta ética “Como devo relatar o outro?” 

remete à problematização normativa, ainda que se conceba a relação ética como 

pré-social ou intersubjetiva, não há como ignorar as normas sociais que elaboram 

e singularizam o sujeito. Nesse sentido, a questão do poder é recolocada – não que 

ela tenha desaparecido –, pois irá governar o encontro entre o “eu” e o “tu” 

mediado pela normatividade. Diante da separabilidade, a violência emerge 

frequentemente como um caminho, quando não se identifica nenhuma base 

comum de diálogo e de reconhecimento. O outro surge não só como pertencente a 

uma ontologia distinta, mas uma ontologia absolutamente estranha.  

																																																																				
268 Ibid., p.87.	
269 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 38. 
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Segundo Ortega270, Foucault foi acusado de não ter dado mais espaço para o 

outro no seu pensamento sobre a ética, uma vez que a autoconstituição foi 

compreendida como algo que exigiria uma subjetividade “monádica”, capaz de 

acolher o outro somente na forma de uma “subjetividade ampliada”. 

Considerando que a pergunta de Foucault permaneceu sendo, conforme afirma 

Butler271, “Quem eu posso ser, dado o regime de verdade que determina qual é 

minha ontologia?” e não indagava “Quem és tu?”, talvez se aceite sem maiores 

restrições as críticas direcionadas a ele. Tanto Butler quanto Ortega, no entanto, 

advertem que essa conclusão negligencia aspectos fundamentais da sua teoria.    

 
Parece pouco plausível afirmar que Foucault prefere um si mesmo isolado, nas suas 
investigações sobre a ética grega e romana, pois a relação com o outro constituía 
uma constante em toda tematização do si mesmo na Antiguidade e na sua 
incorporação nas técnicas da pastoral cristã272.   
 

Como foi visto, na Antiguidade, o cuidado de si e o cuidado dos outros eram 

indissociáveis. O indivíduo que realizava sua existência a partir de critérios 

estéticos, dominando a si mesmo, suas paixões e excessos, era um indivíduo que 

conseguiria governar bem os outros, a casa, a mulher e a pólis. A expressão do 

vínculo intersubjetivo na cidade acontecia, especialmente, através da figura de um 

conselheiro, de um mestre ou de um amigo, de alguém que pudesse dizer a 

verdade ao outro273. Essa ética requeria determinada liberdade, onde só sendo 

livre e se relacionando com um outro ser livre o sujeito poderia se singularizar, 

mostrar suas virtudes e se compreender dentro de um meio intersubjetivo, 

buscando ser notado como um cidadão digno de deixar uma boa lembrança. O 

cuidado do outro era reflexo do cuidado si, uma dobra da relação consigo 

mesmo274.  

Nos séculos I e II da nossa era, a intensificação do cuidado de si ocasiona a 

separação do cuidado do outro, de maneira que o primeiro se torna um fim em si 

mesmo, que não tem como consequência o solipsismo ou individualismo 

																																																																				
270 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência, p. 123. 
271 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 38.  
272 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p.124.  
273 FOUCAULT, Michel. L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté, p.1534. 
274 “A relação com o outro aparece como uma dobra da relação consigo mesmo: cuidado de si 
como condição do cuidado dos outros, como um movimento de si para o outro. Nesse caso a 
relação com o outro aparece em segundo lugar, após o estabelecimento da relação consigo mesmo 
(...)”, ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência, p. 129. 	
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exacerbado, ao contrário, significa uma complexificação e majoração das relações 

sociais. Segundo Foucault275, para que a prática de si alcance seu objeto, qual seja 

o eu, o outro é indispensável. Há, ainda, uma certa reciprocidade nas relações, 

ilustrada pelo exemplo da escrita, onde as correspondências representavam uma 

troca. O relato de si que solicitava um conselho, um consolo ou uma ajuda não 

ficava muito tempo em uma só direção, de modo que o escritor progressivamente 

se tornava capaz de oferecer um ponto de vista ou conselho para o seu 

correspondente. Foucault276 mostra esse movimento citando a carta 34 de Sêneca, 

onde ele diz ao seu interlocutor: “Eu te reivindico; tu és a minha obra”; “eu te 

exortei (...) Eu estive fiel ao método; mas hoje eu exorto alguém que já foi embora 

e que me exorta por sua vez”. E mais do que a reciprocidade explicitada na 

segunda frase, chama atenção à afirmação “tu és a minha obra”, corroborando 

para a ideia de que, na relação intersubjetiva, o si mesmo não é apenas um artesão 

de si, é também do outro.  

 Mais tarde, com a pastoral cristã, não são rompidos os vínculos 

intersubjetivos, que na Antiguidade se apresentavam na amizade e na ligação 

mestre-aluno 277 , contudo, eles começam a ser compreendidos na chave da 

obediência. O cuidado de si perde autonomia, uma vez que o pastor se ocupa em 

conduzir as almas e, assim, fica encarregado do cuidado. A necessidade de se 

sujeitar ao poder pastoral, aliado às técnicas de exame de consciência e de 

confissão, levam a uma relação consigo que não procura o conhecimento de si 

para estilizar a existência, e sim para renunciar e anular o que foi “revelado”. O 

indivíduo começa a ser despojado do trabalho sobre si mesmo à medida em que o 

outro – no caso o pastor – se torna responsável pelo governo da sua alma. E, 

assim, a arte da existência vai sendo capturada, sobretudo no ascetismo cristão e 

na modernidade – pelas práticas terapêuticas –, o que não implicou na supressão 

do outro na constituição da subjetividade, o seu papel é somente ressignificado; 

assume, na era do biopoder278, um caráter heterônomo e “des-cuidante” 279.    

																																																																				
275 FOUCAULT, Michel. A hermenêutica do sujeito, p. 115.  
276 FOUCAULT, Michel. L’écriture de soi, p. 1244, (tradução livre).  
277 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p. 125.  
278 Sobre a era do biopoder Foucault explica: “a velha potência da morte em que se simbolizava o 
poder soberano é agora, cuidadosamente, recoberta pela administração dos corpos e pela gestão 
calculista da vida. Desenvolvimento rápido, no decorrer da época clássica, das disciplinas diversas 
– escolas, colégios, casernas, ateliês; aparecimento, também, no terreno das práticas políticas e 
observações econômicas, dos problemas de natalidade, longevidade, saúde pública, habitação e 
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Nesse sentido, não seria prudente entender que Foucault não pensou o outro 

no contexto da investigação ética da hermenêutica do sujeito. Para considerar que 

filósofo não levou em conta a intersubjetividade, é preciso ignorar, segundo 

Butler280, o fato de que o ser do si mesmo é dependente do outro não apenas na 

sua singularidade, mas também na dimensão social da normatividade – aquela 

responsável por orquestrar a cena do reconhecimento de si e do outro. A 

necessidade do outro está constantemente atualizando a questão ética de como se 

deve tratá-lo e aqui se encontra um ponto fundamental do problema desta pesquisa 

teórica: como, face-a-face com uma exterioridade que parece absolutamente 

estranha, é possível ser suficientemente artista, inventando modos relacionamento 

que, ao invés da violência, criem responsabilidade e cuidado? Em outras palavras, 

como os processos de subjetivação podem conduzir à confecção de um vínculo 

com o outro que não busque impor uma ética de violência e sim uma ética de 

alteridade? 

Assim, opta-se em recorrer para o “quem és tu?”281 e isso não significa abrir 

mão da pergunta foucaultiana “O que posso me tornar?”, até mesmo porque, como 

foi exposto, o questionamento de Foucault em torno do si mesmo ético não rejeita 

a existência do outro, apresentando, inclusive, sua indispensabilidade. Acredita-

se, contudo, que para os fins do objeto deste estudo, é fundamental garantir ainda 

mais centralidade à dimensão intersubjetiva da existência e, para isso, entende-se 

que o pensamento de Judith Butler, no diálogo que sustenta com a obra de Michel 

Foucault e de outros autores, como Emmanuel Lévinas, traz discussões 

importantes para pensar a respeito da elaboração de um relato não assujeitador do 

outro.   

Butler282 argumenta que as normas pelas quais o “eu” reconhece o outro e a 

si mesmo não pertencem ao “eu”, estão no horizonte da sociabilidade que excede 

a própria troca diádica. Nesse contexto, seria possível sustentar que o 

reconhecimento só pode acontecer se as normas já existirem, indicando um nível 

																																																																																																																																																																																									
migração; explosão, portanto, de técnicas diversas e numerosas para obterem a sujeição dos corpos 
e o controle das populações. Abre-se, assim, a era do biopoder”. FOUCAULT, Michel. História da 
sexualidade 1: A vontade de Saber, p. 122. 
279 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p.134. Ressalta-se que 
esse movimento é mostrando especialmente no primeiro volume da História da sexualidade. 
280 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo: crítica da violência ética, p. 36. 
281 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p.45.  
282 Ibid., p. 37.  
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de invariabilidade que o condiciona. Por outro lado, Butler283 afirma que “certas 

falhas na prática de reconhecimento, marcam um lugar de ruptura no horizonte da 

normatividade e implicitamente pedem pela instituição de novas normas”. Diante 

da luta, reiteradas vezes frustrada, para receber ou para oferecer reconhecimento, 

é provável que o “eu” passe a questionar o quadro normativo através do qual ele 

ocorre. Essa problematização faz parte do desejo de reconhecimento que nunca 

pode ser plenamente satisfeito, embora a insatisfabilidade seja justamente a pulsão 

para abertura crítica da sua normatividade284.   

Ao perguntar o que torna o reconhecimento realizável, o que torna possível 

uma resposta ética ao rosto285 de alguém, descobre-se que não se trata de uma 

“mera” capacidade ou talento de quem reconhece. Se uns conseguem ler o rosto 

ou elaborar eticamente um relato do outro e outros não, isso não significa que os 

primeiros têm um dom especial. A capacidade de leitura, segundo Butler286, está 

condicionada por quadros de referência, tanto humanizadores quanto 

desumanizadores. O encontro, portanto, é mediado pela linguagem que contém 

em si um conjunto de normas, as quais “determinam” o campo de percepção. 

Além, contudo, de uma relação com as referências epistemológicas, não se pode 

atender as exigências éticas sem estabelecer um vínculo também com as 

operações de poder, pois o rosto só assume a configuração humana através de 

certas “disposições antropológicas e quadros culturais”287. Os dois processos são 

necessários para que o outro seja adequadamente reconhecido. Quanto à vida 

precária, Butler288 explica que não basta apreender a vida de uma determinada 

vida, é preciso compreender a precariedade como um aspecto no que está vivo. 

Nesse sentido, na cena do reconhecimento do outro, a indagação foucaultiana “o 

que posso me tornar, dada a ordem contemporânea do ser?”289 pode ser repensada 

																																																																				
283 Ibid., p. 37.		
284 Ibid., p. 37.  
285 Referência à teoria de Emmanuel Lévinas a partir da leitura de Judith Butler.  
286 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 43.  
287 Ibid., p.43. 
288 BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p. 30.  
289 Essa pergunta é atribuída por Judith Butler a Foucault (Cf. Relatar a si mesmo: crítica da 
violência ética, p. 47). E, embora a filósofa não explicita o lugar de onde encontrou na obra  de 
Foucault, acredita-se que esse pensamento está em vários lugares da sua teoria, um deles é possível 
constatar na entrevista com H. Becker, R. Fornet-Betancourt e A. Gomez-Muller intitulada de 
“L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté”, onde Foucault explica que lhe interesse a 
maneira pela qual o sujeito se constitui de uma forma ativa, através das práticas de si, no entanto, 
essas práticas não são algo que o indivíduo inventa por ele mesmo, são “esquemas que ele 
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em “como posso relatar o outro, dada a ordem normativa contemporânea? Como é 

possível reconhecer o outro, dado os esquemas de inteligibilidade?   

Se, em nome da ética, o “eu” constitui e “dobra” o outro violentamente ou 

exige dele uma hostilidade consigo mesmo – seja através de uma autonarrativa ou 

de uma confissão –, então, o reconhecimento falha ao se restringir aos juízos 

morais. Certo aspecto da luta por reconhecimento, desencadeada por esse 

fracasso, talvez possa ser encontrado, em outros termos, no que Deleuze explica 

por “luta pela subjetividade”. Segundo Deleuze290 na obra Foucault, a luta por 

uma subjetividade moderna passa por uma resistência a dois modos atuais de 

sujeição: (I) a individualização conforme as exigências do poder; e (II) a ligação 

de cada indivíduo a uma identidade conhecida e determinada. O relato do outro 

não significa a prática de um poder por si só perverso. De acordo com Foucault291, 

o poder não representa um mal em si, o problema são efeitos de dominação muitas 

vezes arbitrários. Nesse sentido, a questão é a imposição de um poder 

subjetivante, desconsiderando a singularidade e a liberdade. E, de outro lado, é 

preciso enfrentar uma narrativa que busque fixar identidades. Lutar pela 

subjetividade é reclamar o direito à diferença, à metamorfose 292 . Segundo 

Ortega293, para Foucault, as práticas de si são ferramentas que os indivíduos 

portam para constituir e inscrever constantemente suas identidades, em um devir 

permanente.  

O sujeito-forma294 de Foucault é o sujeito não essencializado, que se 

distancia tanto da abstração quanto da identidade estável. O filósofo compreendia 

o sujeito como atividade e experiência e não como substância, onde o status 

concedido à ética como ascese, no seu pensamento, é justamente o esforço de 

escapar dos modos de subjetivação que podem produzir tanto identidades como 

universalizações. Foucault não tinha entusiasmo, segundo Deleuze, pelo Uno, o 

																																																																																																																																																																																									
encontra na sua cultura e que o são propostos, sugeridos e impostos por sua cultura, sua sociedade 
e seu grupo social” (FOUCAULT, Michel. L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberte, 
p. 1538).	
290 DELEUZE, Gilles. Foucault, p. 113.  
291 FOUCAULT, Michel. L’éthique de soi comme pratique de la liberté, p. 1546.  
292 DELEUZE, Gilles. Foucault, p. 113.  
293 ORTEGA, Francisco. Para uma política da amizade: Arendt, Derrida, Foucault, p. 29.  
294 Em l’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté, Foucault afirma que o sujeito não é 
uma substância, “é uma forma, e essa forma não é especialmente e nem sempre idêntica a ela 
mesma” (p. 1537).	
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Sujeito ou por qualquer generalização, mas chamava-lhe atenção os 

agenciamentos e os dispositivos.  
 
É nos agenciamentos que encontraríamos focos de unificação, nós de totalização, 
processos de subjetivação, sempre relativos, a serem sempre desfeitos a fim de 
seguirmos ainda mais longe uma linha agitada. Não buscaríamos origens perdidas 
ou rasuradas, mas pegaríamos as coisas onde elas crescem, pelo meio: rachar as 
coisas, rachar as palavras. Não buscaríamos o eterno, ainda que fosse a eternidade 
do tempo, mas a formação do novo, a emergência ou que Foucault chamou de 
“atualidade”.295 
 

Assim, o sujeito enquanto abstração não existia para Foucault, o qual 

pensava através de processos de subjetivação, estes que, por sua vez, ao criarem 

certa imagem de sujeito, o destituem de qualquer identidade. Essa compreensão 

de sujeito é mais uma justificativa do seu interesse pela moral Antiga, onde não se 

buscava universalizar e unificar as regras, tampouco havia um esforço de captura 

identitária. Existiam, como foi visto, temas de austeridade e algumas poucas leis 

comuns (da cidade, da religião, da natureza), entretanto, não tinha necessidade de 

um texto que fizesse lei, nem que impusesse uma conduta geral. O indivíduo 

constituía sua substância ética por meio de uma atitude, de uma prática, de um 

verdadeiro savoir-faire capaz de individualizar sua ação296.  

A capacidade ética, aquela que inventa regras facultativas para si mesmo, 

não é completamente assolada, mas a partir do cristianismo, passa a ser cada vez 

mais invadida por uma moral que toma a forma de um código de regras, uma 

moral de obediência. Em Une esthétique de l’existence, Foucault apresenta, ainda, 

uma outra justificativa para seu interesse na Antiguidade; para o filósofo, dentre 

uma série de motivos, a ideia de uma moral de obediência a um código de regras 

está em processo de desaparecer ou talvez já tenha desaparecido e, a esta ausência 

de moral, se deve responder através de uma busca que é a da estética da 

existência297. Foucault acompanhou os movimentos dos anos 1960 e 1970, 

especialmente os relativos à emancipação sexual, e percebeu que havia algo ali 

que não se sujeitava aos códigos, emergindo algo desobediente. Ao mesmo tempo, 

o filósofo tentava ser prudente ao abordar o que se poderia chamar de “práticas de 

liberação”. Afirmou que não era sustentável alegar que as formas de liberação não 

																																																																				
295 DELEUZE, Gilles. Conversações, p. 113.		
296 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade 2: O uso dos prazeres, p. 75.  
297 FOUCAULT, Michel. Une esthétique de l’existence, p. 1551.  
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existem, mas era preciso ser cauteloso e observar que elas não terminam em um 

ato. Foucault dá um exemplo: quando um povo colonizado alcança a libertação de 

seu colonizador, trata-se de uma prática de liberação, porém ela não é suficiente, 

não termina com a “independência”, ao contrário, inicia uma nova etapa onde um 

conjunto de outras práticas deve acontecer em seguida298. O filósofo alega que 

esse é precisamente o problema que encontrou no caso da sexualidade, ao 

questionar se faz sentido dizer “vamos libertar nossa sexualidade”. O problema 

ético da definição das práticas de liberdade é, de acordo com Foucault, mais 

importante que a afirmação “um pouco repetitiva, que se deve liberar a 

sexualidade ou o desejo”299. 

 Os exercícios de si podem funcionar, portanto, como práticas de liberação 

contra os juízos morais prescritivos e os poderes subjetivantes. Para Foucault300, 

dito de outra maneira, a liberdade é a condição ontológica da ética, mas a ética é a 

forma reflexiva que assume a liberdade. Na perspectiva intersubjetiva, Butler 

apresenta um argumento importante contra a violência ética, especialmente a 

violência identitária. Quando o si mesmo reconhece que a constituição e a 

reconstituição de si são sempre desqualificadas como vias de um relato total e 

coerente da sua história, inaugura-se determinada suspensão da exigência que os 

outros sejam idênticos o tempo inteiro. Considerando a opacidade em si, o sujeito 

descobre uma espécie de cegueira comum301, na qual o seu fracasso no esforço de 

alcançar uma identidade pessoal abre para um novo sentido de ética. Isto é, aceita-

se com mais compreensão o fracasso do outro, quando este profere seu próprio 

relato ou quando o “eu” tenta elaborá-lo. Reconhecer a neblina comum, adverte 

Butler, não a transforma em transparência, não é, então, um outro jeito de 

conhecer “plenamente”, e sim de reconhecer as limitações do reconhecimento e 

do saber.  

 Se a narrativa que se reivindica como própria não captura o “eu” e registra, 

ao contrário, uma opacidade constitutiva irrepresentável nas categorias 

identitárias, as tentativas de relatar a si mesmo terão de ser cada vez mais 

frustradas, para que cheguem mais perto do “verdadeiro eu”. Nesse sentido, 

																																																																				
298 FOUCAULT, Michel. L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté, p. 1529.  
299 FOUCAULT, Michel. L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté, p. 1529. 
300 Ibid., p. 1531.  
301 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 60.		
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quando o “eu” busca construir um relato do outro, busca definir quem é o outro 

que se dedica a relatar, pode reconhecer um empreendimento nunca absoluto e 

acabado. O outro não poderá ser representado por nenhuma imagem definitiva. 

Assim, se o relato do “eu” sobre o outro possuiu o desejo de reconhecimento, esse 

desejo está condenado a permanecer como desejo, mantendo-se insatisfazível. 

Quando não buscamos a satisfação e deixamos que a pergunta302 permaneça aberta 
e perdure, deixamos o outro viver, pois a vida deve ser entendida exatamente como 
aquilo que excede qualquer relato que dela possamos dar. Se deixar o outro viver 
faz parte da definição ética do reconhecimento, tal definição será baseada mais na 
apreensão dos limites epistêmicos do que no conhecimento303.    
 
Repensar o reconhecimento como projeto ético é tomar como ponto de 

partida a finitude do conhecimento de si e do outro, a repetição do 

desapontamento diante da impossibilidade de compreensão plena da constituição 

do si mesmo e do outro. Quando o “eu” é responsável por responder a pergunta 

“Quem és tu?”, isto é, no momento em que o “eu” assume a função narrativa pelo 

outro, só pode abrir mão da violência se deixar em aberto a sua elaboração, se não 

enclausurar o outro na imagem que inventa através do que pode apreender e do 

que precisa ficcionar, se não der um testemunho de instantes que não presenciou, 

situações as quais não só não acompanhou, como são anteriores à sua própria 

aparição como sujeito cognoscitivo. Quando, portanto, Foucault fala que o 

problema não é com as relações de poder em si, imagina-se que o problema não é 

com o governo dos outros considerado por si só, mas com uma certa 

operacionalidade desse governo, com formas de representação e condução 

absolutamente violentas, que retiram a oportunidade de uma confecção artística do 

outro, no esforço de imprimir juízos.  

Acentua-se que os juízos têm sua importância, à medida que há situações 

éticas e legais nas quais eles não podem ser simplesmente dispensados304. O 

reconhecimento como desejo ético, no entanto, não se esgota nos atos de juízo. 

Por isso, acredita-se que o encontro do “eu” com o “tu”, enquanto “duas 

subjetivações” sempre em processo e interpelando-se reciprocamente, pode 

produzir práticas criativas de responsabilidade. 

																																																																				
302 A pergunta a qual Butler se refere nessa citação é a pergunta pelo “quem és”, na teoria de 
Adriana Cavarero. Cf. BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 45.  
303 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 61.  
304 Ibid., p. 64.  
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  3.3

Interpelação: o lugar do encontro 
 
De início, deve-se resgatar algo falado anteriormente. Trata-se da estranheza 

do outro305, da forma como ele aparece sempre na sua exterioridade. A relação 

com o outro é apreendida a partir de uma separação prévia, de uma ruptura que 

expõe a unicidade do “tu” ao “eu” e do “eu” ao “tu”.  Assim, as normas não só são 

responsáveis por gerir a conduta, como também por conduzir o encontro entre o si 

mesmo e o outro. Antes de dobrar o outro, de constituí-lo ou de julgá-lo no relato, 

é necessário ter estabelecido algum tipo vínculo com ele, de modo que se 

reconhece alguma ética na interpelação, isto é, certos questionamentos que 

elaboram como será o “eu” na presença do outro.  

 Não se sobrevive, segundo Butler306, sem ser interpelado. A cena de 

interpelação acontece primeiro do que a própria individuação, precede a produção 

do “eu” e se torna a condição de sua possibilidade. O “eu” não surge sem uma 

relação primária, seja através de cuidados ou através de um abandono, rejeição ou 

abuso, ou seja, é a invasão do outro que permite a inauguração do “eu”. O vazio 

provocado pelo abandono é, de acordo com Butler, uma maneira específica de ser 

convocado, logo, a interpelação, em nenhum contexto, é algo que possa ser 

evitado. O relato que o si mesmo profere ou escreve sobre si ou sobre o outro só 

pode acontecer dentro da interpelação, é permanentemente para um “tu” – seja 

singular ou coletivo – que o relato é direcionado. Assim, quando na tarefa 

reflexiva de fabricar e reconstituir a si mesmo ou ao outro, inescapavelmente, o 

“eu” está inserido em uma relação e em uma prática intersubjetiva. Para Butler307:  

 
[...] ninguém sobrevive sem ser interpelado; ninguém sobrevive para contar a 
própria história sem antes ser iniciado na linguagem quando é convocado, quando 
lhe são oferecidas algumas histórias e quando é inserido no mundo discursivo das 
histórias. É somente depois que o sujeito encontra seu caminho na linguagem, só 
depois que a linguagem lhe é imposta e já produziu uma rede de relações na qual a 
afetividade atinge alguma forma de articulação. 
 

																																																																				
305 Cf. p. 78 deste capítulo.  
306 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 69. 
307 Ibid., p. 85.		
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Quando crianças, os sujeitos ingressam no campo comunicativo, onde são 

interpelados e, em retorno, descobrem interpelar. Os códigos dessa comunicação 

surgem, conforme explica Butler, como opacidade a cada relato que o “eu” dá de 

si mesmo. A gramática através da qual o “eu” confecciona a si e ao outro no relato 

aparece como posse daquele que relata; nesse sentido, o relator passa a crer 

seriamente que os termos a partir dos quais reconhece vem dele, são produzidos 

no seu interior. Ao contrário, contudo, são a fonte da sua opacidade, por fazerem 

parte de uma sociabilidade e de uma temporalidade que extrapola sua existência e 

capacidade narrativa. Desse modo, a associação frequentemente realizada entre 

coerência e narrativa deve ser carregada de suspeita.  

A narração com pretensão de uniformidade e coesão é um entrave ao 

recurso ético308, uma vez que dificulta a aceitação dos limites epistêmicos do 

conhecimento e tende a se restringir à emissão de juízos morais. A interpelação 

não é um atributo da narração, mas a estrutura por meio da qual a linguagem 

narrativa acontece. Ela pode projetar os atos de juízo, mas não é reduzida a eles. A 

interpelação também porta uma ética que interrompe a narrativa, desorienta o 

fluxo de um esforço contínuo e, muitas vezes, julgador. Por outro lado, os juízos, 

segundo Butler 309 , não são obrigados à ética implicada na estrutura de 

interpelação e, por conseguinte, são propensos à violência. Para Butler, quando o 

“eu” produz um relato do outro, construindo uma forma narrativa homogênea e 

completa, está buscando atender critérios de uma certa ética, mais especificamente 

com aquela que se inclina a romper com a relacionalidade.  

Recruta-se o outro no relato, apreende-se sua imagem e age-se em captura, 

uma vez que não só a autonarrativa é considerada fundamental para existência 

social, mas ser um biógrafo da vida do outro também surge como uma demanda 

imprescindível. Seja na cena jurídica, onde os sujeitos participam da encenação 

legal, seja na política, onde as pautas forjam a representação dos atingidos, ou 

mesmo em uma mera conversa entre vizinhos, na qual um outro vizinho é 

narrado, há uma solicitação incessante de reproduzir e reconstituir o outro. A 

ruptura com a relacionalidade em nome da ética acontece, sobretudo, em função 

da exigência de uma verdade categórica do outro, desprezando a complexidade da 

																																																																				
308 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 86.  
309 Ibid., p. 86.		
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subjetividade. Novamente, não se trata de apelar ou exaltar a indefinição, 

entretanto, concorda-se com Butler que o que há de mais evidente no sujeito se 

encontra nos momentos de interrupção e obstrução. Enquanto no relato de si, “o 

‘eu’ arruína a minha história, apesar de suas melhores intenções”310, pode-se 

sustentar que no relatar o outro certamente qualquer confecção do “tu” arruinará a 

sua história, a despeito das mais generosas intenções. 

 A persistência na recuperação das circunstâncias de surgimento do outro ou 

das condições que o fizeram agir de determinada maneira pode ter fundamento no 

medo de que a falta de narrativa signifique um perigo à vida. Os quadros 

normativos devem fornecer ferramentas para apreender a história do sujeito ou de 

suas ações. Outra vez, essa perspectiva se aplica ao campo jurídico, político e 

particular. É preciso reconhecer, por exemplo, se houve culpa ou inocência, saber 

interpretar o outro, traduzir sua conduta, relatar seu veredicto. O fato de ser não 

narrável expõe uma ameaça à existência. Sem a chance de reabilitar as causas que 

deram origem ao “tu” e aos seus atos, o “eu” – individual ou coletivo (nós) – se 

sente desprotegido, à mercê de uma imagem que não pode identificar. Em 

contrapartida, as consequências para o “tu” representam uma convicção de morte, 

uma vida não narrável, incapaz de restituir os fundamentos de si, simboliza a 

própria morte do sujeito. Butler311 questiona, contudo, o que seria esse fim, senão 

o fim daquilo que nunca foi possível. A perda de um tipo de sujeito que nunca 

existiu, cujo domínio jamais foi alcançado.   

O fato de haver uma narrativa conclusiva e definitiva ou uma captura total 

do outro no relato não quer dizer que nenhuma representação pode existir ou que 

não possa contar nada a respeito do sujeito. Quer dizer somente que quando se 

inicia a narrativa, se assume o papel de “filósofo especulativo ou escritor de 

ficção”312. As fronteiras do conhecimento de si e do outro não significam nem o 

impedimento de contar algo a respeito da vida, nem a ruína da responsabilidade 

subjetiva. É plenamente conciliável responsabilizar “o outro”, atribuir-lhe uma 

conduta e julgar-lhe a partir de critérios normativos e, ao mesmo tempo, 

compreender que essa reconstituição e julgamento não representam todos os 

processos subjetivos e psíquicos de determinada subjetividade, resumindo-se a um 
																																																																				
310 Cf. p.77 deste capítulo.  
311 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p.88.  
312 Ibid., p.103.		
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relato parcial, inconcluso e malsucedido da sua história. Por vezes necessário, mas 

sempre fracassado. Assim, ao ficcionar o outro, pode-se constatar que a dimensão 

irresponsável, aquela irresgatável é uma dimensão comum, a qual nenhum relato 

fantasmático pode dar conta.  

Dessa problematização inicial acerca da interpelação feita a partir da obra 

Relatar a si mesmo: crítica da violência ética, é preciso reter, para os fins desta 

pesquisa, primordialmente duas questões. Primeiro, que a insistência na opacidade 

e na irrecuperabilidade da narrativa não significa ausência de responsabilidade. 

Quando o si mesmo fala reivindicando os pronomes “eu”, “tu” ou “nós”, 

elaborando a si mesmo, ao outro ou elaborando um coletivo, não pode cometer o 

equívoco de achar que compreende realmente tudo a respeito do que está falando. 

Seria, então, dispensável se conhecer ou conhecer o outro para se tornar 

responsável? Certamente não, o esforço de conhecimento é, em boa medida, 

necessário. Ainda que não apreendido totalmente, observar os movimentos, os 

contextos, entender o funcionamento das normas, são tentativas que contribuem 

para a constituição ética do sujeito. Mas não é só o conhecimento que sustenta a 

responsabilidade, os seus limites, isto é, o desconhecimento também porta um 

valor ético fundamental. No fracasso da narrativa, descobre-se que a estranheza 

naquilo que não se pode representar é a implicação do outro no “eu”. Tanto o 

relato de si como o relato do outro são constantemente interpelados, por isso a 

responsabilidade não pode ser analisada isolada, separada do outro. E esse é o 

segundo ponto a ser retido: o “eu” está sempre sendo invadido pelo outro, e essa 

invasão inevitável o desintegra, fragmenta. Por ser uma condição “de todo 

mundo”, acredita-se, na esteira do pensamento de Judith Butler 313 , que a 

decomposição do sujeito diante do outro seja o próprio alicerce ético.  

  Butler dialoga com a teoria de Emmanuel Lévinas por entender ser 

indispensável para articular a ideia da primazia do outro na esfera da 

responsabilidade. Franciso Ortega, por sua vez, afirma que a fenomenologia de 

Lévinas pode ser instrumento interessante para completar o campo da 

intersubjetividade no cuidado de si foucaultiano. Nesse sentido, dedica-se as 

últimas páginas deste capítulo para mobilizar a intersubjetividade em Lévinas, 

através da leitura de Ortega e Butler, como suplementação ao cuidado de si, 

																																																																				
313	BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 112.	
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abordado nos tópicos anteriores. Reforça-se, como foi visto, que Foucault não 

nega a relações intersubjetivas, ao contrário, elas permeiam todo seu trabalho 

ético. A pergunta de Foucault, contudo, permaneceu sempre “o que posso me 

tornar?”, e entende-se que é imperioso, sobretudo, para a proposta deste trabalho, 

ser mais nominalista e explícito e indagar: “Quem és?” ou “Dada a ordem 

contemporânea, no que posso te tornar, como posso te constituir?”, ou ainda, 

“Como posso ser responsável por ti no meu relato?”.  

Ortega314 explica que, para Lévinas, a intersubjetividade está em um nível 

pré-subjetivo, significando que apenas mediante o encontro com o outro a 

subjetividade pode se constituir. É a relação face-a-face que sustenta a concepção 

ética de Lévinas, onde o filósofo rejeita “proposições de verdades normativas 

generalizáveis”315 e, nesse aspecto, aproxima-se do papel da ética em Michel 

Foucault, para quem a ética emerge de uma experiência concreta, recusando 

formas tanto generalizáveis de condutas morais, como identitárias. Em Lévinas, 

segundo Ortega316: 
 
A relação ética surgida do encontro do outro na sua alteridade absoluta destroça a 
soberania do eu. Ela atuará como um projeto de-subjetivante. O encontro do outro 
põe o egoísmo do eu em questão e engana a intencionalidade do sujeito: “A 
dialética solipsista da consciência será interrompida. (...) A relação ética põe o eu 
em questão. Este questionamento parte do outro”. 
 

O encontro do outro, aquele que, para Lévinas não é um outro eu, mas um 

absolutamente outro, um completo estranho, põe em xeque os pressupostos de 

propriedade e pertencimento “da minha história” ou do “meu eu”. De acordo com 

Butler, no momento em que alguém profere “eu”, está anunciando uma invasão 

primária e concomitantemente tomando distância dela. Trata-se de um modo 

primário através do qual se pode ser, onde é possível afirmar “sou”, “antes de 

adquirir um ‘eu’, um ser que já foi tocado, movido, alimentado, modificado, 

colocado para dormir, estabelecido como sujeito e objeto de fala”317.  

																																																																				
314 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p. 139.  
315 Ibid., p. 139.  
316 Ibid., p. 140.		
317 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 92-93.  
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A invasão é ocasionada, antes de tudo, por uma suscetibilidade e uma 

passividade318 não escolhida. O Outro age sobre “eu” e o persegue, e não há nada 

que possa ser feito contra essa irrupção, a vulnerabilidade do si mesmo exibe a 

unilateralidade da ação inevitável. E é justamente o fato de se estar exposto à uma 

interpelação não desejada que acontece a responsabilidade. Quando a perseguição 

surge, ela não depende de nenhum ato do perseguido e aparece previamente à 

formação do “eu”, ou melhor, é a interpelação não estimada realizada pela 

intrusão que forma o si mesmo. A perseguição, para Lévinas, gera para o 

perseguido uma responsabilidade ética inescusável.  

Habituado a pensar que só pode se responsabilizar pelo ato que fez, o “eu” 

instaura sua percepção da responsabilidade através dos comportamentos que 

podem ser vinculados às suas intenções. Lévinas, segundo Judith Butler319, rejeita 

sumariamente essa visão. O “eu” não se torna culpado pelos ultrajes cometidos 

contra si, o sofrimento não é exaltado como condição para alteridade. Mas, a 

vulnerabilidade e a suscetibilidade diante do Outro pode ser o recurso que torna 

possível uma resposta ética ao rosto. O rosto em Lévinas não é necessariamente 

um rosto humano e nem obrigatoriamente emite uma fala, ele não se reduz à boca, 

no entanto, é a expressão do mandamento “não matarás”320. Ao comentar sobre a 

reação de familiares que buscavam notícias dos seus parentes, detentos políticos, 

Lévinas narra a imagem de uma fila em frente a um guichê, uma linha onde 

apenas se via as costas do outro: “À medida que se aproximavam do guichê, as 

pessoas tinham uma maneira peculiar de estender a cabeça e as costas, seus 

ombros levantados com as omoplatas movendo-se para cima e para baixo em 

tensão, os quais pareciam chorar (...)”321. O rosto aqui, opera, de acordo Butler, na 

função de catacrese, significa as costas, as omoplatas, a cabeça. Partes do corpo 

que não são propriamente um rosto, mas que soluçam, lagrimam. Encenam um 

rosto, talvez com boca e garganta, talvez com um nó na garganta.  

																																																																				
318 Segundo Butler, a passividade em Lévinas não é o oposto de atividade, mas um pressuposto da 
distinção entre passivo e ativo realizada pela gramática e nas descrições ordinárias das interações 
dentro do campo ontológico. Cf. BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo: crítica da violência ética, 
p. 16. 
319 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 117. 
320 BUTLER, Judith. Vida precária, p. 17.  
321 LÉVINAS apud BUTLER, Vida precária, p. 18.			
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O rosto pode ser descrito brevemente como a extrema precariedade do 

outro322. Nesse sentido, responder ao rosto quer dizer atentar para o que é precário 

na vida. O reconhecimento da vulnerabilidade de si pode despertar para a 

condição precária de toda vida, mas para que o rosto tenha capacidade de 

expressar toda ética que contém, é necessário reconhecer a precariedade do outro 

na sua alteridade absoluta. Enquanto provoca o assassinato, ao mesmo tempo, o 

rosto impede esta ação. O agonismo é também aqui uma sensação fundamental; a 

luta que o sujeito trava quando é tentado a matar e, simultaneamente, é 

interpelado pela postulação “não matarás”, é um conflito estabelecido na relação 

consigo mesmo. O triunfo do poder que o “eu” tem de matar o outro – ou de 

elaborar um relato violento – é exatamente sua derrota como poder323. No 

momento em que poder de matar acontece, o outro escorrega do si mesmo. É o 

instante em que Georg324 é sentenciado a se atirar da ponte e escapa ao pai, 

aniquilando qualquer chance de uma ética de responsabilidade.  

Se Lévinas contribui para ampliar o tema da intersubjetividade para além do 

cuidado de si, outra razão para recorrer à sua teoria é importante para essa 

pesquisa. Trata-se da maneira de pensar a respeito da relação entre humanização e 

representação. Segundo Butler, essa relação não é tão direta e simples quanto se 

costuma imaginar, sustentando que “se o pensamento crítico tem algo a dizer 

sobre ou para a presente situação, pode muito bem sê-lo no domínio da 

representação, no qual humanização e desumanização ocorrem sem cessar”325. 

Aqueles que são melhor “dobrados” ou melhor representados, sobretudo aqueles 

que gozam ainda da autorrepresentação, são, pelo menos aparentemente, mais 

humanizados. Já outros, os quais não possuem a oportunidade de representar a si 

mesmos, que estão sempre expostos, tendem a ser percebidos como menos 

humanos – ou sequer são compreendidos como humanos. Nesse ponto, para 

Butler326, existe um paradoxo, pois na medida em que o rosto levinasiano não é 

exclusivamente humano, ele é um pressuposto para a humanização. Isso implica a 

possibilidade de um rosto inumano ser humanizador e, por outro lado, a 

desumanização acontecer através do rosto.  
																																																																				
322 BUTLER, Judith. Vida precária, p. 18. 
323 Ibid., p. 22.  
324 Cf. Cap. I, p. 52.  
325 BUTLER, Judith. Vida precária, p. 23-24. 
326 BUTLER, Judith. Vida precária, p.24,2011.		
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 A saída seria pensar sobre as diversas maneiras em que a violência se 

impõe. Butler mostra que uma das formas da violência é por meio da produção do 

rosto. Por exemplo, os retratos elaborados pela mídia em contexto de guerra, a 

eficiência que possuem de confeccionar o rosto como o de Bin Laden, o qual 

representa o exatamente a face do horror e o de Saddam Hussein, como se 

precisamente fosse o rosto do despotismo contemporâneo. Há, então, outro rosto 

cotejado por Butler absolutamente simbólico e que tem muito a dizer. É o rosto do 

general Colin Powell, sentado diante do Guernica de Picasso, totalmente coberto 

por uma cortina. A destruição da guerra, crianças, mulheres, animais e a expressão 

de todo medo e desolação reproduzidos no quadro, encobertos, para que o rosto da 

justificação da guerra pudesse emergir sem nenhum constrangimento.  

O mais fundamental a ser retido é que, para Lévinas, o humano não é 

representado pelo rosto. O rosto pode ser mobilizado tanto para humanizar quanto 

para desumanizar dentro do quadro normativo social. O humano é estabelecido na 

aporia da impossibilidade de sua representação. A irrepresentabilidade do seu 

sofrimento e a urgência de representar o seu clamor é precisamente o que o 

constituem. Desse modo, para que chegue perto de alcançar o humano, a 

representação deve fracassar e, mais do que isso, deve exibir sua falha, sua 

incongruência, seus rastros de incompletude.   
 
Nesse sentido, o humano não é identificado com aquilo que é representado – da 
mesma forma – não o é com o irrepresentável. O humano é, ao contrário, aquilo 
que limita o sucesso de qualquer prática representacional. O rosto não é “apagado” 
nessa falha de representação, mas é constituído exatamente nessa possibilidade. 
Algo no geral diferente acontece, entretanto, quando o rosto opera a serviço de uma 
personificação que alega conseguir capturar o ser humano em questão. Para 
Lévinas, o humano não pode ser capturado por meio da representação e pode-se 
perceber que alguma perda do humano acontece quando ele é capturado pela 
imagem327.   
 

Quando a persistência da imagem verdadeira, da representação irretocável e 

do esforço de comunicar a dor do outro acontece, ela tem seu sentido e 

importância. Está vinculada à exigência ética de responder ao outro. Quando não 

se produz nenhuma imagem ou quando se busca o apagamento da representação 

do sofrimento ou do terror cometido, emoldura-se somente aquilo que é permitido 

enxergar e saber, além de como se pode ver e saber, de que maneira a perseguição 
																																																																				
327 Ibid., p. 27. 
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poderá ou não suceder. Desbota-se a imagem para torná-la opaca não em razão de 

um vínculo ético que revele o comum, mas de uma violência ética que fabrica o 

reconhecimento. Butler, contudo, faz lembrar que é um erro acreditar em uma 

redenção pela imagem dita verdadeira, afinal, a realidade “não é exprimida por 

aquilo que está representado no interior da imagem, mas sim por meio do desafio 

à representação que a realidade entrega”328.  

 

																																																																				
328 BUTLER, Judith. Vida precária, p. 28. 
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4  
Ética, Amizade e Responsabilidade 

 
Se me obrigassem a dizer porque o amava, sinto 
que a minha única resposta seria: Porque era ele, 
porque era eu329. (Michel de Montaigne, sobre a 
amizade com Étienne de la Boétie). 

 
Ao longo dos capítulos anteriores, buscou-se demonstrar o caráter violento 

que pode assumir a experiência ética e, depois, como os processos de subjetivação 

são um caminho para uma ética de não violência. Em outras palavras, como a 

elaboração de si mesmo e a elaboração do outro podem ser uma convocação à 

resistência e ao reconhecimento, em vez de recorrer imediatamente aos juízos.    

Partindo da rachadura feita pelo eixo da subjetividade no campo normativo 

do poder, estudada nos tópicos precedentes, o objetivo deste capítulo é norteado 

pela pergunta: como, através dos processos de subjetivação, pode-se alcançar uma 

ética de responsabilidade? Para atingir esse fim, traçou-se o seguinte percurso: (i) 

analisar a despossessão de si como chave de acesso à alteridade; (ii) pensar a 

atividade crítica como um modo de se desprender e despossuir de si e dos 

conhecimentos mais consolidados, para alcançar a virtude da insubmissão a 

maneiras específicas de governo da vida; (iii) por fim, apresentar notas de um 

projeto ético, fundamentado no pensamento de Michel Foucault e de Judith 

Butler, que se distancie exclusivamente das prescrições normativas e dos juízos 

morais, capaz de propor estilos de relações criativos e responsáveis. 

 
   4.1

Despossessão de si e abertura para o outro 
  
Quando o Outro age e inicia a persecução, o “eu” pré-emergente não é nada 

além, segundo Butler330, do que uma vulnerabilidade  radical à  mercê  da  invasão 

																																																																				
329 Maria Rita Kehl, na palestra Política e paixão – por que sim, por que não? fala sobre a 
possibilidade de amar o diferente, de se reconhecer na absoluta singularidade e alteridade. Ao 
abordar o tema do amor e da paixão, recorda-se da conhecida explicação de Michel de Montaigne 
porque gostava tanto do amigo Étienne de la Boétie (informação verbal disponível em: 
https://anchor.fm/enap/episodes/Ciclo-Mutaes-Palestra-Maria-Rita-Kehl-e1pohq). Recuperamos 
esse discurso de Montaigne uma vez que, a despeito dos ensaios e pensamentos do filósofo sobre 
amizade, esse provocou a reflexão acerca de uma amizade que não exige explicação, que não 
cobra um fundamento ou o resgate de uma história coerente.   
330 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 118.  
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deste Outro. O ultraje sofrido pelo “eu” o substitui, desloca-o, arremessa-o para 

um

outro lugar que é propriamente um não-lugar, pois a substituição nunca  se  

exaure. O que persegue, portanto, toma o lugar do “eu”, retira-lhe qualquer ideia 

de propriedade e, ao mesmo tempo, dá origem ao si mesmo, criando uma 

ontologia a partir da invasão. Nesse sentido, para Butler:  
 
[...] esse “agir sobre” inaugura um sentido meu que, desde o início, é sentido Outro. 
Age sobre mim como objeto acusativo da ação do Outro, e meu si-mesmo toma 
forma primeiro dentro dessa acusação. A forma que a perseguição toma é a própria 
substituição: alguma coisa se coloca em meu lugar, e surge um “eu” que só pode 
compreender seu lugar já ocupado pelo outro. No início, então, não sou apenas 
perseguida, mas também cercada, ocupada331. 
 

A substituição constituiria a derradeira instância da responsabilidade, 

ocasionada pela superproximidade – não necessariamente desejada – do Outro. 

Ela expressa, de acordo com Francisco Ortega332, a subjetividade do sujeito como 

interrupção da identidade e da unicidade do eu. Isso não significa que o algo que 

se coloca no seu lugar passa a viver onde antes o “eu” existia, nem que o “eu” se 

desmancha e desaparece em função de ter sido substituído. Em vez disso, para 

Emmanuel Lévinas, a substituição é a manifestação de um processo contínuo que, 

como dito anteriormente, não termina em um ato, não se exaure. A perseguição 

sugere uma ação externa de algo sobre o “eu”, enquanto a substituição indica o 

movimento constante de tomada de lugar333. O sujeito perseguido é invadido, 

substituído e ocupado. O Outro invasor, entretanto, não habita o local antes 

pertencente ao “eu”, mas a interpelação que provoca mantém o “eu” refém334, 

sempre cercado, murado, impossibilitado de ser proprietário de si mesmo. A 

condição de refém pode encontrar, no entanto, uma alternativa de “fuga” na 

resposta ética do acolhimento do outro ou, ainda, pode, como se tem 

argumentado, optar pela violência, por não responder ao rosto ou por constituí-lo 

como algoz.  

																																																																				
331 Ibid., p. 118. 
332 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência, p. 141.  
333 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 119.  
334 Segundo Ortega, em Amizade e estética da existência (p.141), um dos conceitos fundamentais 
na fenomenologia da intersubjetividade é o de refém (otage), isto é, a circunscrição e a invasão da 
qual o “eu” não consegue se libertar. Cf. também em BUTLER, Judith, Relatar a si mesmo: crítica 
da violência ética, p. 119.   
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A “fuga” para o acolhimento ou para a violência não é uma simples escolha. 

Não se sustenta que a interpelação não pode ser lesiva, tampouco perturbadora. 

Quando o Outro inunda o “eu”, pode promover uma experiência absolutamente 

traumática em várias dimensões, dentre elas na dissociação da autonarrativa. A 

fragmentação do “eu” na presença do Outro também é capaz de produzir um 

sofrimento que não se pode desprezar. Logo, a angústia derivada do estado de 

dissolução não permite uma indução espontânea ao acolhimento335. A sensação de 

ter sido sequestrado não libera facilmente o sujeito na direção do reconhecimento, 

e sim desperta a ideia, segundo Butler336, de que há, em algum lugar, um resgate a 

ser pago pela recuperação de si, pelo reestabelecimento do “eu”. Mas, se de um 

lado a fragmentação extrema o desorienta, do outro, o esforço de uma total e 

coerente associação não é menos transtornante. Se é verdade que a existência 

precisa de determinada estrutura narrativa, seria esta estrutura narrativa o fim 

último da existência? Isto é, se na presença do outro o “eu” se perde de si mesmo, 

seu objetivo deve ser encontrar e conhecer a si próprio? Ou o sentimento de perda 

não viria de uma falsa impressão de posse? Aquilo que desintegra o sujeito mostra 

exatamente que esse sujeito nunca foi possível, que seu resgate nunca foi 

afiançável.  

Diante da irrecuperabilidade de sua história e da exigência de contá-la, o 

“eu” entra em colapso. Muitas vezes, a percepção de não conseguir relatar a si 

mesmo representa uma ameaça de morte. Trata-se do que Butler337 chamou de 

situações de “pressão moral”, onde o sujeito, incapaz de reaver sua história e de 

relatar os fundamentos de suas ações, acredita que talvez seja melhor morrer do 

que conviver com a incapacidade ética de se explicar. Esse ponto levantado por 

Butler faz lembrar o dilema apontado quando se falou sobre as políticas de 

identidade, nas quais, não raro, a inaptidão para sustentar um fundamento 

identitário fixo leva o sujeito ao apagamento. “Se não estou enquadrado em 

determinada identidade, onde estou?”, “se não me encaixo nessa categoria, em 

																																																																				
335 Embora a noção de acolhimento em Lévinas não seja um objeto deste trabalho, coteja-se a ideia 
apresentada por Ortega, por ser indispensável para entender sua função na constituição da 
subjetividade. Para Ortega, o acolhimento do outro levinasiano é um meio que, pela substituição, 
faz surgir a subjetividade. ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p. 
141-142. 
336 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 119. 
337 Ibid., p. 104.	

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712601/CA



98	
	

que categoria estou?”, se não estou precisamente “em lugar nenhum”, estou 

morto, ou é melhor que eu morra.  

É preciso considerar, ainda, que as palavras são carregadas no exato instante 

em que são proferidas, são interrompidas pela temporalidade do discurso, o qual 

não coincide com o tempo da vida daquele que confia possuí-las. “As minhas 

palavras” nunca foram minhas ou não só minhas, o si mesmo vivente jamais é 

traduzido absolutamente no relato que dá de si. As estruturas que baseiam a 

narrativa fazem parte de uma sociabilidade que supera e antecede a existência de 

quem alega ter algum domínio sobre o discurso. Há normas em atividade, 

organizando o que deve ser ou não uma história reconhecível e inteligível, de 

modo que o relato não é alicerçado apenas na vida do “eu-narrador”. Nenhum 

relato é viável fora da estrutura normativa que orquestra a reconhecibilidade, 

assim, fatalmente, o “eu” é usado pela norma na proporção em que afirma 

governá-la. E não só se é interrompido pela norma, como o relato que se constrói 

é sempre dirigido a alguém, endereçado a algum destinatário e, 

consequentemente, outros desvios sucedem. É necessário adaptar a narrativa, 

tentar harmonizar sua articulação, dispô-la no jogo da interpelação, jogo este que 

é constantemente alterado por uma série de fatores como, por exemplo, quem é o 

interlocutor, qual é o ambiente e quais as condições desse discurso. Nesse sentido, 

não somente a estrutura normativa gere o relato, como também a estrutura de 

interpelação na qual ele está inserido. O “eu” está sendo o tempo inteiro 

extraviado de si, subtraído do governo do que imagina ser seu, consistindo no que 

Butler338 denomina de despossessão. Para a autora, é apenas na depossessão que 

se pode e que se faz qualquer relato de si mesmo.   
 
Nesse nível, ainda buscamos apelar à capacidade de reflexão e autorreferência, 
suporte linguístico da posse de si. A gramática do sujeito não é válida nesse 
ambiente, pois a despossessão no outro e através do outro é anterior ao 
estabelecimento de um “eu” que pode alegar, de vez em quando e sempre com 
certa ironia possuir a si mesmo339. 
 

A tentativa de realizar um relato de si esbarra em estruturas que não são 

propriedades do “eu” e, por isso, para que se torne reconhecível, é fundamental se 

fazer substituível, preencher a si mesmo de um conteúdo que não é seu ou, pelo 
																																																																				
338 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 52.  
339 Ibid., p. 103.	
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menos, não apenas seu. Na prática de narrar a si mesmo, o “eu” só adquire 

legitimidade no paradoxo de se apropriar de um conjunto de normas que põe em 

dúvida a singularidade da sua história. É através desse conjunto normativo, que 

desorienta a perspectiva do “eu”, que ele constitui alguma autoridade sobre si. Da 

mesma forma, quando se trava uma luta pelo reconhecimento, o “eu” que confere 

– ou deixa de conferir – pensa seriamente que os termos deste reconhecimento 

partem de si, são elaborados na sua “interioridade”. Contudo, a confecção de um 

relato reconhecitivo do outro também está invariavelmente vinculado a termos 

que excedem e precedem a existência de quem busca conhecer. O “eu” se submete 

às normas de reconhecimento quando as usa e, assim, não pode estar fazendo uma 

oferta por conta própria340. Desse modo, para reconhecer, o “eu” precisar ser 

despossuído pela linguagem por ele apropriada.  

Por isso, defende-se que o momento de fracasso do “eu”, na tentativa de 

elaborar um relato completo de si mesmo, aponta para a conclusão de que ele está 

fadado ao mesmo insucesso no esforço de constituir uma narrativa do outro. Por 

outro lado, o caráter não narrável da vida, a ausência de um si mesmo transparente 

para si e para o outro, não torna a responsabilidade inviável. Mas, como se vem 

argumentando, é justamente o reconhecimento dos limites epistêmicos que atuam 

na construção de uma alternativa para a responsabilização. Ou seja, compreender 

que falar como “eu” não é o mesmo que cometer a falta de acreditar que se sabe 

tudo a respeito dessa elocução. Para uma ética de responsabilidade, segundo 

Butler, é indispensável conceber que a “minha própria formação implica o outro 

em mim” 341 e que a opacidade para consigo mesmo, a sua excentricidade, é 

precisamente a fonte da conexão ética com os outros.  

Além de, como já foi dito, Butler não enaltecer a falta de transparência do 

sujeito, não a exaltando como uma outra maneira definitiva de conhecer, a autora 

também não se opõe à responsabilidade individual. Há situações em que é preciso 

compreender algo em si e assumir a responsabilidade pelas ações. No entanto, 

diante desse pensamento surgem algumas questões críticas para a filósofa, dentre 

elas, as perguntas “Sou responsável apenas por mim mesmo?” e “Qual é nossa 

responsabilidade em relação àqueles que não conhecemos, em relação àqueles que 

																																																																				
340 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 39.  
341 Ibid., p. 112.	
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parece que não conhecemos, em relação àqueles que parecem testar nosso senso 

de pertencimento ou desafiar as normas disponíveis de semelhança?”342. Se é 

somente como um “eu” que sou responsável, o que seria feito com outros aos 

quais o “eu” está ligado? Se o “eu” está indissociavelmente vinculado aos outros, 

como a responsabilidade pode ser narcísica? A hipótese ética que se busca 

sustentar nas práticas de si não é, portanto, uma ética individual, mas 

profundamente política e intersubjetiva. O relato de si é, ao menos parcialmente, 

um relato de um “nós”. Mas para a ideia de “nós” não se aliar à violência da 

abstração, não pode deixar de tensionar reiteradamente o pertencimento e os 

enquadramentos. 

Como, entretanto, agir diferente – recusando a violência – face-a-face com o 

absolutamente estranho ou após sofrer uma violação? Como experimentar uma 

forma de vida que recuse a violência enquanto resposta imediata ao ultraje 

cometido contra si? Butler faz a importante indagação a respeito do que poderia 

significar inventar uma ética partindo da região do não desejado. A resposta vem 

através de Lévinas, onde a não violência não seria um princípio ou uma 

transformação forçada do não desejado em desejado343, mas uma prática, uma 

experiência que reconhece na qualidade desagradável da exposição um aviso da 

vulnerabilidade comum. Esse exercício, ainda que falível, permite que o “eu” se 

ocupe com a precariedade da vida e, consiga deter, segundo Butler 344 , a 

transformação da vida em não vida.  

 
Essa é uma situação que não escolhemos. Ela forma o horizonte de escolha e 
fundamenta nossa responsabilidade. Nesse sentido, somos responsáveis por ela, 
pois ela cria as condições em que assumimos a responsabilidade. Não a criamos, e 
por isso devemos estar atentos a ela345.   
 

A responsabilidade com o outro acontece, na linha do que se está 

articulando, por meio de uma luta moral entre a resposta de não violência e de 

violência. Essa luta comporta um sujeito impuro, não idealizado ou 

transcendental, um sujeito que se põe dilemas éticos, que interpela e é interpelado, 

que precisa lidar com a dimensão não desejada da vida social. A luta – que pode 

																																																																				
342 BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p. 60-61.  
343 Cf. em BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 130-131 e Quadros de Guerra, p. 249. 
344 BUTLER, Judith. Quadros de guerra, p. 249.  
345 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 131.		
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ser pessoal ou coletiva-política – necessita desamarrar o nó que liga a violência à 

moralização, onde a violência é justificada ou rejeitada com uma base moral frágil 

e, frequentemente, violenta em si. Entende-se que a crítica – caminho explorado 

no tópico seguinte –, ao contrário, possui um alicerce diferente, sob o qual se pode 

apoiar a responsabilidade.  

Acredita-se que a problematização ética frente à precariedade do outro é 

manifestada através do rosto. A definição de rosto que não é feita a partir do que 

ele é, pois, para Butler346, o rosto significa aquilo que não pode ser apreendido por 

palavras. O rosto não é propriamente um rosto e nem necessariamente um rosto 

humano. O rosto não é a representação do humano, porque o humano para 

Lévinas é o que limita o sucesso de qualquer prática representacional. Contudo, 

enquanto o que expõe a precariedade do outro, o rosto interpela: como ser 

reconhecido? O rosto é a tentação ao assassínio e a interdição de matar. Mas se o 

humano não é representado pelo rosto, pode-se questionar: que rosto interpela? 

O ponto de Lévinas 347  é que o rosto não é apagado na falha da 

representação, e sim formado nessa possibilidade. Em outras palavras, para 

Lévinas, o humano não pode ser capturado pela representação, ele é, ao mesmo 

tempo, o que não se identifica nem com a representação e nem com o 

irrepresentável, e é nessa disjunção que o rosto se constitui. Nesse sentido, para 

que o relato do outro chegue o mais perto possível de ser “verdadeiro”, é preciso 

ter em vista que há sempre perda na captura, como também há perda quando não 

se produz nenhuma imagem. O rosto pode ser condição para humanização e para 

desumanização, para a violência ética e para a resposta de não violência. Há no 

outro algo de irrepresentável, ao mesmo tempo em que é na falha da representação 

e, sobretudo, no escancaramento crítico dessas falhas onde a estilização mais 

próxima do humano pode ser confeccionada. 

 

  4.2

A crítica como obra de arte 
  

																																																																				
346 BUTLER, Judith. Vida precária, p.18.  
347 Ibid., p.27.		
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A atitude crítica acontece no interior da relação entre subjetividade e 

verdade. Nesse sentido, vale tecer alguns comentários sobre a problematização 

foucaultiana dos “jogos de verdade”, entendidos como jogos entre o verdadeiro e 

o falso. Segundo Foucault, são jogos “através dos quais o ser se constitui 

historicamente como experiência, isto é, como podendo e devendo ser 

pensado”348. Para o filósofo, a ascese – as práticas de si abordadas anteriormente 

– tinha também a função de estabelecer o vínculo entre o sujeito e a verdade349, e 

constituía, portanto, o sujeito como sujeito de veridição. 

   A temática da ascese da verdade ocupa, segundo Ortega350, o núcleo da 

reflexão de Foucault nos cursos de 1982. Não se trata da verdade como essência 

ou da verdade escondida que o sujeito deve revelar de si, mas enquanto um 

exercício sobre si, exercício que exige tanto uma técnica quanto um éthos. É 

precisamente a noção de parresía que atua como o fio condutor da análise 

foucaultiana da ascese da verdade. De acordo com Judith Revel351, o termo 

parresía aparece pela primeira vez em Eurípides e esteve profundamente presente 

no pensamento grego a partir do fim do século V a.c. Significa “falar 

francamente”, “dizer tudo”, “falar livremente”, porém é, sobretudo, um conceito 

complexo que envolve um domínio de si e a constituição dos indivíduos como 

sujeito morais.  

Foucault mostra que foi no estudo das práticas de si onde encontrou o 

desenvolvimento da injunção “é preciso dizer a verdade sobre si mesmo”. O 

preceito antigo na cultura grega e romana adquire, na intensificação do cuidado de 

si nos séculos I e II da nossa era, um lugar central. O privilégio concedido à ideia 

de conhecer a si mesmo não fica circunscrito, contudo, a um si mesmo isolado. A 

prática da parresía requisitava mais do que um indivíduo que governa a si mesmo 

e estiliza a sua existência, exige explicitamente um outro, um parceiro 

indispensável. E não foi preciso esperar, segundo Foucault352, o cristianismo e a 

institucionalização da confissão no início do século XIII ou esperar, com a Igreja 

romana, a organização de um poder pastoral, o exercício de dizer-a-verdade, 

desde a cultura antiga, apoiou-se na presença do outro, consistindo em uma tarefa 
																																																																				
348 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade 2: O uso dos prazeres, p. 11. 
349 FOUCAULT., Michel. A hermenêutica do sujeito, p. 333.  
350 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p. 104.  
351 REVEL, Judith. Dicionário Foucault, p. 114. 
352 FOUCAULT, Michel. A coragem da verdade, p. 6.		
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conjunta. Foucault, inclusive, chega a afirmar que “é o outro, presente e 

necessariamente presente na prática do dizer-a-verdade sobre si mesmo que me 

reteve e me deteve”353. O outro, novamente, é fundamental na constituição do 

sujeito moral, agora na qualidade de portador do “falar franco”.  

 Cumpre registrar que, para além da definição teórica da parresía¸ Michel 

Foucault se ocupou em realizar uma análise histórica do termo que pode, para 

Frédéric Gros354, ser dividida em quatro grandes momentos: o momento político, 

que investiga o uso da parresía na democracia grega; o momento socrático, onde 

a parresía assume uma qualidade ética; o momento cínico e, por último, o 

momento helenístico. Como não é objeto desta pesquisa um estudo detido nas 

modulações da parresía, o enfoque será no seu conceito geral e nas implicações 

éticas pertinentes ao trabalho355. De início, registra-se que o estatuto do outro na 

prática da parresía na cultura antiga é muito variável e vago. Diferente da cultura 

cristã, onde o outro tende a ter a forma institucional de confessor ou condutor e 

gestor de consciência, ou mesmo da cultura moderna, onde o outro é percebido na 

figura do médico ou do psicanalista, na tradição greco-romana, até os primeiros 

séculos de nossa era, o outro poderia ser tanto um filósofo profissional como 

qualquer pessoa, um professor, um preceptor ou, ainda, um amigo. O outro na 

atividade da parresía é, no contexto antigo, menos institucionalizado e 

definido356. Nesse sentido, sobre a diferença de qualificação do outro, Foucault 

explica: 

 
Essa qualificação não é, como na cultura cristã, com o confessor ou o diretor de 
consciência, uma qualificação dada pela instituição referente à posse e ao exercício 
de poderes espirituais específicos. Tampouco é, como na cultura moderna, uma 
qualificação institucional que garante certo saber psicológico, psiquiátrico, 
psicanalítico. A qualificação necessária a esse personagem incerto, um tanto 
nebuloso e flutuante, é certa prática, certa maneira de dizer que é precisamente 
chamada de parresía (a fala franca)357. 
 

																																																																				
353 FOUCAULT, Michel. A coragem da verdade, p. 6.  
354 GROS, Frédéric. A parrhesia em Foucault (1982-1984). In: Foucault: a coragem da verdade, p. 
158.  
355 Sobre a análise histórica da parresía, conferir os cursos de 1982 a 1984 de Michel Foucault, 
além da obra a Amizade e estética da existência em Foucault (sobre parresía Cf. p. 103-121) e do 
artigo A parrhesia em Foucault (1982-1984) de Frédéric Gros. 
356 FOUCAULT, Michel. A coragem da verdade, p. 7.  
357 FOUCAULT, Michel. A coragem da verdade, p. 8.  
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A parresía esteve, originariamente, entranhada no exercício político e, 

depois, expandiu-se para a ética pessoal, sendo esse movimento do político ao 

pessoal que permitiu com que Foucault concebesse a questão do sujeito e da 

verdade sob a perspectiva do governo de si e dos outros. O interessante nesse 

projeto, para Francisco Ortega, é que ele foi realizado às avessas. Primeiro, o 

filósofo francês se debruçou sobre a problemática do governo para, em seguida, 

estudar a temática do governo de si; uma “passagem de grande importância, pois 

constitui o trânsito da dupla ontologia de poder/saber à tripla de poder/saber/si 

mesmo”358 e, posteriormente, partindo para o estudo do dizer-a-verdade. Foucault, 

no estudo da parresía, encontra o que sustenta ter sido sempre o que procurou 

fazer 359 : analisar a articulação entre modos de veridição, as técnicas de 

governamentalidade e as prática de si. Assim, o filósofo evidencia o deslocamento 

empreendido. Os três eixos centrais da sua teoria não se absorvem mutuamente, 

nem se sobrepõem, mas coexistem sendo constitutivos uns dos outros.  

Outra característica essencial da parresía é sua ligação inevitável com o 

risco. Para que o dizer seja realmente verdadeiro e percebido na sua acepção 

positiva, é preciso que o sujeito, ao proferir sua opinião, ao externalizar sua 

reflexão, coloque-se em risco.  Esse risco é em relação ao indivíduo a quem dirige 

suas palavras. Dizendo a verdade, o sujeito se põe em risco de ferir, de magoar, de 

provocar raiva no outro. Sinteticamente, a parresía, para que, de fato, constitua-se 

como tal, precisa de pelo menos duas características: (i) a verdade dita tem que 

corresponder à crença de quem disse, não se pode dizer “qualquer coisa” ou “de 

qualquer maneira”; a verdade deve se vincular ao pensamento do sujeito; (ii), 

precisa implicar em certo risco para aquele que diz a verdade, pois ela pode ser 

recebida como absoluta violência para seu destinatário. Desse último aspecto, 

deriva um outro elemento peculiar à parresía: a coragem. Se é necessário um 

risco para que o dizer verdadeiro aconteça, ele deve ser motivado pela coragem de 

enfrentar tal “perigo”. Por outro lado, o falar franco não é um ato unilateral, 

desenvolve-se no seio do que Foucault denominou de jogo parresiático360. O jogo 

nada mais é do que o vínculo entre os dois interlocutores, enquanto o parresiasta 

assume o risco de dizer a verdade, colocando em xeque a relação com o outro ou 
																																																																				
358 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p. 109.  
359 FOUCAULT, Michel. A coragem da verdade, p. 9.	
360 FOUCAULT, Michel. A coragem da verdade, p. 13.  
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mesmo sua própria vida, o outro – que pode ser um Príncipe, o povo reunido ou 

um amigo – deve, por sua vez, aceitar a verdade escutada, acolher a opinião.  

O parresiasta não é um “profissional do dizer verdadeiro”, um professor ou 

instrutor. Pode até ser, mas não é qualificado pela sua tékhne, e sim por uma 

atividade, uma maneira de realizar a tarefa que se assemelha à virtude361. O falar 

francamente não se ocupa em profetizar o destino, nem em despertar o ser, 

tampouco em transmitir uma técnica. Quem diz a verdade põe em jogo o discurso 

a respeito do verdadeiro, põe em jogo o que os gregos chamavam de éthos.  
 
O destino tem uma modalidade de veridicção que encontramos na profecia. O ser 
tem uma modalidade de veridicção que encontramos no sábio. A tékhne tem uma 
modalidade de veridicção que encontramos no técnico, no professor, no instrutor, 
no homem do know-how. E enfim, o éthos tem sua veridicção na palavra do 
parresiasta e no jogo da parresía. 
 

A questão de Foucault, na investigação da parresía enquanto éthos, 

retomava em boa medida as perguntas que permearam seu trabalho nos últimos 

cursos no Collège de France: “Por que dizer a verdade? Por que dizer a verdade 

especialmente sobre si?”362. Reconhecia a parresía como uma virtude, dever e 

técnica que se deve constatar naquele que provoca a consciência dos outros, 

ajudando-os a elaborar uma relação consigo mesmo. Viu-se na Antiguidade tardia 

o desenvolvimento da “cultura de si”, derivada da intensificação do cuidado de si, 

que exigia necessariamente uma relação com o outro. Não era possível, segundo 

Foucault, preocupar-se consigo mesmo sem uma relação com o outro, cujo papel 

consistia precisamente em dizer a verdade e, mais do que isso, dizê-la de um 

determinado modo que representasse a parresía363. Mas, para Ortega364, o mais 

fundamental e novo apresentado nas lições finais é a ideia de verdade vinculada à 

concepção agônica, conflituosa, de expressar a verdade e assumir um risco vital – 

que é a noção de falar franco.  

A verdade como parresía, à primeira vista, parece opor o pensamento de 

Foucault contra ele mesmo, contudo, em vez disso, expõe o deslocamento na sua 

teoria. Antes aceitava a “hipótese repressiva”, pois concebia a incitação à 

																																																																				
361 Cf. as aulas de 1 de fevereiro de 1984, primeira e segunda hora, do curso A coragem da 
verdade. 
362 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p. 118.  
363 FOUCAULT, Michel. O governo de si e dos outros, p. 43.  
364 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p. 118-119.		
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descoberta de si como a busca por uma verdade coercitiva: descobrir e revelar 

para que as almas fossem governadas. Tratava-se das práticas confessionais do 

início do cristianismo, aliadas ao exame de si e a uma obediência irrestrita, 

exercícios que foram integrados pela pastoral cristã e, posteriormente, na era do 

biopoder, permaneceram como provocação à revelação de si, através das 

atividades terapêuticas e da psicanálise. Essa prática esteve por muito tempo 

relacionada, em Foucault, aos propósitos do poder. A mudança ocorre quando o 

filósofo se convence que dizer a verdade pode provocar um exercício libertador. A 

incitação moderna pela busca da verdade do sexo, da identidade, do corpo, etc., 

faz Foucault – em A vontade de saber – desconstruir sua “hipótese repressiva” e 

dar lugar a uma espécie de “hipótese produtiva” ou, nas palavras de Ortega, a 

“uma genealogia das modernas práticas confessionais como dispositivo de 

saber/poder”365.  

Antes, a parresía pensada como uma verdade transformadora de si não fazia 

sentido nas análises de Foucault. Até o final da década de 1970, o filósofo 

entendia, de acordo com Ortega, a prática da verdade apenas a serviço das 

técnicas de subjetivação moderna, como os aparelhos confessionais, psiquiátricos 

e as instituições educativas. É a introdução do terceiro eixo que permite conhecer 

um estatuto da verdade não só assujeitador366, mas produtor de sentido, de 

processos de subjetivação e de uma prática de liberdade, ou seja, um vínculo com 

a verdade na qualidade parresíatica. Como o objetivo de Foucault sempre foi 

refletir sobre o atual, seu investimento na parresía, a partir da Antiguidade, é para 

oferecer uma crítica à ideia de uma subjetividade normatizada e estimular, de 

acordo com Ortega367, uma nova maneira de lidar com a verdade, que constitua tal 

																																																																				
365 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p. 119.  
366 Um exemplo é a questão da confissão. Butler explica que, nos últimos anos de sua vida, 
Foucault modificou a crítica que realizou no primeiro volume da História da sexualidade, onde 
exercia uma certa censura à confissão, denunciando-a como uma extração forçosa da verdade 
sexual, um exercício prestado a um poder que produzia o sujeito vinculado a dizer e revelar a 
“verdadeira verdade” do sexo e do desejo. No início da década de 1980, ele modifica seu 
pensamento anterior e passa a perceber a confissão enquanto uma provocação à manifestação do 
“eu que não tem que corresponder a alguma suposta verdade interna e cuja aparência constitutiva 
não deve ser interpretada como mera ilusão”. Ao contrário, a confissão se torna, para o filósofo, 
uma espécie de “performance” falada e expressada da aparição do si mesmo. Nesse contexto, 
segundo Butler, “o exame de si é a prática de se exteriorizar ou se tornar público e, por essa razão, 
é distanciado das teorias, incluindo aquela do primeiro Foucault, que comparava a confissão à 
violência do exame de si e à imposição forçosa do discurso regulador”. BUTLER, Judith. Relatar a 
si mesmo: crítica da violência ética, p. 145-146.    
367 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p. 120.  
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subjetividade como prática de liberdade. Dito de outra forma, Foucault não passa 

a acreditar em um sujeito soberano ou universal; pensa, ao contrário, que o sujeito 

se constitui pelas práticas de assujeitamento ou, mais autonomamente, através de 

práticas de liberação, a partir de regras e convenções encontradas no meio 

cultural 368 . A verdade ressignificada no terceiro eixo da sua teoria, não é 

fundadora, determinando a ontologia do sujeito. É de um tipo que busca fugir dos 

“jogos de verdade” dados, procurando alternativas criativas e libertadoras de 

“dizer-a-verdade”. Não é a falta de crença na verdade que motiva o esforço de 

escapar aos jogos; para Foucault, é justamente uma forte crença nela que o 

permite supor a existência de “diferentes verdades e diferentes formas de dizê-

la”369.  

No campo da política, Foucault370 afirma que não se pode exigir de um 

governo que ele diga toda a verdade, nada além ou menos do que a verdade. Em 

troca, é possível demandar uma certa verdade, de certas pautas particulares, e isto 

é o que filósofo chama de parresía (a livre palavra) do governado, que não só 

pode, como deve, interpelar os seus representantes sobre suas ações e decisões em 

nome de um saber, de uma experiência enquanto cidadão. A parresía, portanto, 

implica em um éthos, porque significa um modo de cuidado e de vínculo com a 

verdade, uma conduta e um governo da vida que não tenta apenas impor um jeito 

de gerir a si mesmo, mas uma relação agonística com o outro, visando estilizar a 

existência. Na era moderna, no entanto, a verdade não define a existência, 

tampouco é capaz de salvá-la. O princípio do “conhece-te a ti a mesmo”, visto no 

capítulo anterior, cujo objetivo era o cuidado de si, é alterado na modernidade. O 

conhecimento prevalece em detrimento à estilística e a verdade não retorna para 

demonstrar o ser, de modo que o sujeito moderno é capaz de uma relação com a 

verdade, contudo, a verdade não é capaz de salvar o sujeito371.  

Essa conclusão um pouco irônica, segundo Butler, não poderia, todavia, 

impedir uma transformação na vida do sujeito. Se o relato de si mesmo oferecido 

para um outro ou se o relato sobre um outro, uma encenação pelo outro, nunca 

pode revelar definitivamente “a verdade”, a elaboração do relato – de si ou do 

																																																																				
368 FOUCAULT, Michel. Une esthétique de l’existence, p. 1552.  
369 Ibid., p. 1552. 
370 Ibid., p. 1552-1553.		
371 FOUCAULT apud BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo: crítica da violência ética, p. 165.  
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outro – certamente constitui um campo onde, pela linguagem e pela cultura, o 

sujeito pode não ser salvo pelo discurso, mas alterar a maneira de apreender sua 

existência ou a do outro. Trata-se, para Butler, do que Sócrates exemplificou 

sobre a parresía (“a fala corajosa”) 372  e, o que nos termos foucaultianos, 

representava o novo significado da expressão: o objetivo da parresía não era 

estritamente político, voltado ao convencimento do Assembleia, mas sim focado 

em perseguir o cuidado de si e dos outros, resultando em uma mudança de vida. 

Se o tempo do discurso não é o tempo da vida e se a frustração de não alcançar a 

salvação através dele, mas ao contrário, expor-se à morte, é inevitável, por outro 

lado, Butler chama atenção para o fato de que o modo de falar e de viver não são 

iniciativas separadas. Falar com um outro ou sobre um outro é sempre responder à 

demanda, à interpelação de alguém. Nesse sentido, diante de alguém que avalia, 

recebe, rejeita e julga o relato a partir de um conjunto de normas, coloca-se 

novamente a problematização acerca do poder. Nas palavras de Butler, a questão 

da verdade precisa levar em conta a relevância de dizer a verdade, conhecendo a 

quem é permitido dizer a verdade e por que se é exigido dizê-la373. Isto é, esses 

problemas que evidenciam os limites e as circunstâncias do falar franco 

comportam, segundo Foucault apud Butler, “as raízes do que poderíamos chamar 

de tradição crítica do Ocidente”374.  

Aproximando do tema da crítica como uma arte, esclarece-se que ela coloca 

a complexidade da parresía na vida moderna, o que não quer dizer que a crítica é 

uma atualização da parresía ou uma mera alteração terminológica375. Um abismo 

histórico-temporal se estabelece entre elas, contudo, não significa que não 

possuíam nenhuma relação, características ou “raízes” em comum. A crítica talvez 

tenha um sentido mais multifacetado e, portanto, menos preciso. É vão procurar 

																																																																				
372 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo: crítica da violência ética, p. 165. 
373 FOUCAULT apud BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo: crítica da violência ética, p. 166.  
374 Ibid., p.166. 
375 Para Foucault, a parresía é uma modalidade do dizer verdadeiro peculiar da cultura greco-
romana. Na época moderna, segundo ele, a parresía¸ como tal, já desapareceu, só é possível 
perceber os seus traços apoiando-se em outras atividades. “o discurso revolucionário, quando 
assume a forma	 de uma crítica da sociedade existente, desempenha o papel de discurso 
parresiástico. O discurso filosófico, como análise (...), e crítica de tudo o que pode, seja na ordem 
do saber, seja na ordem da moral, extravasar os limites da finitude humana, desempenha um pouco 
o papel da parresía. Quanto ao discurso científico, quando ele se desenrola (...) como crítica dos 
preconceitos, dos saberes existentes, das instituições dominantes, das maneiras de fazer atuais, 
desempenha justamente esse papel parresiástico”. FOUCAULT, Michel. A coragem da verdade, p. 
29. 
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dar uma unidade para a crítica, uma vez que é de sua própria “natureza” estar 

condenada “à dispersão, à dependência, à pura heteronomia”376. A crítica existe 

somente em função de algo que não ela mesma, sendo uma ferramenta cuja tarefa 

principal não é julgar os seus objetos – que, segundo Butler, podem ser condições 

sociais, práticas, formas de conhecimento, poder e discurso377 -, e sim pôr em 

pauta o próprio sistema de avaliação.  

Foucault também define a crítica como um meio de virtude, ou seja, como 

uma determinada ética que escapa à mera obediência às normas. A virtude se 

qualifica por criar uma relação crítica com as regras e não apenas acatá-las. De 

acordo com Judith Butler, para Foucault, a virtude crítica se desenvolve, em 

linhas gerais, como uma “estilização específica da moralidade”378. Isto porque, no 

campo da experiência moral, o sujeito pode inventar e alterar condutas, ao invés 

de restritamente consentir. Essa mudança no curso da experiência depende do 

distanciamento que deve ser tomado, sobretudo daqueles conhecimentos mais 

consolidados internamente. Na Introdução à História da sexualidade II: o uso dos 

prazeres379, Foucault desaprova o discurso filosófico que quer fazer lei para os 

outros, impor-lhes uma verdade, dizer onde e de que jeito encontrá-la. A sua 

investigação moral pretende ser, ao contrário, não-prescritiva; procura ser um 

exercício de pensamento que transforme a si mesmo na medida em que consegue 

conhecer, de maneira estrangeira da qual se habituara. Quando explica o motivo 

que o impulsionou a modificar o curso da sua História da sexualidade, ele parece 

deixar claro o que entende por virtude no pensamento: 
 
É a curiosidade – em todo caso, a única espécie de curiosidade que vale a pena ser 
praticada com um pouco de obstinação: não aquela que procura assimilar o que 
convém conhecer, mas a que permite separar-se de si mesmo. De que valeria a 
obstinação do saber se ele assegurasse apenas a aquisição dos conhecimentos e 
não, de certa maneira, e tanto quanto possível, o descaminho daquele que 
conhece?380   

 

Nesse sentido, a introdução da noção de estética da existência – que se 

buscou estudar nos limites possíveis no capítulo anterior – é uma noção 

																																																																				
376 FOUCAULT, Michel. O que é a crítica?, p. 2.  
377 BUTLER, Judith. O que é a crítica? Um ensaio sobre a virtude de Foucault, p. 162.  
378 Ibid., p. 164.  
379 FOUCAULT, Michel. A história da sexualidade 2: O uso dos prazeres, p. 37-41.		
380 FOUCAULT, Michel. A história da sexualidade 2: O uso dos prazeres, p. 13. 
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indispensável para compreender como pode acontecer o deslocamento de um 

lugar sedimentado de pressupostos para um lugar de flutuação e incerteza. São as 

ações através das quais o sujeito estabelece para si regras de conduta e 

transformam a si mesmos que permitem o fluxo no conhecimento. Fazer da vida 

uma obra arte é, como foi visto, uma forma de resistir ao poder subjetivante, 

sendo a crítica uma via fundamental para tal resistência. O sujeito não rompe 

simplesmente com as normas e passa a se elaborar autonomamente, mas começa a 

inventar uma relação com elas, onde a interação é dinâmica e não determinante da 

sua existência. 

A crítica, portanto, não se conforma com as categorias fixadas na ontologia 

social. Ela constitui, mais exatamente, segundo Butler 381 , uma ligação 

problematizadora com a própria região de categorização. É uma tarefa que exibe 

as limitações do horizonte epistemológico. Tal exposição implica em uma prática 

de liberdade, uma vez que não é possível exercer a crítica sem desestabilizar as 

normas com as quais ela interage. Em O que é a crítica?, Foucault mostra 

justamente que, para ser entendida como virtude, a crítica deve pôr em questão a 

obediência absoluta, o consentimento irrefletido e involuntário à autoridade. 

Butler explica que tanto a constituição de si quanto a prática da crítica são 

consideradas formas de “arte” e, para a autora, isso sugere que não há como 

adotar ou ignorar uma regra sem a presença de um “eu” que se confeccione em 

resposta à reivindicação ética que lhe impõe382. E, no que concerne à obediência 

irrestrita, a demanda ética que Foucault reconhece é expressa pela pergunta “como 

não ser governado?”. Se, desde os séculos XV e XVI, o problema de como 

governar ganha centralidade e provoca uma multiplicação de artes de governar 

(pedagógica, política, econômica, etc.), em contrapartida, ele não poderia emergir 

desvinculado do problema de como não ser governado.  

Com isso, Foucault não estava supondo uma anarquia em oposição à 

governamentalização. O ponto não consistia em como ser completamente 

ingovernável e sim em “como não ser governado assim, por isso, em nome desses 

princípios, em vista de tais objetivos e por meio de tais procedimentos, não dessa 

																																																																				
381 BUTLER, Judith. O que é a crítica? Um ensaio sobre a virtude de Foucault, p. 166.  
382 Ibid., p. 168.		
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forma, não para isso, não por eles” 383 . Isto é, como no seio da 

govermenamentalidade, ao mesmo tempo, surge uma contrarreação específica em 

relação a um tipo de governo igualmente específico. A reação é precisamente a 

arte de como não ser governado desse modo e a esse preço, cujos questionamentos 

inauguram o que Foucault denomina de “atitude crítica” e revelam a sua singular 

virtude. A pulsão para a crítica não decorre de uma “liberdade inata à alma”384, de 

uma capacidade transcendental ou de uma habilidade superior, mas vem de um 

processo reflexivo, de uma estilização de atos, onde o sujeito se torna um objeto 

para si mesmo. Esse momento agônico, de enfretamento de si – pois lida com os 

conhecimentos consolidados – e também de embate com os preceitos e normas 

que estão dados, provoca uma perda de algo em si. E o que essa perda significa? 

Segundo Butler, esse é um breve instante em que Foucault compartilha uma tese 

com a psicanálise:  

 
Algo é sacrificado, perdido, ou pelo menos despendido ou cedido no momento em 
que o sujeito se transforma em objeto de possível conhecimento. Ele não pode 
“conhecer” por meios cognitivos o que se perdeu, mas pode perguntar o que se 
perdeu exercitando a função crítica do pensamento. Desse modo, Foucault põe sua 
questão: “A que preço o sujeito pode dizer a verdade sobre si mesmo?”385  
 

A interpretação de Butler acerca da questão foucaultiana é a de que o sujeito 

aplica sobre si mesmo formas de racionalidade, contudo, essa autoaplicação 

possui um preço. “Qual a natureza dessa autoaplicação?” e “O que há para se 

despender” são perguntas formuladas por Butler, a fim de argumentar que 

Foucault não defende nem o declínio da razão, nem um construtivismo 

pretencioso. Trata-se do reforço de que o sujeito não é mero efeito do discurso, 

mas que os regimes de inteligibilidade fazem parte da constituição do sujeito a um 

preço. É o preço que deve ser pago quando, por exemplo, reclama não ser 

governado e desequilibra as regras. Enquanto pratica a liberdade frente a 

determinado modo de governo, obriga-se, então, ao custo desta prática. Dizer a 

verdade é dizer um conjunto de normas e pressupostos de racionalidade 

historicamente estabelecidos, por isso, mesmo quando se acata a verdade sem 

																																																																				
383 FOUCAULT, Michel. O que é a crítica?, p. 3. 
384 BUTLER, Judith. O que é a crítica? Um ensaio sobre a virtude de Foucault, p. 169.  
385 Id., Relatar a si mesmo: crítica da violência ética, p. 154.		
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interpelar sua genealogia, tem-se uma despesa. De acordo com Butler386, a 

verdade inquestionável comporta, pelo menos, o preço da suspensão de uma 

relação crítica com o regime.  

Há permanentemente um risco na atitude crítica, pois, no que se refere ao 

tema do governo, mais do que contestar uma ordem governamental específica, 

contesta-se os fundamentos de sua legitimidade, tensiona-se as estruturas onde 

aquele preceito é inteligível. Esse segundo risco é ainda maior do que o primeiro, 

uma vez que problematizar a sustentação de um sistema o desestabiliza mais do 

que simplesmente negar ou declarar inválido uma das suas ordens. É preciso 

esclarecer que a “governamentalidade” que se busca explorar neste ponto do 

trabalho não é de um sistema específico (político, econômico, cultural ou 

pedagógico) mas é, exatamente, o traço intersubjetivo dessa arte governar, ou a 

violência que pode assumir o governo dos outros. Enquanto Butler387 explica que 

a preocupação de Foucault com o que a filósofa chama de “fundamentos 

ilegítimos do governo” não ocorre por serem parciais e incoerentes, e sim, 

principalmente, por visarem boicotar e anular o desenvolvimento da atividade 

crítica, reconhece-se o que seria uma inquietação desta pesquisa: o perigo do 

poder presente no relatar o outro não é sua parcialidade e contingência, é sua 

expansão assujeitadora da vida do outro, representada pelo esforço em impor uma 

operação de moralidade que elimine as potencialidades críticas.  

 Nesse sentido, objetar o regime de verdade é também questionar o regime 

que governa a subjetivação. Quando interroga o regime de verdade, o sujeito 

interroga a verdade sobre si mesmo, a condição ontológica da sua existência. 

Assim, a crítica se refere a uma prática sociocultural ou a determinada ordem 

institucional, mas, igualmente, à problematização de si.  E essa problematização 

faz surgir um risco para a própria subjetividade, pois são uma ameaça às normas 

que gerem o reconhecimento de si mesmo. Se o sujeito, no questionamento de si, 

põe em dúvida ou contesta os preceitos que o torna inteligível, coloca em perigo o 

seu reconhecimento. E, em torno desse tema do risco engendrado na objeção dos 

regimes de verdade, Butler pontua algo central para este estudo. A teórica afirma 

que, para Foucault, expor os limites do regime de verdade e, consequentemente, 

																																																																				
386 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 155.  
387 Id., O que é a crítica? Um ensaio sobre a virtude de Foucault, p. 93.		
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expor o si mesmo ao risco é um sinal de virtude, contudo, ele não diz que esse 

movimento de interrogar a verdade de si é um ato motivado pelo desejo de 

reconhecer ou de ser reconhecido pelo outro388. O sujeito, não conseguindo 

negociar com as normas disponíveis, é impelido a uma postura crítica diante delas 

para satisfazer o desejo de reconhecer. Considera-se sensível ao trabalho este 

aspecto apontando por Butler, uma vez que explicita novamente a pergunta pelo 

“tu”, pelo outro que reclama e oferece reconhecimento.  

A pulsão para o reconhecimento não é, vale ressaltar, a salvação ou o único 

caminho para uma ética de responsabilidade. O que se pretende defender é que 

abertura de si mesmo ao perigo não acontece sem a motivação de reconhecer. E, 

mesmo sendo o reconhecimento uma modalidade de poder, como entende 

Foucault389, é uma modalidade distinta de outras racionalidades. As normas de 

reconhecimento têm a singularidade de não se restringir aos atos de juízo. O 

julgamento do outro pode plenamente existir sem que ele seja reconhecido. 

Butler390 afirma que, muitas vezes inclusive, é o reconhecimento que leva à 

suspensão dos juízos para que o outro possa ser apreendido. Desse modo, há uma 

virtude dificilmente refutável no risco de questionar os regimes de verdade, a fim 

de encontrar o outro. Assim, acredita-se que há, portanto, uma certa defesa do 

reconhecimento. 

O que está constantemente em jogo nessa discussão, de acordo com 

Butler391, é a relação entre os limites da ontologia e da epistemologia, os limites 

daquilo do que posso ser e do que desafio conhecer. “Até onde se está autorizado 

saber? Ou “qual verdade é permitido o acesso?”, mais precisamente o que está em 

disputa aqui é a prática da liberdade. O exercício da liberdade põe em questão as 

fronteiras dos esquemas históricos do conhecimento e o horizonte ontológico 

através do qual os sujeitos podem aparecer. Por isso, a tarefa crítica, enquanto 

desenvolvimento de uma prática de liberdade, torna possível “o desassujeitamento 

no jogo do que se poderia chamar, em uma palavra, a política da verdade”392. 

																																																																				
388 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p .38.  
389 Em “The Subject and Power” Foucault apud Butler sustenta que a “forma de poder (...) que 
categoriza, marca (um sujeito) por sua própria individualidade, vincula-o a sua própria identidade, 
impõe sobre ele uma lei de verdade que ele precisa reconhecer e que os outros têm de reconhecer 
nele”. BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo: crítica da violência ética, p. 156-157, grifo da autora. 
390 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo: crítica da violência ética, p. 63. 	
391 Id., O que é a crítica? Um ensaio sobre a virtude de Foucault, p. 171. 
392 FOUCAULT, Michel. O que é a crítica?, p. 5.  
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Logo, percebe-se que estética de si está absolutamente inserida na capacidade de 

se desassujeitar e desassujeitar o outro. Constituir-se de maneira a criar vínculos 

críticos com as normas. O que Butler visa reter a partir da leitura sobre a crítica 

em Foucault é, especialmente, que nunca se pode ter uma ética, tampouco uma 

política, sem recorrer a esse significado peculiar de poeisis. O sujeito não é livre 

para se autoelaborar a despeito dos discursos de verdade, como também não é 

completamente inventado por eles (é, simultaneamente, “criador e criatura”393). 
 
Se pergunto “Quem eu poderia ser para mim mesma?”, devo também perguntar 
“Que lugar existe para um ‘eu’ no regime discursivo em que vivo?” e “Que modos 
de considerar o si-mesmo foram estabelecidos com os quais eu possa me 
envolver?”. Não sou obrigada a adotar formas estabelecidas de formação do 
sujeito, tampouco a seguir convenções estabelecidas para me relacionar comigo 
mesma, mas estou presa à sociabilidade de qualquer uma dessas relações possíveis. 
Posso pôr em risco a inteligibilidade e desafiar as convenções, mas nesse caso 
estarei agindo dentro de um horizonte histórico-social ou sobre ele, tentando 
rompê-lo ou transformá-lo. Mas só me torno esse si-mesmo por meio de um 
movimento ex-tático, que me retira de mim mesma e me coloca uma esfera em 
que sou desapossada de mim mesma e constituída como sujeito ao mesmo 
tempo394.   
 

Fabricar-se como sujeito ético, que reivindica para si sua “própria” 

constituição, não é uma mera tomada de conhecimento ou um estágio avançado de 

consciência, não é nem mesmo o reflexo de uma interiorização da culpa. Cuida-se 

da dinâmica da estilização de si em interação com a normatividade que lhe 

precede e excede. Essa relação inevitável, confirma, como se pode ver Butler395, 

que Foucault não recaiu em um construtivismo abstrato, e sim ofereceu uma 

importante contribuição para teoria normativa. No entanto, os compromissos 

normativos de Foucault são complexos, e são, nas palavras de Butler, quase 

impossíveis de serem lidos nos parâmetros atuais de normatividade. A criação do 

“eu” que rompe com um certo assujeitamento não estabelece uma nova verdade. 

Para que o processo que seja crítico, para desejar, efetivamente, uma ruptura nos 

enquadramentos normativos que definem algumas vidas como dignas e outras 

“dignas de serem eliminadas”396, deve-se incorporar uma série de atos em devir 

permanente. Em outros termos, para pôr outra vez enfaticamente no centro desta 

																																																																				
393 BUTLER, Judith. O que é a crítica? Um ensaio sobre a virtude Foucault, p. 177.  
394 Id., Relatar a si mesmo, p. 147-148, grifo da autora.		
395 Id., O que é a crítica? Um ensaio sobre a virtude de Foucault, p. 162.  
396 Id., Judith. Quadros de guerra, p. 230.	
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discussão o problema da violência ética que induz vidas à precariedade, não é 

necessário prescindir da normatividade, e sim promover uma análise normativa 

que se exerça criticamente.  

A crítica, por sua vez, exige que o “eu” seja despossado de si e que 

confeccione a si mesmo, duas ações que parecem antagônicas, mas que acontecem 

no mesmo instante. Quando o “eu” ousa relatar a si ou ao outro, é imediatamente 

desapropriado de si e ocupado por termos que não são seus ou não só seus. A 

formação de si e do outro dispõe do arsenal normativo previamente estabelecido, 

que pode acolher ou ser brutalmente violento – reforça-se que “ou”, nesse caso, 

busca reverberar um espectro de possibilidades, como o reconhecimento parcial e 

não, de fato, apenas acolhimento ou restrita violência –, entretanto, se a 

constituição do outro – limita-se aqui a ela por ser o objeto mais específico deste 

estudo – acontece subvertendo os preceitos através dos quais ele é compreendido, 

então a virtude pode ser concebida como a atitude de desassujeitamento. O 

esforço de ser responsável pelo o outro envolve o “eu” no questionamento de si 

mesmo, lugar do risco de desfigurar a própria imagem. E é, justamente, esse, o 

momento singular e intermitente que pode ser sintetizado em duas passagens de 

Butler. É o momento, segundo a autora, em que o si mesmo “arrisca sua 

inteligibilidade e sua reconhecibilidade em um convite para expor e explicar as 

maneiras inumanas em que ‘o humano’ continua a ser feito e desfeito”397; é o 

estágio em que o propósito ético “exige a ruptura de nossos hábitos de 

julgamento, em favor de uma prática mais arriscada, que faça a arte prevalecer 

sobre a coação”398 

Por último, retendo a crítica como virtude e coragem, identifica-se a razão 

pela qual o sujeito continua sendo um impasse na filosofia moral. De alguma ou 

de muitas maneiras, o sujeito está sempre evidenciando como o humano é 

construído e desconstruído, mobilizando resistências e agenciando os dispositivos 

de sua autoformação. É nesse contexto que, uma hora ou outra, constata-se, 

segundo Butler, os limites do horizonte epistemológico. Logo, o problema vai 

mais além da perturbadora indagação “como posso reconhecer a mim mesmo ou o 

outro?”. Está no esquema referencial do humano no qual só existe na interpelação. 

																																																																				
397 Id., Relatar a si mesmo, p. 169.  
398 Id., O que é a crítica? Um ensaio sobre a virtude de Foucault, p. 178, grifo da autora. 
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E se o “eu” não consegue narrar totalmente a sua história, é provável que seja 

porque não consegue se desvencilhar da relação com outros, em aspectos que, 

para Butler, têm um significado ético superveniente. Inseparável da marca deixada 

pelo outro – a cada invasão – a ética não deve, portanto, se basear somente no 

exame dos modos de interpelação, mas na crítica social399.  

Acredita-se, como se tem buscado sugerir até o momento, que o programa 

ético das teorias de Michel Foucault e Judith Butler são vias críticas importantes 

para pensar a alteridade. O próximo e derradeiro tópico deste trabalho visa seguir 

essa linha e apresentar aspectos da ética da amizade de Foucault e a hipótese de 

um possível encontro com ética da responsabilidade de Butler. 

 

  4.3

A ética da amizade como responsabilidade 
 

O objetivo deste tópico é apresentar algumas notas sobre a ética da amizade 

na teoria de Michel Foucault, bem como estabelecer um diálogo entre elas e o 

pensamento de outros autores. Opta-se, aqui, por uma forma especialmente 

ensaística, por dois motivos. O primeiro é que Foucault não dedica um espaço 

preciso para amizade na sua obra400; segundo, que os limites dissertativos não 

permitiram um aprofundamento na bibliografia de muitos comentadores que, 

direta ou tangencialmente, desenvolveram estudos vastos sobre a ideia ética e 

política da amizade em Foucault. Através, portanto, dos apontamentos que 

seguirão, espera-se continuar – e concluir – o empreendimento deste capítulo de 

apresentar possíveis aberturas para um encontro ético não violento com o outro, 

perseguindo as pegadas de uma proposta não prescritiva e julgadora como único 

caminho viável para se responsabilizar pelo outro.  

 No contexto da investigação genealógica acerca da estética da existência 

na cultura antiga, Ortega401 ressalta que a intenção de Foucault nunca foi apenas 

uma análise histórica, e sim um programa ético-político. Os seus últimos escritos 

buscam reabilitar o modo de “fazer” filosofia como ascese, como metamorfose e 

																																																																				
399 Id., Relatar a si mesmo, p. 170.		
400 No entanto, deixa ideias dispersas em livros e entrevistas que ajudarão a localizá-la aliada à 
imprescindível leitura da trilogia de Francisco Ortega que acompanha toda esta pesquisa. 
401 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p. 152. 
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constituição de si mesmo. Quando explica o motivo de alterar o percurso da sua 

história da sexualidade na Introdução do segundo volume, O uso dos prazeres, 

Foucault reivindica uma atividade filosófica que não procure legitimar aquilo que 

conhece, mas pensar diferente do que pensa, treinar o lado crítico da reflexão402. 

Por isso, a atualização da estética da existência é um desvio no caminho planejado 

– um exercício de transformação de si do próprio autor – para retornar à 

Antiguidade e explorar a problematização moral e o cuidado ético que leva os 

indivíduos a prestarem atenção a si mesmos, a se reconhecerem e se relacionarem 

consigo mesmos.  

A busca pela restauração da estilística da existência não tem, todavia, o 

escopo de encarnar o modelo ético antigo. Não é demais reforçar que Foucault 

não visa questionar os problemas atuais procurando soluções em outra época. De 

acordo com Ortega, os gregos não são, para o filósofo, nem admiráveis, nem 

capazes de oferecer uma alternativa. O que justifica o sugestivo paradoxo em 

renunciar acatar o modelo ético greco-romano e, concomitantemente, adotá-lo 

com exemplo necessário é, ainda segundo Ortega403, a pretensão foucaultiana de 

situar uma possível atualização da arte da existência no cenário coletivo da 

amizade.  

A experiência moral singular grega consistia na relação de si para si mesmo 

desvinculada de aparelhos oficiais, legais e institucionais, onde não havia 

mediação de nenhum sistema político ou social.  A preocupação antiga, explica 

Foucault404, era construir um tipo de moral que fosse uma estética da existência. E 

prossegue, perguntando a si mesmo se o problema de hoje não é a necessidade de 

uma nova moral, que os movimentos de liberação não conseguem achar fora dos 

termos fundados sobre “um pretenso conhecimento científico do que seja o eu, o 

desejo, o inconsciente, etc.”405. Nesse sentido, Ortega mostra que Foucault 

percebe o cuidado de si como uma prática de resistência contra os poderes 

político-estatais. Cuidar de si é fecundar outras maneiras de subjetivar, de 

performar, etc. Ortega406 ressalta que a interação autônoma e não normalizada 

consigo não opera no sentido liberal – como se tem podido observar. A Foucault 
																																																																				
402 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade 2: O uso dos prazeres, p. 14.  
403 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p. 152-153.  
404 FOUCAULT, Michel. À propos de la généalogie de l’éthique, p. 1430. 
405 Ibid., p. 1431. 
406 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p.153-154. 
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não interessava a linguagem do liberalismo; tanto as ideias de liberdade quanto de 

autonomia são levadas em conta no seu vocabulário, contudo, estão sempre dentro 

dos jogos de verdade e não como princípios absolutos ou naturais –, mas no 

sentido de uma subjetividade anárquica, uma vez que um dos objetivos é se 

emancipar do Estado e da sua força subjetivante.   

A amizade, analisada na cultura homossexual, é especialmente, para 

Foucault, o estilo de existência capaz de enfrentar a ratio subjetivante que 

promove a formação do sujeito disciplinado, normalizado e dócil. Esse trabalho 

sobre si mesmo criativo e inovador, encontrado no modo de vida gay – e que 

também pode ser estendido a outros grupos –, apto a reabilitar a estética da 

existência, assume o modelo da amizade. De acordo com o Foucault407:  
 
A homossexualidade é uma ocasião histórica de reabrir as virtualidades relacionais 
e afetivas, não exatamente por qualidades intrínsecas do homessexual, mas por que 
a posição deste, “transversal”, de certa forma, as linhas diagonais que ele pode 
traçar no tecido social permitem fazer aparecer essas virtualidades. 
 

A fim de localizar o papel ético-político da amizade no pensamento de 

Foucault, Ortega apresenta uma diferenciação entre as majoritárias concepções 

sociológicas acerca da amizade e as reflexões foucaultianas. Brevemente esta 

pesquisa se deterá nessa observação de Ortega, por entender que a ética – como 

foi dito final do tópico anterior –, para se distanciar da violência, deve se sustentar 

também na crítica social. A investigação sociológica considera a amizade como 

foco de resistência, onde os amigos constroem uma “opinião pública 

seccional”408, empoderando-se contra a opinião pública geral. Ademais, segundo 

Ortega, nesse ponto de vista, a amizade desempenha uma função compensadora, 

atuando no equilíbrio, na integração e na igualação dos membros do grupo. Para 

Foucault, a amizade tem um caráter mais subversivo, de forma que não prende sua 

atenção o aspecto compensatório, mas se interessa pelo modo de relação que 

promove, escapando à forma institucionalizada. Embora tenha um elemento 

transgressor, a amizade não é tida como uma fuga total ao poder, “representa antes 

um jogo agonístico e estratégico, que consiste em agir com a mínima quantidade 

																																																																				
407 FOUCAULT, Michel. De l’amitié comme mode de vie, p. 985.		
408 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p.157.  
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de domínio. Falar da amizade é falar de multiplicidade, intensidade, 

experimentação, desterritorialização”409. 

O jogo agonístico da amizade indica, segundo Ortega, uma ligação com o 

outro que não assume a configuração de um total consenso, tampouco de um 

recurso à violência imediata. O agonismo presente na amizade pressupõe um jogo 

de poder que, para se exercer, não só não elimina a liberdade, como tem nela a sua 

própria condição de existência410. É um jogo complexo que não opera pela 

exclusão, mas para a instigação mútua. A ética da amizade, a qual Foucault busca 

recuperar, não para transportar a práxis greco-romana, mas para atualizá-la no 

contexto dos problemas atuais, aposta em um tipo de poder que não se converte 

em abuso de poder. Isto porque, na Antiguidade, o abuso de poder representava o 

que “transborda” à sua prática legítima para impor aos outros seus desejos e 

apetites411 e isso significava que o indivíduo tirânico não estava se ocupando 

devidamente de si, estilizando adequadamente a existência. Por isso, a ascese no 

estado da amizade não tende à absolutização, mas ao dissenso e à incitação, pois 

pressupõe o cuidado de si.  

A ideia de amizade no pensamento de Foucault se afasta, portanto, da noção 

recorrente na sociologia e na filosofia social, pois, para as últimas, segundo 

Ortega, a amizade se funda na transparência da comunicação e na verdade412. 

Muitas vezes percebida como um perigo à harmonia da ordem social, pela sua 

dimensão afetiva e agregadora, a amizade começa a ser desconstituída através da 

categorização das formas aceitas. Ortega sublinha que tais mecanismos de 

regulação e inibição da potência insubordinada estabelecem a amizade, na 

sociedade de hoje, como um tema privado, individual, retirando-lhe todo rigor 

político-coletivo, além das instituições sociais determinarem seus limites: “status 

social, classe, educação, etc., destruindo as suas possibilidades criativas”413. De tal 

sorte, entende-se que faz ainda mais sentido a importância concedida à estilização 

da vida na teoria foucaultiana.  

Esse é um ponto de incômodo latente acerca da amizade, que exige desta 

pesquisa uma digressão à sociologia crítica, ainda que de maneira breve e 
																																																																				
409 Ibid., p. 158.  
410 FOUCAULT, Michel. Le sujet et le pouvoir, p. 1057.  
411 Id., L’éthique du souci soi comme pratique de la liberté, p. 1534.		
412 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p.168.  
413 Ibid., p.169. 
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perfunctória. Acredita-se que alguns comentários referentes à teoria de Pierre 

Bourdieu podem oferecer aqui uma reflexão necessária para um impasse. 

Concorda-se com Foucault a respeito do potencial ético-político de uma 

reabilitação da amizade, de um vínculo transversal que rompa com os limites 

relacionais pré-definidos; no entanto, as forças que condicionam a amizade ao 

status, classe, educação e, também frequentemente, à raça e à sexualidade, criam 

um entrave complexo à sua realização. Embora a questão de Bourdieu em O 

camponês e seu corpo 414  seja a análise da correlação entre a tendência de 

determinados sujeitos permanecerem solteiros e a condição de residirem no bourg 

ou nos hameaux 415 , bem como as características econômicas, sociais e 

psicológicas relativas a esse fato, entende-se que seu estudo pode contribuir para 

pensar o que se sugere como um “impasse” na amizade.  

O casamento na sociedade antiga, segundo Bourdieu416, era um assunto 

especialmente da família, enquanto hoje417, a escolha do parceiro é uma escolha 

de iniciativa do indivíduo. Nesse contexto, Bourdieu busca mostrar como na 

sociedade de uma cidade localizada em Béarn – sudoeste da França – em 1960, os 

camponeses dos hameaux são desfavorecidos na concorrência pelo matrimônio e, 

mais especificamente, por que se apresentam muito desajustados nos eventos 

institucionalizados para o encontro entre os sexos. O baile local é precisamente o 

acontecimento de grande expressão, que Bourdieu chamou de “choque de 

civilizações”. Nos bailes, o mundo da cidade invade o mundo da vida camponesa 

com suas músicas, danças e técnicas corporais. Nesse evento, o habitus denuncia 

o “paysanás, o camponês ‘pesadão’” 418 , cuja aparência é espontaneamente 

apreendida, sobretudo pelas jovens, como signo de situação econômica e social. 

Julgados pelas jovens através dos “padrões da cidade”, os solteiros dos hameaux 

têm seus gestos, atitudes e todo seu arsenal cultural examinado e avaliado e, 

constantemente, são depreciados.   

																																																																				
414 BOURDIEU, Pierre. O camponês e seu corpo, p. 26. 
415 Nota de rodapé n. 2 do texto O camponês e seu corpo, p. 83: “Pequenos agrupamentos de casa 
de fazenda na zona rural francesa, em torno de um bourg, isto é, de uma cidadezinha ou vilarejo 
(...)”. 
416 BOURDIEU, Pierre. O camponês e seu corpo, p.84.  
417 Este estudo de Bourdieu acontece em 1960.  
418 Ibid., p.85.  
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Nesse ponto identifica-se a dimensão reflexiva e subjetivante à qual esta 

pesquisa vem, em alguma medida, se debruçando. Bourdieu419 afirma que, nesse 

cenário, os camponeses são levados a incorporar a imagem que os outros fazem 

deles (“rústico”, “pesado”, etc.), passando a compreenderem a si mesmos e seus 

corpos a partir da impressão social. Ao tomar consciência do seu corpo, o 

camponês também toma consciência de sua condição camponesa e, quanto mais 

consciente, mais introvertido e mais tímido se torna. O poder subjetivante 

introjeta uma imagem no camponês a fim de fixar sua “essência”. Os 

enquadramentos através dos quais os homens dos hameaux são percebidos e se 

percebem prejudicam a performance e a criação de si no jogo do matrimônio. No 

baile, onde se demanda extroversão e dança, os camponeses ficam 

desconcertados, sentindo-se desconfortáveis em seu próprio corpo. Poucas 

ocasiões existem para um encontro fora dos bailes. Bourdieu420 narra a ocasião 

rara de uma excursão à praia, contudo, outra dificuldade se apresenta: no campo, 

não existe amizade entre rapazes e moças, eles se reúnem em pequenos grupos 

separados e, nas poucas vezes que estão juntos, é velado que qualquer coisa 

ocorra entre eles. O reflexo desta análise, por fim, pode ser resumido no aumento 

do celibato. 

Essa pequena exposição da problematização de Bourdieu em O camponês e 

seu corpo é, exatamente, para tentar alcançar um ponto central na sua teoria. A 

ideia de habitus e as precondições econômicas, culturais e simbólicas podem 

definir para além da taxa de celibato, quem pode ser amigo de quem, ou melhor, 

quem se relaciona com quem. Na referida obra, o habitus assume a noção de uma 

“natureza”, como um segundo tecido, pois o habitus corporal do camponês 

consiste, nas palavras de Bourdieu, “naquilo que se vive como mais natural, 

aquilo sobre o que a ação consciente não tem controle”421. De um modo mais 

geral, Jessé Souza422 descreve o habitus como: 
 

																																																																				
419 Ibid., p.87.		
420 Ibid., p.87.  
421 Ibid., p.86. 
422Coteja-se a definição de habitus de Jessé Souza por acreditar que ela traduz claramente a noção 
bourdieusiana. No livro de referência Souza dedica um capítulo ao sociólogo francês, denominado 
“Pierre Bourdieu e a reconstrução da sociologia crítica”. Cf. SOUZA, Jessé. A construção social 
da subcidadania, p. 43-44.	
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O habitus seria um sistema de estruturas cognitivas e motivadoras, ou seja, um 
sistema de disposições duráveis inculcadas desde a mais tenra infância que pré-
molda possibilidades e impossibilidades, oportunidades e proibições liberdades e 
limites de acordo com as condições objetivas (...). Fruto de dada condição 
econômica e social, o habitus implica a inscrição dessas precondições, 
especialmente as relativas às experiências infantis, que passa a ser traduzidas no 
sujeito com um conjunto de estruturas perceptivas e avaliativas servindo como uma 
espécie de filtro para todas as outras experiências ulteriores. O habitus seria, 
portanto, um esquema de conduta e comportamento que passa gerar práticas 
individuais e coletivas. 
 

Outro ponto importante para este estudo é que Bourdieu procurou 

evidenciar as capacidades ativas e criadoras do agente e do habitus, ao mesmo 

tempo chamando atenção para a ideia de que esse poder gerador não seria de um 

espírito universal, de uma natureza ou razão humana. O habitus é um 

conhecimento adquirido – tem relação com a razão prática – e significa também 

um “haver”, um capital; sugere um agente portador de uma disposição 

internalizada, quase postural423. Certamente, o habitus não tem nenhuma conexão 

conceitual com a estética da existência, mas compartilham, cada um na sua 

rubrica, a noção de um indivíduo que não é determinado, mas que na interação 

com as normas, consegue ser inventivo. Judith Butler424 afirma que quando o “eu” 

busca fazer um relato de si sem deixar de incluir as condições de seu próprio 

surgimento deve, por necessidade, transformar-se em um teórico social. E o que 

seria o camponês que toma consciência de si como camponês senão um teórico 

que recupera a normatividade social que lhe incide? O sujeito atravessado pelas 

normas que introjeta não é completamente determinado por elas e isso parece 

estar no pensamento tanto de Bourdieu como de Michel Foucault. Mas o principal 

da teoria bourdieusiana que se quer fixar é que o habitus e os capitais econômico, 

cultural e simbólico orquestram as possibilidades de relacionamento, organizam 

os grupos possíveis. E isso, entende-se, atua também na amizade.   

Não se está ousando dizer que Foucault não levou, em seus próprios termos, 

esse impasse em consideração, certamente sim425. Mas como não efetuou uma 

																																																																				
423 BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico, p. 61.  
424 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 18.  
425 Ortega explica que a genealogia foucaultiana justamente questiona o fato de assumir como algo 
natural e dado nosso pertencimento a determinados grupos sociais. Segundo Ortega “os escritos de 
Foucault mostram-nos como as possíveis formas de vida em comum não se esgotam 
necessariamente na família ou no matrimônio. Vivemos em uma sociedade na qual as relações 
permitidas são extremamente reduzidas e simplificadas, já que uma sociedade que aceitasse e 
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sistemática construção da categoria amizade, compreende-se que outras pesquisas, 

como a de Bourdieu, podem estabelecer um diálogo interessante. Assim como o 

agente não é plenamente definido pelo campo e pelo habitus, a ascese da amizade 

também não é. O que se reivindica, contudo, é que sem, novamente, reforçar a 

problematização a respeito dos enquadramentos que fazem o arranjo das relações 

a partir das condições de classe, raça, sexualidade, gênero, educação e cultura, não 

é realizável uma crítica realmente desestabilizadora das categorias da amizade426.  

Foucault teve a intenção de construir uma ideia de amizade que não se 

sustentasse na separação entre philia e eros, constante em toda a história da 

amizade. Para romper este esquema dual eros versus philia, Foucault, segundo 

Ortega427, no empenho de reabilitar a amizade como estética da existência, buscou 

a recuperação do eros, inconciliável desde a Antiguidade com a prática da 

amizade. Na cultura Antiga, a amizade lida com o dilema de inserir a 

reciprocidade, ao passo que as relações sexuais se fundamentavam na hierarquia, 

obrigação de penetração e assimetria. Por outro lado, existia, para Foucault, uma 

estrutura institucional suplementar referente à amizade, portadora de um sistema 

de obrigações, de trocas, de deveres recíprocos e até mesmo uma forma de 

hierarquia entre amigos. Assim, ao mesmo tempo em que tinha flexibilidades, o 

modelo de amizade greco-romano operava com certa codificação428. A exclusão 

do eros e a dimensão suplementar codificada, restringindo o espaço de 

experimentação representam, para Ortega429, razões pelas quais Foucault não teve 

interesse pela amizade da Antiguidade.   

Nos estudos acerca do dizer verdadeiro (a parresía), Foucault mostra a 

imprescindibilidade do outro, e este outro – como foi visto – pode ser, e 

frequentemente é, um amigo. A exposição recíproca em “dar” e “receber” a 
																																																																																																																																																																																									
fomentasse um número maior de relações seria extremamente complexa de administrar e 
controlar” ORTEGA, Francisco. Para uma política da amizade: Arendt, Derrida, Foucault, p. 41.	
426 Além da crítica sociológica que se buscou empreender, Ortega mostra outras razões para o 
impasse da amizade nos dias de hoje, principalmente a partir do século XIX. Uma delas é 
vigilância da sexualidade, tanto no jovem – especialmente no ambiente escolar – quanto na vida 
adulta, onde “a homossexualidade latente é uma ameaça constante para a constituição 
heterossexual do adulto, dai a extrema vigilância da amizade”. O tópico que Ortega dedica ao 
declínio da amizade apresenta claramente o impasse na realização potente da amizade, mostra a 
relação do bio-poder e dos dispositivos de sexualidade com a limitação e redução das 
possibilidades criativas da prática. ORTEGA, Francisco. Genealogias da amizade, p. 138-150.  
427 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p. 159.  
428 FOUCAULT, Michel. Le trimphe social du plaisir sexuel: une conversation avec Michel 
Foucault, p. 1129. 
429 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p. 159-161.  
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verdade presumia um vínculo entre os indivíduos e uma relação sincera com a 

verdade. Sendo uma via de mão dupla, as existências dos amigos se estilizavam 

mutuamente. Com o advento da pastoral cristã, a prática da parresía se 

transforma, conforme explica Ortega430, na prática da confissão, da ligação 

institucionalizada com o confessor e, mais tarde, com a figura do psicanalista, 

suprimindo, deste modo, a amizade. A desvalorização da amizade no mundo 

moderno acontece quando o cristianismo começa a atribuir à amizade um caráter 

duvidoso: 
 
Amizade tinha um caráter suspeito, o amor (a Deus e ao próximo) era a forma de se 
libertar dela. Especialmente Agostinho encarna o arquiteto dessa transformação. 
No vínculo humano intenso representado pela amizade será reconhecido um 
elemento de egoísmo, contemplado como um desvio do amor a Deus. Agostinho se 
indaga sobre o problema da reconciliação da philia com o amor de Deus. A philia 
será substituída pelo ágape e o amor ao próximo (o próximo é um indivíduo 
abstrato).431 
 

A philia passa a ser entendida como uma prática egoísta e interessada, 

enquanto ágape, ao contrário, significa a verdadeira amizade, que tem a 

intercessão de Deus. O amigo não deve ser uma escolha individual, baseada em 

princípios terrenos e pessoais. Essa alteração na percepção da amizade é um dos 

primeiros movimentos que provocam seu desaparecimento como tal. Embora o 

modelo de amizade antigo não seja o paradigma ideal de uma reabilitação da 

amizade na estilística da existência, Foucault reforça a importância do papel que 

desempenhava naquele período. Trata-se de uma relação social que gozava de 

certa liberdade, ainda que limitada. A partir dos séculos XVI e XVII, no entanto, 

aliado à ideia de perigo, a emergência de sistemas políticos como o exército, a 

burocracia, as escolas, etc. criam um ambiente institucional, onde há um esforço 

considerável de reduzir e controlar os vínculos afetivos432.  

Nesse contexto, Foucault apresenta a hipótese de que enquanto a amizade 

era aceita socialmente, ninguém percebia as relações sexuais entre os homens. 

Quando, porém, a amizade “desparece”, a homossexualidade, especialmente a 

partir do século XVIII, torna-se um problema. No “instante” em que a amizade 

																																																																				
430Ibid., p. 162.	
431 ORTEGA, Francisco. Genealogias da amizade, p. 73.  
432 FOUCAULT, Michel. Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de 
l’identité, p. 1563.  
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declina como uma relação culturalmente aceita, surge a problematização moral: “o 

que os homens fazem juntos?”433. E Foucault afirma: “eu tenho certeza de ter 

razão: o desaparecimento da amizade como relação social e o fato que a 

homossexualidade foi declarada problema social, político e médico fazem parte 

do mesmo processo”434.  Se o desaparecimento de uma implica na constituição da 

outra como um problema social, o projeto de Foucault, na contramão, diz respeito 

à discussão atual da amizade, onde as práticas de si têm um lugar central e o 

objetivo é, através delas, alcançar uma ascese homossexual.  

Ao associar a proposta da amizade com a sexualidade, Foucault deixa claro 

que não procurava problematizar a descoberta da verdade do sexo, mas usar a 

sexualidade para alcançar uma multiplicidade de relações. O que torna 

problemática a homossexualidade, não é imaginar um ato sexual contrário à lei ou 

à natureza, e sim os afetos que ela promove. São relações que, nas palavras de 

Foucault, causam um “curto-circuito” e introduzem o amor onde deveria estar a 

lei ou o hábito435. O modo de vida homossexual, tão mais do que o ato sexual, 

constitui um transtorno. E justamente a noção de modo de vida é um conceito 

fundamental para o programa ético, pois significa a possibilidade de uma maneira 

de viver que possa ser dividida entre indivíduos de idade, classe e status 

diferentes436. Os homossexuais não portam um traço psicológico ou qualidades 

intrínsecas especiais em função da sexualidade, logo, Foucault não reclama a 

afirmação de uma identidade, mas reconhece a transversalidade e a inventividade 

de um modo de vida não reconhecido nos termos das regras e da moral. 

A ética da amizade, segundo Ortega 437 , aponta, sobretudo, para a 

intensificação da experimentação, ressaltando que tal intensificação não conduz à 

descoberta da homossexualidade, mas exatamente ao desconhecimento do que ela 

quer precisamente dizer. Trata-se, então, de uma pulsão ao “devir gay”438, ao 

																																																																				
433 FOUCAULT apud ORTEGA, Francisco. Genealogias da amizade, p. 90.   
434 FOUCAULT, Michel. Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de 
l’identité, p. 1564. 	
435 FOUCAULT, Michel. De l’amitié comme mode de vie, p. 983. 
436 Ibid., p. 984.  
437 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p. 167.  
438 FOUCAULT, Michel. Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de 
l’identité, p. 1555.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712601/CA



126	
	

devir minoritário439, no qual os homossexuais estão aptos para criar um devir que 

afete não só eles, mas a outros grupos, como os heterossexuais, que também, 

afirma Ortega, devem ser incluídos na luta por um novo “direito relacional”440. 

Em Foucault, essa luta consiste antes em tentar imaginar e inventar um novo 

direito relacional, aberto para diversos tipos de relações, que possam existir sem 

serem impedidas por instituições relacionais empobrecidas, do que reclamar 

direitos fundamentais e naturais 441 . Acredita-se que essa reivindicação, 

explicitamente inscrita na gramática do direito, está no horizonte da proposta de 

Foucault da imagem de um novo direito.  

Brevemente, pode-se dizer que se a relação entre a norma e o direito mostra 

que eles não significam a mesma coisa, mas que, na prática, “se colonizam e 

interpenetram mutuamente”, a imagem de um direito novo busca interrogar certas 

atividades do direito que não se submetem imediatamente ao poder normalizador 

subjetivante, e sim, ao contrário, que resistam a ele. De acordo com Márcio Alves 

da Fonseca442, há, em Foucault, dois caminhos para construir um direito que 

escape à normalização. O primeiro seria a chamada postura negativa, representada 

pela desconfiança da forma do direito, e que pode, perfeitamente, existir ao lado 

do segundo caminho, a postura positiva. O exercício positivo é aquele referente às 

práticas do direito através das quais se pode resistir e se opor à normalização. A 

tese de Fonseca é que a principal prática positiva de resistência é aquela que se 

abordou no tópico anterior: a atividade crítica.  

 
Ao procurarmos situar este domínio ou “ambiente” da ética no autor (Foucault), 
nossa intenção foi tão somente precisar que aquilo a que chamamos de atitude 
crítica, entendida como a atitude que expressa uma “vontade decisória em não ser 
governado”, entendida como a forma que pode ter a resistência ao poder 
normalizador em Foucault, é um modo de agir que, para o pensador, pode ser 
chamado de ético. Assim, ao falarmos em “positividade da atitude crítica” para nos 

																																																																				
439 DELEUZE apud ORTEGA afirma que é preciso diferenciar o majoritário “como um sistema 
homogêneo e constante, as minorias como subsistemas e o minoritário como devir potencial e 
criativo. ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p. 166. 
440 FOUCAULT apud ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p. 170.  
441 FOUCAULT, Michel. Le triomphe social du plaisir sexuel: une conversation avec Michel 
Foucault, p. 1127. Cf. também em ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em 
Foucault, p. 171-172: “Especialmente os homossexuais possuem uma oportunidade histórica de 
utilizar sua sexualidade para criar novas formas de comunidade. Esses novos tipos de 
relacionamento e de sociedade multiformes, compreendidos sob a noção de amizade, opõem-se às 
formas de relação prescritas e normalizadas. Portanto, o objetivo das lutas homossexuais, 
feministas e anti-racistas não deve consistir na exigência de igualdade de direitos, mas na criação 
de um novo direito relacional”. 
442 FONSECA, Márcio Alves. Michel Foucault e o direito, p. 244.  
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referirmos à pesquisa sobre a imagem de um direito novo em Foucault, iniciamos 
tal pesquisa, e a própria imagem do direito que com ela procuramos identificar, no 
ambiente da ética. Pode-se então dizer que a imagem do direito novo presente em 
Foucault corresponderia, para o filósofo, a uma forma ética do direito443. 
 

Assim, entende-se que a ascese homossexual se configura como uma prática 

crítica capaz de tensionar o regime de verdade, que determina as categorias e os 

modos de relação estáveis e imutáveis. Presente não apenas no plano ético e 

individual da existência, a atualização da amizade a partir do modo de vida gay 

permite ultrapassar o ponto da estilização de si e alcançar o nível político-coletivo. 

Segundo Ortega, a amizade transcende o conflito entre indivíduo e sociedade 

mediante a constituição de um lugar de interseção – a subjetivação coletiva444. A 

ética da amizade persegue, então, um espaço em que o si mesmo não é o único 

objetivo, uma vez que procura fazer também da vida coletiva uma obra arte.   

A amizade é, portanto, no pensamento de Michel Foucault, um programa 

ético cujo conteúdo é vazio. O trabalho deste programa é de escavação, para 

mostrar como as coisas são historicamente contingentes e, por algum motivo, 

inteligíveis, porém não obrigatórias. É um exercício de fazer aparecer, segundo 

Foucault, o inteligível na vagueza e, precisamente, negar que há uma necessidade 

vinculante e dada, “pensar que o que existe está longe de preencher todos os 

espaços possíveis. Fazer um verdadeiro desafio incontornável da questão: o que 

podemos jogar, e como inventar um jogo?” 445 . Isto é, desprender-se dos 

conhecimentos consolidados e se ocupar de uma certa genealogia de determinado 

regime de verdade – como, no caso, são as formas limitadas de relação 

“ofertadas” no jogo social. “Como podemos jogar” pressupõe a dinâmica diante 

da ordem normativo-social, mas por outro lado, “como inventar o jogo” exige a 

criatividade das práticas de si ou das práticas coletivas de subjetivação. A ideia da 

amizade como um programa vazio mostra o caráter antinormativo do seu 

pensamento446 (noção de vazio), sem eliminar a exigência de uma organização 

(noção de programa).   

Nesse sentido, compreende-se que Foucault não pretendeu nem reforçar 

identidades (“a verdadeira verdade homossexual”), nem, de acordo com Ortega, 
																																																																				
443 Ibid., p. 273.  
444 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p.171.  
445 FOUCAULT, Michel. De l’amitié comme mode de vie, p. 986 (tradução livre).   
446 ORTEGA, Francisco. Para uma política da amizade: Arendt, Derrida, Foucault, p.39.  
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universalizar um tipo de relação, e sim encorajar a experimentação447 (o modo de 

vida, a estilização, etc.). Trata-se de uma ética que coloca uns na frente dos outros, 

sem proteção prévia, sem vocabulários consensuais, sem nada que, segundo 

Foucault, possa assegurar o sentido do movimento que os leva uns aos outros. São 

provocados a confeccionar relações sem forma definida ou definitiva, que é 

justamente a amizade. Ou seja, “a soma de todas as coisas através das quais, de 

um para o outro, podemos se dar prazer”448.  

Esse programa é importante para este estudo porque põe em relevo algumas 

questões sobre as quais a pesquisa vem se comprometendo a pensar, além de 

permitir o encontro com a ética de responsabilidade de Judith Butler. Certamente, 

há aspectos em que a ética da amizade foucaultiana e a ética de responsabilidade 

butleriana não se cruzam, mas se distanciam ou, ainda, que problematizam temas 

distintos. O objetivo último desse esforço, entretanto, é destacar pelo menos três 

características presentes em ambas as propostas, características consideradas 

necessárias em um projeto de não violência. O primeiro ponto é o 

antinormativismo. Como visto, tanto Butler como Foucault, sem abrir mão 

completamente dos juízos, acreditam que novas maneiras de reconhecer e de se 

relacionar podem ser criadas sem a dependência do julgamento. As normas estão, 

tanto para Butler como para Foucault, no horizonte inescapável da sociabilidade, 

onde se vê, escuta e apreende o outro. Esse horizonte, contudo, pode ser, segundo 

Butler, alvo do desejo de reconhecer e, consequentemente, alvo da abertura 

crítica449.  

O segundo ponto é a limitação do conhecimento. Em Foucault, o que 

constitui a verdade está enquadrado por regras e formas específicas de 

relacionalidade estabelecidas no curso da história. Por isso, as identidades e as 

abstrações não prendem sua atenção, mas sim os agenciamentos e os 

dispositivos450, de modo que as agências estilizadas no modo de vida gay são 

justamente aquelas que o filósofo acredita terem a potência de realizar maneiras 

criativas e não institucionalizadas de se relacionar. Quando foi questionado sobre 

se deveríamos tentar um devir gay e não reafirmar nossa identidade gay, Foucault 

																																																																				
447 Ibid., p.42.  
448 FOUCAULT, Michel. De l’amitié comme mode de vie, p. 983.		
449 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 37.  
450 DELEUZE, Gilles. Conversações, p. 113.  
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respondeu que sim, reforçando que a questão não é “descobrir que somos 

homossexuais”. Na mesma entrevista, novamente interpelado pelo entrevistador 

se seria o caso de sequer descobrir o que quer dizer ser homossexual, a resposta é 

afirmativa: “Exatamente. Nós devemos antes criar um modo de vida gay. Um 

devir gay”451. Essa explicação sugere a possibilidade de uma comunicação com o 

pensamento de Butler, pois o projeto da filósofa na obra Relatar a si mesmo: 

crítica da violência ética é mostrar que reconhecer os limites do conhecimento de 

si é uma fresta fundamental para sustentar uma concepção ética, ou melhor, de 

responsabilidade. E, se para Foucault o modo de vida gay deve ser antes de tudo 

um devir, algo que não pode ser relatado completamente em razão de estar sempre 

acontecendo, é porque também valoriza o desconhecimento como modo de rasura 

na ordem normativa e alternativa para a criação infinita de relações.  

Por fim, o terceiro ponto é o lugar do outro na ética de Butler e de Foucault. 

De acordo com Francisco Ortega, os processos de experimentação enquanto 

fundamento ético se concentram na assimilação e no aumento do prazer de si 

mesmo e do outro (do amigo)452. A amizade como relação agonística pressupõe 

um jogo dentro dos regimes de poder. Nada escapa às redes de poder, nem mesmo 

a amizade; no entanto, a sua peculiaridade é não apelar para a submissão do outro, 

para a violência e dominação. Nesse sentido, Foucault questiona se “somos hoje 

capazes de ter uma moral de atos e de prazeres que podem levar em conta o prazer 

do outro” e se “o prazer do outro é alguma coisa que pode ser incluída no nosso 

prazer, sem que façamos referência à lei, ao casamento ou outra coisa”453. 

Acredita-se que essa problematização seria suficiente para concordar com Butler 

que não é razoável pensar que Foucault não levou em conta as relações 

intersubjetivas na sua teoria, à medida que considerou o outro tanto na sua 

singularidade na formação estética da existência, quanto na dimensão social da 

normatividade que governa a cena do reconhecimento. A ressalva que Butler faz é 

que, segundo seu entendimento, Foucault não deixou explícito que o risco de 

praticar a atividade crítica como forma de insubmissão poderia ser motivado 

também pelo desejo de reconhecer o outro.  
																																																																				
451 FOUCAULT, Michel. Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de 
l’identité, p. 1555.		
452 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault, p. 167.  
453 FOUCAULT, Michel. À propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu du travail en cours, p. 
1207.		
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O encontro em Butler, por sua vez, expressamente formula a pergunta pelo 

“tu”. Para a filósofa, é possível criar uma interação crítica com as normas quando 

se é impedido de, nos termos destas normas, reconhecer o outro. O que, contudo, 

representa a tese central de Butler na sua obra ética é a defesa de que mesmo o 

sujeito sendo sempre condicionado a um relato parcial e opaco de si mesmo, o 

elemento subjetivo da responsabilização não é apagado. A origem da opacidade 

do sujeito é “pré-ontológica”, pois é provocada pela própria relacionalidade. De 

tal modo, o desconhecimento de si não significa um fracasso ético, mas, para 

Butler, justamente um recurso indispensável para tornar-se ético. Esse argumento 

fica mais claro e sintetizado na seguinte passagem: 
 
Talvez seja ainda mais importante reconhecer que a ética requer que nos 
arrisquemos precisamente nos momentos de desconhecimento, quando aquilo que 
nos forma diverge do que está diante de nós, quando nossa disposição para nos 
desfazer em relação aos outros constitui nossa chance de nos tornarmos humanos. 
Sermos desfeitos pelo outro é uma necessidade primária, uma angústia, sem 
dúvida, mas também uma oportunidade de sermos interpelados, reivindicados, 
impelidos a agir, interpelamos a nós mesmos em outro lugar e, assim, 
abandonamos o “eu” autossuficiente como um tipo de posse. Se falamos e 
tentamos fazer um relato de nós mesmos a partir desse lugar, não seremos 
irresponsáveis, ou, se o formos, certamente seremos perdoados454. 
 

Acredita-se que as teorias de Judith Butler e de Michel Foucault mostram 

que a violência ética não é o único recurso disponível quando o si mesmo está 

diante do outro. Consoante ao pensamento de Lévinas cotejado por Butler, 

entende-se que a autopreservação não é a mais preciosa e urgente necessidade 

psíquica. A exposição ao outro gera uma vulnerabilidade inesquivável e uma 

obrigação complexa. O desejo de matar é acompanhado da voz que exclama “não 

matarás”. Mas isso não é tudo. O desejo de não ser governado promove a atitude 

crítica que não pode prescindir da coragem e, segundo o que se permite extrair da 

leitura bluteriana de Foucault, o desejo de não ser governado pode também ser o 

desejo de não deixar o outro ser governado, ou de não governar o outro “desta 

forma”, “a tal preço”.  

A luta pelo reconhecimento do outro não acha sua justificativa redutível ao 

medo da vulnerabilidade, ou seja, na busca a qualquer custo pela autopreservação. 

A interpelação realizada pelo rosto, no contexto relacional, tem a força de 

																																																																				
454 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 171.  
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desfazer o “eu” e, ao empurrá-lo para a zona do desconhecimento de si, fazer com 

que conheça os limites de qualquer relato e não espere do outro a coerência e 

completude absoluta. O desejo de descafeinar455 o outro através de atos de juízo, o 

desejo de torná-lo anacrônico ou inumano, mantê-lo ou induzi-lo à condição 

precária pode ser desconstruído pela capacidade de incorporar, ao seu próprio 

prazer, o prazer do outro. A ética da amizade como responsabilidade pelo outro 

não supõe retirar o agonismo das relações, ao invés disso, manter a provocação 

como seu fundamento, reivindicando, no entanto, um modo de subjetivação 

coletiva criativa, uma obra de arte da existência e das relações confeccionada por 

um “nós”456. 

																																																																				
455 Cf. p. 41, Cap. I, expressão de Slavoj Zizek na obra Violência, p. 57.		
456 Reforça-se que “nós” aqui não é aquele que produz uma abstração violenta, mas um sentido 
possível de partilha, de comum. Cf. Cap. I, p. 27.  
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5  
Considerações Finais 

 

Ao longo desta pesquisa, buscou-se alcançar uma reflexão crítica acerca de 

certas formas de violência exercidas em nome da ética, bem como um estudo de 

possíveis aberturas para uma ética de responsabilidade através dos processos de 

subjetivação. O objetivo foi desconstituir a imagem da ética vinculada somente a 

aspectos positivos e expor a sua frequente associação com mecanismos que visam 

o assujeitamento da vida. 

Com o fundamento na ética do progresso e em uma série de outras 

normas457, se constroem molduras a partir das quais o humano pode ou não ser 

percebido. Isto é, essas molduras têm a capacidade de dizer ou de negar a 

humanidade de alguém, de proteger ou de induzir determinadas existências à 

condição de precariedade. Nesse sentido, em um contexto representacional, a 

elaboração do outro tende a desconsiderar que este outro é previamente formado 

por enquadramentos ontológicos e epistemológicos que só permitem enxergá-los 

na sua absoluta exterioridade, sem nenhuma relação ética mais profunda com o 

seu narrador. 

Defendeu-se, portanto, que responder ao problema “de como incluir mais 

vidas dentro da normatividade reconhecida” não resolve a demanda ética de como 

produzir um relato do outro que se abstenha de assujeitá-lo, uma vez que a 

inclusão vai ser sempre limitada pelos esquemas de inteligibilidade que definem 

quais existências são dignas de viver e quais são dignas de serem anuladas. 

Assim, foi nesse cenário que se tentou pôr em questão as soluções propostas pelas 

vertentes do universalismo abstrato e pelas teorias identitárias458. 

O escopo não foi desvalorizar as contribuições oferecidas ao pensamento 

crítico de ambas as matrizes, tampouco ignorar a urgência do reconhecimento de 

direitos e a incorporação normativa dos modos de vida excluídos na narrativa 

hegemônica, mas argumentar que há operações de universalidade desconsiderando 

																																																																				
457 Normas e dispositivos de sexualidade, de raça, de classe, de territorialidade, etc.  
458 O objetivo foi apenas pontuar as expressões centrais das duas matrizes que, no entender desta 
pesquisa, não conseguem responder à condição de precariedade. O trabalho não dá conta de um 
estudo aprofundado da vasta perspectiva teórica das vertentes universalista e identitária, o escopo 
foi partir de uma visão geral de um problema nelas percebido para tentar apresentar uma outra 
forma de pensar.  
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as particularidades sociais e culturais e operações de política identitária que 

essencializam os corpos.

O diagnóstico de que os sujeitos são confeccionados pelas normas que 

incidem sobre eles, determinando as condições do que podem ser e as condições 

de como podem ser reconhecidos, é tensionado pelo fato de tais normas não 

agirem unilateralmente. O sujeito constituído pela norma não é completamente 

definido por ela; dentro da normatividade que orquestra a cena possível da 

existência, acontecem processos de criação de si irredutíveis à mera sujeição. Há 

uma zona incapturável na subjetividade, por ela estar em constante devir, em 

permanente estilização de atos e de práticas. Logo, não caberia falar da violência 

ética na representação ou no relato do outro sem investigar onde está este outro 

nessa economia. 

Assim, o segundo grande esforço foi analisar um lugar produtivo na 

subjetividade que não se restringisse aos códigos morais e que sobrevivesse para 

além do poder subjetivante. Os estudos de Michel Foucault acerca da ascese na 

cultura antiga conduziram esta pesquisa no empreendimento de encontrar, apesar 

do enfraquecimento das técnicas de si em função da expansão cada vez maior das 

regras e dos juízos, uma relação livre do sujeito para consigo mesmo. Na análise 

da genealogia foucaultiana a respeito da interação de si consigo mesmo, acredita-

se que dois movimentos fundamentais puderam ser percebidos: (i) as práticas de si 

permitem uma comunicação sujeito-norma que dá a chance de enfrentamento dos 

termos que regem o próprio estado ontológico; (ii) Butler enfatiza que os limites 

do conhecimento de si, a impossibilidade do “eu” de recuperar sua história não 

significa uma derrota ética ou uma perda no elemento subjetivo da 

responsabilidade, e sim uma abertura para aceitar as incoerências do outro e, 

quando, na atividade, relatar essa outra vida que aparece como absolutamente 

externa e estranha, exercitar técnicas de não violência.  

Quando o sujeito descobre a opacidade em si e que seu empenho de 

estabelecer uma identidade, um relato pessoal estável é sempre fracassado, pode 

vir a compreender que o outro também não pode ser representado por nenhuma 

imagem invariável e final. A tese de Butler que este trabalho compartilha aponta 

para a necessidade de deixar a pergunta pelo “quem és?” permanentemente aberta, 

uma vez que é preciso deixar o outro viver pois a existência é justamente o que 

transborda de qualquer tentativa de relato. Permitir que o outro viva é uma parte 
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da definição ética do reconhecimento que se afasta da violência, que encontra na 

fronteira epistêmica, mais do que no conhecimento, o seu fundamento. Dispensar 

a violência na constituição do relato do outro implica uma distância crítica da 

normatividade, que visa enclausurar a existência e fixar uma identidade. Por isso, 

para Foucault, como se procurou mostrar, o problema não é com as relações de 

poder ou com o governo dos outros em si, mas com uma certa operacionalidade 

de governo, com certos modos de representação e gestão opressivas, os quais 

eliminam a oportunidade de uma confecção artista do outro, que considere o 

prazer do outro como algo ligado ao seu próprio prazer. 

A cena de interpelação é o lugar onde ocorre a invasão pelo outro, onde se 

interpela e é interpelado a despeito de qualquer voluntarismo. A interpelação pode 

ser traumática e causar um sofrimento inenarrável. A fragmentação que a presença 

do outro causa no “eu” provoca uma perturbação de diversas ordens, no entanto, 

como se defendeu, a ânsia por uma total coesão não é menos transtornante. Nas 

conferências de 1980, segundo Butler, o exame de consciência investigado por 

Foucault tem a forma de uma interpelação, embora seja preciso registrar aqui que 

a interpelação em Foucault não é tão constitutiva quanto é em Emmanuel Lévinas 

ou em certas vertentes psicanalistas. 

Em Foucault, não há infância ou primazia do Outro, seu objetivo no estudo 

do cuidado de si é se distanciar das noções modernas de reflexividade, embora 

Butler veja, nesse empenho de afastamento, uma possibilidade de usar a crítica de 

Foucault “contra ele mesmo”. De acordo com a filósofa, as concepções modernas 

do si mesmo “não são nem verdadeiras nem inevitáveis, mas foram construídas 

por uma história complexa de dívida e renegação em relação a essas e outras 

formas anteriores do si-mesmo”459. Há, portanto, uma genealogia das concepções 

modernas do si mesmo tributárias das visões estoicas, socráticas, cínicas e 

materialistas percebidas na análise do cuidado de si das conferências foucaultianas 

de 1980.  

Nesse sentido, embora distintos, acredita-se que não houve prejuízo em 

cotejar o pensamento de Foucault e de Lévinas nesta pesquisa. Entende-se que a 

leitura de Lévinas a partir da teoria de Judith Butler trouxe o outro enfaticamente 

para o núcleo do trabalho, embora a intersubjetividade também percorra o projeto 

																																																																				
459 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 164.  
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ético de Foucault, porém menos explicitamente. Para Butler, o que talvez surja de 

mais relevante de posições díspares, como a de Foucault e Lévinas, é que a 

resposta à exigência de relatar a si mesmo signifique, simultaneamente, 

compreender a formação do sujeito e sua relação com a responsabilidade:  
 
O sujeito sempre incapaz de fazer um relato completo de si mesmo pode bem ser 
resultado do fato de estar relacionado aos outros, em níveis não narráveis de 
existência, em aspectos que têm um significado ético superveniente. Se o “eu” não 
pode efetivamente ser separado da impressão da vida social, então a ética 
certamente não pressupõe apenas a retórica (e a análise do modo de interpelação), 
mas também a crítica social460. 
 

O si mesmo está vinculado ao outro de maneira que não pode evitar e tanto 

a vulnerabilidade da exposição ao outro quanto o reconhecimento dos limites do 

conhecimento de si, dos limites do conhecimento da “própria” história, 

representam precisamente a ligação ética entre os sujeitos. Sugeriu-se que talvez a 

ética não deva partir, portanto, da zona do desejável, ressaltando que pensar a não 

violência não significa um empenho de transformar o não desejado em desejado, 

mas resultaria de uma prática, de um exercício frequente – ainda que passível de 

fracasso – de reconhecer, na exposição inevitável, uma precariedade comum. 

Assim, sustentou-se que a responsabilidade implica uma luta moral entre 

uma reação de violência e de não violência. Trata-se de uma experiência de 

abertura para o outro, desassociada da ideia de que só os sujeitos moralmente 

superiores conseguem reconhecer. O sujeito do dilema ético é impuro e não 

transcendental, mas tem a capacidade de usar como recurso a atividade crítica, 

que permite tanto desassujeitá-lo de determinado modo específico de governo, 

como desestabilizar os enquadramentos, gerando chances de um encontro 

responsável com o outro.  

Por último, entendeu-se que, embora todo o percurso do trabalho 

perseguisse uma gramática que não apelasse para os juízos morais e que pudesse 

empreender a problematização dos enquadramentos que orquestram a distribuição 

diferencial da condição de precariedade sem recorrer à universalidade abstrata e às 

políticas identitárias de cunho essencialista, faltava certa “sistematização” de uma 

proposta ética de não violência. Por isso, foi na ética da amizade de Michel 

Foucault em diálogo, sobretudo, com a responsabilidade em Judith Butler, que se 
																																																																				
460 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo, p. 170.  
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argumentou em favor de um “programa vazio”. Na amizade, especialmente 

traduzida no modo de vida e de relacionamento gay, Foucault identificou uma 

saída criativa ao encontro irreduzível às formas institucionais e legais de relação. 

Isto é, um jeito de não fazer apenas da vida “individual”, mas também da vida 

político-coletiva, uma obra de arte. 
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