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Resumo 

Almeida, Brena Costa de; Paiva, Angela Maria de Randolpho; Pleyers, Geoffrey. 

Quando é na favela e quando é no asfalto: controle social repressivo e mobilizações 

entre lugares de luta. Rio de Janeiro, 2019, 418p. Tese de Doutorado – Departamento 

de Ciências Sociais, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

A presente tese é construída com o objetivo de contribuir para compreensão das 

relações entre mobilizações e controle social repressivo, a partir de uma perspectiva 

socioespacial, tomando como base o ciclo de protestos de 2013 na cidade do Rio de 

Janeiro e os movimentos de mães e familiares de vítimas de violência de Estado das 

favelas e periferias da cidade. Trata-se do resultado de uma experiência de pesquisa na 

qual foi possível acompanhar diretamente as dinâmicas de mobilização e repressão 

desenvolvidas durante as manifestações de 2013 e, posteriormente, junto aos coletivos 

e movimentos protagonizados pelas mães e familiares de vítimas de violência de Estado 

no Rio. Analisa ainda como se constitui a luta dos familiares em torno da reivindicação 

pública e elaboração política do luto e do sofrimento pela perda de um ente querido. 

Observou-se que durante o ciclo de protestos uma lógica repressiva de intervenções 

militarizadas desenvolvidas tanto no “asfalto”, quanto nas “favelas”, alcançou maior 

expressividade na cena pública, assim como, os eventos de protesto desencadeados 

pelos atores sociais nos dois contextos. Nesse sentido, a abordagem compreende os 

efeitos das interações entre repressão e mobilizações e explicita todo um conjunto de 

repertórios, de enquadramentos e de modos de subjetivação que se produzem, se 

conservam e se transformam no curso do tempo, resultando, de um lado, na produção 

da criminalização do “inimigo”, que pode ser o “insurgente” e o “indesejável” da 

cidade e, de outro lado, na produção de práticas, estratégias e elaborações simbólicas e 

discursivas por parte dos atores sociais, que constituem enquadramentos de luta 

por Voz e por direitos. 

 

Palavras-Chave  

Mobilização; Controle social repressivo; militarização; ciclo de protesto; mães 

e familiares de vítimas de violência estatal; 
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Abstract 

Almeida, Brena Costa de; Paiva, Angela Maria de Randolpho (Advisor); Pleyers, 

Geoffrey (Co advisor). When it’s at “favela” and when it’s at “asphalt”: Repressive 

social control and mobilizations between places of struggle. Rio de Janeiro, 2019, 

418p. Tese de Doutorado – Departamento de Ciências Sociais, Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro. 

 

The thesis aims to contribute to the understanding of the relationship between 

mobilization and repressive social control, from a socio-spatial perspective, based on 

the 2013 protests cycle in the city of Rio de Janeiro and the movements of mothers and 

relatives of victims of state violence from the city's slums and suburbs. It is the result 

of a research experience in which it was possible to follow directly the dynamics of 

political mobilization and state repression developed during the 2013 demonstrations 

and, later, with the groups and movements carried out by the mothers and relatives of 

victims of state violence in Rio. It also comprises how their struggle around the public 

claim and the political elaboration of mourning and suffering for the loss of a loved 

one is constituted. It was noticed that during the cycle of protests a repressive logic of 

militarized interventions developed in both “asphalt” and “favelas” reached greater 

expressiveness in the public scene, as well as the protest events developed by social 

actors, in both contexts. In this sense, the approach understands the effects of the 

interactions between repression and mobilization and clarifying a whole set of 

repertoires, frameworks and modes of subjectivation that are produced, conserved and 

transformed over time, resulting on one hand, in the production of the criminalization 

of the “enemy”, which may be the “insurgent” and the “undesirable” of the city, and, 

on the other hand, in the production of symbolic and discursive practices, strategies 

and frames by the social actors who constitute the political struggle for their Voice and 

for their rights. 

 

Keywords 

Mobilization; Repressive social control; militarization; cycle of protest; 

mothers and relatives of victims of state violence 
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 “É difícil defender,  

Só com palavras, a vida,  

Ainda mais quando ela é  

Esta que vê, Severina. 

Mas se responder não pude  

À pergunta que fazia,  

Ela, a vida, a respondeu  

Com sua presença viva. 

E não há melhor resposta  

Que o espetáculo da vida:  

Vê-la desfiar seu fio,  

que também se chama vida,  

Ver a fábrica que ela mesma,  

Teimosamente,  

se fabrica,  

Vê-la brotar como há pouco  

Em nova vida explodida;  

Mesmo quando é assim pequena a explosão,  

como a ocorrida;  

Como a de há pouco, franzina;  

Mesmo quando é a explosão  

De uma vida Severina.” 

 

(João Cabral de Melo Neto) 
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1. Introdução 

 

 

Porque a gente tá cansado de ver: lá no asfalto a bala é de borracha, 

na favela não, a bala é de verdade. 

Vera, do Movimento Mães de Maio 

 

Apresentação  

 

 

A frase em epígrafe, proferida por Vera Lúcia Soares dos Santos1, do movimento 

Mães de Maio de São Paulo, em uma de suas visitas ao Rio de Janeiro, combina-se à 

mensagem inscrita na faixa cuja fotografia é reproduzida na capa do presente trabalho, 

entrelaçando fios que conectam as manifestações de 2013 no Rio, às antigas demandas 

e mobilizações de moradores das favelas e periferias, em contraposição ao controle 

social repressivo exercido nesses lugares.  

Assinada pela Rede de Comunidades e Movimentos Contra a Violência e erguida 

ao longo de inúmeros protestos e manifestações em 2013 e 2014, a faixa exibe o 

seguinte registro: “A polícia que reprime na avenida é a mesma que mata na favela”. 

Esculpida em letras garrafais, a frase explicita o aspecto da territorialidade que 

diferencia as formas de gestão do governo dos pobres e dos lugares das “margens” em 

relação aos bairros da cidade, ao mesmo tempo em que marca um fenômeno 

incontornável desvelado com as mobilizações de 2013: os modos de gerir os conflitos 

sociais passam antes por uma lógica repressiva militarizada, que abrange não somente 

as tecnologias e dispositivos do aparato repressivo estatal armado, mas também 

técnicas de vigilância e enquadramentos de criminalização aos “insurgentes” e 

“indesejáveis” da cidade.  

 
1 Vera integrava o movimento Mães de Maio, ela faleceu no dia 03 de maio de 2018. 
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A partir de experiências em campo que me conduziram a deslocamentos entre 

lugares do “asfalto” e das favelas, procuro analisar as relações entre mobilizações e 

controle social repressivo a partir de uma perspectiva socioespacial, tomando como 

base o ciclo de protestos que se espraiou pelo Rio no período de 2013 a 2014 e os 

movimentos de mães e familiares de vítimas de violência de Estado nas favelas e 

periferias da cidade. Nesse sentido, busco pensar: Como se constituem as relações entre 

repressão e protestos em dois espaços distintos de mobilização? O que uma análise 

socioespacial pode desvelar sobre essas relações?  

Tomando como fio condutor as relações entre mobilizações e controle social 

repressivo a partir da experiência vivida pelos atores sociais, argumento que tais 

interações se desenrolam em uma dinâmica relacional, na qual um fenômeno atua 

configurando o outro, repressão conformando mobilização, de maneira recíproca, 

produzindo um movimento que carrega consigo, na força do fluxo, todo um conjunto 

de dinâmicas, de enquadramentos e de modos de subjetivação que se conservam, se 

atualizam e se transformam no curso do tempo.  

Nessa direção, sem deixar de observar como operam as distintas dinâmicas e 

consequências que surgem das “relações de causa e efeito em ambas as direções”, como 

aponta Charles Tilly (2005), assinalando que a repressão atua moldando as 

mobilizações e vice-versa, é possível apreender também o que o movimento arrasta 

consigo, quais repertórios e enquadramentos permeiam essas interações e como os 

atores constroem sua organização ao mesmo tempo em que constituem a si mesmos, 

impulsionados pelos processos de repressão. Com base na perspectiva socioespacial 

aqui delineada, argumento que o nexo repressão-mobilização opera, conforme os 

distintos espaços, a partir de um direcionamento específico. Assim, no “asfalto”, o 

movimento desloca-se das mobilizações à repressão e, nas favelas, da repressão às 

mobilizações.  

Nesse sentido, procuro direcionar o trabalho a partir de uma análise 

socioespacial, na perspectiva delineada por Edward Soja (1993). Dando relevo ao 

caráter dialético das relações sociais e espaciais, Soja oferece pistas significativas 

chamando atenção para o fato de que “O espaço e a organização política do espaço 

expressam as relações sociais, mas também reagem contra elas.” (SOJA, 1993, p. 103). 
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A partir desse horizonte, vislumbram-se as relações entre poder e resistência, 

observando como a organização política dos espaços é construída não somente pelos 

processos de dominação neles exercidos, mas também pelas resistências que se 

compõem a partir das intervenções coletivas realizadas sobre o espaço e assumindo 

feições específicas conforme os lugares.  

Quando a “metáfora da guerra” anunciada por Márcia Leite (2000) invade “o 

asfalto” em 2013, não somente ampliam-se as visibilidades em torno da continuidade 

e incremento das práticas e discursos que moldam as políticas de segurança pública e 

circunscrevem os moradores das favelas como “criminosos” ou “suspeitos”. Também 

são entrelaçados outros fios às tramas que configuram os enquadramentos do 

“inimigo”, daquele que pode ser alvo da repressão militarizada, da vigilância, da prisão 

e até mesmo da morte. No redesenho da cena urbana que inscreve a cidade a partir de 

uma lógica militarizada, aos moldes do urbanismo militar sobre o qual Stephen Graham 

(2015; 2016) tece suas análises, não só se redimensiona o âmbito de abrangência das 

chamadas “classes perigosas”, mas também minam-se os “direitos democráticos do 

dissenso” (GRAHAM, 2015, p. 73). 

Costurada à realidade brasileira a partir de um viés histórico-social analisado por 

Alberto Passos Guimarães, a noção de “classes perigosas” emerge “no sentido de um 

conjunto social formado à margem da sociedade civil” (GUIMARÃES, 1981, p. 1). E 

desenvolve-se com base na construção de subjetividades que terminam por justificar 

os dispositivos de controle e coerção exercidos sobre os territórios da pobreza e seus 

habitantes, que passam a ser percebidos como “criminosos em potencial” e “perigo 

social a ser erradicado”, como delineado por Cecília Coimbra (2001, p. 91). 

Para traçar as linhas que entrecruzam a ideia de enquadramento que compõe as 

relações entre repressão e mobilização, resgato aqui a noção elaborada por Erving 

Goffman (2012a), conectando-a a ideia de “quadros de guerra” confeccionada por 

Judith Butler (2017). Goffman compreende o enquadramento enquanto ferramenta 

capaz de identificar os elementos que fazem parte das definições que orientam os 

indivíduos nas mais diversas situações, organizando as experiências, compondo “os 

princípios de organização que governam os acontecimentos – pelo menos os sociais – 

e nosso envolvimento subjetivo neles” (GOFFMAN, 2012a, p. 34).  
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Assim, ao interagirmos em uma determinada situação social, somos 

impulsionados a significá-la, e o fazemos a partir de um enquadramento interpretativo, 

que direciona o comportamento a ser adotado na referida situação. Diante das múltiplas 

interações, possiblidades interpretativas e esquemas de inteligibilidade que podem ter 

as situações com as quais nos defrontamos, Goffman considera que podem haver 

sobreposições e transformações nos enquadramentos. Desse modo, observa como se 

articulam tanto os chamados “enquadramentos primários”, nas molduras interpretativas 

acionadas para organizar a experiência por meio dos significados atribuídos às 

situações, quanto a própria agência e reflexividade dos atores sociais, que podem 

transformar as molduras interpretativas de acordo com seus interesses nas interações 

vividas – conformando o que o autor chama de tonalização e fabricação. 

A partir da ideia de “quadros de guerra”, Judith Butler também compreende os 

enquadramentos enquanto mecanismos utilizados para apreender e dar sentido à 

realidade, constituindo, dessa maneira, modos de produzir vida e morte, de conhecer e 

identificar a vida, compondo as condições que lhe dão sustentação ou lhe retiram sua 

possibilidade de existência. A partir de enquadramentos seletivos e diferenciados do 

uso da violência, mecanismos e quadros de inteligibilidade são acionados regulando 

disposições afetivas e éticas, compondo mecanismos específicos de poder mediante os 

quais a vida é produzida e considerada uma vida que merece ser protegida, enquanto 

outras podem ser vistas como vidas passíveis de serem perdidas, “vidas que não são 

passíveis de luto” (BUTLER, 2017).  

Nesse sentido, as mobilizações de 2013 descarnam as dinâmicas repressivas das 

forças policiais colocadas em prática durante os protestos no “asfalto”, combinando-se 

às ações coletivas em contraposição à violência policial exercida nas favelas, que 

tomaram a cena pública e tiveram expressividade nesse período no Rio, conduzindo a 

pensar como se constituem as relações entre repressão e mobilizações nos espaços das 

“margens” da cidade. Ações organizadas por movimentos de favelas e familiares de 

vítimas de violência de Estado nesse contexto deram repercussão às denúncias 

cotidianas de violência estatal exercidas contra parcelas significativas da população 

que habitam esses lugares.  
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Nas ruas da cidade e nas redes sociais levantaram-se nomes como os de 

Amarildo, Rafael Braga, Cláudia e tantos outros cujas histórias passaram a circular no 

debate público e não foram tragadas pela invisibilização das estatísticas de 

criminalidade, dos “autos de resistência” e desaparecimentos forçados, trazendo 

consigo bandeiras antigas relacionadas às ações de arbítrio das forças policiais nas 

favelas e periferias, quebrando consensos em torno da “pacificação” dos territórios 

favelados, levantando questionamentos em torno de torturas, mortes, desaparecimentos 

forçados e prisões arbitrárias em decorrência de ações policiais.  

Observando a profusão dos protestos multitudinários, concentro-me nos “eventos 

de protesto” e “repertórios”, enquanto parte do “conflito político”, como proposto por 

McAdam, Tilly e Tarrow (2005), visando apreender a periodização dos protestos, as 

dinâmicas do confronto, os processos de contextualização e mudanças em relação aos 

atores e a conflitualidade social, bem como, os padrões e efeitos do controle social 

repressivo colocado em prática no curso do ciclo, identificando dispositivos repressivos 

específicos com realces distintos no curso do tempo.  

Assim, aplico a noção de repertório não somente ao leque de ferramentas 

assimiladas em um dado contexto e espaço pelos atores e movimentos sociais, mas 

também ao conjunto de padrões por meio dos quais o Estado dispõe de estratégias como 

forma de operar o controle social repressivo. Tal desenho permite elaborar as relações 

entre as duas dimensões principais presentes na tese, articulando as interações entre o 

controle social repressivo e os protestos a partir da experiência vivida pelos atores 

sociais no “asfalto” e nos lugares das margens do Rio de Janeiro.  

Estabelecendo uma caracterização dos “Repertórios do controle social 

repressivo”, esboço como as dinâmicas estatais são instrumentalizadas nos distintos 

espaços e para os sujeitos do “asfalto” e das favelas. Nesse sentido, traduzo as 

dinâmicas repressivas estatais denominando de “Repertório do choque”, o conjunto de 

padrões repressivos que constituem a atuação direta dos agentes policiais; e o 

“Repertório do controle penal e criminalização”, caracterizado principalmente pela 

fixação do rótulo de “criminosos”, tanto aos “indesejáveis” dos lugares das margens, 

quanto aos “dissidentes” e contestadores políticos. 
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Na esteira das dinâmicas repressivas percorridas nesse trabalho articulam-se dois 

efeitos de criminalização dos sujeitos, dois modos de “vestir” nos indivíduo a etiqueta 

do delinquente: de um lado, a observação da construção de enquadramentos que 

constituem a produção ficcional do “inimigo interno” nas “margens”, nos lugares dos 

pobres, delineando os “indesejáveis” da cidade a partir da metáfora da guerra, os 

sujeitos percebidos, desde o peso de nossa história, como “mal” a ser erradicado. De 

outro lado, a partir das ruas e do ciclo de 2013, esboçam-se os traços do inimigo 

“dissidente” político, do discordante, para o qual a cultura política autoritária que 

permeia nossa história oferece o enquadramento do crime como visibilidade 

predominante do conflito, cuja responsividade é a repressão inflexível.      

Nesse sentido, o ciclo de protestos de 2013 reverbera um quadro amplo de 

rearticulação dos conflitos sociais, com suas distensões, relacionando reciprocamente 

processos de dominação, o plano político institucional, e também todo um conjunto de 

representações e práticas discursivas que antecede 2013. Como chama atenção Alain 

Touraine (1984, 1989, 2007), a historicidade constitui elemento fundamental para 

compreensão dos movimentos sociais, que não podem ser apreendidos sem uma 

observação mais acurada das condições históricas e das reconfigurações sociais em um 

nível mais abrangente. 

Desse modo, os movimentos sociais emergem como artifício significativo para 

alcançar as ações coletivas de confronto, bem como, as rearticulações societárias em 

nível mais amplo e são compreendidos a partir desse trabalho como resultado de 

processos heterogêneos e de todo um conjunto de ações por meio das quais os atores 

produzem práticas, signos, visões de mundo e dinâmicas de contestação política.  

Nessa direção, as dimensões da ação coletiva delineadas por Melucci (2001) 

oferecem um percurso, apontam para uma centralidade do conflito, que orienta as 

estratégias dos atores, oferecem uma direção que envolve a solidariedade, a capacidade 

dos atores em reconhecer outros e serem reconhecidos, especificando ainda a dimensão 

da apropriação de recursos a serem acionados em oposição a um adversário, 

constituindo ações que desafiam as relações de poder, rompendo com o equilíbrio de 

um determinado sistema ou campo de ação  
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Em 2013 emergiram múltiplos atores, com distintas e plurais características e 

reivindicações, movimentos sociais e redes de movimentos bastante heterogêneos entre 

si, que estabeleceram, por meio de suas elaborações, novas formas de organização, de 

comunicação, a construção de novos enquadramentos discursivos, de novos signos e 

visões de mundo, inclusive novas experimentações de formas de fazer política, mais 

descentralizadas e horizontais. Nesse bojo, movimentos sociais confrontam-se com 

sistemas políticos por meio da mobilização popular como forma de expressividade. 

O movimento entre repressão e mobilização, foco desse trabalho, transporta 

consigo não somente os enquadramentos de dominação e resistência, mas também os 

processos de subjetivação dos atores sociais que se constituem nesse processo. Para 

apreendê-los, recorro ao entendimento apresentado por Geoffrey Pleyers (2010; 2013; 

2016, 2018). Ao longo de sua obra, o autor assinala duas vias principais que despontam 

para os atores coletivos diante dos desafios da globalização neoliberal: “a via da razão” 

– marcada pela distinção técnica das análises científicas dos especialistas que 

questionam o paradigma da ideologia neoliberal – e a “via da subjetividade”, que se 

articula no coração das experiências vividas, colocando em prática as visões de mundo 

e de transformação social dos atores nos espaços de experimentação.  

Assim, pautando-se na “sociologia da ação” de Alain Touraine e Alberto 

Melucci, bem como, na “sociologia das emergências” de Boaventura de Sousa Santos, 

Pleyers oferece através dessas “ferramentas” e “gramáticas de ação”, pistas 

significativas para compreensão dos processos de subjetivação no coração das 

experiências que marcam as ações coletivas contemporaneidade. (PLEYERS, 2018). 

Ao compreender a relevância da dimensão das “margens” do Rio em 2013, 

observo o influxo permanente que configura a ampla rede de coletivos e movimentos 

de mães e familiares de vítimas de violência estatal, que traduz as marcas mais 

profundas do processo sistemático de gestão das mortes nos territórios favelados e 

periféricos da cidade. Entrelaçando memória, dor, sofrimento e resistência, em uma 

rede de solidariedade e apoio mútuo que reverbera o intenso caráter simbólico e político 

de suas ações, as mães atam seus nós em uma luta pelo “direito a ter direitos”, na 

construção da defesa de um direito precípuo sem o qual não será possível usufruir de 

nenhum outro, o direito à vida.  
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Convém, desde logo, dedicar um tempo para explicar a noção de “margens” a 

qual me refiro: a perspectiva de “margens do Estado” de Veena Das e Deborah Poole 

(2004). As autoras apontam que em vez de observarmos esses territórios como aqueles 

nos quais o Estado moderno, com seu modo de organização política e administrativa 

racionalizada, opera de maneira desarticulada ou debilitada, trata-se de entendê-los 

como lugares para os quais o Estado direciona regras e práticas específicas, produzidas 

e operadas para esses territórios. Em contínua reconfiguração, essas práticas se referem 

às formas e tecnologias de violência estatal, judicial e mesmo extrajudicial, abarcando 

as dimensões sombreadas do legal e do ilegal que permanecem continuamente 

redesenhando os modos de atuação estatal nesses lugares, idealizados como bárbaros e 

desregulados.  

Cabe ressaltar que essa concepção se distancia da visão weberiana sobre o 

Estado. Para Max Weber, o Estado moderno veio substituir a vingança privada, seja 

através de suas fronteiras internas, definidas pela racionalidade ética, seja por meio de 

seus limites externos, demarcados pela imagem da lei. Desse modo, o Estado define os 

limites daqueles que estão incluídos e excluídos, fazendo emergir a legitimidade como 

efeito dessa demarcação. De acordo com essa elaboração, tanto a guerra entre Estados-

nação, quanto o controle policial interno, são compreendidos como legítimos, desde 

que efetuados pelo Estado, enquanto parte do controle social por ele exercido. 

(WEBER, 2009).  

Na perspectiva delineada por Das e Poole, essa percepção invoca que o que está 

“do lado de fora” dos limites estabelecidos, ou seja, a zona sombreada das margens, 

pode ser percebida como selvagem ou como uma constante ameaça ao que se encontra 

“do lado de dentro”. Assim, nos territórios considerados como espaços da desordem e 

das demandas por ordem, aqueles nos quais o Estado ainda não teria conseguido 

estabelecer a ordem, impõem-se um controle social que, em última instância, pode ser 

considerado legítimo, ainda que opere com os usos do ilegal e no exercício do governo 

de mortes. (DAS E POOLE, 2004 e 2008) 

Assim, em lugar de pensar o Estado como algo que deixa de se articular 

regularmente nas margens, como se houvessem espaços nos quais sua função 

ordenadora fosse desabilitada, cabe pensar as margens a partir de significados 
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descritivos e críticos, que recuperem os três enfoques da concepção desenvolvida por 

Das e Poole (2004): que define as margens com base em uma espécie de legalidade 

oficial; as margens como referência à burocracia escrita e as margens da normalidade, 

tendo por orientação a noção foucaultiana de biopoder2.  

O primeiro enfoque ressalta a ideia de margem em estreita relação com as 

periferias, as quais envolvem pessoas entendidas como “insuficientemente socializadas 

nos marcos da lei”, nessa direção, cabe compreender as tecnologias de poder por meio 

das quais os Estados governam e “pacificam” essas populações, tanto através da força, 

quanto por meio das pedagogias disciplinadoras que visam transmutar os “sujeitos 

rebeldes”. No segundo, as análises direcionam-se para os documentos estatais, 

palavras, formas de identificação pessoal e sua inteligibilidade, considerando o papel 

que exercem no controle dos sujeitos. No terceiro, ponderam que o exercício do poder 

soberano recai não somente sobre o território, mas também sobre os corpos, 

compreendendo as margens como “espaço entre os corpos, a lei e a disciplina” (DAS 

E POOLE, 2008, p. 24-25).  

No Brasil, as figurações das margens no debate público encontram-se, em geral, 

direcionadas às questões da violência urbana. Constituídos como distantes dos 

parâmetros regulares da vida “normal” e das pessoas que seguem o caminho “honesto” 

das esferas consideradas legítimas do trabalho, da família, da moral e do Estado, esses 

territórios são diretamente conectados ao tráfico de drogas, aos assassinatos, roubos e 

aos confrontos entre a polícia e grupos armados. As referências cognitivas sobre as 

pessoas que ali habitam engendram mitos e figurações dominantes que produzem 

efeitos sobre as dinâmicas sociais e conflitos que emergem nesses lugares, sobre os 

 
2 Para Foucault, a ideia de biopoder pode ser compreendida a partir da inclusão da vida natural nos 

mecanismos e cálculos do poder estatal, e seria esse o fenômeno por meio do qual a política se transforma 

em biopolítica. A vida é o que passa a estar em jogo nas estratégias políticas. Assim, Foucault marca, de 

um lado, a partir do século XVII, o poder que se exerce sobre o corpo através da disciplina dos 

indivíduos, na anátomo-política do corpo e, de outro lado, a biopolítica, que surge no século XVIII, 

como suporte dos processos biológicos, nascimento, mortalidade, duração da vida, proliferação, saúde 

pública, saneamento, natalidade, longevidade, migração habitação, processos que assumem uma série 

de intervenções reguladoras da vida da população. Nesse sentido, investir sobre a vida, anatômica e 

biologicamente, administrar os corpos, o desenvolvimento das disciplinas e também as práticas políticas 

e as técnicas diversas de controle sobre a vida das populações, desenvolve, simultaneamente, dois lados: 

a possibilidade de defender a vida e também de autorizar seu holocausto – esses argumentos podem ser 

encontrados ao longo das aulas do curso “Em defesa da sociedade” (2005) e, de forma resumida, em “A 

vontade de saber” (2003, p. 130-136). 
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caminhos adotados pelas políticas de segurança pública, programas políticos 

direcionados à gestão dos pobres ou a chamada gestão da diferença. Reverbera também 

nas mudanças socioespaciais que tocam a arquitetura, a edificação de muros e até 

mesmo os enquadramentos e grades de inteligibilidade que constituem os sujeitos, que 

passam a ser concebidos como alvos no aprofundamento do “governo das mortes” 

traçado por Mbembe (2018). 

Assim, as “margens” constituem então uma posição privilegiada para observar a 

“colonização da lei pelas disciplinas” e os modos de produção do controle social 

repressivo que entrecruzam a análise aqui realizada. (DAS E POOLE, 2008, p. 24). 

Desse modo, não se trata de observar as “margens” apenas territorialmente, ou a partir 

da percepção da segregação da população que ali habita, cumpre apreender os modos 

de regulação que emergem das práticas estatais e também as feições a partir das quais 

a população vivencia e experimenta as leis e as formas de regulação e controle 

exercidas pelo Estado. A noção de segregação carrega consigo um sentido de 

isolamento e uma ideia que lança os segregados para fora da cidade e da sociedade.  

A visão aqui apresentada não se refere a territórios apartados nesse sentido, 

aproxima-se mais da percepção do estabelecimento de zonas sombreadas e 

escorregadias entre o legal e do ilegal, nas quais apresentam-se práticas específicas, 

como o exercício da violência estatal arbitrária ser considerado legítimo e o caráter de 

prevalência da impunidade em relação aos crimes cometidos por agentes estatais. 

Nessa mesma direção, cabe chamar atenção ainda para esse quadro sombreado dos 

regimes democráticos na contemporaneidade, nos quais os sujeitos são chamados a 

“participar da democracia” e ao mesmo tempo precisam enfrentar invocações de 

emergência e exceção que suspendem os direitos democráticos e que se tornam cada 

vez mais presentes e perenes, confeccionando a justificativa de cercos militarizados e 

ataques violentos à população. 

Embora compreenda que o Estado, enquanto “objeto” que não é “fixo”, como 

demarcou Talal Asad (2004), exibe distintas variedades de atuação nas favelas e 

periferias, mostrando-se não somente através dos traços repressivos, mas também a 

partir de variantes que se exteriorizam por meio de diversas formas políticas que 

operam através das esferas dos poderes e suas ramificações, para a compreensão do 
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enfoque relacional aqui estabelecido, cabe direcionar o trabalho para esse eixo das 

dinâmicas de repressão, que não se restringe a atuação das polícias, abrangendo 

também a atuação os órgãos do sistema de justiça.  

Tal se deve, tanto em função da centralidade da produção do controle social 

repressivo, enquanto cerne das ações estatais efetuadas nesses lugares, quanto em razão 

do peso que essa manifestação específica possui nas vivências dos interlocutores, que 

passam a estabelecer o aparato das forças policiais muitas vezes como a única forma 

ou como a forma mais significativa de relação e manifestação da presença estatal nas 

favelas3. Nesses lugares, demandas políticas e jurídicas de inclusão são constantemente 

esmagadas e subvertidas por formas disciplinares de poder que desestabilizam os 

discursos que buscam vincular o Estado e suas leis a essas populações.  

A partir da observação cuidadosa nas e das margens, a experiência demonstra as 

contradições perceptíveis de vivências nas quais as forças policiais não atuam para 

proteger os indivíduos nas favelas e periferias, invertendo a própria ordem regida pelo 

direito do significado de proteção que o recurso à força pública apresenta ou deveria 

apresentar. 

Cabe destacar também que a análise favela-asfalto não aparece aqui com o intuito 

de reforçar polarizações, estereótipos e mitos que associam as favelas e periferias a 

lugares selvagens, atribuindo à violência urbana o caráter de ente fantasmagórico 

gerado no ventre das margens segregadas e disseminado pelos territórios das “pessoas 

de bem”. Em outra direção e tratando de compreender as consequências dos 

enquadramentos discursivos sobre esses territórios e a população que ali vive e 

estabelece seus laços de convivência, procuro articular o que essas figurações 

produzem e quais os efeitos dessas referências cognitivas dominantes nas dinâmicas 

das relações entre repressão e mobilizações.  

Nesse sentido, indico a relevância do direcionamento às “margens” para pensar 

as relações entre repressão e mobilizações, compreendendo, no fluxo do movimento, 

 
3
 Comparando a estruturação do aparelho repressivo em relação ao oferecimento de outros serviços e 

direitos de cidadania básicos, como saúde e educação, os interlocutores exprimiram diversas afirmações 

nesse sentido como: “a gente não tem remédio, não tem médico no posto, só sabe o que é o Estado pela 

ponta do fuzil” ou “Os alunos não tem professor nas escolas, mas policial eles colocam lá pra ficar 

intimidando as crianças”. Mais adiante observo como essas experiências e caracterizações permeiam as 

expressividades da posição ocupada por esse caráter da presença estatal nas favelas e periferias. 
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tanto a produção de esquemas de inteligibilidade que tornam vida e morte cognoscíveis, 

permitindo que vidas possam ser descartadas, enquanto outras são protegidas, quanto 

os processos de luta e resistência ao governo das mortes operado nesses territórios.  

A partir das vozes e vivências das mães e familiares que sofrem com a perda 

irreparável de um ente querido, é possível observar como as mães elaboram suas ações 

coletivas diante das vivências da precariedade e do extremo da distribuição desigual 

até mesmo da possibilidade de enlutar um filho, ao mesmo tempo em que constituem-

se a si mesmas em um processo de subjetivação marcado por emoções, memória e pelos 

traços históricos e sociais que delineiam suas vidas.  

 

 

Algumas notas sobre as relações entre repressão e mobilizações  

 

Para compreender as análises sobre mobilizações e controle social repressivo, 

cabe localizá-las a partir da sociologia das mobilizações, de acordo com o diálogo 

analítico aqui estabelecido. Desde que na década de 1970, Ted Gurr e Charles Tilly, 

cada um à sua maneira, advertiram sobre a importância da repressão, as abordagens no 

campo seguiram um considerável caminho. Por um lado, Gurr (1970) propõe uma 

relação entre os anseios coletivos dos grupos sociais e a satisfação desses anseios, 

entendendo que quanto mais se amplia a diferença entre as aspirações e o cumprimento 

das expectativas, maior a periodicidade ou frequência com a qual se produz a violência 

coletiva. Tilly (1978), por sua vez, destaca que a repressão, assim como a tolerância ou 

a coação às quais os grupos podem ser submetidos, atuam sobre as estruturas de custos 

e oportunidades da mobilização, assinalando que a repressão exerce uma função de 

destaque na estruturação dos repertórios da ação coletiva. 

Mais recentemente, Fillieule (2011) faz uma abordagem sobre essas perspectivas 

e pesquisas, apontando que durante certo período após a publicação desses trabalhos, 

durante as décadas de 1970 e 1980, os estudos descuraram de um exame das 

intimidações e das práticas repressivas no interior dos coletivos atuantes, deixando de 

observar os intercâmbios entre as dinâmicas do poder repressivo e os atores. Além 

disso, destaca que uma inserção das chamadas “estruturas de oportunidade política”, 
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que gradativamente vão sendo associadas ao paradigma do processo político, acentuam 

o uso de simples variáveis dicotômicas de abertura e fechamento do sistema político 

para explicação de fenômenos múltiplos e complexos. Ou seja, de acordo com as 

críticas, os estudos desse período pouco consideraram a complexidade e diversidade 

das relações entre os atores e as agências estatais, a variação de interesses e os jogos 

de poder em questão4. 

Fazendo uma síntese sobre os trabalhos que abordam o tema da repressão e 

mobilização, Fillieule evidencia um aperfeiçoamento nas investigações desenvolvidas 

a partir da orientação gradual para o ciclo de protestos, desde o final da década de 1980. 

Assim, posteriormente, a partir de 1990, quando os estudos passam a concentrar-se na 

manutenção da ordem e no papel das polícias na definição do contexto de mobilizações, 

as análises dos repertórios de ação são pensadas em interação com os das autoridades 

estatais e os tipos de administração dos conflitos desenvolvidos pelo Estado (DELLA 

PORTA, 1995).  

Em seu balanço da literatura sobre repressão, Hélènes Combes (2009) assinala 

como as pesquisas têm incidido sobre os fatores explicativos dos efeitos da repressão 

a partir dos tipos de interação entre os atores, a polícia e o Estado. Jennifer Earl (2011) 

também aponta que os estudos se concentram principalmente em explicar os usos e os 

impactos da repressão com enfoque nas formas de policiamento do protesto e se 

questiona acerca desse desenvolvimento de um enfoque muito restrito sobre a 

repressão, essencialmente ligado à repressão quando das ações de protesto nas ruas.  

Assim, a autora destaca a necessidade de agregar distintas literaturas com o 

objetivo de não desconectar as análises de outros estudos relevantes para a 

compreensão do enfoque repressão-mobilização, como aqueles relativos ao controle do 

 
4 Desde a sua criação a noção de “oportunidades políticas” já sofreu inúmeras críticas, autocríticas e 

reformulações. Para além da crítica mais geral de um “determinismo estrutural” que negligência os 

entrecruzamentos das relações construídas pelos próprios atores e movimentos no curso das 

mobilizações, presumindo uma relação de subordinação institucional, críticas partindo de uma linha de 

análise “culturalista” foram realizadas por autores como Poletta (1999) e Jasper (2016), observando uma 

omissão em relação à percepção e às emoções dos atores (Goodwin, Jasper e Poletta, 2001). Além desses, 

Fillieule (2005) e outros autores como Mathieu (2006) e Sommier (2010), partindo de uma vertente 

francesa, realizaram críticas específicas, fundamentalmente direcionadas ao caráter da concentração nas 

estratégias institucionais das ações coletivas, que deixa de lado fatores conjunturais e contingenciais, 

atendo-se às demandas realizadas ao Estado e não observando a multiplicidade de repertórios e vertentes 

de organização dos atores e movimentos, que encontram-se imbricados às ações coletivas e aos arranjos 

institucionais que se configuram nas dinâmicas das relações (Fillieule e Mathieu, 2009).   
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crime, aos direitos humanos, ao encarceramento, à vigilância e ao terrorismo (EARL, 

2011). Apesar de chamar atenção ao cuidado em não se expandir demais o conceito de 

repressão política, para não acabar tornando-o um imenso guarda-chuva, ela também 

afirma essa necessidade de matizá-lo a partir desses estudos, com o intuito de observar 

questões fundamentais para apreensão da relação entre repressão e mobilizações.  

Em semelhante direção, Pamela Oliver (2008) expande o questionamento de Earl 

elaborando uma crítica aos estudos dos movimentos sociais que construíram uma rígida 

separação entre o controle do crime comum e o controle da dissidência política. A 

autora analisa a conexão entre o controle do crime e a repressão da dissidência entre os 

pobres observando a escalada do encarceramento em massa da população afro-

americana no contexto da “guerra às drogas” nos Estados Unidos. Oliver sugere que o 

encarceramento em massa possui uma relação direta com a repressão à contestação 

entre os pobres e que os estudos sobre movimentos sociais acabam ignorando a relação 

entre os altos índices de encarceramento da população negra e o declínio do movimento 

negro, negligenciando a repressão às parcelas da população mais oprimidas e 

reprimidas.  

No Brasil, assim como em outros países da América Latina, o histórico de 

colonialismo e os processos de dependência e dominação econômica e política 

combinam-se às nossas heranças autoritárias, compondo tipos distintos de lutas sociais 

e de dispositivos de controle e intervenção estatal que demandam uma contextualização 

da ação política. Como afirma Pinheiro (2002), as camadas desfavorecidas da 

população são historicamente marcadas não só pela inexistência e pouca eficiência na 

proteção aos direitos civis, mas permanecem sendo alvo seletivo da violência estatal, 

mesmo após a reentrada na conjuntura democrática pós 1988. As violações aos direitos 

humanos por parte dos agentes do Estado nas margens e a ausência de sanções que os 

responsabilizem assinalam o total desalinho entre o avanço que representa o 

estabelecimento de garantias formais e o funcionamento efetivo das instituições que 

deveriam zelar pela sua proteção e aplicação, como as polícias e as instituições do 

sistema de justiça.  

Daí a necessidade de observar a repressão também levando em consideração essa 

historicidade e a sua relação com os territórios das margens e como influenciam nas 
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formas de organização dos atores, produzindo ações coletivas específicas, como as 

protagonizadas pelas mães e familiares de vítimas de violência estatal. Nesse sentido, 

cabe apreender tanto como a repressão e as formas de policiamento operam para 

impedir ou dificultar a ocorrência de atos de protesto, o que faremos a partir do ciclo 

de protestos de 2013, quanto as formas de atuação da repressão exercendo-se sobre a 

população das margens e as mobilizações que daí decorrem. 

Combes aponta como os estilos de repressão variam conforme os agentes de 

protesto que estão no foco da repressão são observados e até mesmo estigmatizados, 

seja enquanto grupos marginalizados, seja enquanto grupos que constituem alvos 

religiosos, étnicos, racializados ou grupos que são relacionados a causas consideradas 

“radicais e revolucionárias”, “antipatrióticas, comunistas, etc”, que podem, por sua vez, 

encorajar a repressão (COMBES, 2009, p. 463).  

Nesse sentido, parto do pressuposto de que não é possível apreender as relações 

entre repressão e mobilizações em nosso país sem levar em consideração a diversidade 

das ações estatais repressivas em diferentes escalas espaciais e as formas que assumem 

ao longo da história. Favarel-Garrigues (2003) e Combes (2009) também destacam a 

relevância atual de estudos que abordam as transformações na economia repressiva dos 

países e um histórico do processo de constituição e formação das forças de ordem.  

Nessa direção, chamo atenção para contextualizar e temporalizar as observações, 

ao mesmo tempo em que me direciono por meio de uma perspectiva socioespacial, 

compreendendo que as relações entre repressão e mobilizações têm gerado amplos 

impactos e influenciado simultaneamente diversos campos das vidas dos cidadãos, 

cabendo observá-las a partir da compreensão de que o Estado reage a uma variedade 

de fatores e não somente a intensidade ou não dos protestos, com aponta Davenport 

(2005)   

No que tocam as relações entre repressão e mobilizações, o ciclo de 2013 

funciona como uma espécie de lente ampliada por meio da qual se pode observar, de 

um lado, as práticas repressivas das forças policiais durante os protestos e, de outro 

lado, o maior alcance e visibilidade na cena pública, das ações coletivas organizadas 

por atores, movimentos de favelas e mães e familiares de vítimas de violência de Estado 

no contexto das mobilizações multitudinárias que ocorreram nesse período. O ciclo 
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ampliou a visibilidade e deu maior repercussão à violência de Estado exercida 

cotidianamente contra parcelas significativas da população que habitam as margens.  

 

Entre o “asfalto” e as “margens”: os caminhos da pesquisa de 

campo e algumas dimensões metodológicas   

 

A perspectiva socioespacial que atravessa esse trabalho possui também intrínseca 

relação com minhas vivências, com deslocamentos espaciais que realizei ao longo 

desses anos e em como foram fundamentais para o direcionamento da pesquisa, que se 

inicia com uma ênfase nas relações entre repressão e mobilizações no “asfalto”, a partir 

do ciclo de protestos de 2013 e depois passa a apreender a relevância dos lugares das 

“margens” para a análise. Assim, levando em consideração o que preconiza Arturo 

Escobar (2000) e Breno Bringel (2007), ao esclarecerem sobre a importância de não 

promovermos um “abandono do lugar” ao empreender nossos estudos, cabe aqui 

delinear como esse caráter socioespacial marca o presente trabalho. 

Quando as manifestações multitudinárias de 2013 eclodiram no Brasil eu estava 

acabando o mestrado em sociologia na Universidade Federal Fluminense e já morava 

no Rio de Janeiro. Também sou advogada e diante do contexto de graves abusos e 

violações cometidas pelas forças policiais durante os protestos me dispus a atuar como 

defensora. Como muitos advogados e advogadas que se dispuseram a prestar assessoria 

jurídica popular gratuita naquele contexto, eu jamais havia atuado na área penal e todo 

esse conjunto de ações que compõem a dinâmica punitiva penal não me era muito 

familiar, para além dos muitos livros de direito penal e processual penal da 

universidade. Essa questão é relevante, pois o funcionamento e as práticas do sistema 

criminal possuem uma dinâmica tão própria que os conhecidos manuais e cursos 

jurídicos da academia têm pouco proveito, pois servem fundamentalmente para 

aprender o básico e os dispositivos de lei. Pude comprovar, portanto, que para saber 

como atuar na área é preciso conhecer a penalidade na prática.  

Assim, com coragem e energia, mas pouca habilidade técnica na área criminal, 

me lancei às ruas para uma atuação em um ambiente tumultuado de múltiplos abusos 

e irregularidades nas práticas dos agentes estatais. Naquele contexto, foram 
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fundamentais os coletivos de advogados que se organizavam para atuar na defesa dos 

manifestantes e com eles o apoio de colegas mais experientes que ficavam à frente de 

casos mais complexos5. Dado o altíssimo grau de violência policial e a imposição de 

dinâmicas de detenções massivas implementadas durante os protestos, a atividade dos 

advogados e defensores de direitos humanos assumiu grande relevância nesse 

contexto6.  

A atuação se dava de diversas formas, nas ruas, acompanhando revistas, tentando 

impedir detenções arbitrárias e violações, quando era possível, indo até as delegacias 

para atuar na liberação de manifestantes e acompanhá-los durante depoimentos. Por 

meio dessa atuação como advogada popular no contexto das manifestações, pude 

vivenciar de perto as dinâmicas repressivas e também ter acesso a “informantes” e 

“lugares privilegiados”, como as delegacias e os tribunais.  

Nesse contexto, passei a considerar a relevância da experiência para realizar uma 

pesquisa de doutorado e comecei a desenvolver a atividade de pesquisa, me aproximar 

dos grupos e coletivos, preencher cadernos de campo, conversar com as pessoas, 

realizar entrevistas. Nascida no Norte e habitante do Nordeste desde os onze anos de 

idade, eu havia me mudado para o Rio em 2011 e ainda me adaptava à vida em uma 

“cidade grande” do Sudeste, como qualquer outra “norte-nordestina” oriunda das 

“margens” desse Brasil tão imenso.  

De algum modo, ao mesmo tempo que o fato de ser “de fora” do Rio impunha 

alguns desafios, não ser carioca também me colocava em um lugar “de fora” dos grupos 

e coletivos já constituídos e suas polêmicas de bastidores, fofocas ou outras 

controvérsias que em geral marcam o meio militante e que poderiam dificultar minha 

entrada nesse ou naquele setor. Assim, pelo fato de ser uma defensora e talvez 

exatamente por ser “de fora”, pude me aproximar de distintos atores e grupos e transitar 

 
5 Para um maior detalhamento dessa atuação dos advogados no Rio de Janeiro e dos coletivos de 

advogados formados nesse período indico o trabalho de Luiz Otavio Ribas e Maíra Neurauter (2014). 
6 Inserem-se nessa categoria pessoas que não necessariamente são advogados habilitados, quaisquer 

indivíduos, movimentos sociais e organizações que atuam de maneira direta na tentativa de eliminar as 

violações de direitos e liberdades fundamentais, bem como, que atuam na conquista de novos direitos 

ou na resistência política “aos modelos de organização do capital, às estratégias de deslegitimação e 

criminalização” (Justiça Global, 2013, p. 17). Essa agenda foi inserida em entendimento estabelecido 

pela ONG Justiça Global acerca do que são os defensores de direitos humanos.  
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entre eles sem que a aproximação fosse marcada por algum incômodo pretérito que 

pudesse gerar entraves.  

Nesse sentido, procurei desenvolver a atividade de pesquisa não só através do 

que poderia ser compreendido como “observação participante”, de acordo com William 

Foote-Whyte (2000). Indo além disso, me coloquei à disposição na configuração de 

práticas conjuntas que compreendiam as vivências com os atores no sentido de 

desenvolver ações concretas, em conformidade com o que propõe Michel Thiollent, 

direcionadas ao “fortalecimento dos grupos com ampla autonomia sobre suas 

condutas” (THIOLLENT, 2011, p. 51).  

Através desse processo, o trabalho foi mediado por uma metodologia da 

pesquisa-ação, em acordo com Thiollent, enquanto “linha de pesquisa associada a 

diversas formas de ação coletiva, que é orientada em função da resolução de problemas 

ou de objetos de transformação.” (THIOLLENT, 2011, p. 13). Desse modo, além do 

diálogo direto e crítico com os atores coletivos, houve a construção de práticas e trocas, 

como ações de comunicação que se prestaram ao esclarecimento dos manifestantes 

acerca de seus direitos e dos modos de proceder em casos de repressão policial 

excessiva e detenções, dentre outras atividades que se constituíram ao longo do 

contexto das mobilizações.  

Seguindo esse entendimento, “A concretização do conhecimento é obtida de 

modo dialogado na relação entre pesquisadores e membros representativos das 

situações ou problemas investigados (THIOLLENT, 2011, p. 49). Compreendendo a 

atividade intelectual e a produção do conhecimento enquanto resultado de uma 

construção social e fruto de um acúmulo de informações colhidas, em grande medida, 

a partir de um trabalho coletivo, os estudos com base em pesquisa-ação e pesquisa 

militante oferecem muitas portas de entrada nessa direção, em especial na América 

Latina.  

Nas últimas décadas, discussões têm avançado e aperfeiçoado debates teóricos e 

metodológicos, a partir do trabalho de autores como Oscar Jara (2006; 2009) e também 

Varella e Jaumont (2016). Nesse sentido, destaca-se o esforço em desconstruir a 

dicotomia tradicional entre sujeito e objeto de pesquisa, para que os atores sociais e 

movimentos sociais estudados constituam parte ativa do próprio processo de 
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construção do conhecimento e não sejam “meros informantes” ou receptores de ações 

externas. 

Com base na proposição de uma relação dialógica entre a sociedade e os 

pesquisadores, é possível conectar teoria e prática para produzir, de um lado, reflexões 

teóricas realmente alinhadas à experiência do campo e, de outro lado, uma ação que 

propicie a resolução de problemas específicos, que possam inclusive servir aos 

movimentos sociais, ou mesmo à transformação de uma realidade específica, seja ela 

de caráter educacional, cultural ou político, como delineado por Fals-Borda (1978). 

Essa ação transformadora fica muito evidente por meio da educação popular, cuja 

grande expressão é preconizada por Paulo Freire, a qual incorpora no processo de 

ensino-aprendizagem os saberes das próprias experiências práticas dos movimentos 

sociais e das lutas sociais. 

Essa chave analítica foi relevante para o desenvolvimento da tese, pois ofereceu 

ferramentas para enfrentar os desafios de realizar uma pesquisa de campo com atores 

coletivos marcados por experiências de conflito em contextos de violência e repressão 

policial. O surgimento de dinâmicas de controle social e vigilância exige um cuidado 

metodológico a mais do pesquisador para adquirir a confiança dos grupos, acompanhar 

reuniões e realizar entrevistas. A concretização dessas atividades torna-se mais viável 

quando os grupos reconhecem a disposição para troca e realização de ações que podem 

contribuir com o fortalecimento e a salvaguarda dos grupos a partir do desenvolvimento 

de ações concretas.  

Cabe realizar aqui uma ressalva: o próprio caráter do controle social repressivo 

me levou a desidentificar todos os interlocutores que foram entrevistados e cujo 

conteúdo das entrevistas consta nesse trabalho. Organizei a tese de modo a substituir 

todos os nomes das pessoas, alterei os nomes das favelas pesquisadas e busquei não 

mencionar as datas de falecimento dos filhos das mães e familiares, o que também 

poderia identificá-las.  

Refiro-me aos nomes verdadeiros apenas em alguns casos analisados por meio 

de material obtido através dos meios de comunicação e de algumas pessoas cujas falas 

foram proferidas durante manifestações públicas – essas pessoas, destaco, não foram 

diretamente entrevistadas e não estive em suas favelas de origem, em todas as outras 
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situações, os nomes foram trocados. Para além do cuidado e preocupação com a 

integridade física e moral de pessoas que foram ou são alvo do controle repressivo em 

situações de extrema violência policial e que forneceram informações muito detalhadas 

sobre denúncias e violações, a substituição também visa evitar que qualquer coisa dita 

e transcrita nesse trabalho possa interferir no curso e no resultado de algum processo 

judicial em andamento. 

Dentre os manifestantes do “asfalto”, muitos entrevistados foram processados 

e/ou presos e respondem a processos judiciais, substitui seus nomes por números, 

apenas fazendo referência à organização ou coletivo ao qual pertenciam, quando 

pertenciam a algum7. Em relação às mães e familiares de vítimas, seus nomes foram 

trocados por nomes fictícios, assim como os nomes de seus filhos. Nas fotos aqui 

colocadas também não constam imagens que possam identificar as pessoas 

entrevistadas. 

Na intensa aproximação com o “asfalto” do Rio, além dos advogados e membros 

de diversos coletivos e movimentos sociais, comecei a conhecer também representantes 

de várias organizações, como o Centro Brasileiro de Solidariedade aos Povos 

(CEBRASPO), a Rede de Comunidades e Movimentos contra Violência, a Justiça 

Global, o Centro de Defesa das Crianças e Adolescentes do Rio de Janeiro (CEDECA), 

dentre outras.  

Em 2015, uma psicóloga do CEBRASPO8 me convidou para acompanhá-la em 

uma audiência de uma mãe de vítima de violência estatal e esta foi a primeira vez que 

tive um contato mais próximo com uma mãe de vítima: quando conheci Dália. Seu 

filho Amadeu foi torturado até a morte em uma unidade de internação do sistema sócio 

educativo, o DEGASE (Departamento Geral de Ações Sócio Educativas). Sob a tutela 

do Estado, ele foi torturado durante horas por vários agentes do sistema socioeducativo, 

 
7 Os únicos nomes os quais me refiro diretamente são o de Igor Mendes e Jandira Mendes, sua mãe. Em 

função da ampla publicidade e notoriedade do caso do militante Igor Mendes, que passou sete meses 

preso e atualmente possui um livro publicado no qual relata com detalhes essa experiência (MENDES 

DA SILVA, 2017).   
8 Por meio da mediação do Centro Brasileiro de Solidariedade aos Povos (CEBRASPO) comecei a 

acompanhar as mães e familiares de vítimas de violência de Estado. O CEBRASPO é uma entidade que 

exerce suas atividades sem fins lucrativos, atua realizando denúncias de violações de direitos e direciona-

se ao apoio e solidariedade de diversos coletivos e movimentos populares, dentre eles, as mães e 

familiares de vítimas de violência estatal. 
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o que resultou em seu falecimento. Após os agentes terem alegado que ele morreu ao 

cair de um muro do DEGASE, enquanto tentava fugir da unidade de internação, Dália, 

como quase todas as mães que depois eu iria conhecer, iniciou uma investigação sobre 

a morte de seu filho. Através de informações de funcionários e de depoimentos de 

outros jovens que estavam presentes na unidade, ela soube de todas as torturas que seu 

filho havia sofrido.  

Uma funcionária do Centro de Triagem e Recepção (CTR) do DEGASE entrou 

em contato e sugeriu que ela deveria tentar pedir os pertences do filho, que não 

conseguiria, pois os agentes que participaram do crime haviam queimado as roupas que 

poderiam servir como prova da tortura. E de fato, ocorreu o que a funcionária previa: 

o DEGASE alegou que encaminhou as roupas e pertences do jovem para doação. 

Depois disso, Dália recebeu cartas e conversou com outros adolescentes detidos que 

foram ameaçados e também espancados nesse dia, eles presenciaram todo o ocorrido. 

Os agentes alegaram que os internos queriam fugir e iniciaram a sessão de tortura: 

espancaram o jovem com chutes, socos, pedaços de madeira, cadeiras, com uma sacola 

com cocos, com um galão de água, o colocaram dentro de uma lixeira e empurraram 

sabão em pó para dentro de sua boca, forçando-o a dizer que era “lixo”. Enquanto seu 

corpo desfalecia, um dos internos que tentou intervir foi espancado e levou um corte 

profundo na cabeça, não conseguiu mais se levantar e disse que Amadeu já estava 

desmaiado quando os agentes jogaram álcool sobre seu corpo e ameaçaram colocar 

fogo, matando os dois jovens na cela. Depois disso a tortura cessou e os jovens foram 

levados ao hospital, constatando-se o falecimento de Amadeu.  

Após quatro anos de longa peregrinação institucional, Dália conseguiu realizar a 

exumação do corpo e comprovar as diversas perfurações e marcas da tortura que 

resultaram na morte de seu filho. Atualmente se passaram dez anos desde que Amadeu 

faleceu e até o momento o processo que busca responsabilizar os agentes ainda segue 

arrastando-se nas engrenagens do judiciário, sem que nenhum dos responsáveis tenha 

sido sequer afastado do trabalho. A luta incansável de Dália por justiça e 

responsabilização dos assassinos tornou-a uma referência para os moradores da favela 

na qual habitava, na zona sul do Rio – ela já os auxiliou em inúmeros casos de 

violações, torturas e assassinatos cometidos por policiais da UPP na favela. 
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Essa foi apenas a primeira das mães que conheci e acompanhei ao longo dos 

últimos anos de minha pesquisa de doutorado, assim comecei a aprofundar o 

entendimento sobre como atores das margens se mobilizam e se organizam em torno 

da repressão e violência policial, reflexão que começou em 2013 com a chacina da 

Maré e a morte de Amarildo, operário da construção civil que “desapareceu” após ter 

sido “preso para averiguação” em UPP da Favela da Rocinha, onde foi torturado até a 

morte9. Desse modo, iniciei uma aproximação mais cuidadosa com as favelas e com as 

mães, ampliando o direcionamento dado às “margens” que acabou constituindo 

enfoque central da relação repressão-mobilização nesse trabalho.  

Ter consciência do que acontece ou pode acontecer com os moradores de 

favelas e periferias em seus territórios, ou no sistema prisional ou no chamado sistema 

socioeducativo, não diminui o choque que resulta da aproximação com as experiências 

da rotina cotidiana dos moradores, em especial quando envolve o sofrimento de mães 

que perderam seus filhos em função da violência de Estado. Esses encontros sempre 

foram marcados por uma relação de troca com muita emoção diante das mais diversas 

situações e casos de extrema violência com os quais entrei em contato.  

Comecei a conhecer as mães e a participar de diversas atividades me colocando 

à disposição para auxiliar em qualquer tarefa necessária, porém não me sentia com 

domínio técnico suficiente para assumir diretamente algum caso criminal específico, 

dada sua complexidade. Apesar disso, acompanhava as mães nas manifestações, 

audiências e atividades disposta a prestar esclarecimentos e auxiliar da maneira que 

fosse possível. Não obstante a enorme sensação de impotência que se sente ao entrar 

em contato direto com os casos, essa aproximação me fez perceber que o apoio e a 

presença das pessoas são de grande relevância para as mães e familiares.  

A partir desse trabalho será possível observar como são complexas e imbricadas 

as etapas no meio da trajetória percorrida pelas mães em sua luta. Estar na audiência 

judicial que busca responsabilizar os agentes estatais no caso do filho ou em alguma 

 
9 Por mais que pareça surpreendente, são constantes até hoje os debates sobre a “prisão para 

averiguação”. Modalidade inteiramente inconstitucional, desde que não se encaixa nas previsões 

constitucionais acerca da privação de liberdade, a prisão para averiguação continua sendo aplicada nas 

favelas e periferias e foi utilizada inúmeras vezes contra manifestantes durante o ciclo de protestos de 

2013. 
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outra parte do sinuoso caminho que elas precisam atravessar na peregrinação em busca 

de justiça é sempre bastante difícil e doloroso e, desse modo, receber apoio e 

solidariedade constitui então uma configuração importante nesse processo. 

Em função do interesse em acompanhar as diversas atividades e ações das mães 

em distintos espaços, minha aproximação foi se construindo diretamente com as mães 

e familiares, indo às audiências, às manifestações, aos atos e às favelas. Não pude 

acompanhar o cotidiano das reuniões da Rede de Comunidades Contra a Violência10, 

organização que desempenha um papel de grande relevância para os movimentos de 

mães e familiares de vítimas do Rio de Janeiro, mas estive presente nos atos, 

manifestações e diversos espaços de atuação convocados e organizados pela Rede de 

Comunidades desde 2015. Além disso, entrevistei integrantes da mesma e apresento a 

organização e composição do grupo a partir dos relatos dos entrevistados.  

Dessa maneira, além de acompanhar as atividades das mães que participavam 

mais ativamente da Rede de Comunidades, pude também me aproximar de outras mães 

que se envolvem e participam de forma menos ativa do funcionamento da Rede de 

Comunidades, buscando organizar a “luta” em âmbito local, a partir de suas favelas. 

Trago a experiência dessa aproximação a partir do convívio com três mães em três 

favelas, que delineio de modo mais específico no capítulo 5.  

Além dos inúmeros protestos nas ruas e praças, convocados por ocasião das 

mortes nas favelas ou em memória a algum acontecimento ou chacina específica, como 

a chacina da Candelária, estive presente em atos, reuniões e cine-debates organizados 

pelas mães e familiares, tanto no “asfalto”, quanto nas favelas. Caracterizo algumas 

dessas mobilizações e outros atos realizados perante prédios e órgãos públicos, como 

a Defensoria Pública, o Ministério Público e o Tribunal de Justiça, nos capítulos 6 e 7, 

 
10 Ao longo do trabalho me refiro tanto a Rede de Comunidades e Movimentos contra Violência, a qual 

também denomino como Rede de Comunidades, quanto à ampla rede de mães e familiares de vítimas de 

violência estatal, que é composta por diversas organizações, coletivos e movimentos com organização e 

definição próprios, como os coletivos e movimentos de mães e familiares conectados localmente às suas 

favelas de origem. Esses movimentos e organizações se relacionam com a Rede de Comunidades e com 

outras entidades de maneira mais ou menos autônoma, conforme as definições que tomam em sua forma 

organizacional. A essa composição mais abrangente me refiro como rede de mães e familiares. Desse 

modo, em termos de “redes” que se entrelaçam e que aparecerão ao longo do trabalho, refiro-me tanto a 

essa rede mais ampla, que chamo de rede de mães e familiares de vítimas de violência de Estado, a qual 

integram tanto os coletivos e movimentos de mães específicos de cada favela, quanto a Rede de 

Comunidades e Movimentos contra a violência do Rio e a Rede de Mães e Familiares de Vítimas da 

Baixada Fluminense. 
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em particular, aqueles que antecederam as audiências judiciais sobre os casos dos 

processos penais que buscam responsabilizar os agentes estatais pelas mortes 

cometidas nas favelas. Desde 2015 acompanhei audiências judiciais relativas a sete 

casos específicos e no capítulo 6 trago os relatos e a experiência das audiências a partir 

de três casos. 

No primeiro semestre de 2017 interrompi a pesquisa nas “margens” do Rio e 

realizei um grande deslocamento da “periferia” ao “centro” do mundo global, chegando 

até a Europa para realização de um doutorado sanduíche11. Lá estive vinculada à 

Université Catholique de Louvain-la-Neuve (UCL) na Bélgica e fiz três meses de 

pesquisa de campo em Paris, sob a direção e orientação do professor Geoffrey Pleyers. 

Nesse período, pude acompanhar não somente as atividades acadêmicas na cidade de 

Louvain-la-Neuve, mas também as mobilizações, protestos e grupos relacionados ao 

tema da repressão, violência e controle social em Paris. Na época tinha como objetivo 

desenvolver uma análise comparativa entre Rio e Paris.  

Cabe contextualizar, que na França, em 2016, uma grande onda de protestos 

mobilizou milhares de pessoas em torno da chamada Loi Travail. em “noites despertas” 

de intensas trocas de experiências entre inúmeros grupos e coletivos nas praças e ruas, 

com destaque para o Nuit Debout (Pleyers, 2016). Recordo ainda que o Estado de 

Emergência (état d’urgence) havia sido decretado após os atentados de novembro de 

2015 e nesse ambiente a violência e repressão policial durante os protestos estava sendo 

amplamente debatida no espaço público, uma vez que inúmeras pessoas foram 

gravemente feridas e manifestantes foram presos e impedidos de comparecer aos 

protestos. Desse modo, estar em Paris naquele momento pensando sobre as relações 

entre repressão e mobilizações representava algo bastante significativo. 

O tempo em que estive em Louvain-la-Neuve participei das atividades 

acadêmicas relacionadas ao grupo de pesquisa SMAG – Social Mouvements in the 

 
11 Patrocinado pela CAPES/PDSE – Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 

Superior/Programa de Doutorado Sanduíche no Exterior – patrocinou a realização de doutorado 

sanduíche (Processo nº 88881.134701/2016-01) no primeiro semestre do ano de 2017. Sob a orientação 

do professor Geoffrey Pleyers participei das atividades acadêmicas do grupo de pesquisa Social 

Mouvements in the Global Age (SMAG) que integra o CRIDIS – Centre de Recherches 

Interdisciplinaires Démocratie, Institutions, Sujectivité – da Université Catholique de Louvain-la-Neuve 

(UCL), na Bélgica.  
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Global Age12. Período de intensa troca teórica e acadêmica com colegas não somente 

da Europa, mas também de vários países da América Latina, como México e Chile. A 

experiência em Paris e as discussões com o grupo de pesquisa SMAG e o professor 

Pleyers foram muito profícuas e me auxiliaram a consolidar a importância de 

considerar o controle social repressivo e as margens para elaboração desse trabalho.  

Nas aulas e diversas discussões sobre movimentos sociais no SMAG, o professor 

Geoffrey Pleyers instigava a pensar em nossas análises sobre movimentos sociais: em 

nosso enfoque e valorização da dimensão das experiências vividas pelos atores, na 

confecção de novas práticas e gramáticas das ações coletivas, temos sobrevalorizado a 

força do compartilhamento de informação, da internet e da globalização cosmopolita e 

deixado de lado dimensões como a repressão, o nacionalismo e os movimentos 

conservadores? Até que ponto essas espécies de “ilhas de experimentações” produzidas 

pelos atores coletivos conseguem realmente contrapor-se aos governos, às práticas 

antidemocráticas e ao sistema capitalista?  

Tais reflexões e questões permearam as vivências no grupo de pesquisa e me 

mobilizaram a pensar a dimensão do conflito e do controle social repressivo, sem deixar 

de lado as experiências vividas pelos atores e o campo da subjetivação. Além disso, 

cabe destacar a breve experiência de campo em Paris e como ela contribuiu muito com 

a afirmação da orientação da análise em direção às margens. 

Enquanto estive em Paris em 2017 a ocorrência de casos específicos de violência 

policial fez eclodir inúmeros protestos, em especial na banlieue, na periferia parisiense. 

Menciono como exemplo casos específicos que ocorreram nesse período e marcaram 

minha estadia por lá, o caso de Adama Traoré, de Théo Luhaka e do chinês Shaoyao 

Liu. Adama Traoré foi morto em julho de 2016, durante uma interpelação policial e 

sua morte gerou intensos protestos que ainda reverberaram em 2017, e foi possível para 

mim ir a um protesto ligado à morte deste jovem, assim como a uma manifestação-

evento que marcou lançamento do livro de Assa Traoré, irmã de Adama intitulado 

Lettre à Adama (2017). Lá pude perceber a comoção que envolveu esta tragédia, a 

 
12 O SMAG é vinculado ao CRIDIS – Centre de Recherches Interdisciplinaires Démocratie, Institutions, 

Sujectivité – da Université Catholique de Louvain-la-Neuve (UCL). 
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partir da presença de artistas, intelectuais, professores, familiares e diversos 

movimentos sociais.  

O caso de Théo também foi bastante emblemático e segundo entrevistados 

desvela uma estratégia repressiva específica e comum à polícia francesa na banlieue: a 

ameaça de violação sexual de jovens com cassetetes durante as interpelações policiais. 

Théo, um jovem negro de 22 anos, ficou gravemente ferido em fevereiro de 2017, após 

ter sido violentado sexualmente com um cassetete durante uma abordagem policial em 

Aulnay-sous-Bois. A ação foi filmada, teve grande repercussão midiática e gerou 

muitos protestos. 

Outro caso que ocorreu enquanto estive em Paris e que também mobilizou 

protestos os quais pude participar foi o de Shaoyao Liu, um chinês de 56 anos que foi 

assassinado por policiais durante uma ocorrência em março de 2017. Ele estava dentro 

de sua casa, preparava um peixe para sua família e a tesoura que usava para cortar o 

peixe se tornou símbolo de sua morte. 

Esses acontecimentos somaram-se aos impactos que o controle social repressivo 

havia provocado durante os protestos de 2016 e sublevaram mais uma vez a questão da 

violência policial nas periferias de Paris. Assim, no período em que lá estive pude 

acompanhar os protestos, me aproximei de alguns grupos que se organizam em torno 

do problema da violência e repressão policial e realizei entrevistas com familiares de 

vítimas de agentes policiais. Diante dos desafios enfrentados para desenvolver a 

pesquisa em outro país e estabelecer vínculos de confiança com as pessoas em uma 

realidade sociocultural bastante diferente, vivenciei distintas experiências de rejeição e 

acolhimento, de distanciamento e afinidade e tive a fortuna de encontrar em meu 

caminho pessoas dispostas a colaborar com a pesquisa e interessadas na troca de 

experiências sobre o problema da violência policial.  

Posso dizer que os atores coletivos da ville de Paris não foram tão receptivos 

quanto os da banlieue13. Minha aproximação se concretizou de maneira 

 
13 A entrada em campo foi mais difícil ou simplesmente não foi possível em relação aos coletivos do 

“asfalto” parisiense. Alguns grupos disseram abertamente que eram contra a presença de pesquisadores, 

outros me deram contato, mas depois mudaram de ideia quanto a realização de entrevistas. Consegui 

realizar algumas entrevistas importantes mediadas pelo professor Geoffrey Pleyers, mas em geral os 

coletivos me receberam com pouco entusiasmo, avalio que havia uma desconfiança generalizada em 
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particularmente positiva nas “margens” de Paris, com o contato que tive com as irmãs 

de vítimas de violência policial da banlieue. De modo um pouco diferente do que 

ocorre no Rio, lá em geral são as irmãs que protagonizam a luta em torno das mortes 

dos jovens. Cheguei a conhecer algumas mães e pais de vítimas, mas muitas dessas 

famílias são de imigrantes ou descendentes e, nesses casos, as filhas acabam assumindo 

a expressividade em torno da denúncia pública acerca das mortes de seus irmãos, já 

que muitas vezes são nascidas ou escolarizadas na França. 

Embora não tenha seguido um estudo que pudesse comparar Paris e Rio, o 

compartilhamento de experiências acerca dos mecanismos de legitimação das mortes 

de pobres lá e cá, as lágrimas nos olhos trocadas com familiares de vítimas, toda essa 

relação com a banlieue de Paris foi também central para afirmar o direcionamento às 

margens e os rumos tomados pela pesquisa. 

Com essa bagagem retornei ao Brasil em julho de 2017 e continuei a pesquisa 

acompanhando as atividades e de maneira muito próxima a alguns grupos específicos 

de mães e familiares em suas favelas. Além da pesquisa empírica e observação em 

campo, com o acompanhamento dos atos, protestos, manifestações, audiências 

judiciais, e todas as atividades nas quais pude estar presente ao longo desses anos, 

foram realizadas ao todo 27 entrevistas semiestruturadas e em profundidade, 12 com 

as mães e familiares de vítimas de violência estatal e 15 com ativistas e manifestantes 

processados em função dos protestos de 2013 no Rio.  

Cabe ressaltar que em todo o processo da pesquisa e da escrita busquei dar revelo 

às vozes dos atores como pressuposto de método. Além de considerar que as vozes das 

autoridades políticas e policiais são dominantes nos espaços públicos e meios de 

comunicação, busco trazer os signos e a gramática operados pelos atores também em 

função das dinâmicas repressivas que implicam em silenciamento e apagamento e que 

perpassam todo esse trabalho, demandando um cuidado específico nesse sentido.  

Assim, procuro pensar, junto com Veena Das (2007), em como o próprio texto 

pode tornar-se corpo de escritura capaz de algum modo de expressar a dor do outro, 

transformando a própria escrita em “força curativa”. Desse modo, a Voz das mães 

 
torno da repressão e do vigilantismo policial, o que é perfeitamente compreensível, mas como tive pouco 

tempo não foi possível avançar muito no contato com esses atores. 
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emerge nesse trabalho como força capaz de permitir apreender, de um lado, como atua 

essa produção contínua de desigualdades em relação aos recursos vitais necessários 

para que uma vida possa se perpetuar e, de outro, como se constituem as estratégias 

para fazer habitar de novo a vida, onde ela foi dilacerada. 

Busquei combinar distintos instrumentos de análise e técnicas de coletas de 

dados, que foram dimensionados conforme a necessidade de superar desafios que se 

apresentaram ao longo da pesquisa. Desse modo, além de trabalhar com uma 

investigação mais ampla e conjuntural do referido contexto das ações coletivas e 

conflitos sociais, a partir da observação direta e da realização de entrevistas, também 

recorro aos materiais e documentos – cartas, panfletos, material de áudio, vídeo e 

representações visuais dos eventos, sujeitos e coletivos estudados – observando o que 

é produzido pelos meios de comunicação e, principalmente, pelos próprios atores, por 

comunicadores populares e apoiadores dos movimentos sociais e coletivos. 

As relações constituídas entre os mais diversos atores sociais e as rápidas e 

complexas transformações na contemporaneidade, conduzem à busca da combinação 

de ferramentas para gerar análises. Nesse sentido, o campo dos movimentos sociais 

vem rompendo fronteiras disciplinares e epistemológicas, abrindo-se mais à 

compreensão das dinâmicas das ações coletivas e conflitos sociais em diferentes 

escalas e comparativamente, baseando-se na combinação de distintas técnicas de 

coletas de dados e entrecruzando distintos ramos do conhecimento. Nessa direção 

aponta a perspectiva pluralista de Della Porta e Keating (2010, 2013) e outros estudos 

de Klandermans (2002) e Della Porta (2014), propondo um diálogo entre abordagens 

epistemológicas distintas e triangulações de métodos para observar adequadamente os 

movimentos sociais. 

É nessa linha que observo a perspectiva socioespacial, compreendendo como os 

espaços possuem sentidos que lhes são emoldurados e podem aparecer como obstáculo 

e dificuldade para o protesto político, mas também como parte do processo de 

construção das ações coletivas. Com o social e o espacial imbricados, o espaço não é 

percebido apenas como pano de fundo ou paisagem, seus arranjos e rearranjos se 

constituem enquanto artefato social que surge das práticas e das experiências, o espaço 

é entendido como socialmente construído, com descreve Massey (2005). 
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Lembrando, como assinala Milton Santos ao pensar o território em profunda 

relação com a cidadania, que é no território que a cidadania se constrói de maneira tão 

desigual tal qual a conhecemos, produzindo aqueles que são mais cidadãos que outros 

e aqueles que sequer o são. O cidadão precisa ser considerado com base nas 

desigualdades que se constroem a partir do lugar no qual se situa: “Seu tratamento não 

pode ser alheio às realidades territoriais. O cidadão é o indivíduo num lugar” 

(SANTOS, 2011, p. 204) 

Além da dimensão socioespacial, proponho também um entrecruzamento com os 

aportes da criminologia crítica. Assim é possível proceder a análise dos processos de 

violência estatal, repressão e criminalização dos sujeitos, compreendendo como os 

dispositivos penais manifestam-se nas situações de conflito.  

Para compreensão da relação repressão mobilização, a abordagem aqui 

considerada segue ainda o suporte teórico da perspectiva relacional, tal qual 

apresentada por Norbert Elias (1994, 2008), compreendendo não somente a articulação 

empírica em relação com outras dimensões do quadro social em análise, mas também 

a interdependência relacional entre os sujeitos observados, configurada por meio da 

categoria de “figuração” que interconecta os oponentes no enfoque das relações em 

jogo, fazendo com que sejam observados a partir das relações que estabelecem. Por 

meio do caráter da interdependência é possível depreender os processos que se 

desenvolvem a partir das distintas conformações empíricas que se apresentam, 

compreendendo que um campo influencia e produz efeitos no outro, como veremos 

mais adiante ao longo das relações entre repressão e mobilização aqui delineadas.   

 

Organização do texto 

 

A tese está organizada em oito seções além das referências e anexos. Na primeira, 

uma introdução entrelaça as principais questões e algumas categorias utilizadas, 

delineando dimensões metodológicas em conjunto com alguns caminhos percorridos 

ao longo da pesquisa de campo. Na segunda seção, resgato uma compreensão histórica 

do controle social repressivo no país, apreendendo alguns elementos-chave sobre o 

fenômeno e como ele se inscreve em nosso processo de formação política e social. 
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Caracterizo ainda mudanças e permanências na economia repressiva do país, em 

especial a partir do período da redemocratização, alcançando o processo de formação 

e funcionamento das forças de ordem a partir de uma perspectiva socioespacial.  

Na terceira, abordo as relações entre repressão e mobilizações a partir do contexto 

específico do ciclo de protestos de 2013 na cidade do Rio. Com base no referido 

enfoque relacional, observo as dinâmicas do conflito político, os repertórios e eventos 

de protesto, indicando uma periodização que estabelece os “Repertórios do controle 

social repressivo”. No curso de eventos dentro do ciclo, indico o conjunto de estratégias 

de controle e criminalização que as constitui e aponto os atores coletivos que se 

tornaram “alvo” de estratégias de repressão específicas, como a criminalização e os 

processos penais impetrados contra manifestantes durante os protestos.  

Coube então realizar uma análise que imprimisse uma historicidade a essa relação 

entre repressão e mobilizações que não fosse direcionada apenas ao “asfalto” e aos 

processos de mobilização mais “visíveis” e “visibilizados” que ali se produzem, mas 

que pudesse apreender como os processos de repressão se desenvolvem nos lugares das 

margens, como mobilizações se constituem a partir do próprio exercício das forças 

repressivas e quais os efeitos imbricados nessa relação. 

Assinalo que as mobilizações das “margens” em contraposição à repressão e 

violência policial tiveram um papel relevante em 2013 no Rio, influenciando na 

continuidade dos protestos, na periodização distinta e na configuração própria ao ciclo 

de protestos na cidade. No quarto ponto, com base na apresentação de alguns casos 

específicos, direciono também para compreensão das dinâmicas de repressão e 

mobilização nos espaços das margens no referido contexto.  

Na quinta seção, apreendo como se constituem as representações sobre os 

lugares das “margens”, assinalando elementos do processo histórico e social que 

marcam a produção dos esquemas de inteligibilidade que atuam justificando o 

exercício de práticas estatais específicas nas favelas e periferias. Nesse capítulo, 

alcanço como se articulam esses fenômenos na prática das vivências das mães e 

familiares de vítimas de violência de Estado, acompanhando de perto os “Repertórios 

do controle social repressivo” com enfoque nos “Repertórios do choque”, que 

compõem o conjunto de padrões repressivos relacionados à atuação direta dos agentes 
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policiais a partir três casos específicos em três territórios distintos: duas favelas na Zona 

Norte do Rio e uma na Baixada, apreendendo como se constitui esse recorte tão radical 

de vulnerabilidade e precariedade, que reverbera na produção desigual até mesmo do 

direito de enlutar um filho, um marido ou um ente querido. 

Observo como esse conjunto de representações opera em sua historicidade toda 

uma série de dispositivos e produções normativas que permitem que alguns sujeitos 

sejam reconhecíveis, enquanto outros não o são. Tais arranjos podem ser apreendidos 

na medida em que compreendemos que essa produção normativa é histórica e 

espacialmente contingente e se dá de acordo com as relações de poder em jogo em 

determinado período e em dado espaço.  

Na sexta seção, observo a luta das mães e familiares de vítimas de violência 

estatal e os “Repertórios do controle penal e criminalização”, explicitando como se dá 

seu processo de constituição e organização, bem como, as dinâmicas de ação dos 

grupos e os processos de subjetivação dos atores. Partindo dos relatos e das vivências 

em campo, observo como as mães e familiares se organizam em rede, entrelaçando 

sofrimento, solidariedade, memória, luto e luta, na composição de expressividades, 

repertórios de ação e dinâmicas de construção da identidade coletiva na produção de 

suas reivindicações no espaço público.   

Por fim, no último capítulo, delineio uma composição analítica relacionando os 

enquadramentos do controle social repressivo que impõem o governo de mortes sobre 

as “margens” e os enquadramentos de resistência das mães e familiares de vítimas de 

violência de Estado, demarcando todo o conjunto de práticas discursivas, repertórios e 

elaborações simbólicas em torno da luta pelo direito a ter direitos, para (re)existir, fazer 

ouvir sua Voz e habitar de novo a vida.  
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2. Entre rupturas e permanências: pensando 
repressão e mobilização no Brasil 

 

 

O Brasil é, acima de tudo, uma forma de violência. Nunca 

entenderemos o Brasil se não compreendermos o tipo de violência 

que funda seu Estado. Pois entender como o Estado brasileiro 

funciona é entender como ele administra o desaparecimento e o 

direito de matar. Essa é sua verdadeira forma de governo, uma 

atualização do secular poder soberano e seu direito de vida e morte 

(SAFATLE, 2018, p. 59-60). 

 

Falar de violência estatal e repressão em um país cuja sociedade foi fortemente 

marcada por três séculos de colonização, quase quatro séculos de escravidão e longos 

períodos ditatoriais, apresenta-se como um grande desafio, seja diante das dificuldades 

e complexidades de nossa democratização “inacabada”, como definiu Zaluar (2007), 

seja frente às contradições e paradoxos que permeiam as especificidades das relações 

entre Estado e sociedade no curso de nossa história.  

Para tanto, pretendo delinear alguns traços inscritos na teoria social e em nossa 

história política, não para fazer eco ou perpetuar origens, mas para perceber como se 

alinhavam os meandros desse tema tão complexo nas análises sobre nosso país. O 

fenômeno da violência não paira no ar e não existe por si só, está inscrito em nossa 

cultura política e como tal precisa ser observado de dentro dessa história, 

compreendendo como ela constitui uma “acumulação social da violência” que marca 

as nossas relações. (MISSE, 2008).  

A intensidade no uso da força por parte das polícias, em especial nos lugares 

dos pobres, nos territórios das “margens”, possui uma áspera e incômoda relação de 

continuidade na história, com a perpetuação de execuções, torturas, humilhações e 

distintas formas de tratamento cruel e degradante perpetrados pelos agentes estatais. 

Essas ações representam na atualidade não somente um déficit gigantesco na fruição 

dos direitos humanos e garantias fundamentais de considerável parcela da população, 

mas também dados de letalidade policial que conduzem à percepção de que 

experenciamos uma tragédia humanitária.  
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Em nosso país, os direitos civis carecem de proteção e legitimidade básicos e a 

dominação é exercida histórica e diretamente sobre os lugares e sujeitos das margens. 

Nesse sentido, entendo que para não começar cobrindo o problema das relações entre 

repressão e mobilizações com um cobertor curto, preciso antes percorrer alguns 

caminhos para compreensão da violência de Estado e confeccionar um alinhavo 

histórico-político de como essa violência marca a construção da cidadania e a luta por 

direitos em nosso país.  

 

2.1 Algumas notas sobre o caráter da ocultação da violência de 

Estado e da criminalização dos lugares das margens 

 

Antes de vislumbrar de modo mais específico como se entrelaçam os processos 

de repressão e mobilização aqui analisados, cabe assinalar apontamentos relevantes 

acerca dessa concepção tão multifacetada que é a violência. Aproximar-se da violência 

e de seu pesado e gigantesco conteúdo desperta sentimentos e reações profundas em 

todos aqueles que se percebem cotidianamente atravessados por muitos de seus 

aspectos e isso não é diferente em relação àqueles que se aventuram a enfrentar os 

desafios de elaborar uma pesquisa nessa direção.  

Quando nos propomos a pensar em violência somos quase que instantaneamente 

lançados ao sentido imediato de agressão física ou ofensa moral injuriosa, 

aparentemente, a clareza desse entendimento compartilhado, não oferece muitas 

dúvidas, conduzindo alguns trabalhos a tratarem a violência como se seu sentido fosse 

óbvio ou dado de antemão. Entretanto, a violência não pode ser compreendida em si 

mesma, faz parte de um processo de construção que possui dimensões temporais e 

espaciais, manifestando-se de maneiras distintas e de múltiplas formas conforme a 

época, o meio social ou cultural e as disputas de poder em jogo em cada sociedade. 

Embora na atualidade possamos nos referir a dinâmicas bastante semelhantes de 

ação repressiva violenta exercidas por parte dos Estados nacionais em diversos países 

de democracia formal no Ocidente, a história específica de cada região, no nosso caso, 

da América Latina e, em particular, do Brasil, reflete vigorosamente em uma 
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construção particular do uso da violência na manutenção da ordem e na própria 

percepção sobre o ato de manifestar-se por parte das autoridades estatais.  

Assim, a acuidade ao observar a violência considerando sua complexidade e 

mesmo sua obscuridade, identificada por teóricos clássicos como Georges Sorel 

(1993), implica em vislumbrar níveis, expressividades e múltiplos sentidos, 

atravessando seu caráter polissêmico e amorfo e dando ênfase ao conjunto de 

representações que se produzem e se atualizam na concretude das experiências vividas. 

Não obstante figure como cerne presente no interior de inúmeras formas e fenômenos 

tão diversos e amplos, como os conflitos sociais, as criminalidades, os desvios, a 

violência política, o imperialismo, o colonialismo, o terrorismo, etc, a violência muitas 

vezes acaba sendo tratada como se prescindisse de uma elaboração teórico-conceitual, 

como se seu sentido evidente fosse o da referida forma da violência interpessoal14.  

Circunscrita a esse entendimento, abstrai-se a violência de Estado e o vínculo 

entre poder, violência e estrutura social, desconsiderando elementos de grande 

relevância para nossa análise. Mas como compreender as relações entre repressão e 

mobilizações sem levar em conta a discussão sobre os processos de violência estatal? 

Para além das dinâmicas de ações coercitivas exercidas por agentes estatais, faz-se 

necessário observar os conflitos políticos que marcam processos de dominação de 

classe, assim como, as relações com as elites políticas, morais e sociais.  

Tema multidisciplinar por excelência, dada sua multiplicidade de sentidos, a 

violência compõe uma trama complexa e repleta de ambiguidades e dificuldades 

semânticas apontadas por diversos autores. Do clássico fundador Max Weber, à autores 

mais contemporâneos como Johan Galtung (1969), Xavier Crettiez (2009), Michela 

Marzano (2011) passando por referências do Brasil, como Michel Misse (2016), Alba 

Zaluar (1999), dentre outros que aparecerão ao longo desse trabalho, muitos destacam 

 
14 Michel Misse (2016) analisa que mesmo entre os clássicos fundadores não houve uma preocupação 

em elaborar uma construção teórica sistemática da violência com tratamento diferenciado e específico. 

Para ele, permanecia nos autores clássicos a marca de seu significado comum de apelo à força física, 

ainda que observada também em conjunto com o emprego da força em seus prolongamentos sociais e 

institucionais – polícias, exército, forças armadas. Assim, ao passo que Durkheim (1978) delineara a 

violência enquanto dimensão de reprodução da coerção social nas instituições; Marx (2013) partira da 

premissa de que a sociedade capitalista é dirigida pela contradição sistêmica e de que a violência figura 

como parte intrínseca da luta de classes; e Weber (2009), por sua vez, apoia-se na dominação de um 

indivíduo ou grupo de indivíduos por outro. (Misse, 2016, p. 48-49) 
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seu caráter polissêmico e amorfo, pontuando as inúmeras dificuldades em aproximar-

se do objeto.  

Desde que se trata de conceito em intensa disputa, como qualquer fenômeno 

social, as análises da violência, em particular, foram aproximando-se ao longo do 

tempo de um tom cada vez mais normativo, acusatório e carregado de condenação 

moral. Crettiez (2009) comenta como se deu a construção de uma compreensão 

negativa da violência que passa a ser “repudiada”, referindo-se a teóricos que vão desde 

os contratualistas e liberais, ao pensamento tradicional e conservador15.  

Assim, era próprio aos autores contratualistas obstar a anarquia intrínseca ao 

estado de natureza, buscando-se fundamentar a marginalização da violência pela 

política em um repúdio às guerras, aproximando-se, cada um à sua maneira, da ideia 

de uma promessa no contrato que institui o Estado. Enquanto Hobbes configura a 

promessa no contrato de submissão por temor ao Leviatã; John Locke, na defesa de 

que o Estado resguardará os interesses privados dos indivíduos, e Rousseau, na 

valorização das virtudes da república (CRETTIEZ, 2009, p. 27). Na esteira da tradição, 

a preocupação com a reação à violência e ao caos entendidos como contrários à ordem 

tradicional pode ser vislumbrada no conservadorismo de Burke (1790/2014). Ademais, 

a promessa que apresenta a razão democrática em contraposição à violência, também 

aparece na forma da paz perpétua kantiana, identificando a necessária submissão ao 

direito como mecanismo limitador das paixões pessoais e interesses que corrompem a 

razão16 (Kant, 1795/2008). 

Com a transição do feudalismo para o capitalismo e o desenvolvimento das 

sociedades modernas ocidentais acelerado pela “Era das revoluções17” no final do 

século XVIII, consolida-se a ideia de que o Estado Moderno deve concentrar o 

 
15 Para Misse (2016), essa construção também encontra-se intimamente relacionada à obra de Weber, ao 

descrever o “desencantamento do mundo”, Weber atravessa uma construção da violência enquanto 

problema preocupante para a sociedade moderna, em razão do papel fundamental que adquire o 

desenvolvimento do capitalismo e do mercado e o gradativo fracionamento das estruturas sociais e a 

formação do Estado burocrático.  
16 Ainda com base nessa construção, Montesquieu (1748/2000), no Espírito das leis, sopra a tripartição 

dos poderes ao mesmo tempo em que chama atenção para a necessidade do “equilíbrio” e da 

“suavização” dos costumes que permitem o surgimento do comércio; Adam Smith (1776/1988), por seu 

turno, enaltece a única sociedade apta a “garantir a paz” e fazer progredir aqueles que nada possuem: a 

sociedade do mercado. Visto desse ângulo, o mercado é entendido como motor para pacificação dos 

costumes e caminho para pensar e praticar a harmonia social.  
17 Hobsbawn, 1977. 
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monopólio da violência física e legítima. Enquanto processo histórico que teve como 

efeito a dissolução de segmentos e grupos belicosos que desenhavam a fragmentação 

do poder no período feudal, essa concentração dos meios de realização da violência 

física legítima veio atrelada à constituição de um ordenamento jurídico, que seria o 

responsável, de um lado, por arraigar hábitos e promover a eficiente “normalização” e 

“pacificação” dos costumes e, por outro lado, também providenciaria a regulação, a 

limitação e controle do exercício dessa força legítima pelo Estado (WEBER, 2009; 

ELIAS, 1993; BOBBIO, 1984) 

Partindo de uma concepção kantiana de Estado na qual este se constitui enquanto 

congregação de múltiplos homens à sombra da égide das leis jurídicas, Weber 

sistematiza a compreensão do monopólio legítimo da violência estatal a partir dos três 

fundamentos da dominação legítima: a tradição, o carisma e a legalidade (WEBER, 

2009). Com base nesse entendimento, depreende-se que o Estado despoja do particular 

o direito ao recurso à violência como forma de resolução dos conflitos, impondo, nas 

regras da lei, os limites nos quais o Estado deverá ser regido para o uso da violência.  

De um modo geral, tais limites podem ser estabelecidos a partir de dois elementos 

precípuos: assegurar a defesa da soberania frente ao ataque externo de uma potência 

estrangeira; e garantir a unidade interna da comunidade política ameaçada pela guerra 

civil. Nesse sentido, Sérgio Adorno conecta o fundamento da legitimidade ao da 

legalidade: 

Portanto, o fundamento da legitimidade da violência na sociedade 

moderna, repousa na lei e em estatutos legais. Aqueles que estão 

autorizados ao uso da violência o fazem em circunstancias 

determinadas em obediência ao império da lei, isto é, aos 

constrangimentos impostos pelo ordenamento jurídico. Legitimidade 

identifica-se, por conseguinte, com legalidade. (ADORNO, 2001, p. 

276)   

 

Faz-se necessário precisar, no entanto, que na luta pela afirmação dos Estados 

Nacionais, o sentido da violência não era problematizado do mesmo modo como se 

passou a fazer na atualidade. Muito mais do que a sensibilidade moral e a rejeição 

política do uso da força que se desenvolve na modernidade e se aprofunda no mundo 

contemporâneo, o que se apresentava era uma avaliação da adequação das 

oportunidades e da eficiência no uso da violência. Essa incorporação, enquanto decisão 
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racional presente não somente na máxima de Clausewitz (1832/1979) de que a guerra 

é “a política continuada por outros meios”, destaca-se em outras configurações, em 

especial, do final século XIX e início do XX, por meio de obras revolucionárias, como 

as de Engels, Lenin e Sorel.  

Em suas obras, a violência aparece como recurso político e legítimo para 

transformação social. Os autores preconizam o uso da violência avaliando-o 

politicamente, ressaltando que o caminho parlamentar não se traduz como meio eficaz 

e apto a produzir as mudanças almejadas. As disputas em torno desse caráter político 

se conservam de forma pujante ao longo do tempo e mesmo na atualidade, aparecendo 

em trabalhos de teóricos do existencialismo, como Sartre, assumindo papel central na 

luta contra o colonialismo na obra de Frantz Fanon (2005), e refletindo-se, como 

veremos mais adiante, no seio das discussões entre os atores sociais que avaliam o uso 

e os efeitos do recurso à violência em protestos.  

Observar esse aspecto implica em estar atento para as disputas em relação aos 

usos e condições de possibilidade da violência. Desse modo, é possível entender como 

foi sendo construída essa face predominante da violência enquanto forma de acusação 

social, chegando à parte do debate contemporâneo que delineia a violência por meio da 

aversão moral e da recusa política. Para Misse, essa construção pode ser caracterizada 

por meio da compreensão do processo civilizador delineado por Norbert Elias (1993).  

Michel Misse alude ao sentido negativo que passa a ser dado ao recurso antes 

legítimo à solução dos conflitos por meio da força, em razão de dois fatores principais: 

primeiro, em função da íntima relação com a progressiva rejeição de práticas de 

aviltamento e coação física que teria sido assimilada por parte das próprias instituições, 

como as prisões, escolas, asilos e mesmo a família, que foram modificando suas 

práticas ao longo do tempo, e, segundo, em virtude de uma espécie de autocontenção 

dos próprios indivíduos, que se relaciona tanto à competência da coerção estatal, quanto 

a uma obediência espontânea dos indivíduos às normas e regras do convívio social 

(ELIAS, 1993). 

 Sobre essa condição central de acusação social que vai dando forma à violência 

na contemporaneidade, Misse chama atenção para as distinções nas percepções sobre 

a violência coletiva e a violência interpessoal ao longo do tempo. Para ele, enquanto a 
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violência interpessoal passa a ser considerada crime desde o século XVII e, por sua 

vez, objeto de processos judiciais por meio do Estado, a violência coletiva, observada 

principalmente através das guerras, estabelece-se de fato enquanto questão grave 

apenas no início do século XX, a partir de uma forma de humanismo político 

desconhecido de outras gerações (MISSE, 2016, p. 51). Mas ele destaca que esse 

movimento não é inócuo, vem junto com o incremento do monopólio da violência pelo 

Estado: 

Mas foi o reforço da violência estatal que permitiu, não só a 

criminalização da violência privada como também um 

fortalecimento sem precedentes da capacidade de destruição em 

massa do Estado Moderno – as duas coisas não podem ser separadas, 

embora uma tenda a ocultar a outra, como chamou a atenção 

Anthony Giddens (1990). (MISSE, 2016, p. 51).  

 

Assim, o século XX, apesar de caracterizar-se como século de guerras e 

revoluções, tal como preconizou Lenin, também carrega consigo os múltiplos vieses 

dessa feição negativa que direciona para uma naturalização da violência em torno da 

chamada agressão unilateral intencional. Tal se dá, seja na referida compreensão da 

violência como contraposição à conformação psíquica e social da “civilidade” 

elaborada por Norbert Elias (2011), seja na expressão da violência como excesso de 

poder, através do caráter instrumental que lhe atribui Hannah Arendt (2009a). 

Refletindo sobre a distribuição da coerção e do capital na formação dos estados 

nacionais a partir de uma análise de longa duração, Charles Tilly (1996) também aponta 

como o caráter da guerra se modificou pós-1945. Ele assinala que apesar das guerras 

entre potências mundiais terem diminuído, houve um aumento significativo do 

combate letal no mundo: em países em processo de descolonização; com a tentativa 

deliberada de substituir ou expulsar populações inteiras de territórios; com o aumento 

do genocídio e do chamado politicídio; e também na América Latina, com segmentos 

em disputa ganhando apoio de superpotências nas lutas internas entre as classes nas 

décadas de 1960 e 1970, mudando as configurações do conflito político nos países e 

conformando regimes políticos autoritários. (TILLY, 1996, p. 284)   

Para os efeitos de nosso trabalho, o sentido dessa pequena digressão está em 

compreender dois aspectos fundamentais: primeiro, destacar que a feição negativa da 

violência possui um traço eminentemente moderno, que se relaciona de maneira 
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intrínseca com o surgimento do Estado moderno, e segundo, abrir o campo de discussão 

acerca do caráter de ocultação da violência estatal, compreendendo como o Estado 

aparece no imaginário coletivo de certo modo desconectado da violência e, mesmo 

assim, nela é fundado e por meio dela conserva sua autoridade.  

Quando Marx propõe que a violência é a “parteira de toda sociedade velha que 

está prenhe de uma sociedade nova” e Weber (2009) a coloca em um lugar central em 

seu conceito de Estado moderno, esse ocultamento ainda não havia assumido o lugar 

que foi adquirindo ao longo do tempo (MARX, 2013, p. 998). Concordando ou não 

com os marxistas que assinalam que o Estado é um instrumento de dominação da classe 

burguesa no poder, que se utiliza do aparato repressivo para proteger seu patrimônio e 

manter a espoliação sobre a classe trabalhadora, é forçoso admitir a evidência de que o 

Estado somente pode existir em função do monopólio da violência, ainda que este seja 

considerado “monopólio legítimo”.  

Desse modo, é possível notar como a violência de Estado permanece, na maior 

parte do tempo, velada, camuflada. Na superfície aparente, somente a sociedade segue 

relegada à barbárie e ao caos, enquanto do lado do Estado, que atua por meio de seus 

agentes, aparece a medida das normas que supostamente limitam a abrangência de suas 

ações. Segue dominante o entendimento weberiano de que esse conjunto de normas 

vigentes e conhecidas pela sociedade atua exercendo coerção jurídica e controle não 

apenas sobre a sociedade, mas também sobre o próprio Estado, desse modo, o Estado 

moderno une legalidade e legitimidade e os Estados Democráticos liberais aparecem 

no exercício de uma dominação legal racional.  

Mas o que dizer das democracias formalmente estabelecidas nas quais os agentes 

estatais exercem múltiplas formas de violência ilegítima? O que dizer da chamada 

“guerra justa” empreendida pelos Estados Unidos na forma do “Patrioct Act” do pós-

11 de setembro e da imposição de uma retórica moral que justifica ações bélicas em 

outros países? E quanto às intervenções que elaboram conceitos perigosos como o de 

“guerra preventiva”? Sob justificativas de prenúncios tantas vezes comprovadamente 

virtuais, como as ameaças que forjaram a invasão ao Iraque sob a alegação do que 

“poderia” ser encontrado naquele país. 
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E não precisamos ir tão longe, o que dizer quando as políticas e ações estatais 

que permeiam a “violência legítima” direcionam para retórica de uma “guerra interna”, 

na qual atua uma gestão entre o legal e o ilegal que empreende massacres e 

impunidade? Nesse sentido, cabe apreender como se constrói, ao mesmo tempo, uma 

ideia de repúdio à violência e de aceitação da mesma, quando se trata da violência 

estatal. A atenção para essa discussão deve ser redobrada quando se trata de países da 

América Latina, que apresentam as marcas da longa vigência de regimes autoritários, 

demandando cuidado e esforço constante em evitar a reprodução de análises 

etnocêntricas que não refletem nossa realidade: 

Dizer que a violência é difícil e não fácil de acontecer só tem sentido 

quando se trata da violência no conflito interpessoal. Mesmo assim, 

entra em conflito com o que vem acontecendo na América Latina 

desde os anos 1980 ou com o que a África vem experimentando antes 

e depois do processo de colonização (MISSE, 2016, p. 57).  

 

Na atualidade, a imposição da “emergência” e da “exceção” delineadas pela 

metáfora da guerra que fabrica o “inimigo”, oferecem alguns caminhos para esse 

entendimento. Seguindo a direção até aqui percorrida, alcanço algumas categorias as 

quais recorro ao longo do texto. 

Para compreender o significado de “exceção”, resgato aqui a noção de estado de 

exceção elaborada pelo italiano Giorgio Agamben (2004). Ele retoma o nazismo como 

exemplo para analisar como se constitui esse processo cada vez mais presente na 

política contemporânea, por meio do qual uma lacuna se introduz quando um chefe de 

governo assume o poder e suspende as normas constitucionalmente estabelecidas para 

implementar outra ordem – como o decreto de suspensão dos direitos e liberdades 

individuais na Alemanha nazista, que caracterizou a vigência de um estado de exceção 

por mais de 10 anos.  

Assim, partindo do conceito schimittiano de exceção, Agamben reflete sobre 

como atua a chamada “força de lei”, ao aplicar uma norma que opera, necessariamente, 

sob a suspensão de sua própria aplicação, produzindo uma exceção: 

O estado de exceção é, nesse sentido, a abertura de um espaço em 

que aplicação e norma mostram sua separação e em que uma pura 

força de lei realiza (isto é, aplica desaplicando) uma norma cuja 

aplicação foi suspensa. Desse modo, a união impossível entre norma 

e realidade, e a consequente constituição do âmbito da norma, é 
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operada soba a forma da exceção, isto é, pelo pressuposto de sua 

relação. (AGAMBEN, 2004, p. 63)  

 

Ilustrando desde a grafia como se configura essa lei que aparece cortada por dois 

traços e que “aplica desaplicando”, o autor apreende como se opera a feição legal de 

um fenômeno que não pode ter uma forma legal. Compõe-se assim uma estrutura ao 

abrigo da qual as determinações jurídicas são desativadas, possibilitando, como foi o 

caso do nazismo, o extermínio físico e moral de opositores políticos e de segmentos 

inteiros da população, que não eram considerados parte constitutiva do sistema político. 

O estado de exceção define então uma lacuna, um espaço vazio de direito no qual a 

norma está presente, ela existe, mas carece de “força”, porque outros atos que não 

possuem valor de lei, como é o caso dos decretos por meio dos quais governa o 

soberano, acabam contraindo sua força e exercendo-se plenamente. 

Essa noção nos auxilia a compreender como os espaços de exceção vão 

constituindo-se por meio de estados emergenciais constantes na contemporaneidade, 

suspendendo a forma das garantias constitucionais e dos direitos de cidadania para uma 

parcela da população. Para esses sujeitos, o que se faz presente é um poder soberano, 

que ao decidir sobre a exceção, tal qual dispõe Agamben, decide também sobre a vida 

e a morte.  

A noção de Estado de polícia delineada por Foucault em relação ao Estado de 

Direito, também nos auxilia a apreender como esses espaços de exceção são 

construídos, em especial no que tocam as experiências nos lugares das margens. Para 

Foucault, o poder soberano e a razão de Estado tomam corpo no chamado Estado de 

polícia, desenvolvendo um conceito de polícia direcionado ao controle, governo das 

populações e manutenção da ordem em determinado território. Assim, o Estado de 

Polícia:  

[...] é o que estabelece um continuum administrativo que, da lei geral 

à medida particular, faz do poder público e das injunções (obrigações 

impostas, ordenações expressas) que este impõe um só e mesmo tipo 

de princípio e lhe concede um só e mesmo tipo de valor coercitivo 

(Foucault, 2008b, 232-233).  

 

Desse modo, o Estado de polícia opõe-se ao Estado de direito, subordinando os 

espaços das margens e seus habitantes às ações daqueles que exercem o poder, 
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mantendo justificadas as intervenções de exceção por meio da lógica da chamada 

“guerra às drogas”. De acordo com Foucault, seria a partir do século XVI e em especial 

do início do século XVII na Europa, que uma mudança nas relações começaria a 

demarcar o direito exercendo uma função de limitação do poder soberano. Para ele, a 

tentativa de limitar a razão de Estado seria encontrada na razão jurídica, ainda que 

externamente, quando a razão de Estado ultrapassasse os limites do direito. Seguindo 

esse entendimento, para o Estado de direito, os atos do Estado só terão validade se 

estiverem enquadrados em leis, o poder público age no âmbito da lei e só pode agir no 

âmbito da lei. Assim, onde há, na forma da lei, no espaço definido pela lei, o poder 

público pode tornar-se coercitivo.  

Entretanto, Walter Benjamin, ao imbricar o direito e a justiça à sua crítica da 

violência, já havia anunciado que a tradição dos oprimidos nos fornece o aprendizado 

de que o estado de exceção é, na realidade, a regra geral e quem decide sobre a exceção 

é o soberano, nela decidindo, ao fim e ao cabo, sobre a própria vida: “No exercício do 

poder sobre a vida e a morte, o próprio direito se fortalece mais do que em qualquer 

outra forma de fazer cumprir a lei.” (BENJAMIN, 1986, p. 166).  

Benjamin destaca essa ocultação da violência que funda o direito através das 

próprias violências que o direito busca punir e controlar. Para ele, a oposição entre 

violentia e potestas, entre violência e poder, traduz tanto a decadência de uma 

instituição que decorre da ignorância sobre o esquecimento acerca da violência que lhe 

deu origem, quanto a crescente legitimação do exercício da violência de Estado. Assim, 

Benjamin acentua que a violência estatal não apenas é capaz de efetuar e efetua o 

emprego da ilegalidade, mas também pode lançar na ilegalidade todo tipo de ações 

sociais, como o direito à greve geral revolucionária18.  

 
18 Em sua crítica, Benjamin compreende que direito e poder jamais prescindiram da violência, ainda que 

na forma de ameaça. Vislumbrando-os a partir da relação entre meios e fins, ele opõe a corrente do 

direito natural – que tenta justificar os meios pela justiça dos fins – à tese do direito positivo, que apenas 

se ocupa da legalidade dos meios, não do caráter da justiça dos fins, buscando “garantir a justiça dos fins 

pela justificação dos meios” (Benjamin, 1986, p. 162). Assim, Benjamin entende que a crítica necessita 

não apenas observar a relação entre meios e fins, mas também o caráter histórico da origem do poder, 

desde que a esfera jurídica se propõe a incorporar a todos os indivíduos no sistema de fins, mas os 

indivíduos não possuem o direito ao recurso à violência para confecção de fins – ele inclusive analisa a 

previsão do direito à greve geral revolucionária, que é violência e não violência ao mesmo tempo, como 

a possibilidade de caracterização do uso da força para atingir determinados fins, mas sobre a qual o 

Estado mantém o poder de constrição, podendo declará-la ilegal. 
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Desse modo, alarga-se a legitimação do uso da violência pelo Estado e conduz-

se seu sentido negativo para a sociedade civil. Na esteira desse entendimento, cabe 

destacar que na atualidade, a emergência e a exceção cada vez mais permanentes 

operacionalizam duas ocultações: a ocultação da violência estatal, e de sua medida de 

soberania no uso da força, caracterizada pelo direito de vida e morte sobre os indivíduos 

que são considerados “inimigos internos”.  

Nesse trabalho, ao recorrer à perspectiva socioespacial e às margens para 

compreender como se constituem as relações entre repressão e mobilizações no Rio, 

não posso prescindir da chamada repressão ao crime, enfocando a análise somente nos 

repertórios repressivos e de ação no curso dos policiamentos de protestos, como fazem 

a maioria das pesquisas no campo das análises dos movimentos sociais. (DELLA 

PORTA 1998, 2006; EARL 2003, 2011; EARL, SOULE e MACCARTHY 2006; 

OLIVER 2008).  

Para me aproximar das favelas e periferias, compreendo como operam os 

dispositivos repressivos e como articulam-se as mobilizações em contraposição à 

violência estatal exercidas a partir desses lugares. No Rio, os moradores das favelas 

vivenciam de forma profunda e particular esse caráter de contiguidade de uma 

“sociabilidade violenta”, conforme delineado por Luís Antônio Machado da Silva 

(2004, 2008). De acordo com esse entendimento, seus moradores encontram-se sempre 

“no meio do fogo cruzado” ou “entre dois deuses”19, expressões usadas para 

caracterizar o fato de que “duas ordens” coabitam regulando os territórios e impondo 

formas de violência sobre as pessoas: “o tráfico” e “a lei”.  

A metáfora da “guerra às drogas” figura como justificativa para imposição de 

“políticas de morte” nas favelas. Daí, como relatou certa vez uma mãe de vítima de 

violência estatal: “eles, os policiais, são a lei, e a lei que poderia nos proteger, não nos 

protege, nos mata, e a gente não pode contar” (Esperança, Mãe da Favela 1). Nas 

margens, a regra são as ações de extrema violência policial que caracterizam a 

interrupção das rotinas diárias, agressões, abusos, invasões de domicílio, e vão ao 

extremo das torturas e execuções, atravessando também as agências do sistema penal, 

 
19 A expressão “Vivendo no fogo cruzado” constitui título do livro de Maria Helena Moreira Alves e 

Philip Evanson (2013) e a expressão “entre dois deuses” foi empregada por Paloma Menezes no texto 

“Vivendo entre dois deuses”: a fenomenologia do habitar em favelas “pacificadas” (2018). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511973/CA



59 

 

 

 

que não atua no controle dos policiais que cometem esses atos, exacerbando a 

impunidade. Nesse sentido, os “inimigos” possuem cor, território e classe social, são 

fabricados como “traficantes”, “suspeitos”, “coniventes”, 

“possíveis” criminosos, são sujeitos constituídos enquanto vítimas em potencial 

(MACHADO DA SILVA, 2008).  

Ao relacionar-se intimamente com a confecção de enquadramentos que 

produzem os sujeitos como criminosos, essa questão nos impulsiona a observar os 

significados desse processo de construção da criminalização dos sujeitos. Cabe 

compreendê-lo enquanto elaboração social e histórica, realizada também a partir das 

interações, das reações aos comportamentos e indivíduos, das dimensões 

interpretativas que acionam a diferenciação entre o sujeito compreendido como 

“normal” e o “desviante”.  

Apesar de desenhado pelo sistema penal, esse processo está longe de ser 

apreendido através do encaixe em um comportamento descrito em um tipo na lei 

penal20. Autores da chamada teoria da reação social, do interacionismo simbólico e da 

psicologia social, dentre outros, entre os quais destaco Howard Becker (2008), 

definiram como rótulo (label), esse status negativo atribuído ao desviante, 

compreendendo principalmente os efeitos sobre a pessoa que recebe o rótulo e a 

questão da distribuição do poder de fixação e demarcação do mesmo.  

Seguindo essa direção, em uma ponta, Becker (2008) constrói seu estudo sobre 

como as pessoas são rotuladas como outsiders muito menos como efeito de um 

comportamento delinquente que possam ter praticado e mais em função da aplicação 

de regras e sanções normalizadoras impostas por outras pessoas, que as definem como 

“delinquentes”, encaixando o “rótulo” de maneira bem-sucedida e consolidando o 

status de criminoso ou desviante. Em outra ponta, a arguta análise de Sutherland 

 
20

 A teoria da reação social e o chamado paradigma do labeling approuch (ou abordagem do 

etiquetamento), teve bastante influência em toda a compreensão sobre o desvio e o crime que se 

desenvolveu posteriormente e, em particular, sobre a criminologia crítica, que desenvolveu, a partir das 

interpretações e análises de diversos autores, um campo de crítica e construção teórica próprios, 

questionando e negando diversos princípios consolidados por parte do direito penal e da criminologia 

tradicionais – como o princípio da prevenção, de que a imputação penal teria por fim prevenir o crime, 

quando na realidade constrói o status social que vai marcar e estigmatizar o indivíduo, e o princípio da 

igualdade, que é questionado em razão da seletividade da lei penal. Uma descrição mais pormenorizada 

desse percurso teórico pode ser encontrada na obra “Criminologia crítica e crítica do direito penal” de 

Alessandro Barata (1997). 
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(2015), não apenas revela dados de ações criminosas cometidas por dezenas de 

respeitadas empresas norte-americanas, mas também chama atenção para a razão do 

“prestígio social” que opera na definição do criminoso, incluindo aqueles indivíduos 

habitualmente percebidos como criminosos e deixando de fora os “criminosos de 

colarinho branco”, elegantes, que não eram identificados como desviantes nem 

recebiam condenações.  

Esses enquadramentos se operam e se impõem através de uma lógica de 

seletividade punitiva diretamente implicada pelo direito penal e pelas políticas 

criminais. Nessa seletividade, o que está em foco não é conduta desviante, não é a ação 

ou infração realizada, é o “desvalor” e a marca de “inferioridade moral, biológica ou 

psicológica” que se produz sobre o autor (ZAFFARONI; BATISTA, 2003, p. 131).  

Quando distinguem a criminalização primária e secundária, Nilo Batista e 

Eugenio Raúl Zaffaroni (2003) estão referindo-se a essa seletividade operada pelo 

sistema penal. De um lado, a criminalização primária, observada a partir da elaboração 

das regras penais estabelecidas e dos bens jurídicos protegidos pela lei, enquanto “ato 

ou efeito de sancionar uma lei que incrimina ou permite a punição de certas pessoas”. 

De outro lado, a criminalização secundária, sob a ótica das dimensões que envolvem o 

processo de aplicação da lei penal, ou seja, as práticas punitivas efetuadas pelos agentes 

diretamente envolvidos com os dispositivos incriminadores: “investigação, prisão, 

judicialização, condenação e encarceramento” (ZAFFARONI E BATISTA, 2003, p. 

43). Assim, definem de modo mais detalhado, a seletividade no sistema penal:  

[...] A muito limitada capacidade operativa das agências de 

criminalização secundária não tem outro recurso senão proceder 

sempre de modo seletivo. Dessa maneira, elas estão incumbidas de 

decidir quem são as pessoas criminalizadas e, ao mesmo tempo, as 

vítimas potenciais protegidas. A seleção não só opera sobre os 

criminalizados, mas também sobre os vitimizados. [...] daí que, as 

agências de criminalização secundária, diante da imensidão do 

programa que lhes é recomendado, devem optar pela inatividade ou 

pela seleção. Como a inatividade acarretaria em seu 

desaparecimento, elas seguem a regra de toda burocracia e procedem 

à seleção. Este poder corresponde fundamentalmente às agencias 

policiais. [...] Em razão da escassíssima capacidade operacional das 

agencias executivas, a impunidade é sempre a regra e a 

criminalização secundária, a exceção. (ZAFFARONI E BATISTA, 

2003, p. 44-45) 
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Nesse sentido, a intersecção com a criminologia crítica, a partir da compreensão 

da seletividade no sistema penal, possibilita compreender como opera a criminalização 

secundária das agências de controle do sistema criminal. Para além do estigma que 

impõe as marcas do preconceito e discriminação na produção diferenciada dos 

territórios e sujeitos, fixam-se os dispositivos de criminalização que fabricam e 

inventam espécies de tipos penalizantes que não existem, mas atuam na prática nesses 

lugares, enquadrando os sujeitos em “tipos” fictícios, como a categoria do “conivente” 

e do “suspeito”. Nas palavras de Alessandro Barata: 

Na perspectiva da criminologia crítica a criminalidade não é mais 

uma qualidade ontológica de determinados comportamentos e de 

determinados indivíduos, mas se revela, principalmente, como um 

status atribuído a determinados indivíduos, mediante uma dupla 

seleção: em primeiro lugar, a seleção dos bens protegidos 

penalmente, e dos comportamentos ofensivos destes bens, descritos 

nos tipos penais; em segundo lugar, a seleção dos indivíduos 

estigmatizados entre todos os indivíduos que realizam infrações a 

normas penalmente sancionadas. A criminalidade é um bem negativo 

distribuído desigualmente conforme a hierarquia dos interesses 

fixada no sistema socioeconômico e conforme a desigualdade social 

entre os indivíduos (BARATA, 1997, p. 161). 

 

Nas margens do Rio de Janeiro, essa construção de enquadramentos discursivos 

e punitivos engendra artefatos de naturalização das mortes e invisibilização do sujeito 

pobre, negro, favelado e periférico em estatísticas de “autos de resistência”, de 

homicídios e desaparecimentos. Nessa direção, quando penso na produção de 

enquadramentos que transmutam favelados e “dissidentes” em “inimigos”, reflito 

também sobre os jogos do visível e do enunciável traçados por Michel Foucault em 

seus trabalhos sobre o discurso21. Para ele, as “formações não discursivas” e as 

“formações discursivas”, respectivamente, os jogos do visível e do enunciável, 

compõem as nuances daquilo que pode ser visto ou não visto sobre os acontecimentos 

em dado lugar e momento histórico. Segundo Foucault, apreender os jogos do visível 

e do enunciável implica em perceber aspectos pouco visíveis, mas que não estão 

inteiramente ocultos.  

 
21 As análises discursivas de Michel Foucault encontram-se delineadas principalmente nos livros: As 

palavras e as coisas (1966); A ordem do discurso (2009b); e A verdade e as formas jurídicas (2009c) 
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De um lado, cabe “rachar” as palavras, extrair os enunciados das proposições e 

frases, de outro lado, cumpre extrair das coisas e objetos, as visibilidades em relação 

aos acontecimentos. Nesse sentido, as formações e práticas discursivas traduzem os 

tipos de discurso que a sociedade recebe e que são colocados para funcionar como 

verdadeiros, em nosso contexto específico, constituindo os enunciados e visibilidades 

que irão permitir que se vista a roupagem do “inimigo” no sujeito morador das favelas 

e periferias. (FOUCAULT, 2009b; 2009c). 

A esse conjunto de mecanismos que atuam na produção da verdade, Foucault 

denomina de “regime de verdade” ou “política geral da verdade”, integrando a ele cinco 

características que permeiam tanto as técnicas e procedimentos aos quais serão dados 

maior valor no alcance da verdade, quanto a condição ou lugar que é conferido àqueles 

que se ocupam em dizer o que funciona como verdadeiro. A primeira característica é a 

de que as formas da verdade possuem seu eixo no modo do discurso científico e nas 

instituições que o produzem; a segunda dispõe que estão expostas a uma contínua 

excitação econômica e política; além disso, a verdade também é gerada e propagada 

sob o domínio prevalecente de alguns mecanismos políticos ou econômicos como, por 

exemplo, “a universidade, o exército e os meios de comunicação”; como quarta 

característica, a verdade “é objeto, de várias formas, de uma imensa difusão, de um 

imenso consumo (que circula nos aparelhos de educação ou de informação, cuja 

extensão no corpo social é relativamente grande, não obstante algumas limitações 

rigorosas)”; e por fim, como quinta característica, a verdade é ainda objeto de “debate 

político e de confronto social (“lutas ideológicas”)”. (FOUCAULT, 2009a, p.13) 

Para o autor, parte dessa sobreposição de técnicas de produção da verdade atua 

na legitimação de estratégias de poder constantes das práticas em sociedade, estratégias 

que irão permitir que se forme o discurso interpretado como verdadeiro (FOUCAULT, 

2009a). Assim, os processos de construção da verdade consideram uma combinação 

entre os procedimentos de saber e os mecanismos de poder22, definindo as condições 

 
22

 Para Foucault, as relações de poder estão entrelaçadas com as relações de saber e com os mecanismos 

de alcance e autenticidade das formas de verdade, o saber não se desenvolve apartado das relações de 

poder, de seus interesses e demandas: “não há relação de poder sem constituição correlata de um campo 

do saber, nem saber que não suponha e não constitua ao mesmo tempo relações de poder.” (FOUCAULT, 

2009c, p. 30). Seguindo esse entendimento, o autor propõe a prova, o inquérito e o exame como 

mecanismos de aquisição do saber ligados a uma historicidade e a determinadas relações de poder, 
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de possibilidade que permitem, em um dado contexto, que algo seja dito ou visto em 

relação aos acontecimentos, instituições e práticas, entrelaçando a percepção dos 

quadros de inteligibilidade que possibilitam compreender que se descarte uma vida, 

enquanto outras são protegidas (BUTLER, 2017).   

Desse modo, tais visibilidades e enunciados fazem parte do processo de 

criminalização dos pobres, conforme a análise sociológica defendida por Loïc 

Wacqüant (2001). O autor compreende como se dá o processo de constituição de uma 

espécie de Estado penal que se consolida com a desarticulação das políticas do Estado 

de bem-estar social, no qual rapidamente se desmontam as políticas voltadas aos 

segmentos menos favorecidos. Segundo ele, tal movimento seria baseado, por sua vez, 

em um discurso que defende um Estado mínimo como receita para dinamizar as 

relações de mercado, retomar o crescimento econômico e gerar oportunidades. 

Wacqüant caracteriza o processo de criminalização da miséria e dos miseráveis 

partindo dos preceitos do programa de policiamento urbano chamado “Tolerância 

zero”. Implementado nos Estados Unidos e exportado para outros países como forma 

de acentuar a repressão em relação a população mais marginalizada. O programa 

representou um endurecimento penal e aumento considerável da população carcerária, 

principalmente norte-americana, figurando enquanto espécie de projeto de 

administração penal da miséria neoliberal.  

Nessa chave, a superpopulação no sistema capitalista neoliberal excederia o 

chamado “exército de reserva”, que segundo Marx (2013) teria a função de regular para 

baixo o valor dos salários nas relações de produção, compondo massas de pessoas 

vulneráveis e destituídas. A essa população seria sistematicamente destinado o lugar 

das prisões e de um enquadramento punitivo por parte das agências de controle estatais. 

De acordo com Wacquant:  

Não basta, porém, medir os custos sociais e humanos diretos do 

sistema de insegurança social que os Estados Unidos oferecem como 

“modelo” para o mundo. É preciso também considerar seu 

complemento sócio-lógico: o superdesenvolvimento das instituições 

que atenuam as carências da proteção social (safety net) implantando 

nas regiões inferiores do espaço social uma rede policial e penal 

 
responsáveis pelo surgimento de campos específicos do conhecimento, como, por exemplo, o exame, 

que possibilita o surgimento das chamadas ciências humanas, a Psiquiatria, a Sociologia e a Psicologia. 

(FOUCAULT, 2009b, p. 75)  
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(dragnet) de malha cada vez mais cerrada e resistente. Pois à atrofia 

deliberada do Estado social corresponde a hipertrofia distópica do 

Estado penal: a miséria e a extinção de um têm como contrapartida 

direta e necessária a grandeza e a prosperidade insolente do outro 

(WACQUANT, 2001, p. 80). 

 

Nessa direção, Vera Malaguti aponta a contradição desse processo no qual são 

diminuídos os gastos com assistência social e em paralelo são ampliados os custos com 

o sistema carcerário. Isso ocorre na medida em que se desenvolvem ações políticas que 

geram desemprego e supressão dos direitos trabalhistas e sociais, lado a lado de uma 

intensificação de mecanismos repressivos que exigem uma série de novos 

investimentos em tecnologias de controle: 

O curioso do processo descrito por Wacquant é que os cortes 

financeiros nos programas sociais contrastam com os investimentos 

maciços no sistema penal, “a tradução financeira desse grande 

encarceramento”. Ou seja, não há racionalidade objetiva de 

enxugamento de custos públicos quando conhecemos a “voracidade 

orçamentária do Estado penal”. E quantas vezes não ouvimos dos 

criminólogos da terceira via que faltam investimentos no sistema 

penal? Investir maciçamente em educação popular de tempo integral 

pode ser entendido por alguns como absenteísmo. A criminologia da 

terceira via sonha com prisões que funcionem, como no evangelismo 

pentecostal de resultados: “se Deus existe, ele tem de funcionar”? 

(MALAGUTI BATISTA, 2003, p. 11). 
 

Caracteriza-se, portanto, na linha do autor francês, uma transição do estado 

providência para um estado penal que superlota as prisões por crimes de menor 

potencial ofensivo, como uso de drogas e furtos ou atentados a ordem pública, 

tornando-se as penas mais rigorosas e dificultando a liberdade condicional para tais 

delitos. Zigmund Bauman (1998), com enfoque na relação entre punição e 

globalização, também estabelece como se opera uma reorganização estatal centrada nas 

políticas punitivas a partir da desmobilização do chamado Welfare State. Ele apresenta 

um quadro no qual a globalização radicaliza a dissolução de “tudo que é sólido” e as 

prisões sofrem uma renovação, tornando-se lugar de permanência para as massas 

marginalizadas das periferias e dos guetos. 

No Brasil e especificamente no Rio, esse processo possui as marcas da 

“colonialidade do poder” assinalada por Quijano (2005), traduz-se em profunda 

discriminação racial observada diretamente no próprio funcionamento das instituições 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511973/CA



65 

 

 

 

penais, como observo mais adiante a partir da pesquisa empírica e do acompanhamento 

com as mães e familiares de vítimas de violência estatal. Fruto de um alargado nível de 

naturalização não apenas da hierarquia racial nas relações sociais, mas também de uma 

série de estereótipos e estigmas que diminuem e criminalizam os sujeitos e os lugares 

onde habitam, garantindo a sua inferiorização e possibilitando que dispositivos legais 

e procedimentos formais como os autos de resistência sejam operados, autorizando as 

políticas de morte e aprisionamento pautadas na lógica da “guerra às drogas”. 

 

2.2 A violência na história política brasileira 
 

Há um entendimento de certo modo geral de que até algumas décadas atrás o 

Brasil poderia ser considerado um país pacato e tranquilo. Somente a partir da década 

de 1970 e, mais precisamente, da década de 1980, que o tema da violência adentra nos 

debates e na vida social. Ocorre que a sociedade brasileira sempre foi bastante violenta, 

desde as suas origens coloniais, convive com as permanências de uma violência 

permeável que atravessa do público para o privado, abrange o período da 

independência e adentra a república, sobretudo em se tratando da violência exercida 

contra grupos dominados e sujeitos subalternos  perante o poder dos grandes 

proprietários de terras.  

Esses senhores de terras reivindicavam o exercício do controle da ordem social, 

submetendo pesadamente ao seu mando àqueles que supostamente deveriam dedicar 

suas vidas à servi-los – principalmente os escravos, as crianças e as mulheres – 

reprimindo violentamente e de forma desmedida qualquer ameaça à ordem 

estabelecida, como assinalou Sérgio Buarque de Holanda (1995) em Raízes do Brasil. 

No esforço de compreender o complexo processo de formação social do Brasil, 

alguns autores considerados clássicos da teoria social brasileira concebem definições 

nucleares para compreensão do problema da repressão e violência. O patrimonialismo23 

não só explica uma ausência de fronteiras entre o público e o privado no Brasil, mas 

 
23 Segundo Raymundo Faoro, o patrimonialismo pode ser entendido enquanto forma de dominação 

tradicional com quadro burocrático-administrativo, que especialmente após a vinda da corte portuguesa 

ao Brasil, tratava de exercer uma coordenação da organização política do território, que já era de algum 

modo exercida pelos proprietários de terras, por meio dessa indistinção particular entre o público e o 

privado (FAORO, 2012).  
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também explicita a ausência de limites no uso da força por parte de um poder privado 

que se mistura ao público, produzindo indefinições entre um e outro. Os grandes 

proprietários de terras do patriarcado sempre agiram com violência desmedida, seja 

para impor o estabelecimento da ordem no âmbito público, seja na esfera familiar, 

decidindo sobre os destinos e vidas daqueles cuja existência deveria ser dedicada a 

servir quem detém a propriedade das terras e corpos. 

Durante muito tempo foi disseminada a compreensão de que nossa sociedade 

“fragmentada” e “dispersa” não era capaz de se determinar autonomamente e 

necessitava de um Estado forte, que pudesse atuar em sua organização. Para autores 

como Oliveira Vianna (2005), o Estado forte e centralizador seria o motor capaz de 

conduzir o país à modernização e romper com as oligarquias patriarcais locais e 

regionais. Pairava sobre a sociedade o fantasma do patriarcalismo, que fundava as 

origens de nossos entraves para o exercício de uma impessoalidade no âmbito público, 

característica fundamental que nos permitiria alcançar a modernização. Esse elemento 

não é menor quando pensamos que se perpetuou ao longo da história um entendimento 

de que o uso repressivo e desmedido da força pode ser legitimado e incorporado como 

necessário para organização da sociedade e da vida política.  

O Brasil só conquistou a sua independência política formal em 1822, mas 

manteve a dependência em relação a Portugal. Sob o regime monárquico, deixávamos 

de ser colônia portuguesa e permanecíamos sobre as bases econômicas e políticas da 

grande propriedade rural, monocultora e exportadora de bens primários, sustentadas 

pelo escravismo abastecido pelo tráfico de mão de obra escrava de origem africana. 

Atravessar a teoria social brasileira nos permite perceber as ambivalências e 

contradições encobertas em nossa sociedade: a manutenção das rígidas fronteiras 

hierárquicas que sempre separaram os proprietários de terras brancos dos homens e 

mulheres despossuídos24 – negros escravizados, camponeses pobres, indígenas e seus 

descendentes.  

No que tocam as práticas repressivas, a violência das elites políticas sempre foi 

implacável e marcadamente racial. A linha abissal que historicamente separou as 

classes populares e as elites do poder colonial atingiu primeiro os índios e negros 

 
24 Maria Sylvia de Carvalho Franco (1974). 
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escravizados e os quilombos constituíram no Brasil uma das primeiras formas de 

resistência à dominação colonial25.   

Uma sociedade que se arvorava cordial, ao mesmo tempo em que dissimulava 

séculos de uma violência reprimida e repressora; que alimentava a crença de que 

éramos pacíficos e até mesmo passivos em nossa cordialidade, enquanto o poder central 

reprimia violenta e duramente os inúmeros movimentos e revoltas populares que se 

constituíram ao longo de nossa história. Para entender a cordialidade brasileira, tal qual 

a apresentou Sérgio Buarque de Holanda (1995), não podemos deixar de levar em 

consideração que esse “homem cordial”, cuja marca é o coração, a hospitalidade e a 

pessoalidade, é também violência, paixão. Esse caráter particular de nossa sociedade 

pode ser interpretado de modo insuficiente se não entendermos que esse homem 

hospitaleiro é também dominado pela emoção e pelos impulsos do coração e por isso 

mesmo a violência se faz fortemente presente.  

Para Holanda, essa cordialidade dá sentido à nossa aversão à impessoalidade e 

à formalidade. Um caráter bem particular que compõe as marcas de nossas relações 

entre o público e o privado, inseridas em uma ordem patriarcal rigidamente 

hierarquizada, que oculta vivências violentas de dentro mesmo dessa proximidade que 

atravessa nossas relações interpessoais. Tal compreensão é relevante, não apenas 

porque a cordialidade serve a explicar uma das bases fundantes da confusão entre o 

público e privado no Brasil, mas também pode ser acionada como mito de que somos 

só afabilidade e proximidade, enquanto a violência permanece velada em nossas 

relações. 

Esse entendimento constituiu a crença contraditória de uma sociedade pacífica 

e cordial, que permaneceu forte por muito tempo. Até meados da década de 1970 não 

parecia necessário preocupar-se em discutir mais a fundo o problema da violência em 

 
25 Na predominância da economia da plantation (com bases estabelecidas no sistema escravocrata, 

monocultura e exportação), uma forma de resistência contra a escravidão se constituía a partir da 

formação dos quilombos, comunidades nas quais a força de trabalho escrava buscava resistir aos modos 

violentos da administração da época. Alfredo Wagner Berno de Almeida (2011) observa que os escravos 

conseguiam construir espaços de relativa autonomia no uso da terra e mesmo na comercialização da 

produção agrícola exercida, com a existência de unidades de trabalho familiar, divisão de trabalho 

própria e produção direcionada tanto para o consumo particular quanto para um mercado diferenciado. 

Em função dessas razões, podem ser elucidadas a existência e duração de alguns quilombos, como, por 

exemplo, o Quilombo de Palmares e o Quilombo de Turiaçu, que duraram, respectivamente, mais de 50 

e mais de 40 anos. 
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nosso país, nem mesmo a violência e barbárie da escravidão, que foi encoberta pelo 

mito da democracia racial. Estranhamente perpetuado por meio de uma espécie de 

teoria social da “casa grande”, caracterizada principalmente por meio da obra de 

Gilberto Freyre, esse mito negava as narrativas da “chibata” dos escravos e seus 

descendentes.  

Cabe ressaltar que essa fabulação de uma “harmonização” das raças no Brasil 

possui diversos resultados na própria produção intelectual do país. Segundo Ana Rios 

e Hebe Mattos (2005), é somente a partir da década de 1960, quando começa a ser 

combatido o mito da democracia racial, que tem início toda uma confecção de estudos 

nos quais são descarnadas as relações de trabalho forçado e violência que resultaram 

da diáspora sangrenta da escravidão, trazendo à mostra não o convívio harmônico, mas 

o aviltamento do negro nos espaços sociais, colocando-o como objeto de mercado em 

uma sociedade que não compunha com ele espaços de acomodação e sim uma relação 

de subserviência e maus-tratos, deixando para ele apenas a faculdade de escolher entre 

a aceitação, a fuga, o crime ou a morte26. 

Em torno do mito da democracia racial, constituiu-se uma ideia de que não 

havia um racismo forte no Brasil e o fato de não termos possuído uma legislação de 

apartheid como ocorreu em outros países, constituiu em grande desafio para o 

movimento negro esclarecer como se compõe esse racismo dissimulado em nossas 

relações27. Esses mitos conduzem a uma aparente abreviação das distâncias sociais no 

Brasil e contribuem para uma permanência da dissimulação das situações de conflito 

em conciliação.  

É importante dar relevo a esses elementos de nossa história política, não só 

pelas marcas que deixam em nossa atual violência estatal extremamente racializada, 

mas também, pois ecoam até hoje nas disputas dos movimentos populares, em especial 

quando, de algum modo, esses mitos são acionados para negar as memórias silenciadas 

 
26 Com os estudos sobre a história social da escravidão, em 1970 e em 1980, mais precisamente, em 

1988, quando ocorre o centenário da abolição, muitos trabalhos e pesquisas começam a surgir sobre o 

tema, tratando das vivências dos próprios libertos no processo de emancipação. Dessa forma, foi somente 

a partir desse período e com base em pesquisas que davam ênfase às formas de resistência ou à produção 

autônoma e familiar dos escravos, que passou-se a questionar tanto os paradigmas estruturais das 

relações raciais pós-emancipação, quanto as teses de alienação do trabalho na escravidão e de ausência 

de habilidade dos libertos para sustentar uma economia de mercado (RIOS e MATTOS, 2005). 
27 Angela Paiva (2014a).  
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pela violência que emergem dos subterrâneos para os espaços públicos nas lutas por 

direitos28 (POLLAK, 1989). 

A transação29 da independência no Brasil não resolveu os anseios nacionais 

emancipatórios, tendo como consequência uma sucessão de rebeliões populares que 

eclodiam nas províncias brasileiras do século XIX e que tiveram como consequência a 

realização de brutais massacres do Império contra as populações insurgentes. Toda a 

violência contra os “cabanos”, “balaios” e quaisquer outros revoltosos que se insurgiam 

contra a miséria nas províncias era justificada por meio do medo das elites políticas da 

fragmentação territorial ibérica e da anarquia das rebeliões populares. Em um território 

de dimensões continentais como o Brasil, essas rebeliões não possuíam um objetivo 

comum e dividiram-se principalmente entre aquelas que possuíam um caráter mais 

liberal, que se opunha à continuidade da influência portuguesa e à centralização do 

poder, e as revoltas mais populares, em contraposição à situação socioeconômica de 

miséria e degradação da esmagadora maioria da população nas províncias30.  

É relevante destacar que a maioria das revoltas teve ampla participação da 

população livre pobre e liberta, tendo algumas sido encabeçadas por escravos, como a 

Revolta dos Malês, em 1835. Nesse contexto, revela-se o perverso “medo branco” de 

ameaça à ordem escravocrata, como retratou Vera Malaguti Batista (2003) ao analisar 

essa rebelião escrava comandada por escravos de origem islâmica. Na rígida e 

hierarquizada sociedade brasileira, era necessário neutralizar para ordenar, neutralizar 

os pobres e negros para ordenar a economia e a política dos brancos e seus herdeiros31. 

A autora caracteriza que nesse período, a legitimação do uso da violência punitiva para 

 
28 São fortes as demonstrações de que alguns mitos não estão superados, ao longo dos debates acerca da 

implantação ou não de cotas raciais nas universidades brasileiras. Inúmeros políticos e intelectuais 

permaneceram levantando o mito da democracia racial como forma de argumentar que as cotas 

“acenderiam” uma discriminação racial que não existe no Brasil, mesmo quando pesquisas apresentavam 

os dados de menos de 2% de negros nas universidades brasileiras no final da década de 1990.  
29 Faoro (2007). 
30 Dentre as grandes revoltas do século XIX podemos mencionar a Confederação do Equador (Nordeste, 

1824), a Guerra da Cisplatina (1825-1828), a Cabanada em Pernambuco e Alagoas (1832-1835), a 

Cabanagem (na antiga província do Grão-Pará, de 1835-1840), a Sabinada (Bahia, 1837-1838), a 

Balaiada (Maranhão, 1838-1841), a Farroupilha (Rio Grande do Sul, 1835-1845), a Revolução Praieira 

(Pernambuco, 1848-1850). Nesse período, as revoltas tiveram os mais diversos motivos, algumas, como 

a Farroupilha, apresentaram um caráter elitista e foram conduzidas pelas oligarquias fundiárias. 

(DANTAS, 2011). 
31 Sidney Chalhoub (1988). 
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reprimir a mão de obra negra está fortemente presente não só nas leis, mas aparece 

também nos discursos da imprensa da época. Assim, ela defende que a consolidação 

da hegemonia conservadora no Brasil atuou desde muito cedo na difusão do medo 

como indutor e justificador de políticas autoritárias de controle social. 

Para Vera Malaguti (2003), o medo branco da rebeldia negra funda uma 

maneira particular de gerir as diferenças sociais nas cidades, induzindo e justificando 

políticas autoritárias que compõem uma história de intimidação, isolamento e proibição 

da circularidade dos negros e pobres, chegando à implantação de políticas higienistas, 

despejos, remoções e demolições violentas. Em uma sociedade particularmente 

autoritária e desigual como a nossa, o processo de modernização se dá mediante o 

controle social violento das classes subalternas e sem que sejam alteradas as posições 

estabelecidas na ordem hierárquica social, caracterizando um processo de 

modernização excludente, conservador e autoritário. 

Nesse período houve ainda revoltas menores que atingiram províncias 

específicas, como o Rio de Janeiro, que entre 1831 e 1832 teve cinco levantes populares 

em função de aumentos no preço dos alimentos e em 1880 teve sua história fortemente 

marcada pelo Motim do Vintém, um confronto armado violento entre manifestantes e 

as autoridades, contra o imposto de um vintém sobre as passagens dos bondes urbanos 

(DANTAS, 2011). 

A permanência dessas fronteiras hierárquicas combina-se a referida 

indiferenciação das fronteiras entre negócios públicos e interesses privados. Essa 

característica se estende da vida pessoal para os fundamentos do poder político, 

pautando a estrutura de dominação brasileira no patrimonialismo. Assim foram sendo 

tecidas as relações entre os grandes proprietários rurais, os representantes do estamento 

burocrático e as clientelas locais que dependiam de benefícios em relações de trocas de 

favores e de apoio político. 

Para Schwartzman (2007), com a modernização feita nessas bases, constroem-

se os alicerces do autoritarismo no qual se fundam as relações entre Estado e sociedade 

no Brasil. Para ele, no processo de transição para a modernidade é gerada uma 

dominação política “neopatrimonial”, com os encargos de uma burocracia 
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administrativa pesada e de uma sociedade civil “fraca” e “pouco articulada”32. Segundo 

esse entendimento, essa sociedade era dependente do poder central e subordinava-se 

ao despotismo burocrático do Estado, com o intuito de obter benefícios, empregos, 

regulamentações ou privilégios.  

Por um lado, assim constituíram-se as relações entre Estado e sociedade para 

uma parcela da população, por outro lado, outra grande parcela só conheceu dessa 

modernização a repressão e violência de todo o processo de transição da mão-de-obra 

escrava para o trabalho assalariado, que se manifestou não somente em ataques diretos 

à integridade física dos indivíduos por parte dos modos de exercício do controle social, 

mas também na perversa tentativa de “branqueamento” dos “incivilizados”, dos “não 

brancos” de nossa sociedade33.  

Tal se daria por meio da imigração maciça de europeus especialmente do 

mediterrâneo, a partir da segunda metade do século XIX. Com o fim da escravidão em 

1888 e enquanto o regime monárquico era substituído pelo republicano em 1889, ex-

escravos e seus descendentes eram lançados à própria sorte de uma marginalidade 

miserável que vagava pelo território nacional em busca da sobrevivência34. Com a 

chegada ao país de operários estrangeiros atuantes nas lutas por direitos das classes 

trabalhadoras, a desconfiança e o temor das classes dominantes revigoram-se e na 

década de 1880 o anarquismo é considerado ilegal, crime de direito comum.  

Segundo Pinheiro, com a desagregação do sistema econômico escravista, 

ocorre uma renovação da composição das classes urbanas pelos imigrantes europeus, 

e logo a criminalização da classe trabalhadora e o tratamento dos conflitos sociais como 

“caso de polícia” (PINHEIRO, 1991, p. 36). O autor destaca registros de 1899 que 

apontam diplomatas e agentes políticos estrangeiros queixando-se da violência policial, 

 
32 Para Schwartzman, o sistema neopatrimonial é marcado pela apropriação de funções, órgãos e rendas 

públicas por setores privados que, no entanto, permanecem subordinados e dependentes do poder central. 
33 Esse movimento já foi chamado na antropologia de José Maurício Arruti de mitologia savante das 

mutações sócio-étnico-raciais. Muitos acreditavam que uma das razões para o nosso “atraso” era a forte 

presença de “não-brancos” no Brasil. Assim, buscou-se fundamentar e efetuar uma transmutação do 

índio e do negro: “indivíduos incivilizados, inferiores em termos mentais e culturais, que, no entanto, 

precisavam ser assimilados ou absorvidos pela nação brasileira”, de acordo com esse entendimento, o 

índio e o negro passariam, respectivamente, de caboclo e mulato, ao branqueamento e à civilização. 

(ARRUTI, 1997, p. 7, grifo nosso). 
34 Em 1850 foi promulgada a Lei de Terras, que restringe a aquisição de terras à compra, venda ou 

doação. Relacionada ao fim da escravidão e à chegada de imigrantes ao Brasil, essa lei aumenta a 

concentração fundiária e elimina a possibilidade de aquisição de terras por meio da posse. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511973/CA



72 

 

 

 

das torturas e espancamentos de brasileiros e estrangeiros enquanto a manutenção de 

uma tradição do período da escravidão que se perpetua contra grupos desfavorecidos. 

A história que segue aprofunda os processos de exclusão e desigualdade social. 

Até 1930, a introdução da indústria e do trabalho livre nos grandes centros urbanos é 

acompanhada de grande dependência econômica do mercado e do comércio externos. 

Persiste o grave aumento das desigualdades regionais e concentração da riqueza, ainda 

sob o controle dos proprietários de terras, que agora compartilhavam o poder em 

coalizão com empresários industriais. Imigrações e migração interna marcam esse 

período de brutal ampliação do deslocamento de massas de sertanejos e migrantes 

pauperizados que saíam dos rincões do Brasil para as grandes cidades, ampliando os 

lugares de miséria e a ocupação desenfreada das periferias. Revoltas populares que 

eclodem no campo e greves são reprimidas nos centros industriais.   

Wanderley Guilherme dos Santos explicita que no período que antecedeu a 

era varguista, o poder público forneceu uma resposta de coação e repressão perante o 

aumento da organização da força de trabalho, das greves e das exigências sociais que 

se seguiram nesse momento, em especial leis repressivas contra trabalhadores 

estrangeiros por motivo de militância sindical, “fora da ordem do mercado só existia a 

‘ordem’ da coação, ou por outra, dava-se a estabilidade à ordem do mercado pela 

repressão. ” (SANTOS, 1979, p. 66).  

Werneck Vianna (1981) destaca o processo de “revolução passiva35”, que, do 

alto, pactuava com o atraso e a tradição em direção à modernização. A partir dos anos 

1930, Vargas implementa pela via autoritária as primeiras significativas 

regulamentações trabalhistas e sociais do país, como parte de um projeto corporativista. 

Tal programa político introduz uma forma de “cidadania regulada”, conforme a análise 

de Wanderley Guilherme dos Santos (1979), atrelando-a aos dispositivos 

regulamentadores das profissões, deixando de fora a vida no campo e um mercado 

informal de trabalho, regulamentando direitos apenas para uma parcela da população. 

A centralidade do Estado faz com que a dinâmica da cidadania seja a de que os direitos 

 
35 Em obra intitulada “A Revolução Passiva”, Vianna (1997) caracteriza as continuidades e mudanças 

na constituição sociopolítica brasileira, explicitando o papel do Estado pós-30 no processo de 

modernização burocrática e na manutenção de uma ordem política conservadora e autoritária. 
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dos cidadãos estejam atrelados aos direitos das profissões, que apenas existem através 

da regulamentação estatal.  

De uma só vez, a cidadania regulada permitia que o Estado resolvesse 

questões relativas à acumulação do capital e à equidade em uma conjuntura de escassez, 

gerindo a industrialização e a regulamentação social, impondo arranjos para o conflito 

social durante a Era Vargas. Nessa engrenagem somam-se a criação da carteira de 

trabalho em 1932, a Carta Constitucional de 1937, e a legislação previdenciária, que 

institui uma discriminação na repartição dos benefícios previdenciários, criando assim 

privilégios por meio de uma suposta universalidade legislativa. Esses passos 

demonstram uma das inversões de nossa história política, tal qual explica José Murilo 

de Carvalho (2005). De acordo com este, no Brasil inverteu-se o acesso tradicional à 

obtenção da cidadania, pois primeiro vieram os direitos sociais e não os direitos civis 

seguidos dos direitos políticos36. Foi somente após os períodos autoritários do Estado 

Novo varguista e do regime militar de 1964 que os direitos civis começaram a adquirir 

maior predominância.  

Contrariamente ao que ocorreu em outros países nos quais as revoluções 

burguesas do século XVIII fizeram emergir instituições hábeis a controlar os abusos 

das elites no poder, as leis no Brasil acabaram ajustando-se à serviço da dominação, 

não disponibilizando os mecanismos e garantias apropriadas ao efetivo desempenho 

dos direitos fundamentais que passaram a ser formalmente reconhecidos (PINHEIRO, 

1991, p. 47)     

No Estado Novo, entre repressão e cooptação, foram aplicados mecanismos 

compensatórios de direitos ligados às profissões e uma força repressiva contra uma 

massa de cidadãos que não portavam a carteira de trabalho e eram classificados 

legalmente dentro do tipo penal de “vadiagem”. Se em 1920 a repressão à classe 

 
36 De acordo com a análise de Marshal (1967) sobre o processo de construção da cidadania nas 

sociedades modernas, compreende-se que os direitos de cidadania foram gradativamente conquistados, 

primeiro a partir do século XVIII, na forma de direitos civis, relativos às liberdades individuais 

(liberdade religiosa, de pensamento, de expressão, de ir e vir) e ao direito à propriedade, trabalho e 

justiça; depois, no século XIX, os direitos políticos (liberdade de associação e direito ao voto) e, no 

século XX, os direitos sociais (educação, saúde, moradia, direitos e garantias relacionada ao trabalho). 

Tal se constitui através de um processo de emergência e alargamento dos direitos, ao mesmo tempo em 

que se amplia uma determinação da igualdade perante a lei e os indivíduos adquirem o direito de agir de 

forma independente, o que se distingue das relações anteriormente estabelecidas com base no status de 

pertencimento e nas conexões à aristocracia.  
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operária se exacerba e os “elementos” considerados “perigosos” eram principalmente 

os “anarquistas”, em 1930, o “novo” crime de “vadiagem” amplia a repressão para 

outros setores. Além disso, nesse período, reforça-se também a perseguição aos 

opositores: é de 1924 a criação da Delegacia Revolucionária de Ordem Política e 

Social, que veio depois tornar-se o DOPS – Delegacia de Ordem Política e Social. 

Faz-se relevante compreender como se deu esse processo, pois mesmo após o 

Estado Novo, no curto período de democracia que antecede o golpe de 1964, 

reproduziram-se os caminhos de uma acumulação do capital apoiada nas instituições e 

da distribuição compensatória próprias ao governo Vargas. Permaneceu a adoção de 

regulação estatal em nível salarial e das respostas repressivas, que não garantiam 

qualquer reação competente ao conjunto de conflitos sociais que se desenvolvia no 

país, desde o campo, com as Ligas Camponesas, até os confrontos de violência urbana. 

Desse modo, em meio a uma radicalização tanto da incomplacência com a política, 

quanto das reivindicações dos mais diversos atores sociais, a “cidadania regulada” se 

torna inconciliável com a relativa democracia em curso.  

Para Santos (1979), essa conjuntura explicaria o torpor governamental que 

gerou o golpe de 1964. Tal qual se deu em 1930, a incursão militar de 64 implicava em 

uma maneira de revisar as instituições responsáveis pela acumulação do capital e ao 

mesmo tempo colocar em prática disposições compensatórias de garantias básicas 

vinculadas ao emprego. E todas essas mudanças seriam aplicadas, mais uma vez, de 

maneira autoritária e repressiva.  

As transformações econômicas na atividade produtiva deram-se sempre em 

conjunto com um aprofundamento das desigualdades, da concentração da riqueza e 

com a renovação do velho patrimonialismo em meio a um processo de “modernização 

conservadora”37. De acordo com Teresa Sales, a moderna sociedade de classes no 

Brasil formou-se cooptando e excluindo, por meio de uma “cultura da dádiva”. De 

acordo com a mesma, tal cultura teria funcionado no país como expressão política de 

 
37 Esse processo possui como características principais o desenvolvimento de um capitalismo atrelado 

com a classe de proprietários rurais do país, resultando de um pacto político entre os proprietários rurais 

e a burguesia nacional e internacional. Desse modo, do projeto de construção da sociedade capitalista no 

Brasil nasce um capitalismo dependente e atrelado a uma estrutura de dominação específica que se 

constitui a partir da junção de interesses internacionais e do interesse conservador dos grandes 

proprietários rurais. (FAORO, 2012; MOORE JUNIOR, 1975)   
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nossas desigualdades sociais e estaria na origem da construção de uma “cidadania 

concedida”, atribuindo direitos e garantias a uma parte da população, enquanto exclui 

dessa mesma cidadania o homem livre e pobre, que para usufruir de quaisquer direitos, 

dependia dos favores dos senhores de terras (SALES, 1992).  

No longo período durante o qual se estabeleceu o regime militar de 1964, 

suspenderam-se as liberdades e direitos civis e políticos dos cidadãos e empreendeu-se 

o controle de associações civis, sindicatos e a desagregação das formas de 

representação política que operavam na época. Na ditadura militar, expressou-se o 

máximo grau de aperfeiçoamento da violência estatal a partir da edificação de uma 

engrenagem punitiva subterrânea que articulava controle e espionagem com centros de 

prisão e tortura, compondo toda uma estrutura jurídico penal sub-reptícia, que tinha um 

alvo específico: as figuras do “subversivo”, do “terrorista” – que no imediato pós golpe 

poderiam ser membros do partido comunista, militares legalistas, operários, 

sindicalistas e, posteriormente, ampliaram-se para a juventude estudantil, em sua 

maioria de classe média, que se envolveu ou apoiou ações em contraposição ao regime. 

Em que pese alguns falem de “ditabranda” para referir-se a ditadura no Brasil, 

foram contabilizados em torno de 434 mortos e desaparecidos e esse número pode ser 

maior38. De acordo com Jacob Gorender (1987), mais de 50 mil pessoas foram 

aprisionadas por razões políticas, sendo que mais de 20 mil pessoas passaram por 

centros de tortura. O Grupo Tortura Nunca Mais (GTNM) explicita que 144 pessoas 

constam em uma relação de desaparecidos cujos corpos nunca foram encontrados39. 

A partir da década de 1970, o relativo desenvolvimento econômico fomentado 

desde as décadas de 1930 e 1950, ganha um impulso na ditadura, em grande parte 

gerado pela regulação das atividades econômicas, por políticas de subsídio estatal e 

operado às custas de um aumento das desigualdades. Enquanto isso, desde a segunda 

metade da década de 1970, começam a lançar-se mobilizações e demandas populares 

que se tornam bastante expressivas na década de 1980, quando há um fortalecimento 

 
38 De acordo com levantamento constante do arquivo Memórias Reveladas – Ministério da Justiça e 

Segurança Pública. Disponível em: http://www.memoriasreveladas.gov.br/index.php/publicacoes/108-

livros. Acessado em: 10 de janeiro de 2018. 
39 Grupo Tortura Nunca Mais - RJ e PE. Companhia Editora de Pernambuco, Governo do Estado de 

Pernambuco – CEPE, Recife, 1995. 

http://www.memoriasreveladas.gov.br/index.php/publicacoes/108-livros
http://www.memoriasreveladas.gov.br/index.php/publicacoes/108-livros
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do associativismo, expresso principalmente nos sindicatos e organizações 

profissionais.  

Específico do período final do regime militar, da chamada “abertura lenta, 

gradual e segura”, cabe destacar os chamados “quebra-quebras”, que configuraram 

ondas de violência popular que provocaram estarrecimento dadas suas eclosões 

repentinas. Esses movimentos podem ser encarados como expressão da falência ou 

ausência de canais institucionais para veicular demandas populares em um cenário de 

crescimento da carestia de vida (NUNES e JACOBI, 1984). E foram diversas as 

modalidades de erupções populares na forma de ação direta como forma de protesto ou 

mesmo ações visando fins imediatos, a contar alguns exemplos: quebradeiras em locais 

de trabalho, destruição de meios de transporte, invasões de terrenos urbanos, saques ao 

comércio, enfrentamentos entre trabalhadores grevistas e forças policiais e até mesmo 

linchamentos40. 

Para ficar só em alguns exemplos, cabe destacar alguns dos quebra-quebras, tal 

como aqueles ocorridos nos trens urbanos do Rio e de São Paulo, analisados por Moisés 

e Martinez-Alier (1978). Os autores detalham como, entre os anos de 1974 a 1976 no 

Rio de Janeiro e nos primeiros seis meses de 1976 em São Paulo, ondas de revoltas 

populares se desenvolveram em escala, em resposta a atrasos, paradas não programadas 

e acidentes ocorridos no sistema ferroviário. O acesso precário à mobilidade urbana 

tornou os meios de transporte um alvo de revoltas populares ao longo da história41.  

O quadro no qual tais revoltas ocorreram era de severa degradação do sistema 

de transporte de passageiros, caracterizada por trens muito velhos e deteriorados, que 

provocavam sucessivos episódios de grandes atrasos por panes, bem como acidentes 

muitas vezes fatais devido a falhas nos equipamentos do sistema. Devido a este estado 

de conservação tinham disponibilidade sempre reduzida, ocasionando uma 

superlotação permanente. Além disso, como meio de transporte fundamental das 

classes populares, representava parte importante dentro do orçamento familiar mensal 

– mesmo tendo um valor de bilhete bem inferior ao dos ônibus. A situação da carestia 

de vida, portanto, empurrava muitos passageiros a utilizar o transporte de forma 

 
40 Para maior descrição da amplitude dessas ações, bem como a inserção das mesmas num quadro analítico mais profundo e específico, ver Inaiá Maria 

Moreira de Carvalho e Nadia Ruth Laniado (1992). 
41 Vide também o episódio que ficou conhecido como “A Revolta das Barcas”, Edson Nunes (2000). 
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clandestina, pendurados do lado de fora das portas ou mesmo sobre o teto das 

composições, fatos que faziam, por sua vez, aumentar os índices de acidentes. 

Nas explosões de revolta, os usuários dos trens agiam quebrando e queimando 

estações e composições, bem como agredindo funcionários da cia estatal de trens; 

multidões de milhares atingiam simbolicamente o Estado, em sua gestão fracassada 

nos transportes públicos. O Estado por sua vez respondia com habitual e 

desproporcional violência para conter os ânimos, efetuando prisões e criminalizando 

supostos culpados, acusando-os de insufladores “oportunistas” e “subversivos”, senão 

diretamente de comunistas. Somente após dois anos de revoltas e grandes acidentes, o 

Estado acena por medidas de melhora – paliativas e parciais – através da intervenção 

enérgica do chefe do poder executivo. 

Moisés e Martinez-Alier (1978) identificam como a ação direta repentina, 

espontânea e inesperada tomou corpo tornando expressão do descontentamento popular 

com as condições de transporte impostas, bem como manifestando um sentimento de 

identidade coletiva e de propósito, fazendo constituir um ente coletivo capaz de se fazer 

como interlocutor junto ao Estado, ainda que sem se integrar a canais de participação 

e negociação – inexistentes para esses extratos sociais. Demonstram ainda como as 

massas populares conseguiam identificar sua insatisfação com o Estado, insatisfação, 

esta, retroalimentada pela repressão que visava conter os movimentos, no lugar de 

apresentar soluções concretas para os problemas. 

Outro exemplo relevante é o das revoltas operárias nas obras de construção do 

Metrô do Rio de Janeiro, analisadas por Valladares (1983), que apresenta as péssimas 

condições de trabalho desses trabalhadores no final dos anos 1970, bem como as formas 

de protesto espontâneas e violentas desenvolvidas pelos mesmos em 197942. As 

precárias condições de trabalho somavam-se ao fato de que essa grande concentração 

operária tinha uma vivência coletiva profunda, por residirem e consumirem no local de 

trabalho, cumulativamente constituindo um ambiente explosivo à espera da faísca 

 
42 Submetidos a intensas jornadas de trabalho (regularmente de 15h, mas periodicamente de até 36h, nas 

chamadas “dobras”), péssima alimentação (comida eventualmente estragada ou crua) e alojamentos mal 

estruturados (em condições precárias de limpeza e organização que provocavam vez por outra grandes 

incêndios), estes trabalhadores ainda vivenciavam um cenário de severo controle e repressão por parte 

de seguranças distribuídos entre os vários canteiros de obra (VALLADARES, 1983).   
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necessária a combustão. Frente a esse quadro, fracassavam nas tentativas de protesto 

individual junto aos canais oficiais de reclamação e tinham que lidar com um sindicato 

inerte, de baixa representatividade e com evidências de comprometimento com os 

patrões. 

De acordo com a contabilização da autora, teriam sido nove os quebra-quebras 

ocorridos nas instalações das obras, todos motivados por situações ligadas a 

alimentação, numa escalada de violência coletiva em que eram destruídos o interior de 

refeitórios, cantinas inteiras e mesmo a Kombi de entrega de alimentos43. Do ponto de 

vista repressivo, elas inicialmente eram contidas somente com a ação da polícia e com 

prisões de operários, mas posteriormente as forças de ordem passaram a tratar os 

eventos como ações de subversão política. 

O período de saída da ditadura é marcado por insurgências e tensões que se 

desvelam no espaço público. Nele, “novos personagens entraram em cena”, como 

observou Eder Sader (1988) ao esquadrinhar as lutas dos trabalhadores em São Paulo 

nas décadas de 1970 e 1980. Com base em uma análise que parte desse período 

tumultuado de transição política e social, Sader oferece muitas pistas para 

apreendermos como se articulam as experiências e significados das ações coletivas: 

delineando os sujeitos que emergem com os  “novos movimentos sociais”, 

caracterizados não apenas pelo movimento sindical, mas também por diversos outros 

atores, como as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), e movimentos de lutas por 

direitos, das mulheres, dos negros, gays, pelo acesso à terra, a luta das comunidades 

indígenas, remanescentes de quilombos, populações ribeirinhas e tantas outras. 

As heranças transmitidas em nossa história produzem um determinado 

funcionamento próprio à legislação permeado por um caráter personalista, que 

institucionaliza privilégios e conforma uma lei punitiva que será utilizada em grande 

medida para reprimir, principalmente, os pobres, negros e movimentos populares. Vera 

da Silva Telles ressalta como a lei no Brasil terminou produzindo uma espécie de 

fratura entre a figura do trabalhador e a do pobre. Assim, em um processo histórico 

 
43 Ao longo da ocorrência dos mesmos houve reações tímidas da parte de autoridades e da empresa 

estatal responsável pela centralização da obra. Tais reações só passaram a ser mais efetivas ao final da 

onda de mobilizações, quando estas ameaçavam o cumprimento do prazo de entrega da obra e já 

transbordavam para o conhecimento da esfera pública (VALLADARES, Ibid.). 
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marcado pela regulação estatal e que promove direitos a partir do corporativismo, uma 

cisão mais profunda foi operada:     

Apenas para tocar em questões mais conhecidas, essa é uma 

sociedade em que a descoberta da lei e dos direitos convive com uma 

incivilidade cotidiana feita de violência, preconceitos e 

discriminações; em que existe uma espantosa confusão entre direitos 

e privilégios, em que a defesa de interesses se faz em um terreno 

muito ambíguo que desfaz as fronteiras entre a conquista de direitos 

legítimos e o mais estreito corporativismo; em que a experiência 

democrática coexiste com a aceitação ou mesmo convivência com 

práticas as mais autoritárias; em que a demanda por direitos se faz 

muitas vezes numa combinação aberta ou encoberta com práticas 

renovadas de clientelismo e favoritismo que repõem diferenças onde 

deveriam prevalecer critérios públicos igualitários” (TELLES, 1994, 

p. 93). 

 

O fardo da “desigualdade persistente”, assinalada por Holston (2013), e dos 

modos como se entrecruzam os arranjos e rearranjos do legal e do ilegal em nosso país, 

demarcam uma configuração permeada não pela inoperância e sim pela eficiência de 

uma regulação que, em vez de garantir direitos é mantenedora de privilégios, da 

impunidade e exclui os brasileiros pobres da cidadania. Com base na ideia de 

“cidadania diferenciada”, o autor explicita os mecanismos de legalidade e ilegalidade 

que atuam configurando essa diferenciação, como as estratégias usadas para 

apropriação ilegal de terras, entre outros dispositivos que historicamente atuaram 

construindo, desde a legalidade, as “massas vulneráveis e as elites imunes” de nosso 

país (HOLSTON, 2013, p. 43). Para ele, essa forma de cidadania foi viabilizadora de 

nossa modernização, por meio dela, ter direitos significa ser tratado de forma diferente, 

especial, com o privilégio que é atribuído a uns e negado a outros. Nela conformam-se 

a produção e manutenção das desigualdades.  

Nesse sentido, me aproximo de Holston para mais uma vez demarcar a ideia 

de “margens” do Estado delineada por Veena Das (2004) e sobre a qual se pauta esse 

trabalho. Quando falo nas favelas e periferias enquanto lugares das “margens”, não se 

trata de compreender lugares que se encontram “fora” das regulações estatais ou onde 

o Estado chegou precariamente, trata-se de entender que essa regulação é ajustada 

sistematicamente para funcionar da forma como funciona: 

Não se trata de inoperância da lei (unrule of law), como um estudo 

caracterizou o direito no Brasil. Ao contrário, é um governo 
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extremamente eficaz e persistente da lei. Mas essa lei pouco tem a 

ver com justiça, e obedecê-la reduz as pessoas a uma categoria 

inferior. Assim, para os amigos, tudo; para os inimigos, os cidadãos, 

os pobres, os invasores, os marginais, os migrantes, os inferiores, os 

comunistas, os grevistas e outros “outros”, a lei. Para eles, a lei 

significa humilhação, vulnerabilidade e pesadelos burocráticos. 

(HOLSTON, 2013, p.  44) 

 

A partir desse quadro é possível observar como determinadas permanências 

deitam raízes em nossa história. As clivagens étnico-raciais e de classe que operam 

fenotipicamente e possuem um papel decisivo na identificação daquele que pode ser 

considerado “alvo” do aparelho repressivo. Os maus tratos às classes populares e a 

questão da tortura enquanto prática que permanece sendo exercida pelas forças de 

ordem no Brasil, não sofre uma interrupção e sim se desenvolve e se fortalece, como 

veremos mais adiante, através da tortura e morte de Amarildo; da condenação de Rafael 

Braga, tomando como base exclusivamente o depoimento policial; dos muitos autos de 

resistência com os quais se batem as mães e familiares de vítimas. Todas essas práticas 

constituem regra e não exceção em nossas relações. (PINHEIRO, 1981, p. 52) 

Após considerar esse processo de permanências busco compreender como a 

literatura abarca o tema da violência no Brasil na chamada redemocratização e que 

estratégias e dispositivos podem ser apreendidos dessas análises.  

 

2.3 Violência e repressão no Brasil da redemocratização 
 

Até o início da década de 1970 há uma carência de análises acerca do tema da 

violência no Brasil, que rapidamente assume maior espaço nos debates públicos e na 

imprensa, em especial a partir de 1980. Nesse período, as discussões se ampliam do 

âmbito do direito e da psicologia, abrangendo cada vez mais pesquisas afeitas ao campo 

sócio-político e colocando a violência enquanto um problema social e nacional44. Nesse 

espaço, cabe refazer algumas trajetórias teóricas explicitando a fertilidade do tema na 

literatura social, através de análises que abrangem um esforço teórico para realizar uma 

discussão mais específica e aprofundada acerca do tema da violência, ainda que não 

 
44 Uma revisão teórica do tema pode ser encontrada em Adorno (2002); Zaluar (1999) e Kant de Lima 

(2000). 
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ofereçam um tratamento sistemático que defina um campo de estudos, tal qual 

tradicionalmente se deu nos Estados Unidos e em países da Europa, como França e 

Alemanha (Adorno, 2002).  

No início da década de 1980 diversos estudiosos começaram a empreender 

conferências e ciclos de debates, apresentando pesquisas e realizando publicações que 

contribuíram para uma fertilização do campo de discussão sobre a violência45. Os 

paradigmas teóricos que se apresentavam de modo mais pungente nos estudos sobre a 

violência no Brasil, a partir do final da década de 1970, eram os paradigmas marxista 

e da criminologia crítica. Esses últimos combinaram uma influência da obra 

foucaultiana ao marxismo, e ambos foram férteis na compreensão dos chamados 

“dispositivos de violência do Estado”, especialmente a polícia e a prisão (MISSE, 

1999).  

Para Zaluar, desde os anos 80, outros estudos foram surgindo com preocupações 

sob um enfoque mais institucional e político. Alguns autores influenciados pela queda 

do chamado socialismo real direcionavam-se ao controle democrático da 

criminalidade, visando a construção de um espaço público para negociação de conflitos 

em um cenário de crise (ZALUAR, 1999). Os estudos refletiam as contradições e os 

dilemas vivenciados pelos pesquisadores da época. Tal se desvela nas questões 

ideológicas e até mesmo morais enfrentadas pelos autores em meio ao regime militar e 

início da abertura democrática.   

 
45 Em 1982 foi publicado o livro intitulado Violência e Cidade que é resultado de uma sessão do 

Seminário de Estudos Urbanos do antigo IUPERJ (Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de 

Janeiro), realizado em 1981, sob a organização de Renato Raul Boschi. Ainda no mesmo ano houve uma 

sessão chamada A Violência no Brasil Contemporâneo, também organizada por Boschi no V Encontro 

Anual da Associação Nacional de Pós-Graduação e pesquisa em Ciências Sociais em Nova Friburgo - 

RJ, cujo resultado foi outra publicação importante de 1982, o livro A violência Brasileira com 

contribuições de Maria Célia Pinheiro Machado Paoli, Roberto Da Matta e Paulo Sérgio Pinheiro. Além 

disso, Paulo Sérgio Pinheiro organizou na UNICAMP (Universidade de Campinas) em 1982 um 

seminário sobre violência cujos trabalhos apresentados e debates tornaram-se uma publicação 

denominada Crime, Violência e Poder. Além desses, em 1983, Maria Victoria Benevides publicou o 

livro Violência, povo e política (violência urbana no noticiário de imprensa) que também se trata de 

pesquisa mais ampla intitulada Direitos de Cidadania e Violência Urbana desenvolvida no CEDEC 

(Centro de Estudos de Cultura Contemporânea). A mesma autora já havia publicado A violência através 

da imprensa: os linchamentos em 1981 e Justiça popular e Linchamentos, violência e justiça popular 

em A violência brasileira, de 1982 e publicou A violência policial pode conviver com a democracia? 

em 1985. 
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É relevante apontar que mesmo com uma hegemonia do paradigma marxista 

sempre houve subdivisões e disputas nas análises, fossem elas de cunho antropológico, 

social ou político. Assim, ainda que existam as dicotomias entre os estudos mais “à 

direita” e mais “à esquerda” realizados nesse período46, nosso enfoque pretende muito 

mais resgatar nesses trabalhos uma agenda de pesquisa possível, que observe um 

direcionamento investigativo conectado ao tema da violência de Estado e repressão no 

Brasil. 

Para Machado da Silva (1999), de forma dominante, não havia uma politização 

suficiente sobre a questão da violência, as análises estavam mais apoiadas na 

ineficiência dos aparelhos repressivos e na questão das dificuldades técnicas, jurídicas 

e administrativas que recaem sobre as práticas das corporações e do sistema de justiça. 

Segundo o autor, embora algumas pesquisas estivessem limitadas a uma visão que 

atrelava as disfunções dos órgãos repressivos à própria existência das instituições, 

havia estudos com enfoque em uma crítica à violência policial que passaram a politizar 

mais o problema.  

Nesse sentido, destacamos trabalhos sobre a crítica à violência policial que 

geraram importantes contribuições para uma politização no tratamento da violência. 

Os aportes foram diversos e variaram bastante, desde as críticas acerca da moralidade 

em vigor entre as forças policiais, da impunidade e da ineficiência do aparato repressivo 

policial, até trabalhos mais recentes, que entrelaçam a expansão e desenvolvimento das 

forças repressivas à ampliação da criminalidade urbana violenta. Rafael Barbosa chega 

a referir-se à polícia enquanto “progenitora” desse “filho feio” que é o comércio 

varejista de drogas ilícitas (BARBOSA, 2012, p. 261). 

De modo geral, a violência, enquanto categoria polissêmica e de múltiplas 

feições, pode estar relacionada a diversos temas que não serão objeto específico de 

nosso trabalho. Temas como a aplicação programática das políticas de segurança 

pública, a chamada indústria global do crime, ou às especificidades dos mercados 

 
46 Zaluar (1999) explica que esses trabalhos eram entendidos da seguinte maneira: aqueles que 

estivessem direcionados à institucionalidade, mesmo que preocupados também com as práticas policiais 

na proteção da população pobre, eram considerados mais “à direita”; aqueles mais “à esquerda” 

direcionavam suas análises aos problemas da miséria, da exploração e da ausência de investimentos na 

saúde e na educação enquanto fatores que contribuíam com o aumento da violência. 
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ilegais (de drogas ilícitas ou de armas) são bastante estudados por diversos 

pesquisadores que procuram analisar a violência no Brasil e, mais especificamente, no 

Rio de Janeiro. No entanto, diante da necessidade de delimitação, algumas análises 

estão presentes apenas de forma secundária, cedendo espaço para as abordagens que 

centram o foco nos referidos problemas centrais de nossa pesquisa.  

Nosso intuito é observar os mecanismos contidos nessas análises não enquanto 

causas deterministas ou imanentes, mas sim enquanto dimensões de compreensão que 

atuam em conjunto. Desse modo, abordo aqui duas dimensões de análise que estão 

fortemente presentes nos textos trabalhados. Em primeiro lugar, a relevância das 

conexões da violência com os problemas sociais em um nível macrossocial; em 

segundo, uma compreensão do problema da violência do aparelho repressivo policial 

e das instituições do sistema de justiça. 

Como mencionamos anteriormente, as análises tecidas no período da 

redemocratização, traziam consigo um forte caráter de crítica social e política. Ao 

mesmo tempo em que a violência se erigia como problema nacional, os autores 

buscavam diferenciar suas pesquisas tanto das avaliações que estavam sendo impressas 

nos meios de comunicação de massas, quanto do viés traduzido no discurso dos 

governantes. Algumas das preocupações principais do período eram expor o arbítrio 

policial, evidenciar a violência estrutural e não restringir as ações violentas ao âmbito 

da delinquência de classe baixa.  

Os trabalhos alcançavam desde um entendimento mais geral e abrangente 

acerca da violência, tratando-a enquanto problema social, explicitando aspectos 

estruturais e contextuais e chegando até estudos mais específicos, que situavam a 

temática em alguma região e analisavam estatísticas oficiais de criminalidade, 

especialmente em grandes cidades, como Rio de Janeiro, São Paulo e Belo Horizonte. 

Além disso, os dados tratavam não apenas de números de pessoas assassinadas ou da 

contabilidade dos crimes que ocorriam, mas também eram percebidos os índices de 

migração, de favelização, de desemprego, de concentração de renda, de pobreza, de 

concentração de renda, do baixo nível educacional, de deficiência na prestação de 

serviços públicos e exclusão social. (PAIXÃO, 1982, p. 85)  
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O discurso predominante nessas pesquisas reconhecia que a exclusão social, o 

desemprego, a desnutrição, a miséria e mesmo os acidentes de trabalho também eram 

causas relevantes na produção da violência, e desse modo, a delinquência não poderia 

ser o único fenômeno a explicar a violência urbana. Nesse contexto, o urbano era o 

principal enfoque das pesquisas realizadas, as grandes cidades estavam, de certa 

maneira, mais expostas às rápidas mudanças sociais e compunham o ambiente propício 

para expansão da violência. Variáveis estruturais, como o tamanho, a diferenciação, a 

exclusão social e a concentração de renda e variáveis sócio psicológicas, como o 

isolamento, a impessoalidade e a formação de culturas provenientes de regiões 

periféricas combinam-se produzindo os atores centrais do problema, as chamadas 

“classes perigosas47”, ou os grupos sociais que experimentam mais direta e fortemente 

a ampla dissociação entre “aspirações culturalmente prescritas” e as “avenidas 

socialmente estruturadas” para a realização dessas aspirações (PAIXÃO, 1982, p. 85). 

A violência urbana então deveria ser entendida enquanto um processo que recai 

de maneira desigual sobre parcelas distintas da população, conforme o acesso ou não 

aos benefícios de uma cidadania seletiva, em uma sociedade na qual os indivíduos 

presos para averiguação ou por crime de “vadiagem” são aqueles subempregados, 

desempregados, ou os migrantes de outras regiões que vêm tentar a sorte nas grandes 

cidades:  

Em termos simples: em lugar de se combaterem as condições que 

geram o desemprego, o trabalho intermitente e os baixos níveis de 

remuneração, combatem-se o subempregado, o desempregado ou 

todos aqueles que, devido aos salários irrisórios, se deslocam no 

cenário da cidade demonstrando sua situação de pobreza 

(KOWARICK, 1982, p. 37). 

 

Ruben George Oliven (1982) sugere que o aumento da violência na cidade e no 

campo, a partir da década de 1960, possui uma relação direta com a necessidade de 

garantir a execução dos propósitos econômicos de acumulação e modernização 

conservadora, almejados pelo regime militar em meio a uma série de medidas 

impopulares – repressão, compressão salarial, perda de estabilidade no emprego, 

 
47 Além de Alberto Passos Guimarães (1982), Chalhoub também se refere a esse caráter de que no Brasil 

há uma indiferenciação entre os pobres e as “classes perigosas” (CHALHOUB, 1996, p. 22).      

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511973/CA



85 

 

 

 

legislação de exceção, implantação de uma cidadania seletiva e regulada. Como vimos 

anteriormente por meio de Santos (1979), tais medidas necessitavam da introdução e 

disseminação da ideologia de segurança e desenvolvimento, que por sua vez se 

desdobrava em repressão e acumulação do capital.  

Cabe notar que as camadas do autoritarismo que se desvelam no curso de nossa 

história expressam-se não apenas por meio da repressão e violência de Estado exercida 

diretamente sobre a população, mas também nos mecanismos anteriormente 

explicitados da cidadania concedida a alguns setores privilegiados e negada a outros, 

especialmente à parcela da população mais pobre e negra, que poderia estar sujeita a 

prisão em eventual incursão policial, por não portar a carteira de trabalho48. Ou seja, os 

modos como os mecanismos de concessão da cidadania eram operados permitiam o 

uso da violência e repressão contra camadas pobres da sociedade. Nesse sentido, os 

estudos do período atentavam às discussões em torno de uma efetividade da cidadania 

e dos desafios para democratização, em profunda relação com problemas 

socioeconômicos importantes, como o desemprego, a repressão e a garantia do direito 

à vida da população, em especial a mais pobre. 

A literatura social destaca ainda a assimetria do poder no país e o processo de 

concentração do poder estatal, alicerçado na associação perversa entre os militares, a 

aristocracia rural e uma elite de burocratas. Elisa Reis (1982) descreve essas relações 

em um importante estudo que busca compreender como se constituiu uma 

modernização autoritária em nosso país, a partir de uma análise comparativa entre 

Alemanha e Brasil. Partindo de uma investigação do papel das elites agrárias nesse 

processo, a autora desvela como a dominação oligárquico-rural determinou os alicerces 

para implantação de ações paternalistas do Estado, que exerceu mudanças de forma 

autoritária, por meio da cooptação política e utilizando-se do autoritarismo para 

garantir o controle das massas. 

 
48 Nesse contexto, a possibilidade de conseguir empregos regulares era muito escassa, a remuneração do 

trabalho não qualificado era extremamente baixa e boa parte da população urbana sobrevive no setor 

informal, desempenhando atividades marginais. Desse modo, uma considerável parte da população 

estava sujeita a cair no sistema prisional, pois não apresentava a documentação necessária para 

permanecer livre e adquirir a cidadania, a carteira de trabalho (OLIVEN, 1982, p. 26). 
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Quando o discurso legal nos constitui a todos como cidadãos e a prática efetiva 

retira as garantias e direitos que esta condição define, menos a noção de cidadania abre 

espaço para aquilo que é diverso, desordenado, cotidiano, tal qual o desemprego, o 

emprego informal e a pobreza. Conforme descreve Maria Célia Paoli, a cidadania em 

seu sentido estrito, enquanto “igualdade jurídica de cada indivíduo perante a lei na 

defesa de seus direitos e no cumprimento de obrigações”, acaba sendo exercida na 

realidade de maneira hierárquica e seletiva, especialmente marcada pela arbitrariedade 

política entre Estado e desigualdades da sociedade civil e de classes. (PAOLI, 1982, p. 

55). 

Ao tentar entender os lugares da violência em nosso país, não podemos 

descartar as consequências da brutal desigualdade que atravessa nossa história em suas 

inúmeras formas de violência estrutural. Produto da desigualdade e também produtora 

de mais desigualdades, nas referidas análises, a violência aparece com frequência 

enquanto “mecanismo de dominação” das classes dominantes sobre as classes 

dominadas, como bem sintetiza Oliven: 

O clima de insegurança e violência em que vivem nossas populações 

urbanas é reflexo do capitalismo selvagem que caracteriza o atual 

modelo de desenvolvimento brasileiro, o qual, ao exacerbar as 

desigualdades sociais, valeu-se crescentemente do arbítrio. Esse 

modelo fortaleceu o aparelho de repressão que avoca a si a função 

judicial de decidir quem é culpado e quem é inocente, prendendo, 

torturando e matando em nome da segurança pública. (OLIVEN, 

1982, p. 28) 

 

Para o autor, o próprio sistema capitalista é gerador das desigualdades e da 

criminalidade violenta que recentemente passava a ser problematizada e combatida. 

Assim, o sistema busca assegurar os privilégios e direitos das classes dominantes e 

reprimir brutalmente as chamadas classes perigosas. A literatura referia-se aos sujeitos 

que mais sofrem com a violência, seja aquela da criminalidade urbana, seja a violência 

estrutural, que sempre esteve cravada no cotidiano da vida brasileira, manifestando-se 

de distintas formas, mas possuindo nas classes dominadas seus alvos mais precisos. 

Daí a relevância de observarmos o lugar dos sujeitos que são, ao mesmo tempo, 

vítimas e agentes da violência, em meio a estratégias de luta pela sobrevivência diante 

de um quadro de gigantescas desigualdades sociais. Ao falar da violência estrutural e 
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institucional, Oliven questiona até mesmo a condenação da delinquência das classes 

baixas, de acordo com esse entendimento, a violência em seu caráter estrutural e 

institucional causava muito mais danos do que a violência da criminalidade pobre 

(OLIVEN, 1982, p. 26).  

Assim, as análises abrangem de forma predominante a violência estrutural nas 

esferas política, institucional e do âmbito das relações de dominação do sistema 

capitalista, com enfoque nos problemas sociais em estreita relação com o regime 

autoritário. O tema da violência estava intrinsecamente relacionado aos debates em 

torno dos desafios para alcançar a democracia e ao próprio caminho de 

desenvolvimento que foi adotado pelo país durante o regime militar. A reprodução e 

ampliação das desigualdades sociais segue a via aberta pelo capitalismo monopolista, 

que depende do arbítrio das forças repressivas para continuar sua trajetória. Afinal, o 

modelo de desenvolvimento adotado pelo país é um modelo de desenvolvimento das 

desigualdades sustentado pela repressão contra os pobres. 

Quando pensamos nessa chave de análise é quase inevitável não traçar um 

paralelo com a atualidade da permanência e atualização do patrimonialismo fundante 

das relações entre o público e o privado no Brasil. O exacerbado grau de 

desenvolvimento da corrupção em caráter sistêmico a partir dos anos 1970 – desde o 

regime militar, com a ampliação e sedimentação dos negócios ilegais entre o poder 

público e empresas privadas – enriqueceu as oligarquias políticas e as elites no país, 

aprofundando-se ao longo do tempo e atingindo camadas que ainda estão por ser 

desveladas nos incêndios das investigações e processos judiciais que permeiam o 

cenário sociopolítico brasileiro49.  

 
49 Múltiplos escândalos de corrupção em nível nacional e local fazem parte da promiscuidade das 

relações entre o público e o privado em nossa história, em diversos estados da federação desvelam-se 

complexas engrenagens por meio das quais grandes empresas privadas operam com o poder público em 

esquemas que vão desde a corrupção sistemática na contratação de serviços e obras públicas, passando 

pelo financiamento ilegal de campanhas políticas e de partidos políticos e chegando até as chamadas 

“compras e vendas” de votos em tomadas de decisões acerca dos projetos políticos que correm nas casas 

legislativas, ao sabor de uma particular governabilidade. Foge ao escopo desse trabalho detalhar esse 

processo, cabe referir às investigações do Ministério Público e da Polícia Federal contra a corrupção que 

resultaram no imbricado processo da operação Lava Jato e seus diversos desdobramentos, em especial 

no Rio de Janeiro, com a operação Calicute, a Operação Rio 40 graus, a operação Ponto Final, entre 

outras. 
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Aí se encontram algumas das novas tecnologias que dão o tom de “novo” para 

o “velho” patrimonialismo, desvelando mais camadas de nossas continuidades 

perversas. E nessa mesma toada perfaz-se a continuidade e aprofundamento da 

violência estrutural, também chamada por esses autores de violência institucional ou 

institucionalizada, que assume as formas de “delinquências” explicitadas não somente 

em operações financeiras, mas nas íntimas relações estabelecidas entre as instituições 

do Estado e membros do legislativo e do executivo com empresas privadas.  

A reprodução dessa lógica na sociedade se dá de diversas maneiras, segundo 

Oliven (1982), inclusive a partir da construção de discursos com a função de 

“amenizar” a consciência das classes dominantes quanto à sua parcela de 

responsabilidade na violência. Discursos midiáticos como a visão dualista das “pessoas 

de bem” e das “pessoas de mal”, são há muito propalados nos meios de comunicação. 

Esses mecanismos discursivos funcionam como uma forma de justificar a violência 

exercida sobre uma parcela da população, escamoteando o fato de que a violência é 

resultado de mediações políticas e ideológicas por meio das quais a lógica do sistema 

capitalista reproduz-se em benefício das classes dominantes. Essa lógica é, em última 

instância, fato gerador da violência e criminalidade. 

À violência estrutural cotidiana combina-se a repressão e violência de Estado, 

que atuam de modo particular por meio da violência policial, como mecanismo 

garantidor de proteção a uma parcela da sociedade, executando pesadas práticas de 

violência em lugares específicos das cidades e contra outra parcela da população, 

transbordando em ações de torturas, assassinatos e desaparecimentos forçados. Assim 

desvela-se a continuidade das ações de arbítrio do aparelho repressivo do Estado, por 

meio de uma polícia violenta com os pobres e indulgente com as camadas ricas da 

população. 

Paoli (1982) ressalta o duplo aspecto repressivo da violência: a repressão do 

cotidiano, da luta pela sobrevivência em um mundo urbano de precariedades e 

ausências; e a violência do aparelho repressivo armado e da ordem jurídica 

institucional, que imprime a violência arbitrária da polícia e a criminalização dos 

espaços. Para a autora, a repressão produz-se enquanto espaço público para expressão 

do cotidiano, gerando a combinação entre duas desordens: a desordem do cotidiano e 
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uma desordem imposta pela própria ordem legal instituída. Assim, a própria 

experiência da cidadania e das vivências no espaço público são transfiguradas em 

repressão, que se dá por meio de exigências sufocantes em torno de obrigações legais, 

como a necessidade de portar a carteira de trabalho. 

Há que se ressaltar o monopólio do terror que exercia a polícia militar ao exigir 

da população a carteira de trabalho em um momento de crise econômica e grave 

desemprego. Segundo Pinheiro, as “batidas” realizadas pelas polícias não 

configuravam nenhum tipo de enfrentamento à criminalidade, servindo como estratégia 

de controle e intimidação das classes populares: “Num momento em que as taxas de 

emprego nos grandes centros urbanos atingem níveis de 10% e conhecendo-se os altos 

níveis de desemprego disfarçado, controlar a população através desse documento é 

submeter as classes populares ao puro terror.” (PINHEIRO, 1983, p. 76) 

A análise de Paoli (1982) desvela a ausência de um espaço civil no qual se 

possam realizar as mediações entre sociedade e Estado, permitindo que as experiências 

dos grupos e os conflitos possam transbordar para o público e expressar-se, emergindo 

enquanto ação política, enquanto reivindicação coletiva. À medida que os conflitos 

permanecem no âmbito privado eles são deslegitimados, ou tratados como desvios, 

sejam eles provenientes de sujeitos bêbados, drogados, de jovens contestadores ou 

mesmo conflitos proletários cotidianos, eles são de antemão estigmatizados como 

ilegítimos, não são reconhecidos como parte de um domínio coletivo. Para a autora, 

essa ausência de legitimidade se dá em função da própria transfiguração desse espaço 

público em repressão. Os conflitos permanecem velados pela repressão e contidos no 

âmbito privado, e a violência segue conectada às relações sociais cotidianas e 

disciplinada na violência legal instituída pela repressão política do Estado.  

Desse modo, esse movimento acaba constituindo em forma de invisibilização e 

deslegitimação do conflito. Entre “repressão na ordem pública e impotência e solidão 

na ordem privada”, os conflitos se expressam na esfera privada a partir de um caráter 

de pessoalidade, e embora não sejam apenas pessoais, há uma privatização de 

determinadas experiências e condições comuns de vida que fazem emergir o domínio 

de sua invisibilidade no público. Assim, o espaço público não pode ser compartilhado 

ou experimentado pelos pobres e não há um espaço civil de organização e 
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reconhecimento de suas experiências, que além de invisibilizadas são rapidamente 

reprimíveis e criminalizáveis (PAOLI, 1982, p. 54). 

Os caminhos indicam que a abertura para uma solução violenta dos conflitos 

sociais e tensões subjetivas na sociedade foi realizada desde o processo de transição 

democrática e encontra-se intrinsecamente relacionada ao problema da repressão 

estatal (ADORNO, 1995). Nesse período, enquanto a violência transborda como 

questão social no âmbito nacional, permanece forte a ideologia da segurança nacional 

e do desenvolvimento econômico. Desse modo, ainda que na transição, qualquer 

“subversão da ordem” deveria ser combatida sem intervalo de descanso e os métodos 

de tortura e perseguição cotidianamente utilizados contra as camadas pobres e presos 

comuns estavam sendo aplicados também aos filhos das classes médias e da 

intelectualidade brasileira que se opunha ao regime militar.  

Para Misse, isso muda um pouco o estado de coisas na época, pois ainda que a 

imprensa estivesse sendo censurada, a população sabia o que estava acontecendo, os 

crimes que estavam sendo cometidos pelo regime militar: 

As técnicas de tortura, tão usadas tradicionalmente nos presos 

comuns, provenientes das camadas populares, sem que ninguém se 

interessasse em opor-se a essas práticas, passavam a ser agora 

aplicadas aos jovens de classe média e das elites políticas e 

intelectuais, causando comoção entre as famílias e fortalecendo a 

oposição política parlamentar, que sairá vitoriosa contra o regime nas 

eleições de 1974 e 1978, anunciando o fim da ditadura. (MISSE, 

2008, p. 378) 

 

Assim, em meio a agitação dos “quebra-quebras” e de “novos atores”, emerge 

também a luta dos familiares de presos, desaparecidos, exilados e perseguidos 

políticos, contra a barbárie do regime, pela anistia, pelo paradeiro dos desaparecidos, 

contra a impunidade e também pelo direito de sepultar seus familiares. Como demarca 

Angela Paiva (2014b), a redemocratização traz consigo também essa emergência dos 

“conflitos latentes”, a luta por direitos e a “possibilidade sempre presente de mudança 

social” (PAIVA, 2014b, p. 132 e 141).  

No bojo das vivências marcadas pela “entrada em cena” de diversas agências no 

espaço público, com a Constituição Federal de 1988, os direitos humanos passam a 

figurar como parte constitutiva e suporte do regime democrático formal. Como se não 
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houvesse contradição entre a barbárie das ações e a letra fria da lei, entre o discurso das 

instituições penais e o desrespeito aos direitos civis por parte de seus agentes, 

permanecem os atravessamentos de uma cultura autoritária no país:  

Em muitas sociedades, como a brasileira, onde as relações de poder 

tradicionalmente sempre se caracterizaram pela ilegalidade e pelo 

arbítrio ao qual a maioria da população deve submeter-se, as práticas 

autoritárias não são afetadas pelas mudanças institucionais, nem 

pelas eleições livres e competitivas. O legado das transições políticas 

em muitos países como o Brasil, é a persistência de um nível 

extremamente alto de violência ilegal e de conflito violento, sem 

intervenção do sistema judiciário na sociedade. A pretensão mais 

alentada, que estamos desenvolvendo numa pesquisa, é elaborar o 

conceito de autoritarismo socialmente implantado de Guilhermo 

O’Donnel; autoritarismo que não termina com o colapso das 

ditaduras, mas que sobrevive às transições sob os novos governos 

civis eleitos, porque independente da periodização política e das 

constituições. (PINHEIRO, 1991, p. 46) 

 

Nesse sentido, destaco que esse caráter de continuidade de um autoritarismo que 

se manifesta sob variadas formas, convive, em particular nas últimas décadas, com 

avanços democráticos que possibilitaram a emergência na cena pública de uma 

“cidadania insurgente”, na expressão de Holston (2013), configurando inúmeras lutas 

por direitos e em contraposição à opressão e violência cotidianas. Em uma análise que 

combina etnografia e história, o diagnóstico de Holston se baseia nas vivências dos 

atores coletivos no desenvolvimento do que ele denomina como “periferias 

autoconstruídas”. A partir daí ele explicita como esse processo produziu a experiência 

da cidadania, mesmo com as marcas da chamada “cidadania diferenciada” que se fixa 

sobre nossas relações:  

Por isso, afirmo que, no desenvolvimento das periferias 

autoconstruídas, os mesmos lugares históricos da diferenciação – os 

direitos políticos, o acesso à terra, a ilegalidade, o servilismo – 

alimentaram a irrupção de uma cidadania insurgente que 

desestabiliza os privilegiados. Embora continuem a sustentar o 

regime de cidadania diferenciada, esses elementos representam 

também as condições de sua subversão, na medida em que os pobres 

urbanos garantiram seu direito à cidade, adquirindo direitos políticos, 

tornando-se donos de imóveis, usando a lei a seu favor, criando novas 

esferas públicas de participação e se transformando em 

consumidores modernos. Dessa foram, as experiências vividas nas 

periferias se tornaram ao mesmo tempo o contexto e a substância de 

uma nova cidadania urbana. Essa insurgência local transformou, por 

usa vez, a democratização nacional. (HOLSTON, 2013, p. 34) 
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Atravessar nossa história política, ainda que de modo sucinto, permite 

compreender que esse processo de insurgência se constitui em conjunto com a 

manutenção e consolidação das desigualdades persistentes50, de elementos de 

autoritarismo e novas formas de violência, injustiça, corrupção e impunidade. Nesse 

quadro, a miríade de configurações que compõem os espaços urbanos, seus bens e 

recursos é apanhada nas armadilhas da lógica do mercado, sua racionalidade 

instrumental passa a regular a vida social na periferia do capital cada vez mais global.  

A desregulação neoliberal, a predominância da reestruturação produtiva e o 

desenvolvimento tecnológico combinam-se à criação de uma economia de serviços e a 

uma flexibilização e precarização das relações de trabalho são apontados por autoras 

como Vera Telles para marcar que a sociedade urbana e industrial permaneceu “pobre 

e de consumo, heterogênea e desigual” (TELLES, 2006, p. 55). Ademais, também 

atravessam de forma decisiva nossas relações, o medo, produzindo o clamor por 

respostas mais repressivas, o apoio à violência policial, a criminalização da parcela 

pobre e negra da população e o aperfeiçoamento dos enclaves urbanos fortificados das 

elites e camadas médias que podem provê-los. Esse quadro configura uma economia 

repressiva específica, cuja composição busco delinear na seção seguinte.  

 

2.4 As forças policiais em uma ordem partida 
 

No Brasil, as forças de ordem que atuam mais diretamente com a população nos 

estados são as polícias militares51. Quanto à organização no pacto federativo, a 

 
50 Até o início dos anos 2000 os parâmetros de concentração de riqueza e desigualdade social 

permaneceram praticamente os mesmos desde a década de 1960. Ao final do século XX, a concentração 

de renda era tão grande que 1% dos mais ricos do país possuía praticamente o mesmo que o somatório 

dos 50% dos mais pobres. Ao passo que a sociedade se tornou mais densa e mais complexa, a 

desigualdade de direitos e de acesso à justiça agravou-se em meio a intensificação dos conflitos sociais. 

Dados do relatório Estatísticas do Século XX, IBGE – Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística – 

Rio de Janeiro, 2006. 
51 Ainda temos as polícias que atuam na esfera federal e no âmbito municipal. Na esfera municipal, as 

prefeituras desempenham um papel maior na prevenção, com a Guarda Municipal da cidade. No entanto, 

esse perfil tem se expandido também para uma atuação mais repressiva, em particular a partir da 

implementação de projetos como as Unidades de Ordem Pública ou o Rio+Seguro, com o objetivo de 

garantir os chamados choques de ordem no combate a chamada desordem urbana. A Polícia Federal 

encontra-se ligada à justiça criminal federal, possui um quantitativo menor e sua competência é 
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responsabilidade e competência das polícias é de incumbência dos estados e a polícia 

militar é definida constitucionalmente como “força auxiliar”, reserva do Exército, que 

pode ser convocada pela União para função de defesa. Cada estado da federação possui 

a Polícia Civil e Militar do estado, ligada ao sistema de justiça estadual – ao Tribunal 

de Justiça do Estado.  

A função da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro (PMERJ) definida pela 

constituição federal e estadual constitui no patrulhamento preventivo, dissuasivo e 

repressivo; no atendimento emergencial; na assistência ao público; no auxílio e apoio 

às outras instituições de segurança e polícia judiciária (do Ministério Público, Guarda 

Municipal, Polícia Civil, Defesa Civil). Dentre suas atribuições, se coloca o 

policiamento ostensivo e a manutenção da ordem pública, da incolumidade das pessoas 

e do patrimônio no estado. Atua em qualquer parte do estado do Rio de Janeiro e é 

subdividida em Comandos de Policiamento. Além da PMERJ, atuam como força 

estadual o corpo de agentes do sistema penitenciário e Corpo de Bombeiros Militar do 

Estado do Rio de Janeiro. 

À Polícia Civil cabe a investigação dos crimes, uma separação que em geral é 

apontada como a causa para dificuldades e rivalidades entre as polícias civil e militar, 

que não realizam o “ciclo completo” da segurança pública, que vai da prevenção à 

repressão, e ao dividir funções, dividem, por sua vez, a forma como as próprias polícias 

se observam na execução de suas atividades (CANO, 2006). 

Compreender como funcionam as forças que se encontram “na ponta do fuzil”, 

como dizem as mães e familiares de vítimas de violência estatal, passa também por um 

entendimento de que essas forças possuem uma herança pautada nos traços históricos 

que delineamos até aqui, intrinsecamente ligados à questão racial e ao sistema 

escravagista. No mundo urbano do final do século XIX e início do XX, pós-escravidão, 

a repressão das polícias continuava recaindo principalmente sobre a população negra e 

pobre e sobre a ampla compreensão do que era designado como “desordem pública”: 

os “capoeiras”, as campanhas higienistas e de saneamento urbano, assim como, 

 
delimitada para investigar crimes federais, assim previstos em lei, atuando principalmente na vigilância 

das fronteiras e alfândega.   
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religiosas e morais. Como assinala Bretas (1998), marcam a atuação das polícias as 

demandas por ordem, “civilidade” e “bons costumes.  

Em que pese também historicamente provenientes de camadas mais populares da 

sociedade, os agentes das polícias são originalmente instrumentalizados pelos grupos 

dominantes para efetuar a repressão de segmentos populares da sociedade, operação 

que, por sua vez, conforme salientado por Foucault, termina por segmentar as classes 

populares entre os policias encarregados da repressão e os indivíduos percebidos como 

delinquentes, que devem ser reprimidos, obstaculizando a solidariedade no interior das 

classes populares (FOUCAULT, 2009d, p. 50-51). 

Desse modo, desempenhando historicamente o papel de garantir a manutenção 

do poder nos estados, as polícias prestaram-se à conservação da ordem por meio de 

ações excessivamente violentas e direcionadas fundamentalmente à repressão das 

“classes perigosas”, revoltas populares, greves operárias, opositores, atuando de 

maneira a salvaguardar o status quo. Segundo Pinheiro (1982), a repressão política não 

é algo novo, não começou com o golpe militar de 1964, alguns desses traços na nossa 

história vêm desde a chamada Missão Francesa de 190652, quando houve uma 

articulação entre a Força Pública paulista e as Forças Armadas, constituindo uma 

espécie de exército contra rebeliões urbanas. No período varguista já havia uma força 

militarizada fortemente armada combatendo os opositores do Estado e qualquer forma 

de manifestação que pudesse ser categorizada como “subversão à ordem pública”.  

A partir da centralização de 196953, com a subordinação direta das polícias 

militares ao exército e o enquadramento militar da área urbana, com as forças armadas 

apropriando-se do controle direto do poder, evidencia-se um novo padrão de 

impunidade e o principal objetivo da organização dessas forças: a defesa do governo e 

das classes dominantes e a oposição às manifestações de protesto das classes populares 

diante do temor da desordem. Segundo Pinheiro, momentos de crise política, como o 

vivenciado no golpe militar, geram aberturas para operacionalização das polícias pelos 

 
52 A Missão Francesa foi uma missão militar contratada pelo governo brasileiro com o intuito de instruir 

e modernizar as forças armadas brasileiras e teve forte influência no Brasil até a década de 1930.  
53 Por meio do Decreto-lei n° 667 de 1969 as Polícias Militares dos estados são reorganizadas e passam 

ao controle direto do aparelho central de Estado. 
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grupos que ocupam o poder e implicam diretamente em uma ampliação do poder de 

polícia. 

Essa conexão entre política e polícia gerou, em meio ao contexto autoritário no 

qual a guerrilha urbana era o principal inimigo do regime, a designação de unidades 

policiais especiais, capacitadas com habilidades para lidar com as ações da guerrilha 

urbana armada, as chamadas “tropas de choque54”: 

Essas tropas de choque, como a ROTA, formada por grupos de 

quatro homens, armados com grande poder de fogo, mobilidade e 

comunicação, foram a vanguarda do enfrentamento ostensivo da 

dissidência armada e da repressão política durante os dez anos desde 

a sua constituição até a revogação do AI-5. (PINHEIRO, 1982, p.59-

60)  

 

É durante o regime militar que ocorre o aprofundamento dos métodos de 

confronto que somam as ações das unidades especializadas, mantendo a repressão tanto 

às manifestações de protesto e insatisfação da população, quanto à população pobre 

que habita os bairros periféricos e favelas. O aparelho repressivo do Estado apropria-

se dos mecanismos decisórios em torno da culpabilidade ou não de determinadas 

pessoas em nome da segurança, esse modo de proceder se dá mediante o arbítrio do 

aparato repressivo. Para Pinheiro (1982), o arbítrio funciona combinando duas formas 

de repressão: a repressão política e a repressão à criminalidade comum.  

Durante o regime autoritário e mesmo após a revogação do AI-5, compõe-se 

não apenas essa junção entre repressão comum e repressão política, que supostamente 

deveriam estar separados em um regime republicano, opera-se também uma articulação 

das polícias militares enquanto instrumento de intervenção permanentemente 

articulado com o Poder Executivo. Essa indistinção entre as ações de uma polícia 

política e da polícia comum, entre a “violência político-repressiva” e a “violência 

 
54 No Rio de Janeiro, o BOPE (Batalhão de Operações Especiais) é a polícia especializada mais 

conhecida. Criado a partir do NuCOE (Núcleo da Companhia de Operações Especiais) em 1978 em 

pleno regime militar, o BOPE somente adquiriu esse nome a partir de 1991 e constituiu-se enquanto 

grupo designado para atuar nas chamadas operações especiais e com aperfeiçoamento tático para 

incursões rápidas nas favelas. Já a ROTA, foi criada em São Paulo em 1951, inicialmente com o nome 

“Batalhão de Caçadores Tobias Aguiar”, a ROTA foi principalmente direcionada para o “controle dos 

distúrbios civis e contra a guerrilha urbana”. A partir de 1975 passou a chamar-se “Rondas Ostensivas 

Tobias Aguiar”, ROTA. Segundo Pinheiro, só no ano de 1982, 432 cidadãos haviam sido assassinados 

pela Polícia Militar de São Paulo e pelo menos 212 mortes poderiam ser creditadas à ROTA (PINHEIRO, 

1983, p. 8).  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511973/CA



96 

 

 

 

policial estrita”, pressupõe a consolidação de uma determinada concepção de Estado e 

sociedade, por meio da qual é suspenso o controle exercido pelo Judiciário e são 

suspensas as garantias dos cidadãos: 

Nas sociedades políticas democráticas o envolvimento político 

aberto da polícia é mínimo ou controlado: além da função política 

implícita em sua própria existência, a polícia é mantida firmemente 

dentro da lei. A implantação do regime autoritário no Brasil 

subverteu as tradicionais garantias do cidadão que o aparelho policial 

na legalidade democrática é obrigado a respeitar. (PINHEIRO, 1982, 

p. 67)   

 

Embora essas garantias e direitos jamais tenham sido efetivamente respeitados 

e protegidos no que concernem às classes populares, a unidade entre repressão política 

e repressão comum deixa de lado o relevante caráter defensivo ou preventivo que o 

aparelho policial poderia adquirir, lançando as polícias a uma atuação de “combate” 

permanente. Mais uma vez percebemos ampliar-se o quadro de permanências perversas 

que são, ao mesmo tempo, atualizadas e aperfeiçoadas no curso de nossa história 

política.  

Das ações de arbítrio na atuação contra a dissidência armada, remanesce o 

aprofundamento e aperfeiçoamento de elementos como o vigilantismo, as paralisações 

de garantias e direitos dos cidadãos e principalmente, a impunidade. O novo padrão de 

funcionamento da impunidade no período do regime militar é pautado em legislações 

e na concessão de poderes discricionários que permitem o arbítrio, a repressão e a 

coerção direta, fundadas em “razões de segurança”. Assim, “Aos métodos 

convencionais de maus-tratos e de tortura, as polícias militares, especialmente as 

unidades especiais, como a ROTA, conservaram o poder de abater o inimigo sem riscos 

penais.”. (PINHEIRO, 1982, p. 60).  

Podemos mencionar como exemplo dessas legislações o chamado “pacote 

abril” de 1977, que modificou a Constituição concedendo status militar às polícias 

militares que passaram a ser submetidas ao Código Penal Militar – em função disso, os 

policiais que fossem acusados e processados por qualquer crime seriam julgados por 

um conselho de sentença composto de quatro oficiais da polícia militar e um juiz 

auditor civil. Após essa mudança, os militares e as polícias adquiriam foro privilegiado, 
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em nome da ideologia da segurança nacional, por razões de segurança, justificava-se 

toda proteção arbitrária às impunidades cometidas por policiais55.  

Podemos dizer que na cidade do Rio e em São Paulo essa impunidade estava 

relacionada principalmente às polícias e aos Esquadrões da Morte. A referência a uma 

“acumulação social da violência”, realizada por Michel Misse (2008), é observada 

especialmente no Rio de Janeiro e conecta o desenvolvimento da violência urbana no 

Brasil a uma grave questão que se transmutou em modo de “resolução de problemas” 

com a segurança: os Esquadrões da Morte. Para o autor, seu surgimento em meados da 

década de 1950, indica o início de um processo de acumulação social da violência que 

começa no Rio de Janeiro, então capital do país, e estende-se para outras cidades do 

Brasil. 

O autor realizou uma ampla pesquisa e explicitou uma mudança nos padrões de 

violência e criminalidade desse período. Os inquéritos policiais demonstram que até 

então os crimes em geral não envolviam uso da força física ou sua ameaça, nem mesmo 

os crimes contra a propriedade, e a grande maioria dos crimes violentos e graves, como 

o homicídio, eram passionais, crimes ligados à paixão e à honra. Para ele, o país dos 

anos 50 possuía uma normalização que funcionava com base em “uma estrutura 

fortemente hierárquica, uma hierarquia de classes e direitos efetivos, onde cada um 

sabia, mais ou menos, o seu lugar.”. (MISSE, 2008, p. 376). Ocorre que após esse 

período começa a ser registrado um aumento de crimes mais graves como assaltos a 

mão armada, arrombamentos e assaltos a residências e bancos.  

Mas essa movimentação não surgia do nada. Nesse mesmo contexto foi criado 

no Rio de Janeiro um “Grupo de Diligências Especiais” recrutado do antigo “Esquadrão 

Motorizado” da Polícia Especial, eles utilizavam como símbolo uma caveira com duas 

tíbias enlaçadas e a sigla “E.M.”, não demorou muito para serem chamados pela 

população e pela imprensa de “Esquadrão da Morte”. Tal qual a ROTA em São Paulo, 

 
55 Essa questão é atual na cena pública. A promulgação da Lei 13.491/2017 durante a gestão do ex-

presidente Michel Temer, transfere para a Justiça Militar os crimes dolosos contra a vida cometidos por 

integrantes das Forças Armadas contra civis. Pensado em função da realização dos Jogos Olímpicos, o 

projeto surgiu com a ideia de que seu período de vigência estaria vinculado à realização dos jogos, no 

entanto, generalizou-se para a atuação das Forças Aramadas nas intervenções cada vez mais constantes 

nas favelas e periferias, nas chamadas missões de Garantia de Lei e Ordem (GLO). Essa lei funciona 

como mais uma espécie de licença para matar nos territórios favelados. 
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esse grupo era uma tropa de elite da polícia e incialmente foi chefiado por um policial 

que havia pertencido a Polícia Especial da Ditadura da Era Vargas, o comandante 

Milton LeCocq56. A partir daí não se ocultava mais que o objetivo do grupo era o 

extermínio, com base no lema “bandido bom é bandido morto”, corpos são encontrados 

com a assinatura do grupo, “E.M”.  

Esse pode ser entendido como o início dos Esquadrões da Morte no Brasil, 

grupos formados principalmente por policiais e ex-policiais. Sob o manto da 

impunidade do regime militar, foram torturados e assassinados supostos bandidos e 

também os opositores ao regime, em celas clandestinas da Polícia Militar e nas 

dependências do Exército, da Marinha e da Aeronáutica. Também durante o regime 

militar, com o apoio desses agentes e ex-agentes do Estado, os grupos de extermínio 

começaram a se multiplicar nas periferias do Rio. Compostos não só por policiais e ex-

policiais, mas também por civis que agem em contrato ou acordo com policiais, 

comerciantes e empresários locais, esses grupos perduram no tempo, cometendo os 

chamados “justiçamentos privados” de suspeitos da prática de crimes em determinados 

territórios das cidades, em especial, na Baixa Fluminense (ADORNO, 2002; ALVES, 

1998).  

Pinheiro (1984) evidencia alguns dados desse período. De 1968 até 1981 foram 

atribuídas mais de 1000 mortes ao Esquadrão da Morte, só no Rio de Janeiro. Segundo 

ele, entre os meses de janeiro e setembro de 1981 a ROTA foi responsável pela morte 

de 129 suspeitos de crimes em São Paulo. Além disso, nesse mesmo período, após a 

“detenção para averiguação” de mais de 5.327 cidadãos, apenas 71 foram presos e 

condenados. No Rio, a polícia militar prendeu 160.000 pessoas só no ano de 1977 e 

 
56 Após a sua morte, em 1964, houve a criação de uma organização para-policial que passou a se chamar 

“Scuderie LeCocq”, em sua homenagem. Na década de 1990 investigações federais expuseram que a 

Scuderie Lecocq chegou a ter diversas filiais em todo o Brasil e mesmo na América Latina. Formada 

basicamente por policiais civis e militares, a Scuderie tinha uma organização hierárquica forte e chegou 

a ter membros do Legislativo e do Judiciário. A partir de investigações evidenciou-se a fragilidade de 

inúmeros laudos e exames periciais forjados por membros da Scuderie, além disso, configurou-se o 

envolvimento do grupo no crime organizado, em execuções sumárias, homicídios de advogados de 

direitos humanos e em inúmeros esquemas de corrupção. Em 1996 o Ministério Público Federal pediu 

a extinção da Scuderie, que foi determinada por decisão judicial no ano de 2005. Apesar de ser 

considerada uma organização extinta, membros da agora “Associação Filantrópica Scuderie Le Cocq” 

realizaram em junho 2016 um ato de panfletagem na Lagoa Rodrigo de Freitas, no Rio de Janeiro.  
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somente 20.795 processos foram distribuídos ao Judiciário, isso quer dizer que dessas 

160.000 prisões houve 129.205 prisões arbitrárias57. 

As detenções ilegais, torturas, mortes, os chamados “arrastões” e “pentes finos” 

nos bairros populares são pautados com garantias da impunidade que se dão de diversas 

maneiras58. Permanece a política deliberada de extermínio de suspeitos de cometerem 

crimes que conta com a ausência de controle por parte do Judiciário, a conivência do 

Executivo e a falta de controle sobre o uso das armas das polícias. Com o processo de 

redemocratização e início da abertura política, há o aumento dos crimes violentos que, 

por sua vez, passam a ganhar maior visibilidade.   

Assim, impõe-se o vigilantismo do aparato policial e dos Esquadrões da Morte 

para infundir terror à população pobre. Pinheiro (1984), Kovarick (1982) e Paixão 

(1982) destacam que os objetivos principais dessas ações consistem, de um lado, em 

asseverar às classes possuidoras que a polícia estará mantendo sua segurança e 

protegendo seu patrimônio e, de outro lado, controlar e aterrorizar a população pobre, 

intimidando as classes perigosas.  

Após o regime militar, a Constituição Federal de 1988 trouxe consigo diversas 

promessas de cidadania e democratização de direitos. Apesar de muitos acreditarem 

que as lutas sociais das décadas de 1970 e 1980 e a ampliação dos debates entre a 

sociedade civil e o Estado poderiam mudar o enquadramento militar das polícias, as 

discussões sobre o poder repressivo estatal foram escassas e as Polícias Militares 

continuaram constitucionalmente definidas como força auxiliar das forças armadas 

(CALDEIRA, 2011).  

Jorge Zaverucha (2010), observando também essa relação entre as Forças 

Armadas (FFAA) e as Polícias Militares, pontua que no Brasil opera uma situação 

invertida em relação à maioria das democracias liberais no Ocidente, nas quais, as 

 
57 Apesar das dificuldades que os autores relatam sobre a obtenção de dados precisos nos anos do regime 

militar, foi possível identificar que em geral as prisões e investigações realizadas pelas polícias não 

abrangiam o crime organizado, ou os chamados “crimes de colarinho branco”, como o peculato, as 

operações financeiras ilícitas e a corrupção, restringindo-se à criminalidade dos pobres – principalmente 

furtos e roubos. 
58 As polícias realizavam operações chamadas de “pente fino” e “arrastão” nos bairros populares. Nessas 

ações a população era tomada como suspeita até conseguir provar o contrário, batidas eram realizadas e 

inúmeras pessoas presas para averiguação, Pinheiro destaca o constante desrespeito às leis, já que as 

prisões somente deveriam acontecer em casos específicos previstos em lei (PINHEIRO, 1983, p.73). 
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primeiras são reservas das segundas em tempos de paz, havendo a troca de papéis 

somente em situação de guerra. No Brasil, a constituição conferiu relativa autonomia 

das Forças Armadas sobre as polícias – art. 22-XXI e art.144-IV. Assim, se por um 

lado estas são subordinadas aos governadores, são também consideradas tanto forças 

auxiliares, como reserva do Exército. Diferentemente de outros países em que as 

polícias são instituições civis com estética militar, no Brasil, os policiais são militares 

de fato, submetidos ao trinômio instrução militar, regulamento militar e justiça militar, 

aplicado às FFAA e implantados pela gestão do presidente-general Médici59. 

Após o extermínio das forças da guerrilha armada que se opunham ao regime 

autoritário, há uma espécie de transposição do paradigma da segurança nacional para 

o da segurança pública. Atualmente, para essa força, o “inimigo” não é mais o 

‘terrorista’, o guerrilheiro, mas sim o “criminoso” e o “suspeito” de crime comum 

infiltrado nas massas populares. De acordo com essa visão, a preocupação principal 

não é o desenvolvimento de medidas de prevenção ao crime e sim a promoção de um 

policiamento ostensivo, através do qual as polícias detêm a prerrogativa de 

“eliminação” daqueles que são suspeitos de cometerem crimes. E essas ações são 

realizadas com certo grau de tolerância por parte das autoridades públicas e por 

considerável parcela da sociedade, no bojo da “adesão subjetiva à barbárie” sobre a 

qual nos fala Vera Malaguti Batista (2011, p. 110).  

Práticas e permanências não democráticas manifestam-se no grande número de 

mortes cometidas por policiais no “exercício da função” ou no “estrito cumprimento 

do dever legal”. Mesmo considerando a fragilidade dos dados sobre letalidade policial 

no Brasil, com a possibilidade de subnotificação60, é possível aferir um número muito 

 
59 Segundo o autor, isso gera algumas contradições, pois se as polícias são, portanto, força auxiliar do 

Exército, seus serviços de inteligência integram, por sua vez, o sistema de informações desta instituição 

(nos termos do Decreto no 88.797, de 30/09/1983). Nesse sentido, as PMs são obrigadas por lei a repassar 

todas as informações que coletam regularmente por suas vias de atuação diretamente ao comandante do 

Exército. Portanto, como alerta Zaverucha “tal comandante possui informações sobre o próprio 

governador de Estado, pondo em xeque o princípio federativo” (ZAVERUCHA, 2010, p.54). 
60 Essa ressalva é apontada em relatórios de direitos humanos e por diversos pesquisadores. Como 

explicação eles referem-se a possibilidade de uma subnotificação significativa em função de diversos 

problemas, como as dificuldades em conseguir os dados das instituições de segurança pública; as lacunas 

nos registros das instituições, por exemplo, na designação adequada da ilicitude dos casos; e atentam 

também para distorções que podem surgir em pesquisas que se baseiam apenas nos dados do Sistema de 

Informação de Mortalidade (SIM). Utilizo dados que cotejam informações obtidas no SIM e nos 

registros policiais, fornecidos pelo Atlas da violência; pelo Anuário do FBSP (Fórum Brasileiro de 
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alto e cada vez mais crescente de mortes cometidas por policiais em serviço. No Brasil, 

só em 2018 foram registradas 6.160 mortes decorrentes de intervenções policiais, 

configurando um aumento de 18% em relação a 2017, quando ocorreram 5.225 mortes 

– que puderam ser oficialmente computadas, cometidas por policiais na ativa, em 

serviço e fora de serviço. Se tomarmos como referência 2016 também houve um 

aumento, foram mais de 4.222 mortes61.  

Nos territórios das “margens”, esses sinais autoritários persistem a partir de 

dispositivos legais e administrativos, caracterizados pelos chamados “autos de 

resistência”, “resistência seguida de morte”, ou “mortes em decorrência de oposição à 

intervenção policial”. Nas favelas e periferias, quando um civil é morto por um agente 

estatal (tanto policial civil, quanto policial militar) há a alegação de confronto e de 

resposta à agressão injusta de criminosos, pressupondo legítima defesa em função de 

resistência à prisão e o registro diferenciado por meio de classificação administrativa 

como “Homicídio Proveniente de Auto de Resistência” ou “morte em decorrência de 

oposição à intervenção policial” 62. Posteriormente abordo de modo mais detido os 

chamados “autos de resistência” ou “mortes em decorrência de oposição à intervenção 

policial”, a partir das dolorosas vivências das mães e familiares de vítimas de violência 

estatal.  

Relatório da organização Human Rights Watch explicita por meio de 

depoimentos dos próprios policiais que a corrupção e as execuções extrajudiciais são 

 
Segurança Pública) e pelo ISP-RJ (Instituto de Segurança Pública do Rio de Janeiro), assim como, 

pesquisas realizadas pelo ISER (Instituto de Estudos da Religião), pelo CESEC (Centro de Estudos 

Segurança e Cidadania) e por pesquisadores que reúnem dados sobre as polícias do Rio, como Ignácio 

Cano, Nilton Santos (2001) e Cano e Beatriz Magaloni (2016). 
61 Dados colhidos nos Anuários Brasileiros de Segurança Pública, do Fórum Brasileiro de Segurança 

Pública disponíveis em: < http://www.forumseguranca.org.br/atividades/anuario/>, acessado em 10 de 

julho de 2019.   
62 O procedimento do “auto de resistência” foi incialmente regulamentado durante o regime militar em 

1969, pela Ordem de Serviço número 803, de 02/10/1969, da Superintendência da Polícia Judiciária do 

antigo Estado da Guanabara. Figura como espécie de investigação especial para esclarecer lesões 

corporais e mortes praticadas por policiais em serviço, de tal modo que a prisão em flagrante seja evitada 

quando há o chamado “uso legal da força” previsto na lei penal (artigo 292 do Código de Processo Penal-

CPP: “Se houver, ainda que por parte de terceiros, resistência à prisão em flagrante ou à determinada 

por autoridade competente, o executor e as pessoas que o auxiliarem poderão usar dos meios necessários 

para defender-se ou para vencer a resistência, do que tudo se lavrará auto subscrito também por duas 

testemunhas.”). Esse procedimento mantém-se ativo hoje através de portaria número 553 da PCERJ 

(Polícia Civil do Estado do Rio de Janeiro), de 07/07/2011, que avizinha o dispositivo ao inquérito de 

homicídio, no que tangenciam as providencias a serem adotadas pelo delegado de polícia, sem, todavia, 

revogá-lo.  

http://www.forumseguranca.org.br/atividades/anuario/
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práticas constantes dentro das polícias e que não realizam denúncias, pois muitos 

policiais têm medo de outros agentes que estão envolvidos com o crime e ações 

violentas, milícias ou grupos de extermínio63. Alguns depoimentos apontam ainda a 

“facilitação” da execução de outros policiais que podem representar uma ameaça, por 

parte de comandos e agentes envolvidos em esquemas de corrupção e negócios ilegais.  

Relatórios64, pesquisas e filmagens de casos específicos confirmam a 

continuidade e aperfeiçoamento das ações que infundem terror na população pobre e 

negra do Brasil: execuções extrajudiciais; tentativas de acobertar execuções por parte 

de policiais que são filmados colocando armas nas mãos de jovens já mortos para forjar 

confrontos e “autos de resistência”; ameaças à integridade física de familiares e 

testemunhas; alterações de cenas de crimes para driblar a perícia; a continuidade de 

antigas práticas do regime militar, como as tentativas de “socorro” de cadáveres que 

são levados para hospitais para impedir o trabalho pericial; torturas, dentre outras 

práticas.  

Essas permanências perversas talvez não fossem possíveis se não existisse um 

nível de tolerância das autoridades públicas e de parcela da sociedade em relação aos 

crimes cometidos por policiais e mesmo pelos grupos de extermínio. Para explicar 

como se dá esse processo na atualidade, Misse propõe a figura do “acusador último”, 

uma espécie de “intérprete virtual” que de alguma maneira permite que os sujeitos se 

percebam como do lado de fora da possibilidade de ocupar o lugar do sujeito criminal 

(MISSE, 2008, p. 381).  

Isso quer dizer que as pessoas acabam adquirindo em certa medida um 

entendimento que lhes possibilita aceitar o uso da tortura e da eliminação física 

(judicial e extrajudicial) para obtenção de confissões e para possível encaminhamento 

de uma “resolução” para o problema criminal, desde que essas ações sejam aplicadas 

no “Outro”. Misse identifica como aspecto fundante desse elemento uma naturalização 

das desigualdades sociais em um nível tal que há a criação de uma segurança imaginada 

 
63Relatório “O bom policial tem medo” Os custos da violência policial no Rio de Janeiro. Human Rights 

Watch, 2016.  
64“Força Letal: Violência Policial e segurança pública no Rio de Janeiro e em São Paulo”. Human Rights 

Watch, 2009; Relatório Rio: violência policial e insegurança pública, Justiça Global, Rio de Janeiro, 

2004. 
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por meio da qual as pessoas articulam uma espécie de auto assimilação de si enquanto 

“pessoas de bem”, que acreditam estar seguras de que não poderão ser atingidas por 

essas violações.  

Zizek aborda essa atitude de distanciamento e exclusão do “outro” que parece 

“menos-do-que-humano” (ZIZEK, 2014, p. 55). Essa compreensão refere-se à 

construção de enquadramentos que compõem todo um conjunto de enunciados e 

visibilidades discursivas capitaneadas pela mídia e imprensa hegemônicas, que passa 

pela constituição de tecnologias cinematográficas de aceitação da violência e 

criminalização nos territórios de pobreza65. Desse modo, qualquer culpa ou consciência 

é apaziguada pela figura do acusador último, pela naturalização das desigualdades 

sociais, pela sujeição criminal daqueles que sofrem as ações, em última instância, pelo 

senso comum criado pelo aparato midiático corporativo, constitutivo de uma 

subjetividade que almeja o dogma punitivo e abre caminho para aceitação de 

atrocidades (BRITO e OLIVEIRA, 2013).  

Assim como de alguma maneira propaga-se a certeza da impunidade para as 

violações de direitos cometidas durante as ações policiais, normaliza-se que policiais 

mal remunerados possam praticar o “arrego” – que configura parte do pagamento pelos 

muitos negócios ilegais perpetrados entre as polícias e o comércio varejista de drogas 

no Rio, como pagamentos feitos aos policiais como garantia de que não haverá 

incursões nesse ou naquele território, vendas de armas, entre outros. Segundo Michel 

Misse, o “arrego” caracteriza-se pela extorsão sobre os traficantes de drogas, “impondo 

trocas políticas assimétricas e praticamente compulsórias” (Misse, 2011b, p. 23)66.  

Para além de casos descritos por agentes das próprias polícias, trabalhos 

antropológicos e sociológicos dão conta dos detalhes da articulação em rede da 

corrupção policial em suas mais variadas espécies:  

 
65 Não fosse assim, não veríamos sendo ovacionados em todo o país, filmes como “Tropa de Elite”, que 

retratam os métodos ilegais, a corrupção policial, as torturas e assassinatos sendo aplicados rotineira e 

sistematicamente pelas polícias. 
66

 Exemplos de casos de “arrego” que tornaram-se investigações e chegaram aos grandes meios de 

comunicação estão disponíveis em: <https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/escutas-mostram-que-

pms-do-rj-faziam-venda-de-armas-parcelada-a-traficantes.ghtml>; 

<https://oglobo.globo.com/rio/operacao-tenta-prender-16-policiais-militares-acusados-de-receber-

propina-vender-armas-para-traficantes-22131264>; <https://g1.globo.com/rio-de-

janeiro/noticia/policia-civil-do-rj-faz-megaoperacao-contra-corrupcao-para-prender-pms-e-

traficantes.ghtml>, acessados em 17 de julho de 2018. 

https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/escutas-mostram-que-pms-do-rj-faziam-venda-de-armas-parcelada-a-traficantes.ghtml
https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/escutas-mostram-que-pms-do-rj-faziam-venda-de-armas-parcelada-a-traficantes.ghtml
https://oglobo.globo.com/rio/operacao-tenta-prender-16-policiais-militares-acusados-de-receber-propina-vender-armas-para-traficantes-22131264
https://oglobo.globo.com/rio/operacao-tenta-prender-16-policiais-militares-acusados-de-receber-propina-vender-armas-para-traficantes-22131264
https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/policia-civil-do-rj-faz-megaoperacao-contra-corrupcao-para-prender-pms-e-traficantes.ghtml
https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/policia-civil-do-rj-faz-megaoperacao-contra-corrupcao-para-prender-pms-e-traficantes.ghtml
https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/policia-civil-do-rj-faz-megaoperacao-contra-corrupcao-para-prender-pms-e-traficantes.ghtml
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[...] vendendo armamento e municiando os traficantes; cobrando um 

alvará de funcionamento das bocas de fumo – o chamado “arrego”; 

sequestrando e depois liberando ou matando lideranças do tráfico 

mesmo após o pagamento – a “mineira”; invadindo territórios para 

enfraquecer um grupo local e permitir assim a entrada de grupos 

inimigos. A polícia, mesmo atuando de forma repressiva produzia 

esse tipo de territorialidade. (BARBOSA, 2012, p. 262).     

 

Ao mesmo tempo, acerca das forças policiais, devo ressaltar ainda que esse 

processo implica em acentuada brutalização desses agentes. A proibição de 

sindicalização, o distanciamento dos policiais de sua percepção como trabalhadores, 

aproximando-os de uma compreensão enquanto soldados em “guerra”, submetidos à 

disciplina e estatuto militar que os proíbe de sindicalizar-se e de realizar greves, produz 

um distanciamento da própria condição do agente reconhecer-se enquanto trabalhador 

e identificar-se com o conjunto de trabalhadores do país. É nesse sentido também que 

é levantada a bandeira pela desmilitarização da polícia militar por representantes de 

movimentos sociais, intelectuais, coletivos, ONGs de direitos humanos e também 

movimentos e grupos das favelas e periferias67.  

A corrupção e ineficiência das polícias, o corporativismo combinado ao império 

da impunidade e permissividade no que tocam as ações de intimidação, controle e 

repressão, são consequência de ações políticas e não podem ser vislumbrados apenas 

enquanto um problema meramente técnico, da ordem da aplicação tática de políticas 

de segurança ou da implantação de meios técnico-administrativos e jurídicos mais 

modernos e eficazes, trata-se de um problema sobretudo político e com raízes fincadas 

na nossa história.  

Luís Eduardo Soares68 (2000) descreve esse dilema por meio de disputas que 

configuram a questão da segurança pública no país. De um lado, uma direita 

conservadora que reivindica lei e ordem e não acha possível aliar direitos humanos às 

políticas de segurança pública – que apresenta saídas que contemplam desde 

 
67 Atualmente desenvolve-se um movimento social chamado “Policiais Antifascismo”, que teve em maio 

de 2019 seu primeiro congresso e levanta a pauta pela desmilitarização, pela ampliação do controle 

externo das polícias e bandeiras relacionadas aos direitos dos policiais, discutindo de forma ampla, a 

construção de outro modelo de segurança pública. 
68 O autor descreve com detalhes a própria experiência, marcada pelo corporativismo e pelas forças 

conservadoras presentes em seus 500 dias no front da segurança pública no Rio de Janeiro e publicadas 

no livro Meu casaco de general (SOARES, 2000). 
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pressupostos religiosos, passando pela esterilização das mulheres faveladas, 

endurecimento da lei penal até a execução de suspeitos da prática de crimes e, de outro 

lado, a esquerda compreende o aumento da violência e do crime a partir de uma chave 

que abrange questões sociais e econômicas que demandam transformações estruturais 

que observem as desigualdades econômicas e sociais e os abusos. Debatendo essas 

questões Adorno explicita que o problema maior se encontra quando as esquerdas 

chegam ao poder e precisam conciliar lei e ordem com o estabelecimento de uma 

política de proteção aos direitos humanos: 

O problema torna-se dramático justamente quando as esquerdas 

chegam ao poder e devem não apenas formular políticas de 

segurança, mas sobretudo implementá-las. Neste caso, não basta 

subscreverem compromissos com princípios universais pertinentes 

aos ideários dos direitos humanos e do igualitarismo democrático 

(ADORNO, 2001 p. 293).  

 

Na prática das políticas de segurança pública, observa-se uma escassez de 

programas e políticas atuando com base em um “paradigma da prevenção, por meio da 

melhoria das condições de vida, respeito às pessoas e acesso aos direitos da cidadania” 

(CANO, 2006, p. 139). As políticas não são pensadas para a chamada prevenção social, 

com o foco em efetuar mudanças nas condições de vida da população em geral, com 

medidas de atenção universal e cidadania ou que prevejam amenizar a situação das 

vítimas e a ressocialização dos agentes criminais.  

A ideia de que as forças de ordem possam atuar em consonância com preceitos 

democráticos, o respeito aos direitos e garantias fundamentais, com maior atenção à 

prevenção e à investigação, com maior eficiência e segundo padrões pautados em um 

planejamento de longo prazo e em dados com observância e aferição de objetivos e 

resultados, ainda figura no campo de uma ideia que necessitaria passar primeiro pela  

perspectiva de uma mudança estrutural no paradigma da segurança pública adotado no 

país (Ibid.). 

A experiência da pesquisa nas “margens”, os relatos e vivência no campo 

mostram uma inversão do que seria uma ordem regida pelo direito, na qual o Estado, 

que detém o monopólio legitimo da força, atua para proteção dos cidadãos e possui 

suas ações regidas e controladas pelo direito. As forças policiais não protegem as 

pessoas as favelas e periferias, suas ações têm por consequência violações de direitos 
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cotidianas que permeiam um debate antigo que parece estar bem distante de ser 

resolvido: 

Mas, apesar desse enorme consenso que vai dos juristas do 

establishment aos criminólogos críticos passando por autoridades 

policiais, o debate sobre a atuação da PM não progride porque 

estamos atados a uma discussão extremamente técnica, quando o que 

está em questão é uma concepção política. O desenvolvimento e a 

progressiva autonomia de que passaram a gozar as polícias militares 

desde o AI-5 até hoje não podem ser explicados pelo aumento da 

criminalidade ou pelo aumento da violência urbana, mas pela 

sobrevivência de uma certa concepção de Estado e sociedade na qual 

o controle militarizado da sociedade é uma peça-chave. Para que essa 

sobrevivência seja interrompida é mais do que tempo que o debate 

sobre a transição política aprofunde a relação entre polícia militar e 

política, de uma maneira mais sofisticada e complexa. (PINHEIRO, 

1983, p. 87)   

 

A ampla questão de uma subordinação da agenda social por uma agenda 

repressivo-policial se expressa de várias maneiras, nas muitas formas de violência e 

nas violações dos territórios das margens, no embrutecimento dos agentes estatais e, 

principalmente, na consolidação da construção das favelas e periferias no imaginário 

social enquanto lugar da criminalidade e do confronto. Nesse bojo, a maximização dos 

riscos de que qualquer provável agenda de acesso a direitos e cidadania acabe sendo 

soterrada pela necessidade de sua “pacificação” por meio do conflito armado. 

A seguir abordo as relações entre repressão e mobilizações a partir do ciclo de 

protestos de 2013, procurando observá-las sob a ótica do “asfalto” e das “favelas”, para 

em seguida pensar de modo mais específico os lugares das margens no Rio e chegar à 

luta empreendida pelas mães e familiares de vítimas de violência estatal. 
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3. Entre mobilização e repressão: o ciclo de lutas de 
2013  

 

 

As mobilizações em 2013 despontaram como parte de um ciclo de insurgência 

urbana difuso em um contexto de profundas transformações em curso no Rio. 

Relacionado à emergência de uma reconfiguração das ações coletivas no país, esse 

processo também possui um caráter global, representado pelo compartilhamento de 

expressividades e modos de ação e organização com movimentos e mobilizações 

contemporâneas em outros países. Em um processo de “ressonância” que foi destacado 

por Geoffrey Pleyers e Marlies Glasius (2013), esse ciclo conecta emoções, 

experiências e indignação como parte de uma nova “geopolítica da indignação global”, 

que atravessara diversos países do mundo em ondas de ações contestatórias que podem 

ser compreendidas também por meio da chamada “Primavera Árabe”, dos 

acampamentos do Occupy Wall Street e dos Indignados na Espanha, dos Estudantes no 

Chile, do parque Gezi na Turquia, das “noites despertas” do Nuit Debout na França 

(BRINGEL; PLEYERS, 2015). 

No Rio, com o projeto de “cidade-mercado” descarnado nos meganegócios que 

assinalaram os preparativos para os megaeventos, grandes mudanças urbanas já 

afetavam a cidade bem antes de junho. A financeirização dos espaços, as obras, as 

remoções, as limitações à circulação e acessibilidade aos bens e recursos próprios à 

cidade, todos esses elementos desenham o mosaico de uma cena pública permeada por 

uma miríade de atores e movimentos que irão compor protestos dos mais diversos 

matizes nas favelas e no “asfalto”. 

Nesse contexto de aumento das conflitualidades no espaço público, as 

mobilizações foram alvo de intensa violência policial, de violações à integridade física 

dos participantes e às liberdades fundamentais de expressão, de reunião, de organização 

e manifestação. Destaco que a questão do controle social repressivo constitui um dos 

fatores centrais para explicar 2013 e, no entanto, acaba sendo elemento minimizado 

pelos mass media ou pouco abordado em algumas interpretações. Desse modo, atento 

para esse processo, realizando uma contextualização e temporalização a partir de uma 
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perspectiva socioespacial que leva em consideração as “margens”, apreendendo que 

essas relações produzem múltiplos impactos e atravessam conjuntamente diversas 

esferas das vidas dos cidadãos, devendo ser entendidas não apenas com base na 

intensidade ou não dos protestos no “asfalto”, mas também nos efeitos das ameaças e 

restrições que permeiam as dinâmicas repressivas em ambas as dimensões 

socioespaciais.  

 

3.1. O ciclo de protestos de 2013 
  

Desde 2013, foram inúmeras as interpretações de cientistas políticos e sociais 

sobre as mobilizações multitudinárias desse período. Nesta variedade de explicações, 

existem aquelas que terminaram por encaixar tal processo nesse ou naquele quadro 

político-eleitoral, associando-o diretamente à conjuntura política atual. Em meu sentir, 

faz-se necessário antes, empenhar esforço e cuidado analítico, especialmente em 

relação a visões superficiais e panorâmicas, que não permitem levar em consideração 

a miríade de traços que delineiam esse processo complexo e intrincado, cujas 

dimensões são marcadas por atores, práticas e camadas discursivas que produzem e 

interagem com dinâmicas, representações e enquadramentos em disputa na sociedade.   

Uma profusão de análises feitas no calor dos acontecimentos buscou atribuir 

causas e diagnósticos circunscritos a um ou outro fenômeno, outros tentaram identificar 

um ator que pudesse centralizar as explicações – como foi feito com o Movimento 

Passe Livre (MPL)69 – muitos se concentraram nas polarizações e possíveis efeitos 

eleitorais que pudessem ter resultado das mobilizações. De um modo geral, aqueles que 

questionam-se sobre os protagonistas de 2013 caracterizam-nos como uma maioria de 

jovens que não atuavam em sindicatos e partidos políticos; alguns autores tentaram 

alinhá-los à noção de  “precariado”70, de jovens em situação de trabalho precário, em 

especial de classe média baixa, que não conseguiam alçar melhores postos de trabalho. 

 
69 Um dos movimentos com maior repercussão na luta contra o aumento nas tarifas dos transportes 

públicos no Brasil foi o MPL, que teve maior preponderância incialmente na cidade de São Paulo e hoje 

atua em mais cidades do país.  
70 Singer (2013); Braga e Antunes (2014); Braga e Santana (2015)   
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Outros definiam setores e vertentes que se aproximavam de segmentos com ideias mais 

conservadoras, liberais e autonomistas71.  

Nesse trabalho, para além de buscar compreender as relações entre repressão e 

mobilizações a partir do ciclo, pretendo evitar uma espécie de análise-sintoma da 

“miopia política” sobre a qual chama atenção Bringel (2013), tomando cuidado para 

não restringir as investigações ao contexto político eleitoral ou a uma ou outra figura 

do quadro. Parece mais profícuo um esforço que busque pensar 2013 com enfoque no 

processo de mobilização, que representa uma abertura de possibilidades, com seus 

múltiplos desdobramentos e atravessamentos72. 

Quando o Rio foi eleito como cidade-sede dos jogos da FIFA (Federação 

Internacional de Futebol) e das Olimpíadas, já havia perdido duas candidaturas para 

sediar os Jogos Olímpicos de 2004 e 2012. Os problemas na segurança pública 

figuravam como uma das principais razões das derrotas. Já ao vencer a candidatura 

para sediar os Jogos Pan-Americanos em 2007, a solução encontrada para o problema 

da segurança inspirou-se na recomposição de medidas de intervenção militarizada que 

tinham sido adotadas por ocasião da realização da Eco-92 – Conferência Mundial do 

Meio Ambiente e também no contexto da chamada Operação Rio 1 e 273, configurando 

uma lógica de aprofundamento de uma determinada forma de lidar com os conflitos 

sociais que se apresentava por meio da adoção de alternativas que correspondiam às 

demandas por ordem e a militarização dos espaços da cidade.  

Desde a Eco-92, quando a ação das Forças Armadas foi elogiada e considerada 

um sucesso por parte dos meios de comunicação, a presença dos militares tem sido 

requisitada nos termos da chamada “garantia da ordem pública”, em diversos tipos de 

operações, megaeventos e também no chamado combate ao crime organizado74. No 

 
71 Alonso e Mische (2013 e 2017); Alonso (2017). 
72 Bringel e Domingues (2013); Silva (2014); Alonso (2017). 
73 A “Operação Rio” desenvolveu-se em 1994 e 1995 com a utilização do exército e com particular 

incidência sobre a favela de Nova Brasília.  
74 Coimbra anota que apesar da “ajuda” das Forças Armadas durante a Eco-92 ter sido consagrada nos 

meios de comunicação como sucesso e representada como uma “calmaria” na “violência” do Rio, “novas 

versões” dos fatos abordam que diversos delitos deixaram de ser registrados pelos jornais da época, 

demarcando que a “calmaria” havia sido fabricada pelos enquadramentos midiáticos realizados. 

(COIMBRA, 2001, p. 143). 
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total foram em torno de 37 operações desse tipo desde 1992, sob a vigência do regime 

democrático formal75.  

Cabe frisar que entre a Eco-92 e os Jogos do Pan, o que essa “demanda por 

ordem” parecia não realçar é que as situações de grande violência que marcaram as 

vivências do Rio foram as chacinas perpetradas por agentes estatais e grupos ligados 

às forças policiais, como a chacina da Candelária e de Vigário Geral em 1993, as 

chacinas de Nova Brasília, as mortes e violações cometidas durante a Operação Rio 1 

e 2, em 1994 e 1995, a chacina do Borel em 2003, do Caju em 2004, da Baixada em 

2005, além da chacina de Acari, que inaugurou a década de 1990.  

No Rio, essas visões de conflagração de uma “guerra urbana”, tal qual assinalou 

Graham, arremessaram o favelado e periférico do lado da disjunção maniqueísta que 

opera o “outro”, o inimigo, o indesejável, aquele que pode ser “alvo”, que é contraposto 

diretamente às “pessoas de bem”, consideradas justas e corretas. Essa confecção de 

“mundos da morte”, nas palavras de Mbembe, constitui-se por meio da evocação da 

“exceção” e da emergência, conjurados com cada vez mais frequência e regularidade 

“contra um inimigo urbano racial ou de classe (demonizado e ficcionalizado)”, 

sustentando uma geografia de violência permanente sobre populações inteiras para 

justificar ataques violentos. (GRAHAM, 2016, p. 150). Desde a Eco-92, o Rio sediou 

os Jogos Pan-Americanos (2007), os Jogos Mundiais Militares (2011), a Rio +20 

(2012), a Copa das Confederações (2013), a Jornada Mundial da Juventude (2013), a 

Copa da FIFA (2014) e os Jogos Olímpicos (2016).  

Esse processo de profundas transformações e novos planejamentos estratégicos 

urbanos que antecede o ciclo de 2013 ampliou as discussões em torno das 

consequências da preparação para os megaeventos e agrupou os mais diversos atores e 

coletivos. Inicialmente, tal se deu através do Fórum Social Urbano em 2010 e no ano 

seguinte, através da formação do Comitê Popular do Rio, representantes de 

movimentos sociais, de organizações não governamentais (ONGs), lideranças 

 
75 Informações obtidas no site do Ministério da Defesa:  <https://www.defesa.gov.br/exercicios-e-

operacoes/garantia-da-lei-e-da-ordem>, acesso em 22 de março de 2019, e por meio do documento: 

MINISTÉRIO DA DEFESA ESTADO-MAIOR CONJUNTO DAS FORÇAS ARMADAS CHEFIA 

DE OPERAÇÕES CONJUNTAS - Ocasiões em que as Forças Armadas (FA) foram empregadas em 

GLO. 

https://www.defesa.gov.br/exercicios-e-operacoes/garantia-da-lei-e-da-ordem
https://www.defesa.gov.br/exercicios-e-operacoes/garantia-da-lei-e-da-ordem
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511973/CA



111 

 

 

 

populares, pesquisadores, professores, estudantes universitários, dentre outros atores e 

setores – contrapunham-se aos projetos políticos que se apresentavam a partir da lógica 

da chamada “cidade-mercado” ou “cidade-empresa”.  

A “cidade-mercado” pode ser compreendida por meio de concepções 

relacionadas ao planejamento estratégico, seguindo uma espécie de modelo 

empresarial que passa a ser moldado para pensar as questões urbanas, trazendo consigo 

toda uma lógica específica de ocupação dos espaços e de percepção da cidade atrelada 

a necessidade de atender aos objetivos dos negócios que nela se desenvolvem, bem 

como, dos empresários que nela investem (ARANTES, VAINER e MARICATO, 

2000).  

Fundamentalmente, os movimentos e coletivos questionavam a concepção de 

cidade excludente que se constituía a partir dos projetos políticos urbanos que estavam 

sendo implementados, discutiam estratégias de oposição e questionavam o poderoso 

processo de reestruturação que a cidade sofria, enquanto parte de um “modelo 

excludente de política urbana implementada no Rio de Janeiro, motivada pela 

construção de imagem de cidade global para os chamados megaeventos esportivos” 76. 

Uma representação desse cenário de ansiedades em torno das promessas de grandes 

lucros e investimentos para o poder público pode ser vislumbrada por meio de fala do 

ex-governador Sérgio Cabral, que reconhece uma “promiscuidade” com empresários 

no grande processo de corrupção e arrecadação ilegal de recursos do qual foi 

condenado e aduz: “Não soube me conter diante de tanto poder”77.  

E esse não era mesmo um momento de contenção, a cidade estava aberta, foi 

perfurada, distendida, descarnada, lugares foram postos abaixo e mais de 77 mil 

pessoas sofreram remoções forçadas, desde 2009, quando a cidade foi escolhida para 

sediar os jogos. Em estreita conexão com uma lógica urbana de mercado na qual é a 

 
76 Informação obtida no site do Comitê Popular do Rio: 

<https://comitepopulario.wordpress.com/historico-de-atividades/>. Acessado em 10 de julho de 2018. 

O Comitê Popular do Rio chegou a compor uma articulação nacional, a Articulação Nacional dos 

Comitês Populares da Copa (ANCOP), organizou atividade durante a Cúpula dos Povos na Rio +20 e 

destacou-se na realização de várias outras atividades, atos, plenárias, cursos de formação para lideranças, 

denúncias de violações e remoções, produção de material informativo, de dossiês com estudos 

relacionados aos gastos, ao impacto ambiental, às obras, às remoções e violações cometidas no contexto 

da preparação passa os megaeventos. 
77 Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/06/nao-soube-me-conter-diante-de-

tanto-poder-diz-cabral.shtml>. Acessado em 10 de setembro de 2018.  

https://comitepopulario.wordpress.com/historico-de-atividades/
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/06/nao-soube-me-conter-diante-de-tanto-poder-diz-cabral.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/06/nao-soube-me-conter-diante-de-tanto-poder-diz-cabral.shtml
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rentabilidade máxima do capital que define o melhor uso da terra e dos espaços da 

cidade e não a necessidade, as demandas sociais ou a função social da propriedade, 

essa lógica passa a permear mais profundamente o Rio e as políticas urbanas, 

delineando o que Raquel Rolnik chama de “guerra dos lugares”, que se impõe 

apoderando-se de territórios, expulsando e colonizando “espaços e formas de viver”:  

As novas formas de governança conduzem à expansão das fronteiras 

do mercado por meio de processos contínuos de acumulação por 

espoliação, ou de capitalização do espaço e da vida, através da 

captura e cerceamento de espaços públicos e da extensão da 

mercantilização da terra e da moradia ou simplesmente expulsões. 

(ROLNIK, 2016, p. 373) 

 

A especulação imobiliária, a lógica de mercado, o minguado diálogo com a 

população, as inúmeras violações, todas essas questões estavam na pauta das 

discussões dos atores coletivos nesse período. Como exemplo desse conjunto de 

profundas mudanças urbanas acompanhadas de violações de direitos e do cerceamento 

do direito à cidade, em torno do estádio Maracanã houve não somente as remoções 

violentas de dezenas de famílias da favela Metrô Mangueira (cuja área acabou 

tornando-se um depósito) e dos membros da Aldeia Maracanã, houve também a 

desativação de ambientes desportivos de relevância histórica para a cidade do Rio, o 

que também gerou mobilizações contrárias e manifestações78. 

A conjuntura na qual estavam inseridos os movimentos populares e as ações 

coletivas no momento que antecede as mobilizações de 2013 é relevante para observar 

como esse processo de mobilizações se constituiu na cidade do Rio de Janeiro. Em 

meio às múltiplas formas de enfrentamento que antecederam o início do ciclo, pairam 

as greves79, as lutas por moradia, contra reintegrações de posse e as diversas ocupações 

 
78 Dois exemplos emblemáticos que estiveram presentes no debate público foram os casos do estádio de 

atletismo Célio de Barros e do Parque Aquático Júlio Delamare, que foram descartados nos projetos para 

as Olimpíadas de 2016 e eram constantemente utilizados pela população em projetos sociais e eventos 

desportivos, escolares e universitários. 
79 Após um período de baixa na realização de greves entre 2003 e 2008, em 2010 foram realizadas 445 

greves e em 2012 esse número saltou para 877 greves, em 2013 há o estouro de 2.050 greves no ano, 

sendo 1.106 do setor privado, com movimentos autônomos dos trabalhadores em relação aos seus 

sindicatos e centrais, como ocorreu com a greve dos bombeiros em 2013 e com a histórica greve dos 

garis no Rio de Janeiro. Informações colhidas com base em dados do Departamento Intersindical de 

Estatística e Estudos Socioeconômicos (Dieese): Balanço de greves em 2012 (maio de 2013) e balanço 

de greves em 2013 (dezembro de 2015). 
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urbanas que resistiam no coração do Rio, no Quilombo das Guerreiras, na ocupação 

Flor do Asfalto e Machado de Assis. Ocupações que abrigavam dezenas de famílias 

foram removidas violentamente desde 2009, como o Casarão azul e a Zumbi dos 

Palmares, muito próximas à praça Mauá, região do projeto “Porto Maravilha80”. 

É nesse sentido que precisamos colocar lentes menos circunscritas a um único 

viés analítico ao observar 2013, contribuindo para um exame mais acurado das 

mobilizações, bem como, do processo político que se confecciona nesse contexto. Nas 

relações entre repressão e mobilizações, para além da face mais visível do “asfalto” no 

curso do ciclo, que evidencia embates entre os manifestantes e as forças de ordem, uma 

miríade de atores e coletivos organizavam-se em contraposição ao desenho dos espaços 

e territorialidades que produz áreas “de risco” e populações vulnerabilizadas, que 

podem ser deslocadas, atiradas à própria sorte ou ter suas casas e pertences destruídos. 

Esses protestos e enfrentamentos também se fizeram sob a significativa prevalência da 

violência policial que se expressou no “asfalto” em 2013. 

Cabe destacar que o ciclo de protestos compreende, segundo Tarrow (2009), 

em um ponto no qual os conflitos entre os atores se acentuam fortemente, abrangendo 

uma aceleração na difusão das ações coletivas entre os mais diversos setores, mesmo 

aqueles que podem ser considerados como menos mobilizados, o que implica em 

mudanças e inovações nas formas de confronto.  

Nessa perspectiva, 2013 veio como uma espécie de força criadora liberando 

intensidades, atores e novas dinâmicas de ações coletivas e de conflito. Não que tenha 

surgido como uma erupção espontânea, uma vez que tal generalização não contempla 

as nuances de um levante de massas em um país que carrega consigo o peso e as marcas 

de nossa história. Embora difuso e repleto de participações espontâneas e de atores 

sociais que inauguravam sua participação em protestos, 2013 incendiou em meio a um 

 
80 Apresentado como “Plano de Habitação de Interesse Social”, o “Porto Maravilha” foi associado a 

outros projetos, como o “Morar Carioca” e mudou o desenho da região portuária do Rio. Uma de suas 

porções mais emblemáticas previa a remoção de mais de 600 famílias no morro da Providência. Em sua 

execução, esses projetos se faziam acompanhar de grupos especiais de policiamento e, posteriormente, 

nos locais onde foram implementadas, das UPPs (Unidades de Polícia Pacificadora). No Morro da 

Providência, mesmo com o árduo processo de resistência dos moradores e suas famílias, em conjunto 

com setores da Defensoria Pública do Rio e apoiadores, pouco mais de 140 famílias ainda foram 

removidas e as ameaças de remoções apresentam-se sempre como uma realidade constante. Anelise 

Guterres (2016) detalha esse processo na Providência. 
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contexto de insurgência fecundado nas periferias do país e cujas centelhas já estavam 

acesas antes de junho.  

O que se convencionou chamar de “Jornadas de junho de 2013” começou antes 

de junho: desde março protestos foram realizados em Porto Alegre, Goiânia e Natal81. 

Revoltas contra o aumento das passagens pulsavam em todo o Brasil quando em junho, 

os protestos chegaram às capitais mais populosas do país, principalmente, nas cidades 

do Rio de Janeiro e São Paulo. Voltando um pouco no tempo, ativistas do MPL 

consideram que parte da história que teria originado 2013 estaria nas lutas oriundas das 

“periferias” do Brasil, como a chamada Revolta do Buzú, que ocorreu em 2003 em 

Salvador e a Revolta da Catraca em Florianópolis, em 2004. Para eles, esses episódios 

fazem parte da construção de um acúmulo nas mobilizações relacionadas à tarifa dos 

transportes.  

Nesse sentido, além de evitar generalizações excessivas ou “sudestecêntricas”82, 

cabe também não recair em localismos interpretativos: cada cidade possui aspectos 

relevantes que constituem as lutas e o modo como as mobilizações foram gestadas em 

seu seio, no entanto, as influências entre o centro e a periferia do país estão presentes 

e fazem parte do repertório discursivo dos atores. Além disso, não se pode omitir a 

grande visibilidade e repercussão provocada pelas capitais mais centrais, 

principalmente, São Paulo, Rio de Janeiro e Brasília. Tais influxos relacionam-se ao 

modo como é exercido o controle social repressivo e desempenharam um papel 

relevante na maneira como os protestos se desenvolveram ao nível nacional.  

É inegável, por exemplo, que as expressivas manifestações em solidariedade ao 

protesto do dia 13 junho, violentamente reprimido em São Paulo, se devem à projeção 

nacional alcançada pelos atos que ocorrem na cidade. Após esse dia pipocaram atos em 

diversas capitais e cidades do país como Vitória, Fortaleza e até Santarém, no Pará. E 

essa solidariedade perdura mesmo depois de junho, quando os protestos já haviam 

arrefecido em diversas cidades. Atos em apoio aos professores do Rio, em greve e 

 
81 Desde março e abril já aconteciam protestos em Porto Alegre, sobre as mobilizações em Goiânia ver 

Tavares, Roriz e Oliveira (2016). 
82 Tavares, Roriz e Oliveira (2016) assinalam essa necessidade de cuidar em não reproduzir certa 

colonização “sudestecêntrica” dos protestos em relação a região Sudeste do país, propondo, como muitos 

intérpretes, que o início das mobilizações esteve circunscrito à cidade de São Paulo.  
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também violentamente reprimidos pela polícia em outubro de 2013, foram organizados 

na cidade de São Paulo por estudantes da USP. Assim como essa, diversas outras ações 

e manifestações de apoio estiveram relacionadas ao caráter da exacerbada repressão e 

violência policial no controle social dos protestos. 

No início dos protestos em junho de 2013 no Rio, as mobilizações se 

concentraram em torno da contestação do aumento no valor das tarifas do transporte 

público, mas essa fagulha rapidamente se espraiou para outras demandas e problemas 

públicos. Uma multiplicidade de agentes, em meio a mobilizações e protestos, 

apresentou pautas com demandas diversificadas, muitas figuravam a “latência” da qual 

nos fala Melucci (2010), relacionando-se às experiências e conflitos que envolviam os 

atores em seu cotidiano.  

A expressão de uma indignação difusa manifestou-se por meio de sentimentos 

contrários em situações de ordem um pouco mais específica, como questões de gênero 

e sexualidade83 e, de maneira mais ampla, tocando de forma generalizada aspectos 

importantes das desigualdades socioeconômicas no país; as deficiências na prestação 

dos serviços públicos, mais propriamente, transporte, educação e saúde e as 

consequências da preparação para os megaeventos, assim, essas representações 

expressavam-se nas ruas em cartazes demandando “Educação e saúde no padrão 

FIFA”. No Rio de Janeiro, as mobilizações também se organizaram com pautas 

especificamente relacionadas à repressão e violência policial.  

A periodização84 dos protestos massivos no Rio estende-se até outubro de 2013, 

com reverberações vigorosas que pulsaram ainda em fevereiro e julho de 2014. Em 

junho de 2013 as mobilizações se agruparam em torno das tarifas do transporte e dos 

megaeventos, com a realização da Copa das Confederações. Em julho, foram 

organizadas em torno da Jornada Mundial da Juventude, dos gastos com a vinda do 

Papa ao Rio e do desaparecimento do pedreiro Amarildo, torturado até a morte em sede 

da UPP na Rocinha. Em agosto estiveram relacionadas a greve dos professores, que foi 

 
83 Embora tenham sido pouco estudadas nos trabalhos subsequentes sobre 2013, essas mobilizações 

foram numerosas nas ruas e se deram, por exemplo, em relação aos debates em torno da continuidade 

da criminalização do aborto e da aprovação, pela Comissão de Direitos Humanos da Câmara, de projeto 

de lei que permitiria a realização da chamada “cura gay” por psicólogos. 
84 Na próxima seção apresento uma periodização mais precisa sobre os eventos de protesto em relação 

com as dinâmicas repressivas. 
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até outubro de 2013 e teve amplo apoio da população, levando milhares de pessoas às 

ruas. No carnaval de 2014, ainda que em menor intensidade, as mobilizações dos garis 

em greve também tiveram grande apoio popular85, assim como os protestos contra a 

realização da COPA da FIFA em junho e julho de 2014. 

Entendo que esse caráter de distensão da periodização dos protestos que ocorreu 

no Rio de Janeiro se deve a alguns fatores. Em grande parte, à atuação de coletivos e 

organizações específicas, dentre elas: o Comitê Popular da Copa e Olimpíadas, a Frente 

Independente Popular (FIP), o Ocupa Cabral e o Ocupa Câmara. Argumento que esses 

grupos foram responsáveis pela ampliação da periodização do ciclo no Rio, junto com 

atores coletivos das favelas e periferias, em especial a Rede de Comunidades e 

Movimentos contra Violência e ONGs que atuam em defesa de direitos humanos, que 

também mantiveram-se concentrando suas atuações em torno da pauta da violência 

policial, das violações de direitos, mortes e desaparecimentos nas favelas e da 

desmilitarização das polícias.  

Em 2013 o protagonismo da juventude manifestou-se na grande diversidade dos 

movimentos, grupos e atores que estiveram nas ruas. A gigantesca heterogeneidade86 

esteve presente por meio de tendências e ramificações da juventude de partidos 

políticos; representantes de movimentos organizados por moradores de favelas; 

coletivos e movimentos populares de orientação libertária, comunista e anarquista, 

assim como, ativistas de orientações diversas que não reivindicavam a participação em 

qualquer organização ou movimento específico.  

Muitos estreavam em um cenário de lutas e manifestações de rua pela primeira 

vez, outros faziam parte de grupos que já atuavam nas duas últimas décadas de forma 

mais localizada, em ocupações, educação popular comunitária e no movimento 

estudantil em escolas e universidades. A participação de estudantes e jovens 

trabalhadores de classe média, entretanto, não turvou o comparecimento de jovens de 

camadas mais populares. No Rio a manifestação de uma indignação de classe foi 

constante nas narrativas dos participantes, que expressavam elementos de um contexto 

social fortemente marcado por violência e opressão cotidianas.  

 
85  Sobre a greve dos garis cariocas em 2014 ver Vereza (2015). 
86 Apesar de em menor expressão, houve também a presença de grupos com características nacionalistas, 

com manifestações racistas, homofóbicas e xenófobas. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511973/CA



117 

 

 

 

Angela Alonso (2017) estabelece três repertórios de confronto que se desenham 

no cenário das mobilizações: o repertório “socialista”; o repertório “autonomista” e o 

repertório “patriota”. Esse último foi pouco expressivo em 2013 no Rio, embora 

estivesse presente quando um ou outro manifestante aparecia coberto com uma grande 

bandeira do Brasil, ele é marcado pelo uso de símbolos nacionalistas, 

predominantemente, a bandeira, as cores da bandeira nacional e o hino. Já o repertório 

“socialista”, seria indicado pelos representantes de partidos, sindicatos e grupos 

historicamente alinhados à esquerda no espectro político do país, compostos pela 

visibilidade das “bandeiras vermelhas” e por uma “organização vertical”. O repertório 

“autonomista” representaria o caráter do “novo” que se expressou em 2013, nele a 

autora junta alguns segmentos: 

[...] estilo de vida alternativo (anti-hierarquia de gênero, 

compartilhamento de espaços e objetos), organização 

descentralizada, deliberação por consenso e ações performáticas e 

diretas (tática black bloc), contra símbolos dos poderes financeiro e 

político (anticapitalismo, antiestatismo) (ALONSO, 2017, p. 49).  

 

Dentre as inovações mais emblemáticas que surpreenderam o debate público 

nos repertórios brasileiros desse contexto, encontra-se a adoção da tática black bloc87. 

A utilização da tática em protestos é recente, originada na Alemanha na década de 

1980. A denominação decorre dos protestos na Alemanha e de sua organização em 

blocos, como os “vermelhos” e os “verdes” (respectivamente, socialistas e 

ambientalistas). Esses blocos “negros” compunham grupos autônomos de autodefesa 

que integravam ações durante os protestos visando principalmente organizar a 

manifestação para confrontar a repressão estatal e impedir a entrada de infiltrados e 

sabotadores. 

Já em Seattle, no final da década de 1990, grupos de manifestantes que 

discutiam a ineficácia de ações de resistência passiva nos moldes da desobediência civil 

não violenta, começam a propor novas expressões para a tática alemã. Nesse sentido, 

configuram lá ações de destruição seletiva da propriedade privada com o intuito de 

 
87 Para informações mais detalhadas sobre a tática indico as seguintes leituras: Francis Dupuis-Déri 

(2014); Ned Ludd (2005) e Esther Solano, Bruno Paes Manso e William Novaes (2014). Além desses, 

Geoffrey Pleyers (2004) oferece uma classificação detalhada das formas de engajamento dos jovens 

altermundialistas, dentre elas, os adeptos da tática black bloc.  
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provocar os meios de comunicação de massa e declarar contraposição à liberalização 

da economia. 

Para eles, as estratégias de resistência passiva e desobediência civil, ampla e 

tradicionalmente utilizadas na luta pelos direitos civis norte-americanos nos anos 

196088 não surtiam mais efeito, tomando-se como referência situações na quais 

manifestantes ambientalistas foram violentamente reprimidos e torturados na década 

de 1990 sem que houvesse manifestação significativa da grande mídia. Desse modo, a 

tática black bloc emerge como uma estratégia de protesto racionalizada e não como 

erupção irrefletida, tendo em vista o pressuposto de que era necessário fazer-se notar 

pela grande imprensa, tornar a ação conhecida para que pudesse provocar mudanças.  

Os adeptos da tática passam então a elaborar ações simbólicas visando 

explicitar a contrariedade e rejeição ao sistema econômico, e por isso a desobediência 

é direcionada particularmente à propriedade privada, núcleo do sistema econômico e 

jurídico. Nesse sentido, a ação tem por objetivo muito mais o caráter simbólico do que 

o dano ao patrimônio, embora na prática possa estar presente o dano, como quebrar a 

vidraça de um banco, ou uma vitrine.  

Assim, o intuito dos manifestantes com a tática é a destruição seletiva de 

propriedades que constituem símbolos representativos do capital e não inclui como 

alvo pessoas, animais ou pequenos comércios. Nos anos 2000, mesmo que entre 

contradições e polêmicas quanto ao emprego da tática entre os diversos grupos e 

“blocos” de manifestantes em diversos países, a dinâmica passa a coexistir com outras 

estratégias de protestos. A partir da grande onda global de mobilizações que toma corpo 

principalmente desde 2011, ao mesmo tempo em que há uma difusão do emprego da 

tática, ocorre uma transmutação: sua percepção enquanto forma de desobediência civil 

vai perdendo espaço para uma visão de que os adeptos da tática são “baderneiros”, 

“criminosos”, inconsequentes e não apoiadores de uma estratégia de protesto.  

 
88 Ao analisar o movimento dos direitos civis norte-americanos, Angela Paiva detalha como o princípio 

da não violência e da resistência não violenta foi sendo introduzido e adquirindo um sentido religioso 

no curso do movimento. A ideia de desobedecer a uma lei considerada injusta era propagada nos pupitos 

e foi pensada enquanto estratégia que pudesse dramatizar a violência branca. Desse modo, foi possível 

criar uma opinião pública aliada de sua causa, por isso a comunidade negra precisava ser “não violenta” 

e houve mesmo orientação para isso nas igrejas e treinamento de militantes em socio drama para 

aprender a lidar com situações de violência sem esboçar reações violentas (PAIVA, 2003, p. 134).  
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Em 2013 no Rio, a tática surgiu como uma novidade. Logo foi incorporada e 

utilizada por diversos manifestantes caracterizando-se tanto por meio do enfrentamento 

à repressão – encarado como espécie de legítima defesa frente a exacerbada violência 

policial durante os protestos, quanto em função da utilização de táticas específicas 

como quebrar vidraças de bancos, de grandes estabelecimentos e  instituições privadas, 

que representam símbolos do capitalismo e do neoliberalismo. Escaladas nos conflitos 

também levaram à saques, depredações, queima de veículos e ônibus durante 

manifestações.  

Nas ruas do Rio de Janeiro presenciei a existência de adeptos da tática, mas não 

pude perceber ou acompanhar um coletivo ou grupo de pessoas, como a pesquisadora 

Esther Solano acompanhou durante mais de um ano em São Paulo (SOLANO, 2014), 

apesar de existir uma página no facebook com o nome “black bloc verdade RJ” e “black 

bloc RJ”. Em postagem de oito de setembro de 2013, na página do Ocupa Cabral no 

facebook, acompanhei manifestantes referidos como “praticantes black blocs” 

participando do processo de ocupação:  

8 de setembro de 2013 ·  

Trajetória #OcupaCabral - Mesmo colocando a tática em risco e se 

expondo de forma perigosa, os praticantes Black Blocs participaram 

de forma contundente e foram fundamentais no processo da 

ocupação. Além de permanecerem sempre vigilantes, muito se 

esclareceu sobre a prática da ação direta e Anarquismo. 

 

É possível observar a menção como “praticante” e adepto da tática na postagem. 

Nessa ocasião, os presentes discutiam organizar a autodefesa e a proteção do Ocupa 

Cabral, que vinha sofrendo ameaças de desocupação. Essa compreensão em torno da 

autodefesa e proteção de outros grupos, movimentos e manifestantes contra a excessiva 

repressão policial durante as manifestações era algo recorrente. Nas manifestações dos 

professores da rede estadual e municipal em greve no Rio em outubro de 2013, os 

professores agradeceram o apoio e a proteção de membros do Ocupa Câmara e de black 

blocs após ações de intensa repressão policial durante as mobilizações de greve89.   

 
89 O vídeo está disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=iZLJsSh25H0>, acesso em 20 de 

janeiro de 2018.  

https://www.facebook.com/ocupamoscabral/photos/a.485664408174708.1073741828.485240671550415/517417468332735/?type=3
https://www.facebook.com/hashtag/ocupacabral?source=feed_text
https://www.youtube.com/watch?v=iZLJsSh25H0
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Presenciei ainda nas ruas do Rio situações nas quais grupos de manifestantes 

solidários auxiliavam adeptos da tática no disfarce, colaborando na “camuflagem” 

desses atores em meio à multidão. No entanto, assim como em outros países, as 

polêmicas entre os participantes sobre o uso da tática acabar deslegitimando ou não o 

movimento de protesto foi grande no Rio e esteve sempre permeada pela grande 

assimetria da violência policial durante as mobilizações. As experiências com a 

repressão policial acabavam oferecendo mediações à condenação moral das práticas, 

em especial no que concerne à autodefesa e proteção dos manifestantes, como observei 

em relação às mobilizações dos professores. 

É possível representar esses conflitos por meio de expressividades nas ruas. 

Muitas vezes durante o protesto formavam-se “batalhas” de palavras de ordem, 

presentes que não concordavam com a tática iniciavam palavras de ordem como: “Sem 

violência” ou “Sem vandalismo” e eram imediatamente seguidos de outras como: “Sem 

hipocrisia, essa polícia mata pobre todo dia”.  

Chamo atenção para a grande variedade de efeitos produzidos nas ruas, tanto 

conforme as experiências do gigantesco desequilíbrio no uso da força pelo aparato 

repressivo estatal, quanto em função dos modos como opera-se a cobertura dos meios 

de comunicação que, em geral, desprezavam as ações de violência policial e sadismo 

no uso de armas menos letais contra manifestantes e criminalizavam os mesmos, ora 

de forma generalizada, ora com foco nos praticantes da tática. Para além do conflito 

político mais geral, todos esses elementos influenciam e produzem efeitos, permeando 

o direcionamento das ações e medidas tomadas pelos atores90.  

Observo a emergência desse fenômeno no Rio imbricado no processo 

repressão-mobilização, captando-o enquanto parte das inovações que emergiram no 

período, como marca de uma mudança nas relações na coletividade, em especial, entre 

movimentos considerados mais “tradicionais”, com repertório mais rotinizado e outros 

 
90 Me refiro como sadismo às situações nas quais presenciei policiais agindo para provocar sofrimento 

infundado e com o intuito de desestimular a adesão aos protestos, despejando quantidades muito grandes 

de spray de pimenta diretamente nos olhos e no rosto de manifestantes e atirando com armas de bala de 

borracha à curta distância e na região da cabeça de manifestantes e profissionais da comunicação, 

provocando danos permanentes em inúmeras pessoas. Faço essa avaliação levando em consideração que 

ações como essa foram empregadas por agentes treinados que conhecem os efeitos do armamento que 

portam. 
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grupos menores e indivíduos mais dispostos a ações mais radicalizadas no contexto do 

conflito. No curso do ciclo de protestos, o uso da violência pode também acabar 

concentrando arranjos, laços e enfrentamentos, empurrando as pessoas a se 

posicionarem contra ou a favor e expulsando aliados e espectadores, abrindo caminho 

para repressão.  

Tarrow (2009) aponta ainda que a administração e contenção dos custos da 

violência por parte dos atores, também se encontra relacionada às ameaças do que pode 

acontecer com uma recombinação e aproximação das elites políticas, que podem 

consolidar-se em torno da “pacificação”, alargando o espectro da responsividade 

repressiva estatal.  

Por sua vez, o tratamento dado aos manifestantes como baderneiros e 

delinquentes, por parte das autoridades públicas e dos meios de comunicação, atingiu 

não somente os adeptos da tática black bloc. Ele produziu a criminalização 

generalizada de todos os participantes e, de modo mais específico, daqueles que 

poderiam, por alguma razão, ser identificados com algum símbolo relacionado a tática. 

Um exemplo disso se apresenta no caso em que vários manifestantes de 2013 que 

utilizavam máscaras ou camisas para cobrir o rosto, como forma de proteção contra o 

vigilantismo policial e o uso excessivo de armas menos letais, acabaram detidos “como 

black blocs” por essa razão.  

Além disso, cabe destacar o modus operandi policial em estabelecer perfis que 

definiam fenotipicamente possíveis “suspeitos”, estabelecendo “alvos” prévios, 

independente da ocorrência de qualquer fato delituoso. Desse modo, alguns 

manifestantes que performatizassem no vestuário a cor preta, símbolos identificados 

com a cultura punk ou com a ideologia anarquista, eram automaticamente 

caracterizados como black blocs: dezenas desses foram levados à delegacia e detidos 

em função deste tipo caracterização fenotípica. 

Ao apreender como essas inovações se manifestam nas dinâmicas das ações 

coletivas, é possível compreender como se definem as estratégias dos atores, e também 

discernir as condições no ciclo que acabaram indicando aqueles sujeitos que foram 

mais ou menos atingidos pela repressão e como esse contorno pode se modificar 
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conforme há um aprofundamento do ciclo de protestos e mesmo mudanças no contexto 

político mais amplo91.  

Segundo Charles Tilly, (1978), os repertórios compõem esse conjunto limitado 

no tempo e no espaço, os padrões por meio dos quais os grupos dispõem de estratégias 

de expressão e ação política assimiladas de outros movimentos e em outros lugares, 

traduzindo as experiências e escolhas dos atores, que definem os instrumentos aptos a 

serem utilizados em dado contexto e lugar. Em 2013, os participantes combinaram 

ferramentas de repertórios globais da contemporaneidade com repertórios oriundos de 

tradições locais, ajustando-os enquanto conformavam suas próprias performances 

políticas. 

Nas dinâmicas de protesto, performances92 antigas como marchas, 

panfletagens, colagem de cartazes, palavras de ordem e jograis, combinaram-se a 

dinâmicas mais atuais. São exemplos aí a manipulação das ferramentas de 

comunicação produzidas pelas novas mídias, convocações via internet, 

compartilhamentos de fotos e vídeos pelas redes sociais, transmissões ao vivo dos 

protestos e o emprego de ações diretas específicas, como a ocupação de ruas e praças, 

que se tornaram frequentes em nível global.  

O desenvolvimento e consumo de novas tecnologias trouxe mudanças sensíveis 

no que concernem as formas de comunicação e informação. Não somente mídia-

ativistas e comunicadores populares, mas também todos os indivíduos que portassem 

telefones móveis e câmeras particulares, poderiam fotografar e gravar vídeos, muitas 

vezes transmitindo em tempo real os acontecimentos durante os protestos. O que 

poderia ser algo rotineiro fez com que os protestos de rua se difundissem e se 

multiplicassem rapidamente, atingindo um amplo espectro da população. Milhares de 

pessoas mobilizavam e acessavam informações, imagens e vídeos; isso permitiu, 

inclusive, que inúmeras ações ilegais das forças policiais fossem descobertas e 

 
91 Mais adiante abordo como se configurou essa mudança a partir dos eventos de protesto e dos 

repertórios repressivos. 
92 Segundo Tilly (2008), as performances podem ser compreendidas enquanto conjunto de formas de 

expressividade das demandas e reivindicações. Elas são colhidas em uma coleção historicamente 

delimitada de modos de manifestar-se nos conflitos.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511973/CA



123 

 

 

 

comprovadas, dentre elas, abusos de poder, agressões e flagrantes forjados contra 

manifestantes.  

Nas ruas do Rio pulsavam distintas expressividades carregadas de grande 

diversidade simbólica e cultural. Quando as forças policiais chegavam às 

manifestações, músicos ativistas tocavam com saxofone e outros instrumentos a trilha 

sonora do personagem Darth Vader do filme “Star Wars”, demarcando a chegada do 

"lado obscuro da força”. Cartazes, faixas e danças xamânicas indígenas de membros 

da Aldeia Maracanã combinavam-se às apresentações de poesias, canções e também à 

conflagração de fogueiras para queimar catracas de ônibus e edições do jornal “O 

Globo” ao fim de protestos.  

O rechaço à cobertura que a grande mídia fazia dos protestos teve destaque no 

Rio: jornalistas das grandes redes de comunicação foram hostilizados quando 

compareciam aos protestos. Muitos foram expulsos, enquanto ecoavam nas ruas todos 

os dias palavras de ordem como “O povo não é bobo, abaixo a rede globo” e “A verdade 

é dura, a rede globo apoiou a ditadura”. Protestos contra o “monopólio da rede globo” 

e pela “democratização da mídia” foram realizados em frente à sede da emissora. 

No Rio de Janeiro, uma cena específica também se repetiu provocando opiniões 

diversas: a rejeição aos partidos políticos. Em meio a manifestações de revolta popular 

e como expressão de uma profunda crise de representatividade, presenciei participantes 

tentando retirar bandeiras de partidos políticos dos protestos. Isso ocorreu até mesmo 

com partidos historicamente considerados mais à esquerda ou centro-esquerda no 

cenário político brasileiro.  

Ao incorporar novas práticas, portanto, os participantes manifestavam 

claramente a aspiração de diferenciar-se de atores mais tradicionais, que operam em 

conformidade com um repertório mais institucionalizado. Caracterizava-se a 

“novidade” a qual Alonso identifica como “repertório autonomista”. No início dos 

protestos no Rio, essa parcela de inovação emergiu primeiro a partir do “Fórum de 

Lutas Contra o Aumento da passagem”. 

As bandeiras do “Fórum de Lutas” estavam prioritariamente relacionadas ao 

problema da mobilidade urbana no Rio, ao passe livre, à redução no valor da passagem 

e ao fim da dupla função exercida pelos motoristas de ônibus no Rio. Em 2012, as 
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atividades organizadas pelo Fórum mobilizavam em torno de 150 a 300 pessoas93. Com 

a ampliação dos protestos em junho de 2013, as plenárias do Fórum, que em geral 

ocorriam no Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio 

de Janeiro (IFCS-UFRJ), acabaram funcionando durante um período inicial como canal 

por meio do qual as pessoas se reuniam em assembleias públicas para discutir sobre 

esse momento e organizar os rumos dos protestos.  

No dia 25 de junho, acontece o ápice desse tipo de plenárias, através da 

realização de uma imensa assembleia na praça em frente ao IFCS, com a participação 

de mais de duas mil pessoas, na qual os presentes discutiram o calendário de 

manifestações para o período que coincidiria com o encerramento da Copa da 

Confederações. 

No Rio de Janeiro, o Fórum de Lutas pode ser entendido como uma espécie de 

movimento “madrugador” ou “iniciador” do qual os protestos descolaram-se no seu 

curso, na medida do “desbordamento societário” descrito por Bringel. Ou seja, uma 

espécie de descolamento de identificação (em termos de repertórios, modos 

organizativos, enquadramentos políticos e ideológicos, etc.), entre aqueles iniciadores 

e os grupos derivados, que entram nas aberturas provocadas pelos iniciadores, sem com 

 
93 Informações obtidas na página do facebook do Fórum Contra o Aumento. Disponível em: 

<https://www.facebook.com/forumcontraoaumento>. Acessado em 11 de janeiro de 2017. 

Figura 1- Plenária em frente ao IFCS-UFRJ em 25/06/2019 (O Globo 26/06/2019) 

https://www.facebook.com/forumcontraoaumento
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eles manter laços, como ocorreu com o Fórum de Lutas. Assim, “na difusão de setores 

mais mobilizados e organizados a setores menos mobilizados e organizados, os grupos 

iniciadores acabam absolutamente ultrapassados”. (BRINGEL, 2013, p.44). 

O Fórum relaciona-se também a origem de outras organizações, como a Frente 

Independente Popular (FIP). Para os membros da FIP, as plenárias do Fórum 

representaram um momento de luta importante, no qual centenas de pessoas buscavam 

discutir os problemas públicos e participar das tomadas de decisões políticas. No 

entanto, também representaram entraves para uma série de coletivos e movimentos 

descontentes com a influência de atores político-partidários nas assembleias do Fórum.  

Para os entrevistados, uma “corrida por votos” nas urnas fazia com que os 

representantes de partidos políticos presentes no Fórum focassem suas energias nas 

disputas pela influência eleitoral sobre as pessoas que participavam das mobilizações, 

com isso, demandas consideradas mais relevantes para alguns grupos eram deixadas de 

lado. Nesse sentido, a FIP foi criada em um contexto pós-junho (em agosto), com o 

propósito de diferenciar-se de organizações que seus membros identificavam como 

“oportunistas e eleitoreiras” e desponta como uma espécie de opção alternativa e 

aglutinadora para aqueles movimentos, coletivos, organizações e atores que estavam 

dispostos a participar das manifestações e lutas políticas, mas que não atribuíam à via 

institucional e eleitoral, o mérito de mecanismo adequado e eficaz para tanto. 

Em 2013, as expressividades se constituíam na composição de ferramentas 

específicas, como as assembleias, com o intuito de atender às demandas por maior 

horizontalidade e participação efetiva da população nas tomadas de decisões. Além 

disso, a opção por jograis, que era acionada nas ruas como alternativa ao carro de som, 

foi referida pelos entrevistados como uma forma menos dispendiosa e mais horizontal 

de propagar as falas nos atos. Assim, além do carro de som demandar uma quantia 

maior de recursos os quais os manifestantes não dispunham, sua utilização não era 

horizontal, poderia favorecer ou prejudicar de algum modo aqueles que teriam ou não 

acesso a fala por meio daquele recurso.    

Nesse sentido, a incorporação de novas dinâmicas de contestação pelos atores 

permitiu não somente uma rápida propagação dos protestos, dentre as múltiplas 

estratégias de ação coletiva, possibilitou também a difusão de práticas de ações diretas, 
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como as ocupações de ruas e praças e a referida tomada de decisões em assembleias 

públicas, abertas e horizontais. Nos discursos dos atores, o reconhecimento da 

autonomia, da autogestão, da horizontalidade e uma rejeição declarada ao que 

entendem como “formas tradicionais de fazer política”, que estariam mais próximas 

das dinâmicas mais rotinizadas adotadas tradicionalmente por partidos políticos. Para 

os atores, essas “formas tradicionais de fazer política” inseriam-se em um quadro de 

dinâmicas chamadas de “reformistas”, que não possibilitavam mudanças efetivas e 

terminavam por fornecer legitimidade para determinadas práticas dos agentes estatais 

que compunham o conflito.  

Tal enquadramento pode ser compreendido a partir de um posicionamento de 

grupos da juventude das favelas que formam o Fórum de Juventudes do Rio de Janeiro 

(FJ-RJ). Eles questionam espaços como os Conselhos de Políticas Sociais ou as 

Ouvidorias, enquanto espaços de participação efetiva que possam expressar os 

interesses da sociedade e alterar significativamente as dinâmicas políticas tradicionais. 

Para o Fórum, as decisões nesses formatos são tomadas verticalmente, impostas de 

cima para baixo, eles questionaram, em particular, o Conselho Estadual e Nacional da 

Juventude. Assim, o FJ-RJ avalia e opta pela não participação nesses espaços, 

assinalando como “prioridade o processo de formação e mobilização de base”94.  

Esse processo marca não somente uma descrença de que a participação popular 

nesses espaços possa ter resultados que atendam às demandas apresentadas pelos 

grupos, mas também abrange uma crítica perpetrada por diversos atores de que essa 

participação funciona “para fazer constar” que as decisões estatais se conduzem a partir 

de um diálogo com a sociedade, em especial, no que concernem os grupos mais 

oprimidos das favelas e periferias. Na prática, as proposições aceitas e bem-vindas são 

aquelas que se articulam com as intenções governamentais que impõe a lógica de 

decisões tomadas de antemão, de cima para baixo. 

Desse modo, recorro às definições descritas pelos próprios atores para 

caracterizar essas vivências: a horizontalidade se apresenta como uma dimensão 

político-organizativa que compreende uma recusa à hierarquização nas formas de 

 
94 Essas informações também podem ser encontradas na página: 

<https://www.facebook.com/pg/forumdejuventuderj/about/?ref=page_internal>. 

https://www.facebook.com/pg/forumdejuventuderj/about/?ref=page_internal
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511973/CA



127 

 

 

 

organização, com o intuito de evitar lideranças institucionalizadas. A inspiração da 

autonomia e autogestão caracteriza-se pelas experiências nas quais os próprios atores 

realizam as tomadas de decisões e as práticas que configuram suas ações. Sobre as 

ações diretas, os interlocutores criticam a compreensão que delimita a chamada ação 

direta à adoção da tática black bloc. Para eles, isso constitui uma forma de retirar o 

caráter político de ações que se configuram pela organização e execução direta dos 

próprios atores, sem a mediação de um agente institucional ou membro de partido 

político:  

As ações diretas são ações realizadas diretamente pela população, 

organizadas pelas pessoas, sem a mediação de partidos, de 

parlamentares. Eu entendo por ação direta a própria população 

agindo pra transformar algo na sociedade, como quando a gente 

organiza um piquete, uma greve, uma ocupação, tudo isso demanda 

uma organização das pessoas envolvidas e essa ação é realizada 

diretamente por nós, isso é ação direta. (Entrevistado Número 05) 

 

Ao analisar os “novos atores” que entraram em cena nas décadas de 1970 e 

1980, Sader (1988) nos oferece alguns caminhos para pensar esse processo de 

emergências. O autor reconhece as identidades coletivas, os sujeitos políticos e as 

configurações da construção política da época, considerando-as a partir das 

experiências cotidianas dos sujeitos, conforme se constituíam nas fronteiras da 

democracia institucional em processo de elaboração.  

A partir da análise da relação entre repressão e mobilizações, compreendo que  

a abertura do ciclo de protestos aqui referenciada impulsiona a renovação dos 

repertórios de conflito, ampliando as possibilidades de atuação política e as dinâmicas 

de protesto por parte dos movimentos sociais, mas impulsiona também  o processo de 

repressão e criminalização sobre os atores e movimentos considerados mais 

reivindicativos e adeptos de novos repertórios, dos quais assinalo aqui a Frente 

Independente Popular95, o Ocupa Cabral e o Ocupa Câmara.  

 
95 Em Anexo um panfleto da FIP com as principais bandeiras da Frente. A FIP foi uma Frente de 

coletivos e movimentos populares ativa em 2013 cujos integrantes se compreendiam como organizações 

à esquerda no espectro político. Composta por atores com as mais distintas linhas ideológicas, de forma 

predominante, era possível distinguir duas linhas que convergiam para o comunismo e o anarquismo. 

Em agosto de 2013, quando a Frente foi criada, havia a presença das seguintes organizações: Coletivo 

Inimigos do Rei (UERJ), Coletivo Lênin, Comitê de apoio ao jornal A Nova democracia - RJ, Frente 

Internacionalista dos Sem-Teto (FIST), Frente Nacional dos Torcedores (FNT), Movimento Estudantil 
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Durante o ciclo de 2013 a Frente Independente Popular se destacou, aglutinando 

um amplo espectro de coletivos, movimentos sociais e ativistas. Apesar de sua 

profunda heterogeneidade, a FIP estabeleceu três princípios-base que foram discutidos 

coletivamente em seminário que marcou a criação da Frente e definidos como 

princípios fundamentais que deveriam ser adotados por todos que a integrassem: 

“independência, combatividade e o caráter de classe”.  

A unidade e coesão da FIP eram baseadas nos três princípios e centradas na 

ação coletiva. Identifiquei dois enquadramentos discursivos específicos que marcavam 

a Frente: a rejeição às eleições, que seus membros chamavam de “Farsa Eleitoral” e a 

contraposição à repressão e violência policial. Ambos são determinantes para as 

abordagens utilizadas nas bandeiras da FIP96. Organizando-se por meio de plenárias 

públicas, abertas e horizontais, os presentes discutiam e encaminhavam propostas de 

atuação que resultavam na organização de atos, protestos, cartazes, faixas, debates, 

campanhas e panfletagens, e também na execução de atividades como debates, pontos 

de educação popular, vestibular comunitário, atividades culturais e as chamadas 

“mobilizações de base” em favelas, bairros periféricos, escolas e universidades.  

A FIP organizou atos e manifestações específicas com os seguintes temas: 

“Contra o terrorismo de Estado ontem e hoje” e “Pela libertação dos presos políticos e 

extinção dos processos e inquéritos”, incluindo panfletagem e agitação no Complexo 

Penitenciário de Bangu quando manifestantes estavam presos97. Dentre os debates 

 
Popular Revolucionário (MEPR), Movimento Feminino Popular (MFP), MRP (Movimento de 

Resistência Popular), Ocupa Cabral, Ocupação de Resistencia Classista (ORC) – Educação RJ, 

Organização Anarquista Terra e Liberdade (OATL), Anonymous Rio, Black Bloc RJ, Rede Estudantil 

Classista e Combativa (RECC), Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência, Unidade 

Vermelha. No site da FIP também são mencionadas as seguintes organizações: Coletivo Calisto, Favela 

não se cala, Grupo de Luta dos Petroleiros (GLP), Movimento de moradores e usuários em defesa do 

IASERJ (MUDI) e Universidade Indígena Aldeia Maracanã. Disponível em: < 

https://frenteindependentepopular.wordpress.com/>, acessado pela última vez em julho de 2018 
96 Além das bandeiras mais amplas e centrais, caracterizadas pelo “Fora Cabral e a Farsa Eleitoral”, pelo 

“Fora FIFA” e “Contra o terrorismo de Estado Ontem e Hoje”, outras bandeiras mais específicas podem 

ser assim resumidas: o direito à cidade e à terra, a tarifa zero para o transporte público; o fim das 

remoções e despejos na cidade e no campo; não aos megaeventos; a anulação imediata da privatização 

do Maracanã; a democratização da mídia; a solidariedade à aldeia Maracanã e aos índios resistentes; 

moradia, saúde pública universal de qualidade e educação; direito aos recursos, pelo fim dos leilões do 

petróleo e controle da produção pelos trabalhadores; pelo perdão das dívidas bancárias da população; 

não à construção da terceira pista do galeão; contra a TKCSA (Companhia Siderúrgica do Atlântico). 
97 Além disso, ações específicas de mobilização contra as remoções, a violência policial e as execuções 

nas favelas foram realizadas em Manguinhos, no Horto, na Favela Metrô-Mangueira e na Aldeia 

https://frenteindependentepopular.wordpress.com/
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organizados pela FIP destaco três relacionados ao tema da repressão e criminalização 

que contaram com ampla participação de professores, juristas e ativistas: “Abaixo o 

terrorismo de Estado ontem e hoje”, realizado no dia 06 de dezembro de 2013; 

“Opressão e resistência da mulher trabalhadora”, realizado no dia 23 de março de 2015; 

e “Prisões Políticas e Criminalização dos Movimentos Populares” no dia 08 e abril de 

2015.  

Ao posicionar-se como adversários claros de governantes e das forças policiais, 

esses atores diferenciavam-se de outros que se circunscrevem em um padrão de 

mobilização mais sistêmico e institucionalizado. Tais grupos acabaram entrando no 

foco do controle social repressivo, figurando como “alvo” não somente da violência 

policial generalizada, que poderia submeter a todos os participantes durante os 

protestos, mas também da vigilância, das prisões e de processos judiciais com viés 

claramente político. Através dos eventos e “Repertórios do controle social repressivo” 

compreendo como se dá esse processo. 

 

3.2. Eventos de protesto, padrões e dinâmicas do controle social 
repressivo  
 

A literatura sobre repressão e protestos estabelece tipologias de policiamento e 

controle social repressivo conforme se articulam as dinâmicas entre os atores nas ruas. 

Della Porta e Reiter (1998) elaboram uma tipologia com estilos de policiamento, 

conforme o grau do rigor da ação repressiva. Earl cria sua tipologia definindo distinções 

que oferecem alguns pontos específicos como a identificação do agente repressivo; as 

características da ação repressiva e se a dinâmica repressiva pode ou não ser 

presenciada. Na primeira, a autora estabelece o nível de conexão desse agente com o 

Estado; nas características da ação de repressão, ela define se os meios utilizados 

constrangem ou não fisicamente os indivíduos (EARL, 2003, p. 49).   

Partindo da ideia de um controle social repressivo mais amplo, compreendo não 

somente a face mais visível das dinâmicas de policiamento nas ruas durante os 

protestos e os modos de coerção física que delas decorrem, mas também outras formas 

 
Maracanã. Também foram realizadas inúmeras panfletagens nessas áreas, em hospitais e na Central do 

Brasil. Em defesa da Aldeia Maracanã, a FIP organizou mutirão para ajudar na reforma do espaço. 
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de exercício do controle social, por meio do aparelho repressivo institucional, que 

compõem também estratégias legais e judiciais. Desse modo, concentro-me em uma 

descrição empírica que possa identificar o processo, eventos, atores e efeitos do 

controle social repressivo colocado em prática no curso do ciclo, apresentando 

repertórios repressivos com padrões e dispositivos específicos que ganham nuances 

distintas conforme o realce das dinâmicas de repressão no curso do tempo.  

Assim, aplico a noção de repertório não somente ao leque de ferramentas 

instrumentalizadas e assimiladas em um dado contexto e espaço pelos atores e 

movimentos sociais, mas também ao conjunto de padrões por meio dos quais o Estado 

dispõe de estratégias como forma de operar o controle social ao longo do tempo.  

Nesse sentido, traduzo as dinâmicas estatais instrumentalizadas de maneira 

diferenciada em função dos distintos espaços e sujeitos e estabeleço aqui uma 

caracterização do que chamo de “Repertórios do controle social repressivo”: denomino 

de “Repertório do choque” o conjunto de padrões repressivos relacionados à atuação 

direta dos agentes policiais durante a contenção dos protestos nas ruas; traço um 

“Evento entre figurações repressivas”, que demarca um momento de mudança nas 

estratégias repressivas; apresento o “Repertório do controle penal e criminalização” 

dos movimentos populares, caracterizado principalmente pela imputação de prática de 

crimes aos manifestantes, pela fixação do rótulo de “criminosos” aos “dissidentes” e 

contestadores políticos do período, e, por fim, apresento o “Repertório do controle de 

supressão das mobilizações”. 

 

3.2.1 Repertório do choque: “tiro, porrada e bomba” no asfalto do Rio 

 

Desde a manifestação do dia 06 junho de 2013 no Rio foi possível identificar 

situações de exacerbada violência policial nas manifestações contra o aumento das 

tarifas do transporte público no Rio. Nesse momento as mobilizações ainda não tinham 

atingido o pico do levante de massas das semanas posteriores, no entanto, foram 

registradas detenções e pessoas foram feridas por armas “menos letais”98. Embora a 

 
98 Após ter acompanhado as graves lesões, cegueiras permanentes, danos irreversíveis e mesmo mortes 

causadas pelo uso das chamadas “armas não letais” opto por denominá-las como armas menos letais, 
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repressão policial tenha sido uma marca constante das manifestações desde o início, 

foi apenas a partir do protesto de 13 de junho que os grandes veículos de comunicação 

começaram a difundir a exacerbada violência policial.  

Nesse dia no Rio um estudante foi atingido nos olhos por uma bala de borracha 

e teve a visão comprometida, e mais de 18 pessoas foram detidas. As notícias sobre o 

protesto de São Paulo repercutiram abundantemente e referiram-se a mais de 100 

feridos e detenções em massa de mais de 200 pessoas; imagens aterradoras de 

jornalistas, cinegrafistas e fotógrafos feridos por bombas de efeito moral, atingidos por 

balas de borracha nos olhos e jatos de spray de pimenta no rosto causaram grande 

impacto99. Àquela altura os protestos se ampliavam e ganhavam repercussão 

internacional. 

Até esse momento, os grandes veículos de comunicação do país, quando 

abordavam os protestos, tratavam os manifestantes de forma generalizada como 

baderneiros e as manifestações como “baderna”. Tal representação eu caracterizo aqui 

por meio de dois episódios específicos: o programa de televisão Brasil Urgente, de José 

Luiz Datena100, exibido no dia 13 de junho e a célebre fala de Arnaldo Jabour no dia 

12 de junho, chamando os manifestantes de “revoltosos de classe média que não valem 

nem 0,20 centavos”.  

Costa tece uma análise sobre a construção do corpo discursivo do ator 

manifestante, por meio de editoriais e de charge da Folha de São Paulo. O autor reflete 

sobre as representações dos protestos, a semântica utilizada pelo jornal e as 

composições de estratégias discursivas que traduziam o manifestante como “vândalo”, 

comparando-o a um “homem das cavernas” na charge e assinalando os protestos como 

prejudiciais, indicando a necessidade de “retomar a paulista” com a “força da lei” e 

“pôr um ponto final nisso” (COSTA, 2016, p. 167). 

 
considerando-as como armas letais que, no entanto, a depender do contexto e do uso, podem ser 

consideradas como de letalidade reduzida, mas não anulada.  
99 Informações no site: <https://acervo.oglobo.globo.com/fatos-historicos/o-brasil-foi-as-ruas-em-

junho-de-2013-12500090>, acessado em 15 de julho de 2018. 
100 Vídeo com o programa do Datena está disponível em: < 

https://www.youtube.com/watch?v=7cxOK7SOI2k >, acessado pela última vez em 12 de janeiro de 

2016; e o vídeo do Jabour está disponível em < https://globoplay.globo.com/v/2631566/ >, acessado em 

12 janeiro 2016. 

https://acervo.oglobo.globo.com/fatos-historicos/o-brasil-foi-as-ruas-em-junho-de-2013-12500090
https://acervo.oglobo.globo.com/fatos-historicos/o-brasil-foi-as-ruas-em-junho-de-2013-12500090
https://www.youtube.com/watch?v=7cxOK7SOI2k
https://globoplay.globo.com/v/2631566/
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A lógica predominante era a do discurso de restabelecimento da ordem 

interrompida pelo protesto, de que o protesto só pode ser legítimo quando não 

incomoda, quando não bloqueia a via pública, não atrapalha o trânsito, quando segue a 

rotina e não atinge as vidraças dos bancos e não queima lixo nas ruas tentando fazer 

barricadas e obstar a repressão policial. Entretanto, quando Datena realiza uma enquete 

ao público e o resultado é uma resposta de apoio aos protestos, ainda que eles sejam 

“com baderna”, alguma subversão dessa ordem se desvela. E no dia 17 de junho, a 

retratação de Arnaldo Jabour marca relativa mudança no discurso midiático. Jabour, 

que poucos dias antes chamara as manifestações de “burrice” e “ignorância política” 

diz que errou e que na verdade aquela é a juventude que “acordou” e que os protestos 

foram elevados à condição de força política “original”101.  

A manifestação do dia 17 de junho de 2013 no Rio, foi realizada em meio a 

uma forte indignação popular com a violência e repressão policial e merece uma 

atenção um pouco mais detida. O protesto gigantesco se iniciou e tive a impressão de 

que seguiria um percurso comum aos protestos no Rio, indo da Candelária até a 

Cinelândia. Em algum momento, a marcha começou a ir em direção à Assembleia 

Legislativa do Rio de Janeiro (ALERJ). Quando cheguei à ALERJ havia uma multidão 

parada em frente a escadaria do prédio, que estava cercado por grades. Um pequeno 

grupo de policiais encontrava-se protegido por escudos e parado atrás das grades, 

observando aquela multidão se aproximar. 

Os manifestantes permaneceram cantando palavras de ordem em frente a 

ALERJ até que bombas de gás e de efeito moral foram lançadas no meio da multidão. 

Quando consegui me recuperar dos efeitos do gás percebi que algumas dezenas de 

manifestantes já tinham ultrapassado as barreiras que cercavam a ALERJ e estavam 

subindo as escadarias, avançando contra os policiais. Os policiais recuaram para dentro 

do prédio e, ao meu redor, manifestantes soltavam rojões e fogos de artificio que 

animavam os presentes e todos pulavam e gritavam: “Resistir, resistir, resistir”, dentre 

outras palavras de ordem. Não se tratava apenas de um grupo de “mascarados” adeptos 

da tática black bloc, depredando o patrimônio público: em poucos minutos uma 

 
101 Disponível em < https://www.youtube.com/watch?v=1RcZrPzol4I >, acessado pela última vez em 

13 janeiro de 2017. 

https://www.youtube.com/watch?v=1RcZrPzol4I
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multidão ocupou a escadaria gritando palavras de ordem contra as forças polícias e 

contra o ex-governador Sérgio Cabral. Após esse dia comecei a ouvir a multidão cantar 

nas ruas do Rio durante os protestos: “Rio de Janeiro sensacional, tomou a ALERJ, de 

pedra e pau.”. Nesse mesmo dia policiais ficaram feridos e um veículo foi incendiado 

no centro do Rio.    

Algum tempo depois de observar aquela cena, ouvi disparos semelhantes aos 

de armas de fogo, conversei com um comunicador popular que me informou que havia 

um grupo de policiais armados em uma das ruas transversais à ALERJ. Depois de 

alguns minutos recebi um telefonema e fui ao encontro de um colega defensor de 

direitos humanos que também atuava naquele mesmo dia. Um manifestante havia sido 

atingido por arma de fogo, o projétil havia atravessado o ombro esquerdo. Ele se 

chamava Bruno e era negro, estudante da Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

(UERJ), militava em ocupações no centro do Rio; ele e seus amigos, cientes do racismo 

e da seletividade punitiva que criminaliza previamente uma parcela da população no 

país, estavam receosos de que ele fosse ao hospital sozinho e fosse tratado como 

criminoso em razão do disparo que o atingiu. Depois descobri que outras seis pessoas 

também foram atingidas por disparos de arma de fogo nesse mesmo dia. Naquela noite 

acompanhei Bruno até o hospital como sua representante legal e o policial responsável 

pela segurança do hospital, de fato, fez inúmeras perguntas desconfiadas e formalizou 

um registro sobre o disparo que atingiu Bruno. Me apresentei como advogada e o 

acompanhei, sendo ele atendido e liberado após algumas horas. Ele teve muita sorte, 

como nos disse o médico, já que o projétil entrou e saiu sem atingir nenhum órgão, e o 

jovem se recuperaria sem maiores sequelas.  

Dias depois ele foi chamado à delegacia para prestar declarações sobre o 

ocorrido. Mais uma vez eu o acompanhei e por mais incongruente e surreal que possa 

parecer, o estudante Bruno, que havia sido vítima de um disparo de arma de fogo 

durante um protesto, começou a ser tratado como investigado. O delegado não se 

mostrava preocupado em esclarecer sobre o projetil que atingiu o manifestante e – em 

um ato que só posso considerar como expressão declarada de criminalização e racismo 
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institucional102 – começou a mostrar para Bruno fotos de outros manifestantes negros 

que apareciam na ALERJ no dia 17 de junho. Em tom agressivo, ele apontava: “Esse 

aqui não é você? “A que distância você estava da ALERJ pra ter levado um tiro?” Você 

possui uma bermuda assim, branca?”; “Você não tem nenhuma bermuda branca?”; “E 

esse aqui? Não é você? Nem um desses aqui é você?”. Naquele momento, após 

conseguir afastar a mistura de sentimentos repulsivos que me atravessaram eu o 

interrompi dizendo: “Doutor, ele já respondeu às perguntas sobre o disparo. Ele está 

sendo acusado de algum crime? Até onde sabemos ele não está aqui porque foi acusado 

de nenhum delito, ele é que sofreu uma grave lesão corporal que lhe foi infligida por 

policiais e medidas judiciais cabíveis serão tomadas quanto a isso, não é mesmo? A 

não ser que existam informações sobre os responsáveis pelo crime que ele sofreu, 

acredito que já encerramos por aqui.”. Recebi um olhar fulminante do delegado e após 

assinarmos o termo, saímos. Na rua Bruno me agradeceu, nos despedimos e todos os 

sentimentos aversão retornaram. Essa foi minha primeira experiência kafkiana de 

racismo institucional, criminalização e inversão da condição de vítima após excessiva 

violência policial no curso dos protestos103. 

Conforme referido anteriormente, essa manifestação do dia 17, que alguns 

manifestantes chamam de “Batalha da ALERJ”, mereceu uma descrição mais 

pormenorizada, não somente porque presenciei pessoalmente o ato e o acontecimento 

descrito de um manifestante atingido por arma de fogo, quando o uso desse tipo de 

 
102 Segundo a professora Thula Rafaela de Oliveira Pires e Caroline Lyrio: “Manifesta-se o racismo 

através de condutas individuais que promovem a discriminação racial das suas mais variadas formas ou 

através da atuação silenciosa, mas contundente dos órgãos públicos e privados. O racismo institucional, 

aquele que pode ser experimentado e observado na dinâmica das instituições, decorre necessariamente 

do alto grau de naturalização da hierarquia racial e dos estereótipos que inferiorizam determinado grupo 

enquanto afirmam a superioridade de outro.” O racismo institucional “aparece como um sistema 

generalizado de discriminações inscritas nos mecanismos rotineiros, assegurando a dominação e a 

inferiorização dos negros, sem que haja necessidade de teorizá-la ou justificá-la pela ciência.” (PIRES e 

LYRIO, 2014, p. 6 e 9)  
103 Como muitos advogados e advogadas populares que se dispuseram a prestar assessoria jurídica 

gratuita no contexto das mobilizações, eu jamais havia atuado na área penal e todo esse conjunto de 

ações que compõe a dinâmica punitiva penal não me era familiar. Tomo de empréstimo a expressão 

kafkiana utilizada pelo advogado Marino D’Icarahy para referir-se às vivências no âmbito das delegacias 

e nos tribunais no período dos protestos, nas quais predominaram traços de perseguição política 

punitivista com o intuito de forjar mecanismos que pudessem servir à acusação e criminalização de 

manifestantes. 
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armamento é proibido durante protestos, mas também, em função de um caráter 

específico desse repertório dentro do ciclo.  

Até então, mesmo com a repressão policial desmedida e indiscriminada, os 

protestos eram retratados como tumultos e os manifestantes eram considerados, de 

modo generalizado, como vândalos. Desde a manifestação do dia 13 de junho, uma 

reconfiguração das representações na grande imprensa começa a tomar corpo e a partir 

do dia 17 os meios de comunicação impõem bastante energia em separar aqueles que 

eram chamados de “arruaceiros” e “baderneiros”, dos “manifestantes pacíficos” e 

“ordeiros”. A cisão parecia ter liberado o emprego do tom áspero, intransigente e 

criminalizador que incidia seletivamente, ávido pela reposição e manutenção da ordem 

ameaçada pelos protestos de rua. 

Nas ruas do Rio, continuou ecoando uma rejeição aos grandes meios de 

comunicação. As tentativas de pautar os protestos com demandas específicas como a 

PEC 37 ou a luta contra a corrupção eram repetidas quase que diariamente, mas ainda 

não alcançavam êxito. Os enquadramentos produzidos pela grande mídia pareciam 

refletir a perspectiva do lugar que ocupavam no alto, suas lentes só conseguiam captar 

os protestos de seus helicópteros, estavam longe demais para apreender o que estava 

pulsando nas ruas.  

No dia 20 de junho, mais de um milhão de pessoas foram às ruas do Rio e, para 

quem estava sobre o asfalto naquele dia, não havia linha no horizonte que definisse 

onde acabava o protesto. Na multidão era possível ver de tudo, jovens de preto, jovens 

punks, anarcopunks, comunistas, anarquistas, membros de torcidas organizadas, 

bandeiras negras, vermelhas, coloridas, o verde e amarelo de pessoas enroladas na 

bandeira nacional, jovens vestidos de branco que carregavam flores, militantes de 

favelas, estudantes com uniforme escolar, crianças, jovens, adultos, idosos. Muitas 

pessoas improvisavam equipamentos de proteção como óculos de natação, máscaras 

cirúrgicas, camisas, lenços, joelheiras e o vinagre, que era levado para tentar minimizar 

os efeitos nocivos do gás lacrimogêneo e do spray de pimenta, que causam profundas 

irritações, sufocamento, lacrimejamento e até queimaduras.  

A marcha pretendia ir até a prefeitura, mas o trajeto foi interrompido por uma 

torrente de bombas de gás e de bombas de efeito moral. Com a chegada das forças 
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policiais, os manifestantes gritavam: “Sem hipocrisia, essa polícia mata pobre todo 

dia”; “Puta que pariu, essa PM é a vergonha do Brasil”, dentre outras palavras de ordem 

especificamente direcionadas contra as forças de ordem. Foram usados helicópteros e 

dezenas de carros e veículos blindados de diversos segmentos das polícias – vi carros 

do CORE, Coordenação de Recursos Especiais; BOPE, Batalhão de Operações 

Especiais; BPCHq, Batalhão de Policiamento de Choque. Os veículos chegavam 

repletos de policiais com armas em punho atirando bombas para todos os lados. Por 

sua vez, manifestantes chutavam ou lançavam de volta algumas das bombas de gás na 

direção de policiais, permitindo assim que uma parte da multidão continuasse 

avançando na Av. Presidente Vargas. Pessoas gritavam que a polícia estava jogando 

bombas do helicóptero, mas não era possível distinguir de onde vinham, a fumaça era 

densa e persistente e em pouco tempo não pude ver mais nada, estava lacrimejando 

muito e a sensação era de que a pele estava queimando ou derretendo, me perdi dos 

outros defensores com quem estava e a única coisa que vi tremular em meio à densa 

fumaça foi uma bandeira da Palestina em algum ponto na lateral da Presidente Vargas; 

fui até lá e consegui me recuperar com a ajuda de um manifestante que solidariamente 

me deu um lenço com vinagre. Tive uma forte reação ao gás e não consegui permanecer 

nas ruas. Mas a multidão continuou.  

Depois de me recuperar acompanhei pela internet imagens de manifestantes que 

enfrentaram com seus próprios corpos o veículo blindado (“caveirão”) que aterroriza 

as favelas do Rio. Muitos interlocutores da “favela” e do “asfalto” que estiveram em 

2013 falam sobre esse momento como “histórico”, mencionando as imagens de jovens 

“enfrentando” o veículo que simboliza tantas mortes da população pobre carioca. Em 

2013 no Rio esteve muito evidente nas ruas essa expressividade de classe, composta 

principalmente por jovens pobres em sua maioria negros oriundos de parte da 

população cotidianamente oprimida nas favelas e periferias. 

Nessa noite do dia 20 de junho, assim como em outras durante os protestos, 

pode-se dizer que a polícia sitiou as ruas do centro do Rio, bares, restaurantes e outros 

estabelecimentos da Cinelândia e da Lapa foram atingidos por bombas de gás e de 

efeito moral: “o caveirão invadiu a Lapa” efetuando disparos e inúmeros lugares 

fecharam suas portas, as pessoas que estavam ali, mesmo as que não estavam 
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dispersando da manifestação, não puderam mais permanecer nas ruas. As ruas estavam 

proibidas.  

O uso indiscriminado de armas menos letais conduziu cerca de 400 pessoas a 

tentar abrigar-se no prédio do IFCS, no Largo de São Francisco de Paula, local onde 

ocorriam plenárias para organizar os protestos. Outras 300 pessoas foram para 

Faculdade Nacional de Direito (FND), ambos prédios da Universidade Federal do Rio 

de Janeiro que se situavam no centro do Rio. As forças policiais começaram a atirar 

bombas de efeito moral e bombas de gás lacrimogêneo para dentro dos prédios, 

danificando o patrimônio e causando terror e pânico em episódio que ficou conhecido 

pela comunidade acadêmica como “quinta sem lei104”.     

Para os interlocutores, esse evento foi significativo, não somente por tornar 

possível o simbólico “enfrentamento ao caveirão” no “asfalto”, onde os policiais não 

poderiam efetuar disparos com armas de fogo, como acontecia nas favelas, mas 

também, por ter possibilitado à “classe média” o compartilhamento de experiências de 

violência e repressão policial cotidianamente vividas pelos moradores das favelas:  

 
104 Essa nomenclatura foi utilizada em nota de repúdio às ações policiais desse dia. A nota foi emitida 

pelos diretores do IFCS e do Instituto de História (IH), ambos da UFRJ, e endossada por outras direções 

e conselhos de outras universidades.  

Figura 2 -  Rio de Janeiro, 20 de junho de 2013. (Coletivo Mariachi) 
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Uma parcela da classe média começou a sofrer uma violência policial 

que não sofria, bombas de gás, bala de borracha, tudo bem que foi 

diferente, bem menor do que a violência que a favela sofre, mas que 

a classe média nunca tinha sofrido. Caveirão era uma realidade só da 

favela e foi pra Lapa jogar bomba. Isso não é pouco, vi muita gente 

revoltada. O que vai ser daí a gente ainda não sabe, mas muita gente 

começou a ver como é que a polícia atua na favela. (Entrevistado 

Número 10)  

 

Depois de junho, no Rio em particular, os protestos seguiram ocorrendo. 

Direcionavam-se aos gastos com a vinda do Papa para a Jornada Mundial da Juventude 

(JMJ). Gastos estimados em R$ 118 milhões de reais estimularam ateus e agnósticos a 

realizar atos de “desbatismo”, enquanto nas ruas as manifestações seguiam numerosas. 

No dia 17 de julho, um amplo protesto foi realizado no Bairro Leblon, na Zona Sul, 

área nobre do Rio. Houve forte repressão e confronto entre policiais e manifestantes, 

bancos e vitrines de lojas foram atingidos durante o protesto, a imprensa repisava: 

manequins da loja de roupas Toulon foram destruídos.  

Nessa mesma semana, emergiram das margens protestos que se uniram às 

mobilizações do “asfalto”. Centenas de pessoas saíram da Rocinha em marcha e 

fecharam o túnel Zuzu Angel, que liga a Zona Sul do Rio com a Barra da Tijuca, 

protestando contra o desaparecimento do pedreiro Amarildo, que foi torturado e 

assassinado em sede da UPP na Rocinha e cujo corpo jamais foi encontrado. Iniciava-

se um contexto de mobilizações com grande adesão popular de amplos setores da 

sociedade carioca que incorporaram a bandeira: “Cadê o Amarildo?”, dando 

visibilidade na cena pública a antigo problema que marca desaparecimentos e mortes 

nas favelas e periferias e, ao mesmo tempo, lançando questionamentos sobre o projeto 

de pacificação implementado nas favelas do Rio105.  

Uma semana depois no Leblon, ativistas inspirados pela vinda do Papa ao Rio 

e mobilizados pelo desaparecimento de Amarildo, realizaram um protesto próximo à 

residência do ex-governador Sérgio Cabral, no qual os manifestantes encenaram a 

“Missa de sétimo dia dos manequins da Toulon”106. Por meio desse ato simbólico, os 

 
105 Sobre o caso Amarildo me detenho no próximo capítulo, no “Ciclo do eterno retorno da repressão”. 
106 A “Missa de sétimo dia dos manequins da Toulon” pode ser conferida em: 

<https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2013/07/no-rio-missa-por-morte-de-manequins-

denuncia-midia-e-violencia-policial-9688/>. Acesso em 10 de dezembro de 2014. 

https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2013/07/no-rio-missa-por-morte-de-manequins-denuncia-midia-e-violencia-policial-9688/
https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2013/07/no-rio-missa-por-morte-de-manequins-denuncia-midia-e-violencia-policial-9688/
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presentes defenderam que era necessário demarcar uma oposição ao enquadramento 

dos meios de comunicação que deram grande relevância e repercussão aos danos à 

propriedade privada e ao patrimônio material, ao abordarem continuamente a 

destruição dos manequins da Toulon, em detrimento da pouca difusão midiática das 

ações de violência policial, das mortes e desaparecimentos das pessoas nas favelas e 

em relação às violações de direitos humanos ocorridas durante os protestos.  

O acompanhamento da repercussão das mobilizações nos meios de 

comunicação assume uma relevância particular no Brasil e especificamente no Rio. 

Cabe lembrar o que destaquei no capítulo anterior: a grande influência dos meios de 

comunicação e a repercussão dos enquadramentos midiáticos, que interferem 

diretamente nas medidas e decisões das autoridades relacionadas à segurança pública. 

Esse aspecto se tornou evidente nesse período de grandes mobilizações.  

Nessa mesma semana, quando se demarcava que os “protestos haviam chegado 

à Zona Sul do Rio”, também se acentuava mais uma dinâmica repressiva. Uma reunião 

da cúpula da polícia do Rio com o Ministério Público assinalava via decreto (Dec. 

44.302/ de 22 de julho de 2013) a criação da CEIV – Comissão Especial de 

Investigação de Atos de Vandalismo em Manifestações Públicas – chamado por alguns 

advogados como “DOI-CODI de Sérgio Cabral”, em referência ao Destacamento de 

Operações de Informação - Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI), que 

foi um órgão de inteligência e repressão subordinado ao Exército no período da 

ditadura militar. O decreto prevê a suspensão de garantias processuais penais de 

manifestantes acusados de vandalismo e, dentre outros dispositivos, exige que 

empresas de telefonia e internet efetuem a entrega de informações de usuários suspeitos 

de envolvimento com protestos à Comissão. O decreto levantou intenso debate e 

inúmeros questionamentos sobre sua constitucionalidade e após a repercussão 

negativa, o ex-governador realizou alterações, retirando o prazo de 24 horas que havia 

estabelecido para o atendimento dos pedidos de informação realizados pela CEIV e 

prevendo sobre a competência que: “observar-se-á a reserva de jurisdição exigida para 

os casos de sigilo”. 

Em que pesem as alterações pontuais, o decreto permanece eivado de 

inconstitucionalidade e muito vago, não delimitando claramente as competências que 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511973/CA



140 

 

 

 

podem ser assumidas pela CEIV, exacerbando os poderes da Comissão e suspendendo 

direitos e garantias de manifestantes que viessem a ser investigados. Nesse quadro, a 

chefia da polícia civil argumentava como justificativa as dificuldades em realizar 

prisões, fundamentando que os crimes imputados aos manifestantes eram de menor 

potencial ofensivo e sugerindo abertamente outras “alternativas” penais mais duras, 

como a adoção, pelo Judiciário, de medidas cautelares que restringissem a participação 

de manifestantes em protestos107 – o que veio depois a ser efetuado com as medidas 

cautelares adotadas pelo Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro (TJ-RJ) no “Processo 

dos 23” no Rio.  

Em um cenário no qual as forças policiais realizavam detenções arbitrárias e 

aleatórias de dezenas de pessoas sem prova alguma da prática de delitos, não é muito 

difícil imaginar o que poderia acontecer se essa opção fosse implementada. Enquanto 

isso, o Ministério Público, órgão responsável por fiscalizar a lei e que poderia ser 

provocado a tomar alguma providência para questionar as irregularidades no decreto, 

também estava integrando a Comissão.  

A criação da CEIV, mediante decreto, sem passar por uma discussão em casas 

legislativas, configurava mais um exemplo da frequência com a qual são adotadas 

práticas e medidas de exceção no país, em especial nesse período de grandes 

mobilizações e megaeventos108. Ao enquadrar manifestantes na etiqueta de “vândalos”, 

fixando o rótulo de “baderneiros” e “criminosos”, opera-se não somente a 

criminalização dos indivíduos participantes de protestos, mas também se impõe a 

tentativa de deslegitimação das manifestações sociais em curso. 

No “Repertório do choque”, as dinâmicas repressivas estiveram mais 

diretamente relacionadas ao âmbito do Poder Executivo, com as ações do aparato 

repressivo policial e o uso indiscriminado de armamentos menos letais. A repressão foi 

realizada pela Polícia Militar, pela Polícia Civil, com a colaboração da Força Nacional, 

do Batalhão de Choque, do BOPE, do CORE (Coordenadoria de Recursos Especiais 

 
107 RJTV, 1a edição do dia 18/07/2013. 
108 Nesse bojo, a Lei Geral da Copa (Lei 12.663/2012) criou um verdadeiro sistema paralelo que envolvia 

normas cíveis, administrativas, empresariais e comerciais, aviltando a soberania nacional com a criação 

de novos dispositivos legais, inclusive estabelecendo novos crimes que visavam a proteção dos interesses 

econômicos e comerciais relacionados à utilização indevida e ao marketing dos símbolos oficiais da 

FIFA.  
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da PCERJ) e de outros batalhões especiais criados no âmbito dos megaeventos. As 

forças policiais utilizaram de forma desmedida e indistinta bombas de gás 

lacrimogêneo, bombas de efeito moral, sprays de pimenta, houve também o uso de 

canhões de água, canhões sônicos e armas letais, ainda que em menor escala.  

O uso abusivo de armas não letais criando uma zona de guerra combinou-se à 

truculência policial e prisões arbitrárias e massivas. Diversos casos de bombas lançadas 

para dentro de estações de metrô do Rio foram registrados, provocando pânico e mal-

estar generalizado em inúmeras pessoas, dentre elas mulheres grávidas, pessoas idosas 

e crianças. Advogados e manifestantes registraram que bombas de gás e sprays de 

pimenta fora do prazo de validade foram utilizados levando muitas pessoas a paradas 

respiratórias e sérios danos à saúde, muitas pessoas tiveram que ser atendidas às pressas 

por socorristas voluntários que atuaram durante os protestos e houve registro de mortes 

com pouca repercussão nos meios de comunicação109.  

Em inúmeras ocasiões os danos causados pelos ferimentos com o uso de armas 

menos letais foram irreversíveis. Balas de borracha e estilhaços de bombas em pontos 

nevrálgicos resultaram em lesões que impossibilitaram pessoas de continuar 

frequentando protestos, algumas perderam a visão, outras que sequer estavam nas 

manifestações foram atingidas por estilhaços de bombas ou sofreram com os efeitos 

nocivos do gás. A repressão policial foi indistinta e generalizada.  

Táticas repressivas como a formação de cordões por policiais para cercar os 

protestos e encurralar manifestantes em praças e áreas específicas foram utilizadas para 

confinar manifestantes, para que fossem atingidos por armas menos letais. Também 

chamada de Caldeirão de Hamburgo, a tática foi realizada no Rio de janeiro para o 

confinamento dos manifestantes, funciona isolando-os em um cordão policial que vai 

“espremendo” os manifestantes em um espaço cada vez menor e com isso vai formando 

uma espécie de caldeirão do qual eles não conseguem sair, provocando um aumento 

dos conflitos. Mais adiante demonstro como estratégias como essa não somente 

aumentam a tensão e provocam uma escalada da violência, ocasionam também a 

dissolução das manifestações. Houve ocasiões em que as forças de ordem sequer 

 
109 Registros de manifestantes mortos após inalar gás podem ser encontrados em: 

<http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2013/08/mp-e-pm-apuram-se-ator-morreu-por-inalar-gas-

lacrimogeneo-em-ato-no-rio.html>. Acesso em 15 de dezembro de 2014. 

http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2013/08/mp-e-pm-apuram-se-ator-morreu-por-inalar-gas-lacrimogeneo-em-ato-no-rio.html
http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2013/08/mp-e-pm-apuram-se-ator-morreu-por-inalar-gas-lacrimogeneo-em-ato-no-rio.html
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permitiram que o protesto se iniciasse e em outras tiveram o escopo evidente de cercar 

os manifestantes para lançar bombas de gás e sprays de pimenta para dentro do cerco 

com o intuito de submetê-los à aflição e ao padecimento físico, visando desestimular a 

participação em protestos.  

Ausência de identificação de policiais110, detenções arbitrárias, prisões em 

massa, prisões para averiguação, institutos que deveriam estar extintos e que sequer 

poderiam ser aplicados foram largamente utilizados e reconfigurados111. Por meio do 

trabalho de comunicadores populares e mídia ativistas foi possível identificar uma série 

de flagrantes forjados por agentes das polícias que colocavam artefatos explosivos 

dentro das mochilas de manifestantes. A utilização de táticas de sabotagem, policiais 

infiltrados, os chamados “P2”, que iniciavam ou incitavam a prática de ações violentas 

também foi comprovada. Exemplifico uma situação específica por meio do caso 

emblemático do manifestante Bruno Ferreira Telles. Ele foi detido em uma ação de 

extrema violência policial, atingido por armas taiser e imobilizado por quase uma 

dezena de policiais, Bruno foi exposto nos meios de comunicação como criminoso e 

acusado de lançar coquetéis molotov contra policiais, inclusive sob a acusação de 

tentativa de homicídio. Gravações de vídeo comprovaram que Bruno não portava 

nenhuma mochila ou objeto e que policiais “P2” à paisana e infiltrados entre os 

manifestantes haviam lançado os artefatos explosivos contra outros policiais durante o 

protesto. O processo contra Bruno foi arquivado112.    

No contexto das mobilizações, muitos manifestantes utilizavam máscaras ou 

camisas para cobrir o rosto e proteger-se dos efeitos nocivos das armas menos letais e 

desse tipo de ação de policiais “P2”. A vigilância policial nas ruas facilmente poderia 

marcar alguém como alvo e imputar a prática de delitos a partir de falsas acusações ou 

flagrantes forjados. Distintamente do que a grande imprensa costuma retratar, nas ruas 

 
110 No Rio muitas vezes não era possível reconhecer uma inscrição que permitisse a identificação dos 

agentes na farda e nos equipamentos, em diversas ocasiões não era possível a responsabilização por 

condutas abusivas. Somente em maio de 2017, através de sentença judicial, o Ministério Público 

conseguiu demandar o cumprimento de termo de ajustamento de conduta que viabilizasse a identificação 

dos agentes. 
111 Durante as manifestações dezenas de pessoas foram detidas arbitrariamente sem qualquer flagrante 

criminal, por portarem equipamentos de proteção, máscaras de gás, máscaras cirúrgicas ou vinagre.  
112 Flamma Veritas. NOVO dossiê "PMERJ & os molotovs na recepção do Papa" 22/07/2013 - P2 

Molotov Ninja Rio de Janeiro. Disponível em < https://www.youtube.com/watch?v=8BBtCw5_fhE>, 

Acesso em 20 de outubro de 2013. 

https://www.youtube.com/watch?v=8BBtCw5_fhE
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em 2013, o uso de máscaras não foi apenas uma prerrogativa dos adeptos da tática 

black bloc e tornou-se ao longo dos protestos uma forma de proteção contra práticas de 

vigilantismo policial. Em entrevista, Bruno Telles argumenta que provavelmente 

tornou-se um alvo visado, pois frequentava as manifestações sem máscara.  

No curso do ciclo, o uso da violência policial excessiva e generalizada foi 

incentivado pelos comandos das polícias, o que foi confirmado por meio da divulgação 

de mensagens trocadas via WhatsApp pelo então comandante do Batalhão de Choque, 

o coronel Fábio de Souza113. Nas mensagens, o comandante incita outros policias 

subordinados ao seu comando ao uso de violência letal contra os manifestantes, 

enquanto um major sugere o uso de técnica de imobilização chamada tonfa, o 

comandante responde: “Tonfa é o c...! 7,62 (calibre de fuzil) mata eles tudo. Porrada, 

tonfada, fuzilada, mãozada”; “Na última manifestação, dei de AM 640 inferno azul 

(lançador de bomba de gás) nas costas de um black bobo, no máximo 30 metros!!! Que 

orgulho!!!”. Nessas mesmas mensagens foram utilizadas referências ao nazismo como: 

“Viva a raça sem defeitos” e “É a vontade do Fuhrer!”.  

Diante das dificuldades encontradas pelas forças policiais para comprovar e 

prender em flagrante pessoas que efetuassem algum delito durante essas reuniões de 

grande porte, os agentes estatais recorriam a essas estratégias repressivas punitivistas, 

criminalizadoras e práticas de sabotagem, bem como, à identificação sistemática de 

militantes e ativistas com o rótulo de “membros de organizações criminosas”. Esses 

atores figuram como alvos de identificação mais fácil, em especial, pois sua atuação se 

dá por meio de organizações e movimentos sociais com sites na internet e páginas nas 

redes sociais que os tornam reconhecíveis mais facilmente. Na próxima seção assinalo 

uma mudança nas dinâmicas repressivas a partir de um evento: as prisões de 15 de 

outubro. 

 

 

 
113 Informação disponível em reportagem na qual foram feitas as denúncias: 

<http://www.cartacapital.com.br/revista/832/um-coronel-perigoso-1882.html>. Acesso em 15 de julho 

de 2016. 

http://www.cartacapital.com.br/revista/832/um-coronel-perigoso-1882.html
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3.2.2 Um evento entre figurações repressivas: as prisões de 15 de 

outubro 

 

Um evento específico marca a projeção do encontro entre expressividades 

distintas das dinâmicas repressivas:  as prisões em massa do dia 15 de outubro de 2013. 

Naquele mês predominaram no Rio as manifestações convocadas pelos professores da 

rede pública municipal e estadual, em greve desde agosto. A greve dos professores 

levou massas novamente às ruas do Rio depois de junho. Como mencionado 

anteriormente, o caldo efervescente das manifestações que eclodiram em junho 

manteve-se em ebulição no Rio de Janeiro. Após a Copa das Confederações em junho, 

outras pautas continuaram nas ruas em julho, aquecidas pela JMJ (Jornada Mundial da 

Juventude da Igreja Católica) e pelo caso Amarildo. No início de agosto, os professores 

entraram em greve.  

Nesse contexto, diversos atores, coletivos e movimentos replicavam e 

convocavam nas redes sociais a população a solidarizar-se e comparecer aos atos dos 

professores, as manifestações tiveram amplo apoio da população. Tal conjuntura 

combina-se à exacerbada repressão e violência policial e à brutalidade com a qual os 

professores foram tratados pelas forças repressivas desde o início da greve em agosto, 

o que foi amplamente divulgado por comunicadores populares e movimentos 

apoiadores e gerou uma forte comoção pública em defesa da educação e de seus 

profissionais. 

Os professores entrevistados delineiam uma trajetória de lutas que se reflete em 

greves anteriores dos profissionais da educação, em especial as paralisações que 

ocorreram em 2009 e 2011. Por meio de suas narrativas foi possível identificar alguns 

repertórios que se difundiram largamente em 2013, como as ocupações e os 

acampamentos em espaços públicos. Em julho de 2011, após serem obrigados a 

desocupar a Secretaria de Educação do Rio, os professores montaram um acampamento 

na Rua da Ajuda no centro da cidade. Eles permaneceram ali realizando atividades e 

conscientizando a população sobre a greve, expondo cartazes de cunho político sobre 

o descaso do poder público com a educação e também explicitando, por exemplo, o 

valor dos salários dos professores – na época em torno de R$ 800,00 (oitocentos reais). 
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As barracas e cartazes chamavam atenção da população, muitos se mostravam 

chocados ao tomar conhecimento da situação salarial dos professores. Os entrevistados 

ressaltam estratégias de ação direta que a greve de 2011 apresentava, englobando 

reivindicações por uma participação mais direta das bases nas decisões que definiam 

os rumos das greves. Eles destacam a presença cada vez mais marcante de uma base 

“autônoma e independente” do sindicato entre os profissionais da educação. De acordo 

com os professores, a experiência acumulada em 2009 e 2011 resultou nas “greves 

combativas” de 2013 e 2014.  

Em 2013, os professores organizaram inúmeras mobilizações, não apenas 

envolvendo a questão salarial, mas com pautas em defesa de uma educação pública de 

qualidade, e diversas demandas mais amplas, por melhores condições de trabalho para 

categoria, para os alunos e, de modo mais específico, contrapondo-se ao Plano de 

cargos, carreiras e salários oferecido pelo governo municipal.  

Dentre as expressividades, os docentes elaboravam palavras de ordem 

especificamente direcionadas às polícias, contra a repressão e violência policial durante 

os protestos: “É uma vergonha, é um estupor, proteger miliciano e bater em professor” 

ou “Acorda policial, eu dou aula para o seu filho e ele está comigo”. Os relatos 

concentravam-se na profunda indignação com as agressões policiais desferidas contra 

os professores, dentre eles, idosos e mulheres. Alguns referiam-se ao governador 

Sérgio Cabral e ao prefeito Eduardo Paes como responsáveis pela truculência, outros 

relatavam os inúmeros casos de docentes gravemente feridos durante os protestos, a 

partir espancamentos e agressões com cassetetes, balas de borracha, havendo ainda 

casos de desmaios após receberem choques de armas taiser. As marcas nos corpos 

juntavam-se às marcas da indignação moral nos rostos dos profissionais da educação, 

o tratamento dispensado aos professores produzia expressões de incredulidade e 

revolta, “Como pode? Professores sendo tratados como bandidos?” (Professor, 

entrevistado Número 14) 

Registros de comunicadores populares difundiram-se via internet disseminando 

as imagens da repressão contra os professores em greve. Mantiveram-se as cenas das 

dinâmicas repressivas de junho, bombas de gás e de efeito moral combinando-se às 

muitas cenas de policiais despejando grandes quantidades de spray de pimenta 
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diretamente contra a face e os olhos dos professores. Rapidamente, protestos em apoio 

aos professores da rede pública começaram a ser divulgados e organizados por outros 

grupos e coletivos, como o Ocupa Câmara e a FIP, e muitos manifestantes falaram que 

estavam indo às ruas para “apoiar e proteger” os professores das polícias. A palavra de 

ordem: “O professor é meu amigo, mexeu com ele, mexeu comigo!” demarcou esse 

caráter de apoio.  

O Ocupa Câmara teve início em 8 de agosto e seus objetivos estiveram 

particularmente atrelados à CPI dos ônibus114. As manifestações contra o aumento da 

tarifa no Rio de Janeiro trouxeram consigo esse direcionamento crítico em torno da 

chamada “máfia dos transportes” no Rio115. Desde a primeira seção da CPI, os 

manifestantes realizaram uma ocupação interna da Câmara dos Vereadores que durou 

até o dia 21 de agosto, depois desse dia continuaram em um acampamento do lado de 

fora da Câmara, na Cinelândia, no coração da cidade e dos protestos realizados no 

centro do Rio. Ali eles permaneceram até o dia 15 de outubro, quando foram 

violentamente removidos em um cerco policial que levou à detenção de mais de 190 

de ativistas.  

No início, as reivindicações do Ocupa Câmara tiveram por objetivo principal 

garantir que as investigações fossem probas e que a comissão não “acabasse em pizza”, 

como disse um entrevistado. Dentre as demandas, que chegaram a ser explicitadas em 

reuniões com o presidente da Câmara, os ocupantes pediam: a participação na CPI 

daqueles vereadores que a propuseram, pedindo que fosse anulada a reunião que 

decidiu a presidência e relatoria da CPI; pleiteavam ainda que as reuniões fossem 

previamente divulgadas para contemplar ampla participação popular; pediam que fosse 

criada uma Comissão Popular Parlamentar paralela e que os direitos humanos 

fundamentais dos manifestantes fossem respeitados durante qualquer intervenção 

policial ou desocupação.  

 
114 Comissão Parlamentar de Inquérito que investigaria as relações do poder público com os empresários 

do transporte no Rio 
115 No âmbito do Legislativo, após 2013, outras CPI’s relacionadas aos transportes foram realizadas no 

Rio, além disso, no âmbito do Judiciário, desdobramentos da operação Lava-Jato investigaram e 

prenderam políticos e empresários envolvidos em esquemas de corrupção milionários ligados a 

Fetranspor (Federação das Empresas de Transportes de Passageiros do Estado do Rio de Janeiro), ao 

Detro (Departamento de Transportes Rodoviários do Rio de Janeiro), dentre outros grupos empresariais.  
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Para os ocupantes, mais importante do que os resultados da CPI em si, eram as 

experiências e as novas relações que estavam sendo estabelecidas com o espaço 

público. Seus relatos e práticas propunham a realização do que chamaram de “pequenas 

revoluções”, na forma de ações que “transformassem desde já o aqui e agora”, a partir 

das mudanças que operam na prática de suas vivências (membro do Ocupa Câmara, 

entrevistado Número 08). Aplicavam práticas na esteira do “alterativismo116” analisado 

por Pleyers, que se constrói a partir de um engajamento prefigurativo e performativo, 

centrado nas experiências vividas, no engajamento enquanto “processo de experiência 

criativa” (PLEYERS, 2014, p. 3).  

A partir de seu trabalho analisando o “alterativismo”, Geoffrey Pleyers (2010; 

2004; 2013) observa como os atores sociais vão se opondo à forma dominante da 

globalização econômica, buscando construir, na prática de suas ações, alternativas 

concretas de projetos de emancipação e novos espaços de resistência que compõem as 

múltiplas camadas e tensões do movimento, a partir de seus valores, significados, 

visões de mundo e de mudança social. 

Nesse sentido, ele oferece canais para compreensão do modo como os 

ocupantes traduziam suas visões de mundo, por meio das experiencias vividas, das 

assembleias públicas e de suas vivências no cotidiano da ocupação, fabricando outras 

maneiras de vislumbrar o tempo e de concretizar as tomadas de decisões e práticas 

políticas. Em seus relatos, a compreensão de que “o poder emana do povo” e de que “o 

povo deve participar” se expressou não somente no simbolismo da ocupação da “casa 

do povo”, mas também na identificação de que expressavam formas de participação 

política que se caracterizavam pela inclusão de outros significantes que não os 

“interesses político partidários ou eleitorais” (membro do Ocupa Câmara, entrevistado 

Número 09).  

Segundo os participantes, essa perspectiva buscava, de forma ampla, “participar 

e acolher”, entrelaçando alternativas à globalização neoliberal nos espaços de 

 
116 Para Pleyers, o “alter-ativismo” não se refere a um movimento particular, mas a uma categoria 

heurística que retorna a uma forma de engajamento, uma “cultura militante” definida como lógica de 

ação baseada sobre um conjunto coerente de orientações normativas e de uma concepção de mundo, de 

mudança social e da natureza e da organização dos atores sociais que carregam consigo essa mudança.” 

(PLEYERS, 2010).   
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experimentação coletiva (membro do Ocupa Câmara, entrevistado Número 08). Suas 

narrativas procuravam desconstruir, ao mesmo tempo, aqueles discursos 

compreendidos como “hegemônicos” e aqueles atados ao que os ocupantes elaboravam 

como a “lógica do capital”.  

Desse modo, “fazer política” implicava em organizar-se para participar da vida 

pública, dos espaços públicos, das decisões, organizando-se coletivamente e pensando 

alternativas que eram vividas no dia a dia das ocupações: montando grupos de trabalho 

para executar tarefas que permitissem a confecção de cartazes, a comunicação e 

participação nas redes sociais, a alimentação, a discussão aberta e pública das pautas, 

atos, aulas públicas. Segundo suas narrativas, o mais importante era a concretização 

das atividades políticas que constituem os “pequenos gestos que fazem o agora”, como 

o acolhimento e a arrecadação de alimentos para a população de rua e pessoas em 

situação de desemprego que “chegavam junto” na ocupação.  

Seus integrantes falavam também do “desgaste” das grandes e velhas narrativas 

e conceitos que poderiam representar mais formas de “aprisionamento” e dificultar o 

diálogo e abertura de mais canais comunicativos. A repercussão positiva e o apoio nas 

redes sociais – na época a página do Ocupa Câmara chegou a ter milhares de seguidores 

– combinavam-se a um diálogo aberto e cotidiano com transeuntes que passavam todos 

os dias para dialogar, cumprimentar e participar de alguma forma da ocupação. Muitos 

apoiadores cooperavam com o fornecimento de alimentos, lanches, material para 

divulgação, professores e juristas participavam semanalmente de debates e atividades 

culturais.  

Assim constituiu-se o Ocupa Câmara, em torno de preceitos como a 

independência, autonomia e autogestão, reafirmando a ausência de lideranças e a busca 

por diferenciar-se de um caráter político-partidário. Em determinado momento, a 

ocupação manifestou até mesmo um caráter de despersonalização de seus integrantes, 

que se apresentaram para os meios de comunicação com outros nomes, como 

“Amarildo”. Desse modo, por meio de um recurso à auto nomeação, eles declaravam 

buscar retirar um caráter personalista e individualista das relações sociais e políticas, 

considerando promover, ao mesmo tempo, a denúncia e exposição da violência policial 

nas favelas. 
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No dia 15 de outubro, após mais uma grande manifestação dos professores em 

greve no centro do Rio, dezenas de manifestantes estavam sentados na escadaria da 

Câmara dos Vereadores quando a PM chegou à Cinelândia com dois micro-ônibus e 

carros do Batalhão de Choque. Os policiais começaram a se posicionar cercando várias 

ruas da Cinelândia e ao redor da Câmara. Em seus relatos, os manifestantes disseram 

que demoraram um pouco para entender o que estava acontecendo, permaneceram 

parados na escadaria, pois para eles o protesto já havia acabado e a ação policial não 

se justificava.  

Após o cerco, os policiais começaram a efetuar as prisões e exigir que os 

manifestantes entrassem nos veículos. Mídia ativistas tentaram protestar e também 

foram detidos, manifestantes deitaram no chão para evitar a detenção, mas foram 

arrastados para dentro dos veículos, advogados tentaram intervir, mas nada dissuadiu 

os policiais, eles apenas diziam que os advogados deveriam ir até as delegacias. Essa 

ação teve como objetivo o desmonte do Ocupa Câmara. Após a saída dos micro-ônibus 

com os manifestantes detidos, os policiais removeram todas as barracas e objetos que 

ainda estavam no local, colocaram-nos em um caminhão de lixo e levaram tudo. Há 

relatos manifestantes que perderam pertences e documentos.  

Das mais de 190 pessoas detidas, em torno de 70 foram indiciadas em 

processos, configurando a detenção arbitrária e em massa de dezenas de pessoas que 

estavam literalmente paradas e sentadas na escadaria da Câmara. Dezenas de estudantes 

da UFRJ, PUC-Rio, UERJ e outras universidades foram detidos, gerando 

manifestações de repúdio no meio acadêmico. Ainda que a maioria das pessoas tenha 

sido liberada dias depois e o indiciamento tenha sido posteriormente desqualificado 

pelo judiciário, atestando o caráter de arbitrariedade das prisões, houve manifestantes 

que narraram situações de terror psicológico e ameaças por parte dos agentes policiais 

no trajeto às delegacias e ao presídio, caracterizando o manifesto intuito das forças 

estatais em infundir temor e dissuadir a participação em protestos.  

Cabe destacar que a novidade dessa fase não estava exatamente na realização 

de prisões arbitrárias e em massa. Em que pese o número exorbitante que caracterizou 

essa prisão específica ter sido algo novo, o destaque dessa fase se encontra em outro 

fato: a acusação dos manifestantes na Lei de Associação ou Organização Criminosa 
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(12.850/2013), que em setembro de 2013 sofreu alterações e agora era usada para 

enquadrar manifestantes como membros de “quadrilhas”, de organizações que se 

estruturavam para a prática de crimes (conforme o artigo 288 da referia Lei). As forças 

de ordem pareciam ter encontrado a almejada imputação de crime mais grave e com 

pena mais dura para configurar a prática de crimes aos participantes dos protestos. A 

partir desse evento, atores coletivos viviam sob a ameaça constante de ser enquadrados 

no crime de organização criminosa, inaugurando um divisor de águas nas estratégias 

repressivas. 

A capa do Jornal O Globo, do dia 17 de outubro de 2013 estampava: “Crime e 

Castigo: Lei mais dura leva 70 vândalos para presídio”. A criminalização contida na 

paráfrase de Dostoiéviski trazia consigo nas linhas abaixo: “Presos em protesto são 

enquadrados por crime organizado, que é inafiançável” e “Cerco aos black blocs teve 

o maior efetivo policial desde o início dos protestos.” Assim, prisões arbitrárias e em 

massa eram retratadas como operação de sucesso pelos meios de comunicação. 

Juntando-se às muitas formas de coerção, a criminalização midiática incide também 

como estratégia de controle que pode pesar sobre os coletivos e movimentos sociais. 

Vera Regina Andrade analisa como os conflitos são construídos como criminalidade a 

partir dos conflitos agrários e da criminalização sobre o MST, a autora aponta o 

processo de deslegitimação, desqualificação e outras articulações que se inter-

relacionam na criminalização e destaca o papel da mídia:     

Estamos diante de um processo material e ideológico de 

deslegitimação pela criminalização. E isto significa que estamos 

diante de um processo de criminalização stricto sensu, em que 

condutas dos integrantes do Movimento e muito particularmente de 

seus líderes, são tipificadas criminalmente, quanto de um processo, 

simultâneo, de construção de uma opinião pública (sobretudo através 

da opinião publicada pela Mídia) criminalizadora da ação do MST. 

Nele convergem e interagem, portanto, o controle social formal 

(controle penal) e informal. (ANDRADE, 1999, p.157).  
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Nas redes sociais na época, a referida capa foi compartilhada em comparação 

com outra capa de O Globo de 06/04/1968, durante o regime militar, a qual trazia o 

seguinte texto: “O exército adverte: trataremos arruaceiros como inimigos da pátria”. 

“Arruaceiros” em 1968, “vândalos” e “black blocs” em 2013. Compondo estratégias 

específicas de deslegitimação, os enquadramentos da criminalização midiática de 

outubro de 2013, não fizeram qualquer menção ao ativismo, às pautas ou demandas 

realizadas pelo Ocupa Câmara, apenas a alusão ao “Crime e castigo”. Abaixo as duas 

capas de O Globo veiculadas nas redes sociais:  

No curso do ciclo, a dinâmica de efetuar prisões arbitrárias tornou-se uma 

prática comum. Os policiais detinham manifestantes, os levavam até a delegacia, em 

geral, não havia delito a ser imputado, o delegado liberava o potencial “suspeito”. 

Dessa ação, por si só, ainda que não houvesse delito algum a ser imputado, já 

resultavam arquivos com nomes, endereços e outros dados dos ativistas, operava-se a 

Figura 3 - Capas de O Globo 16/10/2013 e 06/04/1968 (Jornal GGN 19/10/2013) 
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manutenção de um banco de dados dos manifestantes que eram detidos117. Além disso, 

conforme a situação específica, muitos indivíduos sem advogado eram pressionados 

pelas autoridades policiais a prestar depoimentos.  

Em inúmeras ocasiões os manifestantes foram pressionados a falar sem que 

ficasse claro em que condições o sujeito prestaria o depoimento, se na condição de réu 

ou de testemunha, nem mesmo sem que fosse esclarecida qual acusação lhe era 

imputada, até mesmo porque na maioria das vezes não havia acusação a imputar, ainda 

que fosse perceptível que algum tipo de investigação velada estivesse em curso. Narrei 

acima o caso de Bruno, que acompanhei à delegacia para prestar depoimento após ter 

sido atingido por um disparo de arma de fogo no dia 17 de junho de 2013 e esse caso 

funciona como um bom exemplo para ilustrar o referido quadro. Bruno foi chamado à 

delegacia para prestar um depoimento sobre um fato do qual era vítima e lá foi tratado 

como investigado e quase tornou-se alvo de investigação.  

Nesse bojo, as prisões de 15 outubro explicitam uma reconfiguração nas 

estratégias repressivas para impor aos manifestantes uma acusação mais grave: a 

associação e organização para a prática de crimes.   

 

3.2.3 Repertório do controle penal e criminalização dos movimentos 

populares: os presos da COPA 

 

Após as prisões em massa de 15 de outubro houve um arrefecimento dos 

protestos de rua, que voltaram a reacender em menor grau durante a greve dos garis, 

no carnaval de 2014, e durante a Copa da FIFA, em junho e julho de 2014. No dia 12 

de julho de 2014, na véspera da final dos jogos da Copa da FIFA no Brasil, dia para o 

qual estavam marcados atos e protestos na cidade do Rio de Janeiro, foram expedidos 

26 mandados de prisão temporária para manifestantes como resultado de operação 

policial chamada Firewall, coordenada pelos agentes da Delegacia de Repressão aos 

Crimes de Informática (DRCI). Dezenove ativistas foram presos nesse dia e um total 

 
117 A gigantesca maioria dos casos de detidos no contexto das manifestações não continha elementos que 

pudesse gerar investigações ou inquéritos que, por sua vez, viessem a integrar um eventual processo 

penal. Entretanto, ao efetuar as prisões, as forças policiais acabavam registrando e reunindo informações 

sobre os manifestantes que poderiam figurar em casos ou acusações posteriores, atuando com um caráter 

de acusação prévia, anterior a evidência de prática de qualquer delito.  
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de vinte e três passaram a sofrer processo criminal desde então. Famílias tiveram suas 

casas invadidas e foram mantidas por horas em poder de agentes policiais fortemente 

armados; muitos de seus pertences foram levados sob a acusação de associação 

criminosa armada e com a justificativa para prisão de que havia iminência de protesto 

violento118. 

No desenrolar dos dias, após a concessão de habeas corpus, novos pedidos de 

prisão preventiva foram requeridos sob o argumento de que seria necessária prisão para 

garantia da “ordem pública”. Posteriormente, no dia 22 de julho de 2014, a liberdade 

foi concedida com a imposição de medidas cautelares119. E no dia 12 de agosto de 2014, 

uma decisão da 7a Câmara Criminal do TJ-RJ, inovando sobre o rol taxativo das 

medidas previstas em lei, determinou a restrição dos direitos políticos dos acusados. 

Além de cumprir determinações como a “obrigação de comparecer mensalmente ao 

juízo processante” e a “proibição de ausentar-se da comarca ou do país sem prévia 

autorização”, os ativistas processados também receberam a partir daquele julgamento 

uma medida constritiva de “proibição de frequentar manifestações e protestos”. 

De acordo com o direito penal brasileiro, não se pode prender alguém de forma 

antecipada, por crime futuro, em razão da mera suposição de que esse crime possa ser 

cometido. Os ativistas foram presos ao verdadeiro estilo Minority Report – A nova 

lei120. O uso de termos como “Minority Report” ou “polícia e juiz são Mãe Dinah”, 

 
118 Cabe destacar que além dos 23 (vinte e três) presos políticos da Copa, em torno de 30 (trinta) pessoas 

responderam e ainda respondem por processos judiciais relacionados aos protestos, isso apenas no Rio 

de Janeiro. 
119 As medidas cautelares estão elencadas no artigo 319 do Código Penal e constituem procedimentos 

adotados pelo Judiciário como alternativa à prisão, que restringem os direitos constitucionais dos 

acusados em situações nas quais há um fato grave, comprovado risco e necessidade (Gomes, 2011). As 

primeiras medidas cautelares impostas para esse processo estão previstas no artigo 319, incisos I e IV e 

no artigo 320 do CPP: “obrigação de comparecer mensalmente ao juízo processante, nas condições 

fixadas pelo mesmo, para informar e justificar atividade; proibição de ausentar-se da Comarca ou país, 

sem prévia autorização judicial; entrega do passaporte no prazo de 24 horas; assinar termo de 

comparecimento a todos os atos do processo.”  
120O professor Lenio Luis Streck utilizou esse termo para referir-se ao processo dos 23 no Rio, no filme 

futurista Minority Report- A nova lei, os crimes podem ser previstos de forma antecipada. Na época, o 

presidente da Comissão de Direitos Humanos da OAB/RJ, Marcelo Chalréo e o então presidente da 

Comissão de Direitos Humanos do Instituto dos Advogados de São Paulo, Ricardo Sayeg, assim como, 

os juízes da Associação Juízes pela Democracia e outros juristas e professores também se manifestaram 

afirmando posicionamento semelhante. Informações disponíveis em: <http://www.conjur.com.br/2014-

jul-17/prisao-ativistas-rio-foi-futurologia-dizem-especialistas> e 

<http://www.rededemocratica.org/index.php?option=com_k2&view=item&id=6441:pris%C3%A3o-

de-ativistas-foi-ilegal-e-equivale-a-estado-de-s%C3%ADtio>, acessado em 20 de dezembro de 2014.  

http://www.conjur.com.br/2014-jul-17/prisao-ativistas-rio-foi-futurologia-dizem-especialistas
http://www.conjur.com.br/2014-jul-17/prisao-ativistas-rio-foi-futurologia-dizem-especialistas
http://www.rededemocratica.org/index.php?option=com_k2&view=item&id=6441:pris%C3%A3o-de-ativistas-foi-ilegal-e-equivale-a-estado-de-s%C3%ADtio
http://www.rededemocratica.org/index.php?option=com_k2&view=item&id=6441:pris%C3%A3o-de-ativistas-foi-ilegal-e-equivale-a-estado-de-s%C3%ADtio
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fazendo referências à futurologia ou vidência aplicada ao caso, que ficou conhecido 

como Processo dos 23, podem até parecer jocosos em um primeiro momento, no 

entanto, todo o processo deve ser observado com a seriedade de um inquérito policial. 

Precisando os termos, este investiu diretamente contra atores coletivos que se 

organizaram no contexto das manifestações do ciclo de 2013 e que se entendem a partir 

de um posicionamento à esquerda no campo político.  

A abertura de investigação e o inquérito que dela decorre tratou de examinar a 

filiação política dos indivíduos. No inquérito constam 73 organizações, dentre elas, 

coletivos feministas, movimentos sociais, ONGs, todos aparecem no processo como 

“suspeitos”, inclusive ONGs de favelas reconhecidas nacional e internacionalmente, 

como o Observatório de Favelas, do conjunto de favelas da Maré. Dessas, foram 

identificadas como parte da “quadrilha” 13 coletivos, organizações e movimentos 

sociais que se reuniam e se posicionavam questionando as bases do sistema político e 

econômico estabelecido, os governantes e as forças policiais. A organização de ações 

coletivas para colocar em pauta demandas relacionadas aos problemas sociais que 

naquele momento ganharam as ruas do país, tornou esses jovens “alvo” de um processo 

penal. 

O Ministério Público, na peça acusatória em que imputa o crime de organização 

criminosa, não consegue demonstrar o momento em que esses “coletivos e grupos”, 

que ele mesmo chama de grupos de “esquerda” deixam de se compor “originalmente” 

como organizações “políticas” para formar uma “quadrilha”, descrevendo-as como 

“originalmente políticas” e de “estrutura pulverizada”, formadas por “subgrupos que 

podem sequer se conhecer”. E não se conheciam mesmo, muitos se conheceram na 

prisão. Textualmente, é a própria denúncia que demonstra a fabricação artificial da 

acusação, a não configuração do crime e o evidente viés político de um processo que 

se utiliza de termos como “comunistas” e “anarquistas” para referir-se aos acusados, 

declarando abertamente o viés político e ideológico que caracteriza o processo penal. 

Segue um trecho da denúncia:  

Nota-se que, dada a estrutura pulverizada da organização, não é 

possível estabelecer por muitas vezes o liame entre os integrantes dos 

diversos subgrupos – que podem sequer se conhecer. A existência, 

todavia, de um comando centralizado e a convergência de desígnios 

existente entre os integrantes das diversas estruturas orgânicas 
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permite o reconhecimento da associação entre todos, ainda que de 

forma compartimentalizada. 

 

A denúncia do Ministério Público diz que não há qualquer liame estável entre 

os agentes, falando em “forma compartimentalizada” de associação. Ela mesma indica 

que não há associação criminosa e que esse processo se trata de um processo político 

que busca criminalizar atores coletivos e organizações de caráter político. Todo o 

processo deixa claro o liame de perseguição política e ideológica, o material apreendido 

e descrito como prova pela polícia constitui-se, em sua maioria, de máscaras de 

carnaval, máscaras de gás, jornais, panfletos, bandeiras, camisas de movimentos, 

coletivos e até mesmo livros de autores como Marx, Engels e Bakunin121.  

Repleto de inúmeras irregularidades, as investigações realizaram escutas 

telefônicas de advogados que atuaram durante as manifestações e protestos e que foram 

investigados e monitorados por meio de suas páginas pessoais nas redes sociais. Além 

de incluir uma advogada entre os processados, o Inquérito Policial chega a afirmar que 

advogados defensores de manifestantes são “alinhados com ações extremas” e aponta 

como meio de prova para essa alegação fotos das redes sociais em que advogados 

frequentam reuniões públicas de partidos políticos regularmente estabelecidos, como o 

Partido Socialismo e Liberdade (PSOL).  

Desse modo, as investigações e o processo buscam não apenas criminalizar as 

mobilizações populares e os atores coletivos, mas também deslegitimar a ação daqueles 

que possuem as prerrogativas legais para defendê-los, desqualificando e distorcendo a 

atuação dos advogados. Caracterizou-se um esforço em elaborar uma despolitização 

dos problemas públicos que abrangem as causas dos movimentos enquanto questões 

legítimas de afirmação e luta por direitos, visando provocar um esvaziamento do 

conteúdo político historicamente presente na construção de processos de resistência 

diante da opressão e negação de direitos. Sobre o processo de criminalização do 

protesto pela via da penalidade, Roxana Longo e Claudia Korol elaboram uma 

 
121 Dentre as inúmeras irregularidades e escutas telefônicas ilegais de diversos advogados que atuaram 

durante as manifestações e protestos e que foram investigados e monitorados por meio de suas páginas 

pessoais nas redes sociais, o Inquérito Policial chega a afirmar ainda que advogados defensores de 

manifestantes são “alinhados com ações extremas” e aponta como meio de prova para essa alegação 

fotos das redes sociais em que esses advogados frequentam reuniões públicas de partidos políticos 

regularmente estabelecidos, como o PSOL. 
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definição a partir de um informe do Centro de Estudos Legais e Sociais (CELS) sobre 

Direitos Humanos: 

O fenômeno da criminalização do protesto social consiste em iniciar 

milhares de processos judiciais à margem da lei, com a única 

finalidade de controlar ilicitamente os reclamos sociais. O que se 

busca com essa atividade é desestimular a participação em 

manifestações públicas mediante a apresentação de grande parte do 

poder coercitivo que um processo judicial implica para quem é 

imputado, independente do resultado que o processo tenha (LONGO; 

KOROL, 2008, p. 61). 

 

Rosa Del Olmo (2004) assinala como o direito penal na América Latina 

historicamente se ocupou de maneira precípua dos discordantes e dissidentes políticos, 

ela explicita que os primeiros registros de prisões são contra aqueles que se 

manifestaram contra a ordem estabelecida, contestadores políticos, opositores 

religiosos, grevistas, agitadores. No curso do “Processo dos 23”, o Ministério Público 

questionava diretamente aos réus sobre sua filiação e ideologia política, perguntava se 

eram comunistas ou anarquistas. Durante as audiências, muitos professores, ativistas, 

sindicalistas, representantes de ONGs e organizações políticas prestaram depoimentos 

e figuraram no processo como testemunhas de defesa dos ativistas. 

Trago aqui uma frase proferida pelo antropólogo e professor Eduardo Viveiros 

de Castro, que talvez tenha resumido de forma simples e direta o que representa o 

Processo dos 23 no Rio. Ao final de seu depoimento, após responder às perguntas e 

mencionar que não via ideologias políticas como o anarquismo e o comunismo como 

algo ilegal, a ele foi perguntado pelo advogado se gostaria de acrescentar mais alguma 

coisa. Em seguida ele disse: “Sim, eu gostaria de dizer mais uma coisa: eu tenho muito 

medo de que daqui a 20 anos nós precisemos criar uma Comissão da Verdade 2.0 pra 

apurar o que está acontecendo aqui.” 

Autores como Eduardo Veltzé e Farit Tudela (2010), pensando em países como 

a Bolívia, analisam como a articulação política do direito penal em contextos de 

conflito social e protestos acaba não se apresentando como resposta aos problemas 

sociais e termina por reforçar as alternativas de exceção e emergência, consolidando “a 

seguridade policial, a presença militar e o poder punitivo do Estado” (tradução nossa) 

(VELTZÉ e TUDELA, 2010, p. 21).  
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Para além do caráter das permanências autoritárias que permeiam a 

instrumentalização judicial penal como tentativa de criminalizar a conflitualidade, a 

construção artificial das acusações e de medidas judicias e punitivas produzem um 

temor generalizado de tornar-se alvo do encarceramento ou de processos penais 

injustificados. Traduz-se, portanto, em estratégia de desmobilização e dissolução das 

ações coletivas e protestos.  

Nesse cenário, as graves violações à integridade física e moral das pessoas, às 

liberdades de expressão, de manifestação e de associação, compõem apenas uma 

parcela visível do problema, a reflexão merece contemplar os impactos mais profundos 

dessas dinâmicas em uma sociedade na qual se configura a pior resposta aos conflitos 

sociais: observá-los como crime. A estratégia de recusa da política que caracteriza as 

dinâmicas de controle social repressivo em nosso país, demandam ser analisadas a 

partir da assimetria nas relações de poder em nossa sociedade, que conduz muitas vezes 

ao protesto e às mobilizações nas ruas como uma das únicas ferramentas e recursos 

disponíveis para que populações oprimidas possam realizar pressões políticas e lutar 

por direitos. 

 

3.3. Repertório do controle social de supressão das mobilizações: o 
ato da final da Copa  
 

Para os interlocutores, as prisões na véspera da final da Copa da FIFA tinham 

como intuito sabotar a realização da manifestação marcada para o dia 13 de julho, na 

final da Copa. Objetivo não alcançado, pois desde as 10 horas da manhã manifestantes 

se reuniram na Praça Afonso Pena, Bairro da Tijuca, na Zona Norte do Rio e 

começaram a ir em direção à Praça Saenz Peña, local marcado para a concentração do 

ato. No local, duas bandeiras se destacavam: a bandeira “FIFA Go Home”, assinada 

pela FIP-RJ e a bandeira “A festa nos estádios não vale as lágrimas nas favelas”, 

assinada pela Rede de Comunidades e Movimentos Contra a Violência. “Asfalto” e 

“favela” entoavam palavras de ordem em repúdio à Copa, às remoções, às mortes nas 

favelas, às prisões e à criminalização da luta popular. Acerca desse ato, um entrevistado 

da Rede de Comunidades e Movimentos Contra a Violência pontua: “Muita gente de 

favela tinha marcado de ir e não foi. O povo ficou com medo depois das prisões dos 
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ativistas... se tão prendendo gente do asfalto, imagina da favela” (Marcos, integrante 

da Rede de Comunidades e Movimentos contra Violência). 

Mães e familiares de manifestantes presos foram ao ato e fizeram falas sobre a 

experiência da abordagem policial com a prisão dos filhos, algumas descreveram 

momentos de terror psicológico em que passaram horas na presença de policiais 

fortemente armados em suas casas122. Em suas falas, elas referiam-se aos filhos como 

“presos ativistas” e “presos políticos”, destacavam que eles estavam sendo tolhidos em 

seus direitos e que elas estavam ali para exercê-los no lugar deles, como disse 

Margarida, mãe de um manifestante preso no dia anterior:  

Eu sou mãe de um preso ativista. Hoje estou aqui em nome dele. Tiraram 

ele da rua e eu estou no lugar dele, tentando fazer um pouquinho do que ele 

fazia, filmando, fotografando. É um sentimento de impotência, de revolta. 

Eu fiquei muito traumatizada quando tiraram as cosias de dentro da minha 

casa. Você se sente impotente ao ver eles jogarem as coisas do seu filho no 

chão, procurando coisas, e você saber que seu filho não é um marginal, mas 

sendo tratado como marginal. Hoje eu tenho medo de entrar bandido na 

minha casa, ou de entrar policial. Eu tenho medo dos dois, porque eu não 

sei quem pode invadir minha casa a qualquer momento. 

 

Em um protesto menor do que as manifestações multitudinárias de 2013, mas o 

maior desde o início da Copa, em torno de duas mil pessoas estavam na Praça Saenz 

Peña quando as forças policiais começaram a fazer um cerco. Rapidamente cordões 

humanos de policiais circundaram um perímetro que abrangia toda a praça, bloqueando 

qualquer via de acesso, cercando os manifestantes, e impedindo que qualquer pessoa 

pudesse sair ou passar, nem mesmo moradores do bairro. Ativistas tentaram pedir aos 

policiais que abrissem caminho para que o ato pudesse seguir, porém os agentes 

passaram a jogar bombas de gás e de efeito moral para dentro do cerco.  

A praça transformava-se em campo de guerra e a cena era de um massacre: 

cavalarias da PM avançaram sobre as pessoas; idosos, mulheres grávidas, socorristas, 

jornalistas, fotógrafos, manifestantes, advogados, ninguém foi poupado. Manifestantes 

que conseguiram correr até a estação de metrô foram perseguidos e os policiais 

lançaram bombas de gás para dentro da estação. Todos passavam muito mal com os 

efeitos das bombas de gás e do spray de pimenta. 

 
122 Uma das mães cujo filho não estava em casa ficou mais de quatro horas em poder das forças policiais, 

os agentes a ameaçaram e chegaram a apontar armas em sua direção, após a ação ela foi diagnosticada 

com síndrome do pânico e faz tratamento psicológico até hoje. 
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Para impedir que os manifestantes saíssem em direção ao Estádio do Maracanã, 

as pessoas foram mantidas no cerco por várias horas, até o fim da partida de futebol às 

18h, sob intenso ataque das armas menos letais e dos agentes policiais. Em torno de 

seis manifestantes foram detidos, um fotografo teve o pulso quebrado, um cinegrafista 

teve a perna suturada; diversos manifestantes foram filmados sendo agredidos com 

golpes de cassetetes e chutes; seis profissionais de comunicação tiveram seus 

equipamentos destruídos pela PM. Destacaram-se as agressões ao cineasta canadense 

Jason O’Hara, que foi espancado, atirado ao chão e teve sua câmera roubada por 

policiais, tendo sidas todas essas ações registradas em fotografias e em gravações de 

vídeo123.  

Ao final do ato descobri que a faixa da Rede de Comunidades e Movimentos 

Contra a Violência que consta na capa desse trabalho, erguida tantas vezes ao longo de 

2013 e 2014, foi retirada à força dos manifestantes, rasgada por policiais e deixada na 

rua. Uma sequência de fotos elaborada pela ONG Justiça Global mostra a faixa inteira 

e uma sucessão de fotos subsequentes da faixa sendo destruída durante o ato do dia 

13124: 

Como espécie de desfecho simbólico do massacre que atinge de modo particular 

atores específicos, em especial, favelados e periféricos, com 23 ativistas processados, 

dezenove presos, o protesto da final da Copa cercado e sufocado, a faixa-símbolo de 

uma visibilidade que se tornou incontornável em 2013 fora destruída. As forças de 

ordem reproduzem a tentativa de apagamento que perpassa as ações estatais no Brasil 

mesmo após a redemocratização, num esforço em fazer desaparecer aqueles que geram 

incômodo e que se perpetua em nossa história.  

Trouxe o breve relato desse ato, pois ele me auxilia a destacar um ponto 

importante: recorri aqui a uma delimitação de eventos e “Repertórios do controle social 

 
123 Essas informações foram obtidas no Jornal AND: <https://anovademocracia.com.br/no-134/5457-

estado-de-excecao-padrao-fifa>. Acesso em 20 de dezembro de 2014. E também em: 

<https://extra.globo.com/noticias/rio/policial-agride-cineasta-canadense-em-manifestacao-no-rio-

assista-13250625.html>, acesso em 20 de dezembro de 2014. O referido cineasta canadense Jason 

O’hara, alvo das agressões policiais, acompanhou durante seis anos os preparativos para a realização dos 

megaeventos no Rio e realizou um documentário chamado “Estado de Exceção”.  
124 Informação disponível em: <http://www.global.org.br/blog/nao-teve-democracia-nota-da-justica-

global-sobre-o-cerco-policial-nos-protestos-durante-a-final-da-copa/>, acesso em 20 de dezembro de 

2014. 

https://anovademocracia.com.br/no-134/5457-estado-de-excecao-padrao-fifa
https://anovademocracia.com.br/no-134/5457-estado-de-excecao-padrao-fifa
https://extra.globo.com/noticias/rio/policial-agride-cineasta-canadense-em-manifestacao-no-rio-assista-13250625.html
https://extra.globo.com/noticias/rio/policial-agride-cineasta-canadense-em-manifestacao-no-rio-assista-13250625.html
http://www.global.org.br/blog/nao-teve-democracia-nota-da-justica-global-sobre-o-cerco-policial-nos-protestos-durante-a-final-da-copa/
http://www.global.org.br/blog/nao-teve-democracia-nota-da-justica-global-sobre-o-cerco-policial-nos-protestos-durante-a-final-da-copa/
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repressivo” dentro do ciclo de 2013, com o objetivo de elaborar a explicação das 

relações entre repressão e mobilizações, apreendendo as alterações nas estratégias 

repressivas a partir da descrição empírica e do modo como se efetuaram na prática, nas 

ruas. Ao traçar uma periodização meu objetivo não foi o de assinalar fases evolutivas 

que se superam, como se um repertório estivesse de algum modo ultrapassando o outro 

dentro do ciclo. Ao contrário, o ato da final da Copa demarca claramente que o 

“Repertório do choque”, marcado de modo generalizado pelo paradigma repressivo do 

policiamento ostensivo e pela violência policial generalizada, manteve-se enquanto 

prática dominante nas ações repressivas, exercendo-se alternadamente e/ou 

concomitantemente com as estratégias mais afeitas ao “Repertório do controle penal e 

criminalização”, no desenvolvimento do padrão repressivo do controle social de 

supressão das mobilizações. 

Figura 4 - Manifestação da final da Copa da FIFA, Praça Saenz Peña, 13/07/2014 (ONG Justiça Global) 
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Ademais, durante as manifestações, ações de vigilância foram desenvolvidas e 

aperfeiçoadas através de monitoramento efetuado pelas polícias e pelo Exército. O 

Exército monitorou manifestantes por meio de um software chamado “guardião” e 

enviou informações à Polícia Federal e às Secretarias de Segurança Pública de todos 

os estados125. Agentes das polícias realizaram ainda as chamadas “Rondas Virtuais” de 

manifestantes e até mesmo de seus advogados126.  

Dentre as práticas de vigilância que contaram com o envolvimento do Exército 

e da ABIN (Agência Brasileira de Inteligência), cabe destacar que o contexto dos 

megaeventos promoveu uma articulação dos poderes em nível federal, estadual e 

municipal, com a organização de ações específicas de monitoramento das 

manifestações para amparar ações policiais. Além do monitoramento pelo software 

“guardião”, o Gabinete de Segurança Institucional (GSI) e a ABIN possuem um banco 

de dados que monitora ações coletivas, comunidades indígenas, quilombolas, 

movimentos no campo, greves, manifestações, organizações e até mesmo ONGs.  

Criado durante o governo Lula em 2005, esse banco de dados está ligado a um 

sistema que se chama GEO-PR (Sistema Georeferenciado de Monitoramento e Apoio 

à Decisão da Presidência da República), que foi originalmente concebido para reunir 

informações que permitissem ao governo responder melhor ao processamento de 

pedidos de exploração mineral em áreas de fronteira. Entretanto, desde 2010 o sistema 

desenvolveu-se e ampliou-se, passando a ser alimentado com a parceria de diversos 

órgãos pelo país inteiro, reunindo todo um conjunto de dados e informações justificadas 

de forma genérica como “Relevantes ao Estado Brasileiro”. Desse modo, efetua o 

monitoramento de movimentos sociais, ações coletivas, “greves”, “mobilizações”, 

“questões fundiárias”, “questões indígenas”, “questões quilombolas”, “atuação de 

ONGs”, “manifestações”, “mobilizações”, registros sobre as obras do PAC (Plano de 

 
125 Essas informações foram repassadas pelo chefe do Centro de Defesa Cibernética o general José Carlos 

dos Santos ao jornal O Globo e podem ser encontradas em: <https://oglobo.globo.com/brasil/exercito-

monitorou-lideres-de-atos-pelas-redes-sociais-9063915>, acessado em 15 de janeiro de 2018. 
126 As “Rondas Virtuais” constituem um rastreamento realizado por meio das redes sociais, esse 

mecanismo veio a integrar-se como meio de prova em diversos processos penais que acusaram 

manifestantes da prática de crimes, pautando-se em publicações das redes sociais. 

https://oglobo.globo.com/brasil/exercito-monitorou-lideres-de-atos-pelas-redes-sociais-9063915
https://oglobo.globo.com/brasil/exercito-monitorou-lideres-de-atos-pelas-redes-sociais-9063915
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Aceleração do Crescimento do Governo Federal), sobre políticas públicas, sobre 

operações das forças de segurança e sobre os megaeventos127.  

Cabe lembrar que a falta de controle e supervisão civil sobre os militares reflete-

se diretamente na lógica de vigilância das agências de inteligência. Zaverucha (2010) 

expõe um pouco da estrutura do GSI, gerido por um alto oficial do Exército e que se 

coloca entre o Presidente da República e o sistema central de inteligência (antes SNI e 

hoje ABIN), sendo prerrogativa de seu ministro escolher que informações passar ao 

presidente. Isso quer dizer que a ABIN coleta e manda para o GSI informações já 

filtradas e, nesse sentido, entre a efetiva coleta das informações e o propósito político 

de sua utilização, cabe plena liberdade aos serviços de vigilância sobre como operá-

las. E com ela paira o perigo da manipulação do poder e mesmo da “caça” daqueles 

considerados opositores ao governo ou “subversivos”128. 

Isso quer dizer que a abordagem das relações entre repressão e mobilizações 

deve ser compreendida também a partir dos meandros de nossa história e merece ser 

inserida no debate mais amplo acerca da democratização brasileira. Demonstração 

disso, é a existência, no âmbito do Processo dos 23, da produção de provas por um 

infiltrado ilegal da Força Nacional. A partir de sua participação nos protestos de 2013-

2014, este agente alimentou o processo com provas ilegais e prestou depoimentos que 

serviram de base para acusação dos ativistas. Porém, em decisão recente de fevereiro 

de 2019, o STF considerou ilegal o uso de informações com base nas provas do agente 

infiltrado e anulou a sentença condenatória proferida contra os 23 em 17/07/2018.  

Para além das tecnologias e estratégias de vigilância, verifiquei uma articulação 

que se opera entre todas as esferas de poder e as instituições do sistema de justiça na 

repressão e criminalização dos atores coletivos e protestos. No âmbito do executivo, 

por parte das polícias, vimos como operam os desdobramentos das práticas repressivas, 

 
127 Essas informações foram encontradas no site da agência de notícias The Intercept, podem ser 

conferidas em:  <https://theintercept.com/2016/12/05/abin-tem-megabanco-de-dados-sobre-

movimentos-sociais/>. O The Intercept também divulgou o “Manual do Usuário GEO-PR”, que pode 

ser encontrado em: <https://theintercept.com/document/2016/12/05/manual-do-usuario-do-geo-pr/>.  
128 O Sistema Brasileiro de Inteligência (SISBIN) reúne diversos órgãos federais dos quais a ABIN é um 

dos principais e esta é oriunda do SNI do regime militar. Em que pese o estabelecimento de uma Política 

Nacional de Inteligência (2016), e de um Plano Nacional de Inteligência (2018), o que se observa é que 

não se construiu no país um controle e supervisão civil sobre essas agências das Forças Armadas 

(REZENDE, 2019). 

https://theintercept.com/2016/12/05/abin-tem-megabanco-de-dados-sobre-movimentos-sociais/
https://theintercept.com/2016/12/05/abin-tem-megabanco-de-dados-sobre-movimentos-sociais/
https://theintercept.com/document/2016/12/05/manual-do-usuario-do-geo-pr/
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que compreendem as mais diversas situações: o uso indiscriminado de armamento 

menos letal, a violência e repressão generalizada, a infiltração ilegal, o flagrante 

forjado, as sabotagens, os registros audiovisuais sistemáticos de manifestantes pelas 

polícias. As ações envolviam não somente os acontecimentos no curso dos protestos, a 

utilização de imagens e informações decorrentes de quebras de sigilo de redes sociais 

e comunicações telefônicas, devassaram as vidas de inúmeros ativistas em 

investigações policiais com evidente caráter de criminalização dos atores coletivos.  

No âmbito do Legislativo, destaco a Lei de Organização Criminosa, o decreto 

que institui a CEIV e os projetos de leis que seguiram um padrão de criminalização dos 

protestos, dispondo diretamente sobre aspectos relacionados às mobilizações, visando 

endurecimento de crimes já previstos e propondo novas tipificações penais129. A ONG 

Artigo 19 contabilizou um total de 26 projetos de lei sobre os protestos em todo o 

Brasil, 13 proibindo máscaras e 11 alterando ou criando novos crimes. Destaco aí, 

particularmente, o anteprojeto do Rio de Janeiro que visa tipificar o crime de 

“desordem e associação para prática de desordem”, que altera o artigo 287-A do Código 

Penal, prevendo uma pena de 2 a 6 anos e multa pra quem “praticar ato de desordem 

em lugar público”, com uma qualificadora, que configura o aumento da pena mínima 

prevista em lei, caso o crime ocorra “por ocasião de reuniões e manifestações 

públicas”130. 

Por parte do Ministério Público foi possível observar não somente a omissão e 

inoperância no controle externo da atividade policial durante os protestos, contribuindo 

com a impunidade e a perpetuação dos abusos. Isso, pois, o Ministério Público deu 

início a ações penais que criminalizavam ativistas em processos penais com claras 

indicações políticas. De modo semelhante, o Judiciário também emitiu sentenças com 

 
129 No contexto das pressões internacionais em torno da realização dos megaeventos, também foi 

aprovada a Lei Antiterrorismo (Lei 13.260/16). Ainda que a então presidente Dilma Rousseff tenha 

vetado do texto a previsão de manifestações individuais ou conjuntas de cunho político, social, sindical, 

religioso ou profissional com fins reivindicatórios, esse ponto, assim como outros que sofreram veto, 

deixaram descontentamentos em segmentos do Legislativo. As tensões são permanentes em torno de 

outros projetos de lei que ainda podem ser discutidos e que preveem a criminalização direta de 

movimentos sociais e das chamadas manifestações de apoio ou de crítica com objetivos reivindicativos. 

Além disso, também há previsão de integração de práticas delitivas ao conceito de terrorismo, 

ampliando-o para diversos outros dispositivos que já possuem previsão legal no ordenamento, como a 

depredação de bens públicos e privados. 
130 Informações disponíveis em: <http://protestos.artigo19.org/projetos.php>, acesso em 10 de janeiro 

de 2019. 

http://protestos.artigo19.org/projetos.php
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viés político, materializadas em alguns casos nos quais decisões foram exaradas 

isentando os policiais de responsabilidade e culpabilizando as vítimas por ferimentos 

graves durante os protestos. Isso ocorreu com dois fotógrafos em São Paulo, que não 

somente deixaram de receber indenização, mas também foram responsabilizados no 

próprio teor da sentença, “com culpa exclusiva”, pelo tiro de bala de borracha que 

resultara em perda da visão. Abaixo, detalhe de uma das sentenças, a do caso do 

fotógrafo Alexandro Wagner Oliveira da Silveira131: 

Permanecendo, então, no local do tumulto, dele não se retirando ao 

tempo em que o conflito tomou proporções agressivas e de risco à 

integridade física, mantendo-se, então, no meio dele, nada obstante 

seu único escopo de reportagem fotográfica, o autor colocou-se em 

quadro no qual se pode afirmar ser dele a culpa exclusiva do 

lamentável episódio do qual foi vítima. 

 

Com esse conjunto de estratégias e dinâmicas repressivas em mente, cabe aqui 

realizar uma importante ressalva em relação à literatura sobre repressão e mobilizações. 

Atualmente, a grande abrangência de trabalhos empíricos sobre repressão e protestos 

fornece vasto material analítico, entretanto, em sua maioria, aponta em direção à 

compreensão de um policiamento de protesto demarcado como “pacifista” e 

“rotinizado” em contextos democráticos. Observo que a realidade brasileira apresenta 

particularidades no que toca essa compreensão de uma “rotinização” que teria marcado 

a passagem de um estilo de policiamento mais violento e repressivo para um estilo 

democrático, mais próximo da chamada “gestão negociada” assinalada por Della Porta 

e Reiter (1998) e argumento outra forma de proceder a análise a partir da perspectiva 

socioespacial. 

Parte da literatura recente marca um ponto de inflexão que assinala mudanças 

nos processos de repressão e criminalização das mobilizações nas democracias 

ocidentais, em especial a partir do contexto das manifestações contra as reuniões de 

cúpula de 2001, do Conselho da União Europeia de Gotemburgo em junho e do G-8 

em Gênova, quando o jovem italiano Carlo Giuliani foi morto pelas forças de ordem. 

 
131 Para mais informações das sentenças e dos casos: <http://g1.globo.com/sao-

paulo/noticia/2014/09/fotografo-diz-ser-absurda-decisao-que-o-culpa-por-ferimento-em-

protesto.html>; <https://www.conjur.com.br/2016-ago-17/fotografo-culpado-tiro-deixou-cego-

protesto-juiz>, acesso em 10 de dezembro de 2019. 

http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2014/09/fotografo-diz-ser-absurda-decisao-que-o-culpa-por-ferimento-em-protesto.html
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2014/09/fotografo-diz-ser-absurda-decisao-que-o-culpa-por-ferimento-em-protesto.html
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2014/09/fotografo-diz-ser-absurda-decisao-que-o-culpa-por-ferimento-em-protesto.html
https://www.conjur.com.br/2016-ago-17/fotografo-culpado-tiro-deixou-cego-protesto-juiz
https://www.conjur.com.br/2016-ago-17/fotografo-culpado-tiro-deixou-cego-protesto-juiz
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A referida conjuntura assinala o desenvolvimento da chamada contestação 

altermundialista e o recrudescimento da conflitualidade social em nível global, em um 

quadro de exacerbada violência policial com centenas de presos e dezenas de feridos, 

inclusive por projéteis de arma de fogo (FILLIEULE e DELLA PORTA, 2006).  

Nesse período, milhares de pessoas dos mais diversos movimentos, 

antiglobalização, ambientalistas, antifascistas, anarquistas, comunistas, e grupos de 

defesa dos Direitos Humanos, foram às ruas manifestar-se contra a mundialização 

neoliberal; Della Porta (2006) aponta que entre eles agitaram-se bandeiras vermelhas 

com as estampas de Lênin, Mao Tsé-Tung e Che Guevara. Esse é o contexto que 

caracteriza uma inflexão no processo que a literatura convencionou chamar de 

pacificação da manutenção da ordem e uniformização dos sistemas de gestão da ordem 

pública, que havia tomado corpo a partir da década de 1980, enquanto resultado de uma 

série de mudanças na profissionalização132 e organização das polícias, aquisição de 

saberes e formação dos agentes estatais nos regimes democráticos ocidentais.  

Esse processo foi apontado como “rotinização” dos modos de intervenção 

policial nos protestos e se explica também pela consagração legislativa do direito à 

manifestação como liberdade pública (COMBES, 2006). Além disso, teria relação 

ainda com a própria “rotinização das ações de protesto”, discutida no Brasil a partir da 

chave das relações entre os movimentos sociais e os partidos políticos. Desse modo, o 

processo de “rotinização das ações de protesto” poderia ser caracterizado com base em 

uma determinada configuração dos protestos de rua, a partir da qual durante um 

determinado período, certo padrão de negociação possibilitou que o ato ou 

manifestação transcorresse dentro de uma rotina estabelecida, com base em 

experiências anteriores.  

Autores como Fillieule e Combes (2011) buscam matizar a rotinização da 

repressão evidenciando seu caráter contingente e aduzindo críticas ao entendimento 

uníssono de uma “pacificação da repressão” nos regimes democráticos ocidentais, em 

especial a partir do referido quadro das mobilizações altermundialistas. Davenport 

 
132 A profissionalização das polícias implica em definições sobre as condições e métodos de trabalho, os 

objetivos do controle social exercido e a adoção de práticas mais rotinizadas e padrões de atuação da 

repressão que estabeleceram uma base de legitimação das organizações policiais nas democracias em 

matéria de ordem pública.  
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(2005) já chamou atenção para esse ponto, analisando-o enquanto um pressuposto 

equivocado. Della Porta e Tarrow (2005), argumentam uma mudança em direção a um 

paradigma repressivo, demarcado por eles após os protestos de Seattle e do G-8 em 

Gênova, assinalando que essa mudança estava em curso desde o 11 de setembro.  

Não se pode negar que em regimes democráticos, os fatores dos custos e 

consequências negativas da utilização das forças repressivas, especialmente em termos 

eleitorais, bem como, a existência de contra poderes e de alternativas à repressão, 

tornam menos provável o recurso à repressão do que em regimes autoritários, nos quais 

esse artifício já é esperado. Entretanto, muitas questões permanecem em suspenso 

quando as análises e os regimes são observados por meio dessa visão mais panorâmica 

e disjuntiva, considerando como a repressão se efetua em regimes autoritários e 

encarando a “rotinização” e “pacificação” como um dado em relação às democracias 

liberais.  

Nesse sentido, destaco o fato inegável de que os regimes considerados 

democráticos contemporâneos compartilham cada vez mais espaço com elementos de 

controle autoritários e com a militarização, em especial quando consideramos as 

nuances que compõem nossa história. Em uma sociedade marcada por grandes 

desigualdades sociais e assimetria na distribuição do poder como a nossa, com alto grau 

de seletividade e letalidade na ação policial, não é possível falar em uma “pacificação” 

da repressão, ainda que durante determinado período as ações de protesto tenham se 

encaixado em uma certa rotina.  

Esse processo não ocorre apenas no Brasil. Em diversos países grupos 

marginalizados, ou minorias étnicas e religiosas são os mais atingidos pela repressão. 

As agências estatais e forças repressivas percebem de modo diferenciado determinados 

grupos de protesto, e essa percepção se constitui sobre o campo onde atuam e em 

relação com os níveis e efeitos da repressão. Desse modo, efetuam uma espécie de 

demarcação prévia de causas que são consideradas como ameaças, como causas 

“comunistas” ou “antipatrióticas”, traduzindo estigmatizações que estimulam a 

repressão sobre grupos determinados que são menos tolerados do que outros grupos 

(FILLIEULE e COMBES, 2011).  
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Ainda que sentidos de maneira distinta no asfalto e nas favelas, os efeitos da 

profissionalização e especialização das polícias são variados e ambíguos, podendo 

representar tanto um aperfeiçoamento democrático e uma ampliação na capacidade de 

negociação dos conflitos, quanto relacionar-se a uma renovação e manutenção de 

aspectos arbitrários e violações de direitos cometidas por agentes estatais. No Brasil e 

especificamente no Rio, o quadro delineado pelos megaeventos trouxe consigo grandes 

investimentos em um caráter de ampliação da militarização e aperfeiçoamento técnico 

do controle social repressivo e da vigilância nas polícias.  

Sem alterar o tradicional enfoque na repressão armada e no policiamento 

ostensivo, houve grande incremento no efetivo, criação de polícias especializadas e 

desenvolvimento do aparato de vigilância, em especial com o Centro Integrado de 

Comando e Controle (CICC) que fornece atualmente uma gigantesca infraestrutura de 

tecnologia de informação e comunicação com a integração de milhares de câmeras e 

de um grande circuito de computadores com produção de dados e informações que 

atualmente realizam até mesmo reconhecimento facial de indivíduos133. Além disso, 

houve o desenvolvimento de mais unidades de polícia especializadas para reprimir 

mobilizações. O Batalhão de Policiamento de Grandes Eventos criado em 2014 

transformou-se em Batalhão de Rondas Especiais e Controle de Multidões (RECOM), 

que atua na contenção de protestos.    

Nesse sentido, cabe não reproduzir uma “eufemização” das estratégias policiais 

observadas durante os protestos nas democracias liberais, considerando os elementos 

presentes em nossa economia repressiva e descritos no capítulo anterior. Práticas 

consideradas pela literatura dos protestos como “difíceis de reformar” representam para 

nós uma recomposição de práticas autoritárias que se apresentam de múltiplas formas, 

não só na violência policial excessiva durante as manifestações, mas também na 

aplicação seletiva da lei; na criminalização de críticas e discordâncias políticas que são 

percebidas como ameaças; na utilização de mecanismos que retiram a culpabilidade 

 
133 A Pública contabilizou os gastos da Secretaria Extraordinária de Segurança para Grandes Eventos 

(SESGE), somente no Rio de Janeiro foram gastos 64,1 milhões com o CICC, juntando com os gastos 

dos CICCs de outros estados e com os dos Centros Integrados de Controle Móveis e outros gastos com 

vigilância do período, foram mais de 1,17 bilhão de reais. Informação disponível em: 

<https://apublica.org/vigilancia/vigilancia-em-numeros/>, acessado em 19 de dezembro de 2018. 

https://apublica.org/vigilancia/vigilancia-em-numeros/
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dos agentes; nos muitos traços de impunidade; na omissão no controle externo da 

atividade policial; na atuação dos órgãos do sistema de justiça. Todos esses aspectos 

geram desdobramentos que merecem atenção no exercício do controle social repressivo 

pelas forças de ordem e não podem ser deixados de lado.  

Ao considerar a perspectiva socioespacial, entendo que não é possível apreender 

essas relações em nosso país sem levar em consideração a diversidade das ações 

estatais repressivas em distintas escalas socioespaciais e as formas que assumem ao 

longo da história. Tanto quanto a perspectiva histórica, a perspectiva espacial na qual 

se desenvolvem as mobilizações têm desempenhado um papel cada vez mais relevante 

na compreensão não só das ações coletivas, mas também dos fenômenos sociais em 

geral. Na esteira de Carlos Walter Porto-Gonçalvez, “não existe sociedade a-

geográfica, assim como não existe espaço geográfico a-histórico.” (PORTO-

GONÇALVEZ, 2003, p. 142). 

Na literatura sobre repressão e mobilizações, Davenport (2005) chama atenção 

para esse caráter da multidimensionalidade na explicação das dinâmicas, considerando 

que os acontecimentos se dão no tempo e no espaço de modo simultâneo, devendo ser 

assim considerados. Em sua crítica, ele descreve que os trabalhos se fixam em 

determinados tipos de protesto, geralmente direcionados para as massas nas ruas e para 

o público aberto, enquanto há uma tendência a ignorar outras formas de mobilização 

que a repressão pode estimular em menor escala, formando mobilizações menos 

evidentes, porém observáveis a longo prazo. É nesse sentido que direciono minhas 

análises ao observar os protestos que se organizam nas margens em contraposição à 

repressão e seus desdobramentos.   

Além das práticas repressivas nas ruas, com base na perspectiva socioespacial 

aqui delineada, também alcanço no ciclo as ações coletivas organizadas por atores das 

favelas em contraposição à violência e repressão estatal. No próximo capítulo, 

compreendo como esses atores coletivos ganharam expressividade nas mobilizações 

do Rio, chamando atenção para o que eu denomino aqui de “Ciclo do eterno retorno” 

da repressão nas favelas e periferias. A partir de alguns casos específicos que ocorreram 

no período, direciono também para compreensão das relações entre repressão e 

mobilizações nos espaços das margens no contexto de 2013. 
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4. O ciclo do eterno retorno da repressão nos 
territórios e sujeitos favelados e periféricos 

 

 

O altíssimo grau de uso da força letal por parte das polícias nos territórios das 

margens, com execuções sumárias, autos de resistência e mortes em decorrência de 

intervenção policial, com grande quantidade de registros médico-legais que afirmam 

sinais de execução, configuram dados de violência letal contra jovens negros e pobres 

que direcionam para o que pode ser compreendido como uma tragédia humanitária. A 

experiência nas “margens” evidencia que as forças policiais não agem em torno da 

proteção dos indivíduos nas favelas e periferias, transmutando as normas que o recurso 

à força pública deveria apresentar. 

Nesse sentido, não é nenhuma novidade, na reflexão em torno dos 

enquadramentos das mortes nas favelas e da forma como são recebidos, que eles se 

apresentam e são visibilizados de maneira bem distinta das mortes e violações de 

direitos cometidas por agentes estatais no “asfalto” – mesmo considerando o quadro de 

desenvolvimento da escalada repressiva aos protestos.  

Uma “novidade” do ciclo de 2013 foram os feixes de luzes lançados sobre esse 

recorte tão radical de vulnerabilidade e precariedade, que reverbera na produção 

desigual até mesmo do direito de enlutar um filho, um marido ou um ente querido, 

quando se é habitante das margens. Nesse sentido, 2013 representou uma abertura que 

embaralhou o quadro da “adesão subjetiva à barbárie”, nas palavras de Malaguti Batista 

(2011, p. 110). Atravesso aqui algumas dessas visibilidades a partir de três casos que 

se desenvolveram no ciclo e me conduziram a observar não somente a produção da 

morte nesses espaços, mas também as configurações de luta e processos de resistência 

que tomaram o asfalto nesse período e que seguiram se organizando com o 

protagonismo das mães e familiares de vítimas de violência estatal, os quais analiso 

nos capítulos que seguem. 
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4.1. Entre asfalto e favela: o caso Rafael Braga 
 

A prisão de Rafael Braga ocorreu em junho no contexto das mobilizações de 

2013 e pode ser compreendida como um caso emblemático que abrange as relações 

entre asfalto e favela. Rafael Braga é um jovem, negro, catador de material reciclável, 

morador da Vila Cruzeiro no bairro da Penha. Ele foi preso no dia da manifestação de 

mais de um milhão de pessoas no Rio, no dia 20 de junho de 2013134. O que motivou a 

prisão de Rafael Braga foi portar consigo material de limpeza, uma garrafa plástica de 

desinfetante (Pinho da marca Minuano) e outra de água sanitária contendo cloro. 

Policiais o encontraram na rua, o espancaram e alegaram que ele levava “dois frascos 

em suas mãos, aparentemente artefato semelhante ao coquetel molotov”135. 

O material foi classificado dessa maneira e Rafael Braga foi preso. Naquele dia, 

os advogados populares que atuaram na liberação de outros manifestantes detidos não 

conseguiram liberar Rafael Braga e iniciou-se uma cruzada pela sua liberação que 

permanece até hoje. Ainda que o laudo pericial realizado sobre o material tenha 

afirmado: “No estado em que este material se encontra, está apto a ser acionado (por 

chama) e lançado, porém, com mínima aptidão para funcionar como coquetel molotov” 

(grifo nosso), ele foi condenado em dezembro de 2013136.  

Por ser catador de material reciclável e não ter condições de pagar a tarifa do 

transporte para retornar para casa todos os dias, Rafael vivia em situação de rua e 

buscava abrigo em prédios abandonados, pois neles guardava o material que conseguia 

recolher e se sentia mais seguro do que dormindo nas ruas ao relento. Ele alegou que 

ao entrar em um edifício abandonado, encontrou os produtos de limpeza deixados no 

prédio e os pegou para limpar o local onde dormiria. Todo seu interrogatório foi 

desclassificado pelo sistema de justiça, que considerou apenas os depoimentos dos 

policiais que efetuaram a prisão configurando evidente racismo institucional. Carlos 

 
134 Embora os meios de comunicação tenham auferido cerca de 300.000 (trezentas mil) pessoas 

participando das manifestações nesse dia, o Instituto Alberto Luiz Coimbra de Pós-Graduação e Pesquisa 

de Engenharia da UFRJ (COPPE-UFRJ) contabilizou 1.200.000 (um milhão e duzentas mil pessoas) 

participantes naquela ocasião. 
135 BRASIL. TRIBUNAL DE JUSTIÇA DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO. Processo n 0212057-

10.2013.8.19.0001. 
136 BRASIL. TRIBUNAL DE JUSTIÇA DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO. Processo n 0212057-

10.2013.8.19.0001. 
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Eduardo Martins destaca o racismo e a seletividade penal no caso de Rafael Braga, em 

um movimento que, de uma só vez, desqualifica e fixa um elemento negativo na 

negritude:  

Ao não assumir o papel contramajoritário que lhe cabia na ordem 

constitucional da República Federativa do Brasil, o poder judiciário 

permitiu a incorporação das influências racistas, cujo efeito concreto 

repousa na negação total ou parcial dos atributos de dignidade 

humana de negros e negras, justificando-se, assim, o controle penal, 

de cariz autoritário, que se exerce sobre eles, restando patente o foco 

da justiça penal nos estigmas sociais, mormente naqueles que põem 

em risco a ordem classista e o distanciamento seguro (MARTINS 

SILVA, 2018, p. 51) 

 

Rafael, que não havia sequer participado das manifestações daquele período, 

tornou-se o primeiro condenado no contexto dos protestos de 2013, descarnando uma 

antecipação punitiva seletiva do sistema de justiça em relação a uma parcela da 

população pobre, negra, favelada e periférica137. O Mapa do Encarceramento, realizado 

com base em dados do InfoPen no período de 2005 a 2012, explicita essa seletividade 

do sistema penal e apresenta como ela atinge a população jovem, pobre e cuja cor da 

pele/etnia é negra ou parda. Durante todo o período, o encarceramento de negros foi 

maior do que o de brancos: em 2012, mais de 60% da população carcerária era negra, 

e o número de pessoas negras presas foi 1,5 vezes maior do que o de brancos, sendo 

que o encarceramento atingiu de forma prevalente jovens de baixa instrução de 18 a 24 

anos138. 

A associação entre crime, pobreza e raça demarca não apenas os territórios, mas 

também os indivíduos e os corpos que deles se originam. Em uma situação de conflito, 

a antecipação punitiva é acionada e toda a rede de significados que compõe e enquadra 

indivíduos negros e pobres em esquemas interpretativos “criminalizadores” é acionada. 

A mobilidade do corpo de Rafael Braga carregada consigo o peso desse 

enquadramento, dos elementos que nutrem uma percepção de risco, indicando que o 

controle social deve ser exercido, reafirmando uma lógica de punição que impõe 

 
137 Informação disponível em: <https://ponte.org/o-primeiro-e-unico-condenado-das-manifestacoes-de-

junho-de-2013/>. Acesso em 10 de fevereiro de 2016. 
138 BRASIL. Secretaria Geral Presidência da República. Mapa do encarceramento: os jovens do Brasil. 

Brasília, 2015 

https://ponte.org/o-primeiro-e-unico-condenado-das-manifestacoes-de-junho-de-2013/
https://ponte.org/o-primeiro-e-unico-condenado-das-manifestacoes-de-junho-de-2013/
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estereótipos e estigmas. Para muitos como ele, o controle penal e a prisão aparecem 

como alternativa precípua na solução dos conflitos. 

O peso da herança histórica das polícias e do sistema de justiça no Brasil reflete 

uma tradição autoritária, cujo papel principal consiste em garantir a manutenção do 

poder nos estados. Presta-se, assim, à conservação da ordem por meio de ações 

violentas e direcionadas fundamentalmente à repressão das chamadas “classes 

perigosas”, ao sufocamento de greves, manifestações e contestações populares, de 

maneira a salvaguardar o status quo. A permanência de práticas autoritárias por parte 

das polícias combina-se ao medo, a insegurança e ao aumento da criminalidade 

violenta, norteando os critérios das tomadas de decisões no curso das investigações, 

inquéritos e ao longo do processo penal, respaldando a lógica punitivista e racista que 

seleciona grupos historicamente marginalizados do acesso a direitos básicos, como 

assinala Thula Pires (2013).  

Assim, determinados indivíduos são enquadrados como “perigosos”, como 

“inimigos”, e a criminalização seletiva de pessoas pobres e dos lugares onde habitam 

torna aqueles que são considerados “suspeitos” em “delinquentes” e “incivilizados” 

como alvos a serem enfrentados sem trégua. Seriam um mal súbito e não 

compreendidos enquanto produto de uma construção social, que se deu de forma 

complexa, a partir de inúmeros problemas econômicos, políticos e sociais. 

(WACQUANT, 1999). 

Rafael Braga traduz essa massa de pessoas vulneráveis, os “sobrantes” de 

Robert Castel (2013) àqueles aos quais é sistematicamente destinado o lugar do cárcere 

e de um enquadramento punitivo por parte das agências de controle estatais. O 

desinfetante que “virou” coquetel “molotov” tornou Rafael um símbolo importante 

para o ativismo no Rio, principalmente para a juventude negra, que destaca o racismo 

de Estado como problema precípuo da seletividade punitiva do sistema justiça e a 

questão racial como caráter organizador das representações jurídico-penais. Para os 

ativistas, todos os aspectos que envolvem o caso – a forma como a prisão foi efetuada, 

a confirmação da denúncia pelo Ministério Público, o silenciamento de Rafael e de seus 

defensores, bem como, a posterior sentença pautada exclusivamente no testemunho 

policial – combinam-se transmutando Rafael em uma expressão das visibilidades do 
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controle penal punitivo sobre o corpo negro, deslindando porque, por muito tempo, 

Rafael foi o único detido que permaneceu preso no contexto das manifestações de 2013 

e porque seus pedidos de habeas corpus foram reiteradamente negados. 

Outros grupos solidarizaram-se e divulgaram seu caso, espraiando as demandas 

pela liberdade de Rafael Braga. Após a sentença condenatória começou a ser 

organizada a Campanha pela Liberdade de Rafael Braga, que se tornou o movimento 

mais atuante, junto com os familiares de Rafael, em especial sua mãe, Adriana, e os 

advogados e advogadas populares do Instituto de Defensores de Direitos Humanos – 

DDH, que atuam até hoje na defesa de Rafael. No início, os participantes realizavam 

reuniões semanais abertas, públicas e baseadas nos princípios da horizontalidade, 

autogestão, autonomia e solidariedade. A campanha organiza a divulgação em nível 

nacional e internacional do caso, inúmeras atividades atos, vigílias em frente ao MP e 

ao Tribunal de Justiça, marchas, debates, cine-debates, bem como, ações de 

solidariedade para arrecadar recursos para a custódia de Rafael Braga e para a família 

do mesmo, que após sua prisão passa por dificuldades financeiras ainda mais 

intensas139.  

 

4.2. A Chacina da Maré 
 

Na noite do dia 24 de junho de 2013, após manifestação realizada por 

moradores do conjunto de favelas da Maré na Avenida Brasil, na altura de Bonsucesso, 

o BOPE iniciou operação em conjunto com o BPChoq, o Bac (Batalhão de Cães) e a 

Força Nacional, que ocupava a favela da Maré naquele período. A operação foi 

realizada sob alegação de que o protesto possuía direta relação com a realização de um 

“arrastão140” na Av. Brasil e de que o grupo de criminosos havia entrado na favela. 

Quando a ação teve início, um sargento do BOPE foi morto e a intervenção seguiu 

como “operação vingança”: durou até o dia seguinte resultou em seis feridos e nove 

 
139 Em 2017 a Campanha foi convidada a participar de Audiência Pública sobre o caso promovida em 

Brasília pela Comissão de Direitos Humanos e Minorias da Câmara dos Deputados e elaborou nota que 

pode ser lida em: <https://libertemrafaelbraga.wordpress.com/2017/08/30/nota-da-campanha-a-

audiencia-publica-da-comissao-de-direitos-humanos-e-minorias-da-camara-dos-deputados-sobre-o-

caso-rafael-braga/>, acesso em 15 dezembro de 2018. 
140 Entende-se por arrastão situação na qual um grupo de pessoas é acusado de praticar furtos e roubos 

em um engarrafamento ou ambiente de concentração de massas de pessoas.  

https://libertemrafaelbraga.wordpress.com/2017/08/30/nota-da-campanha-a-audiencia-publica-da-comissao-de-direitos-humanos-e-minorias-da-camara-dos-deputados-sobre-o-caso-rafael-braga/
https://libertemrafaelbraga.wordpress.com/2017/08/30/nota-da-campanha-a-audiencia-publica-da-comissao-de-direitos-humanos-e-minorias-da-camara-dos-deputados-sobre-o-caso-rafael-braga/
https://libertemrafaelbraga.wordpress.com/2017/08/30/nota-da-campanha-a-audiencia-publica-da-comissao-de-direitos-humanos-e-minorias-da-camara-dos-deputados-sobre-o-caso-rafael-braga/
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mortos, dentre estes pessoas assassinadas a facadas. Com parte da favela sem luz, os 

moradores relataram momentos de terror. Além das mortes, houve muitas violações: 

moradores foram impedidos de entrar e sair da favela, houve uso indiscriminado de 

armamento menos letal, invasões às residências, roubos de pertences e portas de casas 

quebradas, tiroteio ininterrupto que impedia o socorro de feridos. Além disso, pessoas 

foram fotografadas e ameaçadas por policiais, cujas abordagens eram truculentas e 

pautadas em intimidações e xingamentos.  

As narrativas destacam não somente a violência mais visível das mortes e lesões 

físicas, mas também essa parcela mais encoberta de sub-reptícia humilhação e opressão 

que gera cicatrizes perenes para as pessoas que habitam nas favelas. Um interlocutor 

da Rede Contra Violência demarca que a ação teve um caráter intimidatório 

especificamente direcionado à população da favela, com o intuito de coibir a realização 

de protestos:   

O que foi a matança na Maré: foi gente da favela se apropriando do 

clima de protesto e resolvendo protestar também e o Estado não 

admite que a favela faça isso. Enquanto no “asfalto” é bala de 

borracha e bomba de gás, na favela é bala de verdade e eles 

mostraram isso, mataram muita gente pra mostrar: a favela não pode. 

Foi um recado bem dado que aquilo não podia levantar a favela. Mas 

não teve jeito, acabou levantando, Vidigal, Rocinha, teve 

manifestação grande de favela naquela época. (Marcos).   

 

O fato desse episódio ter ocorrido durante as mobilizações de 2013, em um 

contexto de maior difusão da repressão policial e das violações cometidas por agentes 

do Estado no “asfalto”, ele reverbera com distinções, em particular nas diferenças com 

as quais se operam os enquadramentos discursivos da mídia e das “políticas de 

segurança” no “asfalto” e nas “favelas”. No dia 18 de junho, o comentarista da Rede 

Globo sobre assuntos de segurança pública, Rodrigo Pimentel, faz uma crítica no RJ-

TV sobre as ações da PM e sobre o uso de arma de fogo no dia da manifestação de 17 

de junho no centro do Rio. Em seguida, entretanto, ele ainda explicita sua visão sobre 

a adequada utilização de um novo armamento da PM: “o Fuzil AR-15, deve ser 

utilizado em ações de guerra, nas operações policiais em comunidades e favelas.”. E 

completa: “Não é uma arma para se utilizar em área urbana”. Aparentemente, constitui 
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armamento adequado para se utilizar nos territórios e contra as vidas dos sujeitos 

favelados. 

A operação policial e militar somente teve fim do dia seguinte, após 

mobilização que reuniu mais de 500 pessoas em uma passeata na favela da Maré, e a 

energia elétrica só retornou no dia 26. Os manifestantes percorreram as ruas da Maré 

no dia 25 carregando a referida faixa: “A polícia que reprime na avenida é a mesma 

que mata na favela”, assinada pela Rede de Comunidades e Movimentos Contra a 

Violência. Palavras de ordem foram proferidas contra as polícias e o Caveirão: “Com 

essa polícia não tem diálogo, é resistência”; “Não, não, não, não queremos Caveirão!” 

e “Não somos os culpados pela morte do policial, somos trabalhadores, queremos 

viver!”. 

Esse quadro combina-se a um cenário de prévia construção de mobilizações e 

articulações por parte de atores coletivos das favelas, que ensejou uma maior 

divulgação do ocorrido nas plenárias públicas realizadas para organizar os protestos 

em 2013, por parte de representantes de movimentos de favelas, da Rede de 

Comunidades e Movimentos Contra a Violência, de ONGs, de defensores de direitos 

humanos, dentre outros setores que buscavam incorporar a questão da violência policial 

nas favelas às pautas dos protestos. A ONG Justiça Global e o Conselho Universitário 

da UFRJ, dentre outras organizações e entidades, lançaram notas e uma moção de 

repúdio às ações do BOPE, cobrando punições aos responsáveis pelas violações141. 

Para jovens ativistas e militantes da Maré, a ação policial foi apreendida não 

somente como “operação vingança”, mas também como uma forma de intimidar, de 

modo particular a população das favelas. É o que relata uma comunicadora comunitária 

da Maré: 

“Quando teve a chacina da Maré em junho de 2013 toda a cidade 

estava em protesto, ocupando as ruas e praças. Toda a cidade estava 

lutando por direitos e a Maré, quando tenta ir pra rua, ir pra Avenida 

Brasil e cobrar nossos direitos, quando tenta ocupar o espaço das ruas 

que é nosso, a gente é colocado pra dentro da favela com tiros e o 

tratamento sempre é diferenciado à essa população que é 

 
141 Tais articulações produziram reverberações nas relações entre as organizações das favelas e as 

instituições. Em dezembro de 2014, autoridades policiais participaram de audiência pública sobre o caso 

no conjunto de favelas da Maré. No entanto, o próprio resultado das investigações sobre a chacina 

confirmou o ceticismo e a desconfiança dos moradores: as investigações concluíram cinco, das nove 

mortes, como autos de resistência.    
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criminalizada nesse dito país democrático. São 120 anos de favelas e 

esse espaço só é pensado a partir da forma de controle, e aí lembrar 

que nessa chacina da Maré a gente só conseguiu expulsar as polícias 

e os caveirões, de novo ocupando as ruas da Maré. Ou seja, nossos 

corpos em movimento lutando por nossos direitos.” (Gisele, 

comunicadora comunitária do conjunto de favelas da Maré) 

 

Assinalo aqui mais uma vez uma divergência com generalizações 

interpretativas que buscam estabelecer os atores do ciclo de 2013 como atores 

exclusivamente de “classe média”. No Rio de Janeiro, a presença de organizações e 

ativistas de favelas contribuiu em larga medida para continuação dos protestos de 

massas trazendo a pauta da violência policial nesses territórios, as denúncias de 

violações de direitos, bem como, um aprofundamento das discussões sobre a 

militarização dos espaços e a desmilitarização das polícias.  

 

4.3. “Cadê o Amarildo?”  
 

Em julho de 2013, os protestos continuaram tomando as ruas do Rio e com eles 

as demandas contra a violência policial permaneceram fortes. Uma das principais 

pautas nas ruas foi o desaparecimento do pedreiro Amarildo, torturado e assassinado 

em sede da UPP na favela da Rocinha, nas proximidades do bairro de São Conrado. 

Esse era Amarildo Souza de Lima, de 43 anos, operário da construção civil, 

desaparecido no dia 14 de julho142. 

O caso levou milhares de pessoas às ruas e com elas a pergunta: “Ei, polícia, 

cadê o Amarildo?”. As múltiplas expressividades se expunham em vozes e cartazes: 

“Estado Assassino”, “Estado Terrorista”, nos atos a população pedia o “fim da polícia 

militar”: “Não acabou, tem que acabar, eu quero o fim da polícia militar”, e cantava 

palavras de ordem: “Sem hipocrisia, essa polícia mata pobre todo dia” e “chega de 

chacina, polícia assassina”. 

Apesar de ser um dentre os inúmeros casos de desaparecimentos, mortes e 

violações cometidas por policiais no Rio de Janeiro, o caso de Amarildo representa 

uma inflexão e se tornou um símbolo com o qual familiares de pessoas que foram 

 
142 Para uma referência mais específica sobre desaparecimentos forçados recomendo: Fábio Alves 

Araújo (2007; 2016).  
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vítimas de violência de Estado se identificaram. Enquanto as mortes e 

desaparecimentos dos pobres são marcadas por profundo silêncio, impunidade e 

invisibilização na cena pública, a morte de Amarildo trouxe consigo essa curva no 

tempo e no espaço. Uma espécie de ponto de luz que se relaciona tanto ao contexto das 

grandes mobilizações que lançaram Amarildo na esfera pública, quanto ao 

esfumaçamento da visão positiva produzida em torno da política de pacificação 

expressa pelas UPPs.  

O caso Amarildo descarnara que a “paz” militarizada das UPPs não apenas não 

alterou os mecanismos da “metáfora da guerra”, mas também reconfigurava 

dispositivos de “disciplinarização/normalização” dos territórios e corpos favelados e 

periféricos (LEITE, 2014, p. 12). Paloma Menezes (2015) indica como Amarildo 

provocou a “quebra do consenso” que permeava uma percepção positiva sobre as 

UPPs, abrindo uma rachadura que fixou na pauta da cena pública a violência policial 

nos lugares ditos “pacificados”143. 

Em um contexto no qual a repressão e violência policial eram pautas constantes 

nas mobilizações, fazendo-se sentir por todos os presentes, a atuação dos familiares 

incorporando repertórios de protesto de rua e organizando manifestações provocou 

rupturas nos enquadramentos em geral fabricados sobre moradores pobres e negros das 

favelas 144. As tentativas de criminalizar Amarildo associando-o ao tráfico não 

prosperaram.  

O fechamento do túnel Zuzu Angel nos dias 15 e 17 de julho e várias outras 

manifestações organizadas pelos moradores da favela da Rocinha no “asfalto” e na 

“favela”, tiveram um papel relevante na ampliação do caso Amarildo, que passou a ser 

discutido nas plenárias que organizavam os protestos na época. Destaco outra 

 
143 Em dissertação que discute o tema, Leandro Rezende aponta o questionamento de duas crenças que 

envolviam as chamadas políticas de pacificação naquele período: “No caso Amarildo, podemos pensar 

em, pelo menos, duas crenças estabelecidas postas em xeque: a ideia de que as UPPs constituíam um 

novo modelo de abordagem policial, no qual os excessos não mais ocorriam; a construção da aceitação 

da população ao novo modelo de policiamento usado nas favelas a partir do governo Cabral, medida por 

algumas pesquisas de opinião amplificadas na imprensa, da forma que brevemente relatamos no primeiro 

capítulo – a marca das UPPs.” (RESENDE, 2018, p. 59). 
144 Em 2013, nas agendas e programações dos atos e manifestações, foram marcados inúmeros eventos 

com professores, advogados, constitucionalistas, defensores de direitos humanos e outros atores 

políticos convocados para realizar aulas públicas e debater centralmente temas relacionados às violações 

de direitos cometidas por policiais e à violência e repressão estatal nas ruas, praças e ocupações.  
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mobilização ocorrida no dia 02 de agosto, na qual a manifestação começou na favela 

da Rocinha e seguiu até o bairro do Leblon, em direção à casa do ex-governador Sérgio 

Cabral. Lá evidenciou-se mais um encontro entre “favela” e “asfalto”, quando os 

manifestantes das favelas se uniram ao “Ocupa Cabral”, movimento que acampava em 

frente à casa do ex-governador Sérgio Cabral.  

O corpo desaparecido de Amarildo era corpo das “classes perigosas”, corpo 

descartável das “classes torturáveis” na expressão de Pinheiro (1991, p. 48). Ele 

traduzia consigo as marcas indeléveis do “que acontece na favela”, que “não acontece 

no asfalto” e, naquele contexto de grandes mobilizações, tornou-se o corpo 

incontornável que as ações estatais não lograram fazer desaparecer. A fala de Elizabete 

da Silva, viúva de Amarildo, expressa bem a sua tragédia particular vivenciada: 

Já fizeram com outras pessoas e ninguém abriu a boca. Mas eu fui 

atrás do meu marido. Depois que a UPP chegou na favela, nós não 

temos mais tranquilidade. É sempre uma preocupação, se chegou em 

casa tranquilo, se não foi humilhado pela PM. São uns rapazes [os 

PMs] jovens com muita raiva no coração. Parece que eles só querem 

fazer maldade, que pensam que favelado é lixo. São jovens sem 

educação e sem humanidade. Como pode, um policial, que 

representa o Estado, sair da sua casa com o seu marido dizendo que 

está levando ele para uma averiguação, uma pessoa que todos sabiam 

que é trabalhador, que tem família, e desaparecer com a pessoa. Isso 

é inadmissível. Ninguém faz isso em Ipanema, no Leblon. Mas na 

favela, eles podem tudo, a polícia pode fazer o que quiser que 

ninguém faz nada145. (GRANJA, 2015, p. 123) 

 

Amarildo  tomou conta do cena pública, apresentando diversas nuances, 

envolvendo atores de distintos espaços, do “asfalto” e das favelas, desvelando, de uma 

só vez, os enquadramentos seletivos que possibilitam que populações inteiras sejam 

atingidas pela violência de Estado em nosso país e a perpetuação do arbítrio policial na 

prática de ações ilegais, como as prisões para averiguação, torturas, assassinatos e 

desaparecimentos. Seu corpo torturado despertou não somente questionamentos mais 

incisivos em torno de como agem os “garantidores da paz”, mas também provocou 

aberturas para questionamentos acerca das mortes e desaparecimentos nas favelas.  

 

 
145 Depoimento da viúva de Amarildo retirado do livro: GRANJA, Patrick. UPP: o novo dono da favela: 

cadê o Amarildo? Criminologia de Cordel. Rio de Janeiro: Revan, 2015. 
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4.4. Efeitos e impactos da repressão: alguns desdobramentos do ciclo  
 

Marco na trajetória de compreensão das mobilizações no Brasil contemporâneo, 

2013 se apresenta como bastante complexo, com desdobramentos que ainda 

representam um desafio para quem intenta uma compreensão do fenômeno enquanto 

um processo, difuso e heterogêneo, com suas múltiplas dimensões, discursos, 

demandas e atores. Para autores como Angela Alonso e Ann Mishe (2016), o processo 

não se encerra em 2013 e suas reverberações são sentidas no plano político e 

institucional que se desenvolve nos anos seguintes.  

Segundo Luciana Tatagiba (2017), as mobilizações sofreram um deslocamento 

da esquerda à extrema direita, enquanto manifestação de amplas rearticulações nas 

redes de relações, no engajamento e nas preferências políticas. Breno Bringel, por sua 

vez, aponta a “emergência pública de novos sujeitos políticos” que promovem desafios 

e ao mesmo tempo “renovam o compromisso com a justiça social146” e Maria da Glória 

Gohn destaca os “múltiplos processos de subjetivação na construção dos sujeitos em 

ação”, que produzem novas formas de ações coletivas. (GOHN, 2016, p. 143).  

O quadro que segue o desenrolar da cena pública dos protestos após as “prisões 

da Copa” em 2014, delineia o desenvolvimento de grupos com tendências nacionalistas 

e mais próximas à extrema direita do espectro político. Esses setores não se destacaram 

nas ruas em 2013, mas articularam-se e organizaram-se posteriormente em torno da 

agenda nacionalista e da bandeira anticorrupção, inclusive com repertórios e estratégias 

que desde a década de 1980 vinham sendo conduzidos por movimentos sociais e atores 

tradicionalmente identificados à esquerda no Brasil. Destaco, em um plano liberal e 

conservador, o “Movimento Brasil Livre” (MBL), o “Vem pra Rua” e uma “frente 

reacionária”: o “Revoltados On Line”, que mobilizam-se por meio das redes sociais via 

internet e promovem protestos (ALONSO, 2017; GOHN, 2016).  

No quadro político mais amplo, em 2014, o Partido dos Trabalhadores ganhou as 

eleições presidenciais, no entanto, uma escalada da crise política atingiu o Parlamento, 

o Executivo, contando com a participação direta do Judiciário. Além das repercussões 

 
146 Disponível em entrevista para o Nexo Jornal: 

<https://www.nexojornal.com.br/entrevista/2018/06/09/Como-ler-junho-de-2013-com-os-olhos-de-

2018-segundo-este-pesquisador>, acesso em 15 de dezembro de 2018. 

https://www.nexojornal.com.br/entrevista/2018/06/09/Como-ler-junho-de-2013-com-os-olhos-de-2018-segundo-este-pesquisador
https://www.nexojornal.com.br/entrevista/2018/06/09/Como-ler-junho-de-2013-com-os-olhos-de-2018-segundo-este-pesquisador
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midiáticas sobre os escândalos de corrupção descobertos na alta administração da 

Petrobras, a investigação da PF com a “Lava Jato” animava as ruas de “verde e 

amarelo” com a pauta anticorrupção. Entretanto, bem diferentes das ruas em 2013, os 

protestos de março e abril de 2015 ovacionavam a Polícia Militar e os manifestantes 

tiravam selfies com policiais. Em São Paulo, a resposta criativa da PM consistiu em 

cumprimentar os manifestantes contabilizando um milhão de pessoas na manifestação 

do dia 15 de março de 2015 em São Paulo, para a qual o Instituto Datafolha contabilizou 

210 mil pessoas147. 

Mas ainda nesse quadro, reorganizavam-se em mobilizações de rua o campo 

chamado por Alonso de “setor socialista”, com bandeiras como a da Central Única dos 

Trabalhadores (CUT), do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST) e do 

Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST), apresentando demandas por 

“reformas”: “urbana, tributária e pela democratização das comunicações, além da 

reivindicação de reforma política via constituinte exclusiva” (ALONSO, 2017, p. 54). 

Com a ameaça do impeachment, uma polarização entre o “setor socialista” e o “setor 

patriota” configura-se nas ruas, respectivamente representada pelo: “Não vai ter golpe” 

e pelo “Fora Dilma”.  

A agudização da crise continua em uma escalada e rapidamente se edifica a 

arquitetura do golpe parlamentar que resultou no impeachment da presidenta Dilma 

Roussef – em especial com grupos de interesse capitaneando os protestos “patriotas” 

em torno de uma espécie de antipetismo. Para além dos desdobramentos do ciclo a 

partir das implicações no quadro político institucional, que acabou se tornando muito 

expressivo no enfoque das análises, cabe também destacar que desde o final de 2015, 

outros atores e mobilizações também se destacaram: escolas de todo o país foram 

ocupadas no que ficou conhecido como “Primavera Secundarista”, com repertórios e 

referências diretas ao setor mais autonomista, que se destacou em 2013.  

Fruto de uma “pedagogia cívica” que “traduz um aprendizado no processo”, 

sobre o qual se referiu Angela Paiva, os jovens elaboraram “pedagogias alternativas” 

com o intuito de ampliar a participação e o exercício da cidadania (Paiva, 2013, p. 31). 

 
147 Informação disponível em: <http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2016/03/manifestantes-chegam-

av-paulista-para-pedir-impeachment-da-dilma.html>, acesso em 22 de julho de 2016. 

http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2016/03/manifestantes-chegam-av-paulista-para-pedir-impeachment-da-dilma.html
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2016/03/manifestantes-chegam-av-paulista-para-pedir-impeachment-da-dilma.html
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Ao “ocupar e resistir”, os jovens “secundas” organizavam aulas, debates, alimentação, 

construíam suas vivências nas escolas e apresentavam pautas contra os cortes e 

reformas na educação, contra a PEC 241, contra o “Escola sem Partido” e os chamados 

movimentos de “desocupa”, entrando em conflito com o que denominaram de 

“burocratização” das entidades estudantis, como a União Nacional dos Estudantes 

(UNE) e a União Brasileira dos Estudantes Secundaristas (UBES)148. Em São Paulo e 

no Rio de Janeiro, esses jovens estudantes foram violentamente reprimidos pelas forças 

policiais e sofreram boicotes durante processos de reintegração de posse nas escolas e 

em protestos nas ruas. No Rio, estudantes relataram que o governo interrompeu o 

fornecimento de água e energia elétrica de escolas ocupadas e fizeram denúncias de 

que algumas escolas estavam sofrendo desocupações forçadas pela ação de grupos de 

milicianos armados149.  

Ao final de 2016, após a realização da Copa e das Olimpíadas, a crise econômica 

e política inundava de modo particular o estado do Rio de Janeiro, com o ex-governador 

Sérgio Cabral preso e outras figuras políticas e do empresariado do Rio sendo 

processadas. Manifestações de servidores contra o “Pacote de medidas de austeridade”, 

também chamado de “Pacote de Maldades” do governo do estado, conduziram os 

servidores a protestos de rua que contaram com a adesão incomum de funcionários da 

segurança pública, que se queixaram do forte aparato policial e das revistas de 

manifestantes montadas durante os protestos nas ruas, tendo sido esses eventos também 

reprimidos com uso de armas menos letais.  

Os atos e protestos organizados contra a reforma trabalhista e da previdência que 

se seguiram em 2017 sofreram intensa repressão policial, muitos eram atacados antes 

mesmo de iniciar, reproduzindo alguns dos eventos de grande ascenso da repressão 

policial os quais descrevi em 2013. Como exemplo, refiro-me ao ato do dia 28 de abril 

 
148 Rodrigo Rosa (2017); Antonia Campos, Jonas Medeiros e Márcio Campos Ribeiro (2016). 
149 Cabe lembrar, na perspectiva “asfalto” e “favela” aqui delineada a partir da ideia das “margens” do 

Estado de Das (2004), que os agentes das forças policiais e das milícias não “entram” em todas as escolas 

da mesma forma. O grau de violência estatal nas escolas das periferias foi bem diferente do grau de 

repressão imposto, por exemplo, ao prestigiado colégio Pedro II, que na época das ocupações contou 

com a greve de professores e servidores, bem como, com o apoio de parte dos pais de alunos, que 

conseguiram articular-se inclusive juridicamente, impedindo, por meio de decisão judicial, que o uso da 

força policial fosse efetuado em desocupações. Essa Decisão foi proferida em 16 de novembro de 2016, 

pela 17 Vara federal do Rio de Janeiro - Processo nº 0500312-85.2016.4.02.5101 (2016.51.01.500312-

1).  
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de 2017, acerca do qual acompanhei vídeos e relatos que mostram quando uma bomba 

de gás foi lançada em direção ao palco no qual se encontravam figuras políticas, 

inclusive um deputado estadual do PSOL. Me refiro a esse evento específico para 

caracterizar mais uma camada que se distingue na repressão: quando as forças 

repressivas passam a buscar suprimir os protestos organizados também por aqueles 

setores que compõem repertórios considerados mais rotinizados, como partidos e 

sindicatos. 

Nesse protesto específico, cuja concentração estava marcada para a ALERJ, no 

centro do Rio, os manifestantes foram surpreendidos desde o início com bombas de gás 

e balas de borracha. Os que tentaram chegar ao palco onde estavam os movimentos e 

partidos também foram atingidos, assim como os próprios representantes políticos que 

tentavam discursar. Os relatos dos entrevistados descreviam terror, correria e 

desespero: muitas pessoas ficaram feridas e muitas foram perseguidas pelas forças 

policiais até outros bairros da Zona Sul, como a Glória e o Catete. De maneira 

semelhante a 2013, muitos participantes tentaram, por meio de suas redes sociais, 

divulgar relatos sobre o ocorrido, com o intuito de contrapor a versão da mídia 

hegemônica e das autoridades policiais, as quais mantinham o mesmo repertório 

discursivo: “A Corporação agiu em distúrbios, reagindo à ação de vândalos que, 

infiltrados entre os legítimos manifestantes, promoveram atos de violência e baderna 

pelo centro da cidade.150”  

O acirrado quadro pós 2013 e 2014 possui diversos desdobramentos e desafios à 

compreensão. Não penso ser possível depreender uma relação direta entre a conjuntura 

política e o ciclo de protestos de 2013, entretanto, ele nos fornece elementos para 

compreender a rearticulação dos conflitos no cenário atual.  

No Rio, em outubro de 2014, desdobramentos do controle social repressivo 

continuaram no âmbito do “Processo dos 23”, após alguns manifestantes processados 

participarem de uma celebração cultural no centro do Rio em memória às prisões de 15 

 
150 Informações, relatos do protesto e notas da autoridade policial podem ser encontradas em: 

<https://extra.globo.com/noticias/rio/manifestantes-relatam-momentos-de-terror-durante-acao-da-

policia-no-centro-do-rio-21275045.html>; <https://extra.globo.com/noticias/rio/apos-confrontos-mais-

de-20-bombas-da-pm-sao-encontradas-no-teatro-municipal-21276981.html>; 

<https://extra.globo.com/noticias/rio/imagens-mostram-acao-violenta-da-policia-para-dispersar-

manifestantes-em-protestos-video-21277025.html>, acesso em 20 junho 2017. 

https://extra.globo.com/noticias/rio/manifestantes-relatam-momentos-de-terror-durante-acao-da-policia-no-centro-do-rio-21275045.html
https://extra.globo.com/noticias/rio/manifestantes-relatam-momentos-de-terror-durante-acao-da-policia-no-centro-do-rio-21275045.html
https://extra.globo.com/noticias/rio/apos-confrontos-mais-de-20-bombas-da-pm-sao-encontradas-no-teatro-municipal-21276981.html
https://extra.globo.com/noticias/rio/apos-confrontos-mais-de-20-bombas-da-pm-sao-encontradas-no-teatro-municipal-21276981.html
https://extra.globo.com/noticias/rio/imagens-mostram-acao-violenta-da-policia-para-dispersar-manifestantes-em-protestos-video-21277025.html
https://extra.globo.com/noticias/rio/imagens-mostram-acao-violenta-da-policia-para-dispersar-manifestantes-em-protestos-video-21277025.html
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de outubro de 2013, foram expedidos novos mandados de prisão. Com uma 

programação de shows, exposições de fotografia, creche para crianças, alimentação e 

aulas públicas, os organizadores tinham como objetivo realizar uma atividade para 

lembrar as prisões e promover debates sobre a repressão policial desferida contra os 

professores nas manifestações daquele período. Nesse dia foram proferidas palestras e 

aulas públicas com professores e advogados sobre Direitos Humanos e violência 

policial; houve distribuição de sopão e feijoada para população presente e a realização 

de shows.  

Em função da presença nessa atividade, um militante foi preso e outras duas 

ativistas foram lançadas na clandestinidade até a decisão de liberação no seguinte – o 

pedido de liberdade só foi concedido em instância do Superior Tribunal de Justiça 

(STJ) e o militante preso assim permaneceu durante o período de sete meses. A 

justificativa do novo pedido de prisão por parte do juízo se deu em função da 

mencionada restrição imposta pelo TJ-RJ, que proibia “frequentar manifestações e 

protestos” 151.  

Mesmo sem iniciar aqui uma argumentação jurídico-processual sobre a 

constitucionalidade ou não de uma medida que impede o exercício da liberdade de 

expressão e manifestação, bem como, acerca da incompatibilidade entre o suposto 

desrespeito da medida cautelar e o fato que ensejou pedido de prisão, cabe pensar: o 

que permeia a necessidade de pedir o aprisionamento de pessoas que estavam em uma 

atividade de caráter celebrativo, confraternizando entre si, com distribuição de 

alimentos e atividades recreativas infantis? A participação de crianças, advogados e 

professores reconhecidos no meio acadêmico, que inclusive foram fotografados pelas 

forças policiais nesse dia, por si só representa o caráter da atividade, distanciando-a de 

qualquer referência com as ações supostamente criminosas das quais os manifestantes 

estavam sendo acusados no processo.   

 
151 Igor Mendes da Silva, estudante de geografia e militante político há mais de dez anos, membro de 

um movimento estudantil chamado Movimento Estudantil Popular Revolucionário (MEPR) foi preso 

após participar dessa celebração cultural na Cinelândia. Igor Mendes ficou preso pelo período de sete 

meses e após sair da prisão escreveu e publicou um livro chamado “A pequena prisão” (2017), no qual 

relata sua experiência e sobre o qual a professora Vera Malaguti referiu-se como um livro que “vale por 

estantes inteiras de livros de criminologia” (MENDES DA SILVA, 2017, p. 27).  
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Como descrevi anteriormente, assembleias, reuniões e aulas públicas com o 

objetivo de discutir e informar sobre a questão da repressão e criminalização aos 

protestos, esclarecendo sobre os direitos dos manifestantes, eram algo comum no Rio, 

realizavam-se com frequência nas universidades e também nas ruas e praças. Além 

disso, repertórios relacionados à repressão policial também fizeram parte das 

expressividades dos manifestantes desde o início do ciclo e após as prisões de outubro 

de 2013 se intensificaram, com palavras de ordem como: “Manifestante não é bandido, 

foi a PM que matou o Amarildo” e “Presos políticos, liberdade já! Lutar não é crime, 

vocês vão nos pagar!”.  

Dentre os repertórios destaco ainda a simbologia em torno da tentativa de 

silenciamento provocado pela repressão e criminalização, que levou vários 

participantes a frequentar as mobilizações com mordaças, em sinal de protesto contra 

a criminalização do ativismo. Para os manifestantes, essas ações têm por objetivo 

“calar” a luta popular. Após as prisões em 2014, a própria dinâmica do processo penal 

gerou todo um conjunto de ações coletivas de resistência contra a repressão e a 

criminalização dos ativistas. Organizaram-se Comitês de familiares e apoiadores dos 

presos políticos que promoveram diversas ações coletivas, dentre elas, palestras, 

manifestações e aulas públicas.  

As mães e familiares dos presos e processados políticos estiveram à frente de 

muitas dessas ações, em suas falas destacavam que estavam nas ruas para ser a Voz dos 

filhos, para representar os filhos que não poderiam estar presentes, pois estavam 

“proibidos de falar”, como disse Jandira, mãe de Igor Mendes, militante que ficou sete 

meses preso152:     

Meu filho está preso porque ele não pode falar, tentaram calar a voz 

dele. Eu nunca tampei a voz do meu filho. Meu filho está preso, mas 

eu estou aqui nas ruas, mais uma vez pra ser a voz do meu filho, pra 

 
152 Igor Mendes foi reconhecido como “preso político” pelo Grupo Tortura Nunca Mais (GTNM), assim 

como outras organizações de Direitos Humanos. Enquanto ainda se encontrava preso foi homenageado 

no dia 31 de março de 2015 com a medalha Chico Mendes, que foi recebida por sua mãe. O Grupo 

homenageia pessoas físicas ou jurídicas, nacionais ou internacionais, em especial do Cone Sul, “por suas 

lutas na defesa dos direitos à vida e à liberdade e por uma sociedade plural, fraterna e sem torturas, 

reafirmando sua dignidade e sua memória.” Essa homenagem é realizada todos os anos desde 1989 e 

nesse mesmo ano, mães e familiares de vítimas de violência de Estado da favela de Manguinhos também 

receberam a medalha, seus filhos foram assassinados por policiais da UPP de Manguinhos. Mais 

informações sobre a homenagem: <https://www.torturanuncamais-rj.org.br/medalha-chico-mendes/>, 

acesso em 15 julho de 2017. 

https://www.torturanuncamais-rj.org.br/medalha-chico-mendes/
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dizer: meu filho é um estudante, é um trabalhador, meu filho não é 

bandido. Ele paga seus impostos com o suor do rosto dele. Eles todos 

são ativistas que lutam pelo direito do povo, sempre lutaram, por 

saúde, moradia, educação, dignidade. E não querem isso, não querem 

manifestação de jovens lutando pelo direito deles. Meu filho é 

inteligente, ele pensa, quer o melhor pro povo, luta. E agora pensar e 

lutar, falar, virou crime. 

 

As mobilizações se intensificaram no curso das audiências do “Processo dos 23”. 

Os “presos políticos”, em sua maioria, compunham o quadro de “novos atores” que 

apontei como “foco da repressão”, com destaque para membros de coletivos que se 

agrupavam em torno da Frente Independente Popular153. Analisando não somente a 

emergência de novas formas de ação coletiva, mas também o desenvolvimento das 

estratégias repressivas, observo que o controle social não se interrompe com as prisões 

e processos penais contra os manifestantes constituídos como “alvos”, mantendo-se a 

dimensão do policiamento excessivamente violento e repressor e aprofundando-se a 

vigilância. 

Desse modo, as dinâmicas de repressão foram articuladas como forma de 

dissolução e supressão de manifestações, em especial aquelas que não se coadunavam 

aos interesses das autoridades políticas ou que não saudavam as forças de ordem com 

entusiasmo, resultando no impedimento da própria realização da mobilização e 

obstando o exercício do direito legítimo ao protesto. Sem compreender as dinâmicas 

repressivas, não é possível entender porque os setores que caracterizaram a “inovação” 

em 2013 podem ter deixado de frequentar as ruas.  

Nesse sentido, a experiência do ciclo de protestos no Rio permitiu observar 

alguns efeitos da repressão. Considero que as dinâmicas de controle social repressivo 

tiveram um papel ambivalente, atuando como agente catalisador da expansão massiva 

dos protestos no início do ciclo e, a longo prazo, a partir da inserção de dinâmicas 

distintas de repressão, contribuiu para dissensão, com o aprofundamento dos processos 

de criminalização dos manifestantes por meio dos processos judiciais penais. Além 

disso, associo também o efeito de arrefecimento dos protestos à ocorrência de um 

 
153 A FIP foi gradativamente diminuindo sua capacidade aglutinadora até dissolver-se em 2016, após 

organizar plenárias e debates em torno da criminalização dos movimentos populares. Os movimentos e 

coletivos que compunham a FIP continuaram sua atuação e organização de maneira independente. 
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evento crítico: a morte que vitimou o cinegrafista Santiago Andrade durante um 

protesto em fevereiro de 2014, após manifestantes soltarem um rojão que atingiu 

fatalmente o cinegrafista154. 

Na literatura sobre repressão e mobilizações, diversas hipóteses são sugeridas em 

relação aos efeitos da repressão sobre os protestos. De um modo geral, podem dissuadir 

ou aumentar ações de protesto; possuem efeitos distintos a curto, médio e longo prazo 

e afetam os envolvidos e as dinâmicas utilizadas pelos atores (RASLER, 1996; EARL, 

2004; 2011; EARL e SOULE 2010; OLIVER, 2008).  

A expansão espacial dos protestos em 2013 possui uma relação direta com as 

intervenções excessivamente violentas das forças policiais. A realização de 

manifestações motivadas e organizadas em solidariedade após ações de excessiva 

violência policial nos protestos tornou-se algo frequente. Rasler (1996) chama atenção 

para a expansão dessa percepção da repressão como ilegítima por parte de grupos 

expostos à repressão e como esse caráter produz o apoio daqueles desiludidos com a 

ordem estabelecida, gerando um aumento das ações de protesto.  

Acerca das dinâmicas repressivas que atuam na fabricação do rótulo dos 

manifestantes como criminosos, produzindo os enquadramentos e visibilidades que 

tipificam penalmente os grupos como “organização criminosa”, e os manifestantes 

como “indivíduos que se organizam para cometer crimes”, eu apresento algumas 

camadas de impactos mais específicos que variam conforme os atores e que atingem 

diretamente suas vivências e processos de subjetivação (PLEYERS, 2016, 2018). 

 
154 Durante um protesto no dia 6 de fevereiro de 2014, dois manifestantes acenderam um rojão que seguiu 

desgovernado na direção do cinegrafista Santiago Andrade, que não usava nenhum equipamento de 

proteção e foi fatalmente atingido. Nos meios de comunicação, o episódio ganhou gigantesca 

repercussão midiática e os manifestantes deixaram de ser somente “vândalos” e passaram a ser retratados 

também como “assassinos”. Além de contribuir para o aprofundamento e consolidação da criminalização 

midiática aos protestos, o triste episódio abalou o ativismo na época. Não haverá espaço aqui para 

detalhar todo esse caso e suas reverberações jurídico-políticas, cabendo dizer somente que gerou um 

intenso debate entre juristas, intelectuais e movimentos sociais que discutiam, dentre outros temas, o 

enquadramento jurídico-penal do fato como homicídio culposo e não doloso, tal qual imputado pelo MP. 

Para um maior esclarecimento sobre esse debate específico sugiro um júri simulado organizado em torno 

do caso, com a presença de juristas notáveis como Geraldo Prado, Nilo Batista, representantes do Grupo 

Tortura Nunca Mais (GTNM/RJ) e outras entidades. O júri simulado foi realizado no dia 22 de maio de 

2014 e  pode ser conferido em: <https://www.youtube.com/watch?v=JLcSrKhPXkM>, acesso em 10 de 

junho de 2017. 

https://www.youtube.com/watch?v=JLcSrKhPXkM
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No curso do tempo, foi possível observar como os efeitos da repressão variam 

conforme os atores. Alguns têm sua militância reforçada, com a confirmação de suas 

expectativas sobre a repressão estatal enquanto uma ação ilegítima e continuam se 

organizando ativamente a partir de seus sindicatos, coletivos e movimentos, a despeito 

dos custos da prisão e das ameaças à prisão. Para outros, entretanto, os custos 

emocionais e físicos da experiência na prisão, de ter sua vida devassada em um 

processo penal exposto nos meios de comunicação, do próprio caráter da perseguição 

política e do fardo social de ser percebido como criminoso por parte da sociedade – 

todas essas questões e suas reverberações operam de forma bastante negativa. Após 

atravessar processos de depressão e outras dificuldades, alguns se distanciaram do 

ativismo.  

As próprias restrições impostas através das medidas cautelares determinadas ao 

longo do processo penal aos ativistas geraram efeitos negativos. Como observei, além 

de determinações como a “obrigação de comparecer mensalmente ao juízo 

processante” e a “proibição de ausentar-se da comarca ou do país sem prévia 

autorização”, os ativistas processados também receberam uma medida constritiva de 

“proibição de frequentar manifestações e protestos”. Para além de configurar grave 

violação aos direitos humanos e às garantias e previsões constitucionais do direito ao 

protesto, por meio das liberdades de expressão, de associação, de reunião e 

manifestação, acentuo também os obstáculos e interdições nas vidas das pessoas e suas 

consequências.  

Pessoas que jamais estiveram envolvidas com ações delitivas, estudantes, 

militantes, professores, profissionais da saúde, da educação, cineastas, dentre outros 

profissionais, todos esses, tiveram suas vidas devassadas e de algum modo interditadas, 

interrompidas, suspensas. Não somente na suspensão própria ao direito ao protesto que 

lhe impôs o TJ-RJ ao elaborar essa medida restritiva específica, eles ficaram também 

impedidos de tomar uma série de decisões que agora caberiam ao juízo, que passa a 

decidir os rumos de suas vidas. Cabe pensar nas consequências da espera e do caráter 

de suspensão indeterminado operado a partir das medidas cautelares. Cabe refletir 

sobre o que produz a expectativa em torno do resultado de um processo judicial penal 
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que se arrasta por anos a fio e que suspende a capacidade de tomar decisões sobre 

aspectos básicos da própria vida.  

Pensar nos muitos prejuízos da demora que configuram perdas: a perda do bilhete 

aéreo para realizar a primeira viagem ao exterior; a perda da tranquilidade diante da 

possibilidade sempre presente de ser preso arbitrariamente; a demora em uma decisão 

judicial que gera impedimentos para viajar, para realizar um trabalho, para proferir 

palestras; a angústia constante de não saber se o juiz concederá uma autorização em 

tempo para visitar um familiar muito doente que mora em outro estado; o medo de não 

saber se poderá ver seus filhos crescerem em função da possibilidade de ser preso sob 

alguma alegação arbitrária. Afinal, também produzem efeitos as experiências que não 

se realizam no meio do caminho, pois a vida está, de algum modo, suspensa, através 

da suspensão do exercício regular de direitos básicos.  

As tensões permanentes que envolvem o fato de estar submetido a um processo 

penal produzem efeitos menos visíveis. Cabe observar ainda como operam os impactos 

da repressão a longo prazo nos movimentos, nas trajetórias dos atores e como se 

espraiam para outras esferas do ativismo. 

Os altos custos da experiência de um processo penal repleto de arbitrariedades e 

violações, produzem, por um lado, prejuízos e efeitos negativos em termos materiais e 

psicológicos, mesmo quando se responde ao processo em liberdade. Por outro lado, 

também servem para reforçar a percepção da repressão estatal como ilegítima e 

arbitrária, robustecendo as convicções políticas de determinados movimentos sociais e 

servindo como exemplo de uma trajetória aguerrida e combatente para outros ativistas.  

Por meio das relações entre repressão e mobilizações, procurei observar o ciclo 

de 2013 enquanto um processo de abertura que oferece múltiplos dispositivos para 

pensar o conflito político, a emergência de novas ações coletivas e estratégias de 

organização. Através das dinâmicas repressivas, foi possível observar o paradoxo de 

empregar-se, em nome da defesa da ordem democrática, a aplicação de mecanismos 

autoritários e antidemocráticos, operando a construção de enquadramentos e 

visibilidades desfavoráveis às mobilizações populares na esfera pública, 

criminalizando atores coletivos, deslegitimando ações políticas e forjando-as 

artificialmente como ações delitivas, desarticulando e suprimindo os protestos e as 
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mobilizações de rua. Nesse sentido, cabe pensar nos significados mais profundos 

dessas articulações especificas em sociedades desiguais e com grande assimetria nas 

relações de poder como a nossa, nas quais os protestos e mobilizações muitas vezes 

constituem as únicas ferramentas às quais grupos oprimidos dispõe para lutar por 

direitos.  

Em nosso caminho rumo às “margens”, torna-se central refletir sobre como se 

produzem os enquadramentos que acionam a tradução desses lugares e a disseminação 

do medo das “classes perigosas”. Fazemos isso apreendendo como se reconfiguram ao 

longo do tempo práticas discursivas e visibilidades de “limpeza”, “higiene” e 

criminalização da pobreza que, por sua vez, abrem o campo para naturalização das 

arbitrariedades e aceitação e legitimação dos paradigmas de ruína e de morte nos 

territórios favelados e periféricos.  

 

4.5  Dos repertórios autoritários o que sobrevive escapa e permanece 
 

Até aqui busquei resgatar algumas peças-chave para o problema da violência e 

repressão em nossa história e atravessei o ciclo de protestos de 2013 no Rio, com 

enfoque nas dinâmicas repressivas delineadas a partir dele. Desse modo, foi possível 

apreender como são construídas e mantidas no curso do tempo práticas que permitem 

que problemas sociais se transmutem em questão de polícia, deixando de lado as 

respostas políticas para os conflitos sociais e para problemas que são, sobretudo, sociais 

e políticos.  

Ao refletir sobre o que reverbera da democratização, e acerca das permanências 

autoritárias que se perpetuam, que incomodam e se entrelaçam em nossas vivências, 

surge um último traço sobre o qual gostaria de pensar: no que produz o que se conserva 

do autoritarismo na própria Carta Constitucional garantidora de 1988. O grau da 

barbárie na gestão dos militares sobre o Estado brasileiro entre 1964 e 1985, de tempos 

em tempos suscita debates pouco palatáveis a partir de manifestações públicas de 

determinados atores políticos e midiáticos que advogam em torno de uma suposta baixa 

intensidade da violência de Estado nesse período.  

Com bases frágeis, mas de repercussão que se alastra com alguma amplitude 

nos tempos atuais, se apresenta o caso dos controversos posicionamentos do atual 
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presidente Jair Bolsonaro, que em uma hora nega a veracidade de denúncias de tortura 

no referido período155 e noutra hora sugere que a tortura foi uma prática legítima, 

daqueles militares que tiveram sucesso em deter uma suposta ameaça comunista156. 

Outro exemplo, ocorrido acerca de 10 anos atrás, se relaciona a redação de uma 

coluna do editorial do jornal Folha de São Paulo, na qual o regime militar inaugurado 

em 1964 foi classificado como “ditabranda” sob o argumento do regime ter partido de 

uma ruptura institucional e depois ter preservado ou instituído formas controladas de 

disputa política e acesso à Justiça157. A polêmica instaurada por tal declaração, que 

levou a grande perda de assinantes, enxurradas de cartas ao jornal e um protesto popular 

em frente à sede do veículo, teve continuidade com autocrítica parcial emitida pelo 

proprietário e diretor de redação do referido jornal, Otávio Frias Filho, na qual ele 

expressa sua visão de que “a ditadura militar brasileira, com toda a sua truculência, foi 

menos repressiva que as congêneres argentina, uruguaia e chilena – ou que a ditadura 

cubana, de esquerda.”158 

Sem pretender entrar em minúcias comparativas dos números de mortos, 

desaparecidos e torturados entre os vários regimes militares do continente latino-

americano da segunda metade do século XX, cabe ressaltar, entretanto, a observação 

de Safatle (2018) acerca do grau de brutalidade do regime militar brasileiro. De acordo 

com o autor, de fato, a violência do regime de 64 aparentaria ser de menor monta, por 

apresentar números de mortos e desaparecidos inferiores aos de outros regimes 

autoritários da américa latina. Porém, isso seria uma questão de aparência, uma que 

vez por detrás desses números estaria se escondendo uma violência ainda mais 

profunda e aperfeiçoada, já que os militares brasileiros teriam sido capazes de 

 
155 Alguns de seus exemplos mais recentes nesse tema se relacionam à negação da ocorrência de tortura 

contra a jornalista Miriam Leitão, disponível em: <https://oglobo.globo.com/brasil/bolsonaro-usa-

informacoes-falsas-para-atacar-jornalista-miriam-leitao-23819501)>, e a negação da prisão e 

desaparecimento forçado pelos militares do estudante Fernando Santa Cruz: 

<https://oglobo.globo.com/brasil/documentos-oficiais-comprovaram-crimes-cometidos-pela-ditadura-

23844216)>. Acessados em 31 de julho de 2019. 
156 Vide https://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/06/1779759-pre-candidato-bolsonaro-tenta-criar-a-

extrema-direita-light.shtml. Acessado em 16 de julho de 2017. 
157 Folha de São Paulo - 17/02/2009 (https://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz1702200901.htm). 

Acessado em 16 de julho de 2017. 
158 Folha de São Paulo – 08/03/2009 (https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc0803200907.htm). 

Acessado em 16 de julho de 2017. 

https://oglobo.globo.com/brasil/bolsonaro-usa-informacoes-falsas-para-atacar-jornalista-miriam-leitao-23819501
https://oglobo.globo.com/brasil/bolsonaro-usa-informacoes-falsas-para-atacar-jornalista-miriam-leitao-23819501
https://oglobo.globo.com/brasil/documentos-oficiais-comprovaram-crimes-cometidos-pela-ditadura-23844216
https://oglobo.globo.com/brasil/documentos-oficiais-comprovaram-crimes-cometidos-pela-ditadura-23844216
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/06/1779759-pre-candidato-bolsonaro-tenta-criar-a-extrema-direita-light.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/06/1779759-pre-candidato-bolsonaro-tenta-criar-a-extrema-direita-light.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz1702200901.htm
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc0803200907.htm
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desenvolver um regime de violência tão aprimorado que a brutalidade da morte não 

precisou ser tão utilizada quanto em outros países. 

Analisando como se constitui esse caráter de continuidade das práticas violentas 

consolidadas durante o regime dos generais, Jorge Zaverucha (2010) nos apresenta um 

outro lado da constituição cidadã de 88: seu “legado autoritário”. Analisando o 

processo de elaboração da constituição e seus artigos em si, o autor identifica aquilo 

que ele chama de artigos iliberais, ou seja, dispositivos constitucionais que teriam dado 

lastro “democrático” às práticas autoritárias vigentes à época, porém, até então não 

regulamentadas. De acordo com ele, o objetivo aí seria de manter a formalidade de 

democracia, mas retirando seu conteúdo liberal e habilitando os militares a intervirem, 

se necessário, para garantia da “ordem”. 

Partindo da percepção sobre a relevância dos militares e das FFAA na política 

nacional, através dos seus privilégios mantidos e de sua capacidade de influenciar nos 

rumos políticos do país, Zaverucha se propõe a observar onde estão localizados na 

estrutura de Estado edificada e o papel destinado a eles enquanto “guardiões da ordem”. 

Um exemplo de seu posicionamento privilegiado enquanto instituição se apresenta na 

sua posição no ranking do orçamento anual da União: de acordo com o autor, a pasta 

ministerial da Defesa é aquela dotada do terceiro maior volume de verbas, só ficando 

atrás da Previdência Social e da Saúde. 

O lugar de destaque dos militares fica visível também quando Zaverucha expõe 

um pouco da estrutura do Gabinete de Segurança Institucional da Presidência da 

República (GSI). Ocupado por um alto oficial do Exército, o GSI se coloca entre o 

Presidente da República e o sistema central de inteligência, sendo prerrogativa do 

ministro escolher que informações passar ao presidente. Porém, esses são somente 

alguns aspectos visíveis da proeminência dos militares na vida nacional. A justificativa 

para tais evidências se dá pelo seu papel em relação à preservação da ordem do país, 

tal como preconiza o artigo 142 da constituição acerca da sua destinação: “à defesa da 

pátria, à garantia dos poderes constitucionais e, por iniciativa de qualquer destes, da lei 

e da ordem”.  

Nesse sentido, se submetem e são garantidores da “ordem” na sua forma mais 

ampla e diversa, uma vez que não há uma especificação para a tal nesse artigo, podendo 
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ser ela compreendida, portanto, em suas dimensões política, social e até mesmo moral 

– amplitude e fluidez que podem inclusive representar um desvio do interesse e da 

função que deveria lhe ser característica, a guarda da soberania nacional. A forma como 

podem ser acionados para reestabelecer a ordem pretensamente quebrada também é 

diversa, de acordo com a interpretação de Zaverucha, podendo recair sobre os próprios 

militares o julgamento acerca desta quebra e a decisão pelo chamado auto acionamento: 

“Ou seja, a Constituição de 1988, tal como a anterior, tornou constitucional o golpe de 

Estado, desde que liderado pelas Forças Armadas” (ZAVERUCHA, 2010, p. 49). 

Zaverucha dá vários outros exemplos de dispositivos constitucionais que dão 

resguardo a atividade dos militares permeando a vida da população civil, mas busca 

direcionar acima de tudo a análise acerca da compreensão de que entre o regime militar 

de 1964 e o regime democrático formal pós 1988, ocorreram mudanças na forma de 

tutela impressa pelos militares ao Estado brasileiro, mas que essa tutela nunca deixou 

de existir. O autor aborda a negociação pelo alto da chamada abertura “lenta, gradual e 

segura”, marcada pelo projeto distencionista elaborado pelas próprias FFAA. Para ele, 

essa não teria sido uma abertura por contenção, mas na realidade uma espécie de 

contenção de abertura. Ou seja, Geisel e os militares a teriam estruturado para que 

ocorresse da forma mais extensa possível, de modo a garantir a consolidação dos 

militares na estrutura de Estado, mesmo após o fim do regime e também garantir a 

impunidade pelos abusos de direitos humanos ocorridos no período do regime dos 

generais. 

Nesse sentido, exemplificam-se situações de lobby e pressão dos militares na 

Constituinte e na redação da nova constituição, como por exemplo aquele registrado 

no texto do Relatório da Subcomissão de Defesa do Estado da Constituinte. Ali é que 

foi argumentada a necessidade de manutenção do controle parcial do Exército sobre as 

polícias militares, pois “o governo necessitaria de todas as forças para controlar os 

contestadores da ordem social159” (ZAVERUCHA 2010, p. 46).  

Após o regime militar e algumas décadas de governos democráticos, mesmo 

após termos tido uma chefe de Estado que sofreu diretamente com a tortura nos porões 

 
159 De acordo com o autor, os militares teriam designado 13 oficiais superiores que fizeram lobby e 

garantiram esta e outras questões no texto constitucional. 
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da ditadura, pouco ou quase nada se avançou no que concerne ao aperfeiçoamento do 

controle civil democrático sobre os militares, paira sobre nós “uma estrutura imóvel no 

tempo, resistente a toda e qualquer mudança, indestrutível” (SAFATLE, 2018, pp.64-

65).  

Para além da criação do Ministério da Defesa, que data de 1999, o que se 

destacou no curso do tempo foi a preocupante e perigosa vulgarização do uso das 

Forças Armadas nas missões internas de Garantia de Lei e de Ordem (GLO), que 

encontram sua base exatamente no referido artigo 142 da Constituição e implicam no 

exercício de funções tipicamente de polícia por parte dos militares. Além disso, cabe 

lembrar a situação atual: desde 2018 temos tido militares como Ministros da Defesa e 

o corpo de militares no governo somente se amplia. 

As chamadas missões internas e operações de GLO são incursões militares 

conduzidas pelas Forças Armadas no território nacional. Elas se dão por meio de 

determinação do presidente da república, que estabelece em um dado território e por 

tempo determinado, a atuação da forças, sob alegado esgotamento ou insuficiência das 

forças de segurança pública dos estados e com o objetivo de “preservação da ordem 

pública e da incolumidade das pessoas e do patrimônio” ou em outras situações em que 

se presuma ser possível a perturbação da ordem.  

As circunstâncias nas quais as Forças Armadas atuam com poder de polícia têm 

instaurado uma situação de exceção em todo o país. No Rio, nos territórios das favelas 

e periferias, sob justificativa pautada na “guerra ao tráfico” e, no “asfalto”, em função 

da garantia de realização dos megaeventos sediados no Rio. Esse cenário implica não 

apenas em consequências diretas no reforço do aparato repressivo e no aprofundamento 

da lógica de militarização e vigilância, mas também na incidência aberta de normas de 

exceção que convivem com um ambiente formalmente democrático.  

Na avaliação da antropóloga Jaqueline Muniz (2018), essas ações são 

espetaculares e ineficazes ao que se propõe, não constituem a execução de um trabalho 

de segurança pública pautado em planejamento, não configuram o dinamismo 

necessário para acompanhar o fluxo do crime, não priorizam inteligência e investigação 
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e não afetam a economia do crime160. De acordo com a autora, o resultado é o cidadão 

com medo e os cercos sem lógica de uma “teatralidade” que produz uma “cortina de 

fumaça” em torno dos problemas: 

É certo que se precisava fazer alguma coisa na segurança pública do 

Rio de Janeiro. Mas não qualquer coisa, feita de qualquer maneira e 

por qualquer um. O emprego das forças armadas na segurança 

pública em regime continuado de exceção sobre a população, e de 

excepcionalidade para justificar as possibilidades de práticas 

militares heterodoxas e abusivas, tende a comprometer a confiança 

pública no Exército (MUNIZ, 2018, p. 1005). 

 

Até mesmo setores do exército expressam preocupações com o uso excessivo 

das Forças Armadas em operações GLO, tal prática destoa do caráter de 

excepcionalidade das operações e pode desgastar as Forças Armadas, aproximando-as 

das visibilidades que se produzem acerca das polícias e distanciando-as de suas funções 

precípuas, estabelecidas constitucionalmente, em especial, a de guarda da soberania do 

país. 

A intervenção militar em fevereiro de 2018 no Rio representou o espetáculo da 

ineficácia, além de sequer arranhar a economia do crime, em um momento de grave 

crise fiscal, ampla crise econômica, de desemprego, cortes e congelamentos de 

recursos, foram gastos R$ 72 milhões de reais com a intervenção no Rio, sendo R$ 61 

milhões às Forças Armadas e R$ 9,5 milhões aos órgãos de segurança pública, segundo 

dados coletados pelo Observatório da Intervenção do Centro de Estudos de Segurança 

 
160 A pesquisadora cita como exemplo a intervenção das Forças Armadas no conjunto de favelas da Maré 

(entre fevereiro e setembro de 2015): “A intervenção encareceu a economia criminosa? Nada disso foi 

demonstrado, no entanto, se gastou cerca de R$ 600 milhões só com a permanência do Exército no 

Complexo da Maré, zona norte do Rio de Janeiro, conforme o relatório produzido pela Redes da Maré. 

Com 1% disso, ou seja, com R$ 6 milhões, é possível estruturar a Inteligência da Polícia Civil e o 

subsistema de inteligência da Secretaria Estadual de Segurança Pública ao qual a preciosa base de dados 

do Disque-Denúncia está vinculada e, com isso, estimular a atuação policial a dar um salto de qualidade 

em termos investigativos. E isso pode ser medido porque quando uma investigação resulta na apreensão 

de uma tonelada de cocaína ou um container de armas sem tiroteios e pirotecnias, como já aconteceu no 

Rio, é possível saber quanto de prejuízo se causou na economia do crime com os investimentos 

utilizados. É uma conta simples.” (Muniz, 2018, p. 1005). Para além da “ineficiência” dessas ações cabe 

destacar o prejuízo humano e as violações de direitos da população, dentre elas, invasões de domicílio, 

agressões físicas e verbais, assaltos, furtos e até mesmo estupros. Informações no Relatório produzido 

pela ONG Redes da Maré, disponível em: 

<http://redesdamare.org.br/media/livros/Livro_Pesquisa_ExercitoMare_Maio2017.pdf>, acesso em 13 

de julho de 2018. 

http://redesdamare.org.br/media/livros/Livro_Pesquisa_ExercitoMare_Maio2017.pdf
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e Cidadania-CESEC161. No curso dos dez meses de intervenção, dados do CESEC 

informam que ocorreram 53 chacinas no período, 213 mortes em chacinas, um total de 

1.203 mortos, 1090 feridos, 103 agentes estatais mortos e que o número de tiroteios 

cresceu 56 % - de 3.477 nos seis meses anteriores à intervenção, cresceram para 4.850 

nos meses que se seguiram162:  

Ao olhar para intervenção e para as operações policiais nas favelas e periferias 

devemos observar não apenas os números, mas também as rotinas e vidas 

interrompidas, as pessoas que não podem ir ao trabalho, as crianças que não podem ir 

às escolas, o corpo negro de Marielle Franco tombado em plena intervenção militar. 

Stephen Graham (2016) destaca como a militarização é costurada no “novo 

urbanismo”, constituindo o fundamento ideológico e moral que apresenta os 

enquadramentos discursivos formadores de uma visão de mundo que se espraia e se 

ramifica por todo o mosaico que compõe a vida urbana, o esquadrinhamento dos 

espaços, os modos de empreender e organizar a vida, as formas de mobilidade, as ideias 

e discursos.  

Cabe pensar em como se articulam continuamente práticas de exceção não 

democráticas que não protegem os cidadãos e impõem sobre a população mais 

oprimida um modelo de segurança que possui uma correlação estrutural com o período 

do regime militar, cabe pensar nos significados dessas práticas levando em 

consideração nossa história. Lia de Mattos Rocha também chama atenção para esse 

 
161 Através do Observatório da Intervenção o CESEC elaborou relatórios da intervenção mês a mês, as 

informações acima podem ser encontradas de forma resumida em infográfico no site: 

<https://www.ucamcesec.com.br/wp-content/uploads/2018/12/Infografico_10meses_atualizado.pdf>, 

acessado em 19 de fevereiro de 2019.  
162 Para além dos gastos exorbitantes, a avaliação dos pesquisadores do CESEC também chama atenção 

para manutenção da lógica do confronto, pouca investigação e inteligência, e a incidência de operações 

ineficazes em provocar mudanças nos problemas estruturais há muito tempo apontados na segurança 

pública no Rio. Segundo Silvia Ramos: “Se observarmos questões relacionadas apenas à gestão, 

verificamos que as forças de segurança continuam a funcionar com base em sistemas obsoletos. Os 

batalhões da PMERJ ainda não contam com sistemas automatizados de controle de munições. As 

viaturas não são monitoradas em tempo real e nem são automaticamente despachadas para áreas de 

incidência de crimes, como ocorre em vários locais do Brasil. Os policiais não adotam o uso de câmeras 

no momento das abordagens policiais, procedimento utilizado por polícias em várias partes do mundo 

para coibir o excesso de uso da força. A Polícia Civil continua a não divulgar taxas de esclarecimento 

de crimes. As duas unidades do Instituto Médico Legal e os 19 postos regionais de polícia técnico-

científica estão sucateados, sem investimento de recursos na modernização da atividade de perícia. Na 

verdade, o que vimos foi o aprofundamento de erros históricos: a reafirmação da estratégia de confrontos 

armados, gastos concentrados em grandes operações e a ausência de uma reforma estrutural da política 

de segurança, há muito esperada no Rio de Janeiro.” (RAMOS, 2018).  

https://www.ucamcesec.com.br/wp-content/uploads/2018/12/Infografico_10meses_atualizado.pdf
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processo, apontando a experiência da “pacificação” nas favelas, ela se refere ao 

“legado” dessas intervenções: a crescente militarização da vida nas cidades (ROCHA, 

2018, p. 225).  

Nesse sentido, ao aludir às heranças da ditadura no próprio texto da 

constituição, Zaverucha chama atenção em sua análise para um ponto importante o qual 

discuto a partir desse trabalho: “como não há inimigo externo à vista, pode-se concluir 

que o alvo destes canhões continue a ser, pelo menos parcialmente, o inimigo interno” 

(ZAVERUCHA, 2010, p. 75). A necessidade de manter a dominação e controle das 

“classes perigosas” recoloca, em lugar da doutrina da segurança nacional, a segurança 

pública, em lugar do “terrorista”, dos guerrilheiros e contestadores: a delinquência e a 

criminalidade urbana subalternas. Esses últimos passam a ser os “inimigos” que podem 

“subverter” a ordem e ferir não mais a segurança nacional, e sim a doutrina da chamada 

segurança pública.  

Esse reposicionamento se ajusta constantemente e o ciclo de 2013 desvela que 

logo os “insurgentes”, “dissidentes” e opositores políticos podem voltar ao “foco” e 

tornar-se o “inimigo interno” no enquadramento que supostamente ameaça os governos 

e a “ordem”, como disse o ex-presidente Temer no pronunciamento que decreta a 

intervenção militar no Rio, “A desordem, sabemos todos, é a pior das guerras”. Nas 

manifestações de 2013, os repertórios das ruas foram fortemente atravessados por essas 

questões. Quando “o asfalto” se transformou em campo de guerra, inúmeros protestos 

foram organizados em conjunto com movimentos das favelas e também reverberaram 

durante meses a repressão e violência policial nas margens, como ocorreu com o caso 

do operário da construção civil Amarildo.  

O nome de Amarildo se manteve firme ecoando nas vozes das ruas e revelou-

se nos cartazes das manifestações sob a frase: “Cadê o Amarildo?”. Sua morte, assim 

como a de outros favelados, tornou-se a representação de um problema mais amplo e 

mais grave que acabou marcado na faixa da Rede de Comunidades e Movimentos 

contra a Violência: “A polícia que reprime na avenida é a mesma que mata na favela”. 

Crime bárbaro que despertou grande comoção popular, o caso de Amarildo é apenas 

mais um dentre muitos que ocorrem todos os dias e essas práticas encontram uma 
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legitimação nos enquadramentos discursivos de reposição da ordem, da “guerra ao 

tráfico”, da “luta contra o mal”.  

Nos capítulos seguintes me desloco em direção aos lugares das margens, 

compreendendo como se dão as dinâmicas repressivas a partir das relações entre 

repressão e mobilizações nos lugares das margens, apreendendo antes como se 

constitui o conjunto de representações e figurações sobre as favelas e periferias do Rio. 
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5. Entre lugares e representações: as margens do 
Rio e o governo dos lugares e vidas faveladas e 
periféricas 

 

 

Conhecida como cidade maravilhosa, a cidade do Rio possui, de fato, atributos 

que produzem uma combinação urbana singular. Esboça uma paisagem que mistura 

metrópole urbana e natureza, seja por meio das belas praias, seja através do verde dos 

Parques urbanos que entrecortam a cidade, como o Parque Nacional que abriga a 

Floresta da Tijuca, uma das maiores florestas urbanas do mundo. As figurações são 

muitas, cidade da bossa nova, do samba, do carnaval que promove a integração entre 

as classes, de gente alegre e adepta da informalidade e da vida boêmia. São muitos os 

traços que delineiam os lugares da cidade e dos cariocas, e apesar de traduzirem antigos 

clichês, eles também compõem todo um conjunto de visões e narrativas compartilhadas 

sobre a cidade e seus habitantes.  

Nas cenas do Rio, os bairros de classe média e alta ladeados por favelas, entregam 

o contraste da imagem de partição da cidade, traduzindo as favelas como “o outro” da 

pobreza, da violência e da ilegalidade. Abundantes pesquisas dedicadas às favelas 

investigam definições e sentidos ligados aos lugares, experiências de habitação, 

relações entre as pessoas, com o poder público, configurando os entrelaçamentos que 

conectam as favelas às diversas dimensões do processo de urbanização da cidade. 

Cumpre apreender como se deu esse processo de construção das representações sobre 

os lugares favelados e seus efeitos nas formas de gerir as vidas das pessoas que ali 

habitam. 

A partir das nuances dessas imagens e por meio dos depoimentos e da 

experiência em campo com as mães e familiares de vítimas nas favelas e periferias, 

exploro desde as figuras mais visíveis às linhas mais tênues desse convívio, 

apreendendo como atuam os dispositivos de controle exercidos sobre os sujeitos para 

além da feição mais evidente que aparece nos discursos oficiais e meios de 

comunicação, assim será possível alcançar, posteriormente, como esses traços marcam 

as relações e a organização coletiva dos grupos.  

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511973/CA



200 

 

 

 

 

5.1. Pensando os lugares das “margens” na cidade do Rio 
 

A estimativa populacional do Rio de Janeiro para 2018 foi de 17,2 milhões de 

habitantes, estimando-se que em torno de dois milhões de pessoas moram em favelas, 

desenha-se nesse espaço geográfico característico entre mar e morros, um cenário 

bastante heterogêneo, tanto no “asfalto”, quanto nas favelas163.  Por longo período sede 

do governo imperial e capital da república, o Rio de Janeiro desempenhou e ainda 

desempenha um papel central na vida política e cultural do país. Inúmeras 

representações construídas por intelectuais, jornalistas, escritores e pela mídia, 

compõem um imaginário coletivo sobre a cidade que, por vezes, se amplia e se 

desdobra para a esfera nacional, ao mesmo tempo que serve de referência para 

caracterizar o Brasil para o resto do mundo. Assim, a representação da cidade 

“progressivamente incorporou novos significados, que articulavam o papel de vitrine 

do país para o exterior ao lugar de caixa de ressonância cultural e política no plano 

interno” (LEITE, 2000, p. 74). 

Múltiplos vieses foram encadeados ao longo do tempo e com eles a marca 

persistente de uma visão bipartida da cidade, como evidenciou Maria Alice Carvalho 

(1994) ao referir-se à dualidade do “mundo do asfalto e das favelas” 164. As 

representações que articulavam Estado e sociedade compuseram as cores de um projeto 

republicano a partir do progresso e da “civilidade”, sem contar com a sociedade 

“heterogênea e fragmentada”. Seria então o Estado que iria desbravar os caminhos da 

cultura autoritária e organizar a convivência entre o lado moderno e capitalista, e o lado 

do “outro” turbulento e selvagem, dos habitantes dos cortiços e, posteriormente, das 

favelas.  

 
163 Informação com base no último censo de 2010, disponível em: <https://censo2010.ibge.gov.br/> e < 

http://portalgeo.rio.rj.gov.br/estudoscariocas/download%5C3190_FavelasnacidadedoRiodeJaneiro_Ce

nso_2010.PDF>, acesso em 12 de junho de 2017. 
164 A autora ressalta esse caráter de “exaltação das ruas” que distinguia a intelectualidade carioca daquela 

de outras regiões, ao mesmo tempo em que afirmava o intenso processo de transformações econômicas, 

sociais, políticas e culturais que o Rio de Janeiro sofria, destacava a rebeldia popular ao mesmo tempo 

em que questionava a noção de progresso empunhada pelas autoridades gestoras e indagava sobre a 

ausência da incorporação das classes populares. 

https://censo2010.ibge.gov.br/
http://portalgeo.rio.rj.gov.br/estudoscariocas/download%5C3190_FavelasnacidadedoRiodeJaneiro_Censo_2010.PDF
http://portalgeo.rio.rj.gov.br/estudoscariocas/download%5C3190_FavelasnacidadedoRiodeJaneiro_Censo_2010.PDF
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Desse modo, no curso da história, imagens depreciativas foram marcando as 

representações acerca do mundo popular e dos lugares dos pobres na cidade. No final 

do século XIX, quando a “guerra” não era às favelas, mas aos cortiços, as imagens 

construídas sobre esses lugares confeccionavam as justificativas ideológicas que os 

tornavam alvos de políticas de saneamento e demolição, como ocorreu com o cortiço 

chamado Cabeça de Porco, expressão pela qual já ouvi alguns cariocas se referirem às 

habitações precárias que podemos encontrar em alguns bairros residenciais na área da 

grande Tijuca na cidade.  

Considerados como espeluncas infernais, os cortiços eram retratados como 

ambientes favoráveis à proliferação de doenças e vícios, “infestados” de vagabundos e 

criminosos, esses lugares simbolizam uma ameaça à ordem, que deveria ser restaurada. 

Após a demolição do Cabeça de Porco no final do século XIX, na gestão do prefeito 

Barata Ribeiro, as primeiras décadas do século XX sentiram o chamado “bota-abaixo”, 

que destruiu quarteirões inteiros de habitações coletivas, cortiços, estalagens, 

hospedagens, armazéns e trapiches, mudando a cena urbana da cidade, cujo traçado 

estético passa a se aproximar da chamada belle époque, na expressão de Maria Alice 

Carvalho (1994). 

As medidas foram inspiradas em Paris, onde o engenheiro Pereira Passos 

frequentou cursos e acompanhou as obras de Haussmann, que mudaram fortemente a 

urbanização parisiense com o objetivo de transformá-la em metrópole industrial. Afinal 

a cidade tornou-se paradigma da modernização (HARVEY, 2015). Em Paris, as 

mudanças empreendidas não somente colocaram abaixo as moradias populares, 

desagregando os entrelaçamentos das estreitas ruas tão característicos das revoltas e 

barricadas, as mudanças socioespaciais provocaram efeitos nas relações sociais e 

imaginações políticas, transmutando as interações físicas que se davam entre as 

autoridades e os grupos de cidadãos, decompondo a revolta coletiva em ressentimento 

individual, transmutando regras de sociabilidade (HARVEY, 2015; SMITH, 1996). 

No Rio de Janeiro, as obras de Pereira Passos, com objetivo claramente saneador 

e civilizador, acabaram desarraigando habitações populares e colocando em prática um 
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pensamento higienista de “medicalização” do espaço e da sociedade165. Assim, 

engenheiros, médicos, chefes de polícia e gestores públicos promovem campanhas de 

limpeza e higiene, orientadas para o caráter estético, com destaque para a Campanha 

Sanitarista dirigida por Oswaldo Cruz, cuja obrigatoriedade da vacina gerou intensos 

confrontos sociais, demarcando ações policiais repressivas do poder público no 

tratamento médico destinado às camadas populares166.  

Após o “bota-abaixo” dos cortiços, as atenções e diagnósticos médico-higienistas 

se voltam para outro lugar de “miséria indolente”, para citar a expressão de Joao do 

Rio (1911): as favelas. Para além da associação da gênese das favelas com o fim dos 

cortiços167, outras representações sobre a origem emergem traçando similitudes entre 

as histórias do Morro da Providência, antigo “Morro da Favella” no Rio e de Canudos 

na Bahia, onde ocorreu a resistência de uma comunidade camponesa e religiosa à 

incursão militar, marcando a fundação da República brasileira.  

Na geografia dos morros, na vegetação “favela” que os recobria, na referência à 

resistência, tanto dos seguidores de Antônio Conselheiro, no povoado da Bahia, quanto 

dos soldados que se instalaram no “Morro da Favella” à procura de receber seu soldo, 

persistiu essa imagem eternizada nos traços inolvidáveis de Euclides da Cunha na obra 

Os Sertões, combinando o simbolismo da luta contra o opressor e aproximando a favela 

do sertão, em oposição à cidade.  

Retratadas como naco do sertão e da roça em meio à cidade grande, as 

representações dominantes sobre os espaços urbanos das camadas populares os 

apresentam como espaços hostis de crescimento acelerado e desordenado, que se 

opõem à regulação e simbolizam uma ameaça à “saúde” urbana, lugares que despertam 

medo de “contágio” e “proliferação”.  

Lícia Valladares (2005) demarca como se impõem sobre os ombros das classes 

pobres não apenas o peso da responsabilidade sobre a sua sorte, mas também sobre as 

 
165 Acerca da medicalização, indico o texto: O Nascimento da medicina social. In Microfísica do poder 

(Foucault, 2009a)  
166 As políticas sanitaristas atuaram com extrema violência policial no período, resultando na prisão de 

945 pessoas, 110 feridos e 30 pessoas mortas.   
167 Alguns autores demarcam que a destruição de cortiços no centro do Rio está diretamente ligada à 

ocupação de morros no início do século XX, demarcando também a semelhança entre as habitações 

precárias construídas nos cortiços e depois, no Morro da Providência (BENCHIMOL, 1990).  
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mazelas que acometem a cidade. A autora aponta que foi só na década de 1930, com o 

Plano Agache, os olhares direcionados às favelas pontuaram fatores externos como 

uma de suas causas de origem – são desse período os primeiros escassos diagnósticos 

que apontam dificuldades burocráticas de acesso à moradia como uma das razões para 

o surgimento das favelas.  

A Era Vargas veio e com ela o sopro de estado de estado providência do conjunto 

de leis sociais trouxe consigo a imagem de “pai dos pobres” e de valorização do 

operário (SANTOS, 1979). Ainda que sua proteção deixasse de fora uma grande massa 

da população e tocasse apenas os trabalhadores assalariados, os lugares de pobreza 

tornaram-se objeto de atenção da máquina política, que deveria ocupar-se não só do 

ideal de cidade sadia e saneada, mas também das regras de sociabilidade, cercando a 

pobreza para controlar, “educar” e disciplinar a população pobre. A prevalecente 

orientação populista e clientelista na ação pública, que perdura não só no getulismo, 

mas também depois, foi alterando as representações sobre as favelas, dando um tom 

tutelar e salvacionista às intervenções nos espaços favelados168. 

Assim, nas décadas de 1940 e 1950, os Parques Proletários emergiram como a 

melhor “solução”: implicavam não só o deslocamento da população pobre para longe 

dos centros urbanos, mas também servindo como áreas esquadrinhadas para o controle 

da rotina e disciplina dos indivíduos (FOUCAULT, 2009d). Reconhecidos como 

primeira política formal direcionada às favelas, os parques proletários combinaram a 

antiga associação das favelas e seus moradores com características negativas, 

proliferação de doenças e desordem, às intervenções públicas de caráter disciplinador 

e higienista. Os parques expressavam não só a exclusão da população pobre para fora 

dos centros, mas também a “reeducação social” e o “ajustamento moral” das pessoas, 

impondo uma “pedagogia civilizatória” que educava ao mesmo tempo em que 

enquadrava politicamente aqueles que ali viviam (VALLADARES, 2005; BURGOS, 

2006).  

Nos anos 1950, a teoria da marginalidade social foi bastante utilizada para 

compreender os intensos fluxos migratórios, o subemprego e as transformações que 

 
168 Para mais informações sobre as políticas governamentais para as favelas empreendidas entre 1930 e 

1960, ver Rodrigues (2014).  
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marcavam a vida nas grandes cidades. A visão da favela como problema marginal foi 

distorcida de sua forma de crítica social e utilizada para justificar as operações 

antifavela169 colocadas em prática durante o regime autoritário: “Em um período de 

doze anos, foram atingidas 80 favelas, demolidos 26. 193 barracos e removidas 

139.218 pessoas” (1978, p. 39). Como lembra Valladares, na gestão de Carlos Lacerda: 

Esta foi a mais importante intervenção pública contra as favelas que 

o Rio de Janeiro jamais conheceu, operação cujo “sucesso” tornou-

se possível graças ao financiamento especial do governo federal. 

Sem os recursos provenientes do poder central e do BNH, a operação 

teria ocorrido em uma dimensão mais modesta (VALLADARES, 

2005, p. 130). 

 

No curso da pesquisa, observei que os entrelaçamentos históricos das políticas 

urbanas das margens, especialmente as remoções, enquanto acontecimento traumático 

que marca de forma até mesmo geracional as vidas e a luta das pessoas entrevistadas e 

suas famílias170. Ao entrevistar Dandara, uma das mães e familiares de vítimas de 

violência estatal, ela descreveu o processo de remoção pelo qual passou com sua 

família em 2013, com as obras do Programa de Aceleração do Crescimento (PAC) em 

2013 e seu relato foi permeado pela memória do trauma sofrido por sua avó e sua mãe, 

quando tiveram que sair da favela da Praia do Pinto em maio de 1969, na vigência do 

referido programa da CHISAM.  

A remoção que marcou a família de Amapola é bastante emblemática na 

história das remoções do Rio. Localizada próximo à Lagoa Rodrigo de Freitas, a favela 

da Praia do Pinto, assim como a de Ilha das Dragas, situava-se em área extremamente 

valorizada do Rio de Janeiro, figurando como prioridade no programa de remoções. 

Naquele período, a Federação das Associações de Favelas do Estado da Guanabara 

(FAFEG), que já contava com mais de cem favelas associadas, tentava organizar ações 

de resistência contra as remoções, lideranças da FAFEG já haviam sido ameaçadas e 

presas, evidenciando que as consequências a qualquer oposição seriam severas. 

 
169 Especialmente sob a gestão da CHISAM (Coordenação de Habitação de Interesse Social da Área 

Metropolitana do Grande Rio). 
170 A questão das remoções no Rio de Janeiro é bastante abrangente e com intrínseca relação histórica 

às transformações urbanas sofridas pela cidade. Como tema transversal, toca esse trabalho de duas 

maneiras: na medida em que aparece nas narrativas dos entrevistados que passaram por processos de 

remoção no passado e na atualidade e na forma das experiências e demandas de contraposição que se 

manifestam durante a realização da pesquisa.    
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Semanas após a intervenção na favela de Ilha das Dragas, onde houve resistência dos 

moradores, a favela da Praia do Pinto foi devastada por um incêndio hediondo, cuja 

origem nunca chegou a ser esclarecida. Em torno de mil barracos foram consumidos 

pelas chamas, deixando mais de nove mil pessoas desabrigadas e o “anúncio” 

implacável de que resistências e mobilizações não seriam toleradas (Perlman, 1977 e 

Valladares 1978).  

Pesquisas apontam que os moradores foram transferidos em caráter de urgência 

para Cidade de Deus, Cidade Alta e abrigos da fundação Leão XIII. Para Dandara, até 

chegar na favela de Manguinhos, a história de sua mãe foi muito difícil: 

Eu cresci ouvindo a minha mãe contando essa história, foi algo muito 

duro e eu sempre ficava muito triste quando ela contava. Houve um 

incêndio criminoso na favela da Praia do Pinto, onde ela morava com 

a minha avó, porque era ali na Lagoa, era uma área nobre e disseram 

que as pessoas não queriam uma favela ali. Após esse incêndio elas 

perderam tudo e ficaram desabrigadas, ela falou que ficava morrendo 

de medo, porque elas ficaram dias em uma Igreja, vivendo de 

doações, depois tiveram que dormir na rua, ficaram um tempo 

morando na rua e minha mãe passou muito tempo sentindo muito 

medo de que alguma coisa ruim acontecesse, ela era uma criança e 

passavam algumas pessoas por ali querendo levar só ela pra algum 

lugar, diziam que íam levar para um abrigo, a minha avó agarrava a 

minha mãe e não deixava, ela era uma criança, o pior podia ter 

acontecido com ela. Foi muito triste crescer ouvindo minha mãe 

contar essas histórias, do quanto foi doloroso pra ela, muito triste, 

traumatizante mesmo. 

 

Esses exemplos paradigmáticos emergem da memória e possibilitam entender os 

processos de constituição do conflito político nas margens e como eles se modificaram 

ao longo do tempo, transmutando as experiências coletivas dos atores nesses lugares. 

Na época, a Igreja Católica171 desenvolvia um papel fundamental ao subsidiar 

organizações sociais nas favelas. A Fundação Leão XIII, criada em 1947 sob a 

justificativa de “não deixar o campo livre para os comunistas”, foi constituída com o 

objetivo declarado de garantir “assistência material e moral aos habitantes dos morros 

e favelas”, combinando a orientação ideológica com o fornecimento de saneamento 

básico, creches e escolas (VALLADARES, 2005, p. 76).  

 
171 Outra ação de destaque da Igreja foi a criação da Cruzada São Sebastião, primeiro conjunto 

residencial construído próximo ao local onde originalmente habitavam favelados. 
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No que toca ao prisma político, não é difícil perceber que não havia abertura 

para o exercício de uma participação política pluralista. Em meio à intensa repressão e 

entre os dilemas e promessas da modernização que veio “do alto”, ainda afloravam nas 

margens lutas por representação política e integração social. A aposta política era a de 

que a dinâmica salarial iria inserir a classe trabalhadora com a aquisição de direitos 

sociais e melhoria nas condições de vida das famílias. Nesse contexto, figurado 

principalmente através das transformações do “milagre econômico”, da massificação 

do emprego industrial e da migração intensa do campo para as periferias e favelas das 

grandes cidades, predominou a salvaguarda dos trabalhadores assalariados e 

começaram a se evidenciar as mudanças significativas no perfil da população que 

habita esses espaços172.  

Na sequência das imagens produzidas sobre as favelas, outras pesquisas 

ampliaram os questionamentos sobre essas representações e resultaram em críticas à 

chave da teoria da marginalidade social. Principalmente nas décadas de 1970 e 1980, 

os debates evidenciaram que na realidade as favelas não poderiam ser caracterizadas 

como enclaves urbanos apartados do sistema, pois não eram isoladas da vida das 

cidades e sim estavam conectadas a elas173. Ligados de forma assimétrica, sem obter 

garantias e benefícios, os moradores das favelas e periferias participavam de maneira 

ativa da vida urbana, principalmente através da inserção nos mercados de trabalho, no 

mercado político e cultural, principalmente em função do carnaval174.  

Apesar do regime autoritário e dos crescentes estudos sobre a violência que 

caracterizam esse período, pairou durante muito tempo no imaginário social acerca do 

Rio a imagem idealizada da “cidade maravilhosa” e de sua sociabilidade hospitaleira, 

conformando enquadramentos que menosprezavam as dinâmicas do conflito social. É 

somente no curso da década de 1980 e 1990, que a silhueta de cidade violenta ganha 

forma e se enraíza no fluxo de representações, entrelaçando as significações da pobreza 

 
172 A questão salarial assume relevância, pois o salário mínimo não concretizava o sustento e a maioria 

da população nas margens possuía emprego não formal, ficando de fora da salvaguarda salarial.  
173 Valladares (2005) pontua que boa parte dos setores censitários de favelas encontra-se “classificada 

nos mesmos tipos de muitos setores censitários de não-favela.”. Tais dados são relevantes para destacar 

que as favelas são territórios heterogêneos e não podem ser compreendidas como apartadas da vida 

urbana. (VALLADARES, 2005, p. 157). 
174 Para essa discussão refiro-me aqui a alguns textos que considero basilares: Machado da Silva (1971); 

Perlman (1977); Velho (1977); Oliven (1978).  
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e da exclusão social dos territórios favelados com as imagens da violência e do 

crime175. 

Assim, a ideia de cidade partida, imortalizada na obra do jornalista Zuenir 

Ventura, foi utilizada de forma abundante, seja para referir-se a um modelo de 

desenvolvimento econômico desigual, que não incorporava a grande maioria da 

população, seja para opor os moradores das periferias e favelas àqueles das classes 

médias e altas da cidade. À pobreza e marginalidade, percebidas como parte intrínseca 

às favelas do Rio, somavam-se tipos particulares de violência que começavam a se 

tornar cada vez mais evidentes: o tráfico de drogas, o uso de armamentos, a 

delinquência, os confrontos entre a polícia e bandos armados e entre grupos rivais de 

traficantes na década de 1990.  

Persiste a visão de que as favelas precisam ser “erradicadas”, que figuram como 

lugar de onde “proliferam” as “doenças”, a “sujeira” e o caos para os outros espaços da 

cidade, os territórios dos pobres são perigosos e devem ser temidos. O cenário retratado 

em 1990 era o de uma espécie de “chegada das invasões bárbaras” à zona Sul do Rio. 

Arrastões nas praias e as disputas exaltadas entre grupos de jovens rivais de distintas 

favelas, as chamadas “galeras funk”, davam forma ao medo e pânico provocado pela 

presença, nas áreas de prestígio da cidade, de jovens pobres favelados e periféricos, em 

sua maioria negros176. Lembrando que nesse período havia uma série de inciativas para 

criar obstáculos para circulação dos pobres nas áreas mais abastadas por meio de 

restrições ao transporte público de determinadas linhas e em 1992 houve uma proibição 

dos bailes funk. Tomando aqui as palavras de Vera Malaguti Batista, nada era capaz de 

aplacar o “medo branco” da ruptura que era prefigurado nos jornais, nem a confirmação 

de que concretamente essas ações resultaram apenas em pequenos furtos e na 

caracterização de um “pseudo-arrastão funk”, nos termos de Herschmann177.  

 
175 O referido trabalho realizado por Benevides a partir de quatro jornais do Rio de Janeiro e de São 

Paulo, mostra como a imprensa começou a dar mais destaque ao problema da violência. O Jornal do 

Brasil, por exemplo, criou uma seção específica, tal qual política e Esportes, somente para tratar do tema 

(Benevides, 1983)  
176 Sobre as “galeras funk” da época, Herschmann demonstra como os “arrastões são muito mais 

tentativas de (re)produzir o “ritual” de embate das galeras que se realiza em alguns bailes funk do que 

propriamente atos que visam trazer pânico ou mesmo assaltar banhistas (HERSCHMANN, 2000). 
177 Ao estudar as “galeras funk”, Herschmann explicita como se deu essa produção de uma imagem de 

criminalização que naturaliza a repressão sobre os grupos (HERSCHMANN, 2000, p. 172). Vera 

Malagutti e Márcia Leite abordam em seus trabalhos distintas formas que explicitam o “medo 
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Muito estava em jogo no quadro jurídico institucional e na polarização político 

eleitoral da época. Em uma ponta, discursos e plataformas políticas propunham 

alternativas democráticas para a questão da segurança pública, defendendo propostas 

de tratamento mais humano e igualitário para toda população, na outra ponta, 

adversários políticos, forças policiais, mídia e setores das elites somavam-se em um 

enquadramento discursivo que ironizava a defesa dos direitos humanos, tratando-a 

como “estímulo ao crime”, contrapondo “bandido” e “cidadão” e justificando 

execuções praticadas por policiais como alternativa para o problema da segurança que 

não era garantida pelos governos178.  

Nesse período, foram chamados de chacinas os extermínios coletivos que 

marcam as vidas de muitas famílias nas favelas e periferias. E não foi acidental que 

carregassem os nomes dos lugares onde ocorrem, nos quais habitam aqueles que são 

apreendidos a partir da caracterização do “inimigo”, como ameaça a ser combatida. 

Chacinas como as de Vigário Geral, de Acari e da Candelária ganharam repercussão 

nacional e internacional, e encontram-se presentes nas narrativas e nas dinâmicas das 

ações coletivas de ontem e de hoje179:  

É essa luta que dá força pra gente, essa luta que começou lá atrás com 

tantas outras mães, de Acari, de Vigário Geral e tantas outras, que já 

sofreram tanto, por tantos anos. Não quero que aconteça comigo a 

mesma coisa que aconteceu com elas, que o tempo passe e os crimes 

dos policiais que mataram meu filho permaneçam impunes. Isso 

precisa acabar” (Dandara). 

 

A força dessas palavras reverbera na força dos acontecimentos. Em julho de 

1990, o desaparecimento forçado de onze jovens, três moças e oito rapazes, que se 

encontravam em um sítio em Magé resultou no Caso Acari, que despertou a 

solidariedade de diversos países do mundo em relação à jornada comovente das Mães 

de Acari e sua luta para desvendar o que havia acontecido com seus filhos e fazer 

justiça. Ao longo das investigações, policiais civis e militares identificados como 

 
disruptivo” prefigurado nas representações acerca dos pobres no Rio (LEITE, 1998; 2000 e 2012; 

Malaguti, 2003).  
178 Encadeados principalmente pelo brizolismo e pelo Núcleo de Estudos sobre a Violência do Iser, esses 

argumentos pautavam-se na conformação entre a garantia aos direitos humanos e a eficiência das 

polícias, com a submissão de suas ações ao controle da sociedade civil. Para mais informações sobre o 

jogo político desse período: Rodrigues (1995) e Machado da Silva, Leite e Fridman (2005). 
179 Para mais informações sobre as chacinas desse período: Ferraz (2004) e Soares (1996). 
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membros do grupo de extermínio Cavalos Corredores foram apontados como 

responsáveis, eles teriam tentado extorquir algumas das vítimas desaparecidas.  

Na época, o apoio à luta das mães levou diversas organizações de direitos 

humanos, em especial, a Anistia Internacional e representantes de diversos países a 

cobrarem respostas às investigações e proteção às mães de Acari. No entanto, a 

notoriedade nacional e internacional não foi capaz de impedir que uma das mais 

aguerridas mães de Acari, Edmeia da Silva Euzébio, fosse assassinada próximo à 

estação de metrô da Praça Onze, em janeiro de 1993. Assim como a grande maioria das 

mães e familiares de vítimas de violência de Estado que conheci, Edmeia era uma 

lutadora ativa que buscava informações e realizava investigações por conta própria 

tentando elucidar a chacina. Em 2010, o caso Acari prescreveu sem que nenhum 

responsável fosse indiciado. 

Também permanece ativa na memória e nas ações dos movimentos de mães a 

Chacina da Candelária ocorrida em julho de 1993. Todos os anos as mães realizam atos 

em memória às mortes dos sete meninos que foram assassinados por policiais nas 

escadarias da Igreja da Candelária no centro Rio. Estigmatizados como “pivetes”, os 

“meninos de rua” incomodavam comerciantes e trabalhadores do centro da cidade e 

embora tenham sido vítimas de um crime bárbaro cometido enquanto dormiam, a 

execução desses jovens dividiu a opinião pública. Parte considerável da população 

sugeria uma anuência com ações violentas por parte das polícias, compreendendo que 

poderiam atender às suas demandas por ordem e segurança. 

Pouco tempo após a Candelária, no dia 29 de agosto, mais de 40 policiais 

fortemente armados invadem Vigário Geral espalhando terror, atirando nas pessoas que 

encontravam em seu caminho, incendiando motocicletas, trailers, destruindo orelhões, 

cortando fios elétricos. Ao final, 21 pessoas haviam sido executadas, dentre os 

assassinados, oito pessoas eram de uma mesma família de evangélicos. Essa chacina, 

em particular, representa um marco, pois evidenciou as dinâmicas de corrupção policial 

específicas exercidas nos territórios favelados, e também por despertar forte 

contrariedade e solidariedade de ampla maioria da população, que percebeu as vítimas 

como “moradores” e não como “bandidos”. Na época a mídia e os discursos sobre o 

caso enfatizaram que as vítimas eram estudantes e trabalhadores e as investigações 
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expuseram que a chacina havia resultado de “vingança” arbitrária em função de algum 

desacordo do tráfico com as chamadas “polícias mineiras180”.  

Provavelmente esse enquadramento contribuiu para distanciar as pessoas 

assassinadas de um pertencimento com o crime e o tráfico, despertando um sentimento 

de injustiça amplamente compartilhado que as outras chacinas da Candelária e de Acari 

não despertaram181 – embora se tratassem igualmente de crimes bárbaros cometidos 

por policiais.  

Além dessas, outras chacinas também ganharam relevo na década de 1990, 

como as chacinas de Nova Brasília182 I e II, no conjunto de favelas do Alemão, 

respectivamente, em outubro de 1994 e em maio de 1995. Nas duas chacinas foram 

demonstrados sinais claros de execução, na primeira, das treze pessoas mortas, dez 

foram executadas com tiros na cabeça. Na segunda, foram também treze mortos com 

tiros na cabeça e no tórax. Os moradores denunciaram que três jovens menores de idade 

foram estupradas por policiais durante a operação. Além disso, na chacina de 1995, os 

corpos foram levados da favela pelo caminhão que retirava o lixo, antes que fosse 

realizada qualquer perícia.  

Os referidos casos encontram-se fortemente presentes na memória das mães e 

familiares de vítimas de violência de Estado, que ativa a realização de atos e 

mobilizações alusivas a essas datas e suas lutas. Além disso, desvelam processos de 

constituição das dinâmicas repressivas e projetam práticas mantidas e atualizadas pelas 

forças policiais. Dinâmicas como a retirada dos corpos pelo caminhão de lixo em Nova 

Brasília II, para além de nos remeter a pensar nas representações perversas de 

“limpeza” dos territórios favelados, constituem técnica usual de fazer aparecer ou 

 
180 A expressão é usada para se referir à corrupção da polícia que “mineirava”, que “garimpava”, segundo 

Alba Zaluar e Isabel Siqueira Conceição (2007) ainda é bastante utilizada nos relatos, apesar da 

popularização do termo milícia. 
181 Ao recair sobre os filhos a suspeita de “envolvimento”, a chacina de Acari despertou uma 

solidariedade muito maior para com as mães e sua luta do que para com o caso em si, já a chacina da 

Candelária foi ao encontro de um forte debate que girava em torno do incômodo que os “meninos de 

rua” causavam e da entrada em vigor do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), que era percebido 

por muitos como propagador da ideia de “impotência” da sociedade diante dos grupos de “pequenos 

bandidos” que atuavam sob a cobertura da lei. Atualmente esse embate se atualiza com a insistência de 

projetos de lei que buscam diminuir a menoridade penal.  
182 Em maio de 2017 o Brasil foi condenado pela Corte da Organização dos Estados Americanos (OEA) 

em função das chacinas de Nova Brasília, essa foi a primeira vez na qual o Brasil foi condenado na OEA 

por violência policial (OEA, 2017).  
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desaparecer evidências, que perdura até hoje, seja forjando provas, seja 

impossibilitando a realização de perícia e tornando central o depoimento policial183. 

Nesse contexto, a expressão de que havia uma “guerra” no Rio tornou-se cada 

vez mais comum. Quando as forças armadas foram consideradas “bem-sucedidas” em 

“ajudar” na Rio-92 – Conferência Mundial do Meio Ambiente – a ideia de que o Rio 

precisava das forças armadas se fortaleceu. A pressão para o estabelecimento do estado 

de defesa ou de uma intervenção federal militar tornou-se pauta dos debates diários 

para restabelecer a ordem a qualquer custo. Coimbra (2001) explicita como os 

discursos das autoridades e jornais da época evidenciam essas representações, 

pautando-se até mesmo nas denúncias sobre violência e corrupção policial para 

argumentar a necessidade de as forças armadas intervirem não apenas para combater o 

crime, mas também para “sanear” as polícias civis e militares “despreparadas e 

corruptas”: 

Em nome da “manutenção da integridade nacional” editoriais e 

numerosos artigos pressionam para que o governo federal 

intervenha, afirmando que “chegou a hora de reagir”, que o estado 

de defesa (é) em defesa do Estado, que se tudo é ilegal no Rio, 

qualquer coisa que se fizer para acabar com essa situação será legal” 

(COIMBRA, 2001, p. 158).  

 

Em meio aos debates e polarizações que marcaram as tensões políticas na época, 

prevaleceu a visão favorável ao restabelecimento da ordem e em 1994 e 1995 foi 

perpetrada a Operação Rio, retratada como uma “intervenção pela paz” e coordenada 

pelo Comando Militar do Leste (CML)184. A designação das Forças Armadas para 

atuação direta no enfrentamento à criminalidade no Rio de Janeiro se deu com inúmeras 

denúncias de violações de direitos, limitações às liberdades de expressão e de imprensa, 

invasões de casas, torturas e roubos. Na mídia persistiu a crença de que as forças 

armadas poderiam realizar a “limpeza” necessária, ainda que a Operação, afinal, tenha 

sido avaliada como ineficaz (Coimbra, 2001, p. 172). 

 
183 Abordo essas dinâmicas de modo mais detido no capítulo seguinte. 
184 As referências da literatura sobre a época mencionam as tensões que compeliram o então governador 

do Rio de Janeiro, Nilo Batista, que era contrário à intervenção e ao estado de defesa, a realizar convênio 

com o governo federal para a Operação Rio (MACHADO, LEITE e FRIDMAN, 2005; COIMBRA, 

2001). 
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Márcia Leite (2012) identifica que essas representações das margens foram se 

ampliando e se consolidando ao longo da década de 1990. Até então, as favelas ainda 

eram percebidas por meio de chaves interpretativas relacionadas à cultura popular, 

como a origem do samba. Devo chamar atenção que apesar das chacinas que 

demarcavam a “guerra” do Rio terem sido cometidas por policiais, a sensação de medo 

e insegurança que se generalizou a partir desse período prefigurava a ideia de que a 

cidade estaria entregue ao crime e aos “inimigos”, que só poderiam ser provenientes 

das favelas. Alicerça-se assim a identificação desses lugares e à percepção dos 

favelados, enquanto territórios e sujeitos “outros”, que podem ser submetidos não 

somente a remoções e políticas de urbanização segregatórias185, mas também às 

consequências de uma associação direta com a marginalidade e o crime violento, que 

os traduz enquanto criminosos, “suspeitos”, membros das “classes perigosas”. 

É desse período tanto um incremento técnico no poderio bélico das forças de 

ordem, quanto a chamada “gratificação faroeste”. Instituída no governo de Marcelo 

Alencar, essa “premiação” era incorporada aos salários dos policiais e poderia 

aumentar consideravelmente seus vencimentos (em até 150%), desencadeando 

incremento significativo da letalidade policial. Somadas às chamadas “promoções por 

bravura”, esses “incentivos” intensificaram as mortes cometidas por policiais e os 

registros de “autos de resistência”, que subiram para mais de 20 por mês no ano de 

1996, em relação a 3 pessoas por mês em 1995186.  

Essas informações foram obtidas por meio de dados publicados pelo ISER em 

1997. Destaco aqui essa pesquisa, pois ela oferece dados valiosos para pensar a relação 

socioespacial entre “asfalto” e favela. Por meio dos Registros de Ocorrência (RO) da 

Polícia Civil, do período de janeiro de 1993 até julho de 1996, os pesquisadores 

observaram intervenções policiais que resultaram em morte ou ferimentos de civis por 

 
185 Recordo que a forma como entendo a política segregatória aqui segue a compreensão delineada 

anteriormente sobre as margens, não implica em isolamento ou ausência de Estado e sim o sentido de 

políticas específicas direcionadas para populações periféricas (DAS e POOLE, 2008). 
186 Em 1998 uma lei estadual interrompeu a concessão da gratificação, mas governos posteriores criaram 

outras formas de premiar os policiais. Só em 2000 esses benefícios foram extintos, no entanto, manteve-

se a gratificação de R$ 500,00 por atos de bravura. No governo de Sérgio Cabral também foram criadas 

gratificações por desempenho, bônus para policiais das UPPs e para membros do Batalhão de Choque, 

para CORE e para o BOPE. Para mais informações, além dos estudos do ISER (CANO, 1997 e 1999), 

indico Relatório da Human Rights Wach, (2009 e 2016) e os dados sobre execuções sumárias divulgados 

pela Justiça Global (2003).  
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arma de fogo. Dentre as muitas conclusões apontadas por meio das pesquisas, eles 

verificaram que 62% dos casos de autos de resistência foram registrados nas favelas, 

em contraposição a 37% registrados em outros locais, uma diferença significativa que 

contribui para refletir sobre as variantes da atuação das forças repressivas nas favelas. 

Além disso, Cano e Fragoso (2000) destacam que a grande quantidade de mortos em 

decorrência de intervenção policial aponta não somente para o uso excessivo da força 

letal por parte das forças policiais na cidade, mas também para uma intencionalidade 

em eliminar “os opositores, em vez de prendê-los”, constatando, por meio da análise 

dos arquivamentos e absolvições, que não houve no período nenhum caso de 

condenação de policiais, nem mesmo quando eram evidentes fortes indícios de 

execução (CANO e FRAGOSO, 2000, p. 208). 

Segundo Loche (2010), são três os critérios para medir o uso da força letal: a 

relação entre os civis que são mortos e os policiais mortos; a razão entre os civis feridos 

e os civis mortos; a proporção de civis mortos em relação ao número de homicídios 

dolosos. No caso do Rio de Janeiro, não só o número total de civis mortos é muito 

superior ao de policiais, mas a polícia produz muito mais mortos do que feridos e as 

mortes cometidas por policiais equivalem a uma alta porcentagem do total de 

homicídios, podendo-se inferir que as polícias brasileiras cometem o uso da força letal 

em todos os requisitos apresentados para medi-la.  

Silvia Ramos (2016) explicita ainda que mesmo após o fim da “gratificação”, 

quando acaba a administração de Marcelo Alencar, os autos de resistência não caem, 

permanecendo mais ou menos constantes, e sofrendo um aumento em outras gestões. 

Misse (2011a) pontua que em 2007 esses números atingiram o ápice, sendo 

contabilizados 1330 casos no estado e 902 na capital. Políticas de segurança pública 

como essa “gratificação” contribuíram para normalizar ainda mais o uso da violência 

nos territórios das margens, introduzindo uma lógica de mercado que fez com que os 

agentes policiais acreditassem que matar não só era parte importante de seu trabalho, 

mas agregava um valor econômico a ele187. 

 
187 Não cabe aqui observar de modo minucioso os programas e políticas de segurança pública. Para tanto, 

indico a leitura de Silvia Ramos (2016); do Relatório publicado sob a coordenação de Leonarda 

Musumeci Soares “Subprojeto de Pesquisa em Segurança Pública” (MUSUMECI SOARES, 2000); de 

Luís Eduardo Soares e João Trajano Sento-Sé (2000a) e sobre a experiência de Soares quando vestiu seu 
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A própria constituição histórica das polícias, sempre protegidas de um efetivo 

controle democrático, combina-se ao medo e às “políticas do medo” colocadas em 

prática em nome da ordem e da segurança, compondo todo um conjunto de produções 

normativas específicas que implicam na regulação e no governo da vida nas margens. 

Nessa imagem distorcida, uma população inteira é caracterizada a partir de um mesmo 

quadro homogêneo: os moradores das favelas rejeitam as normas oficiais do país e 

optam pela obediência à chamada “lei do tráfico”, confirmando seu pertencimento a 

uma “subcultura desviante e perigosa” (VALLADARES, 2005; LEITE, 2008).  

Assim, seja por meio da presença ostensiva das forças de ordem em 

determinados territórios, seja através da composição de políticas que confundem 

proteção social e prevenção com política criminal repressiva e penalização, verifica-se 

a consolidação de um enquadramento depreciativo de conjuntos de indivíduos como 

“criminosos” ou como “potenciais criminosos”, desde que enquadrados como ameaça 

ou perigo em razão do território onde habitam. Machado da Silva chama atenção para 

o caráter de contiguidade que abrange todo o tecido social, mas que toca, de maneira 

particular, as áreas menos favorecidas e as favelas, caracterizando a organização das 

vivências em torno de duas ordens sociais:  

a) a ordem da violência urbana, cujo princípio de organização é o 

recurso universal à força; e b) a ordem mais convencional, que pode 

ser designada como institucional-legal mais convencional, cujo 

elemento fundamental é a pacificação das relações sociais através do 

monopólio da violência pelo Estado (MACHADO DA SILVA, 2008, 

p. 38)  

 

Essa ordem social articulada pela força enquanto “princípio de coordenação”, 

que lhe garante a “relativa permanência ao longo do tempo”, compõe o que o autor 

denomina de “sociabilidade violenta”. Ao olhar para as representações da violência 

urbana e sua composição enquanto tema central no debate público atual, Machado da 

Silva apreende a constituição de vítimas efetivas e em potencial, que se reconhecem 

integrantes subalternas das duas ordens sociais em coexistência. Para caracterizar a 

violência urbana, o autor destaca o processo de interrupção das rotinas diárias e de 

 
“casaco de general” e ocupou o cargo de subsecretário de Secretaria de Segurança Pública no governo 

Garotinho, Soares (2000b). 
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como ele está intrinsecamente relacionado à formação desse padrão especifico de 

sociabilidade, com enfoque no conjunto de práticas cuja imposição da força é 

“responsável pelo rompimento da “normalidade das rotinas” e não apenas nos 

dispositivos legais que balizam o crime violento (MACHADO DA SILVA, 2008, 

p.37).  

Ocorre que essa coabitação de “ordens” e o conjunto de representações que a 

constitui,  molda o que Márcia Leite denominou de “pacote interpretativo”, que norteia 

não apenas a construção de leis e políticas públicas, mas também a ação e a medida da 

força empregada pelos agentes estatais, orientando práticas extra legais e não oficiais 

de aproximação entre o Estado e os pobres. Loïc Wacquant (2001) adverte sobre a 

constituição desse processo de gestão penal da pobreza como política social da 

contemporaneidade, que pode ser traduzido como criminalização da pobreza, que em 

nosso país encontra-se intrinsecamente relacionada ao racismo institucionalizado. 

Wacquant desenha as implicações de um aprofundamento de práticas 

neoliberais em meio a uma radicalização das formas de controle social, especialmente 

direcionadas às populações desfavorecidas, as chamadas “classes perigosas”. Na 

periferia do capitalismo da barbárie, o gigantesco fosso que recobre as desigualdades 

sociais abrange a seletividade étnico-racial que compõe a estratificação de classes da 

sociedade brasileira. E o retrato do recorte de classe e raça que compõe a desigualdade 

no Brasil é matizado com sangue negro: a cada 100 vítimas de homicídio 71 são de 

pessoas negras, e dentre as vítimas de intervenções policiais entre 2015 e 2016, 76% 

eram jovens e negros, mesmo nas mortes entre os policiais os dados apontam que os 

negros são os que mais morrem, 56% dos policiais mortos entre 2015 e 2016 também 

eram negros188.  

Na invocação da exceção que demoniza o inimigo ficcionalizado constituem-

se sujeitos que não possuem em suas vivencias cotidianas a preservação de direitos 

básicos como a vida, a integridade física, a inviolabilidade do domicílio ou a 

privacidade, eles sofrem humilhações cotidianas, invasões de domicílio, mandados de 

 
188 Infográfico consciência negra realizado com base no Atlas da violência 2017 e Anuário Brasileiro de 

Segurança Pública, ano 11, 2017, publicado pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública. Disponível 

em: <http://www.forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2017/11/infografico-consciencia-negra-

FINAL.pdf>, acessado em 10 de junho de 2018. 

http://www.forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2017/11/infografico-consciencia-negra-FINAL.pdf
http://www.forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2017/11/infografico-consciencia-negra-FINAL.pdf
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busca coletivos, desaparecimentos, tortura sistemática, autos de resistência, mortes em 

decorrência de intervenção da ação policial. Registro fotográfico realizado pelo 

Relatório “Circuito Favelas por Direitos”, da Defensoria Pública do Rio de Janeiro, que 

reuniu relatos de mais de 300 moradores de favelas sobre violações, nos traz uma 

amostra das vivências que iremos aprofundar a partir dos relatos das mães: 

 

 

Figura 5 - Foto contida no Relatório “Circuito Favelas por Direitos” (Defensoria Pública do Rio de Janeiro) 

 

Mesmo sabendo-se que a grande maioria das pessoas que habita nas favelas não 

faz parte do mercado varejista das drogas, os moradores, em especial os jovens e 

negros, são percebidos através do signo do perigo e ameaça constante e iminente de se 

integrar ou “acobertar” as facções de criminosos. Na prática da metáfora da guerra, a 

fábula do “engajamento” pela simples coabitação atua como justificativa para 

incontáveis ações policiais que resultam em violações de direitos e mortes de 

moradores, jovens e crianças, como a morte de um menino de dois anos que brincava 

na porta de casa e foi atingido por um policial, e por mais estranho que possa parecer, 

o caso foi registrado como auto de resistência, sem que jamais fossem apontados 

responsáveis189.  

 
189 Esse é o caso de Marcos, filho do Sr. Oleandro, um dos pais da rede de movimentos de mães e 

familiares de vítimas de violência estatal. 
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Em lugar a preservação dos direitos, predomina a sujeição dos direitos e garantias 

básicos dos favelados às demandas por ordem e à primazia do uso da força nos modos 

de resolução dos conflitos sociais. Em nosso país, o desenvolvimento desse domínio 

da vida sobre a qual o poder assume o controle, se exerce com a ampliação dos 

dispositivos de legitimidade e validade política do extermínio de pobres e negros. Para 

Vera Malaguti, uma espécie de “colonização de almas” foi entretecendo a ponte que 

nos conduziu da naturalização das atrocidades, de uma cada vez mais crescente 

militarização da segurança pública, para uma situação de “aplauso” e “adesão subjetiva 

à barbárie”:  

O paradigma bélico da segurança pública é um artefato, uma 

construção política pela qual o capitalismo contemporâneo controla 

os excessos reais e imaginários dos contingentes humanos que não 

estão no fulcro do poder do capital vídeo-financeiro. São esses 

pobres do mundo que inventam novos países para aportar, 

sobrevivem nas frestas do mercado com seus difíceis ganhos fáceis, 

enfim, à sua maneira, são os mais verdadeiros empreendedores de 

um mundo em ruínas, como diz Maurício Menegat (MALAGUTI 

BATISTA, 2011, p. 110) 

 

A lógica da ordem a qualquer custo significa que não há limitação da autonomia 

das polícias ou controle efetivo da violência policial, que o caveirão pode entrar nas 

favelas destruindo motos e carros estacionados, anunciando a morte em seu sistema de 

som: “nós vamos passar por cima, nós vamos pegar sua alma”; significa que casas 

podem ser fuziladas pela “águia” ou “caveirão aéreo” e que jargões como “bandido 

bom é bandido morto” podem “evoluir” para algo ainda mais perverso, tal qual 

defendeu o governador do estado do Rio de Janeiro em 2019 sobre o uso de snipers, de 

atiradores de elite nas favelas da cidade: “A polícia vai fazer o correto: vai mirar na 

cabecinha e... fogo! Para não ter erro190”. 

Nota-se que os discursos das autoridades públicas reiteram a lógica da imagem 

da guerra, a gramática escolhida, o uso dos termos “sniper” ou “atiradores de elite” 

para fazer o que se considera “correto” em pleno espaço urbano habitado por milhares 

de pessoas que circulam todos os dias, esses mecanismos combinam-se à lógica do 

urbanismo militar apresentada por Graham (2016), a construção de uma ideologia e 

 
190 É possível conferir a declaração em: <https://veja.abril.com.br/politica/wilson-witzel-a-policia-vai-

mirar-na-cabecinha-e-fogo/>, acessado em 1 de novembro de 2018. 

https://veja.abril.com.br/politica/wilson-witzel-a-policia-vai-mirar-na-cabecinha-e-fogo/
https://veja.abril.com.br/politica/wilson-witzel-a-policia-vai-mirar-na-cabecinha-e-fogo/
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moral militarizadas, mas com a nossa feição e herança histórica específicas. Nesse 

processo de “guerras” que não são travadas entre as fronteiras de distintos estados 

nações, mas antes são exercidas dentro dos territórios das cidades, Mbembe (2018) 

explicita como a coerção torna-se uma mercadoria valiosa, a exemplo da realidade 

brasileira, que combina um caráter histórico específico de formação das polícias e de 

grupos de extermínio e milicianos ligados ao poder estatal.  

 Ao longo das seções seguintes, por meio dos relatos de mães e familiares de 

vítimas de distintas favelas, observo de perto como se constitui esse processo nas 

experiencias da vida cotidiana das pessoas, traduzindo consigo todo um conjunto 

situações que se somam à profunda desigualdade, exclusão social, discriminação e 

racismo institucional que fazem parte de nossa história, permitindo que nesses lugares 

das margens sejam efetuadas ações que incrementam sobremaneira a vulnerabilidade 

das pessoas que ali habitam, confeccionando uma distribuição desigual da 

precariedade, da dor e do luto em sociedade.  

 

5.2. Perda e dor em três lugares das margens: conhecendo de perto os 
repertórios do controle social repressivo e as vivências das mães 
e familiares de vítimas da violência estatal  
 

“A maioria que eles causam opressão é jovem, trabalhador, e como 

que fica um trabalhador na sua casa perante sua família sofrendo uma 

abordagem dessas? Igual meu vizinho, todos os dias meu vizinho tem 

que sair de casa pra trabalhar muito cedo, muitas vezes no frio e ele 

tem que sair sem camisa, pra mostrar que tá sem nada, sem arma, 

seis, sete horas da manhã, pra não levar um tiro pelas costas, pra não 

ter que sofrer mais ainda com uma abordagem horrorosa, porque eles 

empurram na parede, batem, deixam a pessoa sentada ali, muitas 

vezes aguardando horas, a hora que eles bem quiserem, pra mandar 

seguir, às vezes a pessoa não consegue nem chegar no trabalho, 

chega atrasada, fica desnorteada, como vai ser produtivo no 

trabalho? E o patrão quer saber? Aí ele vai perder o dia, ou perder o 

emprego.” (Gardênia, Mãe da Favela 1) 

 

O relato acima faz parte do conjunto de restrições que compõem as vivências 

cotidianas das mães, enquanto moradoras de favelas, e se relaciona às percepções que 

manifestam sobre as chamadas “incursões” e “operações” policiais. Traçadas como 

arbitrárias e imprevisíveis, as ações desempenhadas pelas forças de ordem são 
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criticadas não somente em função da instabilidade provocada pela interrupção 

constante das rotinas. A falta de cuidado com a proteção das pessoas durante essas 

incursões mistura-se a um quadro de descrições perversas que desvelam o arbítrio 

policial nesses territórios e a profunda descrença dos moradores de que denúncias 

sejam devidamente apuradas e de que agentes estatais possam ser responsabilizados.  

Até aqui observamos como essas representações constituem e atualizam 

enquadramentos aplicados aos lugares das margens, acionando dispositivos centrais à 

gestão das mortes nesses lugares, ao controle e administração das vidas “excedentes” 

nesses territórios. Essa produção de configurações que inviabilizam a vida para as 

populações menos favorecidas, seja através da precariedade cotidiana que impõe a 

morte “a conta gotas”, para lembrar expressão de Vera Malaguti, seja por meio de 

políticas que implicam diretamente na produção de um “fazer morrer” os “sobrantes” 

da terra.  

Cabe, nessa seção, alcançar como se articulam esses fenômenos nas vivências 

das mães e como eles são centrais para compreender os coletivos e movimentos, 

refletindo-se profundamente na sua organização e em torno das demandas por justiça 

e reconhecimento de direitos. Denomino aqui de “Repertório do choque” esse leque 

que compõe a atuação estatal das forças policiais nas favelas e periferias e que 

acompanho de perto a partir de três casos específicos em três territórios distintos. Por 

meio deles é possível delinear não só os traços que compõem as condições de 

precariedade apontadas pelas interlocutoras, mas também uma série de padrões que 

compõem os repertórios repressivos, apreendendo, através do acontecimento 

traumático que marca a morte de seus filhos, como se constituiu o caminho que as 

conduziu à luta. 

Para a escolha dos lugares levei em consideração as distintas formas de controle 

social repressivo e tipos de violência neles exercidas, desse modo optei por três lugares: 

o primeiro, uma favela na Zona Norte do Rio, que designo como Favela 1; o segundo, 

uma favela com UPP, também na Zona Norte do Rio, a qual denomino de Favela 2; e 

o terceiro, que chamo de Baixada, em território da Baixada Fluminense, cujo controle 
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repressivo é exercido de forma predominante pelos chamados grupos de extermínio e 

milícias191.  

Dessa forma, recorro à discussão e análise dos elementos trazidos a partir da 

experiência em cada território ao qual tive acesso ao longo da pesquisa, reconhecendo 

a complexidade e multiplicidade desse fenômeno designado como “favela”, buscando 

observar, por meio da descrição empírica e das narrativas, como se dão os 

acontecimentos e como se produzem as representações que marcam os indivíduos e 

situações em cada território.  

Cabe destacar que os casos apresentados representam apenas um fragmento 

ínfimo em relação aos milhares de casos de execuções cometidas pelas forças policiais 

durante o período de realização da pesquisa, apresento aqui alguns casos emblemáticos 

que permitirão apreender a discussão. Sigo-os um pouco mais de perto e com mais 

detalhes em função da proximidade que tive com as localidades e com as mães 

entrevistadas, além desses, apresento também outras situações e casos de outras favelas 

que pude acompanhar, tanto nas ruas, quanto nos tribunais.  

 

5.2.1 As vivências de quem não se sente “dona da própria casa” 

 

Pra dizer a verdade até pra sair e deixar nossa casa tá perigoso. 

Porque os policiais entram, arrombam nossa casa, dão um jeito de 

entrar, abrem nossa porta e quando a gente vê já tão dentro de casa. 

Aconteceu um fato na minha casa, eu estava doente aguardando uma 

sobrinha chegar pra me levar ao médico, daí eu saí rápido pra levar 

minhas filhas na moça que olha elas e voltei pra casa pra ficar 

aguardando minha sobrinha, quando eu vi, tinham três policiais 

dentro da minha casa. Eu fiquei muito assustada porque eles tinham 

aberto o portão e a porta, que eu tinha deixado trancada, e no meu 

quintal tem outra casa que uma vizinha alugava, ela tinha se mudado 

há pouco tempo e tinha deixado a casa trancada, quando eu vi, a casa 

dela tava aberta também. E eu perguntei a eles como eles entraram 

ali se tava tudo trancado e eles alegaram que um bandido tinha 

entrado na minha casa, mas como se não tinha ninguém? Como se eu 

 
191 O caso apresentado na Baixada é o único que não se passa durante o período de realização da pesquisa, 

pois compreende os assassinatos da chacina da Baixada, ocorrida em 2005. O caso é emblemático e 

situa-se aqui tanto em função das especificidades relativas à repressão exercida no território da Baixada 

Fluminense, quanto em razão da atuação da Rede de Mães da Baixada, que se desenvolve desde a chacina 

e experimenta, durante o período no qual realizei a pesquisa de campo, uma renovação impulsionada por 

diversos fatores cuja compreensão é relevante para delinear as articulações dos movimentos de mães e 

familiares de vítimas de violência, como veremos mais adiante. 
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não tinha demorado nada? E eles já tinham entrado na minha casa e 

revirado tudo. A porta da vizinha até hoje tá lá aberta e ainda tem 

coisas dela lá dentro. (Esperança, Mãe da Favela 1) 

 

Nas favelas e periferias, os sinais da vida em permanente insegurança geram 

nas mães uma intensa sensação de vulnerabilidade e impotência. Para elas, não basta 

girar a chave na fechadura para tentar preservar suas famílias e lares de intervenções 

policiais arbitrárias. O relato acima se traduz em imagem comum nas cenas dos 

territórios favelados, as invasões de domicilio cometidas por agentes das forças de 

ordem caracterizam-se dentre as inúmeras violações de direitos e interrupções abruptas 

nas rotinas da vida diária que condizem com a constante vulnerabilidade sentida não 

somente pelas mães e familiares, mas pelos moradores de favelas em geral: “Imagina, 

você não poder fazer nada, eles tudo armado dentro de casa, eu doente, se eu falasse 

alguma coisa alguém podia me agredir, me matar, me autuar por desacato.” (Esperança, 

Mãe da Favela 1). 

Os moradores relatam reiteradamente diversas violações durante as invasões aos 

domicílios realizadas por policiais. Além de danos a sua integridade física e 

patrimonial, são tratados de maneira agressiva pelos agentes, que em geral reviram as 

casas e a comida alegando alguma “suspeita” e indagando sobre todos os pertences que 

encontram. Os policiais demandam notas fiscais de tudo, aparelhos de televisão, de 

som, celulares, e caso as pessoas possuam um tênis ou qualquer outro bem de boa 

qualidade ou, por alguma razão, não detenham a posse de algum comprovante fiscal de 

seus pertences, são acusadas com truculência de que “deve ser produto de roubo ou do 

tráfico”, muitas vezes têm seus pertences destruídos ou recolhidos. As narrativas 

abrangem ações perversas, constrangimentos, ameaças e até mesmo furtos cometidos 

por policiais: 

“Sabe, se tiver algo que eles considerem caro, se eles dizem que tem 

“suspeita”, assim, tinha uma vizinha, ela é mãe de cinco filhos e 

trabalha duro em casa de família pra sustentar os filhos, os policiais 

entraram na casa dela e tinha um Omo e eles falaram ‘Ah, como ela 

pode tá usando um sabão Omo? Nem eu tenho como comprar Omo, 

como é que você vai ter?’ pegaram e entornaram o sabão em pó dela 

no tanque, disseram que era roubo, disseram que ela não podia ter 

um Omo, que era comprado com dinheiro do tráfico. Outro dia eles 

levaram 600 reais da casa de um vizinho, se não fosse uma vizinha 

lá que viu a hora que a polícia entrou na casa dele, ele nunca ía saber 
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o que tinha acontecido, eles levam o que eles conseguirem das casas 

das pessoas. Mas imagina se esse vizinho tem um atrito com alguém 

e desconfia de alguém que roubou e acontece uma tragédia? A troco 

de nada, o que eles causam é isso e eles não querem nem saber.” 

(Esperança, Mãe da Favela 1) 

 

Xingamentos, humilhações, os chamados “esculachos192”, o drama que marca a 

brutalidade com a qual os moradores são tratados pelas forças de ordem aparece 

rasgando o cotidiano e decompondo os sinais de normalidade da vida, 

permanentemente exposta à contínua possibilidade de morte e suspensão de direitos, 

delineando a “vida precária” assinalada por Butler (2017). As mães descrevem um 

quadro de suspensão de direitos e de diversas restrições que vão se impondo à 

população, desde a sua capacidade de locomoção, às vestimentas e até aos acessórios 

que utilizam: “A gente não pode mais usar mochila se não eles falam que é traficante, 

ou que trabalha pro tráfico, eles param, revistam, humilham.” (Gardênia, Mãe da 

Favela 1).  

Movimentos simples como sair de casa, pegar um ônibus para ir ao trabalho ou 

levar as filhas à escola trazem à mostra imagens desse quadro de violações diárias que 

passa a ser incorporado enquanto parte da organização da vida cotidiana, transmutando 

atividades aparentemente corriqueiras da ordem do dia para as mães: 

“Porque os policiais vêm sempre em horário de escola, minhas filhas 

saem 07h17min pra escola, aí eles começam a tal da operação, se eu 

escuto um tiro nessa hora eu vou botar a cara no portão, claro, eu vou 

na rua mesmo ver como estão minhas filhas, fico preocupada. E eles 

ficam gritando, xingando: ‘Tá metendo a cara por que?  Piranha! 

Vagabunda! Quer levar tiro?’ A gente é obrigada a aturar isso todos 

os dias, todos os dias” (Gardênia, Mãe da Favela 1) 

 

Eu visitei Gardênia algumas vezes, e pegava a van no ponto de ônibus que fica 

a poucos metros do portão de sua casa. Quando fizemos a entrevista ela me explicou 

que não era mais possível pegar o ônibus ali, que agora precisava caminhar um percurso 

mais longo e pegar o transporte em outro ponto, porque “os policiais chegam atirando” 

e chamam o ponto de “faixa de gaza”: “Mas como, se só tem trabalhador ali esperando 

 
192 No curso da pesquisa as mães definiram que o “esculacho” representa uma série de práticas violentas 

que podem ser exercidas pelos policiais como xingar, gritar, bater, “dar tapa na cara”, revistar e empurrar 

contra paredes ou veículos sem justificativas razoáveis. Essas ações podem acontecer a qualquer 

momento quando os policiais estão nas favelas e não somente durante a realização de operações policiais. 
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o ônibus pra ir trabalhar? Mas eles não querem saber, chegam gritando e atirando. 

Agora eu tenho que dar a volta e pegar o ônibus do outro lado.” (Gardênia, Mãe da 

Favela 1). 

Essas diferenças como marca da territorialidade na relação entre as forças 

policiais e os moradores evidenciam-se mais quando se referem à abordagem policial 

no “asfalto” e na “favela”: “no asfalto quer mostrar serviço e aqui dentro é desse jeito, 

quer esculachar”. Essa composição aparece na descrição dos interlocutores 

generalizando a atuação violenta das polícias nas favelas e periferias da cidade, em 

especial em relação aos jovens do sexo masculino: “Meu filho já tinha sido esculachado 

pela polícia. Aí teve um dia que ele chegou em casa e disse: ‘Mãe, que diferença lá em 

Copacabana, quando eu passei na frente deles até me cumprimentaram’” (Esperança, 

Mãe da Favela 1).  

A exposição diferenciada à violência e à morte, para além das ansiedades, 

tensões, preocupações e situações diversas que muitas vezes geram problemas de saúde 

e prejuízos materiais constantes, produz ainda um quadro com detalhes muitas vezes 

sutis e talvez quem apenas observe a cobertura de uma operação policial pela mídia 

não consiga alcançá-los em suas especificidades. Um único direito afetado, por 

exemplo, o direito de ir e vir interrompido frequentemente durante as referidas 

operações, produz múltiplas consequências, como desabafou Inês:   

Quando tem operação você não pode entrar nem sair, eles bloqueiam 

as ruas principais e a gente fica horas sem conseguir entrar, ninguém 

pode sair pra trabalhar, as crianças não podem ir pras escolas, e com 

quem a gente deixa as crianças pra ir trabalhar? Os jovens chegando 

do trabalho são abordados de uma forma grosseira e humilhante, são 

colocados contra a viatura, revistados, seus documentos remexidos, 

eles não tão vendo que são pessoas voltando do trabalho? Pra quê 

isso? E você não pode fazer nada... E sempre tem as pessoas idiotas 

que perguntam: ‘mas porque você não sai da comunidade?’ ‘Ora 

porquê, porquê o que eu ganho não paga um apartamento na Glória, 

na Vieira Souto, na Barra, em Copacabana... (Inês, Mãe da favela 1) 

 

A tensão permanente diante da possibilidade de irrupção de conflitos em 

qualquer horário, e com eles a ameaça de ser atingido ou de ter algum membro de sua 

família atingido por disparos de arma de fogo, combina-se à possibilidade real de perda 

do emprego em função de atrasos ou faltas provocados pelas operações e incursões 

policiais, além disso, o receio de sequer conseguir uma vaga em um posto de trabalho, 
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pois “os outros não sabem, mas o CEP sela destinos”193. Uma reclamação constante 

dos moradores de favelas é a ocorrência de operações policiais em horários nos quais 

eles se encontram de saída ou retorno do trabalho e da escola. Para além do risco de 

morte, a possibilidade de atrasos ou faltas no emprego pode representar queda na 

produtividade e fazer com que uma pessoa fique desempregada ou sequer seja 

contratada.  

Considerar a sutileza do fato de que ações e operações policiais levam setores 

de recursos humanos de empresas ou empregadores a utilizar o endereço como critério 

para selecionar e contratar pessoas, constrói mais uma dimensão no amplo quadro de 

dificuldades enfrentadas pelos candidatos das favelas que competem por uma vaga em 

um posto de trabalho194 – pessoas que já podem partir para disputa com uma formação 

que os coloca em desigualdade competitiva, sofrem ao apresentar um endereço 

“problema” que só agrava o enfrentamento à crise de desemprego195. 

Observar esse caráter amplo da precariedade e do que ela produz em suas 

distribuições diferenciais de apreensão da vida, da morte e do luto, implica em 

esquadrinhar diretamente não apenas a dor e a perda de famílias que são dilaceradas, 

mas também esses aspectos mais minudentes e menos visíveis que atingem as pessoas 

que habitam as favelas e periferias urbanas. Cabe pensar nos desdobramentos de 

políticas de segurança correntemente apontadas como ineficazes196, que fazem com que 

 
193 Essa frase foi proferida por uma jovem liderança comunitária na favela da Cidade de Deus, no mês 

de agosto de 2018, após a apresentação do filme “Auto de resistência”. Ela descreve o problema 

enquanto cena relatada por muitos outros jovens moradores de favelas que tiveram conhecimento de que 

não poderiam ser contratados em função de seu local de moradia e das “complicações e problemas” que 

isso poderia gerar. 
194 Já foram realizadas algumas pesquisas nesse sentido, testando o interesse de empregadores com 

currículos fictícios e apontando o local de moradia enquanto fator relevante para determinar as chances 

e dificuldades de empregabilidade (WESTPHAL, 2014 e FRANCO, 2016).  
195 Segundo dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua (PNAD Contínua) 

divulgada pelo IBGE, o número de pessoas à procura de emprego no Brasil chegou a 13,4 milhões, com 

mais de 1,2 milhão de pessoas que entraram para população desocupada só no primeiro trimestre de 

2019. Na cidade do Rio de Janeiro, o desemprego atingiu 1,358 milhão de pessoas no primeiro trimestre 

de 2019. Informações disponíveis em: <https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-

agencia-de-noticias/noticias/24283-desemprego-sobe-para-12-7-com-13-4-milhoes-de-pessoas-em-

busca-de-trabalho>. Acessado em 10 de maio de 2019. 
196 Muniz define a eficácia das políticas de Segurança Pública com base no “resultado à luz da missão”, 

ela aponta que quando não existe uma compreensão clara e contornos bem definidos para a missão, a 

eficácia queda enfraquecida. (MUNIZ, 2018, p. 1005). Ao deslocar-se a política de segurança de seus 

objetivos públicos não é possível alcançar eficácia ou eficiência. Além da autora, também abordam o 

tema Caldeira (2011); Ramos (2016); Andrade (2013). 

https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/24283-desemprego-sobe-para-12-7-com-13-4-milhoes-de-pessoas-em-busca-de-trabalho
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/24283-desemprego-sobe-para-12-7-com-13-4-milhoes-de-pessoas-em-busca-de-trabalho
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/24283-desemprego-sobe-para-12-7-com-13-4-milhoes-de-pessoas-em-busca-de-trabalho
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o CEP defina os destinos das pessoas, compondo experiências de vida marcadas por 

constante tensão e ameaça.  

A consolidação da metáfora da “guerra” configura esses múltiplos 

enquadramentos, dos menos aos mais perceptíveis, justifica o império da suspensão 

dos direitos de toda uma população durante as incursões policiais nas favelas. Sob a 

justificativa do combate ao mercado ilegal de drogas ilícitas, inscrevem-se nas vidas 

dos moradores o caráter de imprevisibilidade da violência policial, a sensação de que 

as ações estatais nas favelas não podem ser contidas ou fiscalizadas e de que os 

moradores não tem a quem recorrer.  

As críticas dos interlocutores de várias localidades desvelam não somente uma 

descrença na investigação e responsabilização de policiais: muitos moradores se 

queixam de um profundo corporativismo nas forças policiais e manifestam temor de 

que ao realizar denúncias possam sofrer alguma represália, Gardênia conhece casos de 

pessoas que tiveram que se mudar da favela, pois foram ameaçadas de morte após 

realizar denúncias de invasões de domicílio e espancamentos. A esse conjunto de 

queixas somam-se relatos de corrupção policial que ampliam a falta de confiança dos 

moradores nas forças policiais.  

O enraizamento de agentes estatais em práticas ilegais aparece nas falas dos 

moradores através da ação de policiais e de membros de milícias em disputa ou 

colaboração com o tráfico de drogas, como parte dos negócios do tráfico e de outras 

ações ilegais e negociações de “mercadorias políticas”197. Dentre os exemplos que me 

foram citados, a prática do “arrego”, a venda armas por policiais e o recebimento de 

grandes quantias do tráfico para permitir a realização de bailes funk e garantir a 

proteção para traficantes em diversas situações:  

Não tem como ter roubo de carga se não for com a ajuda deles. Os 

policiais enchem o caveirão do que for que roubaram, uma vez eu vi, 

 
197 Michel Misse explicita como essas “mercadorias políticas” e trocas assimétricas com as forças 

policiais possibilitam a compreensão das relações entre as organizações criminosas, a violência e os 

lucros nos mercados ilegais brasileiros (Misse, 2011b, p. 23). Exemplos de casos de “arrego” que 

tornaram-se investigações e chegaram aos grandes meios de comunicação estão disponíveis em: 

<https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/escutas-mostram-que-pms-do-rj-faziam-venda-de-armas-

parcelada-a-traficantes.ghtml>; <https://oglobo.globo.com/rio/operacao-tenta-prender-16-policiais-

militares-acusados-de-receber-propina-vender-armas-para-traficantes-22131264>; 

<https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/policia-civil-do-rj-faz-megaoperacao-contra-corrupcao-

para-prender-pms-e-traficantes.ghtml>, acessados em 17 de julho de 2018. 

https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/escutas-mostram-que-pms-do-rj-faziam-venda-de-armas-parcelada-a-traficantes.ghtml
https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/escutas-mostram-que-pms-do-rj-faziam-venda-de-armas-parcelada-a-traficantes.ghtml
https://oglobo.globo.com/rio/operacao-tenta-prender-16-policiais-militares-acusados-de-receber-propina-vender-armas-para-traficantes-22131264
https://oglobo.globo.com/rio/operacao-tenta-prender-16-policiais-militares-acusados-de-receber-propina-vender-armas-para-traficantes-22131264
https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/policia-civil-do-rj-faz-megaoperacao-contra-corrupcao-para-prender-pms-e-traficantes.ghtml
https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/policia-civil-do-rj-faz-megaoperacao-contra-corrupcao-para-prender-pms-e-traficantes.ghtml
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foi leite molico, uma carreta imensa chegou a rebentar os fios quando 

passou, isso foi na sexta à noite, no sábado de manhã encheram o 

caveirão por duas vezes, vieram vazio e levou cheio, depois deram o 

que sobrou pra morador, pra depois dizer que os moradores 

saquearam. Tudo que é carga que eles roubam é repartida entre o 

tráfico e a polícia, nada é só pra um ou pra outro (Esperança Mãe da 

Favela 1)  
 

Quando pergunto sobre a atuação do tráfico e como ela interfere no dia a dia 

das pessoas na favela, algumas mães apontam diferenças em relação a como esses 

grupos atuavam “antigamente” e como operam na atualidade. Na percepção delas, 

“antigamente” havia um respeito e um cuidado maior com os moradores: “Antigamente 

eles não aceitavam menor, eles tinham um cuidado maior com a comunidade, com as 

crianças e hoje em dia não, hoje em dia eles aceitam muito jovem e não respeitam 

morador.” (Esperança, Mãe da Favela 1). A preocupação imediata das mães com os 

filhos reflete-se no enfoque dos relatos: 

É claro que as mães têm medo dos filhos entrarem pro tráfico, nós 

ensinamos do jeito certo, mas a educação do jeito que tá precária, não 

tem nenhum esporte, não tem lazer, a quadra de esporte que tinha, 

não tem mais, os policiais acabaram, falaram que nossos filhos não 

tem direito a esporte, porque tudo que é lazer na comunidade eles 

quebram, dizem que é ponto de droga e quando chega alguém eles 

ameaçam e se encontrar os meninos eles ameaçam de matar, os 

meninos não vão mais. Esse emprego aí jovem aprendiz que nunca 

ninguém consegue nada, essa crise do jeito que tá, os pais sem 

condições de dar algo pros seus filhos, muitas das vezes nós não 

temos dinheiro de bancar nossos filhos pra ir num shopping e os 

meninos querem sair, querem viver, ir comer uma pizza com a 

namorada e não pode, aí alguns jovens podem ser conduzidos pro 

tráfico. (Esperança, Mãe da Favela 1)  
 

Apesar de também criticarem a atuação do comércio varejista de drogas existem 

diferenças significativas na percepção sobre a atuação do “movimento198” e a ação das 

polícias. Eles consideram a opressão e os problemas que resultam do convívio que são 

forçados a ter com o tráfico, em razão do domínio territorial efetuado pelos traficantes, 

que precisa controlar o território para continuar exercendo sua atividade. No entanto, 

embora considerem que o tráfico também afeta o desenrolar das rotinas, como foi 

 
198 “Movimento” é o termo usado pelos moradores para designar a atuação do comércio varejista de 

drogas nas favelas. 
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possível observar a partir dos trechos aqui apresentados, os relatos apontam que os 

maiores problemas estão nas ações policiais.  

Os moradores não observam a possibilidade de intermediação positiva com as 

polícias para minorar a imprevisibilidade das ações violentas que atropelam o dia a 

dia199. Sobre essa questão, são antigas as reivindicações de movimentos sociais e 

organizações de direitos humanos na tentativa de impedir que operações policiais sejam 

realizadas em horários escolares, essas operações são frequentes e já vitimaram 

inúmeras pessoas, dentre elas, crianças e adolescentes. 

Assim, acuados “entre dois deuses”, na acertada expressão de Menezes (2018), 

as mães e moradores das favelas e periferias ficam entre o tráfico e a polícia, e destacam 

em seus relatos a gravidade da violência por parte daqueles que presumivelmente 

deveriam prover a proteção dos indivíduos, “porque o tráfico não é lei, então, quem 

poderia nos proteger, não nos protege, nos mata, e a gente não pode contar” (Esperança, 

Mãe da Favela 1). Nos territórios das margens do Rio de Janeiro, a lógica de ação 

daqueles que representam “a lei” acaba exercendo-se ao abrigo de dispositivos 

ordenadores e garantidores do funcionamento de uma engrenagem estatal burocrática 

que, no limite, acaba por gerir a morte dos indivíduos, a partir da inscrição em 

documentos oficiais que possibilitam o enquadramento automático de indivíduos como 

criminosos, como os “autos de resistência” e as “mortes em decorrência de ação 

policial”. 

Após perceber que a morte de seu filho estava sendo caracterizada como “auto 

de resistência”, como a maioria das mães que conheci, Esperança tornou-se, em suas 

próprias palavras, “detetive, investigadora, advogada”. Enquanto ainda tentam 

entender a perda sofrida, as mães precisam iniciar investigações por conta própria, 

buscando testemunhas e evidências que possam contrapor a narrativa policial que 

enquadra seus filhos como criminosos.  

 
199 Machado da Silva e Márcia Leite (2007), em artigo que se refere aos relatos de moradores de favelas 

sobre a violência policial e do tráfico de drogas, explicitam que apesar de difíceis e complexos, os 

contatos entre os moradores e membros do tráfico podem ser bem-sucedidos em “bloquear pontualmente 

as explosões de violência características de grande parte das condutas dos traficantes”, ainda que através 

de recursos de “contrapoder” relativamente  “precários” e utilizando-se de uma espécie de “cálculo dos 

riscos” que nem sempre funciona, semelhante alternativa não é mencionada por parte dos moradores em 

relação às forças policiais.   
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Nesse caso, os policiais responsáveis pelos disparos relataram em seu 

depoimento que o jovem estava armado, assaltando um posto de gasolina junto com 

outros dois indivíduos. No entanto, Fábio estava no posto de gasolina abastecendo uma 

moto e se encontrava sozinho. A mãe foi até o posto de gasolina no qual seu filho foi 

assassinado e conseguiu os registros de vídeo que comprovaram que ele estava sozinho 

e que tinha acabado de abastecer a moto quando recebeu os disparos que levaram à sua 

morte, a gravação apresenta o momento exato no qual o policial efetua os disparos 

contra o jovem de dentro da viatura policial: 

Na audiência eles falaram que encontraram meu filho armado, que 

chegou a trocar tiro, fizeram laudo de uma arma com dois tiros e de 

outra com um tiro, disseram que uma era dele. Eles foram lá no posto 

depois tentar pegar a filmagem, chegaram lá no posto e pediram pro 

funcionário a filmagem. Mas eles se ferraram porque a gente sabe 

que não tem ninguém por nós, e a gente vira tudo, além de mãe a 

gente vira detetive, investigador, advogado e eu já tinha ido lá com o 

gerente do posto e já tinha divulgado a imagem pra tudo que era 

celular, inclusive pra imprensa, o vídeo já tava até na mão do 

delegado.  E no dia que foi a audiência pra me ouvir eu falei: ‘eu tô 

aqui pra falar somente a verdade, eu não tenho nada a esconder’. E 

eu falei, eu desmenti o fato. E os policiais caíram em várias 

contradições. (Esperança, Mãe da Favela 1) 

 

Veremos mais adiante como se constituem os repertórios de luta que buscam 

“desfazer” o procedimento administrativo que assinala a legalidade da morte dos filhos, 

mesmo quando há exames e laudos que apontam indícios de execução. Cabe, nesse 

momento, a partir dos relatos desse caso específico, destacar o que as mães enfrentam 

na luta contra a impunidade. Apesar da existência de provas testemunhais e 

audiovisuais que comprovam o ocorrido, Esperança persiste há vários anos em sua luta 

por justiça e contra a impunidade. No caso dos policiais responsáveis pela morte de 

Fábio, eles ficaram apenas um ano presos e não foram expulsos da polícia, a última 

notícia foi a de que estavam desempenhando funções administrativas, Esperança teme 

que eles voltem às ruas: “Eu tenho a filmagem, o que é que falta?  O que falta pra eles 

pagarem pelo que fizeram? Com todas as provas porque eles não são punidos?”. 

Lamentavelmente, as condenações de policiais são muito raras e a baixa expectativa de 
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que sejam responsabilizados pelas mortes é uma escassa e dura realidade vivida por 

todas as mães em luta200.  

A despeito do número exorbitante de mortes cometidas por policiais, a grande 

maioria dos casos não chega sequer a tornar-se processos judiciais que responsabilizem 

a conduta dos agentes, os poucos que chegam, como o caso de Esperança, arrastam-se 

por anos no judiciário201. Em geral, os policiais acusados de violações e execuções 

respondem aos processos em liberdade e muitas vezes continuam em serviço, em raros 

casos os agentes são expulsos da corporação e quando são, após alguns anos acabam 

sendo reincorporados202.  

Embora não possa, a partir das impressões aqui delineadas, abarcar tudo que foi 

visto ou descrito em campo acerca das dinâmicas de repressão exercidas na Favela 1, 

é possível observar alguns dos diversos entrecruzamentos das práticas policiais que 

afetam os lugares e sujeitos e que, por sua vez, reverberam nas ações coletivas e 

mobilizações. Os repertórios do controle social repressivo que se justifica a partir do 

“combate ao crime”, se exercem não raro mediante o arbítrio das forças policiais, 

incontáveis violações de direitos aos moradores somam-se sem que seja exercido um 

efetivo controle interno ou externo da atividade policial, culminando com o extremo 

dos números exorbitantes de mortes cometidas por policiais e assinaladas dentro de 

práticas procedimentais que lhes conferem legitimidade e legalidade. Esses aspectos 

 
200 As condenações dos agentes policiais são muito raras no Brasil, a única mãe que conheci no Rio de 

Janeiro cujo caso foi objeto de uma condenação do policial, foi Márcia Jacinto, seu caso foi explicitado 

por Farias e Leite em artigo recente publicado no livro: “Militarização no Rio de Janeiro: da pacificação 

à intervenção” (FARIAS e LEITE, 2018, p. 245-249). Em seus relatos, as mães agarram-se ao exemplo 

de Márcia Jacinto como representação na qual encontrar esperança, mas suas narrativas são sempre 

permeadas por muita descrença de que possam ter uma resposta “justa” do judiciário. Abordo mais 

adiante como se dá a relação das mães com os órgãos do sistema de justiça e como são as audiências no 

judiciário, o que pode oferecer mais elementos para uma compreensão das percepções dos familiares 

sobre a justiça.  
201 Como os processos duram muitos anos, não raro mais de uma década, é um pouco mais difícil realizar 

um acompanhamento de casos desde o início, que permita traçar o andamento do processo até o final, 

com a sentença, tal desenvolvimento requereria uma pesquisa de longo prazo, sobre a qual deixo uma 

intenção de realização. 
202 Trago como exemplo um caso que ficou amplamente conhecido e foi divulgado nos meios de 

comunicação, no qual um policial que era tenente foi reintegrado e promovido a capitão, após ter sido 

processado e condenado por torturar gravemente um morador que hoje se encontra sob proteção à 

testemunha. Ele descreveu que dentre as crueldades sofridas foi submetido a choques elétricos, teve 

lábios, mamilos e dedos prensados por alicate e até empalamento com um cabo de vassoura, disponível 

em: <https://extra.globo.com/casos-de-policia/condenado-por-tortura-tenente-da-pm-retorna-

corporacao-e-promovido-capitao-23442308.html>, acessado em 20 de junho de 2019. 

https://extra.globo.com/casos-de-policia/condenado-por-tortura-tenente-da-pm-retorna-corporacao-e-promovido-capitao-23442308.html
https://extra.globo.com/casos-de-policia/condenado-por-tortura-tenente-da-pm-retorna-corporacao-e-promovido-capitao-23442308.html
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denotam as marcas de um profundo corporativismo e das burocracias estatais e judiciais 

movimentando as engrenagens da gestão das mortes no Rio de Janeiro, 

 A seguir, a partir das vivências da Favela 2, vemos desenhar-se outro quadro que 

se exerce combinando dimensões distintas de controle social capazes de minar 

resistências, fixando ruínas e impondo a ordenação e controle militarizado dos espaços 

e modos de circulação das pessoas. 

 

5.2.2 Remoção e luto em uma favela do Rio 

 

A gente achou que a remoção seria a pior violação que o Estado podia 

fazer com a gente, mas a pior violação aconteceu com o assassinato 

do João. (Dandara, Mãe da Favela 2) 

 

Ao percorrer o processo histórico de intervenções estatais nas favelas do Rio e a 

implementação de programas de remoção massivos empreendidos, em particular, nas 

décadas de 1960 e 1970, observei como as remoções afetaram, muitas vezes de forma 

geracional algumas mães que habitam as favelas, entrelaçando à experiência vivida as 

memórias de suas mães e avós. Como observei nos capítulos anteriores, o contexto 

recente e a preparação para realização de megaeventos mundiais na cidade implicaram 

em profundas transformações sentidas no asfalto e nas favelas e recolocaram as 

remoções no cerne dessas metamorfoses urbanas que afetaram sobremaneira os 

territórios favelados da cidade.  

No período entre 2009 e 2016 essas mudanças se intensificaram e com elas as 

remoções. Um volume muito grande de remoções ocorre no período entre 2009 e 2010 

e continua posteriormente enfrentando a resistência de moradores, mobilizações 

populares e denúncias de organizações de direitos humanos. Apesar das dificuldades 

na obtenção de dados oficiais precisos, estima-se, segundo o Comitê Popular Rio, que 

mais de 22 mil famílias tenham sido removidas perfazendo um total de cerca de 77.206 

pessoas entre 2009 e 2015 e algumas localidades ainda permanecem ameaçadas de 

remoção203. 

 
203 Dados obtidos através do documento: “Megaeventos e Violações dos Direitos Humanos no Rio de 

Janeiro Dossiê do Comitê Popular da Copa e Olimpíadas do Rio de Janeiro novembro de 2015”, 
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Esse processo faz parte do desenho urbano de programas e projetos políticos que 

envolviam a composição discursiva e política de uma imagem do Rio que atendesse às 

condições de cidade-sede satisfatoriamente habilitada para receber megaeventos. Nesse 

período, as remoções na favela 2 estiveram relacionadas ao Programa de Aceleração 

do Crescimento (PAC), em sua modalidade para as áreas das favelas (o PAC Favela). 

Tais obras foram apresentadas pelo poder público na chave de grandes intervenções 

urbanas que representariam a incorporação das favelas à cidade, com a previsão de 

construção de unidades habitacionais e de equipamentos públicos, como unidades de 

atendimento na área da saúde e obras de urbanização – como o teleférico do Alemão, 

a passarela Niemeyer na Rocinha e a elevação da via férrea em Manguinhos204. 

O empenho no alinhamento entre os governos federal, estadual e municipal, 

com foco nos grandes eventos, nas eleições e o ânimo explícito em abrir vias e 

urbanizar espaços da cidade entre os aeroportos e os locais dos jogos, sombreava a 

crescente especulação fundiária e imobiliária de territórios da cidade que se tornaram 

mais valorizados com o passar do tempo, como ocorreu com a Vila Autódromo, vizinha 

a Barra da Tijuca. Em meio à execução de operações urbanas que reviraram a cidade 

nesse período, os discursos das autoridades públicas traduziram-se em termos de um 

“milagre”, ou de ditados como “Estamos trocando o pneu com o carro andando”, em 

função da execução das obras ocorrerem em tão pouco tempo. Gravando sempre uma 

obrigatoriedade de agir e a impossibilidade de adotar outra alternativa, a gramática 

utilizada manifesta a versatilidade dos lugares discursivos de frases como: “Não se faz 

omelete sem quebrar os ovos”205.  

 
disponível em: <https://www.childrenwin.org/wp-content/uploads/2015/12/Dossie-Comit%C3%AA-

Rio2015_low.pdf>, acessado em 25 de junho de 2017. 
204 Não figura como objeto desse trabalho detalhar o processo de execução das obras do PAC nas favelas 

do Rio, distintas pesquisas e etnografias foram realizadas em várias favelas apontando as 

particularidades de cada situação em cada local, como exemplos, menciono Cavalcanti (2013; 2017); 

Claudia Trindade (2012); Guterres (2016); Magalhães (2016, 2017, 2018). Cabe acrescentar que as 

pesquisas destacam o esforço do poder público em apresentar as obras e tentar encobrir o caráter 

hierarquizado na execução desse intenso processo, pautado menos na preparação estruturada de 

transformações urbanas baseadas em efetiva participação social e com foco em efeitos práticos 

estruturais para a população moradora das favelas, e mais em resultados que expõem a fragilidade na 

prestação de informações à população por parte do poder público, a escassez de participação social 

efetiva, a baixa qualidade das construções  e a não conclusão e abandono de muitas obras iniciadas 

(TRINDADE, 2012). 
205 Trindade (2012). 

https://www.childrenwin.org/wp-content/uploads/2015/12/Dossie-Comit%C3%AA-Rio2015_low.pdf
https://www.childrenwin.org/wp-content/uploads/2015/12/Dossie-Comit%C3%AA-Rio2015_low.pdf
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A expressão proferida pelo vice-governador do Rio e por técnicos e políticos 

que atuaram na implementação das obras PAC, também foi enunciada pelo secretário 

de Segurança Pública José Mariano Beltrame, em relação às mortes de moradores nas 

favelas. Na similaridade entre as práticas discursivas de quem expressa uma 

necessidade de intervir, manifesta-se o elo entre interesses e práticas, a intensificação 

das operações policiais e a garantia de implementação de profundas transformações 

urbanas: 

Tem alguma coisa que mostra como tá tudo vinculado, porque 

quando a UPP chega aqui? Quando começa todo esse processo das 

obras do PAC, então eles colocam a polícia pra controlar e garantir a 

ação deles. Porque o que eles faziam era bater na porta das pessoas, 

intimidando as pessoas a assinarem e aceitarem o valor que eles 

queriam dar, eu vi muitos vizinhos adoecerem, minha mãe adquiriu 

uma diabetes emocional. Ninguém queria atender o telefone na 

minha casa a gente tinha medo de atender, porque eles ligavam pra 

cá ameaçando, intimidando, falavam: ‘Olha vocês não vão vir aqui 

resolver? Porque se passar do prazo vocês vão ter que se resolver 

com a justiça, o caso vai para justiça e o valor vai ser bem menos  

(Dandara, Mãe da Favela 2). 

 

Assim, na favela 2, a implementação da UPP antecedeu as obras do PAC206. Essa 

atualização das chamadas “pedagogias civilizatórias”, a partir do amálgama entre 

intervenções urbanas e uma lógica de policiamento específica, compõe, no contexto 

atual, mecanismos disciplinares de controle dos indivíduos e esquadrinhamento dos 

espaços de confecção da submissão dos corpos207. Tais dispositivos operam por meio 

dessa distribuição dos indivíduos no espaço e pela gestão e monitoramento exercidos 

com a instrumentalização da força, ampliando o controle social das vidas dos favelados 

e a suspeição e repressão generalizada sobre eles208. 

Os relatos dos moradores mencionam que as operações policiais foram se 

intensificando com a chegada da UPP, eles descrevem um aumento da repressão sobre 

 
206 São inúmeras etnografias sobre as favelas “pacificadas”, problematizando diversas questões Para 

mais informações sobre essa articulação entre as UPP’s e as obras do Programa de Aceleração do 

Crescimento para favelas, na esteira da chamada “PACificação” (CAVALCANTI, 2013). 
207  Foucault (2009d) 
208 Essa compreensão das UPP’s com base na chave de uma atualização e recomposição das chamadas 

“pedagogias civilizatórias” e moralização das práticas sociais dos moradores das favelas foi apontada 

por diversos pesquisadores e descrita por Monique Batista Carvalho a partir dos materiais (cartilhas, 

panfletos, livros, blogs e mensagens) distribuídos pelos comandantes das UPP’s e por gestores da política 

de pacificação (CARVALHO, 2018). 
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as manifestações na favela e que policiais já efetuaram disparos com arma de fogo 

quando os moradores organizam atos e protestos. Tal qual na Favela 1, as mães da 

favela 2 também descrevem humilhações, xingamentos, furtos e invasões de domicílio 

cometidas por policiais:  

A pessoa não pode trabalhar à noite, porque se trabalhar à noite e 

precisar dormir de dia eles podem entrar na casa, chamar de 

vagabundo, levar detido, meu filho trabalhava num posto à noite e 

quase foi preso uma vez e ele só tava em casa dormindo. (Teresa, 

Mãe da favela 2)  

 

Teresa relata que quando houve esse acontecimento ela não estava em casa e 

apesar de terem encontrado o jovem dentro de casa e dormindo, os policiais, ainda 

assim, tentaram levá-lo. Os agentes alegaram aos moradores que questionaram o 

ocorrido que o jovem havia sido detido em uma “perseguição”. Segundo Teresa, seu 

filho só não foi preso, porque os vizinhos conseguiram intervir, falaram que se tratava 

de um trabalhador e o jovem pôde mostrar o uniforme e a carteira de trabalho que 

estavam dentro da mochila. Nesse mesma incursão na casa de Teresa, os policiais 

realizaram uma revista e encontraram a bandeira do movimento de mães – o 

movimento de mães de vítimas de violência estatal da Favela 2 possui uma bandeira 

com a imagem de jovens e adolescentes que foram executados por policiais da UPP da 

favela – o filho de Teresa relatou que antes de tentarem levá-lo detido, os policiais 

ridicularizaram, jogaram no chão e pisotearam a bandeira do movimento de mães. 

Cabe pensar, a partir da narrativa dos moradores, como se exerce esse controle 

específico sobre a população das favelas. A tecnologia da disciplina exercida por meio 

da militarização impõe, sob a justificativa do controle do “crime comum” ou da “guerra 

ao tráfico”, uma sujeição e obediência aos moradores, trabalhadores e pobres das 

cidades. Esses mecanismos geram efeitos na possibilidade de exercer manifestações no 

espaço público, de realizar ações coletivas e protestos que poderiam organizar-se até 

mesmo em contraposição legítima a violência policial colocada em prática nesses 

lugares.  

Como vimos anteriormente, o projeto de “pacificação”, coordenando 

mecanismos de ordenação, disciplina e controle da vida social, parece estar em seus 

últimos suspiros, mas ajudou a sedimentar, junto com outras intervenções como as 
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operações cada vez mais frequentes de GLO, uma aceitabilidade e mesmo 

normalização da atuação militarizada nos territórios favelados e periféricos. Nas 

palavras de Lia de Mattos Rocha, apesar do “fracasso”, o projeto precisa ser analisado 

na compreensão desse “legado” e dos efeitos que provoca (ROCHA, 2018, p. 225). 

Nas imagens da grande mídia figuravam as representações do Estado “entrando” 

nas favelas e da “segurança” gerada pelas UPP’s. Para os moradores entrevistados, 

além do aumento nas violações de direitos e mortes, a “pacificação” aquecia os 

mercados fundiário e imobiliário, gentrificando209 o custo de vida na favela. Enquanto 

isso, a quantia oferecida como indenização nas remoções foi apontada como 

incompatível com as necessidades das famílias e alguns moradores dizem que sequer 

receberam indenização e ainda assim tiveram suas casas destruídas210.  

Com o desfecho dos jogos, alguns trechos atingidos por remoções, como a 

construção da TransOeste, por exemplo, tornaram-se terrenos de depósito ou ficaram 

sem uso, a mesma coisa se deu com a truculenta remoção da favela Metrô Mangueira, 

localizada próximo ao estádio do Maracanã211. Isso aumentou as indicações de que 

remoções foram realizadas com objetivo de promover uma “limpeza social” e com fins 

de valorização dos terrenos para especulação fundiária e imobiliária.  

O tempo confirmou as críticas de que muitas remoções foram desnecessárias 

até mesmo para os objetivos pretendidos. No caso de Amapola, após ter passado por 

tantas dificuldades e angústias, a obra ficou anos interditada e só foi inaugurada após 

os jogos, na gestão do prefeito Marcelo Crivella: “Não tinha necessidade daquela pista, 

já existia uma via principal de mão dupla que atendia, tanto que ficou interditada anos 

 
209 O termo gentrificação reúne inúmeros aspectos da chamada “revitalização” de espaços urbanos. No 

processo de renovação de espaços urbanos e bairros, integram-se novas construções, praças, comércios, 

serviços, produtos e custos que geralmente não podem ser acompanhados pelos moradores que 

tradicionalmente residem nesses espaços, afetando as vidas das pessoas em vários níveis. Quando esse 

processo é muito radical e as pessoas não são removidas pelo poder público podem acabar saindo do 

local, pressionadas pela força da especulação do capital imobiliário, que eleva sobremaneira os valores 

das moradias e do custo de vida (BIDOU-ZACHARIASEN, 2006) 
210 Para mais informações sobre as remoções e ações coletivas contra as remoções conferir Magalhães 

(2013; 2017) e Guterres (2014; 2016).  
211 Sobre os conflitos na remoção da favela do metrô abordo mais adiante no capítulo 5; sobre a 

TransOeste ver: Renan Rodrigues e Tiago Dantas, “Obra para Copa usa só 10% de área desapropriada e 

gera investigação do MP”, UOL, 17/09/2013. Disponível em:  

<https://copadomundo.uol.com.br/noticias/redacao/2013/09/17/desapropriacao-de-brt-no-rio-deixa-

terrenos-vazios-e-e-investigada-pelo-mp.htm>, acessado em ago. 2014. 

https://copadomundo.uol.com.br/noticias/redacao/2013/09/17/desapropriacao-de-brt-no-rio-deixa-terrenos-vazios-e-e-investigada-pelo-mp.htm
https://copadomundo.uol.com.br/noticias/redacao/2013/09/17/desapropriacao-de-brt-no-rio-deixa-terrenos-vazios-e-e-investigada-pelo-mp.htm
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e, até hoje ninguém passa lá, destruíram a nossa casa e separaram a gente pra nada.” 

(Dandara, Mãe da Favela 2). 

Para os moradores, os maiores impactos se dão em torno do que é destruído 

com essas ações. Os valores indenizatórios dizem muito pouco ou nada diante da 

história e memória de quem passou décadas investindo os frutos do labor penoso para 

levantar cada cômodo, muitas vezes em um esforço não só familiar, mas também 

comunitário. Nesse sentido, as representações que simbolizam a  morada não podem 

ser resumidas a uma construção que precisa ser removida para liberar um terreno, como 

muitas vezes pressupunham funcionários do PAC: “nada disso importa pra gente, a 

gente só quer o terreno, se a gente pudesse pegar sua casa e dos seus vizinhos e colocar 

em outro lugar, faríamos isso.”. Assim, no fluxo da descaracterização da vida, 

remanescem nas narrativas das ruínas a doença e a separação familiar:  

Nossa foi horrível, foi um período muito ruim esse das remoções do 

PAC, principalmente por conta da separação familiar, da gente não 

ter conseguido encontrar um jeito de ficar todo mundo junto. Porque 

olha: ali morava minha mãe e em cima eu, do lado da casa da minha 

mãe na parte de baixo, morava minha irmã e meu irmão em cima. A 

minha avó que já era uma pessoa de idade, ficava na varandinha dela, 

saía da sala e ficava sentadinha na varandinha dela todos os dias. 

Depois que as obras começaram ela adoeceu, as pessoas foram 

saindo, as maquinas ali funcionando e ela continuava ali, porque ela 

era acostumada a sair e ficar na varandinha conversando com alguma 

vizinha, só que com as remoções, as vizinhas que ela costumava falar 

não estavam mais ali, as casas das pessoas eles destruíram por dentro, 

mas deixavam a estrutura, o esqueleto, os escombros e daí minha avó 

ficava ali, as vezes a draga funcionando do lado dela e ela gritava que 

não ía embora, ficava gritando com as máquinas, foi adoecendo. Foi 

horrível. Ela tinha um cercadinho com plantas, a minha avó tinha até 

um pé de árvore que a gente costumava subir. Quando eu era criança 

eu brincava nessa árvore. Nossa, foi muito doloroso e tudo que era 

importante pra nós, nada interessava pra eles. (Dandara, Mãe da 

Favela 2) 

 

O relato de algo que afeta de forma abrupta as memórias e a estruturação da 

vida familiar traduz as marcas deixadas pelo processo de remoção. Essas intervenções 

põem à baixo lares que abrigam e juntam membros da mesma família, que são erguidos 

e ampliados com trabalho árduo de autoconstrução e engenho de alternativas criativas 

e coletivas, que fornecem soluções à questão habitacional em lugares marcados pela 
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precariedade, abarcando significados simbólicos fortemente ligados às casas e seus 

territórios.  

Durante o processo de remoções, na mesma rua na qual habitava Dandara, 

outros moradores foram desistindo de seus imóveis e suas casas foram demolidas, os 

escombros vizinhos acabaram tornando a vida diária assustadora, o cenário semelhante 

ao de uma guerra combinava a insalubridade e presença de animais perniciosos com 

ocupações de locais abandonados por usuários de drogas. Os espaços nos quais ela 

crescera e começara a criar sua família não eram mais os mesmos, ela teria que se 

mudar, mesmo com as dificuldades recentes que teria para encontrar uma casa em um 

preço acessível, já que a instalação da UPP havia aumentado a especulação imobiliária 

e o processo de gentrificação no local. “Aquele período foi muito difícil mesmo, não 

gosto nem de lembrar, a gente chegava lá na sede do PAC pra conversar e não era 

ouvida, tratavam a gente com indiferença” (Dandara).  

Essas táticas de destruição promovem uma espécie de desenraizamento da vida, 

forçando deslocamentos urbanos e articulando a decomposição e desbotamento do 

lugar moral que se compõe através das experiências do habitar. A partir de seu trabalho 

sobre remoções, Magalhães também articula os efeitos dessas ações: 

Ao demolir, ao provocar a “destruição” e levar o “terror”, a 

intervenção estatal revelaria não somente que aquela favela seria um 

lugar da margem, mas, sobretudo, um espaço onde o próprio poder 

se produz, produção esta realizada no limite da vida, contra a qual se 

poderia fazer qualquer coisa, suspendendo-a, mesmo que sem 

eliminá-la imediatamente, conduzindo-a e reconduzindo-a 

ininterruptamente (MAGALHÃES, 2018, p. 279). 

 

Não obstante o terror dos escombros e as ruínas das remoções representarem 

um choque, para Dandara, o maior trauma ainda estava por vir com a morte de seu filho 

João, de 19 anos. Ele foi assassinado por um policial da UPP da favela. Os significados 

e impactos da remoção e da separação do núcleo familiar aparecem em sua narrativa 

conectados à experiência traumática do falecimento do filho. Após sua mudança, 

Dandara fazia visitas diárias à mãe e aos irmãos, que ainda permaneciam na antiga 

casa, já rodeada pelas ruínas do PAC, eles tiveram mais dificuldades para encontrar 

moradia na favela com valor que pudessem custear. No dia em que foi assassinado, 

João tinha saído para deixar a namorada em casa e levar uma sobremesa que Dandara 
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havia feito para sua mãe. Assim, nos fios da memória entrelaçam as lembranças da 

separação familiar aos últimos momentos do jovem:  

A gente já tinha mudado, mas todos os dias a gente ainda ía lá, todos 

os dias a gente ía ver minha mãe, minha irmã. Nesse dia eu fiz o pavê 

e ele tava lá em cima com a namorada dele, ele subiu pra almoçar 

com ela e depois eles desceram com os pratos, ficou me abraçando, 

me beijando e eu: ‘Ah, o que você quer, hein? E ele disse: ‘Dá uma 

moral aí pra mim mãe, lava aí...’ e eu disse: ‘Ah, só sabe ficar me 

explorando, né?’ Mas lavei. Aí ele me avisou que ía deixar a 

namorada em casa e eu pedi pra ele levar o pavê para avó dele 

(Dandara, Mãe da Favela 2). 

 

Enquanto narra o acontecimento cada detalhe é significativo, a descrição das 

imagens abrangem o momento em que João estava em casa, ainda no convívio familiar, 

a sobremesa que foi levar para a avó, o caminho percorrido por ele na comunidade, um 

jovem querido, “que conhecia todo mundo e falava até com poste”. É comum entre as 

mães quando mencionam os assassinatos de seus filhos relatar cada nuance e seu lugar 

na composição do quadro, cada pessoa e objeto que de alguma forma vai se conectando 

àquele dia dando forma à imagem: 

Aí ele deixou a namorada em casa e quando ele estava voltando pra 

casa, foi quando aconteceu. As testemunhas contam que ele estava 

passando estava tendo uma discussão entre os policiais e os 

moradores na rua em que ele foi atingido, os moradores estavam 

revoltados com a ação das polícias. Não havia traficantes, nem troca 

de tiros, era apenas uma discussão com moradores. Os policiais 

começaram a fazer disparos com armas de fogo e o Jonathan passou 

logo após essa confusão e o policial atirou. Meu filho foi alvejado 

pelas costas por um policial que já respondia por triplo homicídio e 

duas tentativas de homicídio na Baixada Fluminense, esse policial 

simplesmente atirou, atirou porque quis, ele não atirou pra cima, o 

tiro pegou bem nas costas, bem no cóxi do Jonathan, um tiro de 

pistola, o Jonathan teve hemorragia interna, foi socorrido por 

moradores, mas já chegou na UPA sem vida. (Dandara, Mãe da 

Favela 2)  

 

Nada fica para traz, como se fosse possível voltar quadro a quadro no filme da 

memória, aos poucos, os fragmentos voltam a ganhar corpo, voz, sorriso, brilho nos 

olhos. Todas essas minúcias marcam a narrativa de um luto entre milhares, nesse, 

observamos novos amálgamas na execução de estratégias e tecnologias de poder 

renovando velhas práticas de gestão nas favelas e periferias. As UPP’s, as obras do 

PAC e as remoções entrelaçam elementos que historicamente caracterizam as 
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intervenções nesses territórios, enquanto lugares que representam um “risco” à ordem, 

com a renovação de uma racionalidade militarizada através da lógica de um “urbanismo 

militar”, tal qual descrito por Stephen Graham (2016).  

 

5.2.3 Baixada 

 

Alessandro de Moura Vieira; Leonardo Felipe da Silva; Bruno da 

Silva Souza; Leonardo da Silva Moreira; Calupe Florindo Ferreira; 

Luciano de Souza Coutinho’; Cesar de Souza Penha; Luis Jorge 

Barbosa Rodrigues; Douglas Brasil de Paula; Luiz Henrique da 

Silva; Elizabete Soares de Oliveira; Manuel Domingos Lima Pereira; 

Fábio Vasconcelos; Marcelo Junior do Nascimento; Felipe Soares 

Carlos; Márcio Joaquin Martins; Francisco José da Silva Neto; 

Marco Aurélio Alves; Jailton Vieira da Silva; Marcos Vinicius 

Cipriano; João da Costa Magalhães; Rafael da Silva Couto; Jonas de 

Lima Silva; Renato Azevedo dos Santos; José Augusto Pereira da 

Silva; Robson Albino; José Gomes de Oliveira; Wagner Oliveira; 

Lenilson de Souza Coutinho; Willian Pereira do Santos. 

 

Em destaque acima os nomes das 29 pessoas executadas por policiais no dia 31 

de março de 2005 na Baixada Fluminense212. Durante o episódio, que ficou conhecido 

como Chacina da Baixada, policiais apaisana percorreram os municípios de Nova 

Iguaçu e Queimados e executaram crianças, jovens e adultos, quaisquer pessoas que 

encontraram em seu caminho, nas portas de suas casas, no ponto de ônibus, em bares, 

lanchonetes. A narrativa de Adelina, mãe que participa da Rede de Mães e Familiares 

da Baixada Fluminense, recompõe esse acontecimento traumático que gerou grande 

comoção popular, no qual “29 inocentes que não tinham envolvimento” foram 

executados por quatro policiais em um gol branco: 

Não tem como não lembrar do dia, de como foi. Meu filho tava aqui 

em casa, assim com uma pilha de DVD’s, ele ía ver DVD na casa de 

um amigo dele. A última imagem que eu tenho dele é em cima da 

escada, ele tava sem camisa e virou pra mim e abriu um sorrisão, que 

ele tinha um sorriso lindo, meu filho era lindo, todo musculoso, todo 

atleta. Eu saí pra visitar uma amiga que estava doente e antes dele ir 

 
212 A Baixada é composta pelos seguintes municípios: Belford Roxo, Duque de Caxias, Guapimirim, 

Itaguaí, Japeri, Magé, Mesquita, Nilópolis, Nova Iguaçu, Paracambi, Queimados, São João de Meriti e 

Seropédica. Para José Cláudio Alves, a denominação atribuída possui uma ligação entre um aspecto 

geográfico e social. Historicamente definida entre o litoral e a Serra do Mar, é caracterizada por baixas 

planícies, muitas inundáveis. A partir das décadas de 1960 e 1970, com a intensificação dos assassinatos 

na região, a violência também passou a representar um elemento identificador desses municípios 

próximos ao quais se chama de Baixada Fluminense (ALVES, 1998).  
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lá ver o DVD, ele sentou bem aqui no portão de casa, foi quando um 

amigo dele passou e falou que ía comprar uma peça de bicicleta e 

chamou ele, ele adorava bicicleta e foi. Foi comprar a peça de 

bicicleta em Nova Iguaçu e quando tava voltando, foi quando os 

policiais passaram na beira da pista, pegaram eles de surpresa, 

abordaram e mataram, assim, pela perícia, eles devem ter mandado 

ajoelhar e mataram. Depois eles continuaram e mataram mais dois 

travestis que estavam na pista, depois entraram na rua da padaria, 

mataram as crianças no bar. Mataram 15 em Nova Iguaçu e 14 em 

Queimados. (Adelina, Mãe da Baixada) 

 

A versão oficial narrada pela mídia expunha que a motivação teria sido em função 

de retaliação à posição adotada por parte do Comando de Polícia local naquele 

momento. Buscando conter e moralizar agentes envolvidos em crimes na região, mais 

de 60 policiais foram presos por desvio de conduta. As investigações na época 

abrangiam várias atividades, máquinas de caça níqueis, o funcionamento das vans. Nas 

entrevistas, os interlocutores chamaram de “Operação Navalha na Carne”: 

Acontece que mexeram no esquema deles. A gente provou quem 

foram os policiais que executaram, mas o que tinha por traz, quem 

acobertava, os políticos envolvidos nos esquemas, a gente não 

provou. Porque não é possível que os caras saíram de um município 

a outro matando pessoas e não tinha um carro de polícia pra ver, 

ninguém passou um rádio pra dizer o que tava acontecendo, qual era 

o carro, é claro que houve uma conivência. Um dos policiais falou 

em audiência que tinha muita coisa por traz da chacina que ninguém 

poderia saber. Aí a juíza falou: ‘então me dê nomes’, aí ele disse que 

se falasse não amanhecia vivo. Então eles foram julgados e 

condenados, mas o que tinha por traz não se descobriu. Eles eram 

conhecidos, já matavam gente em Queimados à luz do dia. (Adelina, 

Mãe da Baixada)  

 

Com a causa da chacina confirmada, desvelava-se a demonstração pública de um 

procedimento comum dos grupos de extermínio: “A cada movimento de controle e 

limite para a operação desses grupos, reações como o aumento do número de vítimas 

sempre foram identificadas, gerando, a seguir, uma acomodação das políticas de 

segurança.” (ALVES, 2005, p. 28). Na barbárie de seus 29 mortos, a chacina da 

Baixada explicitava, de uma só vez, as dificuldades no emprego de ações em 

contraposição a atuação desses grupos, e também a profundidade da implicação do 

aparelho policial nas execuções cometidas na região, demonstrando como a ação dos 

grupos de extermínio é exercida sob a égide do aparelho policial.  
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No livro “Dos barões ao extermínio”, o professor José Cláudio Alves marca as 

raízes históricas e políticas da atuação dos grupos de extermínio na Baixada 

Fluminense, sua obra seminal traça os arranjos e rearranjos dessa composição, que 

abrange as condições singulares da constituição econômica e sociopolítica da região, o 

seu rápido crescimento demográfico e aumento das contradições econômicas e sociais, 

em especial a partir da década de 1950. Com a construção da Rodovia Presidente Dutra, 

que conectava São Paulo ao Rio de Janeiro, considerável parcela da população 

migrante do Nordeste e outras regiões, foi para Baixada, loteamentos foram sendo 

abertos e a paisagem, que era predominantemente rural, com lavouras de cana, café e 

laranjas, foi sendo alterada de maneira drástica. Essas mudanças também 

estabeleceram rupturas na sociabilidade tradicionalmente rural daqueles municípios. 

Para o autor, as intervenções políticas colocadas em prática durante o regime 

militar foram fundamentais para a emergência dos grupos de extermínio, dentre elas a 

definição de Duque de Caxias como Área de Segurança Nacional, em função da 

Rodovia Washington Luís e da REDUC (Refinaria Duque de Caias), o que fez com 

que a ditadura passasse a nomear os prefeitos do município de Duque de Caxias, 

situação que permaneceu até 1985, revelando o forte interesse nacional na área213. É 

sobretudo com a criação da Polícia Militar na região em 1967 que é dada sustentação 

necessária ao surgimento de uma estrutura expressiva que acabou consolidando a 

conformação de grupos operando a partir da lógica de execuções sumárias.  

Alves explicita que as atividades se iniciaram a partir da “prestação de serviços” 

a empresários locais e comerciantes, que pagavam pelos assassinatos, alimentando a 

existência desses grupos como forma de realizar “justiçamentos”. De acordo com o 

autor, a organização dos grupos de extermínio na região modificou-se ao longo do 

tempo, nos anos 1980, com a abertura política e a exposição de um grupo específico, o 

“Mão branca”, houve um “processo de autonomização” frente ao aparelho policial e as 

polícias civis e militares tornaram-se mais agenciadoras do “serviço”, envolvendo-se 

com um mercado múltiplo e mais amplo. Ademais, nesse período, tentativas do 

 
213 Além disso, no início da década de 1960, a região era apontada como “problemática” pela imprensa 

em função de revoltas populares e quebra-quebras, de tal modo que a atuação dessas “polícias privadas” 

também se direcionava à repressão e manutenção da ordem. Sobre esse aspecto, ver Ana Lucia S. Enne, 

(2000). 
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primeiro governo Brizola em cobrar a apuração dos crimes atribuídos aos membros dos 

grupos de extermínio fracassaram.  

Como havia um corporativismo muito forte das polícias, que investigavam 

colegas de trabalho, imperava a chamada “lei do silêncio” e não havia disposição em 

incriminar os executores. Para Misse (1999), a impunidade dos agentes se alimentava 

de uma representação da impunidade dos bandidos, que reforçava o encaminhamento 

de respostas particularistas de “justiçamento”214. Todos esses aspectos e o 

envolvimento direto de delegados e juízes em esquemas de execuções acabavam 

inocentando os membros dos grupos que eram investigados, Alves se refere a atuação 

de promotoras como Tânia Maria Salles Moreira, mesmo sob intensas ameaças, a 

promotora realizou investigações ligando juízes, delegados e oficiais de justiça aos 

grupos de extermínio, ela apontava que a ausência de testemunhas prejudicava o 

andamento dos casos215.  

Era evidente nos anos 1990, para usar expressão do professor José Cláudio Alves, 

que os “matadores” haviam chegado ao poder. Nesse momento há uma ampliação das 

articulações da rede de relações criminosas que cobrem sua atuação no “mercado” para 

diversas atividades, como os roubos de carga e a venda para comerciantes que 

“contratam o serviço”. Vereadores e prefeitos, membros dos grupos de extermínio, 

elegem-se a partir de uma lógica perversa que combina clientelismo e violência, medo 

e favores. E os beneficiários dos homicídios são muitos, desde ladrões de carros e de 

domicílios, sequestradores, traficantes de entorpecentes, comerciantes, empresários, 

políticos envolvidos em conflitos e acertos de contas, ao fim produz-se uma abundante 

origem de recursos que garante a perpetuação dos grupos.  

Como evidencio no capítulo 1, quanto mais os grupos de extermínio atuam, mais 

aumenta a criminalidade comum e os homicídios, formando o círculo vicioso que 

alimenta a arbitrária e ilegal “violência preventiva” (MISSE, 1999, p. 172). Nele 

 
214 Outro entrave assinalado pelos pesquisadores aponta que na maioria dos casos não havia condições 

sequer de identificar as vítimas, seja porque a maioria era proveniente de extratos sociais excluídos e 

não possuía registro civil, seja em função do estado dos corpos, já que os grupos de extermínio 

desfiguravam as vítimas para impossibilitar a identificação (MISSE, 1999). 
215 A promotora Tânia Maria Salles Moreira lançou o livro Chacinas e Falcatruas. Rio de Janeiro: Ed. 

Lumen Júris. 1999, além deste, ver: Moreira Salles, Tânia Maria. Projeto: Procurando Eles. Duque de 

Caxias, Mimeo. 1996. 
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conectam-se as imagens de que há uma impunidade com relação ao crime comum e 

essa percepção sustenta a demanda por punição arbitrária que, por sua vez, conecta-se 

à resposta violenta dos criminosos, gerando uma reação em cadeia na qual o crime não 

diminui e o extermínio faz com que a impunidade de fato seja da polícia.  

Para Alves, os anos 2000 e com eles a chacina da Baixada, marcam a recolocação 

da posição de controle preponderante do aparato policial na instrumentalização das 

execuções. A máquina estatal “assume o promissor mercado”, em conformidade com 

as circunstâncias positivas aos grupos de extermínio produzidas pela ditadura militar e 

“na certeza de uma conjuntura favorável num país onde a lei e a justiça funcionam para 

garantir a perpetuação desse projeto.” (ALVES, 2005, p. 29).  

Assim, as ambivalências da esfera política, a ampliação do tráfico de drogas e a 

atuação de milícias pautadas nos usos privados do equipamento de justiça, seguem 

delineando uma realidade complexa na Baixada:  

Enquanto os matadores continuarem com suas trajetórias de sucesso, 

elegendo-se; o aparato policial atuando sem qualquer controle, 

responsável pelas investigações dos seus próprios crimes; os 

detentores do poder econômico, legal ou ilegal, financiando ações de 

execuções, sem serem sequer denunciados; o tráfico de drogas sendo 

mais um cliente da rede de execuções sumárias e os grupos políticos 

dominantes valendo-se das execuções e da violência para a prestação 

de serviços, obtenção de apoio financeiro, controle de currais 

eleitorais e eliminação dos opositores, estaremos muito longe de 

vivenciarmos o fim desse genocídio perpetrado contra trabalhadores 

pobres, segregados em favelas e periferias, na sua maioria negros e 

jovens (ALVES, 2005, p. 29). 

 

Composta por territórios onde os grupos de extermínio possuem uma relevância 

histórica, na Baixada atualmente o controle violento é empreendido também pelas 

milícias, pelas forças policiais e pelo tráfico. Segundo os interlocutores, a ação desses 

grupos varia de acordo com a área na qual cada um é mais ou menos forte e se exerce 

por meio do poder de matar, que figura enquanto fator determinante para conquista dos 

mercados ilegais.  

Alba Zaluar e Isabel Siqueira Conceição destacam que as milícias podem ser 

compreendidas como o mesmo fenômeno dos grupos de extermínio, sendo em geral 

compostas por policiais, bombeiros, ex-policiais e ex-bombeiros, guardas 

penitenciários na ativa ou aposentados. Para elas a diferença:   
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“[...] é sobretudo o controle exercido sobre o território e o 

envolvimento com atividades comerciais que extrapolam a venda do 

serviço de segurança, tais como a cobrança de taxa indevida das 

cooperativas de transporte alternativo, a venda inflacionada de 

botijão de gás, a venda do gatonet (sinal pirata de TV a cabo), a 

cobrança de pedágios e de tarifa para proteção.” (ZALUAR e 

CONCEIÇÃO, 2007, p. 91) 

 

Para os interlocutores da Baixada, os membros dos grupos de extermínio são 

conhecidos como “matadores”: “eles agem já sabendo onde vão pegar as pessoas, eles 

vão certo atrás de quem eles querem” (Adelina, Mãe da Baixada). Os grupos de 

extermínio aparecem conectados ao oferecimento de uma proteção, que se prolonga 

dos comerciantes aos moradores com o intuito de evitar a propagação do tráfico216. E 

as milícias aparecem nas narrativas como agentes que praticam o domínio territorial 

armado e extorsão:  

Eu fiquei horrorizada quando eu fui em comunidades muito carentes 

e eu vi que as milícias passam pegando dinheiro de pessoas pobres 

com aquelas barraquinhas, eles passam com uma Blazer explorando 

pessoas que tão ali tentando sobreviver, isso é uma crueldade muito 

grande, e eles passam toda semana, as pessoas tem que pagar toda 

semana, se não eles depredam, ameaçam, espancam e se a pessoa 

persistir morre. (Adelina, Mãe da Baixada) 
 

Segundo Zaluar e Conceição, os grupos de extermínio estariam mais próximos 

das “mortes por encomenda”, cobrando pelo “serviço” aos comerciantes locais, 

enquanto as milícias exercem militarmente o domínio dos territórios, ampliando o 

controle para outras atividades, efetuando suas ações por meio do abuso do monopólio 

da violência assegurado pelo aparelho estatal, que ainda proporciona capacitação e 

municia. Nesse quadro complexo e heterogêneo de agentes que exercem o controle 

armado dos territórios, as ações policiais ganham destaque: mas olha, aqui é uma 

mistura, toda a Baixada é uma mistura, tem de tudo, e onde a polícia entra é uma 

matança” (Adelina, Mãe da Baixada).  

 
216 Nesse sentido, as circunstâncias são múltiplas e abrangem moradores que podem ser ou não pagos e 

aos quais é dada a incumbência de efetuar a “segurança” e “vigilância”, alguns são até mesmo civis que 

ganham alguma notoriedade na área, os chamados “justiceiros”: “Às vezes os matadores nem recebem 

pagamento pelo que eles fazem, eles se tornam “justiceiros”, tem uma coisa que a consciência deles fala 

que eles tem que ser aquele que faz limpeza da área onde mora, é um poder, uma fama que ele adquire, 

ele é o ‘cara’ da área, sabe? E isso sobe pra cabeça. O temor que ele causa faz com que ele se sinta 

poderoso, ele acha que pode tudo, que é o cara. (Adelina, Mãe da Baixada). 
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Além disso, o fato de autoridades públicas dos poderes Executivo, Legislativo e 

mesmo do Judiciário participarem diretamente das redes que compõe esses grupos é 

referido como suporte para legitimação de suas ações, representando um impedimento 

a mais para multiplicar as denúncias de violações e levar os responsáveis à justiça. 

Diante das dificuldades para fazer repercutir a denúncia pública e ampliar a visibilidade 

dos casos de mortes cometidas por policias e outros agentes estatais envolvidos com os 

grupos de extermínio e milícias, as mães da Baixada referem-se muito ao fato de que a 

Baixada Fluminense é tratada como o “lugar do invisível”.  

Para elas, a Baixada não só é pouco retratada nos meios de comunicação, mas em 

comparação com as favelas cariocas, os municípios da Baixada possuem poucos 

movimentos sociais e organizações que possam difundir as mobilizações e denúncias. 

Uma pesquisa conduzida por Silvia Ramos e Anabela Paiva do CESEC atesta a 

“invisibilidade da Baixada Fluminense no noticiário”, as pesquisadoras analisam nove 

jornais brasileiros e constatam que apesar de 48,2% das notícias se referirem ao Rio de 

Janeiro, apenas 5,4 % mencionava os municípios da Baixada Fluminense – “ou seja, 

das 1213 notícias sobre o Rio, apenas 66 são sobre fatos ocorridos na Baixada”217.  

Em entrevista mais recente, Ramos assinala ainda que há mais de 30 anos os 

dados de homicídios na Baixada são maiores que os da capital, traduzindo números 

exorbitantes que colocam o município de Queimados, por exemplo, como uma das 

cidades mais violentas do país, com 135 mortes por 100 mil habitantes, segundo Atlas 

da Violência baseado no ano de 2016218. Outras mães dos movimentos de favelas do 

Rio também destacam que a violência policial na Baixada acaba sendo mais 

invisibilizada:  

O policial que assassinou meu filho, meu filho totalmente indefeso, 

esse policial já tinha sido preso um ano antes, já respondia por triplo 

homicídio e duas tentativas de homicídio lá na Baixada Fluminense, 

onde todo mundo sabe o que acontece, porque lá é pé na porta 

mesmo, eles assassinam quem eles querem e na maioria das vezes os 

casos não tem nenhuma visibilidade, mas hoje eu estou aqui junto 

com todas essas outras mães e vamos ser a voz da Baixada, onde 

 
217 Resumo da pesquisa pode ser conferido no site: <https://www.ucamcesec.com.br/wp-

content//uploads/2011/06/Midia_Violencia_Baixada1.pdf>, acessado em 20 de fevereiro de 2018. 
218 A entrevista encontra-se no site do Cesec: <https://www.ucamcesec.com.br/entrevista/queimados-

mostra-falta-de-politicas-para-seguranca-diz-pesquisadora/>; ou em: <https://istoe.com.br/queimados-

mostra-falta-de-politicas-para-seguranca-diz-pesquisadora/>, acessado em 20 fevereiro de 2018. 

https://www.ucamcesec.com.br/wp-content/uploads/2011/06/Midia_Violencia_Baixada1.pdf
https://www.ucamcesec.com.br/wp-content/uploads/2011/06/Midia_Violencia_Baixada1.pdf
https://www.ucamcesec.com.br/entrevista/queimados-mostra-falta-de-politicas-para-seguranca-diz-pesquisadora/
https://www.ucamcesec.com.br/entrevista/queimados-mostra-falta-de-politicas-para-seguranca-diz-pesquisadora/
https://istoe.com.br/queimados-mostra-falta-de-politicas-para-seguranca-diz-pesquisadora/
https://istoe.com.br/queimados-mostra-falta-de-politicas-para-seguranca-diz-pesquisadora/
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houver um filho sendo assassinado nós vamos gritar, nós vamos 

gritar que não aceitamos (Dandara, Mãe da Favela 2). 

 

Com seu grito, as mães fazem reverberar os sentidos e camadas da referência 

socioespacial aqui relacionada, na profunda dimensão do que em geral é entendido 

como “invisível” por elas e pelos familiares. Enquanto nas favelas do Rio as mães 

entendem que os problemas são “invisibilizados” em relação ao asfalto, na Baixada, 

eles são invisibilizados até mesmo em relação as favelas do Rio, produzindo uma 

“invisibilidade da invisibilidade” e relatando a situação na Baixada como 

significativamente pior em relação a outras realidades socioespaciais faveladas. 

Outros fatos também aparecem como um indicador desse traço de invisibilidade 

apontado pelos interlocutores. Acompanhando pesquisas realizadas por Cano, 

responsável pela coordenação de pesquisa exploratória sobre as milícias no Rio, 

intitulada “Seis por meia dúzia? Um estudo exploratório do fenômeno das chamadas 

milícias no Rio de Janeiro” e, junto com Thais Duarte, pela coordenação da pesquisa 

“‘No sapatinho’: a evolução das milícias no Rio de Janeiro (2008-2011)”, é possível 

observar que o fenômeno apenas começa a ganhar notoriedade em 2008, quando 

milicianos sequestraram e torturaram física e psicologicamente por mais de sete horas 

jornalistas do Jornal “O Dia” que investigavam as milícias na favela do Batan, na Zona 

Oeste do Rio219.  

A relevância dada ao caso figura no Relatório que marca a realização da CPI das 

milícias por parte do Poder Legislativo do Rio, que aponta o ocorrido com os jornalistas 

em seu primeiro ponto intitulado “Do conhecimento do fato”, destacando que a 

gravidade do fato exigiu uma ação por parte do poder público, qual seja, a abertura da 

CPI. Desse modo, os problemas de visibilidade que ecoam nas vozes dos atores sociais 

da Baixada refletem-se nas atitudes das autoridades públicas, após décadas de atuação 

desses grupos na Baixada, nem mesmo a chacina que vitimou 29 pessoas em 2005 

produziu o destaque que o fenômeno começou a receber após o acontecimento com os 

jornalistas. 

 
219 A notícia encontra-se disponível em: <https://extra.globo.com/noticias/rio/jornalistas-sao-torturados-

por-milicianos-no-rio-equipe-de-dia-foi-espancada-por-7-horas-na-zona-oeste-519747.html>, acessado 

em 12 julho de 2018. 

https://extra.globo.com/noticias/rio/jornalistas-sao-torturados-por-milicianos-no-rio-equipe-de-dia-foi-espancada-por-7-horas-na-zona-oeste-519747.html
https://extra.globo.com/noticias/rio/jornalistas-sao-torturados-por-milicianos-no-rio-equipe-de-dia-foi-espancada-por-7-horas-na-zona-oeste-519747.html
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Desse modo, para as mães da Baixada, a luta assume alguns contornos 

característicos de “invisibilidade da invisibilidade” e tal encontra-se relacionado ao 

fato de que os grupos armados que atuam nesses territórios possuem um funcionamento 

inscrito nas engrenagens da máquina estatal. O poder que esses grupos manifestam 

aumenta sobremaneira a insegurança e o medo de ameaças que as mães e familiares 

enfrentam com muita frequência. Além disso, cresce também o reforço irrestrito da 

impunidade das ações garantidas e também executadas por agentes públicos políticos 

e jurídicos, “eles tão sempre no poder protegendo os deles, é um coronelismo que se 

renova aqui na Baixada”: 

O mais triste pra mim é perceber como esses matadores tem 

legitimidade da população e do poder público. São muitos 

vereadores, prefeitos, já é muito difícil lutar contra essa mentalidade 

da população em geral, com a mídia plantando as coisas nas cabeças 

das pessoas, camuflando que não existe esse racismo, esse 

preconceito, que é balela do povo dos direitos humanos, quando você 

tem o poder político envolvido nisso tudo fica mais complicado 

ainda, a gente nada, nada e morre na praia. Há um ciclo de poder 

muito grande em torno dessa realidade, fortalecendo essa realidade, 

com o poder político diretamente envolvido. (Adelina, Mãe da 

Baixada) 

 

Para Alves, muitos integrantes dos grupos de extermínio e milícias possuem uma 

trajetória política enquanto membros do executivo eleitos a partir da notoriedade 

adquirida como matadores, seu enraizamento nas instituições do Estado amplia o poder 

dos grupos que agem sob a guarda de membros do judiciário e do sistema de justiça. 

Esse conjunto de elementos imbricados reflete-se nas dificuldades na organização das 

ações coletivas da Rede de Mães e Familiares da Baixada Fluminense. Em 2018, as 

mães tiveram um impulso a partir da realização de projetos e também do documentário 

“Nossos Mortos tem voz”, produzido pela Quiprocó Filmes.  

As mães acionam a exibição do documentário como recurso para abordar os 

casos de violência estatal na Baixada Fluminense, com ele participam de inúmeros 

eventos e audiências públicas, no Rio de Janeiro e em outros estados. Na pré-estreia do 

documentário no cinema Odeon, no centro do Rio, o debate que seguiu com o relato de 
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mães da Rede de Mães e Familiares da Baixada Fluminense, refletiu sobre essas 

questões220:   

Porque estar aqui é muito difícil. Porque eles matam nossos filhos e 

ainda tiram nossa liberdade, porque é você que tem que mudar do 

lugar que mora, porque você é intimidada, ameaçada, é torturada, ou 

então você morre. Então você não abre a boca, porque você tem outro 

filho, tem um irmão, você tem a sua família. Então, o grito das mães 

de ter coragem de mostrar o que aconteceu e ainda de falar o que 

continua acontecendo é muito importante pra todos nós. (Adelina, 

Mãe da Baixada) 

 

Certa vez, quando acompanhei o ato-caminhada em memória aos 13 anos da 

chacina da Baixada, um fato curioso me chamou atenção, reverberando como retrato 

dos entraves da violência estatal aos movimentos. Durante todo o trajeto da caminhada, 

paramos em lugares nos quais pessoas foram assassinadas para que as mães e familiares 

colocassem flores e prestassem homenagens. Ao chegarmos em mais um desses pontos 

em Nova Iguaçu, percebi a presença de uma mulher parada a uma certa distância, 

próxima a um muro, ela trazia lágrimas no rosto, mas não se juntou ao grupo. Quando 

perguntei a Adelina sobre ela, fui informada de que também era uma mãe que teve seu 

filho assassinado na chacina, mas já tinha sido ameaçada por policiais e tinha muito 

medo, por isso não participava da Rede de Mães e não acompanhava toda a caminhada, 

apenas se aproximava do ato naquele ponto, todos os anos, e ficava assim, um pouco 

distante. Em silêncio, ela ergueu o punho cerrado no momento em que todos falavam 

os nomes das vítimas e gritavam: “Presente!”. Depois de um tempo, vi que ela 

cumprimentou de longe Adelina e foi embora. 

Ao atentar para as mães e familiares somos conduzidos a refletir não apenas sobre 

o que é dito e ouvido, mas também sobre os sentidos do silêncio. Veena Das assinala 

como as histórias de violência também podem ser contadas por meio do silêncio, ela 

se refere a importância de observar o lugar e os significados do silencio em 

 
220 Mais adiante abordo os repertórios dos movimentos de mães e assinalo como os documentários 

funcionam como recurso para impulsionar os debates na esfera pública e ampliar as denúncias. Por 

ocasião da pré-estreia do documentário “Nossos Mortos têm voz”, as mães realizaram falas para uma 

plateia significativa que lotou o cinema Odeon e, após a exibição, houve um debate com a participação 

do diretor e do roteirista Fernando Sousa e Gabriel Barbosa e de representantes de entidades de direitos 

humanos, do Fórum Grita Baixada, do Centro de Direitos Humanos de Nova Iguaçu,  Jurema Werneck, 

da Anistia Internacional,  Pedro Abramovay e o professor José Cláudio Alves. 
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determinadas situações traumáticas, chamando atenção para uma memória afetiva que 

se estrutura de maneira silenciosa. (DAS, 2007) 

No curso desse trabalho, o silêncio se manifestou de várias formas, na feição de 

medo e ameaça daquela mãe que assiste ao ato de longe e “prefere” não falar e não 

participar do movimento; no grito abafado de quem não consegue pegar o microfone, 

pois ainda tenta continuar vivendo diante da devastação e da vida dilacerada pela perda 

de um filho. Acompanhar as mães implica em estar atenta não somente às palavras, 

mas também ao conteúdo político das corporalidades e daquilo que pode ser delineado 

por meio do silêncio, por isso ter voz e ser a voz dos filhos que foram silenciados é algo 

tão importante para elas e por isso busco aqui ao máximo recuperar essas vozes 

integrando-as como condição de inteligibilidade e estratégia de apresentação tanto das 

experiências de violência estatal que descrevi nesse capítulo, quanto da composição 

dos repertórios das ações coletivas e processos de subjetivação que entrelaço no 

capítulo seguinte. 
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6. Entre repressão e mobilização: luto e luta no Rio 
de Janeiro 

 

Nós seguiremos batendo de frente, na humildade mas de forma 

intransigente, contra toda forma de Racismo, de Machismo, de 

Sexismo, de Nacionalismo ou de Xenofobia alastrada nesses tempos 

de facetruque, de faceódios, de vigilância e punitivismos 

generalizados por todas as faces desse novo fascismo. Nós somos 

contra toda forma de Opressão e de Exploração, e seguiremos 

combatendo-as de frente, sem massagem. A nossa caminhada jamais 

será instrumentalizada para recriarem novas formas de opressão, de 

hierarquias ou de segregação entre trabalhadorxs: NOSSA 

CAMINHADA É RETA POR UMA LIBERTAÇÃO RADICAL DE 

TODO O NOSSO POVO. Nós não temos Pátria, nem teremos 

Patrão. Como já disse a guerreira Rosa Luxemburgo noutro momento 

de perigo fascista: nós lutamos e seguiremos lutando por <<um 

mundo realmente novo onde sejamos socialmente iguais, 

humanamente diferentes e totalmente livres>>. A nossa Luta é Sem-

Fronteiras, é Faveleira, é Quilombista, é Internacional. As primeiras 

sementes desta Rede Internacional de Mães de Vítimas do Estado 

estão lançadas […]221 

 

Mulheres em luta para que seja feita justiça, pelo direito de sepultar seus 

familiares, maridos e filhos e contra a impunidade em torno dos casos que envolvem 

suas mortes e desaparecimentos, compõem, desde a década de 1970, com as denúncias 

da barbárie da ditadura, a luta pela anistia e para encontrar o paradeiro dos 

desaparecidos políticos, o desenvolvimento de expressiva atuação política e inúmeras 

ações coletivas articuladas por familiares e protagonizadas por mulheres e mães no 

Brasil222. Após o regime militar acompanhamos como se desenvolveu uma espécie de 

deslocamento de enfoque da violência estatal, dos opositores políticos para repressão 

criminal, desdobrando toda uma soma de movimentos de mães que se integraram às 

dinâmicas de mobilização relacionadas às mortes de seus entes queridos. 

Ao longo do capítulo anterior, acompanhamos por meio da construção de 

representações e enquadramentos acerca das favelas e periferias e das narrativas das 

 
221 Esse trecho compõe a Carta do I Encontro Internacional das Mães e Familiares de Vítimas de 

Violência de Estado realizado em São Paulo, em maio de 2016, disponível em: < 

http://www.global.org.br/blog/carta-final-do-i-encontro-internacional-das-maes-de-vitimas-da-

violencia-do-estado/>, acesso em 12 de julho de 2016. 
222 Assim como em outras ditaduras do Cone Sul. Na América Latina, o movimento “Madres de la Plaza 

de Mayo” da Argentina é um dos retratos mais significativos que expressam esse processo de atuação 

política. 

http://www.global.org.br/blog/carta-final-do-i-encontro-internacional-das-maes-de-vitimas-da-violencia-do-estado/
http://www.global.org.br/blog/carta-final-do-i-encontro-internacional-das-maes-de-vitimas-da-violencia-do-estado/
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mães e familiares, as marcas das dinâmicas estatais repressivas nos territórios das 

margens. Esses “Repertórios do controle social repressivo” denotam não somente como 

se compõem as ações das forças policiais nesses lugares, começam também a delinear 

os “Repertórios do controle penal e criminalização” que se produzem no âmbito das 

instituições penais, desenhando os traços profundos do racismo institucional, do 

corporativismo e das burocracias estatais e judiciais que movimentam as engrenagens 

da gestão das mortes no Rio. 

Deslocando-se da repressão à mobilização, os movimentos de mães e familiares 

de vítimas de violência estatal constituem-se como luta e resistência ao conjunto de 

práticas repressivas exercidas nas favelas e periferias. O presente capítulo busca 

iluminar tanto os “Repertórios do controle penal e criminalização”, quanto as 

configurações do processo de lutas das mães, articulando o desenvolvimento dos 

movimentos de mães às suas narrativas, aos repertórios de ação e à concretude das 

dinâmicas e experiências sociais de exclusão enredadas pelo controle estatal, 

compreendendo como a luta se conecta ao drama da perda e à centralidade da 

maternidade, entrelaçando luto e luta em um caráter, ao mesmo tempo, individual e 

coletivo, moral e político.  

 

6.1. Processos de construção da resistência nas/das margens ou 
“posso me identificar?”  

 

Posso me identificar? Foi com essa frase que os moradores do Borel 

se manifestaram contra o assassinato de quatro jovens moradores em 

2003. Eles foram executados por policiais com tiros nas costas e na 

cabeça e foi registrado como auto de resistência. Eu sou mãe do 

Tiago, de 19 anos, ele foi executado nesse evento que ficou 

conhecido como chacina do Borel. (Dalva, Mãe do Borel) 

 

Nessa seção apresento o processo de constituição das lutas direcionadas ao 

combate da violência de Estado nas favelas e periferias a partir da formação de um 

grupo específico: a Rede de Comunidades e Movimentos contra Violência223. Assim 

 
223 Relembrando que nesse trabalho me refiro tanto a Rede de Comunidades e Movimentos contra 

Violência, a qual também denomino como Rede de Comunidades, quanto à ampla rede de mães e 

familiares de vítimas de violência estatal, que é composta por organizações, coletivos e movimentos 

conectados localmente às suas favelas de origem e que se relacionam com a Rede de Comunidades e 
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será possível alcançar os repertórios de mobilização tomando como base a referida 

perspectiva socioespacial, apreendendo como se desvelam os arranjos do conflito 

conforme ele se produz nas margens224.  

A análise dessas configurações no curso do tempo traduz-se também por meio da 

trajetória do conflito político que compõe as relações entre os espaços das margens e o 

público, entrelaçando luta política e mecanismos de gestão estatal e não estatal com a 

violência da repressão policial e do mundo do crime nas favelas e periferias. 

Observamos como se configurou uma mudança no conflito social que passou a 

convergir em torno da segurança pública. Antes, as demandas por cidadania 

direcionavam-se principalmente em torno de problemas relacionados ao crescimento 

urbano acelerado. Tais demandas se concentravam na área de infraestrutura, nas lutas 

contra as remoções, por acesso à moradia, água encanada, prestação regular de serviços 

públicos, saneamento, etc, e a organização dessas ações se dava, em geral, a partir de 

associações de moradores.  

No histórico das relações do poder público com a vida associativa das favelas, 

inscreveu-se uma lógica de controle que se deu tanto internamente, quanto 

externamente. Em geral, as associações de moradores sempre detiveram grande 

habilidade de negociação com o poder público, atuando diretamente na implementação 

de programas e políticas nas comunidades, seja como espécies de procuradores dos 

governantes, seja coordenando prestações de serviços e até mesmo apoiando 

remoções225 (MACHADO DA SILVA, 2002, BURGOS, 2006).  

Para os entrevistados, o papel das associações de moradores variou ao longo do 

tempo. A partir do final da década de 1980 e início de 1990, eles chamam atenção para 

um “processo de cooptação de associações de favelas para determinados partidos 

políticos” e muitas “não iam pra luta” contra a violência de Estado (Cláudio, da Rede 

 
com outras entidades de maneira mais ou menos autônoma, conforme as definições que tomam em sua 

forma organizacional, a essa ampla rede designo como Rede de Mães e Familiares.  
224 Para tanto, tomo por base as narrativas dos militantes entrevistados, os documentos produzidos pelos 

movimentos, bem como, pesquisas que abordam a Rede de Comunidades e os movimentos de mães e 

familiares da Rede de Mães – Leite (2004); Vianna (2011), Farias (2007, 2014). 
225 Silva e Rocha (2008) assinalam como a coerção armada nas favelas conduziu na atualidade a um 

enfraquecimento dessa função de representação desempenhada pelas associações, ocasionando a 

expulsão de lideranças e envolvendo também as ONGs que passaram a intervir nas favelas com a 

diminuição da atuação das associações.   
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de Comunidades). Essa questão representa mais um entrave nas condições de 

possibilidade de mobilização nas favelas:  

As associações eram fortes na década de 1980, com a questão 

fundiária, de saneamento, serviços públicos, remoções, depois 

algumas foram ficando muito ligadas a Chagas Freitas e daí imperou 

a cooptação. FAFERJ e FAMERJ foram pra dentro do governo, 

algumas associações se tornaram mesmo apêndices de gabinetes de 

parlamentares, outras não. Na Providência o pessoal chegou junto, 

mas as associações em geral se desvirtuaram da luta. Quem puxou a 

luta contra violência de Estado foram os familiares de vítimas e 

moradores de favelas que se mobilizavam nesse sentido, as 

associações, quando muito, não atrapalhavam (Cláudio, da Rede de 

Comunidades e Movimentos contra Violência). 

 

Como vimos, é desse período também a referida combinação perversa entre o 

crime violento e os territórios favelados, que consolidou a metáfora da guerra. Para os 

militantes de favelas, assim como muitos teóricos, ao mesmo tempo em que houve uma 

diminuição da violência política considerada “clássica”, comum aos opositores no 

período do regime militar, ampliou-se a violência urbana, em especial a violência 

policial contra a população favelada. Representante da Rede de Comunidades e 

Movimentos contra a Violência se refere a esse período como um marco: “Quem atuava 

direto nas favelas logo sentiu o peso da preocupação das pessoas com a questão da 

violência, não só policial, mas principalmente a violência policial, que sempre teve, 

mas esse peso explodiu nos anos 1990” (Cláudio, da Rede de Comunidades). 

Desde então inúmeras mobilizações, movimentos e atos públicos foram 

organizados e tiveram as mães como principais protagonistas, configurando tanto o 

engajamento individual de mães, quanto o coletivo, através de movimentos específicos, 

como as Mães de Acari; as Mães da Cinelândia; a Associação dos Parentes das vítimas 

e dos Sobreviventes da Chacina de Vigário Geral; o Movimento pela Vida; o Movipaz; 

a Associação de Familiares e Amigos de Vítimas da Violência e o grupo Tortura Nunca 

Mais como descreve Marcia Leite (2004, p. 158). 

Em alusão aos sete anos que marcaram a chacina de Vigário Geral em 1993 

diversos coletivos e militantes das favelas começam a organizar um ato para dia 29 de 

agosto de 2000. Chamado Dia de luta do povo contra a violência, o evento se destaca 

no discurso dos interlocutores como referência em termos de mobilização para um ato 

público no qual estavam à frente coletivos e militantes favelados. Cabe me deter um 
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pouco nesse ponto antes de avançar para as dinâmicas relacionadas à manifestação em 

si. Ao longo da pesquisa, com a realização das entrevistas, foi possível verificar uma 

valorização das mobilizações que surgem com esse intuito de ter um “caráter favelado”, 

ou seja, que a organização e articulação da mobilização seja conduzida pelas favelas.  

Com o incremento da violência urbana na década de 1990 emergiram ONGs que 

passaram a interceder mais precisamente sobre o problema da violência na cidade, 

operando como mediadores entre as esferas públicas e as favelas e periferias226. 

Nascendo nas imagens da “difusão do medo” e da “demanda autoritária por segurança 

a qualquer custo” (SOARES, 1998, p. 32). Soares apresenta esse quadro como marcado 

“pela difusão do medo, pela deterioração da autoimagem da sociedade carioca, pela 

perplexidade, pela indignação dos democratas, pela demanda autoritária por segurança 

a qualquer preço, pelo agravamento dos preconceitos e pelo aprofundamento do 

apartheid social.”, muitas dessas ONGs formaram-se após as chacinas da Candelária e 

de Vigário Geral e algumas se tornaram muito conhecidas, como o Viva Rio e o Affro-

Reggae (LEITE, 2004)227.  

Para entender melhor esse contexto, me aproximo do trabalho de Patrícia Birman 

e Márcia Leite, organizadoras de obra intitulada Um mural para a dor (2004)228. As 

autoras conseguem extrair um trabalho pormenorizado sobre a campanha “Basta! Eu 

quero paz” realizada pelo Viva Rio em julho de 2000, apresentando uma análise 

extensa sobre as mães e familiares de vítimas de violência com quem realizaram a 

pesquisa naquele período. Contando com intensa divulgação e convocação midiática, 

a campanha durou dias e culminou com evento que montou extenso mural com imagens 

e mensagens deixadas pelos familiares de vítimas de violência, o Mural da Dor, 

instalado no Largo da Carioca, no dia 07 de julho.  

 
226 Esse período é marcado pelo surgimento de organizações com uma perspectiva humanista, mais 

próxima de práticas e da formação de redes sociais direcionadas a ações filantrópicas, como a Campanha 

da Ação da Cidadania Contra a Fome e a Miséria liderada pelo sociólogo Betinho, que se tornou 

amplamente conhecida e atingiu o âmbito nacional. 
227 Esse quadro de emergência das ONGs possui uma relação também com o declínio da liderança das 

Associações de Moradores nas favelas. Destaco que não cabe ao escopo desse trabalho uma 

caracterização ou apresentação específica das ONGs que atuavam e atuam nas favelas, refiro-me às 

ONGs na medida em que aparecem nas narrativas dos atores e relacionam-se com os movimentos.  
228 O livro conta com a participação de diversos pesquisadores e autores e é produzido a partir de pesquisa 

de campo que acompanhou mais diretamente a campanha “Basta! Eu quero paz” do Viva Rio, reunindo 

farto material com diversas entrevistas com mães e familiares de vítimas, integrantes das ONGs e 

movimentos. 
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Para as autoras e autores envolvidos no projeto, a campanha teve considerável 

influência dos acontecimentos do sequestro do ônibus 174 no mês anterior. 

Extremamente difundido nos meios de comunicação em todo o país, o sequestro 

terminara com a morte de dois de seus principais personagens, da refém Geisa, morta 

pelo sequestrador Sandro, e deste, que foi sufocado dentro do carro da polícia após ter 

sido detido. Para além da midiatização da inépcia da ação policial que contribuiu com 

a morte de Geisa, o protagonista-sequestrador Sandro era uma das crianças 

sobreviventes da chacina da Candelária e o caso reacendeu o debate sobre a violência, 

colocando em destaque a questão da violência policial. Sobre esse ponto, Birman e 

Piault ressaltam diversas denúncias de arbitrariedades que caracterizam as ações 

estatais nos desdobramentos do sequestro, evidenciando, por exemplo, que policiais 

tentaram coagir os médicos de plantão no hospital que atendeu Sandro, com o objetivo 

de que não registrassem a morte por sufocamento, bem como, agiram também junto 

aos familiares de Geisa, que sofreram intimidações e foram pressionados pelo governo 

do estado a não realizar manifestações, para evitar “tumultos” na favela da Rocinha 

(BIRMAN, 2004, p. 275). 

Reunindo diversos intelectuais, a mídia e movimentos associativos para 

promover uma oposição às mortes e à violência na cidade, o Viva Rio formava redes 

de solidariedade cujos elos e símbolos eram compostos por elementos de religiosidade 

e espiritualidade, desenvolvendo manifestações que agregavam uma espécie de 

“silêncio ativo”, que convocava participantes vestidos de branco para caminhadas, 

orações e abraços silenciosos à Igreja da Candelária. Birman e Leite (2004) explicitam 

como essas referências religiosas estavam presentes no “Basta! Eu quero paz”, 

caracterizando-o como “movimento cívico-religioso” que recorre aos símbolos do 

perdão e da tolerância com intuito de integrar inúmeros grupos distintos em torno de 

uma pacificação social. 

Assim, ao mesmo tempo em que destacam o traço característico das 

manifestações culturais do evento, das experiências, das conexões intersubjetivas 

proporcionadas pelos encontros entre mães e familiares da cidade, bem como, das 

expressividades constituídas por meio das mensagens no Mural da dor, as autoras 

também esclarecem que a ênfase dada às mães teve como objetivo transmutá-las em 
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arauto do “perdão” e da “tolerância”. Nesse processo, atirou-se para longe da referida 

perspectiva humanitária uma perspectiva política voltada para os direitos civis da 

população pobre, direcionando a própria organização do evento para produção de uma 

abstração das instituições como responsáveis diretas em relação a questão da 

violência229. 

No Mural e durante o evento, a inclusão dos policiais mortos nas chamadas 

“situações de conflito”, bem como a presença de seus familiares, representou não 

somente um aspecto das contradições que surgiram ao longo do ato, evidenciou 

também quem eram as pessoas que deveriam ter seus direitos humanos respeitados: a 

parcela mais abastada das “pessoas de bem”, que não se contrapõe aos abusos 

cometidos pelas forças policiais. A atenção midiática voltou-se aos familiares de 

policiais, que em determinado momento insultaram e ameaçaram as mães e familiares 

de vítimas de violência estatal.  

Para as autoras, no curso dos desdobramentos, não só os algozes se tornaram 

vítimas, como as autoridades públicas conseguiram, por meio do evento, “limpar” a 

imagem da polícia que estava “suja” após o referido sequestro:  

Deslocamentos sucessivos, simbólicos e/ou virtuais transformavam 

algozes em vítimas e vítimas em potenciais algozes. Ao mesmo 

tempo, convertiam autoridades públicas em indignados cidadãos a 

protestar contra o absurdo a que se chegara. Não podemos, afinal, 

nos esquecer de que a violência policial é uma das principais causas 

de mortes de moradores de favelas no Rio de Janeiro e se relaciona 

tanto às orientações da Secretaria de Segurança Pública (SSP) para 

as operações policiais vulnerabilizarem os moradores, como às 

práticas policiais de extorsão, abuso e preconceito comuns nesses 

locais.( LEITE, 2004, p. 152)   

  

Em meio aos significados da paz e do silêncio, as reivindicações das mães e 

familiares de vítimas de violência estatal ficaram veladas em práticas humanitárias, que 

ao final subordinam-se às políticas de segurança a qualquer preço. Na busca pela 

integração produziu-se o silenciamento da letalidade policial e das violações dos 

 
229 Como parte da campanha, o Mural chega à Brasília com valor unicamente simbólico, foi apresentado 

à diversas autoridades, ao presidente da República, ao ministro da Justiça e a representantes do 

Congresso Nacional como parte da necessidade do desarmamento, ignorando reivindicações e todo o 

conjunto de mensagens que demandavam providências em relação aos problemas enfrentados pelos 

moradores de favelas. 
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direitos humanos aos moradores de favelas. Como disse Birman (2004, p. 279), 

produziu-se a “paz da indiferença”, ou a “paz para uma parte da cidade”.  

A indiferenciação política (como uma exigência quase que 

inteiramente naturalizada) de um projeto de paz (assumido pelas 

camadas médias), cujo preço é a exclusão dos direitos básicos a 

serem reconhecidos às populações civis, em tempo “de guerra”, 

viabiliza um descompromisso quase generalizado quanto às práticas 

de extermínio e também uma cegueira seletiva relativa à 

cumplicidade do Estado diante da corrupção das forças policiais 

(BIRMAN, 2004, p. 285) 

 

Por meio dessa breve descrição que pude realizar com o apoio das referidas 

autoras e autores, é possível compreender porque alguns entrevistados se referem ao 

Viva Rio como “Viva Rico”, salientando uma diferenciação que caracteriza o Posso me 

identificar e a Rede contra violência, enquanto organizações compostas por pessoas 

das favelas e periferias que sofrem direta e cotidianamente com a violência e repressão 

policial e não por “gente do asfalto”, “da classe média que se veste de branco e vai pra 

Copacabana protestar”, aceitando de forma tácita e por vezes entusiasmada as mortes 

nas favelas (Marcos, da Rede de Comunidades).  

Ao evidenciar que a tentativa de “integração” promovida por algumas entidades 

acabou desativando a luta política, reforçando estereótipos autoritários e excluindo os 

moradores de favelas do reconhecimento de direitos civis básicos, o percurso acima 

retratado consiste em um passo importante para compreensão do atual processo de 

constituição dos coletivos de favelas em torno da violência estatal e das narrativas que 

o integram. Boa parcela dos atores sociais entrevistados parte do pressuposto de que os 

favelados não são ouvidos pelas autoridades públicas e de que podem ser alijados a 

qualquer momento em algum processo de arranjos e negociações políticas que deixam 

de lado suas demandas e reivindicações. Eles desejam a presença e disposição de 

apoiadores, entidades, instituições e outras organizações, principalmente as 

organizações com quem desenvolveram algum tipo de relação de confiança, aquelas 

que “colam com as favelas faz tempo”, mas o fazem demandando o reconhecimento 

do protagonismo de sua luta e afirmam reiteradamente o que caracterizo aqui como 

“demanda por voz” e desenvolvo mais adiante. 
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Semelhantes combinações funcionam como espécie de direcionamento para as 

mães e familiares e outros atores à frente dos movimentos populares que mobilizaram 

em agosto de 2000, o Dia de luta do povo contra violência e as outras manifestações 

do Posso me identificar e da Rede de Comunidades. Os membros da Frente de Luta 

Popular (FLP), à frente desse ato, se auto identificavam como independentes e 

traçavam como objetivo principal da manifestação a lembrança do massacre de Vigário 

Geral com protestos e lutas nas ruas que tivessem a participação massiva de ativistas e 

movimentos de diversas favelas. As memórias daqueles que se referem ao ato são 

ligadas não só a esse “caráter favelado”, mas também ao enfrentamento que tiveram 

que ter diante de ações de pressão política contrárias que se deram através do governo 

e da mídia:  

Na época eu me lembro, era o governo do Garotinho e o secretário 

de segurança era o Josias Quintal que tinha sido membro do SNI 

[Serviço Nacional de Informações] criado durante o regime militar, 

eles usaram de tudo pra atacar o movimento, disseram que era algo 

organizado pelo tráfico, que o tráfico tava envolvido, inventaram de 

tudo pra deslegitimar, houve um pouco de recuo, as pessoas ficaram 

com medo, mas as favelas tavam bem mobilizadas, de qualquer 

forma fizemos e foi importante, fomos da Candelária até a Central.” 

(Cláudio, da Rede de Comunidades) 

 

No caso relatado, desvela-se uma dinâmica repressiva intimidadora que pode 

produzir uma acusação e estabelecimento de uma investigação criminal, ampliando as 

dificuldades de adesão à propositura de uma ação coletiva diante da difusão de um 

enquadramento midiático normativo criminalizador, que aproximava os manifestantes 

de grupos de criminosos que atuavam nas favelas. Na medida em que se aprofundavam 

as representações sobre a “guerra” nas favelas, com discursos cada vez mais entusiastas 

das mortes nesses lugares, os favelados continuaram a ser massacrados e os coletivos 

e militantes de favelas subsistiram se organizando em torno da violência de Estado. O 

início da década de 2000 também é marcado pela emergência de muitas iniciativas para 

mudar as visibilidades e representações produzidas sobre as favelas. Buscando trazer 

outras imagens, diferentes daquelas do discurso dominante e recorrente nos meios de 

comunicação oficiais, surgiram novos projetos e mobilizações. Refiro-me como 

exemplo à “Escola de fotógrafos Populares”, do coletivo Imagens do Povo, do 

Observatório de Favelas da Maré, que possui uma atuação com amplo reconhecimento 
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e encontra-se literalmente relacionada à produção de novas imagens sobre e a partir das 

favelas.   

Ao passo que os favelados tentavam produzir novos símbolos culturais e 

imagens, por meio da auto representação, as declarações das autoridades públicas 

consolidavam as nuances dos enquadramentos ao tratar das favelas: Josias Quintal, o 

mesmo secretário de Segurança Pública que aparece no relato de membro da FLP 

tentando criminalizar o Dia de luta do povo contra violência, declarou ao jornal O 

Globo de 27 de fevereiro de 2003,: “Nosso bloco está na rua e, se tiver que ter conflito 

armado, que tenha. Se alguém tiver que morrer por isso, que morra. Nós vamos partir 

pra dentro. Vamos apurar se houve inocentes mortos, embora acreditemos que todos 

eram marginais230”. 

Em 2003, Manguinhos, Acari, Rocinha, Borel, dentre outras favelas, realizaram 

manifestações em função da ocorrência de diversos casos de repressão policial e mortes 

nas favelas. Plenárias e assembleias foram articuladas em várias favelas para preparar 

um ato para o dia 16 de abril de 2004, para marcar um ano da chacina do Borel, onde 

quatro jovens, Carlos Alberto da Silva Ferreira, Carlos Magno de Oliveira Nascimento, 

Everson Gonçalves Silote e Thiago da Costa Correia da Silva, foram assassinados por 

policiais militares do 6o BPM em 2003. Organizado principalmente pelo Movimento 

Posso me identificar?, além das mães e familiares de vítimas do Borel e de várias 

favelas, o movimento era composto por moradores do Borel, membros da FLP, do 

Centro de Cultura Proletária (CCP), da Central de Movimentos Populares, dentre 

outros apoiadores e solidários à causa.   

Foi organizada então uma grande manifestação231 que se concentrou no Largo do 

Machado e traçou como objetivo “ir até o centro do poder, de quem comanda 

politicamente o poder repressivo”, seguindo até o Palácio de Laranjeiras, sede do 

governo do estado do Rio. Mais uma vez chamando atenção para presença massiva de 

 
230 Informação encontrada no Relatório da Sociedade Civil para o Relator Especial das Nações Unidas 

para Execuções Sumárias, Arbitrárias e Extrajudiciais, (2007, p. 2). 
231 O documentário Entre Muros e Favelas foi filmado em 2003 e 2004 e segue casos específicos de 

execuções e chacinas cometidas por agentes estatais, a Chacina do Borel, do Caju, a execução de Rocha 

Maia no Salgueiro, de Caldeira na Rocinha e de Jeferson Ricardo no Mandela, em Manguinhos. O 

documentário também acompanha plenárias e mobilizações como a manifestação organizada pelo Posso 

me identificar? Em abril de 2004. 
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favelados, um integrante da Rede contra violência assinala que apesar da presença de 

ONGs e organizações de direitos humanos, quem estava à frente do ato, quem puxava 

palavras de ordem e falava no microfone eram os moradores de favelas e isso trouxe 

ao ato aquele caráter de representatividade diferenciado: era um movimento das 

favelas.  

A explicação em torno do emblemático lema Posso me identificar? – que figura 

como parte do título dessa seção e dá nome ao movimento que se inicia no Borel – 

revela um enunciado repleto de significados. A frase resume em poucas palavras as 

particularidades da resistência diária e os conflitos dos favelados com as forças de 

ordem. Na chacina do Borel, testemunhas alegam que ouviram os jovens tentando pedir 

aos policiais para se identificar. Segundo esses relatos, mesmo após os primeiros 

disparos, alguns tentaram dizer que eram moradores e mostraram seus documentos de 

identificação, mas ainda assim, foram executados.  

Esse relato faz parte de dramas comuns em várias chacinas e execuções nas 

quais existem depoimentos de testemunhas. Entre as mães é frequente uma narrativa 

de ensinamento, na qual elas descrevem que desde muito cedo ensinam os filhos a só 

saírem de casa com seus documentos, na crença de que os mesmos possam atuar na 

identificação/distinção dos filhos, para que não sejam “confundidos” com traficantes. 

O documento de identidade e uniforme escolar, serviriam como instrumento para 

caracterização do jovem como “estudante” ou “trabalhador” e não bandido. Entretanto, 

a crença nessa possibilidade de distinção se esvai com o assassinato de algum familiar.  

Além do Movimento Posso me identificar?, nesse mesmo ano de 2004, a 

articulação entre movimentos e atores socais das favelas em torno da violência de 

Estado deu origem à Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência. Nas 

palavras de Maria Dalva, mãe de Tiago, morto na chacina do Borel, as memórias que 

traçam o surgimento da Rede emergem junto com a lembrança das intimidações e 

ameaças que recebia: 

Foi emblemático pra nós moradores de favelas, descer até o asfalto e 

mostrar o que tava acontecendo na favela. Durante muito tempo nós 

fomos intimidados, fui ameaçada, acordava com os algozes que 

fizeram as execuções na minha porta, apontando o fuzil pra mim e 

me intimidando. Nós tivemos o apoio de vários movimentos e 

quando fazíamos as reuniões nas associações de moradores éramos 

ameaçados, apanhávamos da polícia e mesmo assim nós 
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conseguimos, tiramos nossa insígnia “Posso me identificar?” e 

fizemos nossa manifestação e mandamos um dossiê para o governo 

federal. Foi então que foi feita uma cobrança, os representantes 

vieram na favela, foi feito um pedido para polícia federal investigar 

o caso e foi aí que foi esclarecido, eu passava pelos policiais e um 

dia um policial falou pra mim: ‘Você vai pro saco preto porque você 

quer ferrar a gente’. Aí eu falei: ‘eu não pedi pra você matar meu 

filho, você matou, você paga pelo que você fez’. Só depois que 

mostramos o que tinha acontecido que eles foram afastados, não pelo 

governo do Estado, mas porque teve uma cobrança do governo 

federal e eles foram indiciados e aconteceu que em dezembro de 

2003 os cinco policiais foram presos. E em 2004 formou-se a Rede 

de Comunidades e Movimentos contra a Violência, porque 

continuou as chacinas nas favelas, as pessoas continuaram sendo 

mortas e continuou os autos de resistência. (Dalva, Mãe do Borel) 

 

Assim, sob ameaças e intimidações, em um período de intensa repressão e 

muitas mortes cometidas por policiais, surge a Rede de Comunidades e Movimentos 

contra a Violência. Identificando-se como movimento social independente do Estado, 

de partidos políticos, empresas e igrejas, seus membros atuam no desenvolvimento de 

diversas atividades, em especial direcionadas ao suporte e apoio às mães e familiares 

de vítimas. Quanto aos seus integrantes, o protagonismo principal na Rede de 

Comunidades é das mães e familiares de vítimas de violência de Estado. Também 

participam moradores de favelas e comunidades pobres, sobreviventes de ações de 

violência policial ou militar, coletivos, movimentos urbanos e militantes que atuam na 

defesa dos Direitos Humanos.  

Refiro-me aqui a alguns grupos que foram mencionados como participantes da 

Rede de Comunidades: moradores de inúmeras favelas de Acari, Borel, Caju, 

Cantagalo, Coroa, Jacarezinho, Manguinhos, Maré, Chapadão, Rocinha, Pedreira, 

Pica-Pau, Providência, Baixada, Vigário Geral, dentre outras232. Como parte daqueles 

que são chamados “apoiadores” ou “parceiros”, gravitam em torno da Rede contra 

violência documentaristas, pesquisadores, intelectuais, professores, comunicadores 

populares, jornalistas engajados, psicólogos, dentre outros atores que estiveram de 

modo mais ou menos sazonal nos eventos nos quais estive presente. Em resumo, a Rede 

contra violência é composta predominantemente por mães e familiares de vítimas de 

 
232 No momento inicial de formação participaram também membros da Frente de Luta Popular, do 

Centro de Cultura Proletária, da Central de Movimentos Populares e coletivos de hip-hop. 
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violência de Estado; por atores sociais que moram nas favelas e que atuam ou não em 

favelas; e também por pessoas que não moram em favelas, mas participam de 

movimentos em luta contra violações de direitos.  

No que concernem às formas de organização, um membro da Rede contra 

violência explicou que esta se organiza a partir de três comissões de trabalho: uma 

comissão de comunicação, para trabalhar a divulgação de denúncias; uma comissão de 

apoio aos familiares, com fornecimento de apoio psicológico e emocional; e uma 

comissão jurídica para realizar o acompanhamento de processos criminais, auxiliar os 

familiares a compreender quais trajetórias seguir nos complexos entrecruzamentos dos 

trâmites judiciais e de órgãos como a Defensoria Pública e o Ministério Público. Ao 

longo do caminho, escolhas de organização foram feitas que direcionaram a atuação da 

organização:  

Nós decidimos não participar do acompanhamento de processos 

cíveis, que envolviam indenização, isso ficaria com as famílias de 

vítimas. Poderíamos até indicar advogado, auxiliar no básico, mas 

decidimos que era muito mais interessante pra gente que os agentes 

do Estado fossem responsabilizados pelos crimes, então a gente se 

concentrou nisso.” (Marcos, da Rede de Comunidades) 

 

À atuação e suporte aos familiares de inúmeras outras chacinas e mortes, como 

a do Caju em 2004 e da Baixada Fluminense em 2005233, a Rede contra violência soma 

diversas campanhas que conquistaram repercussão nacional e internacional, como a 

Campanha contra o Caveirão e a Campanha contra a Chacina do Pan. Trago aqui 

esses dois exemplos como casos representativos das dinâmicas de repressão nas 

margens e das formas de atuação da Rede e de outros movimentos nesse período. 

Assim, os episódios delineados permitem, de um lado, caracterizar o desenvolvimento 

do conflito político e os dispositivos de militarização e repressão das formas de governo 

das margens e, de outro lado, compreender o processo de mobilização dos atores sociais 

em relação à violência e repressão. 

 
233 No Caju foram assassinados Júlio Cesar da Silva, de 16 anos, Wallace Damião Gonçalves de 13 anos; 

Eduardo Moraes de Andrade de 17 anos; Flávio Moraes de Andrade de 19 anos e José Manoel da Silva 

de 26 anos por policiais do 4 BPM. Na chacina da Baixada Fluminense foram assassinadas 29 pessoas 

nos municípios de Nova Iguaçu e Queimados, sendo a maior chacina da história do Rio de Janeiro. Mais 

adiante abordo a chacina da Baixada a partir dos relatos de uma mãe da Rede de Mães e Familiares de 

Vítimas de Violência da Baixada Fluminense.  
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De acordo com documentos da Rede, desde 2005 a organização se manifestava 

contra o caveirão e no ano de 2006 inicia uma campanha mais ampla com apoio de 

outros movimentos e organizações. A Campanha contra o Caveirão tentava colocar 

fim ao uso do veículo nas favelas do Rio234. Chegando a ser chamados de 

“pacificadores” pela polícia civil, para os moradores, os carros são conhecidos por 

entrar nas favelas “tocando o terror”, com os autofalantes ligados repetindo gravações 

no volume máximo com ameaças aterrorizantes como: “vim buscar tua alma”. 

Percebidos pelos moradores como instrumento de extermínio, para além do terror e 

pânico, o caveirão deixa um rastro de destruição e “quando chega sai devastando tudo”, 

como declara Gardênia, Mãe da Favela 1.  

Como as ruas e vielas das favelas são estreitas e o veículo é grande e blindado, 

por onde passa sai arrastando e destruindo muros, calçadas, barraquinhas, motos e 

carros de moradores. Atualmente existem inúmeras gravações de vídeos do caveirão 

destruindo bens de pessoas que vivem em uma condição econômica de escassez235. Pior 

ainda do que os danos patrimoniais, o caveirão simboliza a morte. De dentro do 

veículo, os policiais podem realizar disparos por meio de pequenas aberturas e qualquer 

pessoa pode ser atingida sem que seja possível identificar os responsáveis: “O caveirão 

acaba sendo uma proteção pros policiais, quando eles entram no caveirão eles podem 

fazer o que quiserem que nada acontece com eles e é onde eles mais atiram.” (Gardênia, 

Mãe da Favela 1).  

Em documento chamado As comunidades do Rio de Janeiro reagem contra a 

violência da PM e do seu “caveirão” 236, a Rede aborda mais uma dinâmica perversa 

que chama de “terrorista” e identifica as práticas policiais como semelhantes a táticas 

utilizadas por países em guerra: a interrupção no fornecimento de energia elétrica e, 

em outras ocasiões, de água, são problemas relatados constantemente pelos moradores 

de favelas durante operações policiais:  

 
234 O caveirão é um grande veículo blindado utilizado pelas forças policiais nas favelas durante 

operações e que ficou assim conhecido, pois os primeiros policiais a utilizarem o veículo nas favelas 

eram do Batalhão de Operações Especiais da Polícia Militar (BOPE), cujo símbolo é uma caveira 

atravessada por um punhal e transpassada por duas pistolas.  
235Como exemplo ver: <https://www.youtube.com/watch?v=gRjYrj9ZPwk>, acesso em 10 de julho de 

2018. 
236 Informações retiradas de documento produzido pela Rede e publicado em 14 de abril de 2006. 

Disponíveis em: <http://redecontraviolencia.org/Documentos/17.html>, acesso em 10 de julho de 2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=gRjYrj9ZPwk
http://redecontraviolencia.org/Documentos/17.html
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Deste veículo os policiais podem efetuar disparos sem o risco de 

serem reconhecidos por moradores. Normalmente o caveirão entra 

nas comunidades com possantes alto-falantes repetindo marchas e 

refrões como “vim pegar a sua alma”, uma tática evidente de 

terrorismo de Estado que não tem nenhuma função policial, servindo 

apenas para aterrorizar a população. É comum os policiais 

embarcados no caveirão alvejarem transformadores colocando boa 

parte das comunidades às escuras, mais um ingrediente de sua tática 

terrorista. 

 

Para os integrantes da Rede contra violência, o caveirão reforça uma política 

de segurança pública racista que criminaliza o pobre e consolida o discurso de que as 

favelas vivem em situação de guerra, que funciona como justificativa para as execuções 

sumárias, tiroteios e abusos cometidos pelas forças policiais237. Além das mães e 

familiares de vítimas, os interlocutores apontaram que se juntaram à campanha 

diversos coletivos, associações de moradores, o Movimento Moleque, o Movimento 

Sem-teto, entre outros, com o intuito de dar visibilidade ao problema, questionar a 

política de segurança pública que estava sendo adotada, e impedir que o caveirão fosse 

utilizado como veículo em operações nas favelas. Também se somaram à campanha 

entidades como a Anistia Internacional, a Justiça Global, o Centro de Defesa dos 

Direitos Humanos de Petrópolis e o coletivo Centro de Mídia Independente (CMI) que 

atuou difundindo informações e publicando materiais.  

Durante a campanha foram organizados debates e abaixo-assinados “que 

corriam nas favelas e no asfalto” pedindo o “fim do caveirão”. Apesar de algumas 

divergências238 e de não terem conseguido impedir o fim do uso desse tipo de veículo 

nas favelas239, os entrevistados avaliam que a campanha foi positiva, pois colocou o 

 
237Informações retiradas de documento chamado As comunidades do Rio de Janeiro reagem contra a 

violência da PM e do seu “caveirão”  produzido pela Rede contra violência e publicado em 14 de abril 

de 2006. Disponível em: <http://redecontraviolencia.org/Documentos/17.html>, acesso em 10 de julho 

de 2018. 
238 Para um entrevistado, a presença de ONGs e Associações de Direitos Humanos é válida, mas nessa 

situação específica mudou um pouco o “ritmo”, que o movimento vinha tendo, “perdeu o pique que 

vinha da favela”. Segundo ele, o então candidato a deputado Marcelo Freixo organizou sua primeira 

campanha política em torno da Campanha contra o caveirão e isso gerou divergências políticas e a 

retirada de algumas associações de moradores, “queimou o filme, teve associação que pulou fora”. 

(Cláudio da Rede de Comunidades)  
239 Atualmente a aquisição de caveirões só aumentou, em 2017 diversas entidades junto com a Rede 

contra violência reeditaram a campanha de 2006 com o nome de Caveirão não! Favelas pela vida e 

contra operações. Disponível em: <http://www.global.org.br/blog/campanha-caveirao-nao-favelas-

pela-vida-e-contra-as-operacoes-organiza-ato-na-porta-do-mprj/>, acesso em 22 de julho de 2018. 

http://redecontraviolencia.org/Documentos/17.html
http://www.global.org.br/blog/campanha-caveirao-nao-favelas-pela-vida-e-contra-as-operacoes-organiza-ato-na-porta-do-mprj/
http://www.global.org.br/blog/campanha-caveirao-nao-favelas-pela-vida-e-contra-as-operacoes-organiza-ato-na-porta-do-mprj/
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511973/CA



264 

 

 

 

tema na agenda do debate público dando visibilidade ao ponto de vista dos moradores. 

Em documento240 de janeiro de 2008, como resultado do 3o Encontro da Rede de 

Comunidades e Movimentos contra violência (novembro de 2007), foi publicado 

Balanço e posição da Rede sobre a Campanha contra o Caveirão. O documento aborda 

momentos específicos da campanha, explicita a Chacina do Pan e a necessidade de 

conformação de uma luta em caráter permanente:  

Após a chacina de 27 de junho, ficou claro que não há mais nenhum 

diálogo com esse governo sobre questões gerais de segurança 

pública, e a luta contra o blindado passa a ser parte de uma luta maior 

e de resistência cotidiana contra uma política de genocídio justificada 

por um discurso fascista. 

[...] Não acreditamos numa “campanha” de prazo indeterminado ou 

permanente. O que é necessário e permanente é a organização e a 

resistência de base, principalmente da população favelada 

massacrada pela violência do Estado. Para esse trabalho permanente, 

nós, enquanto movimento social, queremos continuar a contar com a 

aliança e o apoio de quase todas as organizações que fizeram parte 

da Campanha, e temos propostas concretas e específicas.  

Para nós da Rede, a Campanha contra o Caveirão está terminada, mas 

a luta contra o veículo blindado (e suas novas variantes, como 

helicópteros e tratores) continua como parte da resistência diária 

contra a política de extermínio e criminalização da favela, pela 

organização popular e pelas alianças sociais que serão capazes de 

derrotar esse regime de exceção contra os pobres e negros. 

 

Nesse período, enquanto a cidade se preparava para realização dos jogos Pan-

Americanos, a Rede contra violência atuava cada vez mais em denúncias de violações 

nas favelas. Por detrás do aumento das operações das polícias e intervenções do 

exército, para os entrevistados, havia o interesse das autoridades políticas em realizar 

um evento que fosse considerado exitoso, chancelando o Rio como cidade “apta” à 

realização de megaeventos, o que poderia influenciar na escolha do país para 

recepcionar a Copa da FIFA em 2014 e da cidade para sediar as Olimpíadas de 2016241.  

 
240 Disponível em:  <http://redecontraviolencia.org/Documentos/287.html>, acesso em 20 de julho de 

2018. 
241 De acordo com o Dossiê Operações Policiais no Rio de Janeiro, elaborado pelo NEV/USP, foram 

registrados em 2007 ao menos 53 casos de operações policiais nos morros do Rio só em 2007. Seguiu-

se então a lógica do maior lucro para cidade-empresa escolhida para sediar megaeventos, tal como aduz 

Mike Davis os grandes eventos internacionais despertam uma espécie de sinal de alerta e medo que na 

população pobre, pois os pobres de cada país desenvolvem na dor a consciência de que o poder que 

organiza os eventos engendra “cruzadas de limpeza da cidade”. Segundo o autor, “os favelados sabem 

que são a sujeira ou a praga que seus governos preferem que o mundo não veja” (Davis, p.111, 2006). 

http://redecontraviolencia.org/Documentos/287.html
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De maio a julho de 2007 o “cerco” brutal da militarização foi ao conjunto de 

favelas do Alemão242. O saldo da operação que combinou os governos estadual, federal 

e a prefeitura, contabilizou mais de 40 mortos e mais de 80 feridos, 60 por arma de 

fogo. Movimentos populares, ativistas, ONGs e demais entidades que atuam na defesa 

dos direitos humanos no Rio divulgaram Manifesto pela apuração das violações de 

direitos humanos cometidas na operação Complexo do Alemão243, explicitando esses 

dados acrescentando que só na megaoperação do dia 27 de junho foi utilizado um 

aparato inédito de mais de 1350 agentes, entre membros do exército, força nacional e 

das polícias civis e militares, com caveirões, helicópteros, mais de uma dezena de 

viaturas e a utilização de 1.080 fuzis. Somente nesse dia foram contabilizadas 19 

mortes.  

Advogados da Comissão de Direitos Humanos da OAB/RJ receberam 

denúncias dessas e de outras violações dos moradores e o presidente da Comissão à 

época, João Tancredo, demandou a elaboração de relatório independente com peritos 

que se basearam em laudos do Instituto Médico Legal (IML). Eles apontam claras 

evidências de execuções, “pelo ângulo dos disparos, de cima para baixo, na nuca, 

algumas vítimas estavam sentadas ou ajoelhadas, o que indica que teriam sido rendidas 

pelos autores dos tiros.244”.  

A população do Alemão ainda tentava contar mortos e feridos, identificando 

entre as vítimas245 um jovem de 16 anos que era deficiente físico e não possuía um 

braço, quando o secretário de segurança José Mariano Beltrame falava aos meios de 

 
242 O conjunto de favelas do Alemão possui em torno de 15 favelas e se encontra localizado na Zona 

Norte do Rio de Janeiro, mais especificamente sobre a Serra da Misericórdia é situado entre os bairros 

de Ramos, Penha, Olaria, Bonsucesso e Inhaúma. 
243 Disponível em: <http://www.global.org.br/blog/manifesto-pela-apuracao-das-violacoes-de-direitos-

humanos-cometidas-na-operacao-complexo-do-alemao/>, acesso em 10 de junho de 2018. 
244 Informação disponível em: “Laudo da OAB aponta mortes sem confronto”, matéria publicada pelo 

jornal Folha de São Paulo, em 12/07/2007: 

 <http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u311270.shtml> e 

 <https://brasil.estadao.com.br/noticias/rio-de-janeiro,relatorio-aponta-sinais-de-execucao-nas-mortes-

do-alemao,18459>, acessado em 10 de junho de 2018. 
245 Essas informações baseiam-se no Relatório da Sociedade Civil para o Relator Especial das Nações 

Unidas para Execuções Sumárias, Arbitrárias e Extrajudiciais, disponível em: 

http://www.global.org.br/wp-content/uploads/2007/09/Relatorio_Relator_ONU_2007.pdf  

http://www.global.org.br/blog/manifesto-pela-apuracao-das-violacoes-de-direitos-humanos-cometidas-na-operacao-complexo-do-alemao/
http://www.global.org.br/blog/manifesto-pela-apuracao-das-violacoes-de-direitos-humanos-cometidas-na-operacao-complexo-do-alemao/
http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u311270.shtml
https://brasil.estadao.com.br/noticias/rio-de-janeiro,relatorio-aponta-sinais-de-execucao-nas-mortes-do-alemao,18459
https://brasil.estadao.com.br/noticias/rio-de-janeiro,relatorio-aponta-sinais-de-execucao-nas-mortes-do-alemao,18459
http://www.global.org.br/wp-content/uploads/2007/09/Relatorio_Relator_ONU_2007.pdf
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comunicação: “Quando a polícia atua com inteligência, de maneira planejada e 

organizada, é possível organizar operações bem-sucedidas como essa”246.  

Enquanto o secretário seguia sendo aplaudido nos meios de comunicação, o 

presidente da Comissão de Direitos Humanos da OAB/RJ foi retirado do cargo após a 

repercussão do referido relatório que apontava as arbitrariedades cometidas pelas 

polícias e nas investigações realizadas. Nesse mesmo contexto, em 2007, João 

Tancredo fundou o Instituto de Defensores de Direitos Humanos, hoje chamado DDH. 

Mais adiante veremos que o DDH, por meio de seus integrantes, terá intensa 

participação na defesa de manifestantes acusados da prática de crimes no contexto das 

mobilizações de 2013.  

Após esses eventos, que ficaram conhecidos como a Chacina do Pan, a Rede 

de Comunidades organizou inúmeras atividades, atos e vigílias nas favelas ocupadas 

por policiais, como a favela do Timbau, no conjunto de favelas da Maré. Manifestações 

ocorreram em frente à prefeitura, no Maracanã no dia de abertura do Pan e também 

uma passeata no dia 23 de julho, evento ao qual somaram-se diversos movimentos, 

coletivos, estudantes servidores e sindicalistas, que seguiram em marcha nas ruas pra 

protestar contra o “Pandemônio” e as “agressões ao povo em nome do Pan”247. As 

experiências das campanhas resultaram em um estreitamento dos laços entre a Rede e 

organizações de direitos humanos, com destaque para Anistia Internacional e Justiça 

Global.  

Um dos integrantes da Rede de Comunidades me relatou que fez uma viagem 

internacional junto com a Anistia Internacional para Alemanha e Suíça. Além de 

participar de eventos e palestras realizando denúncias dos casos de violações no Rio, 

ele contou que esteve presente nas manifestações contra o G8 e levou a referida faixa 

da Rede de Comunidades escrita em inglês. Essas atividades foram relevantes para a 

Rede de Comunidades e caracterizam uma ampliação da capacidade de mobilização da 

Rede para outros países, alterando o grau de visibilidade das demandas e contribuindo 

com a arrecadação de recursos financeiros.  

 
246 Disponível em: <https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Direitos-Humanos/Secretario-nega-

excessos-da-policia-em-operacoes-no-Complexo-do-Alemao/5/13631>, acesso em 12 de junho de 2018. 
247 Referência às expressões usadas pelos entrevistados e encontradas em cartazes nas imagens do acervo 

do ato. 

https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Direitos-Humanos/Secretario-nega-excessos-da-policia-em-operacoes-no-Complexo-do-Alemao/5/13631
https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Direitos-Humanos/Secretario-nega-excessos-da-policia-em-operacoes-no-Complexo-do-Alemao/5/13631
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511973/CA



267 

 

 

 

Por meio dos relatos dos entrevistados e de documentos da Rede contra 

violência248 destaco uma dinâmica repressiva específica: na preparação para os 

protestos, a organização confeccionou uma grande faixa e reproduziu camisetas com a 

grafia: “Jogos Panamericanos-Rio de Janeiro 2007-Sol e Lucros para os ricos-

Violência contra os pobres” e com uma imagem criada pelo chargista Carlos Latuff, 

na qual o símbolo do Pan, um mascote chamado Cauê estava em frente a uma favela, 

ao lado de um “caveirão” e atirando com um fuzil249. A mascote do Pan era chamada 

sugestivamente pelos manifestantes cariocas de “Caô”, gíria carioca que significa uma 

mentira contada com a intenção de enganar ou ludibriar alguém. A charge do Cauê 

segurando o fuzil logo foi amplamente utilizada por inúmeros coletivos e ativistas que 

interpelavam as implicações do uso de tecnologias de guerra nas favelas e os gastos 

com os jogos. A imagem foi replicada em diversos locais da cidade, em faixas, 

pichações e cartazes de críticas à realização dos jogos.  

 

 

Figura 6- Charge Cauê, Latuff, 2006 (Site Rede contra Violência) 

 

 
248 Refiro-me a dois documentos em particular: Complexo do Alemão, 27 de Junho de 2007 - a primeira 

chacina a ssumida pelo Estado no Rio (27 de julho de 2007) e Rede prepara atividade lembrando um ano 

da perseguição política nos protestos contra o Pan da Chacina (04 de junho de 2008). Os documentos da 

Rede estão disponíveis no site: <http://redecontraviolencia.org/>, acesso em 10 de julho de 2018. 
249 Latuff é muito popular por desenhar charges com conteúdo de crítica às injustiças sociais, abusos de 

poder e violência e repressão policial. 

http://redecontraviolencia.org/
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Figura 7 - Faixa da Rede Contra Violência (Acervo de fotos da Rede Contra Violência) 

 

A mídia e as autoridades públicas falavam de “apologia ao crime” e no dia 20 

de julho, agentes da Delegacia de Repressão ao Crime contra a Propriedade Imaterial 

(DRCPIM) foram até a sede da Rede contra violência, vasculharam a sala em busca de 

materiais, e apreenderam mais de 60 camisas, sob a justificativa de “violação de direito 

autoral” e “pirataria”. A referência ao fato nas entrevistas demonstrava como a 

experiência ainda estava presente na memória dos integrantes: alguns foram levados à 

delegacia para prestar depoimento, foram autuados e posteriormente liberados250. Ficou 

a lembrança de terem perdido as camisetas em uma perseguição política arbitrária: 

“A campanha tava crescendo, eles claramente queriam intimidar a 

gente, na delegacia enquanto esperávamos toda hora passava um 

policial e olhava bem pra gente, marcando mesmo e dizia assim: 

‘vocês falam muito mal da gente nesse site aí de vocês’ [...] Eles 

ficaram com as camisetas, mas a gente fez o ato mesmo assim, foi 

muito bom, fomos pro Maracanã e saiu em todos os órgãos de 

imprensa, tiveram que falar da repressão de Estado nas favelas pra 

garantir a realização dos jogos, saiu a faixa que eles queriam 

apreender e não conseguiram, foi muito bom” (Marcos da Rede de 

Comunidades) 

 

Na mesma semana, manifestantes fizeram pichações em stencil da charge feita 

por Latuff e foram detidos sob acusação de dano ao patrimônio, em seguida foram 

 
250 O mesmo aconteceu com o chargista Latuff, que também foi chamado para depor e incluído no mesmo 

inquérito.  
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liberados. Meses depois, com a abertura do processo que resultou do referido inquérito, 

não houve nenhuma manifestação dos “interessados” que tiveram seu “direito autoral 

prejudicado” e que seriam os donos da marca Cauê. Nessa ocasião, o desfecho da 

ausência efetiva de um pleito jurídico relacionado à propriedade intelectual direcionava 

para confirmação dos muitos usos criminalizadores de dispositivos legais e do próprio 

processo penal, artifício intimidador por excelência, em especial em relação a uma 

organização de origem popular proveniente de espaços marcados por escassez e 

vulnerabilidade.  

Somado às consequências dos megaeventos na cidade, o quadro aqui delineado 

aprofunda a implementação de um determinado padrão de política de conflito, de 

segurança pública militarizada, no qual predomina a exacerbação do confronto, 

reforçando a criminalização da pobreza e a aceitação de massacres nos lugares do 

“outro” na cidade:  

Como foi visto, as mudanças na organização do conflito social 

produziram um vasto conjunto de dispositivos em função do qual 

ações, de origens diversas e destinadas a fins próprios, acabaram por 

aliar o descontrole dos organismos responsáveis pela segurança 

pública com a aceitação cultural e ideológica de que áreas da cidade, 

já penalizadas com a presença de bandos armados, podem ser 

tomadas de assalto por forças policiais que reprimem, matam e fazem 

negócios escusos (MACHADO DA SILVA, LEITE e FRIDMAN, p. 

29, 2005).  

 

Diante das representações e apesar das disputas251 acentuadas entre os campos na 

produção dos enquadramentos, uma imagem persiste: o medo e a retórica da “guerra” 

estabelecem a pauta do debate sobre a expansão da cidadania e ampliação dos direitos 

civis, fazendo com que prevaleça o controle das “classes perigosas” nas políticas e 

enquadramentos discursivos. Esses quadros interpretativos ampliam a precariedade 

para uns ao mesmo tempo em que diminuem para outros, violando direitos e garantias 

básicas.  

 
251 De um lado, intelectuais, defensores de direitos humanos, organizações não governamentais e 

ativistas buscam fazer uma defesa de políticas que combine uma efetivação da cidadania com 

alternativas para segurança pública; do outro lado, as polícias, a grande mídia, setores das elites políticas 

e sociais, assim como, uma parcela dos moradores da cidade, clama por “ordem”, demandando a 

execução de medidas para “solução do problema da “crise da violência” (MACHADO; LEITE; 

FRIDMAN, p. 29, 2005). 
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A partir do percurso até aqui delineado, não podemos esquecer que em nosso 

país as lutas emancipatórias possuem uma matriz de resistências e demandas de 

protesto que se desenvolveram ao longo do tempo em um Estado com viés autoritário 

e oligárquico, em meio a profundas desigualdades e sistemas sociais extremamente 

excludentes, hierarquizados e discriminatórios, como visto no capítulo anterior. 

Atualmente, são mais de três décadas de implantação do regime formalmente 

democrático e muitas permanências, mas também mudanças, em especial no que tocam 

as experiencias coletivas. No aspecto político e institucional, tentativas de renovação 

das instituições combinaram-se a mecanismos de ampliação da participação civil nas 

políticas públicas. No prisma das relações sociais, nas periferias e favelas, a igreja 

católica cedeu seu papel de destaque para presença massiva das igrejas 

neopentecostais.  

Mudanças sensíveis foram observadas a partir da expansão das novas 

tecnologias de informação. A difusão de aparelhos celulares com câmeras de vídeo 

tornou possível não apenas registrar e ampliar o espectro da comunicação de 

acontecimentos nas favelas, imprimiu mais velocidade a essa comunicação. Hoje 

imagens de violações de direitos divulgadas nas redes sociais se espraiam rapidamente 

atingindo ampla gama de pessoas. Outro aspecto de mudança é o que se relaciona como 

a acessibilidade das favelas, se há muito tempo já não poderiam ser consideradas 

enclaves urbanos, em especial a partir dos anos 2000, as favelas passaram a receber 

intensa visitação. A Rocinha é um paradigma desse tipo de “favela turística”, despois 

esse fenômeno se expande, principalmente a partir de 2009 para Santa Marta, Alemão, 

Vidigal, dentre outras, que passam a realizar atividades com esse fim (VALLADARES, 

2005).  

Apesar da relativa ampliação na capacidade de consumo verificada nos últimos 

anos, mantiveram-se inalterados os níveis radicais de desigualdade no país. Embora a 

grave crise de desemprego que tomou forma na década de 1990 tenha sofrido uma 

queda durante o governo PT, atualmente começa a assumir a feição de desemprego 

estrutural. Como analisado por Feltran (2011), não é de agora que o crivo dramático da 

expectativa de mobilidade social compõe-se em um raro privilégio de uma elite de 

operários e de poucas famílias que conseguiram, por meio do investimento na educação 
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dos filhos, alçar à classe média. Nesse quadro, remanesce aos jovens pobres a 

opacidade das zonas limítrofes entre as fronteiras do trabalho formal e informal, legal 

e ilegal, a precária terceirização doméstica, industrial e de serviços, a atividade de 

catadores de materiais recicláveis, e o varejo de drogas ilícitas. A despeito do altíssimo 

risco, o mundo do crime emerge nesse cenário oferecendo grande quantidade de vagas 

e altos rendimentos (FELTRAN, 2011; MACHADO DA SILVA, 2008).  

Diante das representações da “guerra”, apesar de legítimos, o medo e a 

insegurança criam uma cortina de fumaça que encobre aspectos indispensáveis na 

compreensão das relações que buscamos entretecer nesse trabalho. Sobretudo quando 

se trata do conflito nas margens, não se pode prescindir do papel das polícias nessa 

equação, seja por meio de sua atuação direta, enquanto braço armado do Estado, seja 

através das configurações dos esquadrões da morte e milícias, constituídas por policiais 

e ex-policiais, assim como, por bombeiros e ex-bombeiros. No Rio, a predominância 

de forças militares e paramilitares que atuam por meio de especulação fundiária, 

negócios ilícitos, intimidações, extorsões e mercantilização da “proteção”, domina 

amplos territórios e atualmente alcança bairros do asfalto e até mesmo da zona sul da 

cidade. 

No solo do conflito, as relações entre repressão e mobilizações não podem 

descartar essas questões, sob o risco de produzir “meia análise” e não levar em 

consideração a parcela da população mais afetada com as dinâmicas repressivas. 

Assim, é a partir das lentes desse complexo conjunto de relações que emergem os 

movimentos e redes de movimentos de mães e familiares nas favelas e periferias, 

compondo-se com todas as dificuldades impostas pela precariedade e pela coerção do 

aparato repressivo estatal, que atinge sobremaneira a disponibilidade de recursos dos 

atores e os processos de subjetivação que se constituem nas dinâmicas das experiências.  

 

6.2. “É nós por nós”: solidariedade, memória, identidade e 
subjetivação das mães e familiares de vítimas  
 

O ano de 2007, ano da chacina que marcou a realização dos jogos Pan-

americanos no Rio, conhecida como chacina do Pan, foi um período de intensa 

repressão estatal, mas também de fortes ações coletivas por parte dos movimentos 
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sociais e organizações das favelas do Rio252. Nesse mesmo ano, em outubro, o 

governador Sérgio Cabral concedeu uma entrevista na qual defendeu o aborto como 

opção política de contenção à violência e classificou textualmente as favelas do Rio 

como “verdadeiras fábricas de produzir marginal”: 

“A questão da interrupção da gravidez tem tudo a ver com a violência 

pública. Quem diz isso não sou eu, são os autores do livro 

"Freakonomics" [Steven Levitt e Stephen J. Dubner]. Eles mostram 

que a redução da violência nos EUA na década de 90 está 

intrinsecamente ligada à legalização do aborto em 1975 pela suprema 

corte americana. Porque uma filha da classe média se quiser 

interromper a gravidez tem dinheiro e estrutura familiar, todo mundo 

sabe onde fica. Não sei por que não é fechado. Leva na Barra da 

Tijuca, não sei onde. Agora, a filha do favelado vai levar para onde, 

se o Miguel Couto não atende? Se o Rocha Faria não atende? Aí, 

tenta desesperadamente uma interrupção, o que provoca situação 

gravíssima. Sou favorável ao direito da mulher de interromper uma 

gravidez indesejada. Sou cristão, católico, mas que visão é essa? 

Esses atrasos são muito graves. Não vejo a classe política discutir 

isso. Fico muito aflito. Tem tudo a ver com violência. Você pega o 

número de filhos por mãe na Lagoa Rodrigo de Freitas, Tijuca, Méier 

e Copacabana, é padrão sueco. Agora, pega na Rocinha. É padrão 

Zâmbia, Gabão. Isso é uma fábrica de produzir marginal. Estado não 

dá conta. Não tem oferta da rede pública para que essas meninas 

possam interromper a gravidez. Isso é uma maluquice só.”253 

 

A fala pública do ex-governador sobre as favelas denota não somente mais uma 

atualização das políticas de erradicação e “faxina” impostas aos lugares dos pobres, 

configura o tratamento dado aos moradores de favelas como “marginais” e sua 

criminalização. Como parte da política de controle social repressivo combinam-se ao 

conjunto diferenciado de tecnologias estatais aplicadas às margens, salientando que 

essas configurações podem também representar a defesa de políticas de eugenia como 

intervenção nos lugares favelados.  

Apesar de parte da esfera pública ter legitimado a operação militar e policial 

naquele momento, as denúncias de violações despertaram uma abertura no debate 

público sobre a política de combate ao crime empreendida no Rio254. Na esteira desse 

 
252 Em sua etnografia, Farias (2014) especifica o processo de mobilizações das favelas nesse período.  
253 Entrevista disponível em: <http://g1.globo.com/Noticias/Politica/0,,MUL155710-5601,00-

CABRAL+DEFENDE+ABORTO+CONTRA+VIOLENCIA+NO+RIO+DE+JANEIRO.html.>, 

acesso em 10 de outubro de 2017. 
254 Sobre esse contexto, além das denúncias formalizadas pela Comissão de Direitos Humanos da OAB, 

conforme mencionado no tópico anterior, foi realizado o seminário “Favela é cidade: violência e ordem 

pública” em novembro de 2007, organizado pelo Iuperj/Ibase. 

http://g1.globo.com/Noticias/Politica/0,,MUL155710-5601,00-CABRAL+DEFENDE+ABORTO+CONTRA+VIOLENCIA+NO+RIO+DE+JANEIRO.html
http://g1.globo.com/Noticias/Politica/0,,MUL155710-5601,00-CABRAL+DEFENDE+ABORTO+CONTRA+VIOLENCIA+NO+RIO+DE+JANEIRO.html
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debate e discutindo acerca das identificações das favelas com o termo “comunidade”, 

Patrícia Birman compõe uma análise partindo da discussão das “tecnologias do 

governamental”. Apresentando autores que tomam como base não as sociedades 

europeias, nas quais essas tecnologias atuam direcionadas à cidadania, mas sim 

sociedades asiáticas, africanas e americanas, com reminiscências de um passado 

colonial, a autora destaca o caráter de “tratamento epidemiológico” e de “purificação” 

preconizados pelo então governador, que engendra caracterizações especificamente 

direcionadas aos “indesejáveis” de sociedades como a nossa:  

Os processos de identificação dos grupos favelados em curso, não é 

difícil supor, não os reconhecem como portadores de direitos civis, 

por um lado e, por outro, qualificam-nos negativamente, o que tem 

dado lugar, ao longo da história, a políticas territoriais específicas 

como forma de controle de seus comportamentos e do seu acesso à 

cidade.” (BIRMAN, 2008, p. 102) 

 

Políticas do corpo massivamente implementadas a partir de programas de 

planejamento familiar que implicam em um tratamento diferenciado para populações 

“indesejáveis” não são exatamente uma novidade. O trabalho de Cohen (2004), 

acompanhando programas políticos de operações na Índia, como “operações de venda 

de rins; de mudança de sexo e de planejamento familiar”, oferece elementos para pensar 

como intervenções cirúrgicas propostas por governos nos lugares das margens acabam 

tornando difusas as linhas entre o legal e o ilegal e sendo cobertas com uma roupagem 

de racionalidade cidadã e de inserção na modernidade. Essas intervenções marcam os 

tipos de controle sobre as vidas de parte da população e o modo como se dá a presença 

do Estado nas margens, evidenciando o tratamento do corpo massificado em meio a 

programas de planejamento familiar que incluem a esterilização em espécies de 

“pacotes” direcionados aos pobres e vulneráveis.  

Angela Davis, abordando as movimentações em torno do controle da natalidade 

nos Estados Unidos, destaca o caráter historicamente eugenista e racista das discussões 

públicas e das políticas de controle da natalidade implementadas no país. Para ela, a 

capacidade progressista se esvaiu e em vez do direito individual de minorias étnicas e 

raciais ao controle da natalidade o que se observou foi a esterilização compulsória de 

pessoas consideradas “inaptas” e uma “estratégia racista de controle populacional” 

(DAVIS, 2016, 217). Nesses termos, menos do que possibilidade de observar os 
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indivíduos como cidadãos, considerando uma ampliação no alcance dos direitos de 

cidadania e, nesse caso, uma discussão séria sobre o aborto na sociedade, essa 

composição de discursos e práticas permeia modelos de gestão diferenciados, exercidos 

por agências estatais sobre uma parcela da população.  

Programas de controle e políticas de “erradicação” se impõem historicamente 

aos lugares dos pobres no Rio, acionando remodelações de políticas urbanas de 

“limpeza” com renovadas tecnologias de asfixia, destruição e ruínas. A fala de Cabral 

atinge as margens não somente na criminalização indistinta e nas políticas de 

“purificação” direcionadas àqueles que ali habitam. Ela toca, em particular, as mães 

faveladas, operadoras diretas na “produção” da referida “fábrica de marginais”, que 

sofrem constantemente com críticas que reiteram a criminalização dos moradores das 

favelas, em particular, das mães. 

Nas redes sociais ou quando veículos da grande imprensa noticiam 

manifestações organizadas por familiares e moradores das favelas em contraposição a 

violência policial, não raro são deixados comentários nocivos e até mesmo ofensivos 

para as mães e moradores de favelas. Em publicação sobre manifestação recente 

realizada no Rio foram deixados os seguintes comentários: “Senhores favelados, parem 

de matar nós trabalhadores! Eduquem seus filhos para que eles sejam GENTE.” e 

“Governo precisa patrocinar a SUIPA para castrar essas desgraçadas ainda quando foi 

filhotes.”. Ambos os comentários desqualificam as mães e moradores, um falando 

como se não fossem “gente” e o outro ofende diretamente as mães referindo-se às 

mulheres como “desgraçadas” e mencionando contratação da SUIPA, que é a 

Sociedade União Internacional Protetora dos Animais, “para castrá-las”. Além de 

perniciosos esses comentários delineiam práticas discursivas que buscam retirar a 

humanidade dos moradores e das mães255.   

As mães que entrevistei nasceram, cresceram e criaram seus filhos em favelas 

e periferias, algumas habitam há mais de 30, 40 anos na mesma favela. São longos 

períodos convivendo no mesmo lugar, passando por semelhantes dificuldades, 

estabelecendo relações de confiança e ampla solidariedade, compondo vivências nas 

 
255 Informação disponível em: <https://g1.globo.com/rj/rio-de-

janeiro/noticia/2019/05/26/manifestantes-fazem-ato-no-rio-pelo-fim-das-politicas-de-intervencao-e-

ocupacao-policial-em-areas-residenciais.ghtml>, acesso em 20 de julho de 2019. 

https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/05/26/manifestantes-fazem-ato-no-rio-pelo-fim-das-politicas-de-intervencao-e-ocupacao-policial-em-areas-residenciais.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/05/26/manifestantes-fazem-ato-no-rio-pelo-fim-das-politicas-de-intervencao-e-ocupacao-policial-em-areas-residenciais.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/05/26/manifestantes-fazem-ato-no-rio-pelo-fim-das-politicas-de-intervencao-e-ocupacao-policial-em-areas-residenciais.ghtml
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quais o apoio mútuo entre os moradores se expressa de inúmeras formas. Nas 

necessidades diárias, em algumas favelas, os vizinhos acabam sendo considerados 

membros da mesma família:  

“Eu falo que nossos vizinhos são nossos parentes mais próximos, a 

gente tá sempre ajudando um ao outro, apesar da carência ser muito 

grande, porque nós somos esquecidos né? Das nossas autoridades, 

então a gente tem essa solidariedade um com o outro, com água, 

comida, porque a parte onde eu moro tem mais chance, assim de 

receber água, então a gente cede água pra lavar uma roupa, às vezes 

falta alguma coisa, açúcar, comida, gás, a gente abre nossas portas 

pra poder cozinhar, todo final e semana recebe um vizinho, faz 

almoço, toma um café.” (Esperança, Mãe da Favela 1) 

 

Como se simbolizassem sorte e fortuna, essas linhas que demarcam a “chance”, 

também abarcam o grau de precariedade da vida de uma mãe, e podem delimitar sua 

possibilidade ou não de comparecer a um ato público ou manifestação, intervindo nas 

ações coletivas. Em meio a precariedade e talvez até mesmo por conta dela, as pessoas 

se aproximam em uma solidariedade cotidiana. Sarah Telles, a partir de seu trabalho 

sobre os múltiplos arranjos familiares no meio popular, desenvolve como as 

dificuldades da vida cotidiana, inclusive a estigmatização e a criminalização, 

contribuem para que se estabeleçam laços de sociabilidade centrados no local de 

moradia, que extrapolam o convívio familiar por meio do estabelecimento de redes de 

confiança: “Os vizinhos tornam-se amigos, respondendo aos vínculos fundamentais de 

obrigações morais que caracterizam a sociabilidade dos pobres, na família e fora dela.” 

(SARAH TELLES, 2014, p. 149).  

A falta de recolhimento regular do lixo; a água que “cai” somente algumas 

vezes por semana; o encerramento dos lugares de lazer, da quadra da comunidade na 

qual os jovens não podem ficar sem receber um “esculacho”; a interrupção das rotinas, 

das aulas; as escolas sem professores, mas com a presença ostensiva de policiais; o 

tratamento humilhante e agressivo direcionado àquele “morador” que é considerado 

“suspeito” ou “conivente”; as invasões às residências; as execuções, todas essas 

narrativas de vidas precárias, de repressão e estigmatização, trazem consigo também 

uma forte solidariedade que pauta as relações entre os moradores e os lugares: 

“É onde nós somos mais solidárias, porque se a mãe sai pra trabalhar 

nós tomamos conta mesmo. Uma vez a mãe saiu pra trabalhar e 

deixou o menino de 14 anos em casa e eles foram lá, pegaram o 
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menino e disseram que ele tinha roubado uma carreta. Nós todos 

descemos, a gente conhece, a gente sabe que não tinha nada daquilo, 

que a mãe trabalha em casa de família, o menino chorava muito e ele 

quase não sai de casa, mas nós não deixamos, depois que a gente 

desceu, eles largaram o menino.” (Gardênia, Mãe da Favela 1) 

 

O compartilhamento das experiências configura todo um conjunto de sinais 

distintivos mobilizados nos relatos dos interlocutores que habitam as favelas, 

estabelecendo diferenças entre aqueles que não moram ali e por isso não carregam o 

peso dessa dimensão em suas vidas256. Não por acaso, esses acontecimentos 

traumáticos carregam os nomes dos espaços onde ocorrem, assim como muitos 

coletivos e movimentos de mães. Os laços de pertencimento e solidariedade com os 

lugares e entre as pessoas se estabelecem de modo particular entre as mães e familiares 

de vítimas, compondo parte intrínseca da organização coletiva entre os familiares e 

sobreviventes e traduzindo critérios de reconhecimento que funcionam como forma de 

atribuição e demarcação de fronteiras para definições de diagnósticos de pertencimento 

a um “nós”:  

“É nós por nós mesmo, vê se vem alguém aqui na favela quando 

acontece alguma coisa? A gente liga pra todo mundo, mas não vem 

ninguém. Os policiais atiraram num senhor aqui, bem na minha rua, 

mais um corpo tombado, mais um filho sendo arrancado e a gente se 

sente tão impotente e tão vulnerável, porque é só a gente mesmo, 

ninguém vai pra lá ficar de frente. Depois quiseram tirar o corpo dele 

dali de qualquer jeito, fomos nós que não deixamos, se não fosse a 

gente se juntar em volta do corpo, eles teriam levado ele sabe Deus 

pra onde e ia ser a palavra deles contra a nossa, porque é sempre 

assim...” (Dandara, Mãe da Favela 2) 

 

A profundidade dos significados do “nós por nós” faz parte dos processos de 

constituição da identidade coletiva dos atores, de definição dos adversários e 

estratégias de ação 257, das marcas que compõe os movimentos de mulheres, negras, 

 
256 Reitero que cada favela é diferente uma da outra e a solidariedade que pauta as relações entre os 

moradores e os lugares também se constrói de maneira diferenciada em cada localidade.  
257 Autores cujos estudos canônicos se referem aos “novos movimentos sociais” acionam a noção de 

identidade coletiva para explicar as condições do conflito nas sociedades pós-industriais, nas quais 

“novos atores” conformam expressões culturais que não necessariamente estão relacionadas ao âmbito 

da dualidade capital/trabalho. Essa perspectiva valoriza uma dimensão interpretativo-cultural na qual se 

manifestam múltiplas identidades, daí porque falar em movimento das mulheres, dos jovens, dos negros, 

ou movimento étnico (TOURAINE, 1989, p. 11).  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511973/CA



277 

 

 

 

faveladas e periféricas que tiveram seu direito à maternidade interrompido por atos de 

violência estatal e que se organizam em torno de demandas por justiça e reparação.  

Para Alberto Melucci, a construção da identidade coletiva demanda 

investimentos constantes, é um processo e não pode ser observada como algo evidente, 

um dado, mas sim resultado de trocas, negociações, decisões e conflitos não só entre 

os atores sociais e seus adversários, mas dos atores entre si. A formação das identidades 

coletivas influencia na continuação ou não do movimento social, no desenvolvimento 

das ações e na constituição de um “nós”, que se dá através da combinação de 

direcionamentos que podem referir-se aos meios, aos fins e ao ambiente de 

acontecimento da ação: 

O processo de construção, manutenção, adaptação de uma identidade 

coletiva tem sempre dois ângulos: de um lado, a complexidade 

interna de um ator, a pluralidade de orientações que o caracteriza, de 

outro, a sua relação com o ambiente (outros atores, oportunidades, 

vínculos). Tal processo é a base para construção das expectativas e 

para o cálculo dos custos e benefícios da ação. (MELUCCI, 2001, p. 

69) 
 

Ao acompanhar as mães, as cenas públicas e relatos demarcam as experiências 

de repressão estatal e também de solidariedade e apoio mútuo enquanto composição do 

presente que também traz consigo elementos do passado. Assim, as narrativas das mães 

das chacinas de hoje acionam as lutas de ontem, “a luta que começou lá atrás com tantas 

outras mães, de Acari, de Vigário Geral e tantas outras”, como disse Dandara. 

Maurice Hallbwachs (1925), a partir da noção dos “quadros sociais da 

memória” ou “cadres sociaux de la mémoire” aponta essa mescla entre memórias do 

passado e do presente. Como indivíduos estamos necessariamente inseridos em 

determinado contexto social que delineia os quadros ou marcos de representação de 

nossas crenças, interesses e visões de mundo. Nessa direção, a construção da memória 

encontra-se imbricada no presente das relações estabelecidas em “quadros sociais” que 

carregam consigo o peso dos valores e necessidades de uma sociedade e as memórias 

individuais são permanentemente demarcadas pelo social. 

Seguindo entendimento de Elizabeth Jelin (2002), a noção de memória coletiva 

cunhada por Halbwachs (2006), não pode ser interpretada a partir de uma visão 

“durkheiminiana extrema (tomando os fatos sociais como coisa)” como se fosse uma 
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entidade própria, apartada dos indivíduos, deve ser compreendida como parte de um 

conjunto de múltiplas interações entre os indivíduos, delimitadas em marcos sociais e 

relações de poder. Esse direcionamento possibilita atentar aos processos de construção 

da memória e “dar lugar aos distintos atores sociais (inclusive aos marginais e 

excluídos) e às disputas e negociações de sentido do passado em diversos cenários” 

(JELIN, 2002, p. 22) 

Assim, dilaceradas pela violência estatal que resultou na perda de seus filhos, 

as mães de hoje se referem constantemente ao temor de que aconteça com elas a mesma 

tragédia que houve com tantas outras mães do passado, de que não obtenham justiça, 

de que o tempo passe e os crimes que resultaram nas mortes de seus filhos permaneçam 

impunes. Junto com outras categorias, como a violência, o medo e a revolta, os arranjos 

da memória combinam um conjunto de observações sobre si e seus próximos, enquanto 

moradores de um território sobre o qual a sociedade fixa concepções, estigmas e 

esquadrinhamentos de controle. A composição da memória coletiva e individual das 

mães se atualiza no tempo e a ela se somam as memórias das outras mães e de seus 

filhos: 

“A gente fica tanto tempo junta falando dos nossos filhos que eu sei 

o que o filho da Teresa gostava de comer e ela também sabe das 

coisas que o meu filho gostava. Tanto que quando eu tô na rua e vou 

comer uma coxinha eu sempre lembro do filho dela, é muito forte 

isso, eu sei que ele adorava coxinha e agora toda vez que eu como 

uma eu lembro dele e eu nem o conheci, e ela também me fala a 

mesma coisa, que lembra do João nos lugares, é muito forte isso, é 

como se todos fossem nossos filhos. (Dandara, Mãe da Favela 2).  

 

É nessa direção que solidariedade e pertencimento se combinam no processo 

de identificação entre as mães, constituindo-se como parte da organização coletiva, 

compondo formas de ação e mobilização em função da precariedade, da perda e da 

construção de significados relevantes para a luta. Desse modo, entrecruzam-se nas 

narrativas não só os encontros das memórias do passado e do presente, com o tempo, é 

possível identificar que as memórias entre as mães se misturam, como no relato acima. 

E não se pode descurar que falar em memória implica em falar também de 

esquecimentos, de silêncios, de rememoração, de rupturas, lacunas e emoções, que se 

estabelecem em processos de interação social, instituições, grupos socais e redes de 
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relações, agregando à memória a gravidade do contexto individual e social e as 

influências psíquicas que lhe configuram o caráter polissêmico (JELIN, 2002). 

Compreender esse amálgama entre memória individual e coletiva, entre o 

passado e o presente, implica em entender como as ações coletivas encontram-se 

imbricadas na apreensão da memória narrada pelas mães, não como uma espécie de 

reflexo do passado, mas como uma construção compartilhada coletivamente nas 

relações entre os sujeitos e no processo da luta política, como parte da construção da 

identidade coletiva das mães. A força dos elos de ligação permite a construção de uma 

identidade política de “mãe de vítima de violência de Estado”. 

As manifestações públicas das quais as mães participam possuem uma estética 

de corporalidades que se impõe entre as visibilidades e enunciados que se expressam 

nas cenas públicas, traduzindo os significados da “mulher, negra, favelada” e “mãe”. 

Mães que tiveram seu direito à maternidade interrompido por atos de violência estatal 

intrinsecamente conectados ao racismo: “Quando estamos juntas e nos olhamos, 

quando a gente tá lá na porta do Fórum, a gente se vê, nós vemos o motivo disso, tá 

aqui ó, nós somos negras, somos mulheres negras impedidas de exercer a nossa 

maternidade, de conviver com nossos filhos.” (Lis, Mãe da Favela 2)  

Compreender essas interlocuções implica em pensá-las enquanto acionando 

dinâmicas de gênero, raça e classe. Nas práticas e na gramática que expressam em sua 

luta, as mães abraçam o que Angela Davis (2016) compõe em suas análises: a autora 

reforça esse caráter indissociável das opressões estruturais, buscando não sobrepor uma 

opressão à outra, e sim tecer uma análise interseccional, em contraposição tanto ao 

racismo e ao sexismo, quanto à opressão de classe. Ressaltando a importância em 

observar o caráter de classe e raça dentro do movimento feminista, Davis aborda a 

omissão dos problemas das trabalhadoras domésticas – em sua maioria mulheres negras 

e de outras minorias étnicas – por parte das mulheres brancas na trajetória do 

movimento feminista.  

Para ela, as mulheres brancas desempenharam um papel fundamental na 

manutenção da condição de opressão socioeconômica das trabalhadoras domésticas 

negras nos Estados Unidos, perpetuando, ao longo da história, as dificuldades no 
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reconhecimento das demandas dessas trabalhadoras. Nessa mesma direção, Kimberlé 

Crenshaw (2002) elabora uma definição detalhada para a interseccionalidade: 

A associação de sistemas múltiplos de subordinação tem sido 

descrita de vários modos: discriminação composta, cargas múltiplas, 

ou como dupla ou tripla discriminação. A interseccionalidade é uma 

conceituação do problema que busca capturar as consequências 

estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos da 

subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o 

racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas 

discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as 

posições relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. Além 

disso, a interseccionalidade trata da forma como ações e políticas 

específicas geram opressões que fluem ao longo de tais eixos, 

constituindo aspectos dinâmicos ou ativos do desempoderamento” 

(CRENSHAW, 2002, 177). 

 

Patricia Hill Collins (2002) explicita como as condições históricas da escravidão 

e da segregação racial possibilitaram a constituição de uma perspectiva específica por 

parte das mulheres negras acerca dos significados da maternidade e da atuação política. 

As palavras de Esperança demarcam essas linhas: “Eu tive meu filho arrancado de mim 

por puro racismo. Porque mesmo que o policial tivesse suspeita que meu filho tava 

assaltando porque ele é negro, a obrigação dele era perguntar e não atirar no meu filho 

de dentro da viatura, como a filmagem mostra.”  

Questionando o feminismo hegemônico da mulher branca de classe média, que 

historicamente reduziu ou se distanciou das questões de classe e raça, Collins aborda 

que a maternidade negra figura como um símbolo poderoso, em especial em função 

das redes comunitárias e de sua centralidade nas mulheres. Tais redes se organizam em 

torno de mães biológicas e não biológicas no desenvolvimento do cuidado com as 

crianças – compreendido enquanto espécie de cuidado-trabalho, com as tarefas 

relacionadas às crianças sendo construídas em torno da comunidade, reconhecidas por 

esta e não consideradas de modo afastado e restrito ao âmbito doméstico e ao controle 

patriarcal.  

Nesse sentido, distinto do prisma da experiência da maternidade para mulheres 

brancas, que direcionavam sua atenção à esfera privada e à libertação do poder 

patriarcal doméstico, as experiências de opressão vivenciadas pelas mulheres negras 

entrecruzam preocupações relacionados à identidade e à sobrevivência, despertando, 
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por meio da maternidade, a potencialidade de forjar sua atuação política. A maternidade 

funciona assim como mecanismo catalisador da possibilidade de politização, 

“interligando estruturas de raça, classe e gênero” (COLLINS, 1994, p. 45). 

Seguindo a trilha do conjunto de opressões que a rede de mães expressa, inserem-

se as demarcações dessa perspectiva interseccional, compondo os múltiplos 

significados de nossa herança escravocrata, patriarcal e de classe. Nesse conjunto de 

visibilidades, as referências ao “Estado”, aparecem por meio das representações da voz 

do masculino, “engravatado” e “branco”: “Aí vem o Estado, vem aquele engravatado, 

branco, estudado, que diz que ‘seres humanos criados só por mulheres, mães ou avós, 

são desajustados’. Realmente, nossos netos vão ser desajustados, mas é porque o 

Estado matou os pais deles, não porque foram criados por nós. (Mônica, do Movimento 

Moleque) 

Desse modo, o lugar central da maternidade aqui não é ocupado por qualquer 

mãe, é delineado pela “mãe, negra e moradora de favela” que sofreu uma violência 

realizada pelo Estado. A interrupção brutal da continuidade da vida familiar que faz 

com que as mães conduzam ao espaço público do protesto os significados que compõe 

a vida “dilacerada” é o que conecta umas às outras na posição central que ocupa a 

maternidade no processo de constituição da identidade coletiva e da conformação de 

uma consciência política que demanda seu reconhecimento como “mãe de vítima de 

violência do Estado”.  

A legitimidade que compartilham em meio ao luto, enquanto “mães de 

vítimas”, de falar publicamente, de evocar o sofrimento e elaborar a memória da perda, 

ao passo que exigem justiça e a reparação do irreparável, concede às mães o lugar de 

uma espécie de “substância comum”, sobre a qual falou Ludmila da Silva Catela 

(2001). Por meio de seu trabalho sobre os desaparecimentos durante o regime militar 

na Argentina, a autora aborda a potência da utilização de símbolos que marcam uma 

“substância comum” entre os familiares de desaparecidos, como os vínculos de 

parentesco258.  

 
258 Baseando-se na concepção de laços primordiais elaborada por Geertz, Leite (2004) e Vianna e Farias 

(2011, p. 90) também se aproximam da ideia de um elo ou substancia que, sendo compartilhado entre as 

mães e familiares de vítimas, faz com que os casos sejam marcados por uma “des-singularização”, 

caráter primordial para o “engrandecimento” da denúncia, como assinala Luc Boltanski (2000). 
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As mães performam no espaço público essa condição que é, ao mesmo tempo, 

individual e coletiva, particular à mãe que narra a execução de “seu filho” e comum 

entre todas elas, na partilha da experiência que as conduziu à luta e que possibilita a 

mobilização do recurso de autoridade moral fundamental da condição de ser “mãe”, só 

que “mãe, negra e moradora de favela”. Mães que foram impedidas de exercer seu 

direito à maternidade, e que seguem em sua luta para ter voz, obter justiça e transformar 

a realidade, “para que outras mães não tenham que passar por isso” (Dandara). Assim, 

a dor da perda abre caminhos entre vivos e mortos, entre os que se foram e aqueles que 

continuam e merecem viver. 

A bagagem e a gravidade da vivência de ser mãe e de ter seu “direito à 

maternidade” dilacerado, “de ter educado, alimentado e vestido o filho, para vim o 

Estado e matar”, como disse Lis, Mãe da Favela 2, provoca um deslocamento para o 

espaço público, dos cuidados da vivência da maternidade, em geral atribuídos à esfera 

doméstica. As mães de vítimas carregam consigo para as ruas os múltiplos sentidos de 

ser mãe, negra e moradora de favela, as marcas da memória coletiva que constroem 

juntas e do caráter de violações historicamente exercidas sobre elas, seus filhos, 

familiares, amigos e vizinhos: 

“Nós perdemos mais dois jovens ontem, mais dois jovens pretos e 

favelados, a gente toda hora se pergunta quando isso vai acabar? 

Quando essas desculpas vão terminar? Semana passada foi no 

Chapéu Mangueira, com a desculpa do guarda-chuva, guarda-chuva 

tem cara de fuzil, saco de pipoca, furadeira, tudo tem cara de fuzil, 

mas aonde estão todas estas confusões? Aonde moram todas essas 

pessoas que foram confundidas? De que sexo são essas pessoas 

confundidas? Por coincidência são todas negras, moradoras de 

favelas do Rio de Janeiro. Todas as favelas aonde o Estado entra com 

seu braço armado na forma da repressão, desde sempre. Também por 

coincidência foram as favelas os refúgios para os negros desde a 

fatídica escravidão, que até agora pra nós ainda não acabou. Que 

coincidência. Mais de 400 anos e tanta coincidência. Até quando nós 

ainda vamos ter essas coincidências? Até quando ainda vamos ter 

que enterrar nossos filhos? Nossos homens? Então todas essas 

mortes são equívocos? São confundidas? Só que essa confusão toda 

só é pra população negra das favelas, só é pra mulheres negras. 

Porque independente da dor que temos, é o que nos une, somos todas 

mulheres negras, todas moradoras de favelas, Baixada Fluminense, 

Zona Norte.” (Mônica, do Movimento Moleque). 
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As mães acionam por meio da maternidade e da ruptura provocada em suas vidas 

domésticas o encargo de lutar contra a violência ilegítima que afirmam ter “dilacerado” 

suas vidas. O sofrimento individual do luto não será amainado, mas por meio dele e 

com ele, as mães e familiares seguem em um processo de construção que é também 

pessoal e do âmbito da subjetividade. Não obstante a intensa precariedade e com a 

capacidade de agir comprometida em função da vulnerabilidade que enfrentam e das 

muitas camadas que a repressão estatal alcança, cabe destacar essa dimensão do 

processo de construção de si, e como ele se entrelaça a uma insurgência política sem 

fronteiras entre o tempo e o espaço. 

Com base em uma perspectiva analítica sociocultural, Pleyers (2010) 

compreende que esse processo de subjetivação não se constrói apartado, em um vazio 

social, mas deve ser compreendido a partir de uma interdependência entre os sentidos 

e as “experiências vividas”. Essa construção coloca em prática um compromisso que 

também é pessoal e se constitui em conjunto com as práticas de ação: “Eu não podia 

ficar parada, mexeu com tudo em mim, minha conduta, meu caráter e se eu deixasse o 

que eles [os policiais] falaram e cruzasse os braços, não seria eu.” (Esperança, Mãe da 

Favela 1).  

O processo de subjetivação faz parte da confecção de uma “identidade positiva e 

propositiva” que permitirá a constituição do movimento social, deslocando os sujeitos 

da condição de vítima para a condição de ator social, em meio as demandas contra a 

impunidade e por reconhecimento de direitos. Pleyers aponta esse desenvolvimento ao 

analisar o MPJD (Movimento pela Paz com Justiça e Dignidade) no México, 

explicitando como se dá esse processo por meio do qual o ator pode “traduzir a 

experiência vivida e unir-se à ação em sua própria realidade”, confeccionando 

empreendimentos que espraiam-se pelas tramas do social, alcançando iniciativas em 

torno do sentido de ampliação da cidadania, contra a miséria, o desemprego e as 

políticas responsáveis pelo aumento da pobreza  (PLEYERS, 2018, p. 156-157).  

Assinalando um processo, ao mesmo tempo, individual e coletivo, todo esse 

complexo de arranjos e texturas envolve memória, vida e morte, e possui forte carga 

emocional e simbólica, entretecendo delineados particulares no desenvolvimento de 

recursos e estratégias específicas de atuação, direcionadas tanto pelo luto pessoal, 
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quanto pelo manifesto cuidado e solidariedade entre as mães e familiares. No esforço 

diário da luta, ficam as marcas dessa solidariedade que carrega consigo para a 

manifestação, em corações de cartolina vermelha, os nomes e as fotos dos filhos de 

outras mães, que por alguma razão não puderam estar presentes259.  

Assim, na concretude das experiências que marcam o “nós por nós” enredam-

se não somente as narrativas de sofrimento e perda. À condição de vulnerabilidade e 

ao controle social repressivo exercido nas favelas, combina-se o apoio mútuo e os 

processos de constituição da luta política organizados pelas mães. Compartilhando 

entre si a gravidade do ato que mutilou seu direito de ser mãe, uma expressão coletiva 

dessa partilha se configura também nessa espécie de autorização para representação 

pública que se compõe entre elas. Em uma construção constante que transmuta a morte 

em campo de batalha, as mães entrelaçam em sua rede todo um conjunto de ações, 

 
259 Em todos os atos e manifestações as falas das mães referem-se aos filhos e às chacinas de outras 

favelas e das periferias, o fato específico dos corações de cartolina vermelha ocorreu em manifestação 

das mães em frente ao Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro no dia 23 de julho de 2018. 

Figura 8 - Manifestação de mães, Rio de Janeiro, 23/07/2018 (acervo pessoal) 
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gramáticas e significados que compõe modos de fazer vida, seja na esfera pública, seja 

no âmbito privado.  

 

6.3. A rede de mães e familiares de vítimas de violência do Estado 
 

“O que é uma rede? São fios entrelaçados feitos pra pescar, ao 

mesmo tempo pra capturar, amparar ou resgatar, está explicado 

porque esse é o nome do nosso grupo. Tínhamos que dar. Rede de 

mães e familiares vítimas de violência do Estado da Baixada 

Fluminense. Era assim que iríamos nos chamar. Feita para unir, 

acolher, amparar e dar voz para quem precisa desabafar e falar. 

Acaso em uma realidade de dor, de indignação, poderíamos nos 

calar? A proposta é compartilhar pensamentos e reflexões, para no 

final, construirmos ações, para a resposta da justiça cobrar, para 

impedir e denunciar, essa avalanche de violações que traz a dor da 

perda a tantos corações. Que Estado é esse? Negligente, 

preconceituoso, racista e indiferente, que mata todos os dias nossa 

gente, nossos jovens que são os mais atingidos diariamente. Mas 

saímos do anonimato, a Baixada terá representante de fato. Não 

importa quem foi seu algoz, as histórias contadas nesse documentário 

aqui hoje mostram que os nossos mortos têm voz!260” 

 

No dia 27 de março de 2018, durante o debate que marcou a estreia do 

documentário “Nossos Mortos têm voz” no cinema Odeon, no centro do Rio, as mães 

da “Rede de mães e familiares vítimas de violência do Estado da Baixada Fluminense” 

definiram dessa forma poética alguns dos significados dos elos que constituem sua luta. 

O que se observa na realidade empírica é que as mães em luta se organizam a partir de 

redes de movimentos sociais que entrecruzam diversos atores, organizações e 

movimentos em vários níveis de articulação, em contínua elaboração, construção 

identitária e busca por reconhecimento na sociedade.  

A noção de rede, compreendida inicialmente enquanto composição de nós 

entrelaçados em torno da análise de elementos estruturais, teve suas fronteiras 

estendidas e reformuladas a partir de distintas perspectivas. Um aporte fundamental à 

noção é elaborado por Manuel Castells (1996, 2002), em estudo já considerado clássico 

sobre as redes. Para o autor, o conceito de rede é central na apreensão do mundo 

globalizado. As redes compõem uma espécie de nova “morfologia social” que rearranja 

 
260 Esse poema foi lido no dia 27 de março de 2018 durante o debate que marcou a estreia do 

documentário “Nossos Mortos tem voz” no cinema Odeon, no centro do Rio.  
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as relações de poder, funcionando como elemento estruturante da sociedade de 

informação na contemporaneidade, atravessando as dimensões institucionais, culturais 

e, por sua vez, estruturando também os movimentos sociais.  

Ilse Scherer-Warren (2006) refere-se a apreensão de redes enquanto conjunto de 

articulações que apresentam nuances particulares na atual sociedade globalizada. A 

autora explicita uma diferenciação fundamental entre “redes de movimentos sociais” e 

“coletivo em rede”. Esse último é descrito a partir do estabelecimento de conexões em 

um nível de comunicabilidade e interlocução, operacionalizados por meio de redes 

técnicas entre os diversos atores que transmitem informações e táticas de ação e apoio 

mútuo (Scherer-Warren, 2005b, p. 35).  

As redes de movimentos sociais compreendem a formação de redes sociais 

complexas que ultrapassam as organizações demarcadas empiricamente, ligando 

indivíduos e atores em elos de solidariedade e processos de construção identitária que 

se constituem de maneira dialógica, em um processo que delineia um adversário 

comum e conforma as consonâncias e identificações políticas, éticas e sociais entre os 

sujeitos, direcionando para composição dos objetivos e demandas que assinalam a 

identidade e o projeto político do movimento.  

Os elos que se estabelecem entre as mães não se dão apenas em uma dimensão 

organizacional ou estratégica. Elas estabelecem entre si uma rede de solidariedade e 

apoio mútuo que implica na construção das subjetividades e identidades coletivas. Para 

Scherer-Warren, a rede de movimento social “pressupõe a identificação de sujeitos 

coletivos em torno de valores, objetivos ou projetos em comum os quais definem os 

atores e situações sistêmicas antagônicas que devem ser combatidas ou transformadas.” 

(SCHERER-WARREN, 2006, p. 113) 

Ao observar a rede de movimentos de mães é possível compreender como estão 

intrinsecamente relacionadas à atuação em rede, não só enquanto espaço de definição 

de práticas coletivas e ações políticas e sociais, mas também através dos modos de 

organização que a diferenciam da política tradicional mais vertical e hierarquizada. 

Essa articulação compreende desde formas mais locais, movimentos comunitários, 

associações, ONGs e redes de movimentos direcionadas às bases e com expressividade 

local; passando pela conexão com fóruns da sociedade civil, associações nacionais e 
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redes de redes; e chegando às mobilizações na esfera pública, enquanto resultado de 

toda essa articulação de movimentos sociais, redes de redes, ONGs, fóruns e 

associações nacionais, procurando mesmo ultrapassá-los em grandes manifestações nas 

ruas e praças, com o objetivo de ampliar a visibilidade, a participação de apoiadores e 

a pressão política no espaço público261.    

Compreendendo as organizações como composição dos “nós” que amarram as 

conexões na rede de movimentos de mães e familiares é possível apreender como o 

movimento de mães constrói esse trabalho em torno de produzir uma vida e voltar a 

habitar o mundo após a devastação da dor da perda sofrida. Assim, a noção de rede de 

movimento social “é, portanto, um conceito de referência que busca apreender o porvir 

ou o rumo das ações de movimento, transcendendo as experiências empíricas, 

concretas, datadas, localizadas dos sujeitos/atores coletivos.” (Ibid., p. 113) 

Scherer-Warren observa essas articulações a partir de uma noção ampla de 

sociedade civil, enquanto “representação de vários níveis de como os interesses e 

valores de cidadania se organizam em cada sociedade” e direcionam-se para o 

desenvolvimento específico de ações e práticas em defesa de políticas públicas, 

protestos e manifestações. (Ibid., p. 110).  

Desse modo, cabe atentar aos numerosos movimentos de mães, associações, 

coletivos, redes e fóruns que se constituem e se organizam localmente de maneira mais 

ou menos estruturada nas favelas e periferias do Rio e se entrelaçam nessa rede – Mães 

da Maré, Mães de Manguinhos, Mães de Costa Barros, Mães do Borel, Mães de Acari, 

Mães da Via Show, Associação de Mães de Vítimas do Caju, Mães Sem Fronteiras do 

Chapadão, o Movimento Candelária Nunca Mais, a Rede de mães e familiares de 

vítimas da Baixada Fluminense, Movimento Moleque, Rede de Comunidades e 

Movimentos contra a violência, o Fórum Social de Manguinhos, o Fórum de 

 
261 Scherer-Warren propõe também uma diferenciação entre movimentos sociais e organizações: “O 

movimento social transcende a prática localizada e temporal de uma organização.” [...] “Organizações 

são, por exemplo, Associações de bairro e grupos comunitários, Grupos de mútua-ajuda e voluntariado, 

Associações de classe, como sindicatos e associações profissionais, Organizações não-governamentais 

(ONGS), Organizações em Defesa da cidadania, que lutam pela defesa de direitos específicos e/ou pela 

melhoria da qualidade de vida (de gênero, ecologistas, étnicos, etc.)” (SCHERER-WARREN, 2003, p. 

30). 
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Juventudes do Rio de Janeiro, o Fórum Grita Baixada, dentre outros atores e coletivos 

em diálogo, como o coletivo Fala Acari e Coletivo Papo Reto. 

Implica considerar também o papel desempenhado por organizações e entidades 

que se conectam a esses movimentos, como o CEJIL (Centro pela Justiça e Direito 

Internacional),  o CEDCA (Conselho Estadual de Defesa da Criança e do Adolescente), 

o Mecanismo Estadual de Combate a Tortura (MECT), o Grupo Tortura Nunca Mais 

(GTNM), o CEBRASPO (Centro Brasileiro de Solidariedade aos Povos), a Frente pelo 

Desencarceramento, ONGs de Direitos Humanos, como a Anistia Internacional e a 

Justiça Global, CESEC (Centro de Estudos de Segurança e Cidadania), a Comissão de 

Direitos Humanos CDH – ALERJ, a Quiprocó Filmes; o Centro de Direitos Humanos 

da Diocese de Nova Iguaçu; SOS Queimados; a Casa Fluminense; FASE-RJ; o 

Observatório de Favelas. 

Dentre as instituições, observei que o contato das mães e familiares com a 

Defensoria Pública é bastante frequente, em especial por meio de setores específicos 

como a Ouvidoria Geral e o Núcleo de Direitos Humanos da Defensoria Pública do Rio 

de Janeiro (NUDEDH). Destaco um momento específico dessa interação, em 2018: 

durante a intervenção militar federal no Rio, a Defensoria promoveu o “Circuito 

Favelas por Direitos”. Em conjunto com diversas organizações, realizou visitas às 

favelas “com o intuito de viabilizar uma escuta qualificada e permanente” e promover 

o monitoramento da intervenção (RELATÓRIO..., 2018, p. 2). A partir dessa iniciativa, 

a Defensoria produziu um relatório final no qual constam relatos dos moradores e dados 

sobre as violações de direitos cometidas por policiais nas favelas262.  

O diálogo com o Ministério Público começa a ter uma abertura, em especial a 

partir da atuação do GAESP (Grupo de Apoio Especializado em Segurança Pública)263. 

Em 2018 foram realizadas reuniões entre representantes da rede de mães e familiares, 

membros do MP e o Procurador Geral do órgão. Dessa abertura e articulação, 

recentemente, em abril de 2019, o Ministério Público Federal (MPF) lançou Grupo de 

 
262 O Relatório Circuito de Favelas por Direitos encontra-se disponível em: < 

http://www.defensoria.rj.def.br/uploads/arquivos/714cb4c987214566b88001472e6b83f9.pdf>, acesso 

em 20 de junho de 2019. 
263 O GAESP atua na área de segurança pública, tanto em relação à elaboração e execução de políticas 

em segurança pública, quanto no controle externo da atividade policial.  

http://www.defensoria.rj.def.br/uploads/arquivos/714cb4c987214566b88001472e6b83f9.pdf
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Trabalho chamado “Grupo de Trabalho Interinstitucional de Defesa da Cidadania” para 

recepcionar e acompanhar casos de violações de direitos humanos no curso das ações 

de agentes estatais.  

Esse grupo se formou a partir de uma articulação entre a Câmara de Controle 

Externo da Atividade Policial e Sistema Prisional do MPF (7CCR), instituições do 

sistema de Justiça (Ministério Público Estadual, Militar, Defensoria Pública da União, 

a Defensoria Pública Estadual e a OAB-RJ através da Comissão de Direitos Humanos 

e Assistência Judiciária). Por ser muito recente, não foi possível acompanhar as 

atividades do grupo, cabe destacar a participação de entidades e organizações da 

sociedade civil que integram a ampla rede de mães e familiares de vítimas do Estado, 

como a Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência, o Fórum Grita 

Baixada e a Frente Estadual pelo Desencarceramento do Rio de Janeiro264.  

Desse modo, as mães e familiares têm se articulado em rede em contraposição à 

violência estatal em nível local e comunitário no Rio de Janeiro, buscando conectar-se 

com outras redes, organizações e movimentos de mães de outros estados, estruturando 

uma articulação nacional que se desenvolve em particular em torno do “Encontro 

Nacional de Mães e Familiares Vítimas de Terrorismo do Estado” e da “Rede Nacional 

de Familiares de Vítimas do Terrorismo do Estado”. Esse processo em contínua 

construção é alcançado através da facilitação na comunicação via internet e por meio 

das redes sociais que garantem a manutenção do contato entre as mães e viabilizam a 

organização dos encontros anuais e outros eventos em várias regiões do país265.  

Até o momento ocorreram quatro edições do “Encontro Nacional de Mães e 

Familiares Vítimas de Terrorismo do Estado”. Desde o primeiro, realizado em 2016, 

os Encontros Nacionais acontecem em diferentes cidades do país, possibilitando às 

mães de vários estados aprofundar os laços entre si e ampliar a rede de apoiadores e 

 
264 Dentre as primeiras ações, o grupo divulgou notas técnicas que implicam na análise da juridicidade 

das declarações do governador Witzel que orienta o “abate” de pessoas que possam estar portando armas 

de fogo e análises de dispositivos de lei e projeto de lei, como o que autoriza agentes do sistema 

socioeducativo ao porte de arma de fogo. 
265 Dentre os movimentos que participam do encontro nacional refiro-me a alguns: Movimento Moleque, 

Rede de Mães e Familiares da Baixada Fluminense, Rede de Comunidades e Movimentos contra a 

Violência Mães do Ceará, Mães de BH, Mães do Espírito Santo, Mães de Goiás, Mães de Maio do 

Nordeste, Mães de Manaus, Mães de Manguinhos, Mães Mogianas, Mães da Zona Leste, Mães do 

Xingu. 
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movimentos por todo o território nacional. O primeiro encontro nacional foi na cidade 

de São Paulo, em período de grande relevância na luta das mães, pois representou o 

marco de dez anos dos chamados “Crimes de Maio”, maior chacina da história 

contemporânea brasileira266; o segundo foi no Rio de Janeiro em 2017, o terceiro na 

Bahia em 2018 e o mais recente ocorreu em Goiás, em 2019.  

Mesmo à distância, as mães entram em contato e acolhem umas às outras ao 

longo do ano: “É assim mesmo, às vezes uma mãe de outro estado, do Ceará, da Bahia, 

descobre a gente na internet e entra em contato, a gente fica horas conversando, 

desabafa e a gente nem se conhecia, foi se conhecer meses depois no Encontro Nacional 

em Salvador.” (Lis, Mãe da Favela 2). Contando com a participação de apoiadores das 

regiões nas quais o encontro nacional é realizado, a cada ano amplia-se mais a rede de 

movimentos e organizações que se conectam às mães. Desse modo, o encontro assume 

cada vez mais importância no entrelaçamento dos elos que compõe essa rede e que 

estão relacionados não só à conformação do encontro nacional, mas também à 

construção do acolhimento e da força que atravessa de uma mãe para outra em todo o 

país. 

Através dos relatos das mães e da Carta Final elaborada quando da realização do 

“I Encontro Internacional das Mães de Vítimas de Violência do Estado: por justiça, 

reparações e revolução!” realizado em 2016, foi possível acompanhar como as tensões 

e contradições daquele contexto político tocaram os movimentos e atores da rede de 

mães e familiares no momento em que a rede ampliava seus elos nacional e 

internacionalmente.   

Naquele ano, o Brasil atravessava grande instabilidade política e econômica, no 

qual a ex-presidente Dilma Roussef sofria um processo de impeachment e o país 

encontrava-se mergulhado em conflitos e apreensões. Ao mesmo tempo que falava de 

um “golpe institucional” que combinava “o que há de pior de nossa velha direita 

retrógrada, conservadora e fascista”, a Carta Final do Encontro267 também denotava 

 
266 Os “Crimes de Maio” ocorreram no mês de maio de 2006 na baixada santista, em uma sequência de 

ações de “vingança” de agentes policiais em função dos chamados “ataques do PCC” (facção Primeiro 

Comando da Capital) mais de 560 pessoas foram assassinadas.  
267 Todas as citações referidas nessa seção encontram-se na Carta Final do I Encontro Internacional das 

Mães e Familiares de Vítimas de Violência de Estado, realizado em São Paulo, em maio de 2016, 
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um forte ressentimento com relação ao governo PT. Referindo-se ao governo petista 

como aquele que “havia tratado essa mesma direita fascista podre como os seus aliados 

prioritários – em detrimento de nós e de nosso povo”, as mães desvelaram contradições 

internas entre os presentes:  

“No exato momento em que o Brasil enfrenta um novo golpe 

institucional contra todos os trabalhadores e trabalhadoras, nós 

gostaríamos de reforçar aqui que nós nunca nos iludimos com aquilo 

que muitas valorosas companheiras e companheiros nossos vinham 

chamando de “governo democrático-popular”: com todo o respeito, 

companheirxs, nós sabemos – sentimos na pele e em nossas almas, 

todos os santos dias – que a Ditadura nunca havia terminado para o 

nosso Povo Negro, Indígena, Pobre e Periférico.” 

 

As narrativas das mães expressam continuamente uma relação de permanência 

da repressão estatal em “tempos ditos democráticos”. Elas afirmam que tanto nos 

chamados governos de direita, quanto de esquerda, há uma continuidade e 

aprofundamento das violações de direitos nas favelas e periferias: “Pra quem vive nas 

Favelas, no Campo e nas Periferias afora do Brasil atual, a Ditadura nunca terminou”. 

Sempre entre aspas, a “democracia” e o “governo democrático-popular” foram 

duramente criticados pelos familiares, que se percebem como aqueles que mais sofrem 

com o recrudescimento da violência de Estado, com a “Era das Chacinas” e o 

“Encarceramento em massa”: 

Ao mesmo tempo, todos testemunhamos também, em meio aos 

últimos atos e suspiros deste governo petista-pmdbista, que Dilma 

Rousseff e sua base popular não haviam esquecido o quê deveria ter 

sido um governo realmente popular, de esquerda e democrático de 

fato. Por que não agiram pelo certo antes?! Tampouco muitos dos 

movimentos sociais, que passaram anos congelados, muitos deles 

cooptados, e outros tantos reféns dos milhares de gabinetes 

institucionais e burocráticos espalhados por todo o país, também não 

haviam desaprendido a construir lutas diretas nas nossas velhas 

conhecidas Ruas. Por que abandonaram a luta e as ações diretas?! 

 

Acompanhar seus relatos sobre a conjuntura política permite observar as 

contradições desse processo de conflitos e sua relação com a rede de movimentos de 

mães e familiares. Falando abertamente em crítica e autocrítica, as mães apontam para 

 
disponível em: < http://www.global.org.br/blog/carta-final-do-i-encontro-internacional-das-maes-de-

vitimas-da-violencia-do-estado/>, acesso em 12 de julho de 2016. 

http://www.global.org.br/blog/carta-final-do-i-encontro-internacional-das-maes-de-vitimas-da-violencia-do-estado/
http://www.global.org.br/blog/carta-final-do-i-encontro-internacional-das-maes-de-vitimas-da-violencia-do-estado/
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necessidade de aprender, por meio da troca de experiências, da solidariedade e do 

respeito mútuo, “sem falsas conciliações nem concessões oportunistas de princípios 

que são, ou deveriam ser, inegociáveis”. “Noix por noix”, elas afirmam que jamais 

deixaram de resistir e se referem à necessidade de realizar uma “reconstrução 

profunda”:     

Um novo ciclo está nascendo por aqui, só não vê quem não quer – 

ou quem tem oportunos interesses e fortes neoprivilégios a manter. 

Mas atenção: que cheguem de volta no sapato – sem a habitual 

arrogância adquirida nestes anos e anos alçados ao outro lado do 

balcão da burocracia e dos coturnos. Que este novo momento tenha 

como ponto de partida fundamental o Respeito e a Humildade, Pés 

no Chão e no Barro para o Re-Aprendizado e a Re-Construção de 

uma verdadeira Resistência Horizontal e Autônoma, que tenha 

condições efetivas de realimentar nossos maiores e melhores anseios, 

Sonhos Reais por Igualdade, Justiça, Paz e Libertação efetiva. 

Tenham a humildade de aprender, por exemplo, com a luta das 

organizadas contra os eternos ladrões de merenda ou com esta 

molecada secundarista porreta, que vem dando lição atrás de lição a 

muito “dirigente” graúdo e renomado por aí. 

 

Nessa Carta, as mães e familiares demarcam uma autocrítica, levando em 

consideração o aprendizado com a experiência anterior, “os pés no chão” e a 

necessidade de observar um horizonte de novas lutas. Com inspiração no movimento 

secundarista que realizou ocupações nas escolas públicas naquele ano, as mães 

apontam que a luta deve renovar-se e direcionar-se para resistência com maior 

autonomia e horizontalidade. Através dessas observações, implica ressaltar que apesar 

da organização em rede conformar relações que se estabelecem de forma mais 

horizontalizada, as interações entre os movimentos e entre estes e as organizações não 

estão livres de conflitos de poder e disputas por hegemonia.  

Pelo conteúdo da Carta é possível observar as contradições entre representações 

político-sociais diversas que podem apresentar antagonismos, mesmo em movimentos 

como o das mães e familiares, com uma forte perspectiva de luta por direitos e 

ampliação da cidadania, a partir de modos de organização, interesses e valores a eles 

relacionados. Cabe observar como são ponderadas as diferentes tendências e disputas 

no ajustamento das relações e como se dão as interações entre conflito e solidariedade, 

no desenvolvimento de práticas que conduzam a avaliação e superação das diferenças. 

No curso da pesquisa, algumas vezes ouvi reclamações de mães “cansadas de fofocas 
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e picuinhas”, no entanto, ao ser marcada uma audiência envolvendo o caso de alguma 

mãe, lá estavam elas, juntas, uma “dando força” para a outra em mais um momento 

difícil. 

Uma das conquistas recentes dos movimentos de mães e familiares e que 

encontra profunda relação com a memória é a inclusão de datas que marcam o dia ou 

a semana das pessoas vítimas de violência estatal no calendário oficial dos estados. 

Embora a conexão fundamental com a memória que os movimentos apresentam não 

possa ser resumida a esse registro, o reconhecimento de datas se apresenta como 

configuração relevante na luta das mães e figura para elas como parte do repertório de 

lutas que confeccionam para que as mortes de seus filhos não sejam esquecidas. A 

primeira data foi estabelecida em São Paulo em 2013, o dia 12 de maio ficou definido 

como o “Dia das Vítimas do Estado Terrorista Brasileiro – Dia de Luta das Mães de 

Maio”. Em 2014 foi instituída a “Semana Estadual das Pessoas Vítimas de Violência 

no Estado de São Paulo” (Lei 15.501/2014). E em junho de 2017 as mães do Rio 

tiveram a entrada no calendário estadual oficial do Rio de Janeiro da “Semana Estadual 

das Pessoas Vítimas de Violência no Estado do Rio de Janeiro”, entre 12 e 19 do mês 

de maio (Projeto de Lei 1789/16). Agora elas lutam para estabelecer um calendário 

nacional. 

Entrelaçadas em sua rede de dor e solidariedade, as mães consideram o mês de 

maio profundamente significativo para todas as mães e familiares que perderam seus 

filhos. O registro da data em um calendário oficial reverbera um conjunto de demandas 

comuns: “Essa lei vem mostrar, através da nossa luta, que a gente faz perpetuar sim, a 

memória dos nossos filhos. Que nós não vamos deixar que esqueçam o que esse Estado 

racista, excludente, classista, genocida fez com os nossos filhos”. 

Seguindo a trajetória de luta das mães e familiares, observamos que o 

protagonismo dessas mulheres não é exatamente algo “novo”, mas o entusiasmo e 

cuidado que vêm recebendo na esfera pública têm impulsionado sua expressividade. 

Pesquisadores, ativistas e diversos profissionais, têm conduzido a realização de 

investigações e produções que envolvem desde a publicação de livros, artigos e 
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trabalhos acadêmicos, bem como, a realização de filmes e documentários268. Sobre a 

produção audiovisual cabe ressaltar que essas obras são diretamente mobilizadas pelos 

atores sociais para ampliar o debate e dar mais visibilidade aos problemas a ele 

relacionados, e também ampliar o diálogo e aproximação com outros atores, espaços e 

linguagens. 

Acompanhei de perto a exibição de alguns documentários que suscitaram a 

realização de inúmeros debates e rodas de conversa ao longo do ano de 2018: o 

documentário “Nossos Mortos têm voz” (2018), dirigido por Fernando Souza e Gabriel 

Barbosa, lançado pela Quiprocó Filmes, que retrata a luta das mães de vítimas na 

Baixada Fluminense; o premiado “Auto de resistência” (2018), já exibido em mais de 

20 cidades e fruto de um acompanhamento longo e minucioso de casos de violência 

estatal, de audiências públicas e audiências judiciais, realizado pelos diretores Lula 

Carvalho e Natasha Neri, e o vídeo-artigo “Luto pra nós é verbo” (2018), também 

dirigido por Natasha Neri, com Karla da Costa, Renato Martins e roteiro de Juliana 

Farias269.  

Esse material é exibido em favelas, periferias, escolas, universidades, 

audiências públicas, órgãos, instituições e constituem recurso a ser utilizado para 

 
268 Em relação às publicações de artigos acadêmicos refiro-me, de modo mais específico, ao debate 

acadêmico que aciono ao longo da tese, suscitado principalmente pelas autoras Márcia Pereira Leite 

(2004, 2018), Adriana Vianna (2011) e Juliana Farias (2007, 2014). No tocante aos livros, cabe 

mencionar: “Um mural para a Dor: Movimentos cívico-religiosos por justiça e paz” (2004), organizado 

por Birman e Leite; o “Vencendo as Adversidades: Autobiografia de Deize Carvalho”, coordenado pelo 

Movimento Mães de Maio e pela Rede de Comunidades e Movimentos Contra a Violência; “Do luto à 

luta: Mães de Maio” (2011), coordenado pelo Movimento Mães de Maio; “Mães em Luta: dez anos dos 

crimes de maio de 2006” (2016) e o mais recente “Não. Ele não está” (2018), da jornalista Maria de 

Deus Brito. 
269 O vídeo-artigo “Luto pra nós é verbo” pode ser encontrado no site SUR edição 28, Revista 

Internacional de Direitos Humanos, Conectas Direitos Humanos, disponível em 

https://sur.conectas.org/luto-para-nos-sempre-foi-verbo/. Além desses, outras produções audiovisuais 

foram difundidas pelos movimentos de mães e familiares durante o período da pesquisa: o documentário 

“Cada luto, uma luta” (2015), dirigido por Ana Paula Oliveira e Victor Ribeiro, produção Rio 40 Caos, 

com o apoio do Jornal A Nova Democracia e Fórum Social de Manguinhos, disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=qDyyoYgYsaY>; o “La nostra voglia è di gridare!” (2015), com 

legendas em italiano, produzido por e Kátia Schilirò e Guilherme Fernandez, Vídeo disponível em Il 

resto del Carlinho Utopia: <https://www.facebook.com/watch/?v=655795207853255>; e o 

documentário “Entre Muros e Favelas” (2005), dirigido por Márcio Jerônimo, Susanne Dzeik e Kirstein 

Wagenschein, em uma parceria Brasil/Alemanha, que possui como foco seis casos de repressão estatal 

com execuções sumárias e mobilizações contra repressão policial durante os anos de 2003 e 2004, 

incluindo o referido ato “Posso me identificar?”. 

https://sur.conectas.org/luto-para-nos-sempre-foi-verbo/
https://www.youtube.com/watch?v=qDyyoYgYsaY
https://www.facebook.com/watch/?v=655795207853255
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impulsionar discussões e apresentar demandas270. A produção em torno das mães de 

vítimas de violência estatal e por vezes com sua participação direta, faz parte do 

desenvolvimento de novas tecnologias de protesto acionadas pelos sujeitos que 

mobilizam cada vez mais o recurso à utilização das imagens como potente agente 

comunicador nas estratégias de ocupação dos espaços públicos. Observamos como esse 

aspecto começou a tornar-se cada vez mais presente a partir da década de 2000, junto 

com a facilitação na difusão das informações e conteúdos via internet, por meio das 

redes sociais. A produção bibliográfica e, principalmente, audiovisual expande essa 

perspectiva, alcançando a esfera nacional e internacional, servindo como ferramenta 

para intensificar dinâmicas de visibilidade, difundir as discussões sobre o tema e 

problemas abordados pelas mães, e também ampliar o diálogo e aproximação com 

outros atores, espaços e linguagens. 

 

6.4. Mães em luta e Repertórios do controle penal e criminalização em 
três atos: nas ruas, no MP e nos tribunais 

 

“Ninguém vai nos intimidar! Nós temos toda a legitimidade para 

estar aqui.” (Dandara, Mãe da Favela 2) 

 

 

6.4.1 Nas ruas 

 

Estar junto das mães e participar dos atos e eventos que entrelaçam essa rede de 

movimentos e de mães e familiares de vítimas, possibilitou uma aproximação com o 

forte caráter simbólico que se manifesta nas cenas públicas nas quais elas estão 

presentes. O protagonismo das mães e familiares aparece tanto na expressividade dos 

momentos emotivos que envolvem a pesada carga emocional dos rituais do luto e da 

dor que se constituem no espaço público, quanto no símbolo político que emerge dessas 

experiências, de suas práticas, repertórios de ação política e linguagens, em contínuo 

 
270 No final de 2018 e início de 2019 começou a ser exibido o filme-documentário “Prefiro não ser 

identificada” (2018), produzido por Juliana Muniz e em março e abril de 2019 foi apresentado o projeto 

teatral “Os desertos de Laíde”, no Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB), peça sobre mães negras que 

perderam seus filhos. Ambos contaram com a participação de representantes dos movimentos de mães 

e familiares de vítimas em rodas de conversa e de discussão 
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processo de criação. Optei por observar os repertórios dos movimentos de mães em três 

lugares específicos, nas manifestações de rua, no MP e nos Tribunais. Assim podemos 

acompanhar a atuação e o trânsito das mães por esses locais e a variedade de repertórios 

que se apresentam, apreendendo com cuidado o conjunto de práticas e discursos 

acionados na relação entre repressão e mobilização. A partir de um repertório variado, 

as mães organizam distintas manifestações públicas todos os anos, no asfalto e nas 

favelas.  

No asfalto são realizadas marchas e manifestações nas ruas e praças, em especial 

no centro do Rio, na Av. Presidente Vargas, na Av. Rio Branco, na Candelária e na 

Cinelândia, em datas e lugares historicamente representativos, rememorando 

acontecimentos do passado271. Uma manifestação muito expressiva acontece todos os 

anos no mês de julho. Em ato que recorda a chacina da Candelária, as mães organizam 

vigília, missa e ato inter-religioso ecumênico, na Igreja da Candelária e depois uma 

passeata até a Cinelândia, no centro do Rio. Consiste em grande ato, atualmente 

chamado de “Candelária Nunca Mais”, com ampla participação de organizações da 

sociedade, de movimentos sociais, de estudantes e de grupos de jovens das favelas que 

realizam performances e apresentações culturais. As performances são, em geral, 

relacionadas à repressão e violência policial, os jovens aparecem usando mordaças, 

representando corpos caídos no chão e vítimas sendo carregadas nos braços  

Os atos e manifestações também ocorrem em frente aos órgãos do sistema de 

justiça (principalmente o Ministério Público e o Tribunal de Justiça/RJ) e outros órgãos 

dos Poderes Executivo e Legislativo, como o Palácio de Governo do Rio, a Câmara de 

Vereadores e a Assembleia Legislativa (ALERJ). As mães também relataram a 

participação em audiências públicas e reuniões com representantes do Poder Público e 

das polícias, através da mediação das Comissões de Direitos Humanos da ALERJ e da 

Câmara dos Deputados. Além disso, as ONGs de Direitos Humanos também auxiliam 

na promoção e organização de reuniões e eventos nacionais e internacionais.  

Todos os anos ocorrem caminhadas e homenagens nos locais onde chacinas e 

assassinatos aconteceram. Além da Candelária, acompanhei caminhadas e atos na 

 
271 A escolha do centro da cidade e de lugares do “asfalto” para realização das manifestações também 

faz parte de uma estratégia de ação dos movimentos que observam os recursos de que dispõem e os 

custos que podem ter dado o grau de repressão estatal que podem enfrentar nas favelas. 
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Baixada Fluminense, em Manguinhos e na Maré. Nas favelas e periferias, as mães 

organizam diversas mobilizações, em geral, manifestações, rodas de discussão, 

encontros, cine-debates e caminhadas que percorrem os lugares nos quais houve 

assassinatos. Nesses locais as mães e familiares prestam homenagens, colocam flores 

e realizam pronunciamentos. Na Baixada Fluminense, em setembro de 2018, foi 

organizado um Tribunal Popular que “colocou o Estado no banco dos réus”. Em um 

ato simbólico, uma figura estatal personificada no ato público foi julgada pelo 

cometimento de crimes contra o povo, pelos autos de resistência, desaparecimentos 

forçados, chacinas e violações de direitos humanos dentro e fora do sistema prisional. 

Em algumas favelas e na Baixada Fluminense, as mães conseguiram inserir um 

memorial com uma placa, consagrando o direito à memória em relação às mortes dos 

filhos nesses lugares.  

 

Figura 9 - Memorial de jovem assassinado em favela (acervo pessoal) 

 

Cabe destacar que nas favelas, os repertórios de ação abrangem também formas 

episódicas e mais imediatas de ação coletivas relacionadas à repressão estatal. 

Mencionei anteriormente como se constituem práticas policiais repressivas e até 

mesmo de “acobertamento” de execuções. Quando ocorre a morte de um morador 

durante uma incursão policial, não é raro que os agentes envolvidos levem o corpo ao 

hospital, inviabilizando a realização de perícia, sob a justificativa de “prestação de 
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socorro”, tornando o testemunho policial a única descrição sobre o caso. Uma ação 

imediata dos moradores, quando possível, têm sido posicionar-se em volta do corpo e 

demandar que seja chamada perícia para determinar a origem dos disparos.  

“A população aqui, mesmo sabendo que os direitos vão ser violados, 

aqui ninguém abaixa a cabeça, a população se levanta mesmo e a 

prova disso foi no dia do assassinato do Cristian, eles queriam 

remover o corpo e colocar dentro do caveirão e não deixaram, foi a 

população, não tinha traficante, não tinha bandido armado, foram os 

moradores eram mulheres, senhoras, homens crianças em volta do 

corpo e não deixou tirar o corpo do Cristian pra que pudesse haver 

perícia e nisso eles jogaram gás de pimenta, fizeram várias coisas pra 

tentar tirar as pessoas dali e não conseguiram, os moradores tem 

força sim!” (Dandara, Mãe da Favela 2) 

 

Ainda que se trate de um espectro de configurações mais reativas e 

contingentes, direcionadas à ocorrência de uma situação extrema que, a depender das 

circunstancias e da força empregada pelos agentes estatais, não poderá ser efetuada, 

considero a ação como parte das dinâmicas de ações coletivas desenvolvidas pelos 

atores em reposta à repressão. Levando em consideração que a constante repressão faz 

com que os atores incorporem práticas e performances específicas e espacialmente 

delineadas, conforme as condições que se apresentam em cada território e situação, 

como propôs Ayuero: “Os movimentos de protesto ocorrem em espaços físicos. Os 

militantes devem, portanto, aproveitar as potencialidades oferecidas por esses espaços 

ou, pelo contrário, lidar com suas restrições, recorrendo a táticas espaciais” (AYUERO, 

2005, p. 127) 

Nesse sentido, as reflexões recaem principalmente sobre as representações, 

rotinas, usos sociais do espaço e também sobre como a dimensão espacial afeta a 

constituição das ações coletivas e modalidades de protestos. Assim, a dimensão 

espacial interfere nas dinâmicas constitutivas dos protestos e exerce uma influência 

sobre as ações coletivas e sobre as formas que as ações podem ou não assumir, 

considerando, de um lado, as feições de um controle cada vez mais rígido exercido por 

parte do Estado, através de novas tecnologias de repressão, vigilância e identificação 

e, de outro lado, as dinâmicas de resistência e proteção em relação a essas incursões 

repressivas que serão desenvolvidas pelos atores (Tilly, 2000).  
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As mães participam das mobilizações com as camisas que gravam no corpo a 

imagem dos filhos, para se preservarem de abordagens policiais e intimidações, elas 

coordenam toda uma sucessão de ações e precauções, vestem-se com outra roupa ao 

sair de casa e colocam a camisa com a foto do filho quando chegam ao local do ato, 

buscam chegar e sair dos atos sempre juntas, na companhia de outras mães ou 

apoiadores. Devidamente caracterizadas para o ato, as mães compõem performances 

com forte carga emocional e simbólica, fazem discursos, homenagens, recitam poesias, 

cantam músicas e proferem palavras de ordem.  

Em algumas manifestações elas também acendem velas, no dia 28 de junho de 

2018, em frente à Igreja da Candelária, participei de ato no qual foram posicionadas 

velas acesas formando a representação de um corpo estendido no chão. Em uma 

performance comum às mães e familiares de vítimas em diversos locais do mundo, 

como mais uma forma de lutar para que seus filhos não sejam esquecidos, em dado 

momento das manifestações o nome de cada um dos filhos é pronunciado e seguido da 

expressão: “Presente!”272. 

As faixas também constituem importante marcador da luta política. A partir delas 

as mães combinam as imagens dos filhos e os pedidos de justiça e reivindicações contra 

a impunidade, questionamentos quanto à passagem do tempo sem que os policiais 

sejam julgados: “Três anos sem Fabrício. Onde estão os assassinos? E a nossa justiça, 

onde está?”; “Chacina do Borel (16/04/2003). Sem justiça não há paz. Não nos 

deixaram falar... Mas muitos falarão por nós!”. A gramática nas faixas contrapõe a 

luta pela vida das mães e familiares, ao extermínio e genocídio, gerados pelas ações 

estatais: “Contra o extermínio do Estado! Nossos mortos tem voz!!! Mães e familiares 

de vítimas do Estado em defesa pela vida”.  

Dentre elas, uma faixa em particular me chama atenção, ela trazia a palavra 

“Justiça” inscrita sobre o rosto de uma criança de dois anos. Carregada pelo Sr 

Oleandro, pai do Marcos, uma criança assassinada em incursão policial em Acari, 

 
272 Em Paris, nas manifestações que acompanhei na banlieue, os familiares de vítimas de violência 

policial percorreram os bairros parando em determinados locais, proferindo discursos, realizando 

homenagens e, ao final, também pronunciavam os nomes dos familiares mortos seguidos da mesma 

expressão: “Presente!”.  
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enquanto brincava com o velocípede na frente de casa. O caso foi arquivado como auto 

de resistência273.  

Durante as manifestações, a simples presença das mães no espaço público já 

parece implicar, de algum modo, uma espécie de ruptura da ordem. Desde sua chegada 

para um ato nas ruas e praças ou em frente ao Ministério Público e Tribunal de Justiça, 

policiais questionam de forma intimidadora o que fazem ali, veículos da polícia 

posicionam-se e observam a chegada das mães, agentes fazem registros fotográficos e 

de vídeo. Conforme suas marchas se aproximam dos órgãos públicos, o contingente 

policial aumenta, a exposição de seus corpos impõe-se como representação de ameaça 

e transgressão, algo se evidencia: elas não deveriam estar ali. Diante desse conjunto de 

dinâmicas repressivas, elas respondem com o tom de voz alto e contundente, o dedo 

em riste e a frase em epígrafe no início dessa seção: “Ninguém vai nos intimidar! Nós 

temos toda a legitimidade para estar aqui.”. 

Como manifestação de criatividade e subjetividade, as mães e familiares 

apresentam múltiplas expressividades e constroem obras artísticas que exprimem tanto 

a emoção e a dor do luto, quanto a revolta e o caráter político da morte ilegítima 

cometida por agentes estatais. Após a morte do filho, o “pai do Marcos”, como Sr. 

Oleandro mesmo costuma se chamar, passou a elaborar diversas obras de arte, pinturas, 

mosaicos e esculturas. Ele fez uma grande escultura do filho que levou para 

manifestações e também diversos quadros em mosaico, alguns ele doou para entidades 

apoiadoras e para a Rede de Comunidades, outros ele ainda guarda consigo. Quando o 

visitei em sua casa ele me mostrou os quadros e também me levou a locais da favela 

nos quais ele construiu lugares de memória, paredes pintadas com frases e mosaicos 

narrando a história de Marcos e o luto da família na favela. Ele me mostrou mais de 

uma dezena de quadros em mosaico e uma escultura do pequeno Marcos. No registro 

fotográfico abaixo, um muro com a seguinte frase: “Este trabalho rico em detalhes é o 

significado de uma tragédia que se tornou em arte”: 

 
273 Quando fui até a casa do Sr Oleandro, ele me mostrou o lugar onde Marcos foi atingido, na porta de 

casa, do outro lado rua, uma vizinha sentada em uma cadeira disse: “Ah, eu tava na porta quando 

aconteceu, vi tudo, nunca mais me recuperei, até hoje eu tenho pesadelo.”  
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Figura 10 - Muro com homenagem (acervo pessoal) 

 

As múltiplas dinâmicas de ação das mães e familiares expressam-se não somente 

por meio de palavras, as linguagens do corpo, a agudez dos afetos nas falas públicas, 

suas expressividades entrelaçam luto, dor, saudade, indignação e revolta e possuem 

muitos significados. Seja na arte do visível, seja na arte do enunciável, as mães e 

familiares traduzem a dor e revolta em arte e poesia274:  

Escrevo poesia que é pra alegar o dia a dia  

E denunciar a tirania  

Que toda nossa gente sofre diariamente 

O fuzil atira de maneira intermitente 

Exterminando nossa gente 

Povo, pobre, preto e favelado,  

Até quando?  

Até quando gente? 

O fuzil atira de maneira intermitente 

Poesia é na magia e na rima da poesia, que abranda e acalma a alma  

Cansada e dolorida de tanto sofrer,  

Até quando, até quando? 

Iremos morrer? 

Nas mãos desse Estado assassino 

Que mata quando deveria cuidar e proteger 

 
274 Essa poesia foi declamada por uma mãe de vítima durante um ato em frente ao MP. 
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Não aguentamos mais dormir e acordar ouvindo tiros  

Tiros, tiros, tiros, tiros 

Pelo direito de viver! 

Estamos aqui hoje no MP!  

Para gritar por justiça e dizer:  

Parem de nos matar! Temos direito de viver! 

Os ricos estão em paz e querem permanecer ricos,  

Mas nós queremos paz para poder viver 

Para permanecermos vivos! 

 

Pensar na organização dos movimentos de mães e familiares implica em 

apreender a profundidade dos significados desse ato aparentemente simples de “estar 

presente” de “estar aqui” no MP, no Fórum, nas ruas. É preciso também refletir sobre 

as condições e as relações socioespaciais que permeiam a chegada até esse lugar de 

manifestar sua voz e ser a voz de seus filhos.  

Antes de iniciar a luta, muitas mães do Rio possuíam a circularidade na cidade 

circunscrita aos lugares onde trabalham e ao ambiente próximo ao local de moradia, a 

grande maioria das mães que conheci me disseram que não circulavam com 

regularidade pelo centro da cidade, particularmente, desconheciam os órgãos públicos 

e prédios do sistema de justiça275. Em diversas ocasiões observei as mães perguntando 

como chegar em alguns lugares, qual ônibus pegar, qual ponto de referência, onde 

descer, eu mesma as conduzi ao metrô e ao ponto de ônibus inúmeras vezes, em 

caminhadas nas quais as conversas sempre foram profícuas. Com frequência, mães e 

familiares não se deslocam para os lugares das manifestações por não terem o dinheiro 

da passagem do transporte público. Essa questão foi apontada por todas as mães durante 

as entrevistas, elas se queixam de situações nas quais são convidadas para participar de 

atos ou debates e as pessoas esquecem-se das dificuldades enfrentadas por elas. 

Esses elementos mais minudentes compõem todo um leque complexo de 

dificuldades que merecem ser observadas e que possui relação com a identidade 

coletiva das mães. Para elas, ter que se locomover em territórios desconhecidos, requer 

não apenas aprender a andar nas ruas da cidade, demanda localizar e adentrar espaços 

burocráticos que possuem a adoção de etiquetas de conduta específicas, saber alcançar 

entidades e pessoas que podem “movimentar os papeis” em meio ao grande 

 
275 Pude encontrar o mesmo relato vindo de algumas das Mães de Maio de São Paulo, muitas também 

não eram acostumadas a sair da Baixada Santista. 
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emaranhado que compõe as estruturas das instituições. Tais obstáculos envolvem 

conhecimentos específicos e a mobilização de gramáticas e linguagens apartadas de 

suas vivências e tudo isso deve ser feito em meio a um processo de luto e sofrimento. 

Esse aprendizado compõe o que Angela Paiva delineou como “pedagogia cívica” e que 

mencionamos no capítulo 2, representa todo um conjunto de aprendizados que se 

articulam no processo de luta e ampliação do exercício da cidadania (PAIVA, 2013, p. 

30).  

Nesse ir e vir, a rede de mães e apoiadores assume um papel de grande 

relevância, encontrar pessoas dispostas a orientar que caminho seguir para que não 

sejam lançadas de um órgão para o outro, compõe, junto com todo esse processo de 

aprendizagem, um dos primeiros e grandes enfrentamentos. Desse modo, é preciso ter 

em mente que as manifestações públicas compõem uma parcela mais visível de um 

processo muito mais complexo, que não se resume às camisas, faixas e cartazes com 

demandas por justiça e fotos dos filhos e parentes assassinados e que passa pelo trânsito 

intenso em órgãos do sistema de justiça e entidades apoiadoras.  

Nesses deslocamentos, as mães são confrontadas tanto com as dificuldades de 

aprender esse trabalho de “estar na luta”, quanto com situações de reuniões com as 

forças policiais, organizadas por agentes mediadores, como a CDH-ALERJ uma das 

mães descreveu o desconforto e a tensão em um evento do qual participou, na 

companhia de outras mães, uma reunião com um comandante da polícia: 

Às vezes a Defensoria Pública ou a Comissão da ALERJ organizam 

reuniões com comandantes da PM e a gente se reúne com eles pra 

denunciar. Numa dessas reuniões ele [o comandante] falou que os 

policiais precisam de psiquiatra porque estão com o ‘psicológico 

abalado’ e que precisa de melhores salários, ele falou das condições 

de trabalho dos policiais. E eu falei: e a gente? Que tem nossos filhos 

assassinados? Que sofre um monte de violação nas favelas o que a 

gente precisa? O Sr tá pensando que é brincadeira o que a gente 

sofre? Que a gente ensaiou aqui pra tá falando tudo a mesma coisa? 

Porque não era só eu que era da favela, tinham vários favelados e 

todos falaram a mesma coisa, foi onde eu falei, bota uma roupa aí 

mais baixo nível e vai passar um dia lá pra ver o que a gente sofre, 

bota e vai lá na favela que eu quero ver. (Gardênia, Mãe da Favela 1) 

 

A tessitura das relações das mães com o ente-antagonista, o Estado, se dando 

por meio de inúmeros entrecruzamentos que não estão livres de contradições e tensões. 
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Quando falamos de mães e familiares de vítimas estatais das favelas e periferias, 

estamos tratando de populações mais expostas à violência arbitrária do Estado e que 

com frequência não tem outra opção a não ser recorrer ao próprio Estado como forma 

de tentar proteger-se. Ou seja, essas pessoas recorrem ao Estado, percebido como o 

algoz, como causador direto do sofrimento para demandar por justiça, quando o Estado 

é exatamente aquilo do qual elas precisariam ser protegidas. Nesse sentido, as peças 

vão sendo constantemente reposicionadas no tabuleiro e as relações e repertórios nos 

diversos campos de batalha devem ser observadas levando em consideração essas 

minúcias. 

 

6.4.2 No MP 

 

Por que eu costumo dizer que o Ministério Público também mata, 

mata com a caneta, com a caneta da impunidade, porque eles [os 

policiais] fazem o que fazem porque sabem que não vai acontecer 

nada com eles. Eles agem com a certeza da impunidade, que pode 

entrar numa favela e chegar numa periferia e fazer disparos contra 

uma pessoa indefesa, porque não vai acontecer nada. (Dandara, Mãe 

da Favela 2)  

 

Com o dedo em riste, apontado para o prédio do Ministério Público, elas cobram 

com grande revolta a omissão do órgão diante dos crimes policiais. A dupla 

responsabilidade do MP aparece como forma de ação e inação, para elas, eles estão 

“sentados no ar condicionado sem fazer seu trabalho”, como disse Gláucia, ao mesmo 

tempo que, agindo, criminalizam seus filhos e inocentam os agentes diretamente 

responsáveis. Vianna e Farias também apresentam essa “figura antropormofizada” e 

preguiçosa do Estado que permanece inerte enquanto tombam filhos e mães das 

favelas. Em geral representado por uma figuração masculina, como bem resumiram, os 

desafios das mães são configurados “necessariamente valendo-se de uma perspectiva 

simbólica marcada pelo gênero, através de linguagens morais e emotivas que 

performam a falência desse masculino que ataca ao invés de proteger e que traz a guerra 

para a “casa”.” (VIANNA, 2011 p. 95). 

Nos entrecruzamentos com esse amplo ente-adversário, o Estado, que é algoz e 

ao mesmo tempo segmento para o qual as mães apelam, as exibições dos documentários 
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e debates realizados a partir deles têm ampliado a interlocução entre membros desses 

órgãos e as mães e familiares – em especial o diálogo com o Ministério Público, que 

acaba sendo alvo de muitas reivindicações. Apesar de percebidas pelas mães como 

importante ferramenta para mobilizar as pessoas em distintos espaços, as exibições 

constituem também um momento bastante exaustivo e difícil, em função do modo 

como as abordagens tocam e rememoram o drama das mortes dos filhos. Dandara 

descreveu que após a exibição do documentário “Auto de resistência” em um cinema 

em Botafogo, foi procurada por uma promotora, que não conseguia conter as lágrimas:  

Ela falou que queria me dar um abraço e nisso que ela me abraçou 

ela chorava muito e pediu desculpas ela disse, “Dandara me perdoa, 

eu lamento profundamente, eu estou muito mexida com o que eu vi 

e ouvi nesse filme, a gente acaba fazendo atividades mecânicas, a 

gente lida com papeis e quase não tem acesso aos familiares, eu 

fiquei muito impactada e quero te pedir desculpas por tudo isso.” 

(Dandara, Mãe da Favela 2)  

 

Essa mesma promotora, em contato com a diretora do documentário, organizou 

uma exibição no Ministério Público com uma mesa de debates para a qual as mães 

foram convidadas a falar. Na ocasião, outra promotora também entre lágrimas disse 

sentir-se também com as “mãos sujas”, referindo-se a uma fala proferida por Dandara 

durante o documentário: “Porque eu sempre digo que não é só o policial que aperta o 

gatilho que tem as mãos sujas com o sangue dos nossos filhos, todo o judiciário, o 

Ministério Público, os delegados, eles todos carregam essa responsabilidade”.  

Após a exibição do documentário, um promotor proferiu sua fala queixando-se 

da ausência de mais promotores no evento e mencionou que aquela seção não deveria 

estar acontecendo ali e sim na maior sala de que o MP dispõe para eventos, com ampla 

participação de promotores e juízes. Dandara também afirmou também que era 

“lamentável” a presença de poucos promotores no evento e que a maioria dos presentes 

fossem membros de um grupo com o qual os movimentos de mães e familiares já 

estavam em contato, o GAESP.  

As falas das promotoras, do promotor e o relato de Dandara sobre o evento 

carregam consigo vários significados. Abrange o contexto que se desdobra a partir do 

compartilhamento de emoções provocado pelas imagens dos documentários, que 

reverberam até mesmo o reconhecimento da invisibilização dos sujeitos na engrenagem 
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burocrática de quem lida com “papeis” e não com pessoas. Por meio desses eventos, é 

possível observar como a compreensão da ação política desenvolvida pelos atores das 

margens produz-se através de disputas por legitimidade que se operam em múltiplas 

dimensões, inclusive em processos de construção que antecedem a possibilidade de ser 

legitimado ou não em um espaço institucional, como o MP. 

Destaco ainda que as interlocuções com o órgão não se dão sem conflitos e não 

só levantam o debate em torno da responsabilidade do MP no exercício do controle 

externo da atividade policial, mas também explicitam contraposições dos movimentos 

em relação a atuação do órgão e contradições internas à instituição em si.  

Refiro-me brevemente a dois momentos específicos que podem oferecer uma 

imagem de como têm sido construída essa relação com o MP. Em 2017, a Rede de 

Comunidades e Movimentos contra a Violência e outros movimentos de mães e 

familiares realizaram atos especificamente direcionados ao MPRJ: o primeiro foi 

chamado “Acorda MP” e o segundo foi um protesto em função da realização de 

seminário intitulado “Segurança Pública como Direito Fundamental”. No primeiro ato, 

em abril de 2017, as mães protestaram contra arquivamentos de processos e a 

morosidade nas investigações e na atuação do MP em relação a responsabilização de 

policiais em casos de assassinatos nas favelas e periferias. Nessa manifestação as mães 

cobraram o efetivo exercício do controle externo da atividade policial por parte do 

órgão, foram recebidas na ocasião pelo Procurador Geral e por representantes do MP e 

falaram diretamente sobre os casos de seus filhos. Dandara me relatou alguns 

momentos da conversa:  

Eu tava revoltada naquele dia, eu lembro que a agente subiu e tinha 

uns três ou quatro promotores lá e eles pediram que a gente falasse 

rapidamente sobre os casos. Os promotores ouviram e quando 

chegou na minha vez eu falei que o Ministério Público tinha total 

responsabilidade na morte do Jonathan, e não só na morte do 

Jonathan, como de muitas outras vítimas, porque a maioria dos 

policiais já respondem pelos tais autos de resistência, não sei quantos 

homicídios, isso é um absurdo! Um absurdo! Como é que o 

Ministério Público pega um caso desse, sabe? E vê lá e finge que não 

vê e trata como se fosse tudo bem? Aí eu falei: “O Ministério Público 

ajudou a matar meu filho, sabe por quê? O policial que matou meu 

filho já respondia a processo, já respondia a triplo homicídio e duas 

tentativas de homicídio, e porque nada foi feito?”.  
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Os momentos de tensão não se restringem às reuniões diretas que as mães podem 

ter com membros do MP. No segundo ato, realizado em setembro, as mães participaram 

de protesto em repúdio à realização do referido seminário “Segurança Pública como 

Direito Fundamental”. Além dos movimentos de mães e da Rede de Comunidades e 

Movimentos Contra a Violência, o ato contou com a participação de organizações de 

direitos humanos, de representantes da “Frente pelo Desencarceramento”, dentre outras 

organizações. A polêmica em torno desse evento havia começado desde que o MP 

iniciou sua divulgação, reacendendo um antigo debate entre juristas, advogados e 

professores de Direito. Em resumo, pode-se dizer que a polarização no debate coloca, 

de um lado, profissionais do direito defensores de direitos humanos e do cumprimento 

de garantias processuais penais e constitucionais e, de outro, defensores de penas mais 

duras e de mais rigor na aplicação das penas impostas pelo direito penal – promotores 

elaboraram manifesto chamando a defesa de garantias constitucionais por parte de 

professores e profissionais do direito de “bandidolatria” e “esquerdismo”, o documento 

resume o calor das discussões e das declarações realizadas nesse período276.  

No banner de divulgação do evento, algumas mesas foram designadas como: 

“Desencarceramento mata” e “Bandidolatria e democídio: ensaios sobre garantismo 

penal e criminalidade no Brasil”. Dentre os palestrantes, além de juristas, promotores 

e procuradores, constavam figuras controversas como Kim Kataguiri do Movimento 

Brasil Livre e o blogueiro e então diretor do Instituto Liberal, Alexandre Borges. Na 

época pipocaram declarações de professores e profissionais do direito afirmando 

inúmeras críticas à realização do evento em uma instituição comprometida com a 

promoção e tutela dos direitos fundamentais, a ampliação da polêmica levou o MP a 

divulgar uma nota sobre o evento em julho de 2018277.  

Sem aprofundar nas controvérsias e argumentações polêmicas em torno do 

seminário, é possível notar que o perfil do evento se contrapunha diretamente às 

definições e demandas adotadas pelos grupos de mães. Em frente ao Ministério 

 
276 O manifesto “Você tem sido enganado” foi assinado por um grupo de mais de 150 promotores e pode 

ser conferido em: <http://www.defesanet.com.br/ghbr/noticia/26662/Manifesto-contra-a-

BANDIDOLATRIA-/>, acessado em 10 de dezembro de 2018. 
277 A nota pode ser conferida em: <https://www.mprj.mp.br/home/-/detalhe-noticia/visualizar/44805>, 

acessado em 20 de dezembro de 2018. 

http://www.defesanet.com.br/ghbr/noticia/26662/Manifesto-contra-a-BANDIDOLATRIA-/
http://www.defesanet.com.br/ghbr/noticia/26662/Manifesto-contra-a-BANDIDOLATRIA-/
https://www.mprj.mp.br/home/-/detalhe-noticia/visualizar/44805
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Público, onde “também se mata com a caneta”, os presentes apresentam dados sobre 

encarceramento, sobre doenças e mortes no sistema carcerário, sobre os autos de 

resistência, as mães relatam seus testemunhos carregados de indignação e revolta.  

Para elas, era “inaceitável” que o Ministério Público, um órgão que deveria 

“zelar pela lei”, sediasse um evento que “pedia mais mortes e mais encarceramento”. 

Ali misturaram-se os relatos dramáticos de mortes, torturas, e denúncias do “kit 

bandido” forjado por policiais, de impedimento de prestação de socorro enquanto o 

corpo do filho agoniza, da “humilhação do caveirão branco, que foi enviado para nos 

matar, mas que é pintado de branco, branco em sinal de quê? De paz? Paz pra quem? 

E onde é que tá o Ministério Público”, questionou Gardênia, mãe da Favela 1, diante 

do MP.  

Desse modo, posso dizer que o diálogo segue em permanece construção, mas não 

sem antagonismos e contradições. Em setembro de 2018, as mães e familiares 

realizaram outro ato em frente ao MPRJ, cobrando mais rigor no exercício do controle 

externo das polícias e redução da letalidade policial. Mais uma vez reuniram-se com 

membros do órgão e entregaram uma carta com as seguintes demandas:  

Os familiares exigem que: Sejam transferidos para o Gaesp (Grupo 

de Apoio Especializado em Segurança Pública) TODOS os casos de 

violações de direitos e homicídios praticados por agentes do Estado, 

especialmente aqueles já citados pelos familiares e a Campanha 

Contra o Caveirão, em cartas entregues em abril e dezembro de 2017; 

Efetivo controle externo das operações nas favelas; 

Celeridade nas investigações do caso Marielle Franco e Anderson 

Gomes; Transparência e direito de acesso à informação das mães às 

investigações sobre os homicídios de seus filhos; 

Cumprimento sentença da Corte Interamericana de Direitos 

Humanos, que condenou o Estado pela morte de 26 pessoas nas 

chacinas da Nova Brasília278. 

 

Ao mesmo tempo que descrevem esses momentos como relevantes, pois cobram 

uma atitude do MP, percebendo-o enquanto um dos agentes responsáveis pela 

impunidade, as mães também apresentam certo ceticismo acerca de uma mudança 

efetiva: “Eles ouviram a gente, nós relatamos nossos casos, foi entregue o documento, 

 
278 A carta está disponível na íntegra em: 

 <https://www.facebook.com/gtnmrj/posts/2151970264877499/>, acessado em 19 de dezembro de 

2018. 

https://www.facebook.com/gtnmrj/posts/2151970264877499/
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mas não sei, agora é preciso cobrar pra ver se tem algum resultado, tem que ficar em 

cima pra ver se anda mesmo.” (Teresa, Mãe da Favela 2). 

As mães e familiares promovem a ocupação dos espaços e confeccionam a 

produção política do sofrimento, engendrando configurações individuais e também 

coletivas na reivindicação por demandas e direitos especificamente direcionados ao 

MP e, nesse caso, as reivindicações são fortemente marcadas pela impunidade, a pauta 

de que os policiais sejam processados, julgados e condenados, de que a justiça seja feita 

e de que com ela a impunidade diminua possui um grande significado para as mães.  

Em geral, na grande maioria dos casos, há o pedido de arquivamento por parte 

do Ministério Público, aceita-se a alegação de confronto e legítima defesa por parte dos 

policiais e as investigações não ocorrem. Raramente os casos são encaminhados para 

Divisão de Homicídios, permanecendo na delegacia de origem do auto de resistência. 

Aproximar-se desses lugares, compor a construção de um diálogo com o MP e outras 

instancias percebidas como distantes e até mesmo antagônicas, não se constitui livre 

de tensões.  

 

6.4.3 Nos tribunais 

 

“E a gente não tem nenhuma autoridade, nenhuma lei que vá lá 

verificar que isso tudo é mito, que isso tudo é uma farsa” (Esperança, 

Mãe da Favela 1) 

 

Dos muitos caminhos e formas de ação trilhados junto com os movimentos de 

mães e familiares, o processo judicial emerge como uma peça fundamental no conjunto 

de expectativas e investimentos acumulados pelos atores e movimentos. Compondo-se 

de um longo percurso com diversas fases e procedimentos, o processo acumula em si 

não só a capacidade de condenação do policial acusado, que poderia atuar na 

diminuição da impunidade, por meio dele, espera-se também alterar o enquadramento 

que definiu o filho como “criminoso” ou “traficante”.  

Não cabe aqui tecer de forma minudente uma descrição de todos elementos no 

longo encadeamento das etapas processuais e papeis desempenhados pelos atores em 

cena nos tribunais, inclusive isso não seria possível dados os limites dessa pesquisa. 

Cabe compreender como se relacionam os repertórios de ação a partir dessa arena 
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específica e como se entrelaçam as vivências das mães e familiares em seu 

desenvolvimento. Das muitas situações que acompanhei, apresento algumas que 

podem delinear essas relações, tanto “do lado de fora”, quanto “do lado de dentro” dos 

tribunais279. 

Para vislumbrar como se desenvolvem essas dinâmicas “do lado de fora”, 

refiro-me ao ato do dia 23 de julho de 2018. Nesse dia acompanhei as mães e familiares 

no ato “Candelária Nunca mais!”, nele seguimos juntas em marcha da Igreja da 

Candelária até a Cinelândia. Ali os manifestantes começaram a se posicionar em frente 

a escadaria da Câmara dos Vereadores, colocando faixas e cartazes e organizando a 

fala dos presentes. Logo nos apressamos para sair dali e ir ao Tribunal de Justiça. 

Naquele mesmo dia também estava marcada uma audiência de um processo judicial 

que pode levar à condenação dos responsáveis pela morte de mais um filho: “não 

podemos deixar de dar uma força para a companheira”, me disse Gardênia, da Favela. 

Quando chegamos em frente ao Tribunal de Justiça a mãe já estava lá, ela 

recebeu os abraços das “companheiras” e logo todas foram dispondo no chão os 

cartazes, bandeiras, faixas, a blusa do uniforme de um filho ainda manchada de sangue.  

 
279 Além das entrevistas, as informações aqui reunidas foram recolhidas a partir da observação das 

audiências judiciais e dos relatos realizados pelos familiares em manifestações públicas.  

Figura 11 - Manifestação de mães, Rio de Janeiro, 23/07/2018 (acervo pessoal) 
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A troca de afeto, os abraços e carinhos entre elas são constantes. Percebo que 

policiais observam, realizam registros fotográficos, filmagens. Elas se posicionam lado 

a lado e uma após a outra pegam o microfone e fazem o seu relato, começam o 

testemunho se apresentando “Meu nome é... Eu sou mãe de...” e relatam o caso do 

filho. O discurso daquele que aparece como “meu filho” também se refere aos casos de 

outras mães, como representação da condição materna a luta se espraia para “todos os 

outros filhos de outras mães”, delineando o que Boltanski define como 

“engrandecimento” da denúncia, circunstancia indispensável e basilar para estabelecer 

a repercussão pública da denúncia (Boltanski, 2000). Em suas falas no local, as mães 

mencionam solidariedade e apoio à companheira naquele momento difícil e referem-

se a outras mães que por alguma razão não puderam estar presentes, apresentam 

demandas por justiça, contra a impunidade e contra a intervenção federal militar em 

curso naquele período, convocando os presentes a se unir à luta: 

Gente, vamos se unir com a gente! A nossa luta é luta pelo filho de 

vocês também, não vão esperar acontecer com o filho de vocês, 

digam não a intervenção gente, a intervenção só serve pra reprimir 

gente pobre. Essa polícia assassina assassinou meu filho com roupa 

e material de escola, meu filho só tinha 14 anos. (Bruna, mãe da 

Maré) 

 

Menos do que compor a cena nos tribunais, esse momento específico “do lado 

de fora” segue como um ato no qual as mães e familiares fazem a denúncia pública. 

Cabe compreender que a situação da audiência judicial não pode ser observada em si, 

mas sim a partir de todo um conjunto de conteúdos e significados que transitam do 

pessoal ao coletivo e de fora para dentro do espaço onde ocorrem. Traduzindo-se em 

um momento complexo de muita emoção para os familiares, as audiências exigem uma 

preparação anterior por parte das mães, que passa não apenas pela organização da 

manifestação, ou por uma compreensão dos códigos inerentes à linguagem e aos 

trâmites procedimentais do judiciário.  

Uma vez “do lado de dentro”, as mães e familiares defrontam-se com as 

especificidades dos processos de construção da verdade que são mobilizados pelas 

partes no sistema de justiça, em especial por parte dos advogados de defesa dos 
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policiais acusados, enfrentando um momento de forte emoção que demanda cuidado e 

apoio e que passa pelo âmbito da gestão da vida familiar e pela “força” que recebem 

de outras mães e que pode fazer toda a diferença para que possam estar ali. Nesse caso 

em particular, a “força” dada àquela mãe deveria ser muita. Após dez anos do ocorrido, 

o processo que tinha por objetivo julgar os agentes que torturaram e assassinaram seu 

filho já havia passado pelas mãos de diferentes juízes e promotores. Durante todos esses 

anos, inúmeras audiências foram remarcadas a pedido dos advogados de defesa dos 

policiais, que não abriam mão de testemunhas cuja localização não fora identificada. 

Depois de tanto tempo, não soou estranho ouvir a testemunha que foi inquirida naquele 

dia dizer que se lembrava muito pouco ou nada sobre aquele caso específico. Naquele 

dia, mesmo encontrando-se com estado de saúde debilitado, Dália permaneceu até o 

final da audiência – ela adquiriu um problema grave de pressão alta após a morte do 

filho. Ao fim, o juiz adiou novamente o julgamento a pedido da defesa dos réus, 

concedendo prazo para realização de oitiva de mais uma testemunha.  

Além desse caso, trago também a experiência dos atos públicos e audiências 

judiciais relativos à chacina de Costa Barros, que ocorreu em novembro de 2015280. 

Nesse caso paradigmático, cinco adolescentes e rapazes foram ao Parque Madureira, 

na Zona Norte da cidade, para comemorar o primeiro salário de um deles, que acabara 

de conseguir o primeiro emprego em um supermercado. Quando retornavam para casa, 

o fiat pálio branco em que estavam foi alvejado por policiais com mais de 111 tiros de 

fuzis e pistolas. Testemunhas alegaram que os meninos, entre 16 e 25 anos, ainda 

tentaram gritar de dentro do carro que eram moradores, mas logo foram silenciados 

pela intensidade dos disparos que atingiram o veículo. Wilton Esteves Domingos 

Júnior (20 anos), Wesley Castro Rodrigues (25 anos), Cleiton Corrêa de Souza (18 

anos), Carlos Eduardo Silva Souza (16 anos) e Roberto de Souza Penha (16 anos) 

estavam dentro do carro e Wilkerson Esteves, irmão de Wilton, de 15 anos, estava em 

 
280 Em repúdio a Chacina de Costa Barros foram realizados diversos atos e manifestações, além daqueles 

que antecediam as audiências judiciais. Uma manifestação ocorreu no dia 04 de dezembro de 2015 no 

bairro de Madureira. As expressividades traduziram-se por meio de performances teatrais realizadas 

pelos jovens presentes, faixas e cartazes com as fotos e nomes dos jovens assassinados, faixas com 

nomes e fotos de outras vítimas. Chamou minha atenção a presença de muitos jovens com cartazes 

fazendo referência ao racismo institucional das polícias, com frases que diziam: “Basta de genocídio 

contra a população negra”; “111 chibatadas”; Disque capitão do mato: 190”  
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uma moto seguindo os amigos e o irmão. Wilkerson foi o único que sobreviveu ao 

fuzilamento, ele tornou-se testemunha do ocorrido e conseguiu voltar com vida para 

casa e avisar sua mãe, Márcia Ferreira, que foi uma das primeiras pessoas a chegar ao 

local do crime281.  

Talvez em função da rapidez com a qual os moradores e familiares chegaram 

ao local, não foi possível aos policiais removerem os corpos dos jovens ou “preparar” 

de maneira “satisfatória” a cena do crime com o flagrante forjado. Márcia Ferreira 

conta que ao tentar se aproximar do veículo, observou que um dos policiais colocava 

uma arma embaixo do carro para simular um confronto. Nesse momento, ela tentou 

chegar mais perto para socorrer o filho, que ainda agonizava dentro do carro, mas foi 

ameaçada pelos policiais, um deles ergueu o fuzil em sua direção e ordenou que se 

afastasse, ameaçando atirar. Ao prestar seus depoimentos, os policiais alegaram que 

teria havido um roubo de cargas na região e que efetuaram os disparos em resposta à 

injusta agressão de criminosos, e registraram o fato como “auto de resistência”.  

A versão dos policiais foi derrubada ainda em fase de investigações, e eles 

foram presos. A perícia constatou que a arma colocada debaixo do carro era chamada 

de “arma de treino”, estava desarmada e com o gatilho desativado, a arma não havia 

disparado. A perícia confirmou ainda que não houve confronto e sim emprego 

excessivo da força por parte dos policiais que participaram da ação, eles foram detidos 

e acusados de homicídio doloso (quando há intenção de matar), tentativa de homicídio 

e fraude processual282. 

O caso é paradigmático, não somente, pois ganhou repercussão nacional e mesmo 

internacional, difundindo-se rapidamente na imprensa e nas redes sociais. Além de 

refletir milhares de outros que ocorrem no país, representa um dos poucos que chegou 

à abertura de processo penal contra os policiais investigados, como a grande maioria 

dos casos é arquivado e sequer chegam a tornar-se processos na justiça, os casos que 

 
281 Disponho aqui dos nomes verdadeiros dos jovens e familiares, pois não trago nesse trabalho nenhuma 

entrevista realizada com suas mães e familiares. Apresento apenas as observações que anotei em meu 

diário de campo ao longo das manifestações, atos, audiências. 
282Em 2018, os mesmos policiais foram denunciados pelo crime de associação criminosa previsto no 

artigo 150 do Código Penal Militar (CPM): “Reunião de dois ou mais militares, com armamento ou material 

bélico, de propriedade militar, praticando violência à pessoa ou à coisa pública”. A denúncia foi realizada pelo Grupo 

de Atuação Especializada em Segurança Pública do Ministério Público do Rio de Janeiro 

(GAESP/MPRJ). 
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chegam aos tribunais e o cumprimento de cada fase processual é interpretado como 

parte de uma vitória importante para os familiares. Cabe lembrar, como vimos 

anteriormente, que as declarações das autoridades públicas diante desses casos buscam 

justificar as ações policiais e seguem adornadas por frases como: “Mesmo morrendo 

crianças, não há outra alternativa. Esse é o caminho” ou “Não se pode fazer um omelete 

sem quebrar alguns ovos” como disse o secretário de Segurança Pública José Mariano 

Beltrame.  

No caso específico de Costa Barros, o choque diante de uma ação tão brutal e 

a presença de testemunhas produziu uma atenção diferenciada ao caso, gerando a 

exoneração do comandante à frente do 41o BPM de Irajá à época283. Considero 

relevante assinalar que apesar de estar me referindo a um território sob o controle do 

41 BPM, “Batalhão que mais mata”, para os moradores, a realização de denúncias 

específicas contra um ou outro Batalhão não aparece com destaque nos relatos. Eles se 

referem a relevância de realizar as denúncias e difundir as ações específicas dos 

Batalhões de Polícia, destacando os mais “perigosos”, entretanto, independentemente 

dos Batalhões, as forças policiais são percebidas como perigo e ameaça:  

Olha, na década de 90 acho que era o 9º de Rocha Miranda [9º BPM] 

que mais matava, mas tinha também os policiais da 39º DP, da 

Pavuna, que eram de grupos de extermínio, atuava com roubo de 

carga e arrego, eles também matavam muito, hoje é o 41º, mas tem 

também o 16º BPM que não é nem daqui da favela, mas veio aqui e 

se achou no direito de matar meu filho. (Esperança, Mãe da Favela 

1)   

 

Houve também uma série de declarações públicas, tanto por parte do 

governador à época, Luiz Fernando Pezão, que se comprometeu em “cobrar punição 

 
283 O 41º Batalhão da Polícia Militar (BPM) é conhecido como “Batalhão da Morte” ou “Batalhão que 

mais mata” foi fundado em junho de 2010, após uma divisão do 9º BPM, que ficou responsável pelos 

bairros de Rocha Miranda e Madureira. O 41º BPM assumiu então o controle de uma grande região que 

inclui Irajá, Vila Kosmos, Pavuna, Costa Barros e Acari. Iniciando com um contingente de 500 policiais, 

logo transformou-se no batalhão mais mortal do Rio de Janeiro. Segundo dados do Instituto de Segurança 

Pública, em 2017 foi apontado como o Batalhão que mais matou com um total de 112 mortes. Apesar 

da variação no número de pessoas mortas – em fevereiro de 2019 o ISP divulgou dados que apontam o 

7º BPM como o mais “matador” no ano de 2018, com o registro de 166 mortes – o 41 segue sendo 

destacado como o Batalhão mais temido. Dados disponíveis em: < http://www.isp.rj.gov.br/>, acessado 

em julho de 2019.     

http://www.isp.rj.gov.br/
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rigorosa ao caso”, quanto do referido secretário de Segurança Pública, que considerou 

a ação “indefensável284”:  

Uma ação que transcende qualquer capacitação, uma demonstração 

do caráter que eles têm, absolutamente desnecessária e exagerada. E 

essas pessoas já estão presas, vão responder criminalmente e 

administrativamente e acredito pelo que está no indiciamento, 

possivelmente, claro que tem um processo aí, mas poderão ser 

expulsos da corporação. Não foi problema de formação porque a 

escola de polícia ensina que só se deve usar uma arma quando a 

integridade física nossa ou de terceiro estiver em risco. 

 

As declarações, no entanto, permanecem tratando a questão como “exceção”, 

como “caso isolado”. Enquanto as ações de exacerbada violência policial são 

classificadas como despreparo. Para as mães, não se trata nem de caso isolado, nem de 

despreparo: “Não existe esse negócio de polícia mal preparada, a polícia é preparada 

pra agir da forma desrespeitosa e violenta que age nas favelas e periferias, eles agem 

em plena consciência do que tão fazendo e com a certeza da impunidade.” (Lis, Mãe 

de Favela 2)  

Por meio dessa breve descrição do ocorrido, é possível imaginar que durante as 

audiências do caso de Costa Barros, a comoção pública alargou as dimensões 

dramáticas dessa configuração já tão árdua para os familiares. Os depoimentos dos 

policiais, tentaram produzir uma versão do ocorrido que colocava uma arma na mão de 

um dos jovens, que teria efetuado disparos, o que, por sua vez, teria justificado a 

agressão policial. Segundo os policiais, havia na cena do crime, além do carro com os 

jovens, uma van e uma moto, e os motociclistas estavam armados e um dos jovens no 

lado do carona do carro, se equilibrava com o corpo para fora da janela para atirar nos 

policiais. Além de tentar construir o enquadramento dos jovens como criminosos, os 

advogados de defesa dos policiais e as testemunhas convocadas também tentaram 

produzir uma imagem de “zona de guerra” na área na qual os jovens estavam passando 

quando foram atingidos pelos disparos. Apontando o local como “zona vermelha”, os 

policiais, os advogados de defesa e as testemunhas de defesa apresentavam a versão de 

que além dos jovens no carro e na moto estarem armados, ainda haviam outros 

 
284 Declaração disponível em: <http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2015/11/beltrame-acao-de-

pms-em-costa-barros-e-indefensavel.html>, acessado em 15 de dezembro de 2018. 

http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2015/11/beltrame-acao-de-pms-em-costa-barros-e-indefensavel.html
http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2015/11/beltrame-acao-de-pms-em-costa-barros-e-indefensavel.html
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criminosos efetuando disparos contra os policiais, e que estes apenas revidaram contra 

esses “bandidos” que se encontravam em uma passarela próxima ao local, não 

efetuando disparos na direção do carro na qual estavam os jovens. 

A descrição era particularmente difícil para as mães dos jovens, os moradores 

presentes, que conheciam o local, também contestaram a versão policial, eles 

explicavam onde ficava o muro, a rua, a passarela e as falhas na alegação apresentada 

pelos agentes. Os artifícios utilizados pelos advogados de defesa e os depoimentos dos 

policiais, apesar das evidências apontando a culpabilidade, amplificaram a apreensão e 

intensidade do momento. A grande sala na qual aconteceram as audiências é organizada 

da seguinte forma: há o local da sala em si, onde se encontra o juiz, o Ministério Público 

e assistente de acusação e também os réus e seus advogados de defesa. Testemunhas 

que eventualmente serão ouvidas aguardam em uma sala o momento em que serão 

chamadas e inquiridas. O ambiente no qual fica a plateia é em um nível superior, 

separado por um vidro de grossa espessura, dessa sala é possível ver e ouvir toda a 

audiência, mas as pessoas ficam em outro ambiente, em um nível mais alto.  

A indignação das mães, familiares e presentes gerou uma comoção generalizada 

por parte da plateia que assistia a audiência. Manifestações e comentários indignados 

foram ouvidos pelo juiz que presidia o ato e ele fez uma repreensão e comunicou que 

se houvesse mais algum “tumulto” na audiência ele teria que pedir que as pessoas se 

retirassem. Momentos depois, após mais um depoimento policial alegando que os 

jovens eram traficantes, as mães e os presentes se levantaram, ergueram os punhos em 

sinal de protesto, viraram as costas e abandonaram a sala. Antes mesmo que o juiz 

emitisse qualquer ordem para que saíssem, como se através daquele gesto mostrassem 

tanto que não presenciariam mais o que chamaram de “teatro de mentiras” ali 

representado, quanto que não assistiriam mais a “justiça” lhes virar as costas. Foi um 

momento de grande comoção, algumas mães saíram da sala chorando e a indignação 

entre os presentes foi generalizada.  

O caso de Costa Barros ainda segue em curso, com desdobramentos que 

aprofundam o drama vivido pelas famílias. No ano seguinte, Joselita, mãe de Roberto, 

ficou muito doente no mês de junho. A família disse que ela estava em profunda 

depressão desde a morte de seu filho e que após receber a notícia de que o STJ havia 
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concedido habeas corpus aos policiais acusados, seu estado de saúde havia piorado. 

Ela teve uma parada cardíaca e foi diagnosticada com anemia e pneumonia, no dia 7 

de julho de 2016 Joselita faleceu aos 44 anos. No mês seguinte, em agosto, o 

sobrevivente Wilkerson, que jamais se refez do estresse e das mortes do irmão e dos 

amigos, também faleceu, os familiares falam que ele nunca se recuperou da tragédia e 

faleceu de tristeza.  

As queixas dos familiares em relação ao tratamento de seus casos se alarga nos 

tribunais com um agravante, enquanto não possuem muitas expectativas em relação 

aos agentes das forças policiais, a maioria relatou que esperava que fosse diferente ao 

chegar ao Judiciário, pensavam que seria “feita justiça”, entretanto, a percepção 

relatada não é essa. Quando falam do caso de seus filhos mencionam que são tratadas 

com desconsideração e preconceito. As mães queixam-se do corporativismo que 

compõe mais um obstáculo à investigação, em especial quando é apontada a 

participação de policiais ou ex-policiais e milícias.  

Kant de Lima, explicita como as inflexões na força de lei são estabelecidas de 

tal maneira a engendrar um fortalecimento dos policiais em detrimento do controle 

judicial ao longo de todo o processo, desde a investigação. O autor define como as 

forças policiais terminam realizando a mediação entre “o sistema judicial elitista e 

hierarquizado e o sistema (legal) igualitário” constituindo assim, toda uma abertura 

para trocas e “negociações clandestinas” que permitem o manejo e a mercantilização 

entre os policiais acusados e os agentes responsáveis diretos pela acusação. (KANT DE 

LIMA, 1995, p. 7). Misse refere-se à ilegalidade desse tipo de processo de acordo com 

nosso sistema e como ele fornece abertura para um “mercado clandestino de trocas de 

bens ou serviços políticos”, que não se compreende apenas através do “desvio” ou da 

“corrupção”, mas que abrange antes:  

[...] a constituição de uma ordem ilícita funcional para o tratamento, 

encaminhamento e solução de contradições sociais em escala micro-

social, interindividual, algo como uma “ordem legítima” paralela, em 

convivência contraditória mas não necessariamente conflitual com a 

ordem legítima legal, e que se baseia na legitimação “tácita” desse 

tipo de trocas e desse tipo de mercado. (MISSE, 1999, p. 61)”  

 

O desprezo em relação à ocorrência do caso do filho, em geral, conduz a uma não 

investigação e quando as investigações ocorrem, os familiares referem-se com 
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frequência ao descaso e muitas vezes até deboche de representantes do Estado. Com os 

registros de autos de resistência e os enquadramentos preconcebidos sobre os mortos e 

territórios das margens, as vítimas de chacinas e execuções são classificadas como 

criminosos em potencial e o que acaba sendo discutido nos tribunais é a reputação da 

vítima, seu local de moradia e a vida de seus familiares. 

Nas mortes em decorrência de intervenção policial, os autos de resistência 

funcionam como a classificação administrativa que se traduz em “excludente de 

ilicitude” e legitima as mortes em função da lógica do “confronto”. Na prática, no 

Registro de Ocorrência policial (RO) combina-se o artigo 121 do Código Penal (CP), 

que prevê o crime de homicídio, com a incidência de alguma das hipóteses do artigo 

23 do mesmo código, caracterizado pela chamada “exclusão de ilicitude285”, quando o 

fato ocorre em alegado estado de necessidade; exercício regular de direito; estrito 

cumprimento do dever legal e legítima defesa, sendo que as duas últimas são as mais 

comuns, nos casos de mortes cometidas por policiais.  

Para além da possibilidade de excludente de ilicitude, a criação do dispositivo do 

auto de resistência teve como objetivo contornar a tipificação de homicídio para as 

mortes cometidas por policiais, observada como uma forma necessária de protegê-los 

no exercício da função. Cano (2004) aponta que até 1999 houve uma ausência de 

cômputo dessas mortes, pois tradicionalmente o Estado acabou atuando de modo a 

extrair essa contagem do trabalho policial, como se fosse algo a parte, não considerando 

esses números como parcela de grande relevância para avaliações de desempenho da 

atividade das polícias. Às vezes, essa questão gera confusões até mesmo nos resultados 

de pesquisas, por exemplo, estatísticas que apontam uma queda no número de 

homicídios podem mudar consideravelmente se não forem verificados também os 

casos de homicídios cometidos pelas forças policiais. 

Atualmente, o registro antes realizado como “auto de resistência” ou “resistência 

seguida de morte”, foi alterado para “lesão corporal decorrente de oposição à 

intervenção policial” e “homicídio decorrente de oposição à intervenção policial”. 

 
285 Essa previsão encontra-se no art. 23 do Código Penal, que dispõe: “Não há crime quando o agente 

pratica o fato: I - em estado de necessidade; II - em legítima defesa; III - em estrito cumprimento de 

dever legal ou no exercício regular de direito. Parágrafo único - O agente, em qualquer das hipóteses 

deste artigo, responderá pelo excesso doloso ou culposo.” 
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Após anos de recomendações e tentativas de intervenções e modificações por parte de 

estudiosos e organizações de Direitos Humanos, em busca de tornar “visíveis” e 

“investigáveis” as mortes e lesões decorrentes de ações policiais passíveis de 

culpabilidade, essa mudança normativa apresentada em 2016 foi avaliada por 

especialistas como Julita Lembruger286, como “mudança cosmética” sem 

consequências práticas efetivas.  

Ao configurar a exclusão de ilicitude, essas mortes são classificadas de modo 

separado nas investigações policiais. Só no Estado do Rio, entre 2001 e 2011 foram 

mais de 10.000 mortes registradas como “autos de resistência” 287. Dados do ISP-RJ 

apontam que entre 2009 e 2013 foram 11.197 mortes causadas por policiais só no Rio 

de Janeiro, e pelo menos 645 só no ano de 2015, isso sem mencionar os casos de 

desaparecimentos forçados288. 

Só nos primeiros 120 dias do ano de 2017 o ISP-RJ registrou 383 homicídios 

decorrentes de intervenção policial, ao menos três pessoas foram mortas por dia pela 

polícia e nove entre 10 são negros ou pardos, o que demarca o caráter racial dos “alvos” 

das polícias de segurança. Essa questão possui diversos níveis de compreensão que 

serão explorados mais adiante por meio das dolorosas vivências das mães e familiares 

de vítimas de violência estatal, mas por ora cabe destacar que abrange não somente as 

ações dos agentes policiais, como também práticas consolidadas em todo o sistema de 

justiça criminal que acaba comprometido com a legitimação das mortes. Sérgio Verani, 

em obra intitulada “Assassinatos em nome da lei”, chama atenção para como se dá essa 

produção da legitimidade da letalidade policial: 

O aparelho repressivo-policial e o aparelho ideológico-jurídico 

integram-se harmoniosamente. A ação violenta e criminosa do 

 
286 Essa alteração é chamada de “cosmética”, pois substitui uma nomenclatura por outra, mas não 

modifica as bases e as práticas. Lembruger argumenta que mesmo antes dessa alteração os delitos 

cometidos por policiais já tinham por obrigatoriedade ser investigados pelo Ministério Público e pelas 

polícias, no entanto, essas investigações não são levadas adiante. Disponível em: 

<https://www.cartacapital.com.br/sociedade/fim-do-auto-de-resistencia-e-mudanca-cosmetica-dizem-

especialistas>, acessado em 10 de julho de 2018. 
287 Dados de pesquisa realizada sob a coordenação de Michel Misse e intitulada: “Autos de resistência”: 

Uma análise dos homicídios cometidos por policiais na cidade do Rio de Janeiro (2001-2011). Núcleo 

de Estudos da Cidadania, Conflito e Violência Urbana. Universidade Federal do Rio de Janeiro (Misse, 

2011a). 
288 Como com os desaparecimentos sequer há um corpo que possa comprovar a morte, e a luta das mães 

e familiares de vítimas assume outras dimensões, como pode ser visto no trabalho de Fábio Alves Araújo 

com as mães de Acari (ARAÚJO, 2007; 2016). 

https://www.cartacapital.com.br/sociedade/fim-do-auto-de-resistencia-e-mudanca-cosmetica-dizem-especialistas
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/fim-do-auto-de-resistencia-e-mudanca-cosmetica-dizem-especialistas
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policial encontra legitimação por meio do discurso do Delegado, por 

meio do discurso do Promotor, por meio do discurso do Juiz. Se as 

tarefas não estivessem divididas e delimitadas pela atividade 

funcional, não se saberia qual é a fala de um e qual é a fala de outro 

– porque todos têm a mesma fala, contínua e permanente. (VERANI, 

1996, p. 23). 

  

Destaco, em especial, baixo índice de um controle externo efetivo da atividade 

policial, por parte do Ministério Público, que, em última instancia, deve fiscalizar o 

trabalho da polícia e conduzir as investigações em casos nos quais policiais figuram 

como autores de crimes. Na grande maioria dos casos ocorre o que repetem os 

familiares de vítimas da violência de Estado: “A polícia mata e a Justiça enterra”, 

inocentando os policiais, encerrando as investigações e processos e garantindo a 

impunidade: 

A história das “guerras contra o crime” nacionais e locais é um 

registro de impotência e fracasso – de consequências imprevistas e 

muitas vezes na direção oposta daquelas pretendidas. A 

consequência imediata dessas guerras, ao contrário da dissuasão da 

criminalidade, é o aumento da escalada da violência no crime e na 

repressão, com o agravante das tendências ao “vigilantismo”, ao 

enquadramento autoritário da sociedade e ao aumento do número de 

mortes. (PINHEIRO, 1983, p. 88) 

 

Nesses casos, ainda que as investigações permaneçam sendo obrigatórias, elas 

tornam-se quase que dispensáveis. Orlando Zaccone desenvolve uma pesquisa 

detalhada em sua tese de doutoramento, na qual analisa mais de 300 processos dos 

chamados autos de resistência (ZACCONE, 2015).  

Delegado e pesquisador, ele identifica como se engendra o funcionamento e os 

enquadramentos discursivos do ato procedimental, caracterizando-o desde dentro da 

operatividade do sistema penal289. Ele articula o papel do Ministério Público e de outros 

agentes do âmbito da justiça criminal e explicita que a visão que produz as forças 

policiais como “despreparadas” termina por camuflar os mecanismos de 

funcionamento das agências penais estatais que também operam a legitimação dos 

 
289 Para uma análise detalhada sobre os registros de “auto de resistência” e entraves em processos 

judiciais dos mesmos, além do trabalho de Orlando Zaconne, ver Leandro (2012) e Michel Misse et al. 

(2013), Juliana Farias (2014) também realiza um trabalho minucioso sobre os autos de resistência e 

acompanha as mães e familiares de vítimas de violência de Estado. 
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homicídios e do uso da força letal por parte das polícias, confeccionando a tradução 

das mortes como um fenômeno “conforme o direito”:  

Em suma, a polícia mata, mas não mata sozinha. O sistema de justiça 

criminal se utiliza de um expediente civilizatório, racional e 

burocrático, na produção da verdade jurídica, que viabiliza a ideia de 

uma violência conforme o direito, a partir de uma violência 

qualificada por decisões de respeitáveis agentes públicos, conhecidos 

como fiscais da lei. (ZACCONE, 2015, p. 23) 

 

É desse modo que a “Polícia Militar mata, a Polícia Civil vela e o Ministério 

Público e o Poder Judiciário enterram.” (ZACCONE, 2015). É assim que, como disse 

Dandara, o Judiciário e o Ministério Público também matam “com a caneta”. Na 

compreensão das dinâmicas repressivas e das estratégias de mobilização dos familiares, 

o procedimento do auto de resistência assume uma dimensão central. Articulando a 

justificativa do “confronto” e da “guerra” com o peso da legalidade e da legitimidade 

próprias ao documento estatal, traduz-se a confecção de uma legitimidade, em acordo 

com a previsão da excludente de culpabilidade dos agentes estatais e definida segundo 

os termos da lei penal. 

Juliana Farias chama atenção para como esse procedimento implica em um 

“desafio burocrático e político” para as mães (FARIAS, 2014, p. 13). Com os registros 

de autos de resistência e os enquadramentos prefigurados sobre os mortos e territórios 

das margens, as vítimas de chacinas e execuções são classificadas como criminosos em 

potencial e o que acaba sendo discutido nos tribunais é a reputação da vítima, seu local 

de moradia e a vida de seus familiares. Na prática ocorre uma inversão, o réu, autor dos 

disparos, que deveria ser o ponto de interesse das investigações e da ação penal não o 

é e sim a vítima, que precisa comprovar sua inocência: 

É muito difícil porque eu achei que a pior parte era a parte da 

delegacia, mas quando a gente chega no tribunal a gente vê o quanto 

tá enraizado o preconceito, o racismo. Porque as perguntas que eles 

fazem, os juízes, os advogados: ‘onde você mora tem tráfico de 

drogas? Onde você mora existem traficantes armados?’ Ora, quem tá 

sendo julgado ali? Eu, meu filho ou o policial assassino? Mesmo com 

todas as provas fica bem claro que quem tá sendo julgado ali somos 

nós, por nós sermos pobres, negros e morarmos em favela, nós somos 

julgados a todo momento. E você vê, você olha pra cara do policial 

e ele tá tranquilão ali, bem à vontade, porque ele sabe. Isso é 

revoltante. (Esperança, Mãe da Favela 1)  
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Nesse sentido, o racismo institucional atinge de modo particular as mães e 

familiares de vítimas. Essa transposição dos papeis faz com que, em dado momento da 

audiência fique clara a percepção de que o promotor e o assistente de acusação, quando 

há um assistente de acusação, encontram-se ali empenhando-se em defender a vítima. 

Em outra audiência na qual acompanhei os depoimentos prestados por policiais, segui 

Dandara com os olhos e pouco depois que uma policial iniciou seu depoimento como 

testemunha de defesa, vi que as lágrimas começaram a rolar pelo seu rosto. Em sua 

fala, a agente descreveu que naquele dia esteve junto com um grupo de policiais em 

uma atividade cotidiana, um cerco no qual atuaram em uma notificação para tentar 

apreender entorpecentes e efetuar a prisão de um traficante. Segundo ela, ao sair da 

residência na qual estavam, ouviram muitos disparos e não haviam moradores, apenas 

traficantes em confronto com a polícia.  

A policial afirmou ainda que quando estava na delegacia foi informada de que 

um rapaz havia dado entrada na UPA com um tiro, e foi até lá para “reconhecer” se era 

algum dos traficantes que estavam no confronto. Um de seus colegas disse que “era o 

Doquinha, vulgo do João, a gente já sabia que ele fazia parte do tráfico e já tinha sido 

avistado ele no meio do confronto, então descobrimos que um dos mortos era ele”. A 

policial se referiu a todo momento ao filho de Dandara como “traficante” e sua 

narrativa foi contestada por todas as testemunhas. Ela também disse que durante o 

“confronto” os moradores lançaram garrafas, pedras e coquetel molotov na polícia e 

essa descrição não condiz com o depoimento de nenhuma outra testemunha. Ao ser 

questionada pela promotora se algum policial fez exame hospitalar ou exame de corpo 

de delito constando os ferimentos das pedras e coquetéis molotov, já que “sofreram 

intenso ataque e provavelmente alguém teria se machucado”, a policial respondeu que 

não, sinalizando mais uma contradição. 

No curso das investigações e do processo, o testemunho de policiais e as 

narrativas produzidas por eles acabam sendo privilegiadas, não só nos registros 

policiais, nos quais na maioria dos casos as únicas testemunhas são os próprios agentes 

das polícias. A forte incidência da construção moral da pessoa que foi assassinada como 

se traficante ou criminoso fosse, constitui fator determinante sobre a verificação da 
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legalidade ou não da morte, como se o enquadramento dado estivesse vinculado a uma 

permissão tácita de extermínio que impõe uma suspeita permanente sobre a vítima. 

Para além da espetacularização do processo, que por si só descarna traços 

morais e políticos que se traduzem nas falas e nos papeis desempenhados pelos atores 

envolvidos na cena, ela se traduz em um momento difícil de muita emoção para o qual 

as mães precisam se preparar previamente, a partir da própria gestão da vida diária e 

do apoio e cuidado familiar que recebem e que faz diferença para que possam estar ali. 

Os moradores tem força, eles me ensinaram muito, eu só tenho a 

agradecer, se o caso do Jonathan chegou onde chegou foi por causa 

deles. Porque eu sei que é muito difícil uma pessoa querer 

testemunhar contra um policial, a pessoa sabe que pode ter represália, 

que pode ser perseguida. E assim, essas mulheres se levantaram e 

foram, desde a pessoa que viu o Jonathan sair de casa com o pavê, 

quem viu ele saindo da casa da minha mãe e depois ele sendo 

atingido. (Dandara) 

 

No curso da audiência, o policial que efetuou os disparos que atingiram João 

entrou em contradição. Em seu depoimento inicial, ele disse que não havia efetuado 

nenhum disparo naquele dia, mas o exame de balística confirmou que o tiro que matou 

o filho de Dandara partiu de sua arma. Ao ser perguntado pelo juiz se respondia algum 

outro processo criminal o réu ficou nervoso, começou a responder de maneira vacilante 

e insegura, falou que tinha um processo, mas que já havia sido absolvido, que tinha 

sido envolvido em um processo injustamente. A audiência encerrou-se assim, sem que 

o juiz se aprofundasse acerca de questionamentos sobre o réu: “E por que? Porque 

quem tá sendo julgado ali não é o policial, é o meu filho. Se meu filho tivesse qualquer 

passagem pelo sistema o caso nem ia sair da delegacia.” (Dandara, Mãe de João) 

No curso do processo produzem-se diversas formas de deslegitimar a narrativa 

das testemunhas de defesa dos jovens. Desde os enquadramentos como “traficante” ou 

“suspeito”, até a visibilidade da favela como território do crime. Quando a definição 

como “criminoso” não se encaixa de forma consistente, os discursos direcionam-se à 

criminalização dos espaços, daí, ao definir o território como “zona vermelha”, tudo se 

torna permitido, até mesmo disparar 111 tiros contra um veículo com quatro jovens. 

As manifestações e protestos organizados pelos moradores quando ocorre uma morte 
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na favela também são criminalizados, são percebidos como “protestos organizados pelo 

tráfico”. 

Como mencionei a partir da aproximação com os territórios favelados no 

capítulo anterior, os familiares muitas vezes atuam diretamente reunindo provas, 

gravações de vídeo e testemunhas que possam comprovar que seus filhos não eram 

traficantes, mobilizando o sistema de justiça em torno de outras narrativas capazes de 

conduzir os agentes policiais a um julgamento. Segundo Dandara, João era muito 

querido na favela e todos que poderiam contribuir para elucidar o caso foram 

testemunhar: “fiquei muito emocionada, porque achei que as pessoas poderiam ficar 

com medo dos policiais e não ir, mas todos foram, todos sabiam quem era meu filho, 

todos foram falar o que realmente havia acontecido.”. Apesar de todo o trabalho para 

encontrar evidências e reunir testemunhas, os inúmeros adiamentos, a demora nos 

processos e a transmutação da vítima em criminoso rito após rito, produzem um 

incomparável prolongamento do sofrimento, por isso a audiência representa uma 

“segunda morte”:  

Pra mim é como se matassem de novo meu filho a cada audiência, 

eles inventam coisas que não existiram, que não aconteceram, pegam 

o apelido de infância do meu filho e dizem que era o ‘vulgo’ dele no 

tráfico, fazem de tudo pra transformar meu filho em bandido, é um 

terror (Dandara, Mãe da Favela 2). 

 

Como vimos, é comum que os policiais, quando acusados, acabem respondendo 

ao processo em liberdade e voltando à ativa. No caso de João, o policial que desferiu 

os disparos encontra-se em liberdade e, além desse processo, também responde por um 

triplo homicídio na região da baixada fluminense. Atualmente Dandara relatou que esse 

mesmo policial saiu da favela e voltou a trabalhar na Baixada. Nesse processo de 

produção e prolongamento da dor e sofrimento: “Enquanto ele tá livre eu sigo aqui, 

condenada a viver com a minha dor.” 

E esse policial que matou meu filho segue livre, enquanto eu sigo 

aqui, condenada, condenada a viver o resto da minha vida com o 

vazio que meu filho deixou, condenada a viver o resto da minha vida 

com a saudade do meu filho e infelizmente eu não sou a única, todas 

as mas seguem condenadas com a mesma dor e com esse sentimento 

de que a impunidade impera e essa mesma impunidade que dá força 

pra esses agentes do Estado que tão matando e assassinando nossos 

filhos (Dandara). 
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Refiro-me aqui ao trabalho de Veena Das quando pensa em como as instituições 

encontram-se implicadas na produção do sofrimento e na criação de uma comunidade 

moral em torno dele. Para a autora, os sistemas institucionais do Estado Moderno 

desenvolveram uma apropriação judicial e burocrática do sofrimento: “o sofrimento 

das vítimas é apropriado para legitimar aqueles que controlam o espaço público de 

pronunciamento ético, que muitas vezes, em sua maior parte, são as instituições do 

Estado.” (DAS, 1997, p. 448,).  

Assim, nos tribunais que se debruçam sobre a tragédia enfrentada pelos 

familiares, o estabelecimento de provas é substituído pela condução dos procedimentos 

rumo a registros específicos que se ocupam mais de conferir legitimidade ao Estado e 

ao Judiciário do que da efetiva responsabilização que dê conta da impunidade, ou de 

encontrar formas para aliviar o sofrimento das vítimas. A manifestação da angústia é 

deslocada e muitas vezes serve, como ornamento do procedimento judicial, que pode 

afirmar que seguiu todos os ritos legais e tonou-se legítimo, embora não tenha sido 

adequado, seja em cumprir com as demandas das vítimas e fazer justiça, seja em 

encontrar os meios adequados para aliviar o sofrimento. 

Esses elementos estão intrinsecamente relacionados à produção de 

enquadramentos, de esquemas de inteligibilidade, da constituição de normas que atuam 

possibilitando que as vidas precárias sejam apreendidas e percebidas de uma 

determinada maneira e que os meios coercitivos dos quais o Estado dispõe sejam 

aplicados dessa forma. Esse conjunto de representações opera em sua historicidade 

toda uma série de dispositivos e produções normativas que permitem que alguns 

sujeitos sejam reconhecíveis, enquanto outros não o são, produzindo uma distribuição 

desigual do luto em sociedade (BUTLER, 2017).  

 

*** 

 

Todo o trabalho descrito aqui por meio dos repertórios e performances 

colocados em prática pelas mães e familiares, as manifestações, os relatos e até mesmo 

a configuração de uma gramática que combina “mutilação”, dor, sofrimento e luta, 
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permitem que seja recomposta uma produção política do luto do filho. Os múltiplos 

liames assinalados pelas mães compõem esse trabalho contínuo que faz com que a vida 

possa permanecer e a morte deixe de ser um lugar comum.  

Ao acompanhar de perto a luta das mães também fui, de algum modo, apanhada 

nos entrelaçamentos de sua rede de vivências e afetos. Conheci suas casas, famílias, 

animais de estimação, me aproximei de estratégias menos visíveis, mas ainda assim 

relevantes na produção da luta e da vida, o almoço preparado com carinho, o cheiro 

bom do café da tarde, o sabor da sobremesa que sobrou do domingo e que fez dele um 

dia especial. Tratando da resistência camponesa, James Scott (2011) se refere às formas 

cotidianas de luta que não representam necessariamente uma confrontação coletiva, 

essas atividades figuram para as mães elaborações da ordem do cotidiano que em geral 

não são vistas e, no entanto, são fundamentais, pois engendram estratégias de 

cuidado, resistência e recomposição do mundo despedaçado que podem fazer com que 

a morte ceda lugar a vida, com que o luto se torne luta. 

Compreender o movimento de mães implica em apreender esse trabalho em 

torno de produzir uma vida em meio as relações entre o sofrimento e o cotidiano, 

compreender como as mães podem voltar a habitar o mundo após a devastação da dor 

da perda sofrida. A produção de sentido em relação às violações de direitos, aos 

deslocamentos forçados, o uso de uma gramática de ruínas, destruição e mutilação, 

todos esses aspectos compõem as elaborações do sofrimento em íntima relação com o 

território que possui um caráter moral, uma dada composição de moralidades que 

produz imagens que quase inviabilizam a continuidade da vida nesses lugares. 

Ao aproximar-se do sofrimento, a teoria sociológica e antropológica destaca a 

necessidade social de dar sentido a dor e “sua capacidade para moldar os seres humanos 

como membros morais de uma sociedade” (DAS, 1997, p. 439). Pierre Clastres (1979), 

por exemplo, concentra-se no caráter pedagógico do sofrimento gravado no corpo e o 

compreende como parte de um processo ritualístico mais ligado às sociedades 

primitivas, que, por sua vez, seria anterior à emergência do controle social repressivo 

e de seus modos de atuação290. Recorro à análise de Veena Das que confecciona outra 

 
290 Clastres (1979) destaca o caráter pedagógico do sofrimento nos rituais de iniciação, caracterizando a 

inscrição da dor no corpo como marca distintiva de um grupo, demonstração de uma relação de 

pertencimento tanto para os outros, como para si mesmo.  
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abordagem, para a autora é preciso apreender como o fenômeno da dor e do sofrimento 

podem ser produzidos de maneira ativa na sociedade e a partir da própria racionalidade 

da gestão estatal.  

Em seus estudos sobre os relatos pessoais e das imagens de chacinas realizadas 

durante a política do apartheid na África do Sul, a autora apresenta como é possível 

captar essa produção ativa e o modo como o sofrimento é racionalmente administrado 

pelo Estado. Desse modo, ela observa os impactos de situações de violência ou de fome 

na degradação das experiencias humanas, não só através das brutais consequências das 

políticas do apartheid, mas também de outros ambientes de larga pobreza, como nas 

favelas do Rio (DAS, 1997). Seguindo essa direção, entendo que o sofrimento, 

conforme aqui delineado, não pode ser percebido apenas como algo que emerge das 

contingências da vida, os fatores políticos e econômicos são significativos na desigual 

distribuição do sofrimento e nas dificuldades e desafios na construção de um sentido 

para ele. 

Ao atentar para as relações entre o sofrimento e a vida cotidiana relatadas pelas 

mães, é possível observar o modo como as experiências são cravadas não apenas nas 

falas públicas, mas também nas linguagens do corpo liberando intensidades e afetos 

que entrelaçam dor, saudade, indignação, medo e revolta. O corpo da mãe, assim como 

o nosso corpo, enquanto “lugar de desejo e de vulnerabilidade física, como lugar 

público de afirmação e de exposição”, compõe parte significativa de sua construção 

política, que também se dá em função da vulnerabilidade social à qual seus corpos estão 

expostos (BUTLER, 2006, p. 46).  

Ao longo do tempo pude observar uma grande deterioração no quadro de saúde 

das mães de vítimas, relatos de ansiedade, insônia, depressão, síndrome do pânico, 

esquecimento, algumas desenvolveram pressão alta, labirintite, problemas no coração. 

Durante o período no qual realizei a pesquisa, os movimentos de mães e familiares se 

mobilizaram em torno do falecimento de três mães: Vera, do movimento Mães de 

Maio; Janaína, do movimento Mães de Manguinhos e Joselita, uma das mães de Costa 

Barros, as duas últimas são do Rio de Janeiro e a primeira é de São Paulo.  

Em geral, o falecimento de mães e familiares está relacionado a alguma doença 

ou fragilidade na saúde adquirida após a morte dos filhos. Mencionei anteriormente o 
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caso dramático de Joselita, mãe de um dos jovens executados em Costa Barros. No dia 

03 de maio de 2018, Vera Lúcia Soares dos Santos do movimento Mães de Maio de 

São Paulo, foi encontrada morta em sua cama, cercada de fotos e documentos pessoais. 

O falecimento de Vera, uma das fundadoras do movimento, foi marcante para várias 

mães do Rio de Janeiro e aparece em muitos relatos configurando alguns 

entrelaçamentos da rede nacional de mães e familiares de vítimas. Vera teve sua filha 

grávida de nove meses assassinada na chacina que ficou conhecida como “Crimes de 

Maio” em São Paulo, naquele mês, sua filha saiu de casa com o marido para comprar 

leite e acabou se tornando, junto com a neta ainda no ventre, parte das mais de 560 

pessoas mortas na baixada santista.  

No dia 14 de maio de 2016, diversas mães do Rio, de São Paulo e de outros 

estados, participaram de uma manifestação na favela de Manguinhos, na qual as mães 

se reuniram para prestar homenagens aos jovens assassinados por policiais na favela. 

Na ocasião, diversas mães de vítimas plantaram mudas de árvores, inclusive Vera. As 

mães de Manguinhos me relataram emocionadas que após uma chuva muito forte a 

favela ficou alagada e a maioria das mudas não sobreviveu, restando apenas a que havia 

sido plantada por Vera. Para as mães, figurando como espécie de metáfora do 

extraordinário, “Bianca tá lá, Bianca resistiu”, a árvore plantada por Vera foi batizada 

com o mesmo nome que teria sua neta: “Bianca”. Abaixo uma foto de Vera e Débora 

do Movimento Mães de Maio na árvore e também a foto de uma placa com os seguintes 

dizeres: “Vera e Bianca resistem em Manguinhos desde 2016” que a ser fixada no local: 
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Figura 12 - Vera e Débora (Movimento Mães de Maio) 
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Figura 13 – Placa (Movimento Mães de Maio) 

 

A outra mãe de vítima que faleceu era da favela de Manguinhos, Janaína Soares, 

de 36 anos. Seu filho Cristian Soares de Andrade, de 13 anos, morto por um policial 

durante operação conjunta da Coordenadoria de Operações Especiais (CORE) e da 

Divisão de Homicídios (DH), com apoio da UPP de Manguinhos em setembro de 2015. 

Os relatos mencionam que o menino estava jogando futebol na quadra de Manguinhos 

quando a operação teve início e houve um intenso tiroteio. Ele buscou se abrigar, mas 

ao tentar ajudar uma senhora que estava em pânico na rua acabou sendo atingido, de 

acordo com as investigações realizadas, ficou comprovado que o disparo que atingiu 

Cristian saiu da arma de um policial militar. 

Três anos depois, Janaína estava com a saúde bastante frágil. No primeiro final 

de semana de novembro de 2018, após a realização de operações policiais em várias 

favelas da cidade do Rio, ela compartilhou consternada com as outras companheiras de 

luta de Manguinhos a foto de um menino de 17 anos que andava de bicicleta e havia 

sido atingido por policiais nas proximidades de sua casa. As outras mães relataram que 

tentaram consolá-la, mas explicaram como era difícil para elas ficar em meio a situação 

desoladora que enfrentam durante as operações policiais. Elas descrevem que a tensão, 

a luta por sobrevivência e a evocação do assassinato de seus filhos produzem uma 

devastação que se exacerba com os tiroteios e operações policiais nas favelas. Desde 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511973/CA



331 

 

 

 

esse momento Janaína começou a sentir-se mal e faleceu depois de poucos dias no dia 

06 de novembro de 2018. 

As narrativas das mães carregam consigo um diagnóstico: a tristeza, enquanto 

o atestado de óbito aponta que a causa da morte é “indeterminada”, para as mães e 

familiares, a “tristeza mata” (Mônica, Movimento Moleque). Uma das reivindicações 

constantes da rede de movimentos de mães e familiares em nível nacional é a de que 

possam receber reparação e assistência médica e psicológica por parte do poder 

público. Elas demandam a criação de um Fundo Estadual, no caso do Rio de Janeiro, e 

também de um Fundo Nacional de Assistência às Vítimas de Crimes Violentos, com 

formação de um Grupo de Trabalho composto por mães e familiares de vítimas para 

discutir a criação do Fundo. 

A perda e o luto constituem, em meio ao sofrimento e memória individual e 

coletiva, toda uma série de questionamentos acerca de si e do mundo, a reflexão sobre 

o acontecimento, o ato de reposicionar-se no mundo após a morte do filho, após a perda 

“de um pedaço nosso, porque um filho é um pedaço da gente”, como disse Teresa, Mãe 

da Favela 2. Os efeitos da violência estatal na fragilização da saúde das mães envolvem 

a distribuição desigual da dor, do luto e as dificuldades na produção de um sentido para 

o sofrimento, seja quando as instituições não oferecem mecanismos favoráveis para 

que esse sentido possa ser construído e o sofrimento possa ser aliviado, seja quando 

efetuam uma apropriação burocrática e judicial do sofrimento, que acaba legitimando 

as próprias instituições estatais, que se constituem também, em última instância, como 

agentes causadores da dor.  
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7. Entre repressão e mobilização: enquadramentos 
do “inimigo” e processos de luta e (re)existência das 
mães e familiares de vítimas de violência estatal  

 

 

No fluxo do movimento entre repressão e mobilizações, observamos desenhar-

se todo um conjunto de esquemas de inteligibilidade que delimitam enquadramentos a 

partir dos quais os indivíduos passam a ser reconhecidos em sociedade. A partir daí, 

vida e morte tornam-se cognoscíveis, vidas passam a ser ou não passíveis de luto, 

engendrando o reconhecimento do valor ou não de uma morte, como disse Butler 

(2017), mas não somente isso, enquanto processo marcado por conflitos e tensões em 

sociedade, produzem-se também formas de resistência possíveis, marcadas por todo 

um conjunto de práticas, repertórios, elaborações simbólicas e morais desenvolvidas 

no cotidiano para enfrentar essas situações e (re)existir, habitando de novo a vida.  

Ao longo desse trabalho foi possível observar como se produz todo um conjunto 

específico de visibilidades e enunciados sobre os sujeitos das margens, fabricando 

representações que lhes negam a condição de cidadania, legitimando as violações de 

direitos e reelaborando uma condição “outra” de “inimigo” interno. Ao mesmo tempo, 

traduzem-se enquadramentos discursivos criminalizadores que engendram artefatos de 

invisibilização do sujeito pobre, negro, favelado e periférico, que é diluído nas 

estatísticas de desaparecimentos e de “autos de resistência” ou “oposição à intervenção 

policial”. 

Essa produção específica do visível e do enunciável sobre o sujeito das margens, 

atravessa um processo de criminalização que se encontra imbricado na complexa trama 

de relações de força que entrecruza as práticas governamentais e as interações sociais. 

Por meio dessa pesquisa, entramos em contato com a constante justificativa em torno 

das execuções de pessoas como parte de um enquadramento discursivo de “necessidade 

de ordem e segurança”, pautado na chamada “guerra às drogas”. Tais quadros de 

exceção e de guerra compõem o que Mbembe (2018) caracteriza em suas análises como 

“necropolítica”. 
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Entrelaçando o biopoder291 de Michel Foucault aos conceitos de estado de 

exceção e de estado de sítio e desenvolvendo-os tomando como base o racismo e a 

economia da plantation no mundo colonial, Mbembe compreende como se dá esse 

exercício de poder que exerce seus pontos de fixação sobre a vida e a morte. O poder 

que “trabalha para produzir a mesma exceção, emergência e inimigo ficcional”, que se 

caracteriza pelo exercício do poder soberano, separando aquelas pessoas que devem 

viver e as que devem morrer (MBEMBE, 2018, p. 17).  

Seguindo esse raciocínio, Mbembe aponta que o racismo vai figurar como 

condição fundamental que permite que o direito soberano de matar ganhe espaço na 

contemporaneidade e se torne aceitável, configurando mecanismos de poder que 

recorrem constantemente à construção ficcional do inimigo, à emergência, e à exceção. 

Desse modo, estado de exceção, biopoder e estado de sítio juntam-se de modo 

específico na composição de Mbembe, e emergem em sua obra não somente nos 

potentados coloniais, mas também no apharteid na África do Sul e no caso palestino, 

apresentado pelo autor como a caracterização contemporânea do amálgama entre o 

poder disciplinar, o biopolítico e o necropolítico, possibilitando “a dominação absoluta 

entre os habitantes do território ocupado.” (MBEMBE, 2018, p. 48). 

Diante do medo e das demandas por ordem, que caminham juntas com o racismo 

e o preconceito que atinge os negros, pobres, favelados e periféricos, em especial os 

jovens, cabe recordar como se constituem os enquadramentos que permeiam os modos 

de gerir as vidas de forma diferenciada, conforme os sujeitos e os territórios das 

“margens”. Em um cenário de militarização da vida, as vivências do cotidiano das 

pessoas nas favelas e periferias assemelha-se ao que Mbembe descreve como “estado 

de sítio”: 

O “estado de sítio” em si é uma instituição militar. Ele permite uma 

modalidade de crime que não faz distinção entre o inimigo interno e 

o externo. Populações inteiras são alvo do soberano. As vilas e 

cidades sitiadas são cercadas e isoladas do mundo. A vida cotidiana 

é militarizada. É outorgada liberdade aos comandantes militares 

locais para usar seus próprios critérios sobre quando e em quem 

atirar. (MBEMBE, 2018, p. 48)   

 
291 Para Foucault (2005), a mudança que marca as relações a partir do biopoder o diferenciam do 

exercício da soberania, assinalando a entrada da vida nos mecanismos e cálculos do poder estatal. Assim, 

a partir de um investimento maior sobre a vida, em vez do “fazer morrer” e “deixar viver” do poder 

soberano, o biopoder é marcado por um “fazer viver” e “deixar morrer”. 
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Na perspectiva da militarização cotidiana, na prática das operações de GLO, na 

atuação das polícias e na chamada “pacificação” das UPPs, combinam-se dispositivos 

como os “autos de resistência”, a tortura, a morte e mesmo a referida fala do ex-

governador Sérgio Cabral, sugerindo a esterilização em massa ao classificar as mães 

das favelas como “fábricas de marginais”. Trata-se de uma perspectiva que 

circunscreve os territórios das margens nas linhas sombreadas que permitem que seus 

habitantes tenham seus direitos violados, suas casas invadidas e suas vidas extirpadas 

ao arbítrio das forças policiais que se tornam “snipers” habilitados a efetuar disparos 

“na cabecinha”, como incentivou o atual governador do Rio.  

Como abordamos anteriormente, as favelas e periferias não constituem no Rio 

territórios segregados e isolados da vida da cidade, apesar de seus modos de gestão 

pelo poder estatal serem diferenciados. Tal gestão compõe as peças de uma 

engrenagem que coloca para funcionar a ruína e a morte, justificando-as através da 

emergência e da concepção ficcional do inimigo interno, que engendra a criminalização 

dos sujeitos através da “guerra às drogas”, permitindo a fluidez de um quadro de 

suspensão de direitos e do exercício do poder soberano sobre a vida e a morte. 

 

7.1. A construção do “inimigo” e as “classes perigosas”: 
estigmatização e criminalização 

 

A partir dessa compreensão, é possível observar que o processo de criminalização 

não pode ser restringido ao que está inscrito em códigos, nos termos da lei penal. Não 

se trata, portanto, de observar o desvio e o crime como algo eminentemente formal e 

abstrato e sim de compreender o processo histórico por meio do qual constituem-se 

ordens sociais consideradas legítimas, bem como as distintas formas de funcionamento 

do poder e de condução dos conflitos sociais. 

Autores como Georg Rusche e Otto Kirchheimer, em uma obra clássica 

publicada em 1939 intitulada “Punição e estrutura social”, destacaram a importância 

de observar as mudanças nos sistemas de punição e apreender o sistema penal para 

além das transformações impostas pela chamada “guerra contra o crime”. Nesse 

sentido, apontam que a punição deveria ser concebida como fenômeno social e 
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histórico e não como simples efeito do crime292. Em estudo posterior, a partir da obra 

“Vigiar e Punir”, Michel Foucault também aprofunda questões fundamentais em 

relação a história das punições293.  

Para Melossi, esse processo encontra-se relacionado à expulsão permanente e 

estrutural da força de trabalho do processo produtivo, que se combina ao esgotamento 

das instituições modernas do controle disciplinar, que ensinava os indivíduos a serem 

úteis e ao mesmo tempo dóceis, politicamente controláveis e economicamente eficazes, 

tal qual definiu Foucault por meio de sua análise do poder disciplinar. O vazio do 

processo de aprendizagem disciplinador é preenchido então por uma finalidade 

armazenadora, os indivíduos que não possuem mais utilidade devem ser armazenados, 

de alguma maneira, neutralizados, “Por conseguinte, o excremento, a classe perigosa, 

a underclass será encerrada e “cultivada” no interior de um sistema carcerário”  294. 

(MELOSSI, 2006, p. 23) 

Na esteira do que propõe Loïc Wacquant, vivenciamos um projeto de 

administração penal da miséria neoliberal a partir da perspectiva da periferia do 

capitalismo. No predomínio da criminalização da pobreza, figura a correlação entre um 

quadro internacional de submissão econômica e o aprofundamento de práticas de 

controle social específicas direcionadas às populações pobres, que engrossam as 

fileiras das “classes perigosas” e para as quais destina-se o rigor da penalidade e das 

punições. (WACQUANT, 2001).  

A partir desses contornos, acentua-se uma centralidade às interações sociais e 

ao processo de atribuição da condição de criminoso por meio de critérios e definições 

específicas estabelecidas por quem tem o poder de decisão, desse modo, uma definição 

mais restrita acerca do crime, que o perceba enquanto violação da lei penal, passa a 

 
292 Tomando como base em uma reflexão de caráter marxista, os autores observaram as formas de 

punição a partir dos modos e estágios do desenvolvimento econômico das relações de produção. 
293 Passando pela técnica do suplício, Foucault busca compreender o processo histórico e genealógico 

de construção da tecnologia do poder disciplinar, que compõe a produção e fabricação de indivíduos 

úteis e dóceis, conforme as práticas de controle, vigilância e o chamado panóptico.  
294 Alessandro De Giorgi no livro “A miséria governada através do sistema penal” (2006), apresenta uma 

economia política da pena que aprofunda reflexões críticas sobre o encarceramento do excedente da 

força de trabalho no mundo do desemprego pós-fordista. De Giorgi aponta como o esgotamento do 

modelo de produção industrial fordista a partir da década de 1970 e a introdução das “máquinas 

silenciosamente inteligentes” da década de 1980, possibilitaram não apenas uma ampliação numérica da 

população desempregada e subempregada, mas também um grande aumento das formas de controle 

disciplinar sobre os indivíduos nas mais diversas formas (DE GIORGI, 2006, p. 67). 
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constituir uma “ficção”, como disse Barata (1997, p. 107). No Brasil, essa percepção 

assume várias formas, Roberto DaMatta, na obra Carnavais, Malandros e Heróis, 

confecciona em íntima relação com as interações sociais, a lógica hierárquica que 

compõe nossas relações, traduzindo-as através dos ecos do “Você sabe com quem está 

falando?”, a expressão de um imaginário autoritário que permeia a percepção seletiva 

das elites sobre o respeito às leis (DAMATTA, 1997, p. 179).  

Imbricada em uma relação de continuidade do problema da assimetria de poder 

em nosso país, essa questão também é apontada por Paulo Sérgio Pinheiro. Para o autor, 

a não punição de agentes estatais e segmentos das elites sociais representa uma 

ratificação da desigualdade perante a lei, que se configura mesmo após a saída do 

regime autoritário, percepção que o autor expressa a partir da seguinte frase: “Aos 

amigos tudo e aos inimigos o peso da lei”. Desse modo, com bases em nosso 

patrimonialismo e clientelismo, as leis vão sendo percebidas seletivamente, como 

aliadas para alguns nos termos da representação de privilégios e como mecanismo a ser 

usado contra as pessoas, para forçar a submissão e não a proteção (PINHEIRO, 2002, 

p. 37) 

Por meio dessas leituras, sociológicas, jurídicas, psicológicas e antropológicas, 

somos impulsionados a pensar na seletividade operada no sistema penal, que não 

somente resulta na não identificação e não punição de determinados desvios, mas 

também é exercida com base na parcialidade e no arbítrio. Nesse solo encontram-se 

artefatos importantes como o “prestígio social”, o corporativismo e todo um conjunto 

de leis e atos procedimentais que acabam permitindo aos agentes estatais contornar 

acusações e processos penais, garantindo a perpetuação da impunidade. Apresento os 

casos de “autos de resistência” ou de “mortes em decorrência de intervenção policial”, 

tanto, pois fazem parte do universo de casos apresentados pelas mães e familiares, 

quanto, em função dos apontamentos que podemos desdobrar a partir deles.  

Por meio dos dados apresentados em vários estudos brasileiros sobre as mortes 

cometidas por policiais, foi possível observar em um período de 10 anos (de 2001 a 

2011), que mais de 10 mil pessoas foram mortas pelas polícias em alegadas “situações 

de confronto”295. Ainda que não se considere a hipótese de prática de execução por 

 
295 Pesquisa sobre os “autos de resistência” coordenada por Misse (2011). 
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parte dos agentes policiais e se julgue aceitável a existência dos “confrontos”, não seria 

factível que nesse mesmo período as forças policiais perdessem um número inferior a 

400 policiais, em especial quando relatórios apontam que muitos deles não morrem em 

serviço como policiais e sim em ocupações extras, “bicos” que realizam para melhorar 

a remuneração, e também de outras causas, como acidentes de trânsito296. Tal evidência 

se amplia se observarmos o aumento da letalidade policial nos últimos anos, tomando 

como referência 2013, a cada dois policiais mortos no Brasil, 11 pessoas foram mortas 

pela polícia, em 2017, essa proporção foi de 28 pessoas mortas para cada dois policiais 

mortos297. 

A partir da pesquisa conduzida não analisei situações que envolviam indivíduos 

diretamente acusados de práticas delituosas em razão de um comportamento ou ação 

específica penalmente estabelecida. Minha aproximação se deu em relação àqueles que 

são tragados para dentro dos enquadramentos que os delimitam como “suspeitos” ou 

“perigosos”, a partir de enunciados e visibilidades que historicamente constituíram 

formas de interpretar a realidade que legitimam a banalização e o excesso do recurso à 

força por parte dos agentes estatais, ampliando práticas de suspensão de direitos que, 

no extremo, conduzem a própria eliminação física das pessoas. 

Esse processo também faz parte da perspectiva de estigmatização298, permeada 

em nosso país por um caráter racial, territorial e de classe, que contorna, em sua 

 
296 Relatório da Human Rights Watch “O bom policial tem medo” (2016), aponta que mais de 645 

pessoas morreram nos chamados confrontos com policiais no ano de 2015, enquanto 26 policiais 

morreram “em serviço” nesse mesmo ano, sendo quatro em acidentes de trânsito: “Isso significa uma 

média de 24.8 mortes de civis para cada policial morto. Nas áreas de atuação do 9º, 39º e 20º batalhões 

da polícia militar, a polícia matou 49, 47 e 25 pessoas respectivamente em 2015, sem sofrer nenhuma 

baixa.” (Human Rights Watch, 2016, p. 4-5). Ademais, o relatório também considera o número de feridos 

em relação ao número de mortes “em confronto”, esses valores são verificados como parte dos 

parâmetros para análise da letalidade policial, como explica Loche, (2010) e o relatório avalia a alta 

letalidade e incoerência dos valores. Em se tratando de dados de feridos em confronto, entre 2013 e 2015 

foram 324 feridos “em confronto” e mais de 1645 pessoas mortas. O relatório está disponível em: 

<https://www.hrw.org/sites/default/files/report_pdf/brazil0716portweb_5.pdf> e foi elaborado com 

base em dados do ISP-RJ (“Rio de Janeiro: a Segurança Pública em números: Evolução dos principais 

indicadores de criminalidade e atividade policial no Estado do Rio de Janeiro – 2003 a 2015 – 2016”, 

disponíveis em:  <http://arquivos.proderj.rj.gov.br/isp_imagens/uploads/SegPublicaemnumeros.pdf>), 
297 Dados do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP). 
298 Segundo Goffman (2012b), o estigma deve ser observado nos processos de interação social, 

relacionando atributo e estereótipo. Enquanto signo carregado de forças distintivas, o estigma torna o 

indivíduo “desacreditável” ou “desacreditado” conforme seu elemento estigmatizante seja 

imediatamente evidenciado, como no caso do indivíduo “desacreditado”, ou não imediatamente, na 

condição do indivíduo “desacreditável”. Seguindo essa linha de raciocínio, Goffman aponta um 

elemento sociológico comum a qualquer estigma, aquele relativo ao signo ou sinal distintivo que o 

https://www.hrw.org/sites/default/files/report_pdf/brazil0716portweb_5.pdf
http://arquivos.proderj.rj.gov.br/isp_imagens/uploads/SegPublicaemnumeros.pdf
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maioria, negros e pobres habitantes das favelas e periferias do Rio. Tal seletividade 

possui as marcas de nossa herança colonial e escravocrata e direciona para uma 

criminalização preventiva dessa parcela da população. Daí é possível depreender que 

os mecanismos que traduzem os indivíduos como suspeitos não decorrem 

necessariamente de uma ruptura da expectativa de confiança depositada no convívio 

social e sim configuram-se com base em estereótipos e condições discriminantes e 

estigmatizadoras. Nesse quadro, a distância social atua como elemento constituidor de 

representações pautadas nessa desconfiança que se constrói preventivamente. 

O peso da matriz colonial e do racismo abordados por Frantz Fanon (1968, 2008), 

permitem observar as muitas maneiras de qualificar a própria condição de ser negro 

como algo negativo. Operando de múltiplas formas, nas práticas de zoneamento que 

visam distribuição do tempo e atomização do espaço; no controle físico e geográfico 

dos corpos; nos modos de operar práticas de governança que acabam por legitimar as 

execuções de pobres e negros em nosso país, na seletividade do sistema criminal que 

encontra-se intrinsecamente marcado por um recorte racial e de classe. Enquanto 

mecanismo que atua preferencialmente sobre a corporalidade negra, o poder punitivo 

constrói o negro como substância negativa na sociedade, que pode confeccionar a 

produção de um “não ser”: 

Olhe o preto!... Mamãe, um preto!... Cale a boca menino, ele vai se 

aborrecer! Não ligue, monsieur, ele não sabe que o senhor é tão 

civilizado quanto nós... Meu corpo era devolvido, desancado, 

desconjuntado, demolido, todo enlutado, naquele dia branco de 

inverno. O preto é um anima, o preto é ruim, o preto é malvado, o 

preto é feio; olhe, um preto! Faz frio, o preto treme, o preto sente 

frio, um frio que morde os ossos, o menino bonito treme porque 

pensa que o preto treme de raiva, o menino branco se joga nos braços 

da mãe: mamãe o preto vai me comer! (FANON, 2008, 106-107) 

 

Por meio dos processos judiciais relacionados às execuções de jovens de favelas 

e das entrevistas de mães e familiares, foi possível observar que nem a condição de 

vítima, nem a ausência de antecedentes criminais retirava dos indivíduos mortos o 

 
indivíduo estigmatizado possui e que o diferencia dos chamados “normais”, caracterizando uma marca 

distintiva e distanciando a possibilidade de serem observados outros aspectos e atributos que esse 

indivíduo possua – nesse sentido, a cor da pele não é elemento passível de ser disfarçado ou escondido, 

seu estigma está explícito – como exemplo o autor cita pessoas negras, membros de uma mesma etnia 

ou portadores de deficiências cujas características e aspectos físicos sejam evidentes. 
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rótulo de traficante ou criminoso. Além disso, opera-se constantemente uma 

justificativa da morte acionada por meio da criminalização do território, generalizando 

atributos negativos por meio de estereótipos que tendem a fabricar e fortalecer a 

distância social. Como observei, os raros processos penais que chegam a acusar os 

agentes policiais da prática de crimes se arrastam por anos no judiciário, e audiência 

após audiência, a condição de vítima é questionada a partir da territorialidade favelada 

e periférica e da quase que imediata excludente de ilicitude que acompanha os agentes 

estatais que operam nesses lugares. As polícias, mas não somente elas, atuam em 

conformidade com o estereótipo do “suspeito” que será o jovem, negro e pobre, em 

geral com pouca escolaridade e em situação de desemprego.  

Esse caráter compõe a associação perversa conectada as “classes perigosas”, 

combinando a criminalidade à marginalidade social e econômica. Ainda que seja de 

conhecimento manifesto que os moradores de favelas e periferias não sejam, em sua 

maioria, “bandidos” ou mesmo aprovem a atuação dos grupos de criminosos e de 

traficantes nas favelas. Apesar das polícias figurarem enquanto agente fundamental no 

exercício da seletividade, ela não é operada apenas pelas forças policiais. Isso, pois, 

percebe-se um recorrente tratamento discriminatório e desrespeitoso de agentes da 

burocracia estatal em relação às mães e familiares. Além disso, a seletividade se 

manifesta também nos índices de pedidos pelo arquivamento de processos e nas 

sentenças que terminam por absolver policiais acusados de crimes, mesmo quando há 

evidências que os comprovem. Denota-se, assim, tanto a expressão de um 

corporativismo entre as categorias profissionais de órgãos do sistema penal, quanto a 

evidência de indicadores da referida seletividade penal e social.  

Por meio de seu minucioso trabalho com base nos autos de resistência, Farias 

(2014) analisa os problemas contidos na atuação da burocracia estatal envolvida nesses 

casos. Para a autora, as anotações constantes dos documentos estatais, a forma de 

preenchimento de laudos fundamentais no Instituto Médico Legal (IML), como o 

exame de necrópsia, deixam de realizar registros relevantes para posterior investigação 

e caracterização precisa das mortes em decorrência de intervenção policial que 

apresentam evidencias de execução. São casos em que constam vestígios de disparos 

de fuzil na região da nuca ou muito próximos ao corpo, ou indicando que a vítima 
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estaria rendida ou de joelhos. Tal questão implica em enorme obstáculo para as mães e 

familiares no trabalho com os órgãos estatais, uma vez que esses documentos são 

circunscritos como legítimos.  

Desse modo, os jogos do visível e do enunciável dos arquivos oficiais constituem 

as práticas discursivas que possibilitam a sobreposição do medo e das demandas por 

ordem às outras demandas sociais, aos discursos dos defensores de direitos humanos e 

também às tentativas de expansão da cidadania e ampliação das garantias e direitos nas 

favelas e periferias. Ao longo da pesquisa realizada, foi possível observar que a 

violência policial em relação a populações pobres é marcada por profunda impunidade, 

caracterizando-se pela continuidade de práticas de violações de direitos humanos em 

relação aos menos favorecidos, nas quais as ações, práticas e políticas são pautadas em 

um argumento de “periculosidade” que se refere mais a “expectativas” de “risco” e 

“perigo” do que a ações efetivas299. 

Como parte do processo de “acumulação social da violência” sublinhado por 

Michel Misse, a “justificativa” para eliminação física de indivíduos considerados 

“perigosos” começa a ganhar uma feição mais visível a partir de meados da década de 

1950, quando a cidade do Rio ainda não era percebida a partir dos enquadramentos da 

violência, quando ainda não estava colocado um argumento de “periculosidade” que 

pautasse seu exercício. Ainda assim, emerge esse processo de acumulação no bojo do 

desenvolvimento dos chamados esquadrões da morte e grupos de extermínio, 

compostos fundamentalmente por agentes oriundos do Estado, que em sua origem 

atuavam executando pessoas e praticando crimes com o objetivo contraditório de puni-

los ou preveni-los. (MISSE, 2010, p. 18).  

 
299 Acerca da “periculosidade”, tomando por base as análises de Michel Foucault, é possível perceber 

que a questão do perigo possui íntima conexão com a ampliação do papel das polícias como parte dos 

mecanismos de segurança que surgem no século XVIII, em relação com o problema de uma “polícia 

médica”, pensada para a questão das epidemias, do contágio e do controle social nas cidades: “[...] o 

problema da cidade como foco de doenças. A cidade como mercado também é a cidade como lugar de 

revolta” (FOUCAULT, 2008a, p. 83). Nesse sentido, a cidade é central para os mecanismos de segurança 

que são fundamentalmente pensados para policiar e também urbanizar, fazendo caminhar juntos a 

polícia, o desenvolvimento urbano e a necessidade de controle das pessoas, das mercadorias e da riqueza 

que circula nas cidades. Todos esses aspectos demandam a polícia e trazem consigo as noções do 

“perigo” e do “risco” para o centro das figurações que autorizam as técnicas de intervenção. Daí porque 

a noção de “periculosidade” se refere menos aos atos e práticas e mais às potencialidades e expectativas. 
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No curso de nossa história, a “associação entre acumulação de desvantagens e 

incriminação preventiva de certos tipos sociais”, possui um aspecto de uma “cultura” 

ligada aos sujeitos atingidos pela chamada “sujeição criminal300” delineada por Misse, 

que não se traduz como significado da punição pelo crime, pelo comportamento do 

sujeito e sim por meio de sua subjetividade, “essencialmente criminosa, má”, atingindo 

o próprio sujeito que é considerado “incorrigível” (Ibid., p. 18-19).  

A partir da percepção de que os territórios dos pobres são “territórios do tráfico” 

e devem ser ocupados militarmente pelo poder público, consolida-se a materialização 

de um “inimigo” alicerçado em nossas bases históricas, um sujeito produzido como 

inimigo quando nele é cravado o rótulo de criminoso: “O fantasma da sujeição criminal 

alarga-se, na representação social, ao ponto de compreender toda uma comunidade 

favelada, ou todo um conjunto habitacional ou áreas e bairros inteiros da cidade” 

(Misse, 1999, p. 334). 

Como se não fosse forçada a subjugação territorial conformada pelos 

mantenedores do mercado de drogas, emerge na prática das relações uma culpabilidade 

imediata dos moradores caracterizada por sua mera existência nos territórios. Nesse 

contexto, a metáfora da guerra assinalada por Leite e a lógica do medo delineiam 

políticas sociais “policializadas”, impondo a repressão desmedida e os “complexos” de 

favelas que desprezam os limites históricos e culturais dos territórios favelados, 

enquanto a economia das drogas segue preservando a extensão da sua dominação. 

(MACHADO DA SILVA, LEITE e FRIEDMAN, 2005) 

A atribuição de categorias como as de “perigo” e “risco” para determinados 

sujeitos ou grupos, traduz-se na imposição de políticas de segurança e na fabricação de 

perfis que “Em vez de direitos legais e humanos e de sistemas jurídicos baseados na 

cidadania universal” presumem conexões com o crime, a violência, “a desordem ou 

resistência” (GRAHAM, 2016, p. 29). Assim, seja por meio das imagens da “guerra ao 

 
300 No plano das interações sociais e contextuais, em uma sociedade marcada por profundas 

desigualdades sociais, esse espectro ao qual Michel Misse chamou de “sujeição criminal”, constitui-se 

tomando por base o status negativo do “rótulo” (label), da “estigmatização” e da tipificação penal 

descritos anteriormente, traduzindo-se em: “Processo de criminação de sujeitos e não de cursos de ação. 

Trata-se de um sujeito que carrega consigo o crime em sua própria alma; não é alguém que comete 

crimes, mas que sempre cometerá crimes, um bandido, um sujeito perigoso, um sujeito irrecuperável, 

alguém que se pode desejar naturalmente que morra, que pode ser morto, que seja matável. No limite da 

sujeição criminal, o sujeito criminoso é aquele pode ser morto.” (MISSE, 2010, p. 21)  
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terror” ou da “guerra às drogas”, a representação revelada como metáfora predominante 

na lógica de “guerra de baixa intensidade” impera nas sociedades urbanas sem que os 

direitos sejam observados ou respeitados: 

Na essência do argumento desta obra está a ideia de que novas 

ideologias militares de guerra permanente e sem limites estão 

intensificando radicalmente a militarização da vida urbana. Longe de 

ser novo, o processo apenas acrescenta toques contemporâneos a 

transformações contínuas – política, cultural e econômica – que, 

juntas, funcionam para normalizar a guerra em si, além dos preparos 

para a guerra (GRAHAM, 2016, p. 121).  

 

Esse novo urbanismo militar descrito por Graham compreende um processo com 

múltiplas dimensões que envolve não somente a ampliação das dinâmicas de coerção 

do aparato policial e das forças militares, mas também os artefatos espaciais de 

vigilância e rastreamento que passam a habitar cada vez mais as cidades, uma 

“economia vigilante” que abrange “complexos industriais multinacionais que se 

estendem para além dos setores militar e de segurança para abranger as indústrias de 

tecnologia, da vigilância e do entretenimento”, espraiando tecnologias securitárias 

através de um amplo mercado que comercializa “soluções” para os problemas de 

segurança, reconfigurando violentamente a vida cotidiana no espaço urbano. (Ibid., p. 

37).   

Graham também se refere ao modo como as concepções e técnicas de poder e 

regulação exercidas pelas metrópoles europeias nas colônias circulam nas instituições 

e aparatos de poder do Ocidente, operando o chamado “efeito bumerangue” referido 

por Michel Foucault (GRAHAM, 2015, p. 68). Por meio dessa chave ele explicita 

desdobramentos da vida urbana definida segundo práticas de zoneamento e 

configurações de controle e submissão impostas aos territórios coloniais, desenhando 

nas cidades “territórios estrangeiros” percebidos e representados como “espaços 

problemáticos” e “atrasados”:  

Seu lastro é uma representação disseminada entre formadores de 

opinião de direita nas áreas de segurança, militarismo e política 

segundo a qual os distritos de imigrantes nas cidades do Ocidente são 

zonas “atrasadas” que ameaçam o corpo político das cidades ou 

nações ocidentais. (GRAHAM., 2016, p. 32-33).   

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511973/CA



343 

 

 

 

De modo semelhante, na “exceção” que compõe os enquadramentos de guerra 

nas favelas, elas não somente são percebidas como “espaços atrasados”, mas há a 

demanda de “necessidade” para encarar o inimigo e o perigo que ele representa. O nível 

de periculosidade do inimigo requisita essa “medida de necessidade”. Nas palavras de 

Zaffaroni, essa medida não tem limites, apenas se estabelece por quem exerce o poder. 

Para o autor, a noção de “inimigo” implica no “contrabando” para dentro do Estado de 

direito, da dinâmica de uma guerra “permanente e irregular”, na medida em que se 

desenvolve por fora das normas e regras gerais legais que definem a guerra de fato de 

acordo com o direito ordinário estatal, que não se encontra formalmente em guerra301. 

Essa necessidade que não conhece lei, nem limites, só pode conduzir “ao Estado 

absoluto”:  

O único critério objetivo para medir a periculosidade e o dano do 

infrator só pode ser o da periculosidade e do dano (real e concreto) 

de seus próprios atos, isto é, de seus delitos, pelos quais deve ser 

julgado e, se for o caso, condenado conforme o direito 

(ZAFFARONI, 2007, p. 25).  

 

O enquadramento de “guerra”, a “emergência”, a “necessidade”, o processo de 

“criminalização” e construção ficcional do “inimigo” sustentado por uma diversidade 

de autores – Butler, com os quadros de guerra que permitem que vidas não sejam 

passíveis de luto; Agamben, através desse caráter de exceção imbricado nas 

democracias; Graham, nas tramas do novo urbanismo militar que tem “sitiado” as 

cidades; Mbembe, na tríade conceitual que traduz a chamada necropolítica; Zaffaroni, 

por meio da compreensão do “inimigo no direito penal” – permitem refletir sobre esse 

caráter cada vez mais presente nas democracias contemporâneas, por meio do qual as 

relações e conflitos sociais são geridos através da fabricação de um “inimigo”. Nessa 

ideia de “ordinarização do excepcional”, nas palavras de Zaffaroni, destaca-se a 

soberania e o poder de dizer sobre a vida e a morte dos indivíduos, a capacidade de 

 
301 Para introduzir a ideia de “guerra permanente e irregular” Zaffaroni, resgata a ideia do hostis do 

direito romano – aquele considerado “verdadeiro inimigo político”, sobre o qual repousa a constante 

possibilidade de guerra e pode impor-se a hostilidade e a negação da existência – a partir daí ele aborda 

todo um conjunto de ideias que constrói a percepção que transmuta a população civil em inimigo, em 

alvo e ameaça, sobre quem podem ser praticados atos de violência pautados na criminalização dos 

sujeitos. (ZAFFARONI, 2007, p. 22 e 144-145). 
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definir quem importa e quem não importa, quais vidas são descartáveis enquanto outras 

devem ser protegidas (Ibid., p. 145). 

A partir de nossa realidade socioespacial, as lacunas de exceção são engendradas 

por meio da “guerra às drogas”, que traduz a feição particular de um “inimigo” definido 

racialmente como “suspeito”. Desde que seja enquadrado como “suspeito” ou 

“conivente”, ele pode ou não ser um “traficante”, pode ou não ter “envolvimento”, 

entra na névoa de fabulação do “confronto” e a justificativa e legitimação de sua morte 

começam a ser fabricadas. A concepção do “inimigo”, enquanto alvo sobre o qual há 

permissividade da tortura, da negligência, da depravação e da morte, traz consigo uma 

crescente deterioração de direitos e liberdades democráticas que sequer se 

consolidaram para a parcela da população atingida e que vão se tornando cada vez mais 

fluidos.   

 

7.2. Entre quadros de guerra e quadros de luta 
 

Ao acompanhar as mães e familiares, somos enredados em toda uma trama de 

práticas e enquadramentos discursivos que engendram a composição do inimigo e 

acionam uma “guerra” que se configura de diversas formas. Nas remodelações das 

políticas urbanas de “limpeza” e erradicação dos lugares dos pobres no Rio, seja por 

meio da montagem das tecnologias de asfixia, terra arrasada e ruínas, seja através do 

controle militarizado imprevisível e incontrolável, as narrativas de sofrimento e dor das 

mães traduzem como essas técnicas de ordenação dos espaços marcados pela 

desigualdade drenam e esgotam as condições de vida. 

Junto com as remoções, as expressividades da militarização aparecem nos 

enquadramentos das autoridades públicas mobilizando a “necessidade” de intervir de 

modo compulsório nesses espaços como algo incontornável. A reprodução de técnicas 

e ao mesmo tempo a execução de estratégias e tecnologias de poder renovadas foram 

inseridas para gerir as favelas, identificando-as como espaços que precisavam ser 

removidos, como disse Magalhães (2018), promovendo a “descaracterização” 

ininterrupta da própria vida na favela, da casa e da rua, “que vai virando outra coisa”, 

que passa a ser descrita nos termos do terror e da destruição da guerra:  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511973/CA



345 

 

 

 

Eles não destruíam completamente as casas e tiravam os entulhos, 

eles deixavam nossa rua igual daqueles países em guerra, no Oriente 

Médio. Na minha rua ficavam os escombros. Você ía abrir a porta 

pra sair de casa e você via se esconder uma pessoa estranha, a rua 

que era minha rua, onde eu cresci, foi virando outra coisa. (Dandara, 

Mãe da Favela 2)  

 

Para os moradores, a gramática da guerra irrompe configurações da vida entre os 

escombros deixados pelas estratégias estatais que compelem a remoção, traduzindo-se 

em táticas que tornam os lugares inabitáveis. Anelise Guterres (2014), em pesquisa 

comparativa sobre os processos de remoção em Porto Alegre e no Rio de Janeiro, toma 

como referência a formação de uma “rede de contestação” às obras dos megaeventos 

(principalmente a Copa da FIFA e as Olimpíadas), que se intensifica a partir de 2010. 

Em um trecho de seu trabalho, ela analisa fotografias de 2013 e 2014 que registram 

escombros em diferentes localidades, desde cidades em outros países, como a Síria, um 

país em guerra, até favelas do Rio de Janeiro e de Porto Alegre que sofreram os 

impactos de remoções.  

A pesquisadora ressalta que o principal ao observar a similitude das imagens não 

é necessariamente comparar o Brasil com países em situação de guerra, com cidades 

atingidas diariamente por equipamentos de destruição e bombardeios aéreos – embora, 

de fato, a utilização de alguns desses artefatos possa ser observada durante operações 

policiais no Rio – o que Guterres busca destacar é essa apreensão da imagem da guerra 

por parte dos interlocutores e é para esse caminho que direciono a observação aqui 

realizada.  

As fronteiras que demarcam a produção diferenciada dos espaços urbanos e a 

desigual fruição dos direitos passam pelas distintas abordagens da metáfora da guerra 

acionadas nesse trabalho. Por meio da fala de Dandara, percebemos que a gramática da 

destruição e da guerra é mobilizada para traduzir traços de compreensão das 

experiencias vividas nos territórios favelados. As práticas de zoneamento em espaços 

marcados pela desigualdade também podem incluir esse caráter de “terra arrasada”, 

descrito por Mbembe (2018), de descaracterização do ambiente que deixa de ser “a 

minha rua, o lugar onde eu cresci”.  

Nesse quadro, as imagens do terror cujo símbolo imagético é representado pelas 

ruínas e pela destruição que, de um momento para o outro, passam a fazer parte da 
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existência, ao mesmo tempo em que tem o poder de descaracterizá-la, desvelam 

estratégias que não atentam diretamente contra a vida, mas que a colocam em 

desabrigo, na fragilidade da exposição à morte (BUTLER, 2017). 

A possibilidade de ter seu lar violado a qualquer momento por policiais 

armados, cuja atuação não se dá ao abrigo do devido controle, gera apreensões e tensões 

permanentes nas mães. Muitas desenvolvem problemas no coração e pressão alta, não 

conseguem viajar ou passar um final de semana fora, sofrem de insônia, e dormem com 

muita dificuldade em função da possibilidade de que, a qualquer momento, podem 

encontrar com a presença estranha de homens fardados e fortemente armados dentro 

de suas casas.  

Fruto de processos econômicos, sociais, políticos e resultado de mudanças e 

recomposições históricas específicas, essas nuances do visto e do não visto entrelaçam-

se às condições de possibilidade do verdadeiro e falso e elaboram a sujeição dos 

moradores de favelas a violências múltiplas. Também dispersas, continuadas e 

acumulativas, tais experiências chegam ao extremo da morte e despertam doenças e 

tensões profundas, musculares, nervosas, que afetam não apenas o corpo, mas também 

a mente e até mesmo os sonhos dos indivíduos. Tais situações coadunam com o que 

descreve Fanon (2005) sobre a brutalização e as patologias produzidas pela opressão 

cotidiana que impõe nas colônias a vida nervosa e doente, em permanente estado de 

alerta e aflição. 

Embora os principais atingidos pela repressão e uso da força policial sejam seus 

filhos e familiares do sexo masculino, principalmente jovens e negros, as mães, 

encarregadas do cuidado com a família, também acabam passando por muitas 

experiências de humilhação e enfrentamento com as polícias, algumas das quais 

vislumbramos ao longo do trabalho. Das muitas situações que me foram descritas 

durante as entrevistas, assinalo abaixo uma específica, narrada por Esperança, que 

acabou figurando como relevante para que eu possa estabelecer um ponto:   

Uma vez eu tava subindo, indo pra igreja de manhã cedo e aí eu vi 

um policial já com uma certa idade, ensinando outro policial mais 

novo a atirar, e nisso uma vizinha querendo passar pra ir trabalhar, 

esperando ele atirar e eu fui subindo a escada, e aí eu falei: ‘Simone, 

não vai descer não?’. Ela disse, ‘Tô esperando.’ Então eu falei: ‘Olha, 

aqui não é o lugar pra você ensinar a dar tiro não. Aqui é passagem.’ 

E o policial: ‘Passagem? Engraçado, por que vocês não falam isso 
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pro tráfico? Porque o tráfico vocês acoitam né?’. Ele me xingou e eu 

falei que aquilo era um abuso, uma falta de respeito, só que uma hora 

eu me calei, porque podia causar um... Porque a gente sabe que se 

ele tirasse nossa vida ali ia ficar por isso mesmo, não ia adiantar nada, 

minhas filhas iam ficar sem mãe. A gente tem medo deles guardar 

nossa cara e depois matar e falar que tava no meio de tiroteio, como 

eles sempre falam, então a gente se cala, e isso afeta muito, ter que 

se calar, mesmo sabendo que a gente tá certo, que tá no nosso direito. 

Mas pelo menos a vizinha conseguiu descer e ir pro trabalho. 

(Esperança, Mãe da Favela 1) 

 

Muitos significados acompanham esses pequenos espaços vazios que surgem no 

meio de uma entrevista, quando as mães silenciam ao explicar porque tiveram de ficar 

caladas ao deparar-se com os xingamentos de um policial, mesmo após a atitude 

corajosa de interromper uma ação arbitrária que prejudicava o direito de ir e vir das 

pessoas na comunidade. O silêncio das mães diz muito, permanecer silente quando se 

está “no direito” possui muitas implicações que reverberam não só no que é 

pronunciado, mas também em sua própria corporalidade.  

Os relatos de todas as interlocutoras são de que os agentes policiais “já entram” 

nas ruas efetuando disparos, essa percepção do caráter de impossibilidade de defesa e 

imprevisibilidade da violência policial, a sensação de que as ações estatais nas favelas 

não possuem controle algum e de que os moradores não tem a quem recorrer, reproduz-

se nas críticas não só das mães e familiares, mas de moradores de várias favelas e 

periferias. E essa compreensão produz desdobramentos que vão muito além do que 

pode ser percebido através das agressões, violações de direitos e prejuízos materiais.  

Todos os aspectos dos quais me aproximei, o tratamento indigno, a iminente 

possibilidade de violação de direitos e liberdades básicas, de invasão de suas casas, a 

rigidez e a intensidade dessas tensões, os xingamentos e humilhações que, vale 

ressaltar, atingem até mesmo mães de família, que presumivelmente deveriam merecer 

maior respeito das forças de ordem, resvalam no que Butler denomina como “ontologia 

social e corporal302”. Pois é o corpo que está exposto e suscetível às “condições de 

 
302 Em seu trabalho, Judith Butler (2017) aciona as análises da teoria dos quadros e do reconhecimento 

e agrega pensadores como Hegel e Klein, em direção a compreensão do que ela denomina como uma 

“ontologia social e corporal”, que se refere não à estruturas fundamentais e consideradas distantes da 

vida social, mas sim ao corpo em sua relação com aspectos ligados à concretude das organizações 

sociopolíticas, às normas e significações que o corpo assume em sociedade. 
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vulnerabilidade e precariedade” produzidas pelo estabelecimento de condições 

radicalmente diferentes de existência em sociedade (BUTLER, 2017, p. 57). 

Ao longo da pesquisa, me deparei inúmeras vezes com os efeitos dessa radical 

desigualdade das condições de existir em sociedade, observando o modo drástico e 

brutal como se exercem sobre os corpos das mães de vítimas e daqueles que se arriscam 

a existir todos os dias nos lugares onde deram seus primeiros passos, onde fizeram seus 

amigos, onde conheceram o primeiro namorado. Dos muitos acontecimentos extremos 

com os quais tive contato, um dos mais sutis foi o que mais me chamou atenção e me 

conduziu a pensar como essas pessoas são marcadas em dimensões e camadas ainda 

por serem desveladas. Certa vez em uma lanchonete no centro do Rio, enquanto 

conversava com Esperança, uma máquina de café disparou. O ruído que para mim não 

significava muita coisa desvelou algo inesperado, naquele momento pude perceber um 

pouco melhor os significados da cicatriz profunda no corpo retesado daquela mãe, no 

olhar angustiado que persegue a direção do “tiro”, mesmo dentro de um café no centro 

da cidade, porque é seu corpo que está exposto e vulnerável e são as marcas nele 

impressas que vão com elas para qualquer lugar. 

Ao refletir sobre os aspectos materiais, simbólicos e sociopsicológicos que 

emergem da experiência colonial, Fanon (2005, 2008) toca essas múltiplas reações e 

espasmos que se desdobram no corpo negro que vive a experiência: “a experiência 

vivida do negro”, das práticas que atuam sobre a corporalidade negra. Para apreender 

como se confeccionam os nós da rede de movimentos de mães e familiares, cabe 

observar também essas formas de caracterizar a vida precária e radicalmente desigual 

que se constituem a partir da própria descaracterização da existência das pessoas nas 

margens, cabe observar os efeitos não só das ruínas e dos ruídos, mas também da espera 

e do silêncio, dos espaços aparentemente vazios que reverberam como funciona a 

lógica do enquadramento de uma “guerra” e como o registro do “inimigo” está 

impresso em seus corpos e implica diretamente em sua luta. 
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7.2.1 Dentro dos quadros: o trabalho de “desrealização” das vidas 

faveladas e periféricas 

 

Pensando no contexto da “guerra ao terror” promovida pelos Estados Unidos e 

do chamado “USA Patrioct Act” do pós 11 de setembro, Butler e Agamben, assim 

como diversos outros autores, têm refletido sobre como se produz a suspensão dos 

direitos e do estatuto jurídico de indivíduos considerados “suspeitos” de cometerem 

atos terroristas ou de ameaçar colocar em perigo a segurança nacional. Nesse caso, aos 

moldes da “vida nua303” de Agamben, os indivíduos são desprovidos de qualquer 

direito, não são considerados inclusos nem no estatuto de prisioneiros de guerra, em 

conformidade com a Convenção de Genebra, são presos e podem ser transferidos para 

centros de detenção secretos em uma forma de aprisionamento que extrapola os limites 

jurídicos de controle e a chamada “forma da lei”304.  

Sem adentrar os pormenores das questões que envolvem as medidas adotadas 

pelo governo norte-americano no combate ao terrorismo, cabe pensar em como se 

constitui essa produção autorizadora da tortura, da morte e da suspensão de direitos. 

Angela Davis também problematiza esse tema a partir dos debates sobre a tortura que 

foram realizados nos Estados Unidos nesse contexto. Tomando como base a exposição 

das fotografias de tortura em Abu Ghraib, a autora se refere ao conjunto de 

estruturações interpretativas que foram apresentadas à população: para ela, os dilemas 

morais sobre a tortura eram exibidos em conjunto com uma concepção de que feições 

aceitáveis de violência e tortura poderiam ser admitidas para conservar a democracia 

norte-americana, tanto dentro, como fora do país.  

 
303 Agamben resgata o conceito de “vida nua” ou “homo sacer” do direito romano arcaico” para 

compreender as experiências nos campos de concentração nazistas. A vida nua é entendida a partir de 

sua inclusão no ordenamento enquanto vida que pode ser aniquilada ou exterminada sem que se 

configure uma violação ao direito. Nesse sentido, o homo sacer é incluído “unicamente sob a forma de 

sua exclusão”, para ser destituído de direitos e com isso tornar-se vida exterminável ou matável. 

(AGAMBEN, 2007, p. 16). Seguindo esse entendimento, ainda que biologicamente vivos, os 

prisioneiros nos campos de concentração são privados de seu estatuto legal tornando-se vidas matáveis, 

tornando-se homo sacer. 
304 Desde que as prisões de Guantánamo e Abu Ghraib se tornaram de conhecimento público, denúncias 

expuseram pessoas sem ligações com o terrorismo sendo submetidas a condições degradantes, 

perseguição, vigilância e detenção sumária e indeterminada em função de “suspeita” baseada em sua 

religiosidade e origem étnica e com a submissão de prisioneiros à realização de “técnicas aprimoradas 

de interrogatório”, nessas e em outras prisões clandestinas levadas a cabo pelo governo dos EUA 

(TALAL ASAD, 2010). 
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Nesse sentido, Davis avalia que os enquadramentos ofertados na esfera pública 

para interpretar as imagens de tortura direcionavam a compreensão para uma exaltação 

da defesa da democracia norte-americana e das estratégias traçadas para mantê-la, 

podendo ainda obstar a solidariedade para com as vítimas, ao distanciar-se de seu 

sofrimento. Desse modo, Davis analisa que “os seres humanos representados nas 

fotografias tornaram-se objetos abstratos das formas de tortura que consideramos um 

anátema contra a democracia” (DAVIS, 2009, p. 95). Para a autora, as divulgações das 

técnicas de tortura utilizadas durante os interrogatórios em Guantânamo e os atos de 

violência física e abuso sexual em Abu Ghraib são relevantes e despertam 

questionamentos sobre a sociedade, todavia, isso não pode ser feito a partir do 

encobrimento do sofrimento dos indivíduos, sob o risco de revelar “os limites de nossa 

imaginação moral coletiva” (DAVIS, 2009, p. 95).  

De modo semelhante, em nossa “guerra às drogas”, quando nos deparamos com 

notícias nas quais é possível observar os enquadramentos dados às mortes cometidas 

por agentes estatais de jovens e crianças “sem envolvimento” com o tráfico nas favelas 

e àqueles que são considerados “suspeitos de envolvimento”, as formas como essas 

vidas são representadas desvelam muito sobre o registro moral atribuído às pessoas e 

o caráter de diferenciação entre os sujeitos atingidos. Refiro-me diretamente ao caso 

de Maria Eduarda, de treze anos, que foi morta por policiais enquanto estava dentro de 

sua escola em Acari, durante a aula de educação física, no dia 30 de março de 2017. 

No mesmo dia em que Maria Eduarda foi atingida, dois policiais foram filmados 

executando dois jovens na lateral dos muros da escola de sua escola. 

Na filmagem, os jovens atingidos estavam caídos no chão, feridos e desarmados, 

não oferecendo qualquer resistência305. Sobre o caso, como de costume, a imprensa 

veiculou a versão oficial da PM-RJ de que Maria Eduarda havia sido “atingida por um 

disparo durante um confronto entre criminosos e a PM” e de que “dois homens 

suspeitos de serem traficantes, também morreram no confronto”. O vídeo com as 

imagens dos jovens sendo executados pelos policiais foi veiculado pela grande 

 
305 Vídeo disponível em: <https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/video-mostra-pms-atirando-em-

dois-homens-na-zona-norte-do-rio.ghtml>, acessado em 10 de janeiro de 2018. 

https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/video-mostra-pms-atirando-em-dois-homens-na-zona-norte-do-rio.ghtml
https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/video-mostra-pms-atirando-em-dois-homens-na-zona-norte-do-rio.ghtml
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511973/CA



351 

 

 

 

imprensa após ter sido difundido na internet, no entanto, os jornais não apresentaram 

informações adicionais sobre os jovens.  

Na prática, a ideia de um “confronto” que atua na justificativa das mortes de 

todos os moradores nas favelas, recai sobre Maria Eduarda e sobre os dois jovens de 

maneira distinta. No enquadramento midiático, as notícias sobre o caso rapidamente 

passaram a referir-se somente a Maria Eduarda, e acerca dos dois jovens veiculou-se 

apenas em algumas notícias iniciais que eram “envolvidos”, “criminosos”, “suspeitos”, 

tendo seus nomes sequer pronunciados, restou a eles a produção do que Butler designa 

como uma “desrealização da perda”: “a insensibilidade ao sofrimento humano e à 

morte” (BUTLER, 2006, p. 184).  

Essa “desrealização” é socialmente produzida a partir de recomposições 

históricas específicas e das condições radicalmente desiguais de ser cidadão no 

chamado Estado penal securitário, ao qual se referiu Wacquant. Tais fabricações são 

forjadas por meio dos enquadramentos dados às notícias, do modo como são 

constantemente elaboradas as imagens e narrativas das operações de “guerra”. Seja 

através da “guerra às drogas”, seja por meio da “guerra ao terror”, esses esquemas 

interpretativos que constituem os quadros de guerra forjam o elemento da exceção que 

possibilita uma separação da dor do outro, que permite a suspensão e o não 

reconhecimento do sofrimento do sujeito marcado racial e/ou culturalmente.  

O caso de Maria Eduarda também evidencia que esse trabalho em produzir uma 

“desrealização” é algo contínuo. Logo após sua morte, circularam fakenews em redes 

sociais com imagens ligando uma jovem negra portando um fuzil à adolescente Maria 

Eduarda, com os seguintes comentários: “Olha o que a menina baleada dentro da escola 

estava portando... Um fuzil”. Como em muitos outros casos, configurou-se uma 

tentativa de elaboração da criminalização da vítima, buscando retirar-lhe o valor 

atribuído à vida como uma vida que importa e merece ser lamentada306. 

Algo semelhante também ocorreu com Marcus Vinícius, de 14 anos, filho de 

Bruna Silva. No dia 20 de junho de 2018, quando estava a caminho da escola, ele foi 

 
306 Outra notícia falsa sobre o caso da adolescente veiculou uma notícia de que os disparos que resultaram 

em sua morte não teriam partido de arma do policial acusado, a notícia foi desmentida, disponível em: 

<https://g1.globo.com/e-ou-nao-e/noticia/saiu-um-parecer-tecnico-da-morte-de-maria-eduarda-que-

aponta-tiros-de-ak-47-nao-e-verdade.ghtml>, acesso em 20 de fevereiro de 2019. 

https://g1.globo.com/e-ou-nao-e/noticia/saiu-um-parecer-tecnico-da-morte-de-maria-eduarda-que-aponta-tiros-de-ak-47-nao-e-verdade.ghtml
https://g1.globo.com/e-ou-nao-e/noticia/saiu-um-parecer-tecnico-da-morte-de-maria-eduarda-que-aponta-tiros-de-ak-47-nao-e-verdade.ghtml
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surpreendido por uma operação coordenada pela Polícia Civil e pela Força Nacional na 

Vila do Pinheiro, no conjunto de favelas da Maré, no Rio de Janeiro sob intervenção 

militar307. Enquanto tentava retornar para casa, já próximo de sua rua, ele foi atingido 

por disparos, testemunhas dizem que viram policiais atirando, chegaram a gritar para 

que não atirassem, pois havia crianças nas ruas, mas isso não teria adiantado, Marcos 

Vinícius foi atingido. Sua mãe relata que ainda conseguiu chegar até ele e ouvir suas 

últimas palavras: “Foi o blindado mãe, mas ele não viu que eu tava com a minha roupa 

de escola?” (Bruna, Mãe da Maré).  

No dia seguinte ao falecimento de Marcos Vinícius foram publicadas fotos na 

internet com conteúdo falso, indicando que o adolescente seria um traficante. Sua 

imagem foi associada à foto de outro jovem com perfil semelhante, um menino também 

negro e jovem, mas diferente de Marcos Vinícius e que portava uma arma de fogo na 

mão. Vários perfis no Facebook replicaram a imagem, divulgando que Marcus Vinícius 

era traficante, elaborando a justificativa para sua morte. 

Esse tipo de fabulação de perfis criminosos sobre os jovens que são mortos por 

policiais nas favelas não é uma novidade, mas assume uma feição nova com as 

chamadas fakenews, notícias falsas veiculadas para disseminar a representação dos 

jovens como criminosos. Com o uso da internet rapidamente são elaboradas e 

difundidas montagens de fotografias que associam as vítimas a outros jovens portando 

armamentos.  

A morte de Marcos Vinícius envolve também outros dispositivos de 

enquadramentos que merecem atenção. Um deles figura em torno de um antigo 

fantasma que paira sobre as favelas, o das chamadas “operações vingança” promovidas 

 
307 Bruna relata que durante a operação foram usados em torno de cinco veículos blindados e três 

helicópteros. A ONG Redes da Maré realizou registros e contabilizou em torno de 100 marcas de tiros 

só nas proximidades de creche e das escolas da Vila do Pinheiro, muros, ruas e vielas da Maré ficaram 

repletos de buracos de balas. Sobre a megaoperação realizada, em junho de 2018 a Defensoria Pública 

do Rio de Janeiro (DPRJ) protocolou pedido para que o chamado “Caveirão aéreo” não fosse mais 

utilizado durante operações policiais, na época o pedido foi indeferido. Em seu documento, a Defensoria 

lembra de episódio em janeiro de 2018, no qual o helicóptero que foi utilizado pela Polícia Civil no 

Jacarezinho atingiu até mesmo uma base da UPP, colocando em perigo os próprios agentes de segurança. 

Para o defensor público Daniel Lozoya, do Núcleo de Defesa dos Direitos Humanos (Nudedh) da DP-

RJ, “A probabilidade de atingir pessoas inocentes é imensa, além do terror psicológico que causa aos 

moradores e interrupção das atividades na comunidade e prejuízos materiais”. Informação disponível 

em: < http://www.defensoria.rj.def.br/noticia/detalhes/5985-DPRJ-pede-a-Justica-para-proibir-

disparos-de-aeronaves-em-favelas>, acessado em 16 de janeiro de 2019. 

http://www.defensoria.rj.def.br/noticia/detalhes/5985-DPRJ-pede-a-Justica-para-proibir-disparos-de-aeronaves-em-favelas
http://www.defensoria.rj.def.br/noticia/detalhes/5985-DPRJ-pede-a-Justica-para-proibir-disparos-de-aeronaves-em-favelas
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511973/CA



353 

 

 

 

pelas forças polícias quando um policial morre em serviço. Na ocasião em que Marcos 

Vinícius foi atingido, os agentes policiais declararam que a operação tinha por objetivo 

cumprir 23 mandados de prisão para encontrar os suspeitos do assassinato de chefe de 

investigações da Delegacia de Combate às Drogas, que havia sido morto dias antes em 

Acari. Foi no desenvolvimento dessa operação que as forças policiais foram 

conduzidas até a Maré, onde Marcos Vinícius foi assassinado. Acerca desse contexto, 

o delegado de Polícia Civil Marcos Amim declarou em programa na rede de televisão 

SBT-Rio308:  

[...] Nós iremos caçar todos os envolvidos de Acari, todos vocês de 

Acari hoje são inimigos da Polícia Civil do Rio de Janeiro. Nós 

vamos caçar vocês onde quer que estejam. Ontem eu estive em Acari 

a noite. Não adianta colocar no Facebook que criança foi baleada. 

Mentira. Não adianta, vocês não vão conseguir tirar a gente aí de 

dentro. Nós vamos a qualquer horário, não tem horário pra gente. 

Não tem nada que vocês possam fazer [...]. Nada vai impedir o nosso 

encontro. E se vocês resistirem a nossa ação, nós vamos manchar o 

ambiente com o sangue sujo de vocês. Não ousem nos enfrentar, 

porque nós vamos até as últimas consequências, vocês mataram meu 

amigo [...]. Nós vamos atrás de vocês estejam vocês onde estiverem. 

 

Mais do que sinal de advertência e atemorização aos possíveis assassinos de seu 

“amigo”, a declaração dada pelo delegado evidencia um duplo caráter que recobre as 

ações policiais nas favelas e que há muito aparece nas denúncias públicas realizadas 

pelas mães: ao mesmo tempo que qualquer morador das favelas pode ser atingido de 

forma indiscriminada pelos disparos de agentes estatais em incursões e operações, as 

denúncias de violações e execuções cometidas por policiais podem ser e são 

caracterizadas como “mentira”. Marcos Vinícius perdeu a vida aos 14 anos durante 

operação que buscava “vingar” um agente do Estado, no entanto, segundo a declaração 

do delegado: “não adianta colocar no Facebook que criança foi baleada”, é “mentira.”.  

Quando o delegado pronuncia em um canal de televisão: “Nós iremos caçar todos 

os envolvidos de Acari”, ele faz recair uma suspeita ampla e generalizada sobre 

qualquer um que seja “suspeito de envolvimento” e o “envolvido”, assim como o 

“suspeito” e o “conivente”, pode sempre estar “mentindo”. De maneira semelhante ao 

 
308 Declaração proferida em programa do SBT-Rio, disponível em: < 

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/06/20/politica/1529519369_464493.html>, acesso em 16 janeiro de 

2019. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/06/20/politica/1529519369_464493.html
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acontecimento que vitimou Maria Eduarda, quando Marcos Vinícius foi morto, outros 

seis jovens também foram executados por policiais. Sobre eles, as únicas linhas que 

aparecem nos jornais descrevem que seis corpos chegaram sem vida ao hospital e que 

todos eram “suspeitos”309. 

Nos discursos das autoridades públicas, dos agentes das forças de ordem e do 

sistema penal, nos enquadramentos midiáticos, na face renovada das fakenews, os 

enquadramentos são produzidos para desqualificar, difamar ou vincular pessoas 

assassinadas por policiais, milícias e grupos de extermínio, ao mercado da venda de 

drogas ou outros crimes, desvelando um recurso perverso acionado para justificar e 

legitimar a prática de execuções por parte desses agentes. 

  

7.2.2 Enquadramentos em disputa 
 

Enquanto parte fundamental do trabalho dos movimentos de mães e familiares, a 

busca por mais visibilidade política e moral combina-se ao esforço dramático de 

reconfiguração da moralidade das vítimas, profundamente atingidas pelas visibilidades 

e enunciados morais pré-concebidos a partir da fábula do confronto e da guerra. Para 

as mães, mais uma camada nas incontáveis dimensões da dor: “Esse Estado doente faz 

operação vingança e lava o sangue do inspetor com o sangue do meu inocente e eu 

ainda tenho que provar que meu filho não era bandido. Meu filho era estudante e estava 

indo pra escola.” (Bruna, Mãe da Maré) 

O sofrimento e o luto que se deslocam de uma mãe para outra e autorizam a 

representação pública, mobilizam consigo a memória e a dor, transbordando o sentido 

dos repertórios das ações coletivas para a busca da própria produção e realização das 

vidas dos filhos, enquanto vidas passíveis de luto, enquanto vidas que importam. 

Assim, em meio a dor e a revolta durante as manifestações, a partilha do sofrimento e 

a solidariedade com outras mães conduz Bruna, mãe de Marcos Vinícius, a empreender 

a elaboração e “realização” das outras seis mortes indizíveis que acompanharam o 

falecimento de seu filho: 

 
309 Disponível em: < https://oglobo.globo.com/rio/morre-jovem-baleado-durante-tiroteio-no-complexo-

da-mare-22804872>, acesso em 16 de janeiro de 2019. 

https://oglobo.globo.com/rio/morre-jovem-baleado-durante-tiroteio-no-complexo-da-mare-22804872
https://oglobo.globo.com/rio/morre-jovem-baleado-durante-tiroteio-no-complexo-da-mare-22804872
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No mesmo dia que mataram meu filho eles já tinham executado seis 

que estavam rendidos dentro de uma casa. Disseram que eles tinham 

envolvimento, mas se já estavam rendidos, porque não foram presos? 

Que Estado é esse que pega a pessoa rendida e não prende? Executa? 

O Estado tem que apresentar eles vivos gente!” (Bruna, Mãe da 

Maré) 

 

Ao realizarem suas denúncias e falas públicas, as mães e familiares assinalaram 

diversas vezes que continuam na luta apesar da dor e do sofrimento, pois nunca é 

apenas sobre o seu filho: “a gente tem que abraçar todos os filhos, de todas as favelas, 

a gente sabe que precisa falar de todos esses meninos, de todas essas vítimas do Estado, 

mesmo com todo esse sofrimento que a gente vive todos os dias.” (Esperança, Mãe da 

Favela 1). Em meio a vivência pessoal e subjetiva da dor do luto e a aspiração em 

“limpar” o nome do filho manchado como “suspeito”, paira essa invocação que 

“abraça” os filhos de todas as outras mães “de todas as favelas”. 

Os casos de Maria Eduarda e de Marcos Vinícius e a composição de 

representações que traduzem, fornecem elementos para vislumbramos como se operam 

distinções no próprio estabelecimento da “desrealização” e fabricação das vidas que 

“importam” dentro das favelas. Ainda que todos sejam corpos negros e favelados que 

podem ser inscritos nas dimensões da invisibilização moral e das estatísticas do 

“confronto”, o corpo de Marcos Vinícius, enquanto tentava chegar à escola, e o de 

Maria Eduarda, durante a aula de educação física, ainda permeiam o aceitável, o 

inteligível, suas mortes podem ser ditas e vistas na esfera pública. Sobre eles as mães 

travam o embate que pode produzir vida, que pode tornar possível uma rachadura no 

quadro de representações que permite fabricar a morte. Acerca dos outros corpos, 

permanece o peso integral da “desrealização”: caracteriza-se a produção de entes 

espectrais cuja corporalidade deixou de ser reconhecida, pois os corpos carregam 

consigo uma espécie de economia política do medo que produz a sua “contaminação” 

e que pode produzir a sua desrealização.  

Nesse intenso processo de drenagem das vidas nas favelas e periferias, no qual a 

luta das mães e familiares engendra-se em meio a múltiplos e complexos obstáculos, 

observei poucas mães com filhos mortos implicados em práticas delituosas que 

estivessem presentes na luta. Nesse caso, posso dizer que pesa bastante o grau de 

investimento empreendido e o desgaste emocional que enfrentam. Quando conseguem 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511973/CA



356 

 

 

 

realizar a denúncia pública da execução de seus filhos, elas deparam-se com pouca 

empatia e entram em contato com discursos que justificam as mortes de seus filhos em 

função do “envolvimento” com o tráfico, condição essa que exacerba o abatimento e o 

sentimento predominante de descrença em obter uma resposta do aparato judiciário310.  

Isso é muito presente em relação às mães e familiares com filhos que atuavam na 

venda do varejo da droga ou mesmo aqueles que já passaram pelo sistema prisional em 

função de outros crimes, como furto. Quando se trata de jovens com algum antecedente 

criminal, pouca importância tem se o indivíduo foi executado com tiros pelas costas ou 

na nuca, enquanto estava rendido e de joelhos, se foi assassinado em circunstancias que 

apontam indícios claros de execução ou se foi espancado até a morte por mais de cinco 

agentes.  

Se mesmo com bons antecedentes e provas testemunhais e audiovisuais os 

resultados judiciais com condenações de policiais são extremamente escassos, a 

execução de um jovem que tenha incorrido em algum delito e que tenha “passagem 

pelo sistema” traduz obstáculos particulares ao encaminhamento dos processos. Cabe 

destacar que observei por meio da pesquisa em campo e das falas públicas das mães 

um incentivo constante de diversas delas para que outras mães com filhos “com 

envolvimento” se juntassem à luta.  

O apoio mútuo que caracteriza a solidariedade entre as mães torna cada vez mais 

presente a exposição de denúncias que envolvem jovens que atuavam com a venda de 

drogas ou que por alguma razão teriam “passagem pelo sistema” (prisional) antes de 

ser executados. Em suas narrativas, evidencia-se a percepção de que a aceitação das 

mortes de “envolvidos” com o varejo das drogas está diretamente relacionada aos 

discursos que operam a justificativa das mortes de qualquer morador das favelas: 

Hoje eu falo muito pra outras mães que tinham seus filhos com algum 

envolvimento, que os filhos trabalhavam com a venda de drogas: ‘seu 

filho foi morto sem trocar tiros, ajoelhado e com tiro na cabeça, com 

provas de execução. Se vocês que são mães e que tinham filhos com 

 
310 Como minha pesquisa foi delimitada a partir das mães e familiares de vítimas que participam de 

algum movimento ou coletivo, trago essas informações por meio dos relatos que me foram apresentados 

por duas mães engajadas nos coletivos com os quais tive contato e cujos filhos já tinham passado pelo 

sistema prisional e depois foram assassinados por policiais. Para obter informações mais detalhadas 

sobre o porquê de outras mães com filhos “envolvidos” não participarem dos movimentos, quais razões 

as motivam, precisaria realizar um acompanhamento mais detido de outras mães que não se encontram 

na luta e investigar mais sobre as razões para participar ou não.  
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algum envolvimento, a partir do momento que são executados, se 

morreu assim, com prova de execução, vocês tem todo o direito, não 

podem aceitar porque a partir do momento que executam isso só dá 

mais legitimidade pra polícia entrar e matar todo mundo.’ Porque 

eles vão matar quem não tem envolvimento também e vão alegar que 

tinha. Enquanto os próprios moradores aceitarem, enquanto mães 

aceitarem que eles façam isso, que seus filhos sejam assassinados 

dessa forma, eles vão usar sempre isso, que era bandido, porque pra 

sociedade se é bandido, pode matar. (Dandara, Mãe da Favela 1) 

 

Uma “tentativa” de “desrealização”: a morte da vereadora Marielle 

Franco 

 

Em 2018, a morte da vereadora Marielle Franco311 também coadunou para 

desvelar as feições dramáticas dessas formas de representação da vida e da morte e das 

tentativas de elaborar sua desrealização, trazendo consigo uma amplificação de muitos 

significados das denúncias públicas realizadas pelas mães. Marielle era negra, oriunda 

da favela da Maré, havia sido a quinta vereadora mais votada do Rio de Janeiro e foi 

executada por agentes ligados ao Estado, policiais e ex-policiais que integram as 

chamadas milícias no Rio de Janeiro312. A vereadora tinha uma atuação política 

direcionada para causas relacionadas aos direitos humanos, denunciava violações de 

direitos e execuções cometidas por policiais nas favelas do Rio. A partir de sua atuação 

na Comissão de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro (CDH-

ALERJ), antes mesmo de tornar-se vereadora, Marielle se aproximou de diversas mães 

e familiares de vítimas de violência estatal, e muitas destas relatam que ela sempre 

esteve presente em manifestações e audiências, prestando apoio e solidariedade. São 

inclusive mencionadas a ocorrência de visitas de Marielle às suas casas, para conversar 

ou tomar um café.  

O caráter particularmente político da morte de Marielle, que inicia sua trajetória 

de atuação no campo dos direitos humanos, e que segue realizando denúncias de 

 
311 Junto com seu motorista Anderson Gomes, ela foi executada a tiros após participar de um evento no 

bairro da Lapa, no centro do Rio. 
312 Até o momento, as investigações sobre o seu caso apuram o envolvimento de um policial reformado, 

chamado Ronnie Lessa e de um ex-policial, Élcio de Queiroz, expulso da polícia em 2011, após tornar-

se réu em operação que investigava crimes de corrupção e conexão com o tráfico na polícia civil – 

chamada de Operação Guilhotina, essa investigação indiciou policiais atingindo em cheio a cúpula da 

polícia civil do Rio por acusações de suspeita de corrupção e conexão com o tráfico 
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violações relacionadas aos moradores das favelas, remete a diversas bandeiras e 

queixas levantadas pelas mães há muito tempo. De um lado, se apresenta a extensão da 

gravidade das violações cometidas por policiais e milícias compostas por agentes do 

Estado durante a intervenção militar no Rio, “que não poupam uma mulher, negra, 

pobre e favelada, nem mesmo se for a quinta vereadora mais votada do Rio de Janeiro”, 

como afirmou Mônica, mãe de vítima e representante do Movimento Moleque.  

De outro lado, desvela também o racismo, o preconceito e a discriminação que 

as mulheres negras e seus filhos de origem humilde enfrentam no Brasil e que 

reverberam amplamente no processo de construção dos enquadramentos do visível e 

do enunciável sobre os pobres e negros. Afinal, a presença de Marielle incomodava 

amplamente e em particular, em função da posição política que ela ocupava e de sua 

atuação. Ela causava incômodo, ela representava uma ameaça e seu trabalho era uma 

transgressão, ela não deveria estar ali realizando as denúncias e afirmando na cena 

pública o que acontece nas favelas, Marielle teve que se silenciada.  

Desde a morte de Marielle Franco é possível encontrar faixas e bandeiras com 

seu rosto e seu nome nos atos e manifestações das mães e familiares de vítimas. 

Marielle também virou palavra de ordem e música cantada nos atos nos quais as mães 

estão presentes: “Marielle perguntou, eu também vou perguntar: quantos mais tem que 

morrer, pra essa guerra acabar?”313. Nas entrevistas, as mães lembram-se com pesar de 

como receberam a notícia da morte de Marielle, em suas falas, queixaram-se ao apontar 

que a imagem de Marielle e sua morte são muitas vezes utilizadas como forma de alçar 

plataformas político-partidárias. Para elas, Marielle era da favela, defendia os direitos 

das mães e dos favelados. Atualmente, em vez de receberem seu apoio, elas prestam 

solidariedade à Marinete Silva, mãe da vereadora e seus familiares, agora, elas 

continuam na luta também como a voz de Marielle Franco: 

No dia da audiência do meu filho seria um dia que Marielle estaria 

lá pra me dar um abraço e falar pra eu não desistir, mas quando eu 

cheguei e vi que os pais dela estavam lá aquilo me deu uma força, foi 

 
313 Essa palavra de ordem refere-se a um questionamento constante da vereadora Marielle Franco nas 

redes sociais: “Quantos mais tem que morrer para essa guerra acabar?”. Em uma de suas últimas 

publicações Marielle Franco replicou uma denúncia do Coletivo Fala Akari sobre a atuação de um dos 

Batalhões de Polícia mais violentos do Rio: “O 41º Batalhão da Polícia Militar do Rio de Janeiro está 

aterrorizando e violentando moradores de Acari. Nessa semana, dois jovens foram mortos e jogados em 

um valão”. 
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muito legal mesmo. Teve uma hora que ela tava sentada do meu lado 

dela e ela falou: ‘Como é que pode né? As pessoas passam tão 

indiferentes’. E eu falei: ‘Mas é assim mesmo, a gente não pode 

desistir, podem passar 10 pessoas, mas se uma só passar e se 

interessar já vai tá valendo a pena’. Ela ficou ali até acabar o ato, 

gritou: ‘Marielle presente!’ e depois foi embora. Agora vai ser assim, 

ela nos representava e agora nós vamos ser a voz dela, pra que seja 

feita justiça (Dandara, Mãe da Favela 2) 
 

Sobre o caso de Marielle, cabe destacar: a vereadora também não foi poupada 

das constantes campanhas difamatórias empreendidas contra pessoas negras, 

moradoras de favelas, mortas por agentes das polícias ou milícias. Essa questão é antiga 

e importante para as mães e ganhou repercussão com a morte de Marielle. 

Imediatamente após sua morte começaram a conectá-la a organizações criminosas, ao 

tráfico e a casos de corrupção, produzindo informações inverídicas sobre a vereadora. 

No formato das chamadas fakenews, notícias falsas passaram a ser veiculadas nas redes 

sociais, nos meios de comunicação e em vídeos no youtube, da mesma forma como são 

criminalizados os filhos das mães e familiares de vítimas. 

A ousadia dessa tentativa de desrealização contra uma pessoa pública, estimada 

e apoiada por um partido político, contribuiu para difundir essas práticas e gerou uma 

torrente de contraposições às fakenews, com a publicação de notícias verdadeiras sobre 

a vereadora, além disso, equipes jurídicas conseguiram a proibição e retirada de 

publicações mentirosas por meio de decisão judicial – não obstante, até o momento 

ainda são travadas disputas contra campanhas difamatórias contra a vereadora em 

vídeos e nas redes sociais.  

As mães e familiares de vítimas de violência estatal não dispõem dos mesmos 

recursos para contrapor notícias falsas propagadas sobre seus filhos. Ao mesmo tempo 

que sofrem com a perda e o luto, logo precisam reunir forças para recompor a 

moralidade dos filhos, e um de seus principais enfoques é esclarecer os fatos sobre 

como os filhos foram assassinados e restabelecer a memória sobre eles alterada pelo 

discurso criminalizador que se oficializa, seja por parte dos agentes policiais, seja por 

parte da mídia hegemônica, que em geral reproduz as narrativas da autoridade policial, 

criminalizando a vítima.  
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Por meio dos enquadramentos do “inimigo” aqui observados, vislumbramos 

algumas das operações de produção dessa “desrealização” dos indivíduos enquanto 

traficantes, criminosos, suspeitos, esses modos de produzir vidas que “não importam”, 

que vão sendo destituídas da condição de portadoras de direitos. Junto com o estigma 

que forja as marcas do racismo, do preconceito e discriminação na produção 

diferenciada dos territórios e sujeitos, vimos constituírem-se distintas formas de 

humilhação, de criminalização e até mesmo bestialização das pessoas, desde discursos 

que propõem a realização de esterilização em massa, até outros que conseguem ser 

mais insidiosos, sugerindo que as mães das favelas deveriam ser “castradas”. Nessas 

formas do indizível figura o anátema e o caráter da desrealização: “Essa desrealização 

não tem lugar nem dentro e nem fora da imagem, mas pelo enquadramento que a 

contém” (Butler, 2006, p.184).  

No caso da vereadora Marielle Franco, surpreendeu parte do debate público uma 

desembargadora do TJ-RJ e um deputado federal terem compartilhado fakenews com 

mensagens mordazes de que Marielle havia sido casada com um traficante. A referida 

desembargadora disse ainda que Marielle era “engajada com bandidos” e que 

“Qualquer outra coisa diversa é mimimi da esquerda tentando agregar valor a um 

cadáver tão comum quanto qualquer outro”. Ao tentar comparar a morte de Marielle 

Franco a de um “cadáver comum”, a referida desembargadora evidencia, tanto que o 

“cadáver comum” não possui valor, quanto os efeitos – nesse caso intentados – de 

realizar um enquadramento de criminalização de Marielle: retirar-lhe o valor de uma 

vida que “importa”, confeccionando para a vereadora o apagamento e a “desrealização” 

que permeiam o “cadáver comum”314.  

 

7.3. Quadros da luta e (re)existência: as mães e os modos de fazer 
habitar a vida 

 

A construção ficcional do “inimigo”, do “suspeito” e do “conivente” transmuta-

se em alegorias que conformam espécies de “tipos penais” aplicáveis na prática das 

situações e para os quais a prescrição punitiva pode ser a pena de morte. Às mães cabe 

 
314 Informação disponível em: <https://veja.abril.com.br/brasil/desembargadora-diz-que-marielle-

estava-engajada-com-bandidos>, acesso em 10 de julho de 2018.  

https://veja.abril.com.br/brasil/desembargadora-diz-que-marielle-estava-engajada-com-bandidos
https://veja.abril.com.br/brasil/desembargadora-diz-que-marielle-estava-engajada-com-bandidos
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empenhar-se em distanciar a imagem dos filhos do enquadramento como “traficante” 

ou “criminoso”. Em suas falas logo esclarecem a ocupação do filho, como “estudante” 

ou “trabalhador”, na tentativa de estabelecer a distinção entre o “traficante” ou 

“bandido”. Mencionam que sempre se preocupavam que os filhos estivessem portando 

o “documento” (documento de identificação) ao sair de casa. Sinal comum entre as 

mães e moradores de favelas, muitos buscam munir-se de documentos de identificação 

como tentativa de evitar uma abordagem violenta por parte da polícia. As mães 

mencionam que sempre “fiscalizavam” se os filhos estavam com o “documento”, na 

crença de que dispositivos identificadores como o RG, a carteira de trabalho, ou mesmo 

a blusa da escola, pudessem funcionar como elementos distintivos, capazes de 

estabelecer a diferença entre o “trabalhador/morador” e o “bandido/traficante”.  

Nesse sentido, como uma espécie de mecanismo com dupla função, o 

“documento” poderia atuar na identificação da pessoa e, ao mesmo tempo, na distinção 

do morador, salvaguardando-o em alguma situação de conflito. No entanto, a crença 

nesse dispositivo rapidamente se esvai com as abordagens violentas indistintas aos 

moradores e, principalmente, após o assassinato dos filhos. A tentativa de 

instrumentalização desse recurso é referida como ineficaz, restando a “consciência de 

que os policiais tratam todos como se fossem bandidos” (Bruna, Mãe da Maré). 

Daí porque suas falas se remetem constantemente a uma recomposição 

minudente da vida familiar no espaço público, do jovem que era trabalhador, que 

acabara de deixar uma sobremesa na casa da avó e foi levar a namorada em casa, todos 

os detalhes são relevantes, pois informam quem era o jovem, demonstram que ele não 

poderia estar em “confronto” com a polícia; assim como o adolescente do Borel que 

foi alvejado quando levava na mão um saquinho de pipoca; ou o morador no ponto de 

ônibus com um guarda-chuva, e o outro com um macaco hidráulico ou uma furadeira. 

Por isso cada detalhe se configura como tão importante no restabelecimento dos 

acontecimentos, pois vai recompor a forma como estão sendo construídas as 

visibilidades e enunciados sobre seus familiares.  

Essa dimensão assume grande relevância para a luta política, influenciando 

sobremaneira a organização das ações coletivas e a escolha dos repertórios utilizados 

pelas mães. Para contrapor a moldura que tenta enquadrar seu filho como traficante, 
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Bruna incorporou ao seu repertório de luta a blusa do uniforme da escola e a mochila 

de Marcos Vinícius ainda manchados com o seu sangue e em suas falas: “o DNA do 

meu estudante tá aqui ó, o meu DNA tá aqui, o sangue do meu filho tá aqui.”. Da 

mesma maneira que Bruna, a mãe de Maria Eduarda também aparece nas 

manifestações com a blusa de sua filha manchada de sangue. Como se fossem 

bandeiras, elas empunham o seu “DNA” na luta, buscando inverter a cisão que separa, 

que cinde o que pode ou não ser reconhecido como uma vida que possui valor.  

O trabalho para recuperar o valor da vida como uma vida que “importa” ganha 

forma na gramática acionada pelos atores e movimentos das favelas, expressa-se na 

locução: “As vidas nas favelas importam”, que já se tornou hashtag e foi o nome de 

manifestações, como a realizada no dia 28 de junho de 2018, convocada em repúdio à 

morte de Marcos Vinícius. 

Nessa construção e na disputa de enquadramentos, a luta das mães não se 

restringe a reelaboração da moralidade particular de seus filhos e à contraposição ao 

modo específico como são representados. Também não se circunscreve apenas à busca 

por justiça e contra impunidade a partir das batalhas judiciais. Através desses 

elementos, que figuram como parte fundamental na constituição da luta, as mães 

empreendem um processo de construção mais amplo.  

Ao confeccionar os nós que entrelaçam a rede de mães e familiares, a identidade 

coletiva e o pertencimento expressados no compartilhamento da mesma existência 

moral, das vivências nas favelas, na solidariedade, na peregrinação cotidiana, nas 

instituições, nas manifestações, na participação em eventos em todo o país, para além 

da reivindicação pública do luto e da elaboração política do sofrimento que emerge 

enquanto parte da produção coletiva de respostas políticas para a perda, as mães 

empreendem a construção de enunciados e visibilidades que buscam “rachar” os 

enquadramentos que constituem os enquadramentos do “inimigo interno” em nossa 

sociedade.  

Em seu trabalho sobre os chamados “quadros de guerra”, Judith Butler 

compreende os enquadramentos enquanto mecanismos utilizados para apreender e dar 

sentido à realidade, constituindo também formas de produzir vida, de conhecer e 

identificar a vida, engendrando as condições que lhe dão amparo ou que afastam sua 
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possibilidade de existência. A partir dos enquadramentos seletivos e diferenciados da 

“guerra”, dispositivos podem ser acionados regulando disposições afetivas e éticas, 

compondo mecanismos específicos de poder mediante os quais a vida é produzida e 

configurada como uma vida que merece ser protegida, enquanto outras podem ser 

vistas como vidas passíveis de serem perdidas, ou “vidas que não são passíveis de luto” 

(BUTLER, 2017).  

Para a autora, ao mesmo tempo que ser enquadrado implica em ser apanhado 

em algum estratagema, o enquadramento que busca definir e encerrar, busca também 

disseminar o que é visto e ouvido, nesse sentido, ele também pode romper-se consigo 

mesmo como parte de sua própria condição de “reprodutibilidade” e expansão. Assim, 

a realidade aceita sem controvérsia pode ser suscetível aos questionamentos e falhas 

que atingem as molduras, produzindo rachaduras que podem “estabelecer as condições 

para surpresa, indignação, repulsa, admiração e descoberta”. (Ibid., p. 26-27). 

Pensando nos enquadramentos da “guerra ao terror” e tomando como exemplo as 

imagens e poesias que se deslocam para fora de Abu Ghraib e Guantânamo, a partir da 

ação dos advogados de direitos humanos que empreenderam essa circularidade, Butler 

pensa no que essas fissuras podem provocar: 

O movimento da imagem e do texto para fora do confinamento é uma 

espécie de “evasão”, de modo que, embora nem a imagem nem a 

poesia possam libertar ninguém da prisão, nem interromper um 

bombardeio, nem, de maneira nenhuma, reverter o curso da guerra, 

podem, contudo, oferecer as condições necessárias para libertar-se 

da aceitação cotidiana da guerra e para provocar um horror e uma 

indignação mais generalizados, que apoiem e estimulem o clamor 

por justiça e o fim da violência. (Butler, 2017, p. 27)  

 

Em nosso “quadro de guerra”, esse “questionar a moldura” que promove a 

“captura” dos filhos das favelas nos quadros do “inimigo” se produz a partir de um 

árduo processo de lutas, da legitimidade que constroem enquanto mães e familiares em 

meio ao sofrimento da perda, enquanto atores coletivos que empenham um custo muito 

alto que compromete suas vidas de forma ampla, física e emocionalmente. A partir 

dessa realidade empírica, as mães em movimento confeccionam ações coletivas ao 

mesmo tempo em que mobilizam em torno delas outros atores e movimentos, 
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compondo redes de movimentos socais que entrelaçam diversos atores, movimentos e 

expressividades em contínua construção e em busca por reconhecimento na sociedade.  

Como porta-vozes legítimas das narrativas dos acontecimentos, por meio do 

testemunho social de sua dor, as mães compõem visibilidades e podem direcionar para 

uma abertura de possibilidades na recomposição das inteligibilidades estabelecidas 

sobre os sujeitos e lugares. Em sua luta, contrapõem-se aos artefatos de produção dos 

enquadramentos e da invisibilidade que se configuram a partir dos “autos de 

resistência” e dos modos de fabulação do “confronto” e da “agressão injusta”, 

justificando a morte das pessoas cuja existência pode ser considerada de menor valor 

ou à qual são agregados valores negativos, caracterizando, a partir da criminalização, 

vidas que podem ser descartáveis. 

Quando caiu a ficha de que os policiais estavam tentando falar coisas 

que não condizem com a conduta do meu filho, de que eles estavam 

tentando criminalizar o meu filho, isso me deu forças pra não ficar 

ali só inserida naquele luto. (Dandara, Mãe da Favela 2)  

 

Parte significativa de sua luta consiste em recompor a memória, produzir 

visibilidade política e moral diferente daquela que justificou a morte dos filhos. E a 

construção da moralidade dos filhos é um processo difícil e doloroso que passa sempre 

pela criminalização deles e pela tentativa constante de deslegitimar as falas das mães e 

de atores que se mobilizam em torno da defesa dos direitos humanos. Nesse sentido, 

cabe reconhecer que o pranto público dos mortos não é algo franqueado a todos, 

ostentando por isso um caráter de fronteira política de grande relevância a ser 

disputado, através dele as mães e familiares desafiam limites impostos pelo Estado, que 

esquadrinha os territórios que podem ser tocados pela distribuição desigual do 

exercício da violência ilegítima que dilacerou seu convívio familiar. 

Mobilizar a rachadura nessas armadilhas implica em construir novos esquemas 

de inteligibilidade que possam recompor não somente o sofrimento e a dor, dando lugar 

ao luto no espaço público, mas também que possam reconfigurar os enquadramentos 

de criminalização que atingem a todos e todas nas favelas e periferias, atuando na 

justificativa que legitima as mortes nesses territórios. Para as mães, as favelas são os 

lugares nos quais as pessoas constroem suas vivências e formas de habitar os espaços, 

lugares onde cresceram, onde criaram os filhos que se foram e onde criam aqueles que 
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ainda permanecem vivos. São lugares onde fabricam seus mundos, do trabalho, da 

escola, da igreja, lugares onde habitam pessoas como quaisquer outras, cuja condição 

de possibilidade de escolha do domicílio está relacionada a uma racionalidade acerca 

do valor de que dispõem com moradia em seus gastos familiares habituais.  

Em seus enquadramentos, tratam de atuar diretamente sobre as muitas 

representações e narrativas de “desrealização” que se traduzem no cotidiano de suas 

vivências, fixando os dispositivos de criminalização que podem fazer com que as vidas 

de seus filhos se tornem sem importância e não sejam passíveis de luto. Nesse sentido, 

sua atenção não se dá apenas às forças policiais, mas também as representações 

midiáticas que invisibilizam as mortes nas favelas, dando relevo apenas às mortes de 

policiais e construindo as condições que racionalizam a própria operação do discurso 

de guerra: 

Porque parece que eles já vêm com uma coisa inserida na cabeça de 

que a favela é um território que pode ser violado, que aqui todos são 

inimigos e inimigos tem que ser eliminados. E aí vem a mídia e ajuda 

e dá legitimidade pra ação violenta da polícia e fala que mais uma 

pessoa morta tinha envolvimento, que tinha passagem pela polícia, 

como se isso justificasse matar, a mídia justifica e as pessoas aceitam 

a ação violenta e criminosa da polícia e tiram a culpa e 

responsabilidade da ação da polícia, legitimando massacres. 

(Dandara, Mãe da Favela 2) 

 

Em seus discursos, essa figura complexa e multifacetada que é o Estado, acaba 

sendo percebida como aquela que de algum modo “lucra” com a sua dor. O Estado não 

apenas é omisso no oferecimento de serviços públicos, ele é presente e implacável no 

exercício do aparato policial, ele age “preparado” para ser violento nas favelas. Em 

suas narrativas, as mães fazem questão de reforçar que as mortes de seus filhos não são 

uma exceção, que as forças repressivas não são “despreparadas”, que os agentes são 

treinados para atuar da forma que atuam nos lugares das margens e o Estado para 

manter as políticas que reverberam o canto do “inimigo”, constituído a partir do 

processo de criminalização pautado na “guerra às drogas”: 

Olha, não é que não tenha venda de drogas na favela, o problema é 

que eles vêm com esse discurso de combate as drogas que na verdade 

é um discurso mentiroso, falso, hipócrita, porque se eles realmente 

quisessem fazer esse combate as drogas eles iriam pras fronteiras, 

pras fazendas dos políticos de onde saem os helicópteros cheios de 

droga, eles iriam impedir que essas drogas chegassem nas favelas, 
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porque onde é que tão as plantações e a produção das drogas? Não é 

nas favelas que não têm lugar pra isso, a droga não brota aqui, a droga 

não é produzida aqui, mas eles não vão fazer isso, eles não interesse 

porque lucram de alguma forma com tudo isso, lucram com a nossa 

dor. (Esperança, Mãe da Favela 1) 

 

Essa percepção se entrecruza à atuação dos agentes ligados ao sistema penal, 

representados na figura daqueles denominados pelas entrevistadas como “engravatados 

do Estado”. A estigmatização e a distância social não permitem nem que a ausência de 

antecedentes criminais retire do indivíduo o rótulo de “suspeito” de ser traficante ou 

criminoso. Os poucos processos que se dedicam a demanda pela responsabilização de 

policiais se arrastam por anos no judiciário e audiência após audiência a inversão do 

ônus da prova se caracteriza quando a condição de vítima é questionada a partir de sua 

territorialidade favelada e periférica e da quase que imediata excludente de ilicitude 

que acompanha os agentes estatais que operam nesses lugares com o posterior 

arquivamento dos processos. 

Assim, o Estado não se apresenta somente na figura do policial armado, esse 

estaria apenas na “ponta do fuzil”, também aparecem o promotor, o juiz, os políticos e 

governantes que também estão “com as mãos sujas com o sangue dos nossos filhos”, 

como disse Dandara.  Por meio de seu luto público, as representações discursivas das 

mães apontam para uma reponsabilidade estatal ampla, que abarca as políticas de 

segurança pública que condenam à morte seus filhos e entes queridos em nome da 

fabulação de uma “guerra”, permitindo que as polícias reforcem práticas repressivas 

ilegais nos territórios favelados.  

Os agentes policiais atuam ao abrigo não apenas de normas e procedimentos que 

recobrem de legalidade suas práticas criminosas: o manto da impunidade cerca as 

diversas situações que variam desde a permissividade em torno das tramas de 

negociações, “ilegalismos” e corrupção perpetrados pelos policiais, até a ausência de 

punição aos culpados por execuções. Acerca dos “ilegalismos”, Vera Telles, 

destacando que é nas “dobras” do legal e do ilegal que tece suas análises, nos lembra, 

através de Foucault, que cuida de observar os jogos de poder e as relações de força em 

disputa, os “campos de força que se deslocam, se redefinem e se refazem conforme a 
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vigência das formas variadas de controle e também, ou sobretudo, os critérios, 

procedimentos e dispositivos de incriminação dessas práticas” (Telles, 2010, p. 102).  

Assim, sem impor separações e divisões binárias entre aquilo que seria legal ou 

formalmente estabelecido e aquilo que não seria, a autora passeia pelos “circuitos dos 

ilegalismos urbanos” – o comércio informal os usuários de drogas, as pequenas 

violações – compreendendo os “ilegalismos” enquanto “conjunto de atividades de 

diferenciação, categorização, hierarquização postas em ação por dispositivos que fixam 

e isolam suas formas e tendem a organizar a transgressão das leis em uma tática geral 

de sujeições” (Telles, 2010, p. 102). Nesse sentido, nas dobras do legal e do ilegal, 

operam-se efeitos de poder na produção dos espaços que podem não se tratar 

necessariamente de uma transgressão: 

Não são imperfeiçoes ou lacunas nas aplicações das leis. Antes, contém uma 

positividade que faz parte do funcionamento do social, compõem os jogos 

de poder e se distribuem conforme se diferenciam “os espaços protegidos e 

aproveitáveis em que a lei pode ser violada, outros em que ela pode ser 

ignorada, outros, enfim, em que as infrações são sancionadas. (TELLES, 

2010, p. 103-104)    

 

Essa conformação constrói um ciclo de impunidade no qual muitas vezes o 

mesmo policial, que possui dezenas de “autos de resistência” e já foi indiciado por 

múltiplos homicídios é  identificado na execução de algum filho das favelas e, ainda 

assim, esse agente permanece em atividade, ou, se afastado, acaba sendo em pouco 

tempo reintegrado. Assim, com o dedo em riste também sobre aqueles que “usam a 

caneta para matar”, as mães identificam como antagonista o Estado, percebendo esse 

adversário complexo e multifacetado a partir de suas muitas nuances e camadas:  

Não adianta punir apenas o policial que aperta o gatilho e arromba as 

casas das pessoas como se fosse resolver o problema, quando o 

problema tá em cima em quem tá comandando essa ação, tá naqueles 

que estão usando a caneta pra matar a gente, os políticos, 

governantes, a polícia é o braço armado do Estado, e eles continuam 

lavando as ruas com o sangue dos nossos filhos. (Dandara, Mãe da 

Favela 2). 

 

Os processos de construção ficcional do “inimigo interno”, pela utilização das 

categorias de “envolvimento” e do “suspeito” e que levam a tradução de certos 

indivíduos como “indesejados”, levam as mães a construírem discursos de 

responsabilização da sociedade, de certa forma como um todo, todo este, por sua vez, 
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no qual elas não se incluem. Ao lado do Estado, da grande mídia e dos personagens do 

sistema penal, as vozes das mães também se referem a uma “parte da sociedade” que 

aparece desempenhando um papel fundamental na “responsabilidade” sobre o que 

acontece com os filhos das favelas, como disse Dandara: “O judiciário, a mídia, essa 

parte da sociedade que diz que tem que colocar mais polícia dentro das favelas, mais 

caveirão, todas essas pessoas são também responsáveis por esse extermínio que não 

cessa”.  

As mães e familiares questionam publicamente a indiferença e os “pré-

julgamentos” dessa “parte da sociedade”, em meio a revolta e o sofrimento do luto, a 

ampliação da denúncia pública não se constitui livre de tensões. Ao “abraçar” “todos 

os filhos, de todas as favelas”, ao referir-se em suas falas públicas aos jovens 

“envolvidos” que são executados, as mães sentem o peso que recobre as dimensões da 

criminalização e da estigmatização que sofrem. Um diálogo difícil marca a relação 

entre elas e uma parcela do público que se aproxima e questiona “o que seu filho estaria 

fazendo para ter-se tornado uma vítima”:  

Porque quando a gente chega na frente dessa sociedade burguesa e 

fala o que aconteceu eles perguntam: ‘Mas o que ele tava fazendo?’ 

Sempre tentando justificar de um jeito ou de outro e a gente tem que 

ficar esclarecendo uma coisa que já tá mais do que esclarecida, que 

tem prova e isso nos mata. Porque eles acham que a insegurança vem 

dos favelados, e quem são os verdadeiros bandidos? Quantas pessoas 

Sérgio Cabral matou? Que tirou da saúde, do benefício povo? Esse é 

um dos principais objetivos da nossa luta: não queremos só 

indenização, porque às vezes tem indenização, mas continua ali, o 

auto de resistência, nós queremos mostrar que não foi auto de 

resistência, que os policiais são preparados pra matar, que matam por 

racismo. Eu tenho que dizer pra essa parte da sociedade burguesa 

racista e fascista que meu filho não é diferente do filho deles, que ele 

era um cidadão brasileiro com sonhos, como qualquer outro. 

(Esperança, Mãe da Favela 1) 

 

Ao mesmo tempo que reconhecem que tem “muita gente do asfalto que apoia, 

que pensa diferente”, as mães também acumulam um ressentimento com a aquiescência 

dessa “parte da sociedade” que “acusa a favela de estar acobertando o tráfico”, nos 

termos de Esperança. Em suas denúncias públicas, é comum um convite ressentido a 

uma aproximação, algumas mães convocam as pessoas a conhecer as favelas para além 

do discurso da mídia e das autoridades públicas, como disse Esperança em frente ao 
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MP: “eu sempre digo, vem pra favela ficar uns três meses, chegar na rua e entrar um 

caveirão atirando a ermo, sem ter ninguém, ficar dentro de casa jogada no chão sem ter 

pra onde correr, saber que um policial pode entrar na sua casa a qualquer momento, 

vem?”.  

A vultuosidade da tragédia que se abate sobre as favelas não é algo que possa 

passar despercebido, direciona a reflexão, tal qual nos disse Davis, para um 

questionamento acerca dos limites de nossa “imaginação moral”, à respeito da 

aceitabilidade dessa lógica que atua no desenvolvimento do status de “suspeito”, 

constituindo o efeito do “julgamento por antecipação”. No enquadramento da “guerra 

às drogas”, “a bala nunca é perdida”, para as mães, os filhos são previamente julgados, 

condenados e punidos pelos agentes das forças de ordem e sua morte é “bancada por 

uma parte da sociedade” (Dandara, Mãe da Favela 2).  

Junto dos testemunhos de luto, das narrativas de sofrimento na esfera pública e 

também como fruto da reflexividade e do forte diálogo entre os movimentos de mães 

e parte do mundo acadêmico, as mães se contrapõem às representações da guerra às 

drogas e à militarização enquanto parte do antigo discurso de que “bandido bom é 

bandido morto” e criticam diretamente as decisões políticas e valores investidos com 

as operações e missões de GLO e com a intervenção militar enquanto estratégias 

políticas de “derramamento de sangue”:  

O pior é o tamanho da hipocrisia, como são hipócritas, com um 

discurso de “guerra às drogas” que só serve pra fazer o mal para os 

pobres. Enquanto o Estado derrama o sangue dos pobres, tem pessoas 

lucrando com nosso sangue. Quanto mais se mata mais vem o 

discurso de que estamos em guerra e o que é esse discurso? Aí não 

tem dinheiro pra investir em educação e emprego, mas compram 

mais armas e gastam milhões com intervenção, quem lucra com isso? 

Tem toda uma indústria que lucra, tem a venda de armas e depois 

essas armas são desviadas pelas próprias pessoas que tem esse 

discurso de que bandido bom é bandido morto. É tanta coisa, quando 

eu paro pra analisar e refletir eu fico muito revoltada. (Dandara, Mãe 

da Favela 1) 

 

Esse ato de “parar para analisar e refletir” que aparece ao final da fala de 

Amapola, acompanhou as falas de diversas mães que entrevistei. Em geral antecedendo 

sua percepção sobre a criminalização dos filhos, ou sobre as fabulações que constroem 

o discurso da “guerra às drogas”. Elas se referem a uma espécie de tomada de 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1511973/CA



370 

 

 

 

“consciência”, a um “abrir os olhos” como algo que as conduz desde a morte dos filhos, 

mudando sua percepção sobre a atuação do Estado: “antes eu me sensibilizava, eu 

achava que era errado, mas agora é diferente, quando eu tirei a escama dos olhos e parei 

pra entender porque aconteceu isso com meu filho, como a gente é humilhado e 

massacrado, isso me mudou, isso muda a gente” (Esperança, Mãe da Favela 1) 

 Conectando indignação e sofrimento em meio ao luto, através de um processo 

de subjetivação, as mães e familiares de vítimas também constituem a si mesmas, em 

um processo de produção de si e de mudança em suas visões de mundo que é central 

em relação a própria construção da ação coletiva e que se constitui a partir das vivências 

das emoções no âmbito das ações coletivas (Pleyers, 2016). 

 

7.3.1 A luta por Voz: “Os Nossos filhos têm Mãe, os nossos mortos têm 

Voz!” 

 

O trabalho empreendido pelas mães e familiares, o qual tive o cuidado de 

chamar de “luta” ao longo da confecção dessa tese, com o objetivo mesmo de ressaltar 

os signos utilizados pelas mães e familiares e invocar sua própria Voz, pode ser 

apreendido como parte de um processo de construção de enquadramentos que se 

desenvolvem em ruptura e combate aos enquadramentos criminalizadores aos quais 

seus filhos estão sujeitos. Na partilha das experiências de sofrimento e vulnerabilidade, 

nos processos de construção da legitimidade, identidade coletiva e subjetivação que 

marcam as mães e familiares, na luta pela construção do reconhecimento do luto 

público, as dimensões de raça e classe se evidenciam traduzindo as condições radicais 

de desigualdade que permeiam as corporalidades e as territorialidades nesse processo.  

Ao conectar-se umas às outras na elaboração coletiva de sua reivindicação 

pública em torno da interrupção bárbara da vida familiar “dilacerada”, as mães 

perseguem o que chamo de luta por Voz. Grifo em itálico e com a letra inicial maiúscula 

a palavra Voz como uma forma de marcar a luta desenvolvida pelas mães e familiares, 

enquanto representação de uma espécie de reivindicação primordial da luta pelo direito 

ao protesto, enquanto “o primeiro direito” como disse Roberto Gargarella (2005), como 

a luta pelo “direito a ter direitos” (ARENDT, 2009b). Nesse sentido, não se trata apenas 

de garantir o direito à voz enquanto direito ao exercício da liberdade de expressão na 
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esfera pública, trata-se de uma forma de resistência que implica na (re)existência, pois 

encontra-se intrinsecamente associada à oportunidade de sobrevivência.    

Hannah Arendt (2009b) refere-se ao “direito a ter direitos” ao elaborar sua crítica 

aos direitos humanos e à sua incapacidade de serem efetivamente universais, diante do 

que estava acontecendo com os apátridas e refugiados de todo o mundo naquele 

período315. Ela mesma, uma judia alemã em pleno nazismo, havia se tornado uma 

apátrida após perder a cidadania. Desse modo, ela compreende que o “direito a ter 

direitos” estaria imbricado à cidadania e sem ela não seria possível usufruir dos direitos 

humanos, ainda que eles fossem considerados universais. Nesse sentido, para ela, a 

ideia de direitos humanos universais pode figurar como uma “retórica vazia”: 

Os Direitos do Homem, supostamente inalienáveis, mostraram-se 

inexequíveis – mesmo nos países cujas constituições se baseavam 

neles – sempre que surgiam pessoas que não eram cidadãos de algum 

Estado soberano. A esse fato, por si já suficientemente 

desconcertante, deve acrescentar-se a confusão criada pelas 

numerosas tentativas de moldar o conceito de direitos humanos no 

sentido de defini-los com alguma convicção, em contraste com os 

direitos do cidadão, claramente delineados. [...] O que era sem 

precedentes não era a perda do lar, mas a impossibilidade de 

encontrar um novo lar. De súbito revelou-se não existir lugar algum 

na terra aonde os emigrantes pudessem se dirigir sem as mais severas 

restrições, nenhum país ao qual pudessem ser assimilados, nenhum 

território em que pudessem fundar uma nova comunidade própria. 

Além do mais, isso quase nada tinha a ver com qualquer problema 

material de superpopulação, pois não era um problema de espaço ou 

de demografia. Era um problema de organização política. Ninguém 

se apercebia de que a humanidade, concebida durante tanto tempo à 

imagem de uma família de nações, havia alcançado o estágio em que 

a pessoa expulsa de uma dessas comunidades rigidamente 

organizadas e fechadas via-se expulsa de toda a família das nações 

(ARENDT, 2009b, p. 327).    

 

A caracterização de Hannah Arendt considera que a perda da cidadania lança o 

indivíduo à deriva, sem ordenamento jurídico que possa protegê-lo, desde que sem a 

cidadania do país soberano, que lhe garante o “direito a ter direitos”, configurando uma 

 
315 A autora se refere ao “direito a ter direitos em ensaio intitulado “O declínio do Estado-nação e o fim 

dos Direitos do Homem”, que consta no livro “As Origens do Totalitarismo” escrito ao final da década 

de 1940. Segundo Hannah Arendt (2009b) os refugiados são aquelas pessoas obrigadas a procurar abrigo 

e refúgio em outro país, em função de algum motivo político ou expulsão, e os apátridas configuram 

aqueles que não pertencem mais a nenhum estado-nação, em razão da perda da cidadania ou 

naturalização. 
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situação na qual não há direito algum no qual o indivíduo possa se sustentar. A 

cotidiana criminalização da pobreza a qual experenciam as mães e familiares de vítimas 

de violência estatal arremessa a população que habita as margens à deriva de outra 

forma. 

A noção de margens do Estado elaborada por Das e Poole (2004), auxilia a 

compreender como as práticas dos agentes estatais articulam-se como legítimas, 

embora se desloquem entre o legal e o ilegal, das execuções extrajudiciais, dos “autos 

de resistência” e das fraudes processuais que em geral eles carregam consigo. Uma vez 

nas margens, os enquadramentos que produzem o “inimigo” são muitos, passam pelos 

enunciados e visibilidades da “guerra”, pelas inúmeras dinâmicas do “kit bandido”, dos 

flagrantes e confrontos forjados, e não decorrem apenas dos arranjos estatais, 

atravessam uma “desrealização” que é construída de várias maneiras, pelos 

enquadramentos dos meios de comunicação, pelo racismo institucional que se reproduz 

na burocracia estatal e pelas várias formas de operar a seletividade do sistema penal, 

que permitem que a impunidade se perpetue. 

Observar a historicidade desse processo de lutas nos permitiu verificar como se 

constituem e se atualizam os enquadramentos repressivos, de criminalização e os 

enquadramentos mobilizadores de quebra e ruptura, quais mudanças sensíveis foram 

operadas a partir da expansão das tecnologias de guerra e das novas tecnologias de 

informação. Nesse sentido, ao mesmo tempo que as fakenews criminalizadoras 

difundem-se com muita rapidez via internet, a difusão de aparelhos celulares com 

câmeras de vídeo tornou possível registrar e ampliar o espectro da comunicação de 

acontecimentos nas favelas e imprimir mais velocidade a essa comunicação, 

possibilitando que imagens de violações de direitos divulgadas nas redes sociais via 

internet se propaguem rapidamente atingindo uma ampla gama de pessoas.  

A utilização das tecnologias disponíveis, abrange também múltiplas 

expressividades e processos de subjetivação que permeiam a criação artística: desde a 

gravação de vídeos e documentários com entrevista testemunhal íntima e coletiva, até 

mesmo outras manifestações realizadas em espaços de divulgação via internet e em 

âmbito local. Aí se incluem os lugares comunitários, com pinturas em muros e 
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homenagens em locais com significados simbólicos específicos para as favelas e de 

referência para o luto das mães e familiares.  

Nessa direção, diferente do que se poderia pensar, o processo judicial penal por 

meio do qual as mães e familiares buscam a responsabilização dos agentes policiais 

envolvidos nas execuções é apenas um dos campos de ação nos quais opera-se uma 

série de dinâmicas que buscam compor esses rearranjos e rupturas. As audiências 

podem ser apontadas como relevantes menos em razão da possibilidade de obter um 

resultado considerado justo ao fim do julgamento e mais pelo conjunto de composições 

e abertura de possibilidades que desvelam. A decepção de quem começa na luta 

“achando que a justiça ia vir logo” combina-se a todo um conjunto de situações diante 

das quais as mães têm que enfrentar o preconceito, o estigma e o desrespeito nas 

burocracias estatais.  

A descrença em torno da “justiça” e do Estado, nesse caso, na figura do juiz e 

do judiciário, atua como mecanismo impulsionador da luta e transforma as próprias 

mães no que chamo de “agentes substanciais da justiça” marcando, ao mesmo tempo, 

sua legitimidade enquanto Mães e a potência de sua Voz, que não permite que seus 

filhos sejam criminalizados como forma de justificar sua morte:  

Porque foi quando eu comecei a frequentar as audiências que eu 

comecei entender, a importância de estar nas audiências de outras 

mães, pra elas olharem pro lado e verem que não estão sozinhas, o 

quanto era importante eu estar lá com a foto do meu filho estampada 

no meu peito, o quanto é importante cada pessoa que eu paro e que 

se interessa em saber o que aconteceu e a pessoa começa até a ter um 

carinho pelo João e a entender o que realmente acontece. Aí é que eu 

comecei a entender que nesse caminho, nessa luta, eu é que tava 

fazendo a justiça pelo meu filho e a justiça é isso, ela não está fechada 

naquele judiciário, somos nós que fazemos todos os dias. Quando a 

gente sai de casa, vai pra rua, vai participar de um debate numa 

escola, que a gente começa a conversar com as crianças fazendo elas 

entenderem que o racismo nunca deixou de existir, que os pobres não 

são criminosos, que a justiça tem dois pesos e duas medidas, que as 

pessoas não são julgadas de formas iguais. (Dandara, Mãe da Favela 

2)   

 

Desse modo, cabe pensar no que pode ser a agência dos sujeitos a partir da 

espacialidade onde se produz a ação, na qual a seletividade penal é traduzida de 

maneira direta e simples por quem a vivencia na carne: “a justiça tem dois pesos e duas 
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medidas”. Cabe refletir sobre os muitos artifícios e caminhos por meio dos quais as 

mães produzem vida com a sua agência nos lugares das margens. Implica apreender a 

gramática da vida “dilacerada”, a relevância do trabalho do cotidiano na produção da 

vida, o cuidado com a casa, com a comida, com os outros filhos, os significados que 

todo esse trabalho adquire após a partição e a perda. 

Assim se constrói a luta das mães impedidas de exercer seu direito à 

maternidade, mobilizando juntas dor, tristeza, emoções, memória, reivindicações por 

direitos e justiça. No centro desse processo, uma demanda específica por Voz reverbera 

nas falas das mães, no grito que ecoou todos esses anos ao final de tantos discursos 

públicos: “Nossos filhos têm Mãe, nossos mortos têm Voz!”. Ao construir sua “luta”, 

ao mesmo tempo em que estabelecem o luto na esfera pública, não permitindo o 

silenciamento sobre as mortes de seus filhos, as mães e familiares de vítima de 

violência do Estado performam no espaço público a sua Voz representando a Voz dos 

filhos ausentes e de outros filhos e filhas das favelas.  

Com a sua Voz, as mães e familiares estão construindo visibilidades e 

enunciados que visam a transformação dos enquadramentos por meio dos quais seus 

filhos são reconhecidos, por meio dos quais os favelados e periféricos são apreendidos. 

Essa Voz reivindica o “direito a ter direitos” para poder reabitar de novo a vida, para 

abrir caminhos entre vivos e mortos, para (re)existir e continuar sendo o clamor 

daqueles que foram silenciados e de todos os “outros”, que continuam e merecem viver. 
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Considerações finais 
 

 

As considerações aqui delineadas desenham um quadro específico de relações 

entre as duas dimensões principais que articulam as interações entre o controle social 

repressivo e os protestos a partir da experiência vivida pelos atores sociais no “asfalto” 

e nos lugares das margens do Rio de Janeiro. Partindo do ciclo de protestos de 2013 no 

Rio, um processo que apresenta uma posição privilegiada para apreender essas articulações 

e as reconfigurações do conflito político na cidade, o trabalho efetua um deslocamento em 

direção às margens e alcança os movimentos de mães e familiares de vítimas de violência 

estatal.  

Seguindo esse direcionamento, compreendo que as dinâmicas repressivas 

empregadas durante esses protestos multitudinários ampliaram a visibilidade e deram 

maior repercussão à violência de Estado exercida cotidianamente contra parcelas 

significativas da população que habitam as favelas e periferias. Desse modo, entendo 

as dinâmicas repressivas enquanto um fator central para compreensão do ciclo de 

protestos e do processo político. Com base na ideia do controle social repressivo 

considerado de forma ampla, a pesquisa abrange não somente a face mais visível das 

dinâmicas de policiamento nas ruas durante as mobilizações e os modos de coerção 

física da repressão policial nas margens, mas também apresenta outras formas de 

exercício do controle social repressivo, por meio do aparelho repressivo institucional 

do sistema criminal, que compõem também estratégias legais e judiciais. 

Nesse sentido, para apresentar o referido quadro de relações, resgato dois 

argumentos principais tecidos ao longo do texto: o primeiro constitui-se a partir da 

configuração das “armadilhas”, que se compõem de modo diferenciado em função dos 

espaços e sujeitos e que capturam e “enquadram” os indivíduos nos moldes do 

“indesejável” e do “dissidente” político, fabricando o “inimigo” a partir da lógica da 

militarização e da metáfora da “guerra”, que produz os indivíduos criminalizáveis e 

identificáveis como “suspeitos”, “coniventes” e “delinquentes”. 

O segundo argumento conforma-se com base no conjunto de “Repertórios do 

controle social repressivo” esboçado ao longo da tese e caracteriza a relação repressão-
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mobilização nos dois espaços analisados, argumentando que no “asfalto”, o movimento 

desloca-se das mobilizações à repressão e, nas favelas, da repressão às mobilizações.   

 

Os enquadramentos do “inimigo interno” e a lógica da “guerra” 

 

No fluxo do movimento aqui empreendido entre repressão e mobilização, 

observamos delinear-se todo um conjunto de esquemas de inteligibilidade que 

demarcam enquadramentos através dos quais os indivíduos passam a ser reconhecidos 

em sociedade. Desse modo, todo um conjunto específico de visibilidades e enunciados 

produz representações sobre os sujeitos. Em relação às margens, essa produção lhes 

nega a condição de cidadania, reelaborando “o outro” pobre, negro, favelado e 

periférico, sobre quem podem ser justificadas as violações de direitos e a 

invisibilização em estatísticas de desaparecimentos e de “autos de resistência” ou 

“oposição à intervenção policial”. 

Os significados do “Estado de exceção”, da “emergência” e da “necessidade” 

inscritos na metáfora da “guerra às drogas” desenham os espaços vazios de direito nos 

quais o “Estado de polícia” segue administrando a miséria por meio do direito penal. 

A recomposição da lógica da militarização combina-se às representações 

historicamente construídas sobre os lugares e sujeitos das favelas e periferias, 

fabricando os dispositivos legais, artefatos e procedimentos formais que visam 

legitimar as violações e massacres. 

Assim, a militarização costurada ao “novo urbanismo” impõe-se contra o 

“outro” indesejável, demonizando inimigos políticos, raciais e de classe. Ela sustenta 

uma geografia de violência permanente sobre populações inteiras, constituindo o 

fundamento ideológico e moral que apresenta os enquadramentos discursivos 

formadores de uma visão de mundo que se enraíza por toda a miríade de elementos que 

delineiam a vida urbana, o esquadrinhamento dos espaços, os modos de empreender e 

organizar a vida urbana, as formas de mobilidade, as ideias e discursos.  

Quando a metáfora da “guerra” invade o “asfalto” em 2013, o enquadramento 

como “inimigo” direciona-se aos opositores políticos e “dissidentes”, percebidos como 

ameaça aos governos, passíveis de serem violentamente reprimidos, encarcerados e 
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acusados em processos penais artificialmente construídos para criminalizar e 

desmobilizar as ações coletivas e protestos. Diante dos conflitos sociais predomina por 

parte dos poderes instituídos um fenômeno inescapável: a lógica repressiva 

militarizada e com ela a mais rígida responsividade repressiva e a estratégia da recusa 

da política. Aos contestadores e “insurgentes” do período, o enquadramento da 

percepção de que são os agentes da “pior das guerras”: a desordem.  

A produção específica do visível e do enunciável que traduz os “inimigos” das 

demandas por ordem atravessa um processo de criminalização dos sujeitos que se 

encontra imbricado na complexa trama de relações de força que entrecruza as práticas 

governamentais e as interações sociais. Nesse sentido, os enquadramentos se operam e 

se impõem através de uma lógica de seletividade punitiva diretamente implicada pelo 

direito penal e pelas políticas criminais, que refletem uma tradição autoritária.  

Nessa seletividade de uma “justiça” que possui “dois pesos e duas medidas”, 

predominam as marcas do “racismo institucional”, do desvalor e da inferiorização 

moral, biológica ou psicológica que se produz sobre os sujeitos e não a ação e a conduta 

desviante, que deveria ser o foco da infração imputada. A necessidade de manter a 

dominação e controle das “classes perigosas” engendra artificialmente o militante 

político e o manifestante como membros de organizações criminosas e os moradores 

das favelas e periferias como “traficantes” ou “coniventes”, marcados pelo perigo e 

ameaça constante de se integrar ao comércio varejista de drogas.  

 

Os “Repertórios do controle social repressivo” e suas práticas entre 

lugares 

 

No segundo argumento observo os “Repertórios do controle social repressivo” 

constituindo todo um leque de atuação por parte do Estado que se engendra de maneira 

diferenciada conforme os espaços e os sujeitos, a partir daí compreendo a relação 

repressão-mobilização nos dois espaços, analisando como o movimento desloca-se das 

mobilizações à repressão no “asfalto” e, nas favelas, da repressão às mobilizações.  

Integram o chamado “Repertório do choque” nos lugares das margens os 

padrões de expressão das dinâmicas repressivas das forças policiais nas favelas e 
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periferias, observados e narrados a partir do ciclo de manifestações de 2013 e das 

vivências e relatos das mães e familiares de vítimas de violência estatal: agressões 

físicas e morais; humilhações cotidianas; “esculachos”, incursões policiais e 

“caveirões” terrestres e aéreos que interrompem as rotinas diárias, a vida econômica e 

a mobilidade das pessoas a qualquer momento; violações de domicílio, furtos, 

apreensão e destruição de bens.  

Na perspectiva da militarização cotidiana nas favelas, a atuação das polícias, a 

chamada “pacificação” das UPPs e a prática das operações de GLO imprime a vida 

precária exposta de maneira diferenciada a prejuízos materiais e aos danos emocionais 

e mentais da violência estatal arbitrária e ilegal, às preocupações, ansiedades, tensões, 

a depressão e outras doenças que atravessam o cotidiano de quem pode ter sua vida e 

a de seus familiares passível de morte.  

O “Repertório do choque” nos lugares e para os sujeitos favelados e periféricos 

explicita não somente as consequências do esquadrinhamento dos espaços das 

margens, cada vez mais controlados pela militarização. A tortura e morte de Amadeu 

sob a guarda do chamado sistema socioeducativo e do operário da construção civil 

Amarildo, em sede da UPP, evidenciam que o poder se produz de tal modo como se o 

Estado pudesse fazer qualquer coisa dessas vidas. As marcas dessa atuação encontram-

se presentes em muitas formas de intervenção arbitrária e ilegal nesses espaços, 

permitindo perceber uma espécie de “desrealização” e descaracterização da vida que 

habita esses lugares. Vida, esta, que pode ser passível de sofrer com deslocamentos 

forçados, destruição e ruínas, vida que pode ser reconduzida, suspensa e até mesmo 

eliminada. 

Além disso, as estratégias que conformam o “Repertório do controle penal e 

criminalização” atuam tanto sobre os questionamentos em torno da reputação dos 

moradores de favelas, sobre os quais recai intensa estigmatização e permanente 

desconfiança de que possam ser considerados “suspeitos” ou “coniventes” com o 

comércio varejista de drogas, quanto as táticas de acobertamento das execuções 

cometidas por agentes estatais: as fraudes processuais; o “kit bandido”; os flagrantes 

forjados; o impedimento de prestação de socorro e a inviabilização da realização de 
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perícia, através da tentativa de “prestação de socorro” aos indivíduos cujos corpos já 

se encontram sem vida.  

Nessa mesma figuração destacam-se ainda os mecanismos utilizados para tentar 

descaracterizar as execuções cometidas por agentes estatais e caracterizar a alegação 

de resposta à agressão injusta de criminosos, pressupondo a legítima defesa dos 

policiais em função de resistência à prisão, pautada na alegoria do “confronto”, 

possibilitando o registro diferenciado das mortes por meio de classificação 

administrativa como “Homicídio Proveniente de Auto de Resistência” ou “morte em 

decorrência de oposição à intervenção policial”.  

Nos quadros de guerra do “asfalto”, o “Repertório do choque” caracteriza-se de 

maneira predominante pelo uso indiscriminado de armamento menos letal e em menor 

escala de armas letais; por agressões físicas e morais; humilhações; assédio contra 

mulheres em manifestações; flagrantes forjados e sabotagens durante os protestos; bem 

como, revistas e detenções arbitrárias e em massa.  

O “Repertório do controle penal e criminalização” sobre os manifestantes a 

partir de 2013, foi marcado não somente pelos processos judiciais impetrados contra 

manifestantes e ativistas, mas também pela configuração de técnicas de vigilância 

sofisticadas combinando ações das polícias e o envolvimento do Exército e da ABIN 

(Agência Brasileira de Inteligência), com uma articulação dos poderes em nível federal, 

estadual e municipal, com a organização de ações específicas de monitoramento das 

manifestações e de grupos e coletivos específicos. 

Mediante a acumulação de farto acervo de registros audiovisuais feitos pelos 

policiais sobre os manifestantes, de dados oriundos das quebras de sigilos telefônicos 

e de redes sociais, assim como, de informações resultantes da infiltração ilegal de um 

militar da Força Nacional de segurança, devassaram-se as vidas de inúmeros ativistas. 

No Rio, tais informações resultaram na estruturação de um processo judicial que, 

convertendo juridicamente organizações políticas em organizações criminosas, visava 

punir exemplarmente manifestantes, cerceando o ativismo político dos atores já 

“mapeados” pelo vigilantismo e difundindo publicamente a importância de conter-se 

as mobilizações e sujeitos que pudessem questionar o status quo.  
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Comparando “Repertórios do controle social repressivo”: O “Repertório 

do choque” 

 

A partir de uma breve comparação dos “Repertórios do choque” nos dois 

lugares – favelas e asfalto – podemos perceber que as principais confluências se 

apresentam nos modos de operar os repertórios do choque, ainda que diferenciações 

centrais se façam presentes. A aplicação deste tipo de repertório pelas mesmas 

instituições (forças policiais) nos mostra como as favelas cariocas serviram por tantas 

décadas como verdadeiro laboratório de práticas de exceção, que foram se 

diversificando e se refinando, e que puderam ser aplicadas, ainda que parcialmente, no 

asfalto, no âmbito das manifestações. 

Um exemplo refinado apresenta-se na constituição daquilo que ficou conhecido 

como “kit bandido”, ou seja, um conjunto de materiais para a aplicação de flagrantes 

forjados, previamente reunidos e à disposição dos policiais, que vão a campo 

preparados para prevenir-se de eventuais imputações jurídicas. Aplicados no “asfalto” 

em 2013 e 2014, as sabotagens e flagrantes forjados tinham por objetivos conter ou 

interromper protestos, podendo servir eventualmente no reforço dos registros policiais 

dos manifestantes que viriam a sofrer processos judiciais. 

Faz-se necessário diferenciar o grau de agressividade perpetrado pelas forças 

policiais nos dois espaços. Em última instância, colocar em prática os repertórios 

repressivos nas favelas apresenta menos limitações e seu ápice pode ser encontrado nas 

ações de tortura e nas mortes dos sujeitos. Práticas que resultam em mortes são 

efetuadas no cotidiano, tocando os moradores das favelas e suas famílias 

individualmente, quando atingem sujeitos específicos e também coletivamente, nas 

chacinas atribuídas a policiais e membros de grupos de extermínio e milícias, 

geralmente compostos por policiais e ex-policiais. 

A banalização do governo das mortes nas margens, depreende-se não somente 

da menor visibilidade pública dos acontecimentos nesses espaços, mas também por 

serem as vítimas consideradas “vidas descartáveis”, que podem sofrer processos de 

“desrealização”, vidas que “não são passíveis de luto”. No “asfalto” a aplicação das 

dinâmicas repressivas da gestão das mortes possui maiores entraves, dado o alcance e 
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a visibilidade dos acontecimentos que ocorrem com os atores sociais que permeiam 

esses espaços.  

Ao atuar na contenção e na supressão dos protestos, os agentes policiais não 

deixam de aplicar, até com certo grau de sadismo, altas doses de brutalidade, não 

poupando a utilização desmedida de armamentos menos letais, imprimindo grave 

sofrimento físico e em determinadas situações, fazendo uso de armas letais. Agem, 

porém, sabendo onde pisam e sobre quem pisam, ao lidar com vidas que em alguma 

medida “importam” perante considerável parcela da opinião pública. Apesar do alto 

nível de violência e da barbárie empregada nos repertórios repressivos impostos pelas 

forças policiais durante os protestos, as dinâmicas são também afetadas pela grande 

probabilidade de atingir, no “asfalto”, em espaços centrais da cidade, com maior 

exposição midiática e nos quais a circulação da informação é mais difícil de ser contida, 

indivíduos que são filhos da classe média, sujeitos com maior acesso a mercadorias de 

troca política e instâncias estatais.  

Alguns dos elementos que explicam a consolidação da barbárie nos repertórios 

das forças policiais deitam suas raízes em nossa formação histórica e social e no modo 

como se constituem nossas relações entre o público e o privado. Nas dobras seletivas 

que são feitas nos dispositivos legais, possibilita-se que as leis e procedimentos formais 

sejam instrumentalizados como perpetradores de privilégios para uns e representativos 

de rigor e punição para outros. As marcas da assimetria nas relações de poder 

convalidam a desigualdade dos sujeitos perante a lei, evidenciando-se na repressão 

exacerbada em determinados espaços e sobre determinados sujeitos e, 

simultaneamente, na não punição dos agentes estatais que, ao fim e ao cabo, serve à 

legitimação de suas ações e a perpetuação da impunidade.  

Recomposições históricas específicas das condições radicalmente desiguais de 

ser cidadão perante a gestão da pobreza permitem apreender que o Estado não é aquele 

que chegou precariamente nas favelas e periferias, as polícias não são despreparadas, 

elas operam de maneira específica quando se trata dos lugares das margens e atuam em 

conformidade com o “governo de mortes” e a administração de mercadorias políticas 

ilícitas e assimétricas com o mercado do varejo das drogas, com grupos de milicianos 

e outras organizações criminosas.   
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A dominação e o controle violento das “classes perigosas” historicamente 

incentivado pelas forças políticas direcionou o peso da repressão aos antigos escravos, 

aos operários fabris grevistas, aos “vagabundos” do crime de “vadiagem”, aos 

camponeses pobres em luta pela terra, aos insurgentes da resistência ao regime militar 

de 1964, entre outros. Ainda mirando a história, cabe lembrar o formato sobre o qual 

se consolidou a conformação das polícias militares a partir da promulgação da 

Constituição Federal de 1988, enquanto forças auxiliares e complementares do exército 

brasileiro. Sendo regidas por códigos semelhantes, são orientadas por um mesmo 

sentido de missão da manutenção da ordem pública.  

Considera-se, assim, um paralelo com a missão constitucional aplicada às 

Forças Armadas sobre seu dever de intervir quando necessário para garantir a lei e a 

ordem, podendo ser convocadas pelos poderes da república, mas também 

autoconvocadas, quando julgarem ter se consumado a quebra da ordem. Em suas ações, 

as forças policiais são investidas do poder de intervir sobre as situações de quebra da 

ordem que assim julgarem, usando de todos os meios aplicáveis para tentar restabelecê-

la.  

No convívio sempre presente entre práticas autoritárias e experiências 

democráticas, sobram as permanências perversas do regime militar que combinam a 

manutenção de privilégios aos militares com a habilitação de intervenção militar para 

a chamada garantia da ordem, que pesa de modo particular sobre os espaços das 

“margens”. As camadas desfavorecidas da população são historicamente marcadas não 

só pela ineficiência na proteção aos direitos civis, mas permanecem sendo alvo seletivo 

da violência estatal, mesmo após a chamada “redemocratização”.  

Figuram as heranças de uma engrenagem punitiva subterrânea oriunda da 

ditadura militar conformando modos de atuação específicos por parte das forças de 

ordem, provocando o desencontro entre o avanço do estabelecimento de garantias 

formais e o funcionamento efetivo das instituições que deveriam zelar pela sua proteção 

e aplicação, como as polícias e as instituições do sistema de justiça. Desse modo, 

mantém-se, do lado do “asfalto”, reações e respostas repressivas e violentas às 

conflitualidades sociais e, nas favelas e periferias, a articulação de práticas de exceção 
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não democráticas que não protegem os cidadãos e impõem um governo de mortes sobre 

a população que habita esses lugares. 

 

Comparando “Repertórios do controle social repressivo”: O “Repertório 

do controle penal e criminalização” 

 

Diferente do “Repertório do choque”, que se expressa de maneira mais 

perceptível a partir da atuação das polícias, o “Repertório do controle penal e 

criminalização” possui um caráter mais insidioso, se apresenta principalmente por meio 

do sistema penal e assume elementos de legalidade e legitimação das práticas. Nas 

favelas e periferias, as práticas se apresentam principalmente com o objetivo de 

criminalizar os sujeitos que habitam esses espaços e em resposta às acusações de crimes 

que possam ser cometidos por policiais, nas raras ocasiões em que chegam a ser 

processados pelos assassinatos de negros, pobres e favelados.  

Como forma de organizarem suas defesas em juízo, os réus acusam as vítimas, 

ou seja, as defesas dos policiais sustentam que seus clientes agem sempre em legítima 

defesa e questionam a reputação das vítimas. Esses questionamentos se dão através de 

extensas, porém vagas, construções acerca do perfil das vítimas, que podem configurar 

desde a aplicação dos flagrantes forjados mediante o uso do “kit bandido” no momento 

das incursões policiais, até diversas ilações sobre a profissão e a vida dos jovens.  

Ainda que por tantas vezes não consigam provar que as vítimas eram de fato 

criminosas, criminalizam os espaços favelados e sustentam a tese de suposto confronto 

no local, pautando-se na excludente de ilicitude dela decorrente e apoiando-se no 

argumento de que os policiais matam devido ao exercício da função. Ou seja, 

confirmam que a figura ficcional do “inimigo interno” nas margens justifica a 

aplicabilidade de pena de morte àquelas “vidas que não importam” e, sem amparo legal, 

perpetua-se a impunidade dos crimes cometidos pelos agentes estatais. 

Desse modo, sobre os sujeitos das favelas e periferias, o repertório da 

criminalização que permeia a vida cotidiana dos moradores combina-se a um conjunto 

de padrões que se exercem, principalmente nas instituições do sistema criminal, no 

momento posterior à sua morte, e que se sustenta em função de uma construção que é 
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anterior, fixada no conjunto de representações que se conformam acerca dos lugares e 

sujeitos.  

No asfalto, por sua vez, o “Repertório do controle penal e criminalização” se 

estrutura principalmente através dos processos penais contra os manifestantes, com 

viés claramente político e com objetivo de desmobilizar futuras manifestações, 

lançando mão de investigações amplas, mediante profundo vigilantismo sobre os atores 

sociais. Através disso, os agentes estatais esboçam a criminalização sobre a figura do 

“inimigo” construído como “dissidente” político e buscam dar arcabouço legal a 

práticas não previstas em lei, como as escutas ilegais de advogados e infiltrações ilegais 

nos movimentos sociais.  

A construção artificial das acusações e de medidas judicias e punitivas 

produzem um temor generalizado de tornar-se alvo do encarceramento ou de processos 

penais injustificados, explicita, o intuito de configurar estratégias de silenciamento dos 

protestos, de desmobilização e dissolução das ações coletivas com o intuito de 

supostamente garantir a ordem pública. Tais ações, por sua vez, possuem impactos 

profundos e duradouros sobre as vidas dos manifestantes, sobre os movimentos sociais, 

sobre as mobilizações e sobre o processo político de um modo geral, devendo ser 

analisadas a curto, a médio e a longo prazo. 

Nesse sentido, considerando os efeitos das dinâmicas de controle social 

repressivo no asfalto, assinalo que tiveram um papel ambivalente, atuando como agente 

catalisador da expansão massiva dos protestos no início do ciclo com o “Repertório do 

choque” e, a longo prazo, a partir da inserção dos “Repertórios do controle penal e 

criminalização”, contribuiu para dissensão das mobilizações, com o aprofundamento 

dos processos de criminalização dos manifestantes, por meio dos processos judiciais 

penais.  

Estratégias de repressão que apresentam uma recomposição de práticas 

autoritárias expressam-se de múltiplas formas, não só na violência policial excessiva 

durante as manifestações, mas também na aplicação seletiva da lei; na criminalização 

de críticas e discordâncias políticas que são percebidas como ameaças; na utilização de 

mecanismos que retiram a culpabilidade dos agentes estatais; nos muitos traços de 
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impunidade; na omissão no controle externo da atividade policial; na atuação dos 

órgãos do sistema de justiça.  

 

A relação entre repressão e mobilização  

 

Ao longo da tese observo como as relações entre repressão e mobilizações 

compõem um fenômeno que atua de maneira recíproca, repressão configurando 

mobilização e mobilização conformando a repressão. Através dos repertórios do 

controle social repressivo foi possível identificar uma série de permanências nos modos 

de operar do Estado ao longo do tempo, uma lógica que que se engendra de maneira 

diferenciada em função dos lugares e dos sujeitos políticos e que subjaz a todo tipo de 

repressão, atravessando períodos mais ou menos autoritários, alterem-se ou não as 

bandeiras político-partidárias dos governos que ocupam os quadros do poder. Como 

marca das duas dimensões que analisam as relações entre repressão e mobilizações a 

partir da perspectiva socioespacial aqui delineada, argumento que a relação se compõe 

através de um movimento que se desloca das mobilizações à repressão no “asfalto” e, 

nas favelas, da repressão às mobilizações.   

No “asfalto”, a eclosão de mobilizações de movimentos sociais e os protestos 

multitudinários possuem uma precedência, sendo ativados por demandas de interesses 

públicos ou de determinados grupos sociais, tal como ocorreu com as manifestações 

do ciclo de 2013, que se iniciaram com os protestos contra o aumento das passagens 

de ônibus. Compreendo que a abertura do ciclo aqui referenciada impulsiona a 

renovação dos repertórios de conflito, ampliando as possibilidades de atuação política, 

a construção de processos de subjetivação e as dinâmicas de protesto por parte dos 

movimentos sociais, observando que impulsionou também o processo de repressão e 

criminalização sobre os atores e movimentos considerados mais reivindicativos e 

adeptos de novos repertórios de mobilização e protestos. 

Ainda que desde a eclosão das manifestações mantenham-se presentes 

repertórios repressivos que se configuram na forma do vigilantismo, através do sistema 

de inteligência, tais práticas se aprofundam no curso do ciclo com o “Repertório do 

choque” e, em especial, com os manifestantes atingidos pelos “Repertórios do controle 
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penal e criminalização”, quando ativistas políticos são selecionados para sofrer 

processos judiciais penais, conformando, em geral, o quadro de “novos atores” que 

acabaram no “foco” da repressão.  

Ao posicionar-se como adversários claros de governantes e das forças policiais, 

esses atores diferenciavam-se de outros que se circunscrevem em um padrão de 

mobilização mais sistêmico e institucionalizado. Tais grupos acabaram entrando no 

foco do controle social repressivo, figurando como “alvo” não somente da violência 

policial generalizada, que poderia submeter a todos os participantes durante os 

protestos, mas também da vigilância, das prisões e de processos judiciais com viés 

claramente político. 

Em diversos países as agências estatais e as forças repressivas percebem de 

modo diferenciado determinados grupos de protesto, efetuando uma espécie de 

demarcação prévia de causas e grupos que são considerados como ameaças, 

constituindo estigmatizações que estimulam a repressão sobre grupos determinados 

que são menos tolerados do que outros, grupos marginalizados, ou minorias étnicas e 

religiosas são os mais atingidos pela repressão. 

Desse modo, as dinâmicas repressivas não se interrompem com as prisões e os 

processos penais contra os manifestantes constituídos como “alvos”, mantendo-se o 

“Repertório do choque” com as dinâmicas do policiamento excessivamente violento e 

repressor e aprofundando-se a vigilância, no desenvolvimento do padrão repressivo do 

controle social de supressão das mobilizações. Assim, as dinâmicas de repressão foram 

articuladas como forma de contenção e de dissolução dos protestos, em especial 

daqueles que não se coadunavam aos interesses das autoridades políticas ou que não 

saudavam com entusiasmo as forças de ordem, resultando por vezes no impedimento 

da própria realização da manifestação e obstando o exercício do direito legítimo ao 

protesto.  

Nas favelas e periferias, o nexo relacional opera de tal maneira que percebemos 

que a mobilização de mães e familiares de vítimas se dá em função da repressão que 

acomete suas vidas. Trata-se, portanto, de uma resposta à extrema violência policial 

que não precisa de um processo de mobilização para se efetuar, configura-se como 
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cotidiana e vai incidindo diretamente sobre cada família em seu dia a dia, quando da 

ocorrência da morte de jovens nas favelas e de eventuais prisões arbitrárias.  

Ainda que, com isso, façamos referência específica ao “Repertório de Choque”, 

é importante notar que os elementos para a criminalização das vítimas já começam a 

ser constituídos desde as representações e enquadramentos previamente elaborados 

sobre os lugares e sujeitos das margens, assim como, no momento das incursões 

policiais e, particularmente, na ocorrência de mortes, mas também quando ocorrem 

ferimentos graves por arma de fogo e prisões arbitrárias, quando muitas vezes recai 

sobre as vítimas em si e sobre seus familiares o ônus de provar sua inocência, para que 

possam retornar aos seus lares após atendimento médico.  

Esse conjunto de representações e enquadramentos faz parte do “governo de 

mortes” que permeia o exercício do poder que separa as pessoas que devem viver e 

aquelas que devem morrer. Traduzindo os sujeitos como criminosos por meio dos 

quadros de “guerra”, constitui-se enquanto poder soberano por meio da “exceção”, da 

“emergência” e da construção ficcional do “inimigo”, tornando vida e morte 

cognoscíveis e engendrando o reconhecimento do valor ou não de uma morte, das vidas 

que passam a ser ou não “passíveis de luto”.  

Em contraposição a essas práticas, as mães e familiares de vítimas de violência 

estatal imprimem em sua luta uma intensa agência em um processo marcado por 

conflitos, tensões e processos de subjetivação nos quais produzem formas de 

resistência possíveis desde as favelas e o “asfalto”. Assim, partem de todo um conjunto 

de práticas, repertórios, elaborações simbólicas e morais desenvolvidas no cotidiano e 

nas instituições para enfrentar essas situações e (re)existir, habitando de novo a vida.  

Em sua luta por Voz e pelo direito a ter direitos, não se trata apenas de garantir 

o exercício do direito à liberdade de expressão na esfera pública, trata-se de uma forma 

de resistência ao silenciamento que implica na (re)existência e na própria possibilidade 

de sobrevivência, pois atua no árduo processo de elaboração de visibilidades e 

enunciados que buscam transformar os enquadramentos que reconhecem seus filhos, 

que delineiam os modos de apreensão dos sujeitos que habitam os lugares das margens.  

Como “agentes substanciais da justiça”, ao mesmo tempo em que estabelecem 

o luto na esfera pública, não permitindo o silenciamento acerca da criminalização de 
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seus filhos como forma de justificar sua morte, as mães e familiares de vítimas de 

violência estatal desvelam o duplo véu de ocultação que cobre o caráter do poder 

soberano sobre a vida e a morte dos indivíduos e o próprio modo como opera o 

exercício da violência de Estado. Conduzindo à radicalidade a máxima benjaminiana 

de “escovar a história à contrapelo”, fazem emergir a história que não é contada nos 

termos da oficialidade das práticas discursivas e dispositivos que sustentam as mortes 

dos negros favelados e periféricos. 
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Panfleto da Frente Independente Popular (FIP) com as bandeiras e um calendário de 

atividades 
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