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“É SOBRE O SILÊNCIO QUE ESCREVEMOS, O SUPORTE ESSENCIAL DA 
POESIA.” 

 
Entrevista concedida por Lígia Dabul a Thiago Ponce de Moraes1 

 
 
1. Trajetória de antes 
 

Como construiu o escritor que é hoje? Qual sua trajetória literária até o primeiro 

livro?  

Há muito tempo escrevo e leio sem inocência. Mas nunca tive pressa para 

publicar. Meu primeiro livro de poemas, Som, pronto há alguns anos, só saiu em 

2005. Foi também há relativamente pouco tempo que comecei a colaborar de 

maneira mais sistemática com revistas e jornais. Essa comunicação mais larga, 

com leitores que ultrapassam um círculo conhecido de poetas e de outras 

pessoas interessadas na minha poesia, tem sido uma medida interessante, para 

além da avaliação crítica que eu, como todo poeta, já tenho até certo ponto 

adquirida e ponho em prática quando escrevo. É importante ter o poema 

domesticado e servido. Faz parte da natureza do poema essa entrega, e do 

trabalho do poeta providenciá-la no momento e com a abrangência que 

considerar convenientes.  Mas sou lenta nesses assuntos.  

 

Ser poeta é mais talento ou esforço? Descobriu-se ou inventou-se poeta? 

Um poema, para mim, é resultado de muito trabalho e reflexão. Por vezes meses, 

anos, muitas minúcias – ainda naqueles casos em que não mudo nada do que 

escrevi no primeiro fluxo. Essa capacidade de trabalho, de concentração, 

quando acompanhada de uma capacidade de fantasia e de crítica, talvez 

componha algo que costumamos chamar de talento.  Norbert Elias esmiúça essa 

hipótese no seu estudo sobre Mozart, um caso limite. 

 

Penso que a poesia é um conjunto muito extenso de atividades, de práticas que 

nem sempre resultam diretamente em poemas. Envolve escrita e outras coisas 

mais: adiamentos, música, disposições estranhíssimas, interlocução, leituras e 

muito lixo. Dificuldades também. Cada poeta tem seu rol de eventos. No meu 

caso, a poesia inclui inúmeros procedimentos compulsivos.  

                                                   
1 Entrevista publicada pela primeira vez no blog Algaravária. 
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Agora, poeta é uma identidade, uma invenção coletiva. Nesse sentido, tornei-me 

poeta como alguém se torna ladrão, pintor, professor, bombeiro. Jamais portei 

essência alguma. Ninguém carrega algo como ser poeta ou músico, alguma 

aptidão inata – e isso pude constatar também em pesquisas. Uma aptidão 

generalizada acaba por se concentrar em alguns poucos, e isso depende de 

fatores os mais diferentes e boa parte deles completamente fora do controle do 

poeta. Mas escrever/ler é algo que faço por escolha e vontade puras. 

 

Quais livros fizeram parte de sua formação? 

Tudo o que li na adolescência de Carlos Drummond de Andrade, de Manuel 

Bandeira, de Cecília Meireles e Clarice Lispector interferem com muita força no 

que penso e escrevo até hoje. O livro 26 Poetas Hoje, organizado por Heloísa 

Buarque de Hollanda, me causou grande impacto, uma surpresa que me permitiu 

reler com outros desejos o que já conhecia, e procurar formas mais inusitadas 

de fazer poesia: nos poetas que eu buscava, no que eu mesma escrevia.  

Quando li À mão livre, de Armando Freitas Filho, publicado em 1979, e A teus 

pés, de Ana Cristina César, publicado em 1982, já me encontrava numa 

frequência criativa em poesia. Sua leitura teve então algo de formação, se levo 

em conta repercussões mais diretas no que escrevo. Depois, em 1988, conheci 

Trevo, de Orides Fontela. À obra dessa poeta volto sempre. Eu me reformo e 

oriento por ela, por mais diferente que seja da minha poesia. 

 

Todos os poetas que li traduzidos, só pude de fato incorporá-los depois, muitas 

vezes muito depois, lendo-os no seu idioma. Não considero, portanto, que 

tenham feito parte minha formação, mesmo aqueles que são hoje referências 

para mim, como Sylvia Plath. 

 

Teve algum incentivador? Quem? 

Os poetas Ele Semog e Rita Moutinho.  O leitor Moacir Palmeira.
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2. Psicologia da composição 

 

Com que se inspira para escrever? O que é matéria para a poesia? Quando 

escreve, qual o efeito estético visado? 

A poesia parece ser um lapso, um tropeço na linguagem. Não penso muito sobre 

isso, mas no meu caso tenho evidências do papel dos estranhamentos, de seus 

acasos, no desencadeamento e no trabalho poéticos. 

 

Busco, por vezes, esse estranhamento. Brinco chamando-o de choque 

semântico. Eu me vejo compelida a prestar atenção em conversas de homens 

sobre partidas de futebol, a ler artigos de divulgação científica sobre fenômenos 

hormonais em elefantes jovens, manuais de pesca, reportagens sobre caça às 

baleias, livros de cálculo, folhinha, verbetes sobre rituais celtas. É diferente da 

pesquisa que acompanha a elaboração de alguns poemas. Trata-se de 

envolvimento com um universo de palavras que causa uma reação poética, que 

me coloca numa prontidão criativa. Por vezes eu me induzo a este “estado de 

criação”, como o cineasta Joaquim Assis gosta de dizer. 

 

São as palavras a matéria para a poesia. Ainda que um poema deva boa parte 

de sua força a sensações que provêm de experiências pessoais intensas, depois 

de tanto trabalho e de submetido a avaliações minhas desde que começa a ser 

feito, ele acaba por se descolar completamente de sua origem. Parece ser então 

esse o efeito que busco: o poema que se depura e cede à sua vocação de objeto 

simplesmente literário, retirado, por acasos e escolhas, da linguagem com a qual 

o poeta interage, na qual o poeta vive, na qual eu vivo, com todas as suas 

correlações com sensibilidades, visões de mundo, cotidianos. 

 

Costuma começar pelo primeiro ou pelo último verso? Qual deles é o mais difícil? 

Tem dificuldade para nomear os poemas? 

Costumo começar pelo primeiro verso, e o mais difícil é intervir em versos que já 

aparecem prontos, em equilíbrio com os demais. É necessário muito esforço e 

tempo para desnaturalizá-los. Sobretudo a música costuma atrapalhar a minha 

poesia. 
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Atribuir títulos a poemas é uma operação fundamental mas como qualquer outra 

de criação. Pode ou não demorar, apresentar dificuldades, ser bem feita. 

 

Há ideias ou imagens que lhe perseguem no fio dos anos e das obras? 

Sim. Por exemplo uma astronave nos planos de Shiva. 

 

Para escrever, precisa conhecer muitas cidades e ler todos os livros? 

Ler todos os livros é sempre bom. 

 

O poema deve intuir uma intenção plástica?  

Ele tem sempre uma realização plástica, ainda quando não tivemos controle das 

intenções estéticas. 

 

Qual a condição sonora que visa atingir com seus poemas? Como a ressonância 

funciona na sua obra? 

Talvez por formação, a música está arraigada no que escrevo. Preciso interferir 

muito em um poema para que ele não seja mais que tudo uma peça musical. 

Retirar a musicalidade excessiva faz parte então do meu trabalho, e prezo muito 

efetuar as operações necessárias para chegar a outro tipo de ritmo, de fluência, 

andamento que não os que me aparecem de imediato. Venho já há algum tempo 

experimentando escrever sonetos e outras formas fixas. São novos problemas e 

muitas possibilidades que essas “caixas” que delimitam o discurso poético 

oferecem. Já pelo fato de apresentarem estruturas rítmicas explícitas, tenho mais 

sob controle o campo sobre o qual devo interferir. Algumas tensões são obtidas 

com mais potência e facilidade. Mas enfrento o óbvio limite de criar sobre uma 

métrica e uma rima, fatais. 

 

É possível perceber, em muitos de seus poemas, a opção pelo não-dito, pelo 

silêncio. Como você, autora das peças que compõem o livro Som, pensa essa 

preferência? 

Não sei se se trata de uma preferência, uma referência tácita. Penso que há um 

silêncio primordial. É sobre o silêncio que escrevemos, o suporte essencial da 

poesia.  Contra e por conta do vazio branco dele a poesia existe. Não me refiro 

agora aos aspectos propriamente rítmicos de um poema, das pausas que dão 
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matéria à energia criada com a escrita. Calar precede e se sobrepõe à poesia, e 

ainda assim escrevemos.  

 

3. Prosa do próprio mundo 

 

Como define a sua poesia? Como caracterizaria suas ambições estéticas 

principais? 

Não saberia caracterizar. Mas quero registrar uma maneira de ser. Um ímpeto, 

que seja. E gostaria que o resultado fosse exato. Não ser como outros registros, 

mas experimentar intensamente outros registros é parte desse plano. 

 

Entre seus próprios poemas, quais os seus preferidos? Eles coincidem com os 

preferidos dos leitores ou mais divulgados em geral? 

Não percebo essa relação. São lidos de maneiras muito variadas, avaliados com 

critérios distintos por leitores bem diferentes. Minhas preferências não coincidem 

sempre com as dos leitores ou com a divulgação. Me agrada esse ou aquele 

poema por razões diferentes. Em um eu resolvi uma questão de ritmo difícil. 

Noutro nomeei algo para mim indizível. Naquele é a síntese bem-sucedida. Ou 

toquei finalmente em determinado tema. Ou consegui realizar aquele poema 

contra todas as expectativas.  Algumas vezes gosto sem conhecer todas as 

razões. E ocorre de não apreciar tanto poemas que leitores que prezo valorizam. 

 

Costumo preferir os poemas que estou escrevendo ou que acabei de terminar. 

Estão ainda pulsando, me envolvendo. Um tempo depois já estou ocupada com 

outros, e aqueles então já posso avaliar com mais tranquilidade, sem as 

preferências da paixão. 

 

Qual a relação entre seu trabalho e sua escrita? 

Não é tanta. Mas na pesquisa antropológica costumamos nos lançar em 

situações de diferença – com outros povos, outras classes, outros grupos – e 

nos apropriar do que então nos causou, em um primeiro momento, estranheza. 

A ideia é ricochetear o que descobrimos para o entendimento de nosso próprio 

mundo, que passa, então, a possuir elementos “estranhados”. Criamos essa 

distância do que nos era familiar porque pudemos nos familiarizar com o que foi 
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espanto. Faço de fato algo desse movimento com a linguagem.  Eu me assusto, 

me afasto, trabalho, controlo, incorporo. Mas a poesia é diferente: o poema é 

“poemacêntrico”, medida de tudo, e é inevitável substantivá-lo ao ser composto, 

descoberto.  

  

Em que geração literária você se concebe? Ela tem um projeto definido? 

Pensar em termos de geração e de projeto levaria a um tipo de análise da 

produção artística que não é a que busco fazer a respeito dos poetas que 

“frequento” e a meu próprio respeito. Comecei a tornar mais público meu trabalho 

tarde, talvez mais madura, e junto a muitos poetas e leitores bem jovens; interajo 

com poetas cuja experiência com a escrita é extremamente diferente da minha 

e que têm expectativas em relação a público que não são as que eu tenho.  

 

Não possuo um projeto, muito menos um projeto definido. Tenho desejos que 

vão se conformando no momento exato em que leio algo, concretamente, em 

que escrevo, em cada poema; que publico, de cada vez; ou que dou forma a um 

conjunto – no primeiro livro que organizei, nos que tenho organizado. 

 

Recebeu ou recebe conselhos importantes de escritores na sua trajetória? Como 

foi e é o diálogo com outros escritores? 

Mantive sempre interlocução com outros poetas e de maneiras muito diferentes. 

Valorizo esse diálogo, gosto de estar acompanhada, a poesia no plural. Há 

poetas com quem, mais que tudo, aprendo. De Armando Freitas Filho recebo 

avaliações cruciais e referências de leituras, atenções, atitudes em relação à 

poesia. Com Paulo Henriques Britto tenho dialogado em torno de sonetos que 

venho escrevendo. Noutra frequência, já há algum tempo uma comunicação 

estreita me liga a diversos poetas, especialmente a Paula Padilha e a Helena 

Ortiz. Muitas vezes com tinta ainda fresca, trocamos inéditos.  

 

Quanto tempo dedica à leitura de crítica literária? Concorda com a ideia de que 

ela, nos jornais e revistas, está mais digestivo-introdutória do que analítico-

crítica? 
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Dentro do possível, leio a crítica, especialmente a feita para poetas e outros 

interessadíssimos. Encontro essa crítica em publicações literárias, que não são 

voltadas para o grande público. 

 

A crítica literária de qualidade pode trazer, de fato, algum benefício para a 

produção poética? De que maneira(s)? 

Penso que alguém que se dispõe a fazer crítica tem que saber a quem se dirige. 

Se pretende atingir o chamado grande público, que não tem o hábito de ler 

poesia, que no máximo aceita as indicações da mídia, a inércia dos nomes 

consagrados, acredito ser uma perda de tempo gastar a pena com a 

desvalorização do trabalho desse ou daquele poeta. Melhor seria oferecer, 

apresentando as razões, a poesia que acredita valer a pena ser lida. Perfeito 

seria sensibilizar leitores para a poesia. 

 

Noutro caso, se a crítica está se dirigindo ao restrito público da poesia não 

difundida, não oferecida nunca nas escolas, fora do alcance dos olhos, não creio 

que crie tanta opinião, por exemplo, por meio de grandes jornais. Esses são 

leitores já equipados. No máximo, vão apurar a leitura se acaso considerarem a 

possibilidade de ler a crítica. Na verdade, é muito pequeno o público que lê 

crítica. Menor ainda é o que a lê e que muda escolhas ou a própria leitura da 

poesia por conta dela.  

 

E em poesia há um enguiço especial na crítica. Críticos poetas com muita 

frequência não conseguem deixar de falar de si mesmos. Ocorre até de 

explicitarem sua pedra de toque. Devia haver espaço para poetas com essa 

vocação fazerem a crítica de seus próprios trabalhos.  

 

4. A poesia e suas questões em questão 

 

Muitos poetas hoje apresentam uma versatilidade acadêmica. Eles falam várias 

línguas, traduzem, fazem ensaios, críticas, resenhas, estudam várias disciplinas. 

O poeta precisa ser um erudito? Poesia só se faz com muito estudo? 

São tantas poesias. A que me atrai costuma demandar estudo, leitura, outras 

línguas. 
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Qual a função social da poesia? 

Francamente, eu não sei. Intuo, contudo, que criar a identidade de poeta, na 

verdade essa diferença, seja uma função socialmente importante. Mas a prática 

da poesia e a leitura de poesia ultrapassam muito o circuito dos poetas mais 

intelectualizados e dos próprios poetas consagrados. Escrever poesia é prática 

popular, disseminada embora pouco conhecida. Publicar poemas é corrente em 

jornais, sobretudo os locais, pequenos, referidos a pessoas que se conhecem. É 

muito comum também o gostar de ler poesia, especialmente a que tem rima e 

métrica, e a que trata de realidades consideradas belas, moralmente valorizadas 

ou que emocionam o leitor. Gostar de ler não significa comprar ou buscar livros 

de poesia. Gostar de escrever também não resulta publicar ou tornar-se poeta 

com isso, embora muitos poetas sem livros ou com livros não conhecidos pela 

crítica ou pela academia sejam reconhecidos como tais por um público não 

especializado.  

 

A poesia submetida sistematicamente à avaliação do próprio poeta, já desde o 

momento em que é criada, e confrontada por ele com o que leu, pensou, com as 

precipitações que vão surgindo enquanto escreve, essa poesia deve ter alguma 

função, mas desconheço qual seja. 

 

A poesia atual é multiplicidade pura. O que deve haver num poema para lhe 

agradar? 

Situar-se em um limite e por isso vibrar, atender aos olhos do leitor. Guardar 

numa sutileza o maior investimento de quem o fez. Chegar em alturas como se 

evitasse pisar em vidro. 

 

A poesia se esgotou como gênero literário? Se não, que caminhos podem evitar 

um futuro esgotamento? 

A poesia não se esgota como prática literária. Havendo condições – trabalho, 

leituras, leitores, interlocução – não se esgota. 

 

Políticas literárias: faz qualquer negócio para sua obra ser editada? 
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Não faço qualquer negócio para editar um livro. Tive a sorte de ter completa 

liberdade junto à minha editora. Som saiu como eu queria, com um projeto 

gráfico delicado, sem erros, com o que desejava incluir. 

 

Também não faço qualquer coisa para publicar poemas. Envio para revistas e 

jornais sempre poemas prontos. Não mexo, não aceito sugestões, embora aceite 

com tranquilidade que um editor não queira publicar um poema meu. 

 

A figura do escritor precisa ser mais mistificada ou desmistificada? O que isso 

envolveria? 

O escritor poderia passar desapercebido como figura. Não há nada que justifique 

mistificar ou desmistificar o escritor. A poesia prescinde desse foco. Ela tem vida 

própria e é isso que interessa. 

 

Como avalia o movimento concretista em relação à produção poética 

contemporânea? 

Não sei se tenho como responder. Acho muito importante o que foi feito pelos 

concretistas. Gosto do trabalho de alguns poetas que produzem referidos ao que 

concretistas pensaram e escreveram, que refletem sobre isso, como Arnaldo 

Antunes. Reconheço o fundamental de sublinharem, na sua própria poesia, o 

caráter de objeto do poema e as implicações de tratá-lo assim. Mas uma 

avaliação mais completa foge ao que conheço de fato dessa relação.  

 

5. Museu de agora e depois  

 

Já ministrou ou pensa em ministrar oficina de poesia? Como ela foi/será? 

Não nos moldes da que eu fiz na OLAC, com Rita Moutinho, experiência que me 

amadureceu muito e que foi comum no Rio de Janeiro na década de 90. Com a 

participação em oficinas algumas pessoas praticavam e se agregavam, e 

construíam instrumentos e referenciais para investirem numa escrita poética. Já 

pensei, numa direção completamente diferente, em ministrar oficinas de texto 

para alunos de graduação, para sensibilizá-los na escrita, inclusive de textos 

científicos. Também imaginei em algum momento como ler e escrever poesia 
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poderia ser prática interessante para psicóticos. E como orientá-los nisso poderia 

ser interessante para mim. 

 

Alguma epígrafe que a acompanha sempre? Algum epitáfio lhe contém? 

Não, nenhum. 

 

"Escrever sobre escrever é o futuro do escrever"? (Haroldo de Campos) 

Há outros temas igualmente interessantes. De qualquer modo, um poema 

sempre fala de si. 

 

Qual é hoje a marginália da poesia brasileira? Ela ainda é possível depois da 

internet? 

Marginália? 

 

Que conselhos daria a quem está começando? 

Leia como quem escreve. Busque interlocução. Espere. 

 


