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Resumo

Em seu ensaio sobre o retorno de Ulisses, Titus Burckhardt fala-nos sobre o
significado da realizagéo espiritual protagonizada por um individuo. Para ele, a
realizacdo espiritual condensa uma jornada que faz com que aquele que a
empreenda abandone o0 seu “eu” habitual — com suas paixbes e vas
pretensdes — e converta-se verdadeiramente em “si mesmo”. Compartilho,
neste texto, as leituras que deram origem a hipotese segundo a qual as
experiéncias filoséficas ensaisticamente elaboradas por Michel de Montaigne e
por Walter Benjamin expressam o mesmo movimento de realizacdo espiritual

indicado por Burckhardt em seu ensaio.
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“Para qué escribe uno, si no es para juntar sus pedazos?’, pergunta Eduardo
Galeano em “Celebracion de las bodas de la razén y el corazon”, um dos
breves poemas em prosa que compdem seu Libro de los Abrazos. Esta foi a

pergunta que animou a redacéo das reflexdes que se seguem.

Ha muitos anos, durante minha graduacédo em Filosofia na PUC-Rio, entreguei
para a professora Claudia Castro um trabalho de final de curso no qual
procurava relacionar a dedicagao de Benjamin e de Montaigne ao ensaio como
a forma na qual a elaboracéo filoséfica de suas experiéncias se traduzia. Afinal,
se Benjamin pode ser considerado como um mestre insuperavel na exposicao
ensaistica (como nos diz Theodor Adorno), ou ter sua prosa avaliada como
grandiosa, ritmica, feita de imagens claras e reflexos perturbadores (de acordo
com Max Bense), isto se deve ao fato de que o ensaio, como estilo literario
disponivel para a exposicao filosdfica, exibe o nome de Michel de Montaigne
em sua origem. Este trabalho, com efeito, foi o responsavel pelo inicio de
minha amizade com Claudia, uma amizade tristemente interrompida pelo seu

precoce falecimento em 2010.

Como a relacdo entre Benjamin e Montaigne permanece aberta, convidando a
elaboracao de novas reflexdes, gostaria de dedicar cada um dos pedazos aqui
reunidos a memoria de Claudia Castro. Acredito que ela ficaria feliz ao ver o

desdobramento que aquele trabalho recebeu.'®

% Qutros agradecimentos fazem-se necessarios: & Paula Carné (por ser minha primeira
leitora), ao Gabriel Poeys (por ter me apresentado o montevideano Eduardo), ao Marlon Miguel
(por ter me presenteado com suas reflexfes) e ao Swami Hadesh (por me ajudar a viver estas
reflexdes em sua radicalidade).
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Em seu ensaio sobre o retorno de Ulisses, Titus Burckhardt fala-nos sobre o
significado da realizacao espiritual protagonizada por um individuo. Para ele, a
realizacdo espiritual condensa uma jornada que faz com que aquele que a
empreenda abandone o seu “eu” habitual — com suas paixbes e vas
pretensdes — e converta-se verdadeiramente em “si mesmo”.'®* Gostaria de
compartilhar, neste texto, uma interpretacdo do legado de Walter Benjamin e
de Michel de Montaigne segundo a qual suas elaboracdes filosoficas séo
capazes de nos conduzir a realizagdo espiritual neste mesmo sentido. Isto é,
investigo aqui de que maneira ambos os filésofos nos auxiliam n&do apenas a
nos despirmos de nosso “eu” habitual, como também nesta ardua conversao de

cada “eu” em “si mesmo”.

Em seu comentario ao Infancia Berlinense: 1900, Joao Barrento afirma que
este livro constitui o caso editorial e filoldgico mais complexo de todos os textos
de Walter Benjamin. E, em uma nota sobre a génese e as primeiras versoes
desta obra, menciona um esclarecimento oferecido pelo préprio Benjamin
acerca de seu estilo: “Se eu escrevo melhor aleméo que a maior parte dos
escritores da minha geracao, devo-o, em grande parte, a observéancia, ao longo
de vinte anos, de uma Unica pequena regra que diz: nunca usar a palavra “eu”,

a ndo ser em cartas”.1%?

O estilo de Montaigne situa-se, aparentemente, na contramao desta pequena
regra seguida por Benjamin. No prefacio a Os Ensaios, Montaigne nos adverte:
“quero que me vejam aqui em minha maneira simples, natural e habitual, sem
apuro e artificio: pois é a mim que pinto. [...] Assim, leitor, sou eu mesmo a
matéria de meu livro: ndo é sensato que empregues teu lazer em um assunto
tdo frivolo e tdo v&do."*°® Deste modo, ao longo da leitura de sua obra,
acompanhamos de que maneira Montaigne compreende-se como a verdadeira

matéria de seu livro, bem como de que maneira ele pinta a si proprio.

1% Cf. Burckhardt, “Le Retour d'Ulysse”, p. 12 (traduc&o de José Geraldo Couto).
102 Banjamin, Rua de Méo Unica - Infancia Berlinense: 1900.
1938 Montaigne, Ensaios, Livro I, p. 3.
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Estariam os estilos de Benjamin e de Montaigne efetivamente seguindo em
direcGes contrarias? Isto €, serd que Montaigne exercitaria em seu texto téao-
somente uma elaboracdo “subjetiva” (uma vez que pretende dedicar-se a
pintura de si), ao passo que Benjamin abdicaria voluntariamente de qualquer
referéncia a si proprio (caracterizada pela auséncia da palavra “eu”) em prol de
uma suposta “objetividade™ Penso que um olhar mais atento ao estilo
ensaistico de ambos os filésofos revelaria mais afinidades do que esta
aparente  contrariedade nos  permite  perceber. Acredito  que,
independentemente do lugar ocupado pelo “eu” nas reflexdes de Benjamin e de
Montaigne, seu estilo ensaistico aponta para a fragilidade constitutiva nao

apenas da elaboracao filosofica, mas da propria condicdo humana.

A conexdao entre a obra de Montaigne e sua adverténcia ao leitor apresenta-nos
um claro enigma. Afinal, ainda que o prefacio nos informe que esta € uma obra
na qual Montaigne se dedicara a pintura de si mesmo e que ele mesmo
constituird a matéria de seu livro, ao langarmo-nos a leitura de seus ensaios
constatamos que o livro ndo se desenvolve nem como um diario intimo, nem
como uma autobiografia. O que seria, entdo, esta pintura de si sobre a qual
Montaigne nos adverte? Como ela se faz presente na elaboracédo de cada um
dos ensaios que compdem seu livro? Seguiremos aqui a interpretagao de Jean
Starobinski, para quem Montaigne, ao lancar-se na pintura de si mesmo, nos

oferece um inequivoco retrato das tarefas da humanidade.

Ao receber o Prémio Europeu do Ensaio, por seu livro Montaigne em
movimento, Starobinski afirma que, se quisermos compreender 0 que esta em
jogo no ensaio, e, particularmente, no ensaio segundo Montaigne, devemos
insistentemente nos perguntar quais os objetos, quais as realidades que foram
movimentadas por Montaigne na elaboracdo de seus ensaios, bem como a
maneira através da qual ele as movimentou. Afinal, para Starobinski, os
ensaios de Montaigne ndo apenas nos permitiriam distinguir dois aspectos
complementares, um objetivo e outro subjetivo, como nos indicariam que a
tarefa do ensaio consiste em estabelecer entre esses dois aspectos uma
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relacdo indissoluvel. Em outros termos, mas ainda com o auxilio de Starobinski,
“no ensaio segundo Montaigne, o exercicio da reflexdo interna é inseparavel da

inspecdo da realidade exterior”.*%*

Por um lado, a inspecdo da realidade exterior efetuada por Montaigne nao
poderia ter sido mais ampla. De um ponto de vista biografico, por exemplo,
Montaigne exerceu o cargo de conselheiro na Corte de Impostos de Périgueux
e no Parlamento de Bordeaux, bem como o cargo de Prefeito de Bordeaux; ele
conheceu a corte de Carlos IX e de Henrique de Navarra, em Paris, bem como
a Curia Pontificia, em Roma; viajou pelos caminhos da Franca, da Suica, da
Alemanha e da Itadlia em um conturbado periodo da histéria europeia, um
periodo de fome, de peste e dos mais diversos conflitos religiosos. Diante desta
vida, compartiiho ndo apenas da perplexidade de Starobinski — “que
extroversao, no fundo, a desse escritor que desejara, por outro lado, pintar a si
[»105

préprio — como também de sua aguda observacao:

[Montaigne] manteve os olhos abertos para as desordens do mundo.
Ele soube ver perfeitamente que as querelas metafisicas e teoldgicas
sao insollveis, sendo pelo gladio e pela fogueira, e que a realidade
evidente a qual urge se acomodar é constituida pelo conflito violento
entre adeptos de crencas e partidos antagonistas.*®

A atualidade deste diagndstico ndo deixa de causar certo assombro...

Diante da amplitude da inspecéo da realidade exterior feita por Montaigne, bem
podemos nos perguntar de que maneira ele a faz. Em poucas palavras,
Montaigne elabora seus ensaios sobre o0 mundo, sobre sua experiéncia, a partir
de seu proprio corpo. Nunca € demais recordar que, para Montaigne, “é uma
perfeicdo absoluta, e como que divinal, saber desfrutar lealmente de seu ser.
Procuramos outras condicbes por ndo compreendermos o0 exercicio das
nossas”.'® Isto significa que s&o as condicBes oferecidas pelo seu corpo que
permitem a Montaigne exercitar a compreensao dos limites que nos foram
impostos pela natureza, com a intencdo de, por ndo poder alarga-los, torna-los

efetivamente seus. Eis 0 que Montaigne nos diz acerca desse movimento:

104 Starobinski. “E possivel definir o ensaio?”, p. 19.

1% jdem, p. 18.
19 10em, p. 18.
197 Montaigne, Ensaios, Livro Ill, p. 500.
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Os outros sentem a docura de um contentamento e da prosperidade;
sinto-a assim como eles, porém ndo de passagem e ligeiramente.
Realmente é preciso estuda-la, saborea-la e digeri-la para rendermos
gracas condignas aquele que as outorga. Eles desfrutam os outros
prazeres como fazem com o do sono, sem conhecé-los. Para que
mesmo 0 Sono NAo me escapasse assim estupidamente, outrora achei
conveniente que mo perturbassem para que eu pudesse entrevé-lo.
Medito sobre um contentamento, ndo o afloro; sondo-o e para recolhé-lo
curvo minha razdo, que se tornara tristonha e desgostosa. Encontro-me
num estado tranquilo? H& algum prazer que me estimula? Ndo deixo
gue seja surrupiado pelos sentidos; associo-lhe minha alma, ndo para
embrenhar-se nele mas para comprazer-se, ndo para perder-se nele
mas para encontrar-se; e por seu lado emprego-a em mirar-se nesse
estado préspero, em avaliar-lhe e estimar-lhe a ventura e amplia-la.'®

Por mais bela que seja a descricdo de Montaigne, dir-nos-ia Starobinski que
ainda nos encontramos na vertente objetiva do ensaio e que, para percebé-lo

em sua plenitude, precisamos avancar na direcdo de seu aspecto subjetivo.

E dificil, porém, avancar na direcdo do aspecto subjetivo do ensaio como se ele
fosse algo inteiramente dissociado do aspecto objetivo, uma vez que a
subjetividade de Montaigne, como ele atesta, faz-se presente a todo instante.
Starobinski, por exemplo, afirma que “em cada ensaio dirigido a realidade
externa, ou ao seu corpo, Montaigne experimenta suas forcas intelectuais

préprias, em seu vigor e em sua insuficiéncia™

, OU seja, € como se Montaigne
procurasse equacionar diante de seus olhos, através de um permanente
exercicio de lucidez, os objetos sobre o0s quais ele fala, a perspectiva através
da qual ele os apreende, bem como uma atenta consciéncia para aquilo que
somente a articulacdo desses dois movimentos complementares é capaz de
promover. Nao a toa, Montaigne nos esclarece que todas as palavras reunidas
em sua obra nada mais sdo do que um registro dos ensaios da sua vida, ou
seja, a autocompreensao promovida pela constante interrogacdo dirigida aos
mais variados assuntos parece fornecer boas pistas do significado da pintura
de si apregoada pelo filésofo em sua adverténcia ao leitor. O que é curioso, de
acordo com Starobinski, € que

[Montaigne] se pinta olhando-se ao espelho, certamente; mas, com
frequéncia ainda maior, ele se define indiretamente, como que se
esquecendo de si — exprimindo sua opinido: ele se pinta com

198 19em, p. 494.
199 Starobinski, op. cit., p. 19.
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pinceladas esparsas, a partir de questbes de interesse geral: a
presuncdo, a vaidade, o arrependimento, a experiéncia. Ele se pinta
falando de amizade e de educacéo, ele se pinta meditando sobre a
razdo de Estado, evocando o massacre dos indios, recusando
confissBes obtidas sob tortura nas instrucdes criminais.**°

Isto é: a0 mesmo tempo em que gira em torno de si mesmo, Montaigne gira em

torno das tarefas que seriam proprias ao exercicio de nossa humanidade.

Para uma melhor observacdo desta ideia, basta seguirmos os passos de
Montaigne ao longo de seus ensaios. No ensaio “Do util e do honesto”, ele
afirma: “quanto a mim, tanto minha palavra como minha lealdade sdo, como o
restante, pecas desse corpo comum: sua melhor realizacdo € o servico publico;
tenho isso como pressuposto”.!* Ainda no mesmo ensaio, porém, somos
lembrados que “nem todas as coisas sédo licitas a um homem de bem para
servir a seu rei nem & causa geral e das leis”.**? J&4 no ensaio “Dos coxos”,
diante de apressados julgamentos pautados por ideias concebidas de antemé&o,
Montaigne nos acautela acerca do seguinte fato: “por um homem a queimar
vivo é dar um preco bem alto para suas conjecturas”.**®* No ensaio “Dos
canibais”, por sua vez, recebemos mais uma admoestacdo em relacdo aos
nossos julgamentos apressados através da maxima segundo a qual “cada qual
chama de barbéarie aquilo que ndo é de seu costume™!*. Starobinski, ent&o,
conclui: “eis ai, pronunciadas em voz alta, licbes de engajamento, de
resisténcia civil, de tolerancia. O desafio maior aqui, ndo é a verdade do auto-

retrato: é a obrigac&o civica e o dever de humanidade™®.

Podemos perceber que Os Ensaios nos remetem, incessantemente, de
Montaigne a realidade e da realidade de volta a Montaigne, em uma dinamica
que é coroada pela ininterrupta elaboragéo de sua obra. Nao € demais recordar
que Os Ensaios foram publicados em trés diferentes edi¢bes (1580, 1582 e

1587), e que Montaigne trabalhava em uma quarta edicdo quando a morte o

19 1dem.

I Montaigne, Ensaios, Livro llI, p. 15.
12 1dem, p. 24.

3 1dem, p. 373.

4 Montaigne, Ensaios, Livro |, p. 307.
15 Starobinski, op. cit., p. 20.
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encontrou.™® Ainda que ele tenha claramente estabelecido como seu objetivo a
pintura de si mesmo, Montaigne confessa em seu ensaio sobre o

arrependimento:

N&o consigo fixar meu objeto. Ele vai confuso e cambaleante, com uma

embriaguez natural. Tomo-o nesse ponto, como ele é no instante em
que dele me ocupo. Nao retrato o ser. Retrato a passagem; ndo a
passagem de uma idade para outra ou, como diz o povo, de sete em
sete anos, mas de dia para dia, de minuto para minuto.*’

Talvez ai esteja uma clara indicagdo do caminho capaz de nos conduzir a
realizacdo espiritual no sentido anteriormente descrito, uma maneira através da
qual podemos nos despir do nosso “eu” habitual para uma conquista de “si
mesmo”: uma atencao inteiramente dedicada a nossa embriaguez natural, as
mudancas que se nos acometem de minuto para minuto, sem desviar o olhar

das injusticas do mundo e como que esquecendo-se de si...

A\

Se a conexao entre a obra de Montaigne e sua adverténcia ao leitor apresenta-
nos um claro enigma, podemos dizer, em consonancia com Susan Sontag, que
a existéncia de Benjamin transcorreu sob o signo de Saturno, "o planeta dos
desvios e das dilacdes”.*'® E, assim como a aparente “subjetividade” de
Montaigne se dissolve perante um breve exame de algumas de suas teses, a
aparente “objetividade” de Benjamin também desaparece diante de um olhar
mais atento. Alias, ndo seria exagerado considerarmos preliminarmente a
adverténcia de Eduardo Galeano acerca da “objetividade”, segundo a qual “os
que fazem da objetividade uma religido, mentem. Eles ndo querem ser
objetivos, mentira: querem ser objetos, para salvar-se da dor humana”.'*®
Veremos de que forma essa adverténcia de Galeano lanca luz sobre as

reflexdes de Benjamin.

1 Montaigne chama nossa atencao para este fato no ensaio “Da vaidade” quando diz: “Deixa
correr, leitor, mais esse lance de ensaio e este terceiro prolongamento do restante das partes
de meu retrato. Acrescento, mas nao corrijo” (Montaigne, Ensaios, Livro lll, p. 267).

7 Montaigne, Ensaios, Livro IlI, p. 27.

118 Benjamin apud Sontag, “Sob o signo de Saturno”, p. 86.

1% Galeano, “Celebracao da subjetividade”, Livro dos Abragos.
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Os escritos de Benjamin nos ajudam a adensar a reflexdo de Burckhardt sob
perspectivas distintas daquelas indicadas pelo pensamento de Montaigne.
Podemos encontrar uma dessas perspectivas, por exemplo, em seus ensaios
de juventude. Neles, Benjamin elabora uma série de criticas a ideia de uma
“mera vida”, isto €, uma vida pautada pela nocdo de “culpa’” e que, em seu
limite, encontra-se impregnada de mito e de mitologia. A formula “mera vida”
utilizada por Benjamin traduz a expressao alema das blosse Leben, e Jeanne
Marie-Gagnebin nos explica que “o adjetivo bloss tem o sentido de “mero”,
“simples”, “sem nenhum suplemento”. Ha, assim, uma nuance entre nackt, que
designa a nudez de uma crianca que sai do corpo de sua méae, e bloss, que
significa “nu” no sentido de “despido”, em oposi¢cdo a “coberto” com roupa ou
roupagem (tedrica, por exemplo)”.®® Vejamos de que forma as criticas
enderecadas por Benjamin a “mera vida” nos auxiliam a, nos termos de
Burckhardt, abandonarmos nosso velho “eu” para uma verdadeira conversao
em “si mesmo”. Para isso, observemos um dos principais ensaios deste

periodo, o ensaio sobre As afinidades eletivas, de Goethe.

Escrito entre os anos de 1921-22, e publicado em duas partes na revista Neue
Deutsche Beitrdge nos anos de 1924-25, o ensaio de Benjamin sobre o
romance de Goethe, nas palavras de Claudia Castro, “permanece pouco
explorado — preservado por seus intérpretes como uma espécie de tesouro
oculto que guarda o mistério em torno de sua obra”.**! Subdividido em trés
partes, encontramos neste ensaio alguns dos conceitos fundamentais para a
elaboracéo filosofica de Benjamin, tais como os conceitos de “teor de verdade”
(Wahrheitsgehalt), “teor factual” (Sachgehalf) e “sem-expressao” (das
Ausdruckslose). De acordo com Claudia Castro, “visto como um farol que
ilumina do alto o antes e o depois, o estudo sobre As afinidades eletivas

confere & obra de Benjamin uma curiosa unidade”.*??

O ensaio de Benjamin inicia-se com alguns rigorosos principios hermenéuticos.

Assim, aprendemos logo em seu primeiro paragrafo que a escrita literaria

120 Gagnebin, “Mito e culpa nos escritos de juventude de Walter Benjamin”, p. 55.
121 castro, A Alquimia da Critica, p. 11.
22 1dem, p. 12.
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segue uma lei fundamental, segundo a qual “quanto mais significativo for o teor
de verdade de uma obra, de maneira tanto mais inaparente e intima estara ele
ligado ao teor factual”; que “a critica busca o teor de verdade de uma obra de
arte; o comentario, o seu teor factual’; que “torna-se cada vez mais uma
condicdo prévia para todo critico vindouro a interpretacédo do teor factual”; que
a pergunta critica fundamental consiste em decifrar “se a aparéncia do teor de
verdade se deve ao teor factual ou se a vida do teor factual se deve ao teor de
verdade”. Também aprendemos que:

Se, por forca de um simile, quiser-se contemplar a obra em expansao
como uma fogueira em chamas vividas, pode-se dizer entdo que o
comentador se encontra diante dela como o quimico, e o critico
semelhantemente ao alquimista. Onde para aquele apenas madeira e
cinzas restam como objetos de sua andlise, para este tdo somente a
prépria chama preserva um enigma: o enigma daquilo que esta vivo.
Assim, o critico levanta indaga¢fes quanto a verdade cuja chama viva
continua a arder sobre as pesadas achas do que foi e sobre a leve cinza
do vivenciado.'?®

Com os principios de sua andlise explicitados, Benjamin lanca-se a critica do

romance de Goethe.'?

O primeiro passo da analise de Benjamin consiste em afastar uma
interpretagdo corrente do romance, que tomava o casamento por seu tema
principal. E fato que a instituicdo do casamento, em geral, e o casamento entre
dois dos protagonistas, em particular, nos oferecem uma espécie de orientacéo
narrativa. Para Benjamin, porém, desde o inicio do romance “as instancias
éticas do casamento [...] estdo em processo de desaparicdo, assim como a
praia sob as dguas durante a maré enchente”, e, “em sua dissolucao, tudo o

que € humano torna-se manifestacdo visivel, e 0 que é mitico remanesce

123

o Benjamin, “As afinidades eletivas de Goethe”, p. 12-14.

Nunca é demais insistir na necessidade do comentario como uma etapa fundamental da
critica a ser efetuada. No artigo “Comentario filolégico e critica materialista”, Gagnebin afirma
que: “O comentario filolégico sera sempre para Benjamin a condicao prévia da critica. Se essa
Gltima ndo se apoiar no primeiro, mas sair sem preambulos em busca da “verdade”, corre o
risco de fracassar na idealizacdo da “grande tradicdo” e, ao mesmo tempo, na afirmacdo do
status quo; ou, pelo contrario, numa denlncia materialista vazia, ndo amparada numa analise
pormenorizada do “material” histérico que pode ajudar a vislumbrar linhas de resisténcia
possivel. A defesa da filologia em Benjamin acontece, portanto, em duas frentes: contra a
Literaturwissenchaft (ciéncia da literatura) dominante e suas constru¢des monumentais; e
também, como Asja Lacis j4 o suspeitava, contra uma certa critica materialista militante que
busca separar o joio (aquilo que fortalece o dominio da burguesia) do trigo (0 que trabalha a
favor do proletariado e da revolucdo) e que vé nessa separacao o critério de verdade das obras
de arte” (Gagnebin, “Comentario filologico e critica materialista”, p. 86).
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apenas como esséncia”.'®® Assim, como o casamento ndo constitui o teor
factual do romance, ndo serd um comentéario acerca dele que serd capaz de
revelar o teor de verdade do mesmo. No entanto, se o casamento nao constitui
o teor factual do romance, qual seria ele? Para Benjamin, o teor factual do
romance, aquilo que surge quando as brumas do casamento se dissolvem, é o
ordenamento mitico gerador de uma existéncia fatidica. Em suas palavras,
“Goethe fez do mitico o fundamento de seu romance. Ele constitui o teor factual
deste livro: seu conteddo aparece como um jogo mitico de sombras com a
roupagem da época goethiana”.'*® Pois bem, o que viria a ser esse
ordenamento mitico identificado por Benjamin como o teor factual do romance

de Goethe e qual o teor de verdade que seu comentario revelara?

E importante ressaltar de imediato que, para Benjamin, a concepgédo de “mito”
e de “mitico” conecta-se mais com a tradicao teologica judaica do que com a
tradicdo grega, de modo que “o “mito” se opde nao tanto ao “logos” [...], mas
sim a “histéria”, como advento da responsabilidade e liberdade humanas que
respondem & criacdo divina”.'?’ Em duas passagens de seu artigo “Mito e culpa

nos escritos de juventude de Walter Benjamin”, Gagnebin esclarece que:

Na ordem mitica do destino, o homem é culpado — e, portanto,
castigado pelos deuses ou por outras forcas — por definicdo; ou seja,
pelo simples fato de estar vivo, entregue a um jogo de forcas de
naturezas diversas que ele pode tdo s6 reconhecer (como Edipo no
final da tragédia), mas nunca escolher livremente. Enquanto a vida
humana em sua mera naturalidade for a categoria mestra de sua
existéncia, isto é, enquanto o homem nao ultrapassar, por uma
decisdo moral livre, esse dado primeiro e se arriscar a coloca-lo em
guestdo; enquanto ele ndo se arriscar a morrer, abandonando o
dominio de sua mera sobrevivéncia natural, o homem continua
entregue as forcas do mito e do destino, dois termos quase sindbnimos
nesse ensaio.

[...]

O mitico e o mito ndo designam uma época da humanidade
definitivamente superada pela racionalidade, mas sim um fundo de
violéncia que sempre ameaca submergir as constru¢cdes humanas,
quando estas repousam sobre a obediéncia as convencgdes sociais e
nao sobre decisbes tomadas por sujeitos que se arriscam a agir
histérica e moralmente (lembre-se que para o jovem Benjamin a moral

125 Benjamin, op. cit., p. 21.
126 1dem, p. 35.
127 Gagnebin, “Mito e culpa nos escritos de juventude de Walter Benjamin”, p. 52.
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nao tem a ver com a aceitacdo do direito, mas sim com a busca da
justica).'?®
Deste modo, as reflexdes de Benjamin nos autorizam a afirmar, de acordo com
Gagnebin, que “a mera vida nunca € suficiente para justificar a existéncia

humana”.*?®

Para Benjamin, Goethe desdobra a ideia de existéncia fatidica ao longo de todo
0 romance, uma ideia que “engloba em si naturezas vivas num Unico contexto
de culpa e expiacdo”. Uma culpa, diz-nos Benjamin, que ndo é moral, mas
natural, “na qual os homens incorrem ndo por decisdo e agao, mas sim por
suas omissdes e celebracdes”. Uma culpa que se transfigura em destino, que é
definido como “a correlacdo de culpa no vivente”, “a culpa que se herda ao
longo da vida”. Submetido ao destino, vencido pelas for¢as da natureza, o ser
humano vive culpado, preso no territorio da mera vida. De acordo com

Benjamin,

Quando, nédo respeitando aquilo que é humano, eles sucumbem ao
poder da natureza, entdo sua vida é arrastada para baixo pela vida
natural, a qual, ligando-se logo a uma vida superior, jA& ndo conserva
mais no homem a inocéncia. Com o desvanecimento da vida
sobrenatural no homem, sua vida natural torna-se culpa, mesmo que
em seu agir ndo cometa nenhuma falta em relacdo a moralidade. [...]
Assim como cada movimento dentro dele provocara culpa, cada um de
seus atos havera de trazer-lhe a desgraca.™*

Consequentemente, se cada movimento provoca culpa, e se a desgraca se
avizinha a qualquer ato, o territério da mera vida, da existéncia fatidica é
aquele no qual impera o0 medo: o medo da morte; o medo dos aspectos
selvagens, incontrolaveis da vida;, o medo da responsabilidade; o medo da

decisdo...

A critica de Benjamin, porém, ndo se encerra com a identificacdo dos aspectos
miticos do romance de Goethe. O segundo passo de sua analise consiste em
um estudo mais aprofundado da novela “Os jovens vizinhos singulares”,

inserida por Goethe na segunda parte de seu romance. Diferentemente da

128 |dem, p. 54; p.57.
129 1dem, p. 55.
130 Benjamin, op. cit., p. 31-32.
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narrativa principal, na qual os protagonistas encontram-se como que
aprisionados na existéncia fatidica e submetidos inapelavelmente aos ditames
do destino em funcdo de uma aspiragdo quimerica por liberdade, a novela
apresenta-nos um casal que ndo se omite diante das circunstancias e age no
momento apropriado, ou seja, um casal que exercita plenamente seu poder de
decisdo. Benjamin afirma que o contraste da novela com a narrativa principal
consiste no fato de que “os amantes na novela estdo além da liberdade e do
destino, e sua decisdo corajosa € suficiente para romper o destino que se
avoluma sobre eles e para desmascarar uma liberdade que pretendia degrada-
los & nulidade da escolha”.’** Em outros termos, “ainda que somente & luz
plena da narrativa principal todos os seus detalhes sejam revelados, estes déo
um testemunho inconfundivel de que aos motivos miticos do romance
correspondem aqueles da novela enquanto motivos da redencdo. Se, desse
modo, o mitico € abordado no romance como tese, a antitese pode ser

encontrada na novela”.'%?

Ainda que a novela contraste com a narrativa principal, e ainda que Benjamin
enfatize vigorosamente este fato, este contraste ndo é suficiente para encerrar
a analise critica do romance de Goethe. Afinal, se o comentario foi bem
sucedido e o teor factual encontra-se delimitado, faz-se fundamental um salto
na dire¢ao do teor de verdade desta obra. Para impulsionar este salto, o ensaio
de Benjamin apresenta-nos entdo uma teoria sobre a proximidade existente
entre as obras de arte e a filosofia, sobre a “criacao” artistica, sobre a ideia de
beleza; bem como uma expresséo para 0s conceitos de “aparéncia”, “cesura’ e
de “sem-expressdo”. Isso para ndo falar em duas teses, fundamentais para
Benjamin: por um lado, a de que “apenas em virtude dos desesperancados nos

1133

€ concedida a esperanca’“°, e, por outro lado, a tese segundo a qual “a

verdade é descoberta na esséncia da linguagem”.***

O estudo destes temas — e de diversos outros que provavelmente me

passaram despercebidos —, porém, nos conduziria para as profundezas da

B jdem, p. 77.
32 1dem, p. 78.
133 1dem, p. 121.
34 1dem, p. 116.
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elaboracéo filosofica de Benjamin ao mesmo tempo em que nos afastaria da
investigacdo que estrutura o presente texto. A critica a mera vida por ele
efetuada ja nos possibilita associar suas reflexdes aquela de Titus Burckhardt.
No entanto, ndo podemos encerrar esta discussdo sem por em relevo duas
elaboracdes de Benjamin acerca do conceito de “decisdo”.*** Na primeira, diz-
nos o filésofo que “capaz de sustentar a decisdo € apenas a experiéncia que,
estando além de todo acontecimento e de toda comparagdo posteriores,
revela-se essencialmente singular e Unica aqueles que a experimentam, ao
passo que toda tentativa de fundamentar a decisdo na vivéncia conduz as

1136

pessoas integras, mais cedo ou mais tarde, ao fracasso” ", afinal, “a eleicédo &

natural e pode até pertencer aos elementos; a decisdo é transcendente”.*®’
Assim, uma acdo regida pela decisdo e um continuo afastamento da “mera
vida” também parece nos conduzir, por uma outra via, a um abandono de

nosso velho “eu” para uma verdadeira conversdo em “si mesmao”.

Vv

Ha um episddio da Odisséia cuja singeleza é fecunda. Ele se encontra ao final
do Canto V, no momento em que Homero descreve as aventuras de Ulisses
entre sua estadia nas ilhas de Calipso e dos Feacios. Sem sombra de duvida,

esse € um dos momentos de maior desespero do heroi.

Apés uma nova assembléia dos deuses, Zeus ordena que Ulisses seja
libertado dos encantos da ninfa Calipso. Sua intencdo era a de que o heroi
pudesse alcancar a ilha dos Feacios e, dali, retornar sdo e salvo para sua
patria. Hermes, o mensageiro dos deuses, leva a mensagem de Zeus até a
ninfa, a qual, depois de vociferar contra a mensagem recebida, auxilia Ulisses
na construcdo de sua jangada e para ele costura vestes especiais. Ulisses
navega assim por dezessete dias na direcdo da ilha dos Feécios, até o

momento em que é avistado por Posséidon.

%5 Alias, é interessante reparar que, de acordo com o Diciondrio do Latim Essencial, de
Antbnio Martinez Rezende e Sandra Braga Bianchet, as palavras “deciséo” e “cesura”, tdo
caras ao pensamento de Benjamin, expressam a mesma raiz etimoldgica, o verbo latino caedo
(-is,-ére, cecidi, caesum).

136 Benjamin, op. cit., p. 105.

37 1dem, p. 103.
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A ira de Posséidon ainda ardia. Desde o momento em que Ulisses ferira
Polifemo, um de seus filhos ciclopes, o deus dos mares impedia que Ulisses
alcancasse a ilha de itaca. Deste modo, ao perceber a jangada de Ulisses em
seus dominios, Posséidon provoca uma violenta tempestade no oceano. A
forca das ondas ndo apenas destruiu a jangada de Ulisses, como fez com que
o herdi percebesse sua completa fragilidade diante da poténcia divina. Diante
de um Ulisses amedrontado, a pressentir o triste fim de sua existéncia, surge a
figura de Leucotéia. Outrora chamada Ino, filha de Cadmo e de Harmonia,
Leucotéia surge diante de Ulisses e apresenta ao herdi o seguinte desenlace

para suas desventuras:

Presta atencéo ao que eu te digo, ndo creio que o senso te falte;
despe essas vestes e deixa a jangada ao sabor, tdo-somente,
dos préprios ventos; a nado, depois, vé se a terra feacia

podes chegar, onde o Fado te apresta encontrar salvamento.
Toma este véu imortal e o trespassa por baixo do peito.

Dessa maneira, ndo temas nenhum sofrimento nem Morte.

Mas, depois que com tuas maos alcancar conseguires a terra,
tira-o de novo e nas ondas escuras do mar o projeta,

longe da praia, mantendo em tudo isso teu rosto virado.'*®

Ao ouvir semelhantes palavras, Ulisses se desespera ainda mais. Pensa o
herdi ser uma cilada aquilo que Leucotéia sugerira. Afinal, como seria possivel
que apenas um véu fosse capaz de protegé-lo da furia de Posséidon? Homero
descreve, porém, o momento exato em que a for¢ca dos ventos e a ferocidade

das ondas fizeram com que Ulisses reconsiderasse a sugestéo de Leucotéia:

Fez surgir logo Posido, que a terra sacode, uma vaga

cheia de grandes perigos, que se arca e sobre ele desaba.
Bem como vento impetuoso, que monte de palha desmancha,
para leva-lo em remoinho de um lado para outro desfeito:
dessa maneira o mar forte os pranchdes espalhou. Odisseu
monta num deles, tal como se fosse cavalo de pista,
despe-se logo das vestes que a ninfa Calipso lhe dera,

para que o véu imortal, apressado, no peito cingisse.**

A singeleza deste episodio é fecunda. Ao acompanharmos esse momento da
vida de Ulisses, assistimos ao desespero do herdéi diante da furia de Posséidon.

De nada valiam as grandes acdes que contribuiriam para a gléria de seu nome

138 Homero, Odisséia, Canto V, wv. 342-350.
139 1dem, wv. 366-374.
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diante da impetuosidade dos ventos e das ondas. Era preciso que Ulisses se
despojasse de toda a seguranca que |lhe era oferecida pelas vestes bordadas
por Calipso e pela jangada construida sob sua protecdo. Era preciso que
Ulisses mantivesse acesa a esperanca de chegar a ilha dos Feacios como |lhe
fora dito. Para isso, era preciso que Ulisses confiasse apenas na forca de seus
bracos e na delicadeza de um véu imortal oferecido por uma ninfa do mar. Em
resumo, nos termos de Titus Burckhardt, era preciso que Ulisses se despisse
de seu “velho eu” e se convertesse verdadeiramente em “si mesmo”. Espero ter
indicado ao longo destas paginas de que forma tanto Montaigne, quanto

Benjamin nos auxiliam a trilhar o mesmo caminho.

Afinal, se, por um lado, o caminho indicado por Montaigne reline ao nosso
“velho eu” as obriga¢fes civicas e o dever de humanidade, abrindo para cada
individuo a possibilidade de se converter em “si mesmo”, isto é, se, a cada
pagina dOs Ensaios, Montaigne desmonta a possibilidade de caracterizarmos
sua pintura de si como algo meramente “subjetivo”, podemos dizer, por outro
lado, que Benjamin faz o exercicio inverso. Em seu ensaio sobre As afinidades
eletivas de Goethe, Benjamin exprime o problema fundamental de cada
individuo que ndo queira sucumbir a mera vida, seja esse o problema da
deciséo, caracterizando-o a partir de rigorosos principios hermenéuticos e de
um estudo critico desprovido de referéncias a qualquer existéncia individual
(particularmente, a sua prépria), ou seja, nos termos de Galeano, o mergulho
de Benjamin na “objetividade” ndo nos torna um “objeto”, bem como suas
reflexdes ndo nos “salvam” da dor humana. Em outras palavras, o legado de
Benjamin e de Montaigne, a luz da reflexdo de Burckhardt, faz-nos reviver a
mesma circunstancia de Ulisses: o delicado auxilio divino, com efeito, nos
convida a abandonarmos o passado e mergulharmos intensamente em nossa
circunstancia presente; no entanto, a chegada em terra firme somente se faz
possivel quando confiamos em nossas préprias forcas para ensaiar esta

trajetoria.
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