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QUE FAZER COM ESSE SISTEMA ?

Y si nos disponemos a imaginar las
condiciones delaliteratura en el porvenir de
esa manera quiza también podemos imaginar
la sociedad del porvenir. Porque tal vez sea
posible imaginar primero una literaturay
luego inferir larealidad que le corresponde,
la realidad que esa literatura postula e
imagina.

Ricardo Piglia

Como vimos anteriormente, José Cardoso Pires estrutura O Delfim
como um sistema gerador de associacfes. No &mbito estrito da literatura ja
seria um acontecimento fascinante, mas da mesma forma que escreve uma
trama policial para tratar de politica, o escritor portugués cria este sistema
para que seja desvendado pelo leitor, através de uma gama de associacgoes.
Um dos ganhos provenientes dessa estruturacdo narrativa seria o de atingir
0 publico de maneira mais profunda. Baseando-se nas novas relacfes que
envolvem leitor e escritor, o livro do cronista de Lisboa pode ser uma
espécie de meio-termo entre o conceito de “obra aberta”, de Umberto Eco, e
o de finitude, fechamento representado pelo livro, na concepcdo de
Blanchot. A figura do escritor muda, assim como as suas relagdes com o
publico e o livro. No¢Bes como as de: real, representacdo e subjetividade
sdo repensadas a favor de uma espécie de simbiose, corroborando o
pensamento atual acerca das novas tecnologias comucacionais. Em nossos
dias, o que ocorre é o total esgotamento de um modelo “fabril” de
comunicacao, baseado na distribuicdo massificada de informacdes centrada
na emissdo, como fazem as redes de TV e osjornais estatais, que atraves de
“mensagens informativas” visam enquadrar as pessoas as noticias, filtrando
reportagens. Tende-se, atualmente, a comunicagdo com énfase numa nova
“logica da distribuic@o”, possivel pela existéncia de centenas de canais de
TV, Internet e jornais em tempo real. Com iSso mensagem, emissor e

receptor mudam de natureza, papel e estatuto, respectivamente.
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Estas questdes estdo na base da tentativa de entendimento e de
aceitacdo dessas novas condigOes e possibilidades de interagdo, porque o
narrador ndo conta a histéria a alguém que a ignora, nem o leitor fica
passivo esperando apenas o relato definitivo; eles ocupam a mesma posi¢ao
e sO o didlogo vai manté-los vivos em face do texto.

Tudo que é acontece no mundo que foi criado no texto passa a fazer
parte de uma biografia comum que é aceita e abrange todos os envolvidos,
gue acabam trabalhando e produzindo a escrita. Com a biografia em mente,
cria-se uma comunidade, cuja tarefa € manter ou romper com este mundo.
Essa comunidade, s6 pode “vir a ser” baseada na interacdo de todos os
envolvidos (com as consequentes trocas de papéis). Nada mais € que o
reconhecimento de que no texto tudo provém de certa acdo da sociedade,
pois sO através da construcéo/organizacdo de um imaginério coletivo, uma
espécie de inconsciente social, esta sociedade se torna apta a fabricar
mudancas.

Quanto as nocdes de leitura e escrita, principalmente em relacéo ao
contexto, a primeira se constréi a partir do desenvolvimento de uma
atividade hermenéutica — a leitura como trabalho intensivo de recriacao,
replangjamento — e a escrita situa-se na idéia de alguns denominadores
comuns a uma determinada sociedade, criando uma idéia de senso coletivo.
O contexto s6 pode ser percebido assim. O romance de Cardoso Pires é
baseado na democratizacdo da relagéo leitura/escritura. A comunidade se
apodera do texto, que é lido, recriado, reposto e futuramente sera retomado
pela comunidade, seralido e assim por diante, criando uma cadeia de gestos
gue tendem ao infinito. Criando uma verdade mutavel que sobrevivera por
estar sempre calcada no atual, na visdo da época, mas sem esguecer seu
carater historico.

Essa democratizacdo da leitura vai de encontro a tradicional imagem
do intelectual que, desde o século XIX, aparece como uma espécie de
aparelho social (transmissor de conhecimento), pois seus discipulos deviam
“abandonar-se com ‘olhos inocentes " & sua mensagem; com isso, assume a
funcdo do sdbio da aldeia — que sO € sabio por estar apto a passar seus

inimeros conhecimentos aos seus ouvintes iletrados. Essa defini¢do remete
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ateologia da Al Farabi, onde Deus ndo cria 0 mundo e sim o0 mundo emana
dele, como uma for¢ca sem matéria, donde surgem a primeira e a segunda
inteligéncias. Desta dltima nascem 0s anjos, que se contemplam e pensam
sobre si, com relagdo apenas ao seu proprio surgimento. Os anjos Sao
figuras voltadas para a imaginagcdo, uma imaginagao pura, independente de
sentidos ou normas, que permite que eles se possam reconhecer e desejar a
inteligéncia da qual procedem. Sua fungdo € pér o céu em movimento, por
iSSO possuem asas. Esse movimento € eterno. Os anjos sdo a representacéo
do desegjo, da fantasia, do sonhar com a inteligéncia que tanto querem. Os
anjos, assim como 0s seres humanos, sao inteligentes em poténcia, mas so
conseguem suplantar o desejo (tornarem-se puros) com a configuragéo do
“ato-pensar”. Para isso precisam ser iluminados pelo Anjo, com maiusculas,
“0 intelecto agente (...) fonte da qual se irradiam todas as formas e idéias do
mundo, (...) 0 anjo do conhecimento e da razéo"?.

Os intelectuais até meados do século XX assumem esse papel de
iluminar pessoas com sua inteligéncia, propiciando a afirmagdo ou o
afloramento da inteligéncia desses subalternos que bebem de sua fonte do
saber. Eles assumem o papel de guias de seu povo, pois estdo num patamar
superior. Essas nocdes, nas ultimas décadas, foram redimensionadas,
segundo Michel Foucault: “o intelectual ndo tem mais que desempenhar o
papel daquele que da conselhos. Cabe agueles que se batem e se debatem

encontrar, eles mesmos, o projeto, as téticas, os alvos de que necessitam™".

L CANCLINI, Culturas Hibridas, p.104.
2 LEVY, A Inteligéncia coletiva, p. 87.
3 FOUCAULT, Microfisica do poder, p.151.
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ab ore ad aurem

A narrativa dO Delfim constitui um passo adiante nessa relacéo
intelectual versus massas populares, pois o ato de desvelar o livro por parte
do leitor acaba tornando-o cumplice de Cardoso Pires na luta contra um
regime castrador, baseado na censura. O cronista de Lisboa ndo escreve um
livro panfletario, nem propde caminhos, ele permite que os discursos fluam
exatamente do local onde sdo proferidos e tem a convicgdo da importancia
do seu posicionamento, do seu verdadeiro papel como intelectual. Ele tem
total consciéncia de que 0 regime opressor 0 coloca na mesma posicdo de
oprimido em que se encontra o resto da populagdo portuguesa. Da maneira
como estrutura o romance, em verdade mais um sistema do que um livro, o
escritor portugués deixa claro que o faz para que este exerca uma funcao
ndo apenas literaria. Ha uma funcionalidade maior para o livro, ha um
projeto politico para esse sistema hipertextual, criado sob um regime
fascista; criado, de certo modo, para confronta-lo, para coloca-l1o em
questdo. Isso fica claro no trecho em que Cardoso Pires se apresenta e, ao

mesmo tempo, define o lugar do escritor na sociedade portuguesa da época:

(...) Escritor, esse animal incobmodo (...) mas € precisamente essa
incomodidade, ou essa obsessao de independéncia, que o torna valido
como agente de progresso, tanto assim que € possivel medir-se averdade
duma democracia pela abertura que elalhe confere. N&o sei se estou a ser
claro, mas o que eu queria dizer é que o desajustamento do escritor ao
Governo deve ser tomado como um direito”,

O escritor deve estar atento ao discurso do Estado para ver em que
ponto ele gagueja ou vacila e é nessa falha que o contra-relato deve ser
construido. O escritor, para continuar “vivo” e ativo politicamente, em uma
época de repressdo, deve conseguir ouvir as narragées que o cercam, pois
essa € sua fonte para um trabalho com énfase politica. Ao ouvi-las, ele tem
de perceber qual é a narracéo que esta circulando naguele momento, pois
ora € avoz do Estado (grave e abrangente), ora € a daresisténcia (ainda em

busca de encorpadura), que |he tomam os ouvidos®.

* PORTELA, Cardoso Pires por Cardoso Pires, p. 81.
°Cf.PIGLIA, Tres propuestas para el préximo milenio (y cinco dificultades).
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5.1.1
A voz do Estado

O Estado manipula sistematicamente a informag&o. Ele constroi,
quase sempre, discursos baseados em, e geradores de, ufanismos e
xenofobias. A censura e a opressao sao as mantenedoras dessa politica,
pois os descontentes sdo logo silenciados. As narrativas contrarias ao
Estado tém de se valer de mecanismos que permitam ndo deixar claro o que
esta sendo verdadeiramente proposto, pois nada pode ser dito diretamente.
Os escritores se apegam ao limite da criatividade para que o crivo da
censura permita que suas obras vivam — cheguem ao publico — e isso sO
ocorre através de um bom conhecimento das regras da censura. Apenas
desse modo pode haver uma transgresséao.

O primeiro passo em prol do abalo de uma estrutura de poder viciada
e repressora € que sejam explicitados quem séo o0s agentes da opressao, qual
€ a face datirania. Essa denuncia pode ser feita através da criacdo de uma
estrutura que conscientize as pessoas, ndo da opressdo que sofrem (pois
uma parte percebe, apenas ndo tem os meios para agir), mas, de como essa
exploracdo deve ser compreendida, analisada, para que seus pontos fracos
possam ser atacados. Uma revolucao precisa de vozes conscientes, a luta
contra o poder precisa de varias dessas vozes para denunciar os focos de
repressao estatal. O intelectual deve, sobretudo, saber ouvir os relatos do
povo porque:

la verdad esta en el relato y esse relato es parcial, modifica, transforma,

altera, a veces deforma |los hechos. Hay que construir una red de historias
alternativa para reconstruir latrama perdida (...) desmontar y desarmar
el relato encubridor, la ficcion del Estado®.

® PIGLIA, Tres propuestas para el préximo milenio (y cinco dificultades), p. 28.
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5.1.2
A voz das massas populares

A voz do povo tem de vir diretamente das gargantas das camadas
populares. Toda luta contra o poder ndo s6 precisa do respaldo do povo,
como € este que deve decidir as formas de engajamento e organizac&o, pois
cada setor dessa massa deve lutar munido de suas habilidades especificas. A
funcdo de um jornalista em prol da revolugéo, por exemplo, deve ser
exercida utilizando as palavras e imagens para mostrar a verdade dos fatos e
isso, em uma época de censura, € muito dificil, mas & a arma que possuli,
para ajudar a destituir o comando vigente. O poder castrador s6 pode ser
derrotado através de a¢des orquestradas, onde cada “instrumento” consiga
executar sua funcéo, sem que se pecam gestos descabidos, porque ndo se
vencem ditaduras com violagbes e autoritarismos.

No exemplo da Gafeira, o povo volta a falar depois do “acidente” na
vida de Palma Bravo, que o destituiu do poder e, assim, abriu espaco para a
criagdo da cooperativa; em um dado momento, percebe-se que o poder que

castrava a fala e que sempre fora aceito pela massa popular mudou de méaos:

(...) otempo (alagartixa, disse-se) despertou, deu um salto. Noventa e oito
espingardas da Gafeira vao este ano enfeitar alagoa em plena liberdade,
pondo um brilho novo naquela fuzilaria (...) a tarde la os teremos,
festejando o acto de posse, comendo em rancho pelamata(...) aromariade
cacadores vai crescendo, cantando, fazendo baile’.

O poder agora consiste em viver um pouco mais dignamente. O leitor
portugués pode se identificar com alguns dos discursos populares presentes
no livro, pode perceber que diria coisas parecidas, ou pode conhecer alguém
gue as falaria, se também fosse livre. Indiretamente, o livro pode mostrar ao
povo novos desejos ou suscitar que o leitor repense 0S seus.

Um dos caminhos a seguir poderia ser a construcao de um texto que
funcionasse como instrumento que permitisse, ao leitor, vislumbrar uma
sociedade, ou comunidade, virtual e democrética, inspirando o desejo de
torna-la uma realidade, pois 0s portugueses estavam presos a um regime
repressor. A mao pesada e funebre do Estado obnubilava qualquer sonho

idilico de, verdadeiramente, sonhar.

" CARDOSO PIRES, O Delfim p. 219.
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O intelectual deve vislumbrar essa massa, menos letrada e mais
ingénua do que ele, como seus legitimos companheiros de luta; afinal, sdo
pessoas tolhidas de seus direitos pelo mesmo processo politico e repressor,
baseado no medo. N&o se trata de uma plebe barbara mas de um povo que
nao teve, de forma geral, as mesmas condic¢des de estudo ou que teve sua
percepcao conduzida pelo discurso estatal. Tudo isso pode ser visto como

mais uma estratégia do governo, pois um povo iletrado € um povo docil.

5.1.3
Olhar marginal

Em alguns casos, uma natural tensdo entre o intelectual e as massas
destroi qualquer tentativa de matua cooperagéo, pois, apesar de estarem no
mesmo lado da moeda, nem sempre as divergéncias brutais sdo esquecidas
em prol de um objetivo Unico. Cardoso Pires sabe dessas possiveis, e
compreensiveis, diferencas e busca um novo campo de atuacédo intelectual
colocar em cena a voz do povo. NO Delfim, o povo da Gafeira ndo tem um
guia para ilumina-los, o escritor peninsular cria um intelectual que capta a
voz do povo, sem orquestra-la. O narrador-furdo quer aprender e apreender,
em sua estada, o sentido das historias que o cercam. Surgem, na voz
popular, multiplas versdes para 0s possiveis crimes e nosso publicitério-
narrador da a todas o direito de vir a tona. O objetivo deste dublé de
detetive é recuperar vozes e trabalha-las em contraponto para que sejam
ouvidas, independentemente do que dizem. Ja o objetivo de Cardoso Pires
parece ser o de encenar vozes gafeirenses que refletem vozes portuguesas
reais, emudecidas pelo Estado e, com isso, pode penséa-|las e perceber como
podem atuar em busca da liberdade; com isso exerce seu papel de
intelectual consciente dos problemas de Portugal e de suas possiveis
solucdes.

Nem sempre dar a palavra a quem ndo a tem € um processo
produtivo, pois a maneira como essa palavra é dada, passa a ser o ponto
fundamental. O intelectual, propiciador dessa narrativa que emerge, precisa
ter a sensibilidade necessaria para ndo transferir utopias politicas ou

orquestrar falas. Cardoso Pires sabe que o olhar do intelectual néo deve ser
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emitido de sua “posicdo de origem”, mas lancado da margem. Em outras
palavras, o problema deve ser visto/percebido de viés, o escritor tem de
abandonar seu habitat natural para misturar-se a essa minoria que apresenta.
Essa libertacdo que o intelectual, no nosso caso especifico, Cardoso Pires,

se impde é benéfica a todos. Pois:

(...) tornar-se outra coisa que escritor, quando se escreve, € fugir as
posi ¢cdes dominantes: € com essa transformacéo na vida que a obravingara
enquanto luta que engajara outras vidas nessa experimentacéo. Por isso o
escritor € sempre minoritario (...) € o bastardo, o negro, a mulher que
escreve — nao porgue se seja ou se imite, mas porque pela escritura nos
tornamos (negro, bastardo etc.)®

Esse pensamento pode ser confirmado pela preocupacao, durante
todo o romance, de nosso escritor em falar da condicdo dos operarios-
camponeses, da violéncia contra a mulher, do direito de livre expressdo em
face a um regime de censura. Outro ponto que salienta as preocupacdes de
nosso intelectual é a liberdade de linguagem que €ele se permite através de
alguns personagens, pois uma escrita baseada em marcas de oralidade talvez
possa aproximar, ainda mais, o povo de um discurso que se constréi em
liberdade. Esse efeito pode ser conseguido através do possivel
reconhecimento, por parte do leitor, da voz apresentada, como se fosse a
encenacdo de uma voz popular que, por ser viva e acessivel, é aceita. Nas
nuancas e nos didlogos em que esta voz toma parte, nO Delfim, fica
evidente que ela ndo é fruto de uma simples encenacéo e, justamente por
nao ser uma copia, € encarada como verdadeiramente possivel.

Uma voz livremente possivel.

Umavoz livre.

A (re)construcao de uma sociedade mais justaelivre, ao ser retratada
em uma obra de ficcdo, pode suscitar o desejo popular de que aquela
situacdo possa ser reeditada no ambito do real. O escritor portugués
confirma ter um profundo conhecimento das condi¢cbes de vida do povo
portugués que serviu de base para a construcéo do romance. Dessa maneira,
a construcdo de seus personagens € perfeita, ndo parecem caricaturas.

Apesar de alguns ndo terem nomes proprios, o que poderia aproxima-|os da

8 CAIAFA, Nosso Século XX, p.78.
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idéia de tipos literarios, tém uma profundidade que os lanca ao rol de
exemplos perfeitos de segmentos do povo lusitano e de seus respectivos
problemas. A luta parece ser para melhorar as condic¢des adversas e ndo
como um exercicio de constru¢cdo de um poder paralelo irreal, o que
também seria uma forma de ditadura.

Os personagens sdo apresentados através de seus proprios discursos.
Suas vozes aparecem como versdes, contra-relatos, que vao de encontro a
versdo do Estado. Para o cauteleiro, o Engenheiro é o Infante, toda a sua
amargura e rancor contra o poder exercido durante anos por Toméas Manuel
se insinua na seguinte fala: “a alma do diabo fica sem ponta de honra onde
se agarre®™, que mostra a consciéncia de quem vivia em um regime
opressor. Evidentemente, ndo fazia, ndo tinha como fazer, nada para
confrontad-lo. Porém ndo € um personagem alienado, percebe o fim do
engenheiro de maneira clara: “(...) e o Infante também teve o fim justo.
Preparou a cama, deitou-se nela (...) jadizia o filho do enganado que quem
muito fornica acaba fornicado. E é o caso. A verdade est4 bem & vista®®.”

A hospedeira € uma personagem ingénua que “vive” o discurso da
Monografia como verdade absoluta. E dela a expressdo “homens de bom
coracdo” colada aos Palma Bravo, sem excecao, pois, em sua opinido,
mesmo 0 Engenheiro apenas sofreu as consequéncias de querer figurar nos
livros ao lado dos antepassados. Sua educacao e seu conhecimento de vida
estao condensados no livro do Dom Abade e navida da aldeia, que lembra a
idéia da “boa vida portuguesa, longe do burburinho da cidade grande”,
presente a ideologia salazarista. A dona da penséo é uma décil portuguesa,
pessoa boa e religiosa, simbolo de um pais que, segundo o discurso de seu
pai-ditatorial Salazar, é o tempo todo tentado a abandonar seus designios de
liderar religiosamente as outras nagdes. Nessa mesma linha de pensamento,
paises impios atraem os filhos da nacéo portuguesa, que fraguejam frente a
tentacdo e acabam indo atras de “luxo e desgoverno’. E assim que ela
encara a situacdo dos operarios-camponeses que deixam suas mulheres
“vilvas” para correrem mundo em aventuras. Para ela, ndo ha desemprego

ou fome, apenas falta de fée.

® CARDOSO PIRES, O Delfim p.42.
19 1bid., p. 43.
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O regedor é o simbolo da mudanca. Ele tem a verséo oficial sobre os
crimes e a responsabilidade de administrar a cooperativa. Os novos tempos
de liberdade, possiveis pela queda do Engenheiro, trazem perspectivas
otimistas para esse novo empreendimento gafeirense. A liberdade da
mobilidade ao regedor, que de burocrata passa a “regedor de sonhos”.
Cabeca de uma cooperativa que quer transformar a Gafeira em estancia
turistica, representa uma organizagdo, impossivel em um Portugal de
sindicatos controlados pelo governo salazarista. Quando representava o
antigo regime era um personagem inutil, de funcdo figurativa. A mudanca
trouxe para ele a possibilidade de vir a existir, de passar a produtividade. O
regedor sente o gosto de ser livre e ndo quer saber de qualquer fato novo
gue poderia lan¢a-1o de volta a condi¢ao anterior; dessa maneira averdade
dos autos € irrefutavel, qualquer outra poderia arruinar tudo.

Mas a verdade sobre 0s acontecimentos na Gafeira seré primordial
para o entendimento do livio e do que ele representa politicamente?
V ejamos:

7

Diante de um mundo que é ilusdo, todas as grandes culturas se
empenharam em gerir, de certo modo ailusdo com ailusdo, o mal com o
mal. Apenas nés pretendemos reduzir ailusdo com averdade— o que éa
mais fantastica das ilusdes. Mas essa verdade Ultima, essa solucéo final
equivale & exterminagao"

A verdade ndo € uma sO, ndo € um bloco Unico. Todas as versdes sao
verdadeiras porque representam o direito de cada um de tecer a sua prépria
narrativa sobre qualquer fato. Toda verdade € relativa e parcial, a verdade
absoluta ndo pode existir, porque seria perfeita e a perfeicdo gera a
aniquilacdo®. A verdade de Cardoso Pires é dar voz ao povo portugués,
através dos personagens gafeirenses, que falam o que querem, pois agora
vivem em liberdade. Dar voz a um povo que fala de sua dor, que é a mesma

dor de quem Ihe da a palavra.

1 BAUDRILLARD, Senhas, p.60.

12 ¢f . subcapitulo 2.5, p. 31
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