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Resumo  

 

Fazzini, Luca; Cunha, Eneida Leal. Cidades em trânsito: cultura 

conflito e poder no espaço atlântico da língua portuguesa, Rio de Janeiro, 

2019, 218 p. Tese de Doutorado  ̶  Departamento de Letras, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 

A tese Cidades em trânsito: cultura, conflito e poder no espaço atlântico 

da língua portuguesa investiga produções literárias e cinematográficas, 

provenientes de países da área atlântica da língua portuguesa  ̶  Angola, Brasil, 

Cabo Verde e Portugal  ̶ , que encenam a realidade urbana como lugar de conflito 

e instigam uma leitura da violência e das relações de poder intrínsecas à vivência 

contemporânea, em especial a indagação da sua continuidade com o passado 

marcado pela exploração colonial e escravista do espaço e dos corpos. De acordo 

com a pluralidade dos objetos e dos contextos investigados, a abordagem 

comparativa que sustenta a análise do corpus propõe uma crítica que, ao 

conceptualizar a noção de endocolonialismo como caraterística da ação do poder 

na contemporaneidade, evidencia a complexidade e a multiplicidade das formas 

através das quais a violência e o racismo se inscrevem na realidade urbana, dando 

continuidade à subalternização dos corpos e à fragmentação hierarquizada do 

território, dinâmicas implementadas pelo colonialismo e pelo escravismo. À luz 

das diferenças intrínsecas aos contextos em análise, tendo sempre como ponto de 

partida as conexões que as obras constroem com o espaço urbano, após um 

primeiro capítulo mais enfaticamente teórico, que se debruça sobre as múltiplas 

relações entre poder e capital, nas outras três partes convoca-se um repertório 

heterógeno: as elucubrações de Giorgio Agamben sobre a stasis, isto é, a guerra 

civil como paradigma político, articulam-se às de Michael Foucault sobre 

biopoder, às de Achille Mbembe sobre necropolítica e as provenientes de vários 

autores sobre os afetos políticos. Tais reflexões, conjugadas às investigações 

pontuais acerca dos contextos urbanos do Atlântico de língua portuguesa,  

permitem desenhar de forma analítica a persistência da logica colonial e escravista 

na contemporaneidade urbana.       
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Abstract 

 

Fazzini, Luca; Cunha, Eneida Leal (Advisor). Cities in transit: culture, 

conflict and power in the Atlantic area of the Portuguese language, Rio 

de Janeiro, 2019, 218 p. Tese de Doutorado  ̶  Departamento de Letras, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

The thesis Cities in transit: culture, conflict and power in the Atlantic 

area of the Portuguese language investigates literary and cinematographic 

productions from the Portuguese speaking countries of the Atlantic area- Angola, 

Brazil, Cape Verde and Portugal -representing  urban reality as a place of conflict, 

stimulating a reading of violence and power relations intrinsic to the 

contemporary experience in the light of the many continuities with a past marked 

by colonial and slavery exploitation of the bodies. The comparative approach that 

underlies the analysis of the selected corpus, appropriate with the plurality of the 

works and contexts examined, proposes a critical essay that, in conceptualizing 

the notion of endo-colonialism as a characteristic of the act of power in the 

contemporary world, highlights the complexity and multiplicity of the ways 

through which violence and racism come to join the urban reality, giving 

continuity to the submission of bodies and to the fragmentation of the territory, 

dynamics which were implemented during the colonial and slavery era. In light of 

the intrinsic differences in each context being analysed and always considering as 

a starting point the many ties that literary texts build with the urban space, after 

the first chapter of theoretical nature, which observes the multiple relations 

between power and capital, the following parts making up the research convene a 

heterogeneous conceptual repertoire: Giorgio Agamben's considerations about the 

stasis, namely about the civil war as a political paradigm, are alternated with to 

those of Michael Foucault on bio power, to those of Achille Mbembe on 

necropolitics and to the reflections of various other authors concerning political 

affections. These analyses, combined with detailed investigations into the urban 

contexts of the Portuguese-speaking Atlantic, allow us to draw an analytical 

account of the persistence of colonial and slavery logic in urban contemporaneity. 
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Riassunto   

 

Fazzini, Luca; Cunha, Eneida Leal (Relatrice). Città in transito: cultura 

conflitto e poder nello spazio atlantico della lingua portoghese, Rio de 

Janeiro, 2019, 218 p. Tesi di Dottorato ̶  Departamento de Letras, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

La tesi Città in transito: cultura, conflitto e potere nello spazio atlantico 

della lingua portoghese indaga produzioni letterarie e cinematografiche 

provenienti dai Paesi dell’area atlantica della lingua portoghese  ̶ Angola, Brasile, 

Capo Verde e Portogallo  ̶  che rappresentano la realtà urbana come luogo di 

conflitto, stimolando una lettura della violenza e delle relazioni di potere 

intrinseche all’esperienza contemporanea alla luce  delle tante continuità con un 

passato segnato dallo sfruttamento coloniale e schiavista dei corpi. L’approccio 

comparativo che sottostà all’analisi del corpus selezionato, consono alla pluralità 

delle opere e dei contesti interrogati, propone una critica che, nel concettualizzare 

la nozione di endocolonialismo come caratteristica dell’azione del potere nella 

contemporaneità, evidenzi la complessità e la molteplicità delle forme tramite le 

quali violenza e razzismo si iscrivono all’interno della realtà urbana, dando 

continuità alla subalternizzazione dei corpi e alla frammentazione del territorio, 

dinamiche implementate durante l’epoca coloniale e schiavista. Alla luce delle 

differenze intrinseche a ciascun contesto in analisi, considerando sempre come 

punto di partenza i tanti legami che le opere costruiscono con lo spazio urbano, 

dopo un primo capitolo di natura teorica, che osserva le multiple relazioni tra 

potere e capitale, le altre tre parti che compongono la ricerca convocano un 

repertorio concettuale eterogeneo: le considerazioni di Giorgio Agamben circa la 

stasis, ovvero riguardo alla guerra civile come paradigma politico, si articolano a 

quelle di Michael Foucault sul biopotere, a quelle di Achille Mbembe sulla 

necropolitica e alle riflessioni di vari altri autori riguardanti la gli affetti politici. 

Tali analisi, coniugate alle indagini puntuali circa i contesti urbani dell’Atlantico 

di lingua portoghese, permettono di disegnare in maniera analitica la persistenza 

della logica coloniale e schiavista nella contemporaneità urbana.  
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Introdução 

 

Rèsce la lune che lu mare alluce 

S’apre ‘na vele nghe ‘na stella ròsce 

Che ppiù lentane va le recunòsce; 

jè chelle che qua ‘npitte chiuse sta! 

 

La lune t’accumpagne  

stu core sta nghe tte  

[…] 

Diche a lu mare furte: 

“te vuie bbè prassà... 

vaste che mme repurte 

cchi nen se po’ scurdà!”1 

 

(Nuttate de luna) 

 

 

 

 

 

As reflexões que compõem as páginas de Cidades em trânsito: conflito, 

poder e violência no espaço atlântico da língua portuguesa surgiram e foram se 

impondo ao longo dos trânsitos e dos deslocamentos que acompanharam a minha 

experiência pessoal e formação acadêmica, entre Itália, Portugal e Brasil. Nesse 

sentido, a tese aparece como um mosaico que foi construído ao longo do tempo 

por passagens em países marcados por profundas divergências, tanto no que diz 

respeito à realidade sócio-cultural destes quanto do ponto de vista acadêmico, 

onde, para além das peculiaridades em termos de sistemas universitários, 

subsistem distinções relevantes também nas abordagens críticas à produção 

artística e cultural.  

Para além das óbvias dificuldades e dos esforços devidos a ter 

constantemente que sair de uma certa zona de conforto acadêmica, constituída por 

referências críticas e metodologias que se dominam, tais movimentos foram 

particularmente enriquecedores, pois obrigaram um questionamento constante das 

                                                           
1 “Levanta-se a lua que o mar ilumina/ abre-se uma vela com uma estrela vermelha/ que mais se 

afasta mais a reconheço/ que a lua te acompanhe/ este coração está contigo/ [...] fala para o mar 

forte/ “te amo muito.../ desde que me tragas de volta/ quem nunca poderei esquecer.” Canção 

popular no dialeto típico do sul da região Marche, na Itália. (Tradução do autor) 
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próprias perspectivas teórico-epistemológicas, desafio necessário para qualquer 

pesquisador que pretenda pensar a contemporaneidade de forma plural.  

Nesse sentido, Cidades em trânsito: conflito, poder e violência no espaço 

atlântico da língua portuguesa não encerra os caminhos, nem representa 

certamente um ponto de chegada, mas uma etapa relevante para, a partir das 

reflexões aqui expostas, pensar futuros desdobramentos e outros horizontes de 

análise e pesquisa.  

Nas páginas desta tese, tentei, portanto, aproveitar o conhecimento, os 

estudos e as vivências que acompanharam os meus deslocamentos: cada uma das 

três realidades acadêmicas que me acolheram  ̶  ora como estudante de graduação, 

ora como jovem pesquisador em formação, no caso do mestrado e do doutorado  ̶ , 

e cada um dos três países onde vivi deixaram rastos no presente trabalho.  

A Itália aparece principalmente nas construções retóricas que funcionam 

como incipit dos capítulos. Através de um poema de Giacomo Leopardi, dos 

filmes neorrealistas de Pier Paolo Pasolini ou de uma exposição de arte 

contemporânea no Museu MAXXI de Roma procurei desenhar metáforas que 

transmitissem a dramaticidade e a precariedade da vida nas metrópoles 

contemporâneas   ̶   principal objeto de estudo deste trabalho, juntamente com as 

dinâmicas do poder subjacentes e com as persistências na contemporaneidade das 

lógicas coloniais e escravistas. A escolha dessas referências foi exclusivamente 

afetiva.  

As análises sobre o poder de Giorgio Agamben, sobre o capitalismo de 

Antonio Negri e as reflexões políticas de Pier Paolo Pasolini, que também 

habitam o texto, ofereceram prolíficas ferramentas teóricas. No entanto, esses 

autores não vieram para o Brasil comigo, não estavam na minha mala no 

momento da partida, mas os reencontrei aqui, no Rio de Janeiro. Curioso, nesse 

sentido, como um filósofo qual Giorgio Agamben, que figura na bibliografia de 

inúmeras pesquisas brasileiras e como leitura obrigatória em diversas disciplinas, 

tenha maior fortuna crítica no exterior do que na própria Itália. Nemo propheta 

acceptus est in patria sua. Foi justamente no Brasil, no decorrer da pesquisa, que 

retomei a leitura desses autores. 
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Aquilo que, por outro lado, me acompanhou nessa viagem, desde a época 

do mestrado na Universidade de Lisboa, foi o interesse pelas literaturas africanas 

de língua portuguesa. Na capital lusitana e em particular nos cursos ministrados 

pela Professora Inocência Mata, co-orientadora deste trabalho, desenvolvi as 

primeiras pesquisas sobre o colonialismo português na África e sobre o pós-

independência. É nesse contexto que enfrentei as primeiras leituras analíticas dos 

romances de Pepetela, um dos autores objetos do presente estudo.  

Foi sempre em Lisboa, na vivência cotidiana da antiga capital do império 

português, que me deparei com algumas das tensões que mais tarde iriam servir de 

incentivo para a formulação do projeto de pesquisa subjacente à Cidade em 

trânsito. Se a área central da capital conseguia transmitir, para um olhar 

estrangeiro, uma imagem de cidade multicultural razoavelmente pacífica, onde as 

diferenças pudessem coabitar sem gerar conflitos, o contato diário com amigos 

africanos e afrodescendentes moradores da periferia lisboeta  ̶  dos bairros 

situados na chamada Linha de Sintra ou das áreas marginalizadas do centro  ̶  

impôs-me a necessidade de questionar a narrativa dominante construída sobre as 

persistências do luso-tropicalismo. 

Ao mesmo tempo em que o contato com a realidade empírica da cidade 

suscitava tais interrogações, o convívio multicultural com pessoas provenientes 

das várias margens do atlântico português apontava para uma leitura dos conflitos 

intrínsecos à realidade urbana numa perspectiva que não ficasse restrita apenas às 

lógicas e às dinâmicas nacionais; que não colocasse Portugal como centro a partir 

do qual pensar os conflitos e as violências contemporâneas. 

A longa duração da colonização e da escravidão redesenharam as 

demografias das margens atlânticas, tanto no hemisfério norte quanto no 

hemisfério sul do globo, enquanto, ao mesmo tempo, os interesses econômicos e 

políticos euro-americanos perpetraram múltiplos mecanismos de dominação e 

sujeição, com base na raça, que ultrapassaram cronologicamente o 

desmoronamento dos impérios coloniais e a abolição formal da escravidão. 

De acordo com Paul Gilroy, “a cartografia desses movimentos demanda 

uma história descentrada e talvez excêntrica” (2012, 14). Escolher como campo de 
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investigação as cidades da área atlântica da língua portuguesa significou 

justamente recusar a hegemonia fechada de um centro para investigar as 

dinâmicas do poder de forma transversal, na pluralidade dos centros e das 

margens. Nesse sentido, o mar enquanto símbolo de fluidez e de movimentos que 

colocam em contato as fronteiras do atlântico contrapõe-se à solidez da terra, 

sobre a qual foram erigidas e continuam a ser pensadas identidades essencialistas 

sempre excludentes. Fazer do mar, do oceano e dos seus portos um objeto de 

análise significa recusar a priori construções identitárias fundamentadas na 

persistências de certas narrativas historicamente pensadas para reforçar relações 

de hegemonia e subalternidade.   

Pelos movimentos marítimos, desenham-se, portanto, as rotas entre os 

portos de Rio de Janeiro, Lisboa, Luanda e do arquipélago de Cabo Verde, 

realidades atlânticas investigadas na presente tese através das produções literárias 

e cinematográficas inscritas nestes espaços urbanos. Acompanhando os fluxos das 

marés, os capítulos de Cidade em trânsito propõem contínuos deslocamentos 

entre esses portos do Atlântico. Deslocamentos que colocam no cerne do debate 

as violências e os conflitos inscritos na vivência cotidiana dessas cidades-portos, 

nas suas continuidades com o passado, pois foi justamente pelas violências 

colonialistas e escravistas que o capitalismo desenhou essas rotas oceânicas.   

Por remeter sempre a uma imagem de movimento, a noção de trânsito se 

impôs como central nesta tese: foi justamente a partir da ideia de trânsito, seja  

enquanto passagem física, geográfica, de um lugar para um outro (transitus, us), 

seja como passagem de uma condição para outra (transitio-onis), que se deu a 

seleção do corpus de obras em análise. Neste sentido, após um primeiro capítulo 

de natureza exclusivamente teórica, o segundo reúne três obras cujo discurso 

sobre a cidade se produz através de movimentos urbanos e extraurbanos. Em 

Passageiro do fim do dia (2010), é justamente pelo movimento de atravessar a 

cidade de ônibus que Rubens Figueiredo costura as suas interrogações sobre a 

vivência nas metrópoles contemporâneas. Em Lisboetas (2004), documentário de 

Sérgio Tréfaut, o destaque dado às filmagens no interior de meios de transportes 

coletivos remete e é metafórico de uma população migrante, deslocada e em 

contínuo movimento. Por sua vez, no romance Predadores (2005), de Pepetela, é 
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através das passagens por uma  pluralidade de personagens diferentes, 

provenientes de diversos contextos sociais e evidenciando maneiras plurais de 

habitar a cidade que o autor desenha as tensões e os conflitos inscritos no 

cotidiano urbano.  

No terceiro capítulo, as obras em análise apontam para as transições que 

atingiram as realidades urbanas do Rio de Janeiro, no Brasil, e da Ilha do Sal, em 

Cabo Verde. O romance Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins, ao acompanhar os 

desenvolvimentos do conjunto habitacional Cidade de Deus, na zona oeste da 

cidade carioca, desenha as mudanças nas violências e nos conflitos que afetaram a 

criminalidade urbana da metrópole, devidas ao impor-se da cocaína dentro do 

mercado das drogas. Também de um ponto de vista literário, o romance marca 

uma transição fulcral, pois em Cidade de Deus assiste-se à passagem, por parte 

daqueles “outros fantasmagóricos” (RIBEIRO, 2003, 127) da cultura brasileira  ̶  a 

população negra, pobre e moradora das favelas e das periferias das metrópoles 

brasileiras  ̶  de objetos de pesquisa artística ou acadêmica, em sujeitos políticos e 

literários de enunciação. Por sua vez, Marginas (2010), do Cabo Verdiano Evel 

Rocha, apresenta movimentos convergentes aos de Paulo Lins. Ao encenar o 

cotidiano na Ribeira Funda, bairro da cidade de Espargos, na Ilha do Sal, Evel 

Rocha  ̶  que nasceu justamente na Ribeira Funda  ̶  aponta para as transformações 

na realidade social da ilha que, devido à instauração do aeroporto internacional, 

tornou-se de fato destino do turismo massivo. 

No último capítulo, os trânsitos geográficos dos personagens dos filmes 

Praça Paris (2017), de Lúcia Murat, e Terceiro Andar (2016), de Luciana Fina, 

articulam-se às transições e às mudanças que moldaram as realidades urbanas 

representadas. É o caso do centro e da área portuária do Rio de Janeiro, 

redesenhados pelas remoções e pelos deslocamentos forçados dos grupos 

populacionais mais vulneráveis que habitavam esses espaços, em sua maioria 

formados por negros, pobres, moradores ora dos antigos cortiços do centro da 

cidade, ora das favelas que dominam as encostas dos morros. E é também o caso 

das zonas historicamente marginalizadas do centro de Lisboa, isto é, a área urbana 

que vai de Praça da Figueira até o bairro Anjos, onde constantes processos de 
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gentrificação causaram a efetiva expulsão da parte mais vulnerável da população 

migrante que habitava tais lugares.  

Embora o conjunto das obras aqui investigadas aponte, ora para os 

trânsitos urbanos e extraurbanos, ora para as transições, as passagens de uma 

determinada situação para outras, resolvi optar, na escolha do título, apenas para a 

noção de trânsito, omitindo qualquer referência à de transição.  

A razão é dúplice. Em primeiro lugar porque, de um ponto de vista 

etimológico, a palavra trânsito permite efetivamente ambas as possibilidades: a de 

mudança e a de movimento. Em segundo lugar porque, de acordo com as análises 

de Dipesh Chakrabarty em Provincializing Europe: postcolonial thought and 

historical difference (2000), a ideia de transição remeteria diretamente à 

perspectiva através da qual o ocidente colonialista edificou as histórias das 

realidades colonizadas  ̶  perspectiva que foi herdada posteriormente também 

pelos nacionalistas: “a maioria das histórias modernas d Terceiro Mundo são 

escritas dentro da proposta problemática  de uma narrativa de transição, em que as 

temáticas principais (embora frequentemente implícitas) são as de 

desenvolvimento, modernização e capitalismo.”2 (CHAKRABARTY, 2000, 31, 

tradução do autor) 

A pluralidade de passados presentes nas diversas regiões do globo foi, 

portanto, sistematicamente silenciada e reduzida a uma narração homogênea de 

transição, dentro da qual o segundo termo, aquilo que vem cronologicamente 

depois  ̶ o moderno em relação ao tradicional, o civilizado em relação ao 

selvagem, o democrático e constitucional em relação ao despótico  ̶ , sempre foi 

considerado como melhor. Atrás desse posicionamento ideológico de tipo colonial 

assenta, de fato, a ideia de que as outras realidade e as outras histórias só 

poderiam ser pensadas enquanto cópias de um modelo: a Europa.  

Recusar a noção de transição a favor da de trânsito significou, portanto, 

recusar as argumentações construídas em torno da passagem de um polo – 

momento, condição – negativo para um positivo, para uma situação melhor. Os 

                                                           
2 Most modern third-word histories are written within problematics posed by this transition 

narrative, of which the overriding (if often implicit) themes are those of development, 

modernization, and capitalism.  (CHAKRABARTY, 2000, 31) 
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trânsitos que envolvem as realidades em análise são marcados pela continuidade, 

pela persistência dos paradigmas coloniais e escravistas na contemporaneidade, 

mais do que por rupturas. Para usar a mesma expressão do escritor siciliano 

Tommasi de Lampedusa “se queremos que tudo permaneça como está, é preciso 

que tudo mude”3. (2002, 25, tradução do autor) 

Além disso, rejeitar qualquer narrativa homogênea da transição 

significou também aprender a pensar as realidades urbanas aqui investigadas fora 

das dinâmicas modelo-cópia. Pensá-las a partir das diversidades intrínsecas a cada 

contexto, mais do que pelas semelhanças que, de forma mais ou menos violenta, 

colonização e globalização impuseram ao mundo atlântico e ao globo em geral.  

Contudo, ressaltar as diferenças ou pelo menos não ler os processos 

históricos a partir de um modelo único dado a priori não significa obliterar as 

semelhanças, mas recusar o sistema hierárquico que coloca no topo um modelo 

preestabelecido  ̶ no caso, o eurocêntrico dominante  ̶ e em seguida os outros 

sistemas pensados enquanto cópias e hierarquicamente organizados de acordo 

com a fidelidade ao modelo. Ou seja, quanto mais semelhante, mais desenvolvido, 

mais moderno. 

Essa é também a proposta de Gilles Deleuze em “Platão e o simulacro”, 

texto no qual o autor, ao considerar o simulacro não enquanto uma cópia 

degradada, mas como diferença que transborda em devir ilimitado  ̶  um “devil-

louco” capaz de “introduzir a subversão nesse mundo” (DELEUZE, 2000, 255)  ̶ , 

recusa as limitações intrínsecas à cópia platônica perante a identidade pura do 

modelo. 

Num plano metodológico, tal perspectiva orientou a abordagem 

comparativa subjacente às reflexões sobre as obras e sobre os contextos aqui 

analisados. Uma comparação que ao discutir as convergências que existem entre 

as diferenças, não sufoque a pluralidade das realidades questionadas, mas que 

consiga, justamente, surgir das divergências de fundo. Como afirma Deleuze: 

                                                           
3 Se vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi  (LAMPEDUSA, 2002, 25) 
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há sempre uma semelhança entre séries que ressoam. Mas o problema não está 

aí, está antes no estatuto, na posição desta semelhança. Consideremos as duas 

fórmulas: “só o que se parece difere”, “somente as diferenças se parecem”. 

Trata-se de suas leituras do mundo, na medida em que uma nos convida a 

pensar a diferença a partir de uma similitude ou de uma identidade preliminar, 

enquanto a outra nos convida ao contrário a pensar a similitude e mesmo a 

identidade como o produto de uma disparidade de fundo. (DELEUZE, 2000, 

268)  

Ressaltar as diferenças intrínsecas, pensar as convergências a partir da 

pluralidade preliminar, significa também evidenciar o alcance e a força bruta das 

múltiplas formas de violência impostas a partir das viagens colonizadoras pelas 

margens do Atlântico. Vale lembrar, de acordo com as reflexões de Silviano 

Santiago em “Por que e para que viaja o europeu”  ̶   texto que, recolhendo o 

convite/desafio da orientadora deste trabalho, a Professora Eneida Leal Cunha, 

apresentei no âmbito da disciplina “Teorias da literatura e da cultura” poucas 

semanas após a minha primeira viagem ao Brasil  ̶  que  

a colonização pela propagação da Fé e do Império é antes de mais nada a falta 

de respeito (e não a simples curiosidade intelectual) para com o Outro, a 

intolerância para com os valores do Outro. É o efeito maior do gesto narcísico 

europeu que queria ver a sua imagem repetida por todo o universo. 

Gloriosamente, a história dita universal surge com o expansionismo europeu. O 

Novo Mundo é apenas a ocasião para um outro espelho, é o indígena, barro para 

se confeccionar um duplo e semelhante. E toca violência e destruição. 

(SANTIAGO, 2002, 226)  

A necessidade constante de pensar o Outro não apenas enquanto uma 

imagem repetida da Europa e dos europeus representou sem dúvida o maior 

desafio que enfrentei no Brasil e foi também a maior contribuição que, enquanto 

pesquisador, recebi no universo acadêmico brasileiro. Trata-se principalmente do 

olhar a partir do qual pensar e discutir as realidades do Atlântico Sul, um olhar, o 

meu, que obviamente continua sendo o de um europeu, mas que procura interagir 

com outras vivências, conhecer outras epistemologias na tentativa constante de 

aprender a partir do Sul e de fugir de qualquer análise que pretenda resumir o 

Outro ao status de cópia.  

Nesse sentido, Cidade em trânsito representa um ponto de partida, pois 

não pretende oferecer uma leitura da contemporaneidade urbana através de outras 

perspectivas, mas pensá-la justamente como continuidade dos paradigmas 

coloniais e escravistas. Tal leitura da realidade urbana dá-se a partir de obras 
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literárias e cinematográficas, de acordo com aquilo que Carlo Ginzburg em Miti, 

emblemi, spie: morfologia e storia define como “paradigma indiciário”, ou seja, 

“a capacidade de remontar, através de dados aparentemente transcuráveis, a uma 

realidade complexa não diretamente experimentável”4 (GINZBURG, 2000, 167, 

tradução do autor). Os romances e os filmes aqui discutidos oferecem indícios e 

rastros através dos quais investigar as realidades urbanas em análise.  

À experiência brasileira e, em particular, às disciplinas lecionadas pela 

Prof.a Eneida Leal Cunha, deve-se também a investigação das dinâmicas do poder 

e das violências perpetradas pelo Estado à luz da noção foucaultiana de 

biopoder/biopolítica e do deslocamento realizado por Achille Mbembe que, em 

“Necropolítica” (2016), coloca justamente os contextos coloniais e as plantations 

no centro do debate, subvertendo assim a perspectiva de Michel Foucault. Mais do 

que o controle sobre vida, o filósofo camaronês evidencia justamente a relevância 

da morte e do ato de matar para os mecanismos do poder. 

Cidades em trânsito costura as análises dos contextos urbanos e das obras 

referidas através de quatro capítulos. A ideia de um primeiro capítulo que 

abordasse questões preliminares sobre as articulações entre poder e capital além 

de uma perspectiva exclusivamente urbana surgiu durante a escrita e responde à 

necessidade de discutir algumas incongruências intrínsecas ao desenvolvimento 

capitalista e à afirmação do mercado global. Incongruências que fazem da 

contemporaneidade uma guerra civil permanente, “uma guerra aberta, embora 

denegada; [...] uma guerra total, embora camuflada” (PELBART, 2017, 4).  Nesse 

sentido,  “Poder e capital: considerações preliminares” desdobra as suas 

interrogações a partir de um paradoxo fundamental, ou seja, a perpetração 

endocolonial da violência e da exploração do corpo do Outro para além de 

qualquer possível abertura da norma proposta pelas dinâmicas da sociedade de 

consumo.  

“Trânsitos urbanos: violência, poder, memória”, segundo capítulo da 

tese, retoma as considerações iniciais para pensar a guerra civil e o racismo como 

paradigmas políticos e a cidade como locus dos conflitos. A primeira parte do 

                                                           
4 La capacità di risalire, da dati sperimentali apparentemente trascurabili, a una realtà complessa 

non sperimentabile direttamente  (GINZBURG, 2000, 167) 
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capítulo discute três modelos de cidades consideradas como paradigmáticas para 

pensar os conflitos nas metrópoles contemporâneas: a polis grega, a cidade 

representada no frontispício do Leviatã, de Thomas Hobbes, e o modelo de cidade 

colonial implantado pelos portugueses em África.  

No que diz respeito à polis grega, as considerações servem 

principalmente como introdução ao tema, pois uma análise mais contundente das 

dinâmicas internas à polis, do tipo de comunidade que se estabelece dentro do seu 

espaço e dos mecanismo de organização social e política em torno da questão da 

cidadania, demandaria um envolvimento conceitual e teórico que ultrapassa os 

objetivos deste trabalho, apesar de ser, de fato, pertinente e instigante para futuros 

desdobramentos desta pesquisa. Por sua vez, a articulação entre a cidade em 

Thomas Hobbes e a cidade colonial foi prolífica para pensar as relações de poder 

nas metrópoles contemporâneas, também chamadas aqui de cidades neoliberais. 

Na segunda e na terça parte desse capítulo, a partir justamente dessa perspectiva e 

através da análise de três obras  ̶  Passageiro do fim do dia, Lisboetas e 

Predadores  ̶  proveniente das margens do Atlântico, que fala português, a tese 

discute a persistência dos mecanismos coloniais e escravistas nas realidades 

urbanas de Angola, Brasil e Portugal.         

O terceiro capítulo, “A cidade e os afetos”, coloca em primeiro plano a 

questão da violência e do exercício do poder sobre os corpos através do uso da 

força. A partir de uma reflexão sobre a atualidade urbana brasileira, sobre o 

extermínio da população negra perpetrado pelo poder e sobre o uso exclusivo da 

força militar nos chamados “territórios de exceção”, o capítulo interroga a função 

e a centralidade do racismo dentro das dinâmicas bio-necropolíticas  ̶  retomando 

aqui a expressão conceptualizada por Fátima Lima em “Bio-necropolítica: 

diálogos entre Michel Foucault e Achille Mbembe” (2018)  ̶  que moldam a 

atuação do poder na contemporaneidade. Nesse capítulo, através da leitura dos 

romances Cidade de Deus e Marginais, propõe-se também uma comparação entre 

a realidade urbana do Rio de Janeiro e a da Ilha do Sal, no arquipélago de Cabo 

Verde.  

O último capítulo, a partir de uma análise dos processos que moldaram o 

espaço urbano carioca e lisboeta, e através de uma investigação diacrônica das 
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intervenções do poder público sobre o território das cidades investigadas, pretende 

interrogar as relações interpessoais que se estabelecem entre alteridades. Os 

contatos conflituais, no Rio de Janeiro, entre uma jovem psicóloga portuguesa e 

sua paciente, uma mulher negra moradora do morro da Providência, propostos no 

filme Praça Paris (2017), de Lúcia Murat, assim como o encontro, em Terceiro 

Andar (2016), entre a diretora Luciana Fina e uma família guineense, no bairro 

lisboeta conhecido como Bairro das Colónias, tais contatos, repito, permitem de 

fato uma reflexão acerca do espaço urbano e do racismo institucional subjacente 

às intervenções do poder, que colocam no cerne do debate afetos políticos como o 

medo, a esperança e o desejo.  

Com esses quatros capítulos, Cidades em trânsito: conflito, poder e 

violência no espaço atlântico da língua portuguesa pretende, portanto, interrogar 

os mecanismos do poder, questionando a persistência das lógicas coloniais e 

escravistas na contemporaneidade urbana. Persistências que passam pela ocupação 

endocolonial, pela instauração no espaço urbano de verdadeiros territórios de 

exceção e pela eleição do medo como afeto político que regra as relações 

interpessoais no espaço urbano. Medo que, através do racismo, projeta a sua 

sombra discriminatória sobre o corpo negro. 
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Poder e capital: considerações preliminares 

 

Vigário Geral  

Lucas  

Cordovil  

Brás de Pina  

Penha Circular 

Estação da Penha 

Olaria 

Ramos  

Bom Sucesso 

Carlos Chagas 

Triagem, Mauá  

Trem sujo da Leopoldina 

Correndo correndo  

Parece dizer 

Tem gente com fome 

Tem gente com Fome  

Tem gente com Fome  

 

(Tem gente com fome, Solano Trinidade)  

 

 

 

 

 

Nos desertos do norte da África e do Oriente Médio, assim como nas 

cristas das montanhas europeias, sufocada de areia ou fustigada pelo vento gélido, 

a flor da giesta abre as suas pétalas amarelas à precariedade da vida. Resistente, 

consegue florescer também em um dos lugares mais hostis e ásperos, como as 

ladeiras dos vulcões onde, entre pedras e magma já sólido, as frágeis mas ainda 

pertinazes raízes encontram amparo e sustento. 

A imagem desse arbusto esbelto e humilde, casmurro e elegante quando 

se veste de flores e botões, amarrado nas sólidas rochas das montanhas ou na areia 

macia dos desertos, faz recordar os nossos passos incertos, o nosso apego aos 

mais variados desejos e sonhos, as tantas lutas diárias que a humanidade enfrenta 

para viver e sobreviver num ambiente tão avesso como o das metrópoles 

contemporâneas. Precária como uma giesta nas cristas dos vulcões, a existência 
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humana cultiva a si mesma entre alcatrão e cimento, em subúrbios degradados ou 

em luxuosos bairros, onde reina a máquina pulsante do poder e do capital. Poder e 

capital, ou melhor, o poder do capital: um magma incendiário que nas suas 

explosões destruidoras petrifica a vida, prende os desejos e homogeneíza os 

corpos, como as eternas e humanas estátuas de Pompeia e Herculano.  

Nas faldas do vulcão Vesúvio, pouco ao sul de Nápoles e Herculano, em 

Torre Del Greco, encontrou abrigo o poeta e filósofo oitocentista Giacomo 

Leopardi. Originário de Recanati, uma modesta cidadezinha no interior do então 

Estado Pontifício, Leopardi mudou-se para o sul da Itália à procura de um clima 

mais ameno que lhe permitisse cuidar da sua débil saúde. Foi então, olhando as 

ladeiras escuras do Vesúvio, que as giestas que compunham a paisagem vulcânica 

transformaram-se em uma sublime metáfora poética da condição humana, perante 

o olhar sensível de Leopardi. 

O poema, escrito em 1836, conserva em si os pilares do pensamento 

leopardiano: à solidão e aspereza dos lugares, o poeta contrapõe o perfume das 

giestas, como a vida que luta perante as forças opressoras da natureza, vista por 

Leopardi como uma mãe inclemente. A flor, frágil quanto à humanidade, nunca 

poderá resistir perante a destruição da erupção vulcânica, mas apesar disso 

combate firmemente à escassez da sua condição, aceitando com dignidade a hora 

do seu fim:  

E tu, complacente giesta, 

Que de bosques perfumados 

Estes campos desataviados enfeitas, 

Também tu logo à cruel pujança 

Sucumbirás do subterrâneo fogo, 

Que, voltando ao lugar 

Já conhecido, espalhará sua ávida orla 

Sobre tuas suaves floradas. E baixarás 

Ante a força mortal não renitente 

Tua cabeça inocente: 

Não porém curvada até essa hora em vão 

Covardemente suplicando perante 

O futuro opressor; mas não erguida 

Com insensato orgulho às estrelas, 

Nem no deserto, onde 

A sede e os natalícios 

Não por querer mas por sorte tiveste; 

Porém mais sábia, e tão 

Menos imperfeita que o homem, quanto as frágeis 
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Gerações tuas não julgaste 

Feitas pelo acaso ou por ti mesma imortais.  

(LEOPARDI, 2005, 8) 

 

Nos versos de Leopardi, pode-se ler uma profunda crítica ao pensamento 

e à atualidade a ele contemporânea: “Aqui observa e mira-te a ti mesmo,/ Século 

soberbo e tolo” (LEOPARDI, 2005, 8). Para o poeta, contrariamente à giesta que 

compartilha com a humanidade a mesma condição precária, para não aceitar a 

própria fragilidade e finitude, num constante ato de soberbia, os homens preferem 

acreditar em doutrinas romântico-espirituais, idealistas ou católicas. Nesse 

sentido, a epígrafe religiosa que abre o poema, “e os homens amaram mais as 

trevas do que a luz”, do evangelho de João, dever-se-ia ler através dos filtros da 

ironia. Uma ironia amarga e distópica que subverte por completo o sentido 

religioso: se na tradição cristã a luz (do grego phōn, que tem a mesma raiz do 

verbo phainō, mostrar/tornar claro) indicaria a palavra divina, que esclarece a 

compreensão do mundo para uma humanidade perdida, para o ateu Leopardi a luz 

seria a razão, que permitiria aos homens alcançar a verdade através do 

conhecimento (phainō) enquanto as trevas representariam a confiança e a fé no 

irracional.  

A metáfora da luz foi amplamente explorada também por pensadores e 

artistas contemporâneos para refletir e para representar o espaço metropolitano e a 

espetacularização da vida na sociedade de consumo. O excesso de luz, isto é, a luz 

dos holofotes, das vitrines, dos shopping centers  ̶  que querem impor “ordem, 

claridade, limpeza, segurança” (SARLO, 2014, 10) à desordem “diabólica” que 

marca a experiência urbana  ̶ , tornar-se-ia uma marca da contemporaneidade. 

Uma característica que, se por um lado poderia oferecer visibilidade, iluminar as 

subjetividades ofuscadas pelo lado mais sombrio da modernidade ocidental, por 

outro lado provoca o efeito de confundir, anestesiar, deixar desnorteados, como 

perante um forte raio de luz em pleno rosto. 

  No seu livro A sobrevivência dos vaga-lumes (2011), o historiador da 

arte francês Georges Didi-Huberman reflete acerca do contemporâneo a partir 

justamente da metáfora da luz. Nele, e em particular no primeiro capítulo, 

chamado “Infernos”, Didi-Huberman questiona a pasoliniana morte dos 

vagalumes através de um excursus dentro da própria imagem dos vagalumes (le 
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lucciole em italiano) usada por Pasolini como metáfora poética da revolução 

antropológica operada na Itália pelas dinâmicas capitalistas da sociedade de 

consumo. O passeio traçado por Didi Huberman dentro dessa imagem pode ser 

dividido em duas etapas fundamentais. Um primeiro momento diz respeito ao 

aparecer dos vagalumes em Pasolini: aquilo que eles representam e qual seria o 

significado metafórico que essas figuras conservam.  

Didi Huberman, em uma espécie de arqueologia do pensamento de 

Pasolini, irá buscá-los primeiramente na juventude do poeta, na sua vivência 

dentro do contexto bélico e belicista da Itália fascista e nas leituras da Comedia de 

Dante de um ainda jovem estudioso de literatura na Universidade de Bologna. De 

fato, nessas primeiras leituras do poema – que anos mais tarde se transformarão 

em excelentes textos de crítica literária como são, entre outros, os ensaios 

“Intervento sul discorso libero indiretto” (PASOLINI, 2015, 85-109), e, sobretudo 

“La volontà di Dante a essere poeta” (PASOLINI, 2015, 109-121) ̶ , é possível 

vislumbrar muito dos futuros interesses de Pasolini. 

Ele [Pasolini] relê A Divina Comédia com novo olhar: menos pela perfeição 

composicional do grande poema que por sua labiríntica variedade; menos pela 

beleza e pela unidade de sua língua que pela exuberância de suas formas de 

expressão, de seus apelos aos dialetos, aos jargões, aos jogos de palavras, às 

bifurcações; menos por sua imaginação das entidades celestes que por sua 

descrição das coisas terrestres e paixões humanas. Menos, então, por sua grande 

luce que por seus inumeráveis e erráticos lucciole. (DIDI-HUBERMANN, 

2011, 14-15) 

Ao lado desse interesse de estudioso pela escrita da realidade, pela 

mimesis, Pasolini vive em primeira pessoa a experiência da Itália fascista. Embora 

aparentemente afastado da atividade política, ele testemunha a retórica 

magníloqua da ditadura de Mussolini, o seu desprezo pelo povo, a sua violenta 

ambição totalitária nunca alcançada por completo e a sua tremenda repressão. 

Dentro dessa experiência pessoal que Pasolini faz, Didi-Huberman ressalta uma 

carta escrita ao amigo Franco Farolfi entre 31 de Janeiro e 1º de fevereiro de 

1941, significativa para pensar os futuros desdobramentos do pensamento de 

Pasolini. Num fragmento, citado por Didi-Huberman, lê-se:  

A amizade é uma coisa belíssima. Na noite da qual te falo, jantamos em 

Paderno e, em seguida, na escuridão sem lua, subimos até Pieve del Pino, vimos 

uma quantidade imensa de vagalumes […]. Pensei então no quanto é bela a 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513236/CA



32 
 

 
 

amizade, e as reuniões dos rapazes de vinte anos, que riem com suas másculas 

vozes inocentes e não se preocupam com o mundo a sua volta, continuam 

vivendo, preenchendo a noite com seus gritos […]. Sua impetuosidade viril 

nunca fica mais evidente e inquietante do que quando eles parecem ter voltado a 

serem crianças inocentes, porque em seus corpos permanece sempre presente 

sua juventude total, alegre. […] Assim estávamos, naquela noite; escalamos em 

seguida os flancos das colinas, […]. De lá, viam-se claramente dois projetores 

muito distantes, muito ferozes, olhos mecânicos aos quais era impossível 

escapar, e então fomos tomados pelo terror de sermos descobertos; […], 

fugimos deitados, escorregando pela crista da colina. Encontramos então uma 

outra clareira coberta de relva […]; nós nos deitamos lá, enrolados em nossos 

cobertores e, conversando agradavelmente, ouvíamos o vento soprar com força 

no bosque, […]. Aos primeiros clarões do dia (que são uma coisa 

indizivelmente bela), bebemos as últimas gotas de vinho de nossas garrafas. O 

sol parecia uma pérola verde. Eu me despi e dancei em honra da luz. 

(PASOLINI, 1986, p.36 apud DIDI-HUBERMAN, 2011, 19-20) 

A juventude apresentada nessa carta de 1941, nesse fragmento, é uma 

juventude viva, total, alegre, que preenche a noite com as suas gargalhadas, para 

retomar as palavras de Pasolini. No meio das trevas, da escuridão da ditadura, 

ainda se pode ser inconsciente, eludir o olho mecânico dos ferozes projetores da 

repressão fascista, para se despir e dançar em honra da luz. Embora num 

movimento contínuo de fuga, é ainda possível ser outro, ser diverso, não querer se 

encaixar dentro do modelo monumental e violento imposto pela ditadura. Brilhar 

igual a flébil luz dos vagalumes nas noites campestres. Como dirá Pasolini num 

artigo de 1973 “o fascismo propunha um modelo reacionário e monumental, mas 

que permanecia letra morta. As várias culturas particulares (camponesas, 

subproletárias, operárias) continuavam imperturbavelmente a conformar-se a seus 

antigos modelos.” (PASOLINI, 1990, 57)  

O segundo momento, a segunda etapa do pensamento pasoliniano 

apresentada por Didi Huberman é justamente o da morte dos vagalumes e das suas 

consequências apocalípticas. No seu famoso artigo dos vagalumes, publicado em 

1975 em Il corriere della sera com o titulo “Il vouto del potere in Italia”, Pasolini 

coloca, a partir de meados da década de sessenta, aquilo que ele considera ser uma 

virada de época. A partir desses anos e através da assim chamada “revolução das 

infraestruturas” e, principalmente, da “revolução do sistema de informação”, ou 

seja, através da grande mídia (PASOLINI, 1990, 116-124), o poder – sem rosto e 

sem corpo por não ser mais referente a uma figura política ou a um partido mas 

pertencente ao capital transnacional, – conseguiu de fato impulsionar uma 

mudança silenciosa, disfarçada porém totalmente radical nos italianos.  
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Em diferentes ocasiões Pasolini refere-se a essa mudança radical 

chamando-a de “revolução antropológica” ou até de “genocídio”. Citando o 

próprio Pasolini: “considero que a destruição e a substituição de valores na 

sociedade italiana de hoje levam, mesmo sem carnificinas e fuzilamentos de 

massa, à supressão de largas faixas da sociedade”. (PASOLINI, 1990, 109-110) 

Os alvos principais dessa mudança, dessa supressão, são as classes 

populares, o subproletariado urbano e campesino antigamente diferenciado em 

termos regionais. Citando sempre Pasolini em “Meu «Accattone» na TV após o 

genocídio”, artigo publicado pela primeira vez na coletânea Lettere Luterane 

(1991): 

Em 1961, os burgueses viam no subproletariado o mal, exatamente como os 

racistas americanos o viam no universo negro. E, aliás, os subproletários eram 

então «negros» para todos os efeitos. Sua «cultura»  ̶ uma «cultura 

particularista» no seio de uma cultura mais vasta e também particularista por 

sua vez: a do mundo camponês meridional  ̶  conferia aos subproletários 

romanos não só uma série de «traços» psicológicos originais, como «traços» 

físicos indubitavelmente próprios. (PASOLINI, 1990, 139)  

Após a “revolução antropológica”, o modelo imposto pela sociedade de 

consumo, que tinha na televisão o seu principal instrumento de propaganda, 

conseguiu homogeneizar toda a diversidade dentro do modelo único da burguesia. 

Os efeitos são assim visíveis tanto no plano “estético”, pois se tornou impossível 

distinguir um proletário de um burguês, um fascista de um antifascista 

(PASOLINI, 1990, 37-45), quanto no plano da linguagem: os vários dialetos 

locais que conservavam uma expressividade riquíssima  ̶  nos provérbios, nas 

gírias, nas tantas marcas típicas de uma tradição exclusivamente oral ̶ , frutos de 

uma outra história, diferente em relação ao desenvolvimento burguês, foram aos 

poucos substituídos por uma linguagem técnica e tecnicizante, o italiano estéril e 

funcional da burguesia.  

Dentro dessa mudança, o subproletariado vive como numa constante 

repressão que, embora não seja a truculência imposta pelo fascismo e pela 

continuidade democrática, apresenta-se igualmente violenta, pois se direciona aos 

desejos envolvendo até a própria poética expressividade, na palavra e na 

linguagem do corpo: 
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O modelo agora posto ali pela classe dominante bloqueou-os linguisticamente: 

em Roma, por exemplo, não se é mais capaz de inventar, caiu-se numa espécie 

de neurose afásica; ou se fala uma língua falsa, que desconhece dificuldades e 

resistências, como se tudo fosse facilmente falável   ̶  se fala como se escreve 

nos livros  ̶ , ou então se chega à pura e simples afasia no sentido clínico da 

palavra; se é incapaz de inventar metáforas e movimentos linguísticos 

verdadeiros, quase se geme, ou se dá trancos e risadinhas sarcásticas, sem que 

se saiba dizer mais nada. (PASOLINI, 1990, 112) 

Como efeito disso, aquela vitalidade, os risos viris e inconscientes que o 

jovem Pasolini tanto admirava nos outros jovens são apenas uma vaga lembrança. 

Os jovens de hoje, vítimas e ao mesmo tempo culpados, são jovens infelizes, 

jovens nascidos já mortos, como se lê nos primeiros capítulos das Lettere 

Luterane (1991). Culpados porque perante o genocídio, perante a impossibilidade 

de eludir e fugir da repressão sistêmica do poder, a inocência torna-se um crime 

inaceitável e por isso só pode ser condenada. Essa é, como lembra Didi-

Hubermann, a condenação de Ninetto Diavoli em A sequência da flor de papel, de 

1968:   

A inocência é um erro, a inocência é uma falta, compreendes? E os inocentes 

serão condenados, pois não têm mais o direito de sê-lo. Eu não posso perdoar 

aquele que atravessa com o olhar feliz do inocente as injustiças e as guerras, os 

horrores e o sangue. Há milhares de inocentes como tu através do mundo que 

preferem se apagar da história ao invés de perderem sua inocência. E eu devo 

fazê-los morrer, mesmo sabendo que eles não podem agir de outra forma, devo 

amaldiçoá-los como a figueira e fazê-los morrer, morrer, morrer. (PASOLINI, 

1968, apud DIDI-HUBERMAN, 2011, 23) 

As análises de Pier Paolo nunca foram recebidas por consensos 

unânimes, tendo, aliás, suscitado profundas críticas provenientes tanto do mundo 

político quanto do universo dos intelectuais. Enquanto os ambientes ligados ao 

Partido Comunista Italiano culpavam o poeta por, supostamente, “idealizar” e 

“mitificar” as classes populares, a intelectualidade da época nunca lhe perdoou 

pela proximidade com estas. Como relata Piergiorgio Bellocchio na sua 

monumental introdução à obra pasoliniana que abre os dois volumes dedicados 

aos ensaios políticos e sobre a sociedade, muitas das críticas assentavam no fato 

de as análises do poeta surgirem mais pelo contato cotidiano com as realidades 

por ele investigadas do que de um estudo analítico (BELLOCCHIO, 1999, XXIII-

XXXIX). Em síntese, culpava-se o poeta de ter poucas leituras prévias.  
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Privilegiar o momento intelectual, a leopardiana luz da razão à 

experiência sensorial, à observação e ao contato com os corpos, os movimentos, 

os diferentes linguajares, pertence à tradição ocidental e sustentou a 

subalternização de tantas culturas não europeias. No entanto, Pasolini subverte 

conscientemente tal relação e, na euforia italiana do boom econômico como uma 

voz dissonante, vislumbra o trauma da perda, da morte: a imposição totalitária do 

modelo hedonista da sociedade de consumo operado pela afirmação do mercado 

global:  

de fato, nem o grande país que estava se formando dentro do país   ̶  isto é, a 

massa operaria e camponesa organizada pelo PCI [Partido Comunista Italiano]   ̶  

nem os intelectuais mais avançados e críticos tinham percebido que “os 

pirilampos estavam desaparecendo”. Mantinham-se bem informados pela 

sociologia (que naqueles anos tinha provocado a crise do método de análise 

marxista), mas eram informações ainda não vividas, essencialmente formais. 

Ninguém podia supor a realidade histórica que iria ser o futuro imediato, nem 

identificar aquilo que então se chama de “bem-estar” com o “desenvolvimento” 

que, pela primeira vez na Itália, realizaria plenamente o “genocídio” de que 

Marx falava no Manifesto. [...] Não estamos mais, como todos sabem, diante de 

“novos tempos”, mas sim de uma nova época da história humana: daquela 

história humana cujos compassos são milenares. Era impossível que os italianos 

reagissem de modo pior a esse trauma histórico. Em poucos anos tornaram-se 

(especialmente no centro-sul) um povo degenerado ridículo, monstruoso, 

criminoso. Basta sair à rua para perceber isso. Mas, naturalmente, para perceber 

as mudanças das pessoas é preciso amá-las. Eu, infelizmente, amava esse povo 

italiano: tanto fora dos esquemas de poder (e até em desesperada oposição a 

eles) como fora dos esquemas populistas e humanitários. Tratava-se de um 

amor real, enraizado no meu modo de ser. Vi pois “com os meus sentidos” os 

comportamentos impostos pelo poder de consumo recriar e deformar a 

consciência do povo italiano a um ponto de irreversível degradação. 

(PASOLINI, 1990, 119-120) 

A visão de Pasolini, que aponta para a atuação do poder disciplinar sobre 

os corpos e para uma política que exercita sua ação sobre a vida, ao considerar a 

homogeneização cultural e o genocídio das culturas particulares como 

consequência da afirmação da sociedade de consumo, pode parecer, num primeiro 

momento, estar em oposição às perspectivas oferecidas por alguns dos pensadores 

ligados à conceitualização do pós-modernismo e do mercado global.  

É o caso, entre outros, de Antonio Negri e Michael Hardt que em Império 

(2000), ao desenhar uma ideia de “soberania pós-moderna capaz de governar a 
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acumulação de capital na era da financeirização”5 (ZARU, 2016, 148, tradução do 

autor),  sublinham como a “ideologia do mercado mundial” (NEGRI, HARDT, 

2000, 168) comportaria uma contínua abertura em relação ao Outro para gerar 

lucro a partir da diferença. Dessa forma, o mercado mundial determinaria e 

estabeleceria autênticas “políticas da diferença”: 

Populações cada vez mais híbridas e diferenciadas apresentam um numero 

prolífico de “mercados alvos” que podem ser alcançados com estratégias 

específicas de marketing […]. O marketing pós-moderno reconhece a diferença 

de cada mercadoria e de cada segmento da população, elaborando suas 

estratégias apropriadamente. Toda diferença é uma oportunidade. […] As 

grandes corporações transnacionais que ficam escarranchadas em fronteiras 

nacionais e ligam o sistema global são, elas próprias, internamente muito mais 

diversas e fluidas do ponto de vista cultural do que as corporações modernas 

paroquiais de anos passados. Os gurus contemporâneos da cultura corporativa, 

contratados pela administração como consultores e planejadores de estratégias, 

pregam a eficiência e a lucratividade da diversidade e do multiculturalismo 

dentro das corporações. Quando se examina mais de perto a ideologia dos 

Estados Unidos corporativos (e, num grau menor mas ainda significativo, a 

prática dos Estados Unidos corporativos), fica claro que as corporações não 

operam simplesmente excluindo o Outro racializado e/ou masculinizado-

feminilizado. Na realidade, as velhas formas modernistas de teoria racista e 

sexista são inimigas explícitas dessa nova cultura corporativa. As corporações 

procuram incluir a diferença dentro dos seus domínios, e com isso visam  

maximizar a criatividade, a liberdade de ação e a diversidade no local de 

trabalho. Pessoas de todas as raças, de ambos os sexos e de todas as orientações 

sexuais devem, potencialmente, ser incluídas na corporação (NEGRI, HARDT, 

2000, 170-171) 

A estrita ligação entre o capital e a cultura foi amplamente investigada, 

em uma perspectiva marxista revisitada, também e sobretudo por Fredric Jameson 

(1993) e David Harvey (2010)  ̶  autores cujas reflexões se encontram nas 

entrelinhas de Império. Para ambos, o pressuposto é que, para entender as 

dinâmicas do capitalismo na sua fase de expansão máxima, seria necessária uma 

atenta análise das dinâmicas e dos processos culturais. Afinal, a lógica que 

permeia o capitalismo na sua fase de expansão máxima seria justamente cultural. 

Qualquer corpo, qualquer subjetividade seria rendável e o mercado necessita 

conjugar-se de acordo com tais diferenças para poder explorá-las, apresentando-

lhes não apenas produtos adequados para as mais variadas exigências, mas a 

possibilidade de um estilo de vida próprio, de poder moldar o próprio corpo de 

                                                           
5 Sovranità postmoderna in grado di governare l’accumulazione di capitale nell’era della 

finanziarizzazione (ZARU, 2016, 148) 
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acordo com as perspectivas desenhadas para o indivíduo, pelo mercado, através da 

indústria cultural.  

Nesse sentido, é significativa a indagação desenvolvida por Vladimir 

Safatle (2016) sobre as publicidades na década de noventa. Com a pluralidade dos 

padrões propostos por Calvin Klein, que apostou na estética heroin chic do corpo 

doente, pela multirracialidade da Benetton, pelo corpo como “interface de 

conexão reconfigurável a qualquer momento” (SAFATLE, 2016, 152) da 

PlayStation, pela sexualidade ambivalente do corpo andrógino proposto por 

Versace, estar-se-ia perante não apenas da construção de nichos de mercado 

capazes de atrair e estimular, através de processos de identificação, corpos 

diferentes, mas também e, sobretudo, da necessidade de construir identidades 

flexíveis que possam – queiram e desejem – ser constantemente reconfiguradas:     

Estaríamos agora diante de uma indústria cultural que incita a reconfiguração 

contínua e a construção performativa de identidades. Na verdade, o setor mais 

avançado da cultura do consumo não forneceria mais para o Eu a positividade 

de modelos estáticos de identificação. Ele forneceria apenas a forma vazia da 

reconfiguração contínua de si que parece aceitar, dissolver e passar por todos os 

conteúdos. Isso poderia nos explicar por que teríamos cada vez menos a 

necessidade de padrões claros de conformação do corpo e ideias sociais. 

(SAFATLE, 2016, 149) 

Como pensar então, dentro dessa “política da diferença”, o trabalho sobre 

a vida, um trabalho que prevê a morte do Outro, isto é, seu genocídio, operado 

pelo capital através da imposição do modelo burguês da sociedade de consumo, 

criticado com veemência por Pasolini com a metáfora do desaparecimento dos 

vagalumes? Como pensar tais dinâmicas, como o cultivo da diferença em função 

do mercado, dentro dos tantos conflitos que afetam a experiência urbana 

contemporânea? 

Assim como Pier Paolo Pasolini, que denunciava a guerra contra as 

culturas particulares na Itália da década de sessenta cujo fim seria a 

homogeneização da população dentro do território nacional em favor da 

instauração e fortalecimento do modelo criado pelo hedonismo da sociedade de 

consumo, em Guerre et Capital (2016) Éric Alliez e Maurizio Lazzarato alertam 

sobre o fato de ser a guerra permanente contra as minorias uma característica da 

política e da economia na contemporaneidade. Uma guerra diferente em relação às 
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guerras tradicionais entre Estados-Nações, um conflito que, por ter como alvo 

justamente a população, remete para as guerras coloniais: travadas por forças 

desiguais, dentro das fronteiras nacionais e tendo como alvo principal a população 

civil, tema brilhantemente desenhado por Alliez e Lazzarato no capítulo 

"Généalogie coloniale des disciplines de la biopolitique”. 

A guerra desterritorializada não é de forma alguma uma guerra inter-estatal, mas 

uma sequência ininterrupta de guerras múltiplas contra as populações, pondo 

definitivamente a “governamentalidade” ao lado da “governance”, numa empresa 

comum de negação das guerras civis globais. São as divisões que projetam as 

guerras no interior da população, a ponto de se tornarem o conteúdo real da 

biopolítica, que governam e que permitem governar. Uma governamentalidade 

biopolítica da guerra como distribuição diferencial da precariedade e da norma da 

“vida cotidiana”. [...] Escandindo as divisões, acentuando as polarizações de 

todas as sociedades capitalistas, a economia da dívida transforma a “guerra civil 

mundial” (Schmitt, Arendt) num emaranhado de guerras civis: guerras de classe, 

guerras neocoloniais contra as minorias, guerras contra as mulheres, guerras de 

subjetividade. A matriz dessas guerras civis é a guerra colonial. Esta última nunca 

foi uma guerra entre Estados, mas, essencialmente, uma guerra dentro e contra a 

população, onde as distinções entre paz e guerra, entre combatentes e não-

combatentes, entre a economia, a política e as forças armadas nunca ocorreram. A 

guerra colonial dentro e contra as populações é o modelo de guerra que o Capital 

financeiro desencadeou a partir dos anos 1970, em nome de um neoliberalismo de 

combate.6 (ALLIEZ, LAZZARATO, 2016, 28-29, tradução do autor) 

A ciência e a tecnologia desenvolvem um papel-chave nesses embates, 

nessa situação de guerra civil permanente. Capital concreto e também simbólico 

do racionalismo científico ocidental, frutos da “luz da razão”, serviram tanto para 

a construção de “novas gerações do capital constante”7 (ALLIEZ, LAZZARATO, 

2016, 23, tradução do autor), quanto como instrumentos de dominação. 

Instrumentos esses constantemente aperfeiçoados para alcançar uma maior 

                                                           
6 La guerre déterritorialisée n’est plus du tout la guerre interétatique, mais une suite 

ininterrompue de guerres multiples contre les populations, renvoyant définitivement la 

«gouvernementalité» du côté de la gouvernance dans une entreprise commune de déni des guerres 

civiles globales. Ce qu’on gouverne et ce qui permet de gouverner, ce sont des divisions qui 

projettent les guerres au sein de la population au rang de contenu réel de la biopolitique. Une 

gouvernementalité biopolitique de guerre comme distribution différentielle de la précarité et 

norme de la «vie quotidienne». […] Creusant les divisions, accentuant les polarisations de toutes 

les sociétés capitalistes, l’économie de la dette transforme la «guerre civile mondiale» (Schmitt, 

Arendt) en une imbrication de guerres civiles: guerres de classe, guerres néocoloniales contre les 

«minorités», guerres contre les femmes, guerres de subjectivité. La matrice de ces guerres civiles 

est la guerre coloniale. Cette dernière n’a jamais été une guerre entre États, mais, par essence, 

une guerre dans et contre la population, où les distinctions entre paix et guerre, entre combattants 

et non-combattants, entre l’économique, le politique et le militaire n’ont jamais eu cours. La 

guerre coloniale dans et contre les populations est le modèle de guerre que le Capital financier a 

déclenchée à partir des années 1970, au nom d’un néo  libéralisme de combat. (ALLIEZ, 

LAZZARATO, 2016, 28-29) 
7 nouvelles générations du capital constant. (ALLIEZ, LAZZARATO, 2014, 23) 
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eficiência, como no caso do recente desenvolvimento de drones com armas de 

fogo que podem atirar enquanto sobrevoam regiões em conflito, ou como as 

câmeras de vigilância com reconhecimento facial cujos bancos de dados permitem 

armazenar milhares de fotos. 

 Por sua vez, o Estado também desenvolve um papel central nos conflitos 

internos ao capitalismo. Érik Alliez e Maurizio Lazzarato, numa reflexão que 

tangencia a de Michel Foucault ao afirmar que a política é a continuação da guerra 

por outros meios (FOUCAULT, 2005, 3-27), uma completa inversão do aforisma 

de Carl Von Clausewitz, sublinham como dentro do modelo capitalista a 

economia se coloca de fato como um desses meios através dos quais se perpetuam 

os conflitos. Meios que passam obrigatoriamente pelo poder dos Estados. Nesse 

sentido, a acumulação contínua de capital e a soberania dos Estados estariam 

estritamente vinculados e alimentar-se-iam constantemente:  

A acumulação e o monopólio dos títulos de propriedade pelo Capital e a 

acumulação e monopólio da força pelo Estado se alimentam entre si. Sem o 

exercício da guerra no exterior, e sem o exercício da guerra civil pelo Estado no 

interior das fronteiras, jamais o capital poderia ter se constituído. E vice-versa: 

sem a captura da valorização da riqueza operada pelo capital, jamais o Estado 

teria conseguido exercer as suas funções administrativa, jurídica, de 

governamentalidade, nem organizar os exércitos com um poder cada vez 

maior.8 (ALLIEZ, LAZZARATO, 2016, 19, Tradução do autor) 

As vítimas de tais conflitos internos, da guerra civil dentro das fronteiras 

dos Estados, são os estrangeiros, os imigrantes, os pobres que habitam as 

periferias das metrópoles e do mundo contemporâneo, as mulheres, cuja 

autonomia dentro da sociedade e dentro do mercado de trabalho continua sendo 

golpeada por políticas propositadamente excludentes, e a população LGBT+, 

sujeita a uma série de retrocessos nos seus direitos civis:  

Do lado do poder, para melhor alastrar o fogo das suas políticas econômicas 

predatórias, o neoliberalismo promove uma pós-democracia autoritária e 

policialesca, gerida por técnicos do mercado, ao mesmo tempo que as novas 

direitas declaram guerra ao estrangeiro, ao imigrante, ao muçulmano e às 

                                                           
8 L’accumulation et le monopole des titres de propriété par le Capital, et l’accumulation et le 

monopole de la force par l’État se nourrissent réciproquement. Sans l’exercice de la guerre à 

l’extérieur, et sans l’exercice de la guerre civile par l’État à l’intérieur des frontières, jamais le 

capital n’aurait pu se constituer. Et inversement: sans la capture et la valorisation de la richesse 

opérée par le capital, jamais l’État n’aurait pu exercer ses fonctions administrative, juridique, de 

gouvernementalité, ni organiser des armées d’une puissance toujours croissante (ALLIEZ, 

LAZZARATO, 2016, 19) 
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camadas mais pobres, para o proveito exclusivo das direitas extremas 

“desdiabolizadas”. São estas últimas que voltam a se instalar no terreno das 

guerras civis que elas conseguem subjetivar por meio do recomeço de uma 

guerra racial de classe. A hegemonia neofascista sobre os processos de 

subjetivação ainda é confirmada pela retomada da guerra contra a autonomia 

das mulheres e dos devires-menores da sexualidade (na França, a frente 

conservadora La Manif pour tous), como uma extensão do domínio 

endocolonial da guerra civil.9 (ALLIEZ, LAZZARATO, 2016, 14, tradução do 

autor) 

A noção de endocolonialismo aparece como relevante para pensar as 

dinâmicas do poder dentro dos conflitos permanentes na contemporaneidade. Se o 

colonialismo se constrói através de um movimento orientado para fora que se 

desenvolve em processos de ocupação de territórios exteriores às metrópoles por 

parte de potências estrangeiras ocidentais, pela exportação e imposição violenta de 

um modelo cultural exógeno e pela negação e aniquilamento dos valores dos 

nativos  ̶ que articula-se ao sistemático trabalho da morte, de destruição dos 

corpos  ̶  o prefixo “endo”, do grego éndon (ἔνδον), movimento para dentro, para 

o interior, remete a uma série de significados aparentemente paradoxais quando 

conjugados com a palavra colonialismo, pois estaria apontando para uma 

dinâmica oposta à do colonial.  

Como substantivo masculino e neutro, o termo éndon refere-se 

respectivamente aos habitantes da casa e aos objetos do interior de uma casa. 

Como advérbio, a palavra grega pode ser traduzida como “dentro”, “no interior 

de”, comumente usado para se referir ao interior de uma casa ou da pátria. O 

endocolonialismo seria assim um colonialismo interno, que se efetiva dentro das 

fronteiras nacionais, sem prever a priori nenhum movimento voltado para fora.  

No entanto, se considerarmos, de acordo com Antonio Negri e Michael 

Hardt (2000), que a instauração do modelo ocidental capitalista da sociedade de 

consumo alcançou uma escada mundial e que com a exceção de alguns contextos 

                                                           
9 le néolibéralisme, pour mieux pousser les feux de ses politiques économiques prédatrices, 

promeut une postdémocratie autoritaire et policière gérée par les techniciens du marché, tandis 

que les nouvelles droites (ou «!droites fortes!») déclarent la guerre à l’étranger, à l’immigré, au 

musulman et aux underclass au seul profit des extrêmes-droites «dédiabolisées». C’est à celles-ci 

qu’il revient de s’installer ouvertement sur le terrain des guerres civiles qu’elles subjectivent en 

relançant une guerre raciale de classe. L’hégémonie néofasciste sur les processus de 

subjectivation est encore confirmée par la reprise de la guerre contre l’autonomie des femmes et 

les devenirs-mineur de la sexualité (en France, la «Manif pour tous») comme extension du 

domaine endocolonial de la guerre civile. (ALLIEZ, LAZZARATO, 2016, 14) 
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particulares porém emblemáticos de ocupação militar contemporânea, como o 

caso da Palestina, a dominação sobre Outros se dá  principalmente por dinâmicas 

internas aos próprios países, através das armas fornecidas pela política, pela 

economia e pelo monopólio do uso da força. A noção de endocolonialismo 

ultrapassaria, então, o seu paradoxo etimológico ganhando, por sua vez, a maior 

relevância. Enquanto as tantas guerras de ocupação e conquista que marcaram a 

época colonial foram substituídas pela ação exploratória dos próprios governantes 

em favor do mercado num continuum entre guerra, economia e política, no 

interior de cada país assiste-se à fragmentação da população e ao genocídio 

sistemático dos “indesejáveis” num jogo ininterrupto de inclusão e exclusão. 

Nesse sentido, é interessante a perspectiva proposta por Maura Corcini 

Lopes nos seus artigos “Inclusão como prática política de governabilidade” (2009) 

e “Norma, inclusão e governamentalidade neoliberal” (2011), segundo a qual 

exclusão e inclusão não seriam dois opostos mas apenas duas faces de uma 

mesma moeda – daí o conceito de in/exclusão, proveniente das reflexões 

desenvolvidas pelo Grupo de Estudo e Pesquisa em Inclusão 

(GEPI/CNPq/UNISINOS), para tentar descrever tal concomitância. Para a autora, 

que tece as suas análises a partir do contexto brasileiro, um excursus diacrônico 

dentro dos usos políticos do termo exclusão permitiria definir a condição de estar 

excluído como a de quem está sendo ignorado pelo Estado. Haveria, segundo 

Lopes, uma falta de conhecimento por parte dos poderes locais sobre uma parcela 

significativa da população que, justamente por causa disso, permaneceu numa 

condição de não existência para o Estado. Ao lado desses excluídos, há também 

todos aqueles indivíduos chamados por Lopes de “desfiliados” ou “expurgados”, 

ou seja, sujeitos que vivem “sob condições históricas de miséria e discriminação 

negativa” (LOPES, 2011, 287) evidenciando a pluralidade do uso do termo 

exclusão.  

No entanto, segundo a autora, existiriam exigências internacionai  ̶  as 

quais devem ser acrescentadas às do mercado global  ̶  a favor sempre de uma 

maior inclusão da população dentro dos espaços e das dinâmicas de convivência 

social: “trata-se de um imperativo porque o Estado toma a inclusão como um 

princípio que, por ser assumido como autoexplicativo e por guardar em si mesmo 
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as razões que o justifique como uma necessidade imperiosa, é bom para todos” 

(LOPES, 2011, 291).  No intervalo, entre os processos de exclusão e o imperativo 

da inclusão, agem as operações de normalização, características, para Michael 

Foucault (2008), tanto dos dispositivos disciplinares que agem sobre os corpos, 

quanto das políticas que regulam a população ou dispositivos de seguridade. Nos 

dois casos, a norma se estabelece a priori, a partir ora de uma ideia universal, ora 

de um normal “plural” pensado para cada grupo: 

Tanto a norma disciplinar quanto a norma da seguridade operam conjuntamente 

sobre a população, capturando os indivíduos, disciplinando-os, ordenando-os, 

descrevendo-os, diagnosticando-os, educando-os, mobilizando-os para outras 

práticas de vida consideradas de menores riscos, seja no âmbito social, seja no 

âmbito individual. Na medida em que as identidades são declaradas e 

celebradas, mesmo que em uma situação tensa e agonística com o Estado, elas 

são muito “úteis” para as ações de governamento da população de que fazem 

parte tais identidades. São nos processos sobre a população que ambas as 

normas articulam a inclusão como uma estratégia de governar menos e mais. 

(LOPES, 2011, 289) 

É nesse sentido que à inclusão corresponde uma constante exclusão: o 

Outro, o diferente em relação ao modelo preestabelecido a priori como universal  ̶   

por ser, supostamente, o mais seguro e o mais saudável  ̶  vai sendo incluído nos 

espaços políticos, sociais, culturais e de consumo através da exclusão daquilo que 

lhe é próprio. A norma faz-se, dessa forma, flexível e plural para receber a 

diversidade, desde que tal diversidade seja rentável e que não coloque em risco a 

segurança – a hegemonia, o capital – do modelo imposto como normal. O 

processo através do qual a norma se abre à pluralidade constitui um momento 

fundamental. A lógica é sempre cultural: enquanto se assiste, de acordo com as 

reflexões de Antonio Negri e Michael Hardt já mencionadas, e com a investigação 

sobre as publicidades de Vladimir Safatle, a uma proliferação das diferenças, das 

identidades particulares, do local, rigidamente higienizado ou “culturalmente 

nivelado”, como sugere Néstor García Canclini (1999), há em paralelo uma luta 

feroz e constante para suprimir qualquer possível e potencial subversão intrínseca 

nas próprias diferenças. Essas devem ser vistas e celebradas apenas enquanto 

objetos que podem ser alcançados através da flexibilidade dos corpos, nunca 

como sujeitos ativos capazes de se impor como agentes políticos.  

De fato, como alerta Michael Foucault, o poder não age apenas através 

da repressão, “ele não pesa só como uma força que diz não, mas que de fato ele 
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permeia, produz coisas, induz ao prazer, forma saber, produz discurso. Deve-se 

considerá-lo como uma rede produtiva que atravessa todo o corpo social [...].” 

(FOUCAULT, 2018, 18). São também através dessas atuações “positivas” do 

poder que se impõem no interior do corpo social, as violências subjacentes às 

múltiplas formas de dominação e sujeição que permeiam os conflitos 

endocoloniais contemporâneos.   

Quem não se encaixa dentro do modelo burguês da sociedade de 

consumo, quem não corresponde ao perfil do “consumidor” desenhado por 

Canclini (1999), ou ao do “turista” pensado por Zygmunt Bauman (1999), deve 

ser prontamente aniquilado. Para esses sujeitos frágeis e precários perante a 

articulada máquina do poder e ao mesmo tempo tão resistentes quanto às giestas 

de Giacomo Leopardi na crista dos vulcões, o capital age como um magma 

incendiário que queima as pétalas, as folhas, descendo até as raízes: “violência 

que sintetiza unidades através da destruição de tudo o que não se deixa configurar 

em fluxo codificado pela forma mercadoria” (SAFATLE, 2016, 135). 

De acordo com as reflexões de Etienne Balibar e Immanuel Wellerstein 

em Race, Nation and Class: Ambiguous Identities (1991), coletânea que reúne 

textos dos dois autores, o capitalismo baseia-se em uma contradição interior: 

enquanto faz do universalismo e do mundo sem fronteiras sua base ideológica, 

visando maximizar os lucros, ele precisa manter parte da população em condições 

precárias, “para minimizar os custos de produção (e consequentemente os custos 

da força de trabalho)”10 (WELLERSTEIN, 1991, 33) e, ao mesmo tempo, reduzir 

as desordens sociais e políticas para que a instabilidade da produção e dos 

mercados não interfira nos processos de criação de mais-valia. Como demonstra 

Immanuel Wallerstein em “The ideological tension of capitalism: universalism 

versus racism and sexism” (1991, 29-36) a meritocracia, por muitos considerada 

como sendo uma lógica capaz de garantir estabilidade política, apresenta-se como 

algo extremamente débil:  

Enquanto o privilégio obtido pela herança tem sido, pelo menos marginalmente, 

aceitável para os oprimidos, tendo como base crenças místicas ou fatalistas 

numa ordem eterna, crenças que pelo menos oferecem o conforto da certeza, o 

                                                           
10 to minimize the costs of production (hence the costs of labour-power) (WELLERSTEIN, 1991, 

33) 
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privilégio obtido porque alguém é supostamente mais inteligente e certamente 

mais instruído do que alguém é extremamente difícil de engolir, exceto pelos 

poucos que estão basicamente subindo a escada social. Ninguém que não é um 

yuppie ama ou admira um yuppie. Os príncipes, pelo menos, podem parecer  

agradáveis figuras paternas. Um yuppie não é nada mais que um irmão 

superprivilegiado. O sistema meritocrático é politicamente um dos sistemas 

menos estáveis. E é justamente por causa dessa fragilidade política que o 

racismo e o sexismo entram em cena. 11 (WALLERSTEIN, 1991, 32, tradução 

do autor) 

Racismo e sexismo, assim como outras estratégias de subalternização, 

funcionariam então na medida em que permitiriam uma espécie de “etnicização” 

(ethnicization) da força de trabalho (work force) capaz de manter e perpetuar uma 

mesma hierarquia ocupacional e remunerativa, inibindo a ascensão econômica e 

financeira dos considerados outsiders. Para Balibar e Wallerstein cada contexto 

particular teria as suas caraterísticas e as suas dinâmicas de socialização através 

das quais racismo e sexismo são introjetados no corpo social, assim como as 

múltiplas formas de resistência a eles. Tal perspectiva encontrar-se-ia de acordo 

com algumas das reflexões sobre o racismo expressas por Francisco Bethencourt 

no seu estudo de caráter diacrônico Racismos: das cruzadas ao século XX (2013).  

Contra certa visão “imanentista”, que considera o racismo uma parte 

integrante da condição humana, tanto a perspectiva “relacional” de Bethencourt 

(2013), que vê na prática em questão uma forma de colocar em hierarquia 

específicos grupos populacionais de acordo com objetivos concretos, quanto à 

perspectiva marxista de Balibar e Wallerststein (1991), que liga a prática às 

relações de produção, destacam uma certa flexibilidade seja na atuação dos 

fenômenos discriminatórios, seja na construção do alvo, do inimigo interno. 

A experiência colonial e o escravismo, apesar das divergências entre os 

modelos ibérico, francês e inglês e entre os diversos contextos em que foram 

implementadas as ações exploratórias (MARQUESE, 2019), constituíram assim 

                                                           
11 While privilege earned by inheritance has long been at least marginally acceptable to the 

oppressed on the basis of mystical or fatalistic beliefs in an eternal order, which belief at least 

offers them the comfort of certainty, privilege earned because one is possibly smarter and 

certainly better educated than someone else is extremely difficult to swallow, except by the few 

who are basically scrambling up the ladder. Nobody who is not a yuppie loves or admires a 

yuppie. Princes at least may seem to be kindly father figures. A yuppie is nothing but an 

overprivileged sibling. The meritocratic system is politically one of the least stable systems. And it 

is precisely because of this political fragility that racism and sexism enter the picture 

(WALLERSTEIN, 1991, 32) 
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um terreno fértil para o consolidar-se na contemporaneidade das práticas racistas 

institucionalizadas numa escala global. No caso específico do Brasil, por 

exemplo, retomando as reflexões sobre a “singularidade brasileira” de Luiz Felipe 

de Alencastro que encerram o estudo O trato dos viventes: formação do Brasil no 

atlântico sul (2000, 327-357), em “A dinâmica da escravidão no Brasil: 

resistência, tráfico negreiro e alforrias, séculos XVII a XIX” (2006), Rafael de 

Bivar Marquese sublinha brilhantemente como muitos dos traços particulares do 

racismo no Brasil pós-abolição  ̶  entre os quais o próprio mito da democracia 

racial, essa “monstruosa máquina [...] que só concede aos negros um único 

«privilégio»: aquele de se tornarem brancos, por dentro e por fora” 

(NASCIMENTO, 2016, 111)  ̶  assentam justamente nas condições próprias ao 

contexto brasileiro em relação aos outros espaços americanos. Tais condições 

próprias permitiram a institucionalização de um sistema que, abrangendo todas as 

áreas da vida social desde a educação, à saúde até a segurança pública, continua 

reproduzindo as mesmas classificações hierárquicas escravistas. 

Capaz de garantir a sistemática exploração dos corpos dos indivíduos 

escravizados e dos recursos de territórios distantes por parte ora das potências 

ocidentais, ora de certa elite local, a construção de uma narrativa que justificasse e 

legitimasse a supremacia ocidental mobilizou, de fato, todas as áreas do saber 

desde a filosofia até as ciências naturais e a medicina, fazendo do racismo um 

verdadeiro paradigma político para o ocidente.  

A longa duração tanto do colonialismo quanto do escravismo, assim 

como a enorme extensão geográfica dos sistemas implementados, fizeram com 

que a atuação das práticas racistas em diferentes lugares e momentos tivesse certa 

flexibilidade para se adequar às mudanças nos contextos históricos e geográficos. 

No entanto, para os nativos e para os povos escravizados, sejam eles africanos ou 

ameríndios, destinava-se sempre o último degrau de uma pirâmide que, na 

perspectiva eurocêntrica, colocava no topo o homem branco, as culturas e o mapa 

cognitivo ocidental.   

Diferente do etnocentrismo que, construindo uma comunidade imaginária 

fechada, pode projetar o seu ódio e o seu desprezo contra figuras distantes, o 

racismo direciona-se sempre sobre grupos  ̶ negros, judeus, muçulmanos, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513236/CA



46 
 

 
 

armênios, entre outros  ̶  internos, com os quais o grupo hegemônico convive 

numa estreita relação de vizinhança (BETHENCOURT, 2013). Por estar sempre 

relacionada com um inimigo interno e estritamente vinculada aos objetivos 

políticos de cada momento, a flexibilidade precisa se tornar uma caraterística 

fulcral. Flexibilidade que pode envolver tanto as práticas de dominação e as 

múltiplas formas de sujeição como nos contextos americanos, quanto os próprios 

alvos da discriminação racista como aconteceu, por exemplo, na Europa ao longo 

dos séculos. Em ambos os casos, é na continuidade com o passado que o racismo 

articula as exigências do presente:   

Ou seja, o racismo sempre combinou reivindicações baseadas na continuidade 

com o passado (genético e/ou social) com uma flexibilidade orientada para o 

presente na definição dos limites exatos dessas entidades reificadas que 

chamamos de raças ou de agrupamentos étnico-nacionais-religiosos. A 

flexibilidade no reivindicar uma ligação com as fronteiras do passado, 

combinada com o constante redesenho dessas fronteiras no presente, assume a 

forma da criação e da constante recriação de grupos ou comunidades raciais 

e/ou étnico-nacionais-religiosas. Eles estão sempre lá e estão sempre 

classificados hierarquicamente, mas nem sempre são exatamente iguais. Alguns 

grupos podem ser móveis no sistema de classificaçã; alguns grupos podem 

desaparecer ou combinar com outros; enquanto outros ainda se separam e novos 

nascem. Mas há sempre alguns que são “negros”. Se não houver negros ou se 

for poucos para desempenhar esse papel, pode-se inventar “negros brancos”.12 

(WALLERSTEIN, 1991, 34, tradução do autor) 

Nesse sentido, abertura de fronteiras, assimilação cultural e dinâmicas de 

in/exclusão são essenciais para os interesses do capital, pois é através da 

colonização dos corpos e dos desejos que se consolida um determinado modelo 

considerado como o mais rendável e o mais estável. Fenômenos que andam lado a 

lado com o perpetuar-se do racismo, do sexismo e das demais práticas 

discriminatórias nas populações, nas famílias, nas ruas, enfim, no cotidiano. É 

justamente na persistência das dinâmicas violentas que marcaram o passado 

colonial e escravista que se alimentam os conflitos intrínsecos à exploração 

                                                           
12 That is to say, racism has always combined claims based on continuity with the past (genetic 

and/or social) with a present-orientated flexibility in defining the exact boundaries of these reified 

entities we call races or ethno-national-religious groupings. The flexibility of claiming a link with 

the boundaries of the past combined with the constant redrawing of these boundaries in the 

present takes the form of the creation and constant re-creation of racial and/or ethno-national-

religious groups or communities. They are always there and always ranked hierarchically, but 

they are not always exactly the same. Some groups can be mobile in the ranking system; some 

groups can disappear or combine with others; while still others break apart and new ones are 

born. But there are always some who are 'niggers'. If there are no Blacks or too few to play the 

role, one can invent 'White niggers'. (WALLERSTEIN, 1991, 34) 
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endocolonial contemporânea. Conflitos que tem como resultado a marginalização 

e o genocídio de grupos populacionais inteiros e que, como no passado, 

respondem às necessidades de controle social e às logicas de acumulação de 

capital. 
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2 

Trânsitos urbanos: violência, poder, memória 

 

Voce conhece o pedreiro Waldemar? 

Não conhece? 

Mas eu vou lhe apresentar 

De madrugada toma o trem da Circular 

Faz tanta casa e não tem casa pra morar 

Leva marmita embrulhada no jornal 

Se tem almoço, nem sempre tem jantar 

O Waldemar que é mestre no oficio 

Constroi um edificio 

E depois não pode entrar 

(Pedreiro Waldemar  ̶  Wilson batista)  

 

 
 

 

Guerra civil e racismo como paradigmas políticos 

 

Ao introduzirem o estudo sobre guerra e capital, Éric Alliez e Maurizio 

Lazzarato (2016) afirmam terem-se debruçado sobre um vazio, um recalque tanto 

teórico quanto político: o conceito de guerra civil.  

Dentro dessa falta, desse vazio, insere-se o estudo de Giorgio Agamben 

sobre a stasis, a guerra civil como paradigma político, um dos volumes da série 

Homo Sacer (2015). Para o italiano, se por um lado existe uma extensa tradição 

tanto para os estudos dos conflitos quanto para os estudos sobre a paz, por outro 

lado, no âmbito das reflexões sobre a teoria política, haveria certa lacuna no que 

diz respeito à guerra civil, frequentemente pensada no âmbito das revoluções 

(ARENDT, 2011). 

A partir da constatação dessa ausência, a proposta de Agamben nasce do 

desafio de pensar, dentro da tradição filosófica ocidental, a guerra civil como um 
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verdadeiro paradigma político. Ao fazê-lo, Agambem seleciona dois momentos do 

pensamento ocidental específicos: a stasis, a discórdia civil que atormentou a 

polis grega, e a “ademia” em Hobbes, a ausência do povo como elemento 

constitutivo do estado moderno.  

No que diz respeito ao caso grego, para o autor, a stasis situar-se-ia num 

espaço indeterminado, dentro da polis e entre as casas ou famílias (oikos). É na 

relação conflituosa entre os interesses da comunidade política e as necessidades 

das famílias – entendidas como qualquer agrupamento que tenha como base a 

identidade ou os laços de sangue – que a stasis se impõe como limiar de 

politização do impolítico, e é também na stasis que o indivíduo se transforma em 

polides (cidadão). Ao mesmo tempo, durante a stasis, aquilo que era o espaço 

político e de mediação dos conflitos, despolitiza-se. A causa da guerra civil, isto é, 

da guerra entre as famílias, encontrar-se-ia nos interesses particulares, nas 

necessidades próprias a cada grupo, que passam a se impor através da violência.  

A resolução dos conflitos internos a polis se resolveriam então através da 

dissolução dos laços sanguíneos – ou identitários – em favor da criação de outras 

relações, como a de cidadania. No entanto, a stasis não marca o desaparecimento 

da oikos  ̶ famílias, tribos, grupos identitários  ̶ dentro da polis, mas sim a 

dissolução de alguns laços e a criação de outros. A dimensão doméstica continua 

existindo dentro da cidade e com ela a possibilidade de uma nova stasis: 

A stasis [...] constitui uma área de indiferença entre o espaço impolítico da 

família e o espaço político da cidade. Transgredindo este limiar, o oikos 

politiza-se e, pelo contrário, a polis “economiza-se”, isto é, se reduz a oikos. 

Isso significa que, no sistema da política grega, a guerra civil funciona como um 

limiar de politização ou despolitização, através do qual a casa excede na cidade 

e a cidade se despolitiza na família.13 (AGAMBEN, 2015, 24) 

A guerra civil configurar-se-ia então como algo intrínseco à cidade, que 

não depende a priori de inimigos exteriores nem dos estrangeiros (xenos) na 

                                                           
13 La stasis [...] costituisce una zona di indifferenza tra lo spazio impolitico della famiglia e quello 

politico della città. Trasgredendo questa soglia, l’oikos si politicizza e, inversamente, la polis si 

«economizza», cioè si riduce a oikos. Ciò significa che, nel sistema della politica greca, la guerra 

civile funziona come una soglia di politicizzazione o di depoliticizzazione, attraverso la quale la 

casa si eccede in città e la città si depoliticizza in famiglia. (AGAMBEN, 2015, 24) 
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cidade  ̶ os quais podem apenas constituir-se como elemento de perturbação 

ulterior, dentro de relações conflituosas preexistentes. É na e pela vizinhança que 

se constrói e surge o conflito. Em Agambem o espaço da cidade torna-se então o 

locus crucial para pensar a guerra civil, pois é no seu interior que explode a 

violência.  

A partir de uma interpretação complexa que despertou interesse de 

inúmeros estudiosos durante séculos (BEARZOT, 2009) é possível entender a 

palavra polis como cidade, considerando-a ora como Estado (EHREMBERG, 

1999) e ora como Cidade Autônoma ou Comunidade Urbana (HANSEN, 2006). 

Essa interpretação aparece aqui como pertinente uma vez que, apesar das 

divergências filológicas, a crítica concorda em considerar como relevantes dois 

aspectos de definição da polis: o corpo político e o território. 

Se a noção de corpo político nos remete diretamente a um conceito 

central da filosofia política ocidental e da construção dos Estados-Nações, as 

reflexões sobre o território na tradição clássica e sua organização nos permite 

aproximar a polis grega da cidade. A demarcação de um território específico 

cercado por fronteiras fixas, constitui certamente um dos pilares da constituição 

dos Estados Modernos. No entanto, de acordo com Aristóteles, a territorialidade 

da polis precisa ser reduzida. Um espaço muito amplo, para o filósofo grego, seria 

um espaço mais exposto às ameaças provenientes do exterior e aos tumultos 

internos, difíceis de serem contidos. Tal situação ameaçaria toda a polis, pois o 

objetivo seria o de garantir não apenas a vida dos seus habitantes, mas o seu bem 

viver (ARISTÓTELES, 2007). Como afirma Cinzia Bearzot, docente de História 

Grega na Università Cattolica di Milano: 

A cidade em um sentido político-institucional e a cidade como uma sociedade 

na realidade coexistem, como na reflexão de Aristóteles, em uma relação 

complexa que não pode prescindir, no entanto, da ligação com o território. [...] 

A polis [...] apresenta-se, portanto, não como uma sociedade tribal, mas como 

um contexto no qual uma forma de racionalidade política é plenamente 

expressa: ela oferece a possibilidade de “viver de acordo com a razão”, de 

“viver bem” no sentido aristotélico, baseado em uma ordem imposta de cima, 

mas aceita pela comunidade.14 (BEARZOT, 2009, 15, tradução do autor) 

                                                           
14 La città in senso politico-istituzionale e la città intesa come società in realtà coesistono, come 

nella riflessione di Aristotele, in un rapporto complesso che non può prescindere, peraltro, dal 

legame con il territorio. […] La polis […] si presenta pertanto non come una società di tipo 
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A organização espacial da polis, momento primordial na formação da 

cidade, ganha assim uma relevância ainda maior, pois seria desenvolvida 

justamente para garantir o bem viver da população. Aristóteles vê nessa 

organização de estrutura circular concebida a partir de um centro e circunscrita 

por um perímetro, algo de funcional à vida, um ponto de chegada qualificado 

(ARISTÓTELES, 2007). Assim, as demarcações espaciais e territoriais 

corresponderiam às de caráter social – sendo a área marginal (eschatiá ou 

perioikís) frequentemente estigmatizada  ̶  e podem servir também para repensar a 

vida publica após a stasis. Um exemplo é o caso de Atenas onde, após a reforma 

de Clistena, famílias ou tribos de natureza “genética” foram substituídas por 

famílias “territoriais”, criadas tendo como base o território e não os laços de 

sangue (BEARZOT, 2009). O território torna-se assim um meio para constituir 

novas subjetividades e produzir novos grupos.  

Nesse sentido, a guerra civil, limiar de politização, poderia inclusive 

impulsionar movimentos de emancipação, como afirma Peter Pál Pelbart ao 

discutir a guerra civil à luz das análises de Michael Foucault: 

A guerra civil, em contrapartida, é enfrentamento entre elementos coletivos, 

religiosos, étnicos, comunitários, linguísticos, de classe etc. A guerra civil 

envolve sempre massas, corpos coletivos e plurais, e não apenas ela se dá entre 

grupos, mas até mesmo os constitui. É a partir da guerra civil que se produzem 

novas coletividades [...]. Daí a conclusão: a guerra civil não é o oposto da 

política, mas seu elemento constitutivo. Assim, é pela guerra civil que certos 

grupos se apoderam de fragmentos de poder, não no sentido de se apossar de 

uma fatia ̶ de riqueza, por exemplo  ̶ , mas de tomar controle de processos, de 

formas, de regulamentos que na sequência implicam até redistribuição de 

riqueza. A guerra civil não destrói o poder, não o abole, mas o inflete. 

(PELBART, 2017, 11-12) 

Na leitura oferecida por Agamben em Stasis, o espaço da cidade aparece 

como eloquente também para pensar a ausência de povo (anomia) em Hobbes. De 

fato, é através da análise do célebre frontispício da primeira edição do Leviathan 

(fig.1), “impresso em Londres por Andrew Crooke, no Green Drangon, no pátio 

                                                                                                                                                               
tribale, ma come un contesto in cui si esprime pienamente una forma di razionalità politica: essa 

offre la possibilità di «vivere secondo ragione», di «vivere bene» in senso aristotelico, in base ad 

un ordine imposto dall’alto, ma concordato dalla comunità (BEARZOT, 2009, 15) 
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da Igreja de St. Paul”15 (AGAMBEN, 2015, 33, tradução do autor), em 1651 que o 

filósofo italiano desenvolve as suas reflexões sobre dissoluta multitudo, disunites 

multitude e povo, assim como sobre a guerra civil como elemento fundamental 

para fazer da dissoluta multitudo uma multidão desunida.  

Fig. 1: Thomas Hobbes, Leviathan, Crooke, Londres 1651. Frontispício 

primeira edição. 

 

 
Fonte: (AGAMBEN, 2015, 39) 

                                                           
15 Printed in London for Andrew Crooke at the Green Drangon in St. Paul’s Church yard” 

(AGAMBEN, 2015, 33) 
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Na leitura que Agamben faz das reflexões de Hobbes a partir da imagem 

que abre a célebre obra do filósofo inglês, podem ser destacados dois elementos 

essenciais estritamente relacionados entre si. O primeiro diz respeito à 

constituição do povo dentro da multitudo dissoluta que habita a cidade. Servindo-

se também de trechos de The elements of law (1640) e de De cive (1642) 

Agamben mostra como a soberania estaria nas mãos do povo (rex est populus) 

somente através de uma cisão entre povo e multidão. A pluralidade caraterística 

da multidão deve ser ultrapassada, isto é, inibida em favor de uma única vontade 

capaz de engendrar uma ação unitária e de limitar a insegurança e a pluralidade. 

Como lembra Andrea Cavalletti em La città biopolitica: mitologie della sicurezza: 

“ponto de partida da construção hobbesiana é notoriamente o medo da morte 

violenta no estado de natureza. Objetivo final, alcançar a mais completa 

segurança, verdadeira condição de vida civil garantida pelo 

estado”(CAVALLETTI, 2005, 54, tradução do autor)16. O povo, populus-rex   ̶ 

pólo positivo na construção hobbesiana  ̶  deve ser unum quid, singular e 

homogêneo.  

A cidade é o espaço da multidão, é onde habita a própria multidão e esta 

é também “o sujeito da guerra civil”17 (AGAMBEN, 2015, 60, tradução do autor). 

Por conseguinte, a cidade impõe-se como o locus privilegiado da guerra civil. O 

povo, homogêneo, portador de uma única vontade, não mora mais na cidade, mas 

se transferiu dentro do corpo do soberano – daqui a anomia discutida por 

Agamben. A multitudo é assim, paradoxalmente, o elemento que mora na cidade 

e, ao mesmo tempo, um elemento fundamentalmente impolítico, não 

representável, pois a organização política na cidade passa pela sua própria 

exclusão:  

Quem desaparece é, de fato, o povo, que se transferiu na pessoa do soberano e 

portanto reina “em cada cidade”; mas sem podê-la habitar. A multidão não tem 

significado político, ela é o elemento impolítico cuja exclusão funda a cidade; 

todavia, na cidade está presente somente a multidão, porque o povo desapareceu 

para sempre no soberano. Como “multidão dissoluta” ela é, no entanto, 

literalmente irrepresentável   ̶  ou seja, pode ser representada apenas 

                                                           
16 Punto di partenza della costruzione hobbesiana è notoriamente la paura della morte violenta 

nello stato di natura. Scopo finale, il raggiungimento della più completa sicurezza, vera 

condizione di vita civile garantita dallo stato. (CAVALLETTI, 2005, 54) 
17 il soggetto della guerra civile. (AGAMBEN, 2015, 60) 
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indiretamente, como acontece no emblema do frontispício.18 (AGAMBEN, 

2015,  55, tradução do autor) 

Na cidade representada no frontispício, não há nenhum indivíduo 

circulando pelas ruas. É uma cidade vazia visto que a totalidade da multidão 

parece ter-se transferido dentro do corpo do Leviatã que, simbolicamente, se 

encontra fora da cidade, em um espaço indefinido entre a terra e o mar. Na cidade, 

segundo elemento que chamou a atenção de Giorgio Agamben, aparecem apenas 

algumas poucas figuras que podem ser vistas a andar pelas ruas: os soldados e os  

médicos da peste, reconhecidos pela crítica (BRADEKAMP, 2003) graças às 

mascaras típicas que vestem. A presença exclusivamente dessas duas figuras se dá 

por serem as únicas permitidas a andar pela cidade, remetendo claramente àquilo 

que Agamben define como “virada biopolítica” (svolta biopolitica). Epidemia, 

saúde e soberania impõem-se como um tríptico fulcral para pensar e representar 

tanto a multidão, que “semelhante à multidão com peste, pode ser representada 

somente pelos guardas que vigiam a obediência e pelos médicos que a cuidam”19 

(AGAMBEN, 2015, 54, tradução do autor), quanto a própria vida na cidade, 

enclausurada entre as forças disciplinares e a violência do poder soberano.  

Tanto a polis grega como a cidade de Hobbes aparecem em Agamben 

como arquétipos para pensar a cidade contemporânea por conterem, em seu 

interior, elementos que irão se impor na vivência das metrópoles. São eles: a 

guerra civil como elemento intrínseco ao espaço urbano, a invisibilidade política 

da multidão, e a ação biopolítica que visa homogeneizar a pluralidade da 

multidão. Dessa forma, ao desenhar a stasis como sendo um paradigma político, 

Agamben também elege a cidade como o locus específico do conflito interno no 

corpo da multidão, isto é, da guerra civil. 

Os conflitos, atuados através da ação sobre a vida da “máquina de guerra 

do capital” (PELBART, 2017, 7), necessários para sustentar as dinâmicas 

                                                           
18 A sparire è, piuttosto, il popolo, che si è trasferito nella persona del sovrano, e quindi regna «in 

ogni città»; ma senza poterla abitare. La moltitudine non ha un significato politico, essa è 

l’elemento impolitico sulla cui esclusione si fonda la città; e, tuttavia, nella città vi è soltanto la 

moltitudine, perché il popolo è già per sempre svanito nel sovrano. In quanto «moltitudine 

dissoluta», essa è, però, letteralmente irrappresentabile  ̶ ovvero può essere rappresentata solo 

indirettamente, come avviene nell'emblema del frontespizio. (AGAMBEN, 2015, 55)   
19 simile alla massa degli appestati, può essere rappresentata solo attraverso le guardie che ne 

sorvegliano l’obbedienza e i medici che la curano. (AGAMBEN, 2015, 54) 
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centrípetas e centrífugas do poder sobre a vida, encontram na cidade o seu espaço 

de atuação privilegiado. Além de ser, o próprio espaço urbano um produto da 

máquina do capital (HARVEY, 2014), é justamente dentro da urbe 

contemporânea que habita a multidão e, de acordo com as análises de Andrea 

Cavalletti (2005), é dentro desse lugar que age o poder sobre a vida, a ação 

disciplinar sobre os corpos e a morte sistemática dos “indesejados” numa 

dinâmica contínua de inclusão e exclusão.  

No entanto, entre os loci arquétipos para pensar a guerra civil, entendida 

como um continuum entre guerra, economia e política  ̶ representadas pelos 

soldados e médicos no frontispício do Leviatã  ̶  e as metrópoles contemporâneas, 

insere-se outro espaço, também paradigmático, medular para refletir tanto sobre as 

dinâmicas de in/exclusão como sobre a fragmentação hierarquizada do território. 

Um espaço em que as dinâmicas de poder até agora investigadas conjugam-se de 

forma funcional para servir os interesses do capital e que irá se impor numa 

escada global: a cidade colonial.  

Olhando para o espaço urbano do “império português” na África – não 

por ser algo de excepcional, mas por apresentar justamente as dinâmicas e lógicas 

comuns à ocupação dos territórios coloniais por parte das potências europeias – 

pode-se ver como a construção do espaço físico da cidade colonial, das normas e 

dos processos legais que regulamentam a vivência dos indivíduos que nela 

habitam, deu-se tendo como principal objetivo a dominação: “a cidade colonial 

construída numa perspectiva de dominação foi certamente o lugar da 

desigualdade, uma das estruturas mais repressivas, discriminatórias e eficazes do 

colonialismo europeu em África” (HENRIQUES, VIEIRA, 2013, p.7). 

De acordo com os estudos sobre o tema (FERNANDES, 2000), 

(HENRIQUES, 2004), (DOMINGOS, PERALTA, 2013) as cidades implantadas 

por portuguesas na África caracterizavam-se pela centralidade de edifícios de 

caráter militar, situados quase sempre no litoral e que funcionavam como base de 

proteção seja para os pequenos povoados de colonos seja para o porto, ponto 

nevrálgico na economia da cidade. Definidas por Nuno Domingos e Elsa Peralta 

como, fundamentalmente, “núcleos de trocas globais” (2013, XVI), cidades como 
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Luanda, fundada em 1576 pelo primeiro capitão donatário, e Benguela, que surgiu 

em 1617 

tiveram o tráfico transatlântico de escravos como principal atividade econômica 

até ao fim da primeira metade do século XIX, reconvertendo depois a sua 

atividade comercial na exportação das mercadorias “legítimas” [...], que 

alimentavam as economias europeias contribuindo para o desenvolvimento 

industrial. (HENRIQUES, VIEIRA, 2013, 15) 

Se por um lado surgiram pelas mãos dos europeus acompanhando o 

processo de desenvolvimento daquilo que irá se impor como um verdadeiro 

mercado global envolvendo as margens atlânticas de três continentes em fluxos 

que terão relevância essencial na demografia dos países envolvidos, por outro lado 

a urbanização desses centros diferenciou-se dos da Europa. Enquanto na polis 

grega e na urbe romana  ̶  modelos clássicos de construção e organização dos 

territórios ocidentais  ̶  os espaços políticos e religiosos, muitas vezes 

coincidentes, ocupavam a área central, as cidades coloniais contavam com as 

instalações militares em suas centralidades.  

Por se tratar de territórios hostis, a razão era obviamente defensiva, mas 

ao mesmo tempo, era sintomática das estratégias de poder sobre os quais assenta a 

construção do espaço urbano colonial.  Desde a sua formação a cidade colonial 

constituiu-se como lugar do impolítico, como espaço de conflitos entre grupos 

diferentes – os nativos e os estrangeiros, por sua vez divididos em etnias e classes 

muitas vezes em conflito entre si.  

A cidade colonial nasce a partir do medo. Lida nos eixos políticos através 

dos quais Thomas Hobbes desenha o estado de natureza, na perspectiva ocidental, 

residem e convivem nela, constantemente, o medo da morte e o desejo de poder, 

“o desejo perpétuo e inquieto de poder após poder, que só cessa com a morte”20 

(HOBBES, 1991, 58, tradução do autor). Ou, de acordo com Vladimir Safatle, “a 

espada que carrego, as trancas da minha porta e em meus baús, os muros da 

cidade na qual habito são índices não apenas do desejo excessivo que vem do 

outro. Eles são índices indiretos do excesso do meu próprio desejo” (2016, 46). 

                                                           
20 the perpetual and restless desire of power after power, that ceases only in death. (HOBBES, 

1991, 58) 
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O desejo de poder e o medo da morte violenta, no entanto, não se 

resolvem na construção de uma sociedade civil, constituída por uma população 

homogênea, com o intuito de dissolver das massas o temor que as persegue no 

estado de natureza. A moltitudo dissolutionis ou moltitudo dissoluta, encarnação 

de violência e barbárie – os povos nativos ao longo da colonização foram sempre 

descritos como rebeldes, criminosos, ociosos, e terroristas –, não pode a priori 

constituir uma sociedade civil, isto é, ser inclusa dentro da norma preestabelecida 

a partir do modelo etnocêntrico ocidental. 

 Tal dinâmica é de fato funcional à praxis de exploração da riqueza e de 

construção e imposição de um modelo hegemônico que garanta a concentração e o 

perpetuar da mesma nas mãos de certo atores. No entanto, ao mesmo tempo, na 

colónia aparece de forma evidente a ambivalência desse temor das massas, seja 

enquanto objeto, seja como sujeito: o medo sentido pela massa é também o medo 

que a massa provoca nos seus governantes.  

Essa é uma das grandes divergências entre o pensamento de Hobbes e o 

pensamento de Espinoza sobre as massas, desenhado por Etienne Balibar no seu 

“Ultimi barbarorum Espinoza: o temor das massas” (1990). Citando o filosofo 

francês:  

O «temor das massas» deve ser entendido no duplo sentido do genitivo: 

«objetivo» e «subjetivo». É o temor que as massas experimentam. Mas é 

também o temor que as massas provocam em quem quer que se encontre em 

posição de governar ou de agir politicamente, portanto no Estado em quanto tal. 

De forma que, surgindo no elemento da potência das massas e de seus 

movimentos, o problema de constituição ou de reforma do Estado se coloca de 

imediato no elemento desse temor, que pode ir até o pânico ou ver-se 

racionalmente moderado sem jamais desaparecer pura e simplesmente 

(BALIBAR, 1990, 10) 

Pensar o frontispício que abre a célebre obra de Thomas Hobbes tendo 

como base a cidade colonial aciona outras leituras possíveis para a imagem. A 

espada e o cajado clerical carregados pelo Leviatã, além de serem símbolos do 

poder temporal e do poder espiritual, foram de fato as armas através das quais as 

potências ocidentais subjugaram os povos colonizados. A espada representando a 

força militar e o cajado o poder da religião nas operações de “civilização” são, 

ambos, instrumentos para afastar o medo da barbárie. O tronco e os braços de 
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Leviatã, compostos pelos corpos da população não prevê, a priori, a participação 

dos colonizados, vistos como selvagens aos quais não caberiam os privilégios dos 

cidadãos.    

No pensamento jurídico-colonial, o conceito de cidadão português não remetia 

para uma categoria abstracta; pelo contrário, identificava um tipo moral e social 

concreto e específico: aplicava-se a homens e mulheres brancos, nascidos em 

Portugal, educados e com bens, a “alma gentil da colonização”. No espaço 

colonial ser-se europeu tornou-se uma categoria que definia um estatuto e que 

era prescritiva de relações presentes. (MENESES, 2010, 80) 

O Leviatã seria então composto pelos corpos dos indivíduos nascidos na 

metrópole. Isso seria plausível também tendo em consideração a posição que a 

figura ocupa na imagem do frontispício: fora da cidade e além das montanhas, ou 

seja, fora do território por ele gerido. De acordo com a leitura de Agamben, “seu 

lugar é exterior não só em relação às muralhas da cidade, mas também em relação 

ao seu território, na terra de ninguém ou no mar”21 (AGAMBEN, 2015, 45, 

tradução do autor). A ideia de Leviatã estar flutuando no mar é pertinente também 

segundo a tradição bíblica, sendo descrito no Livro de Jó como o mais terrível dos 

monstros aquáticos. Nessa perspectiva, Leviatã seria então uma figura vinda do 

mar, carregando consigo os corpos dos colonizadores para impor através da 

religião e da força militar o seu domínio sobre outras terras.  

A cidade do frontispício é, assim, uma cidade vazia. A multidão 

heterogênea  ̶  vulgus, plebe, multitudo, selvagens, indígenas, terroristas  ̶  é, por 

si, politicamente irrepresentável. Os soldados e os médicos que habitam a cidade 

representariam então, respectivamente, o poder de matar  ̶  cujo monopólio estaria 

na mão do Estado  ̶ , e o poder sobre a vida, de disciplinar, “purificar”, “civilizar” 

os corpos dos “selvagens” através de processos de in/exclusão.  

A razão europeia, através da ciência e da tecnologia, construiu um 

verdadeiro arsenal teórico e prático:  

O controlo não apenas do espaço, mas do próprio corpo humano, dos 

comportamentos e das ações estava no centro da ação civilizadora. Tornar 

alguém civilizado significava libertá-lo de todas as formas de tirania: a tirania 

dos elementos da natureza sobre o ser humano, das doenças sobre a saúde, dos 

                                                           
21  Il suo luogo è esterno non solo rispetto alle mura della città, ma anche rispetto al suo 

territorio, in una terra di nessuno o nel mare (AGAMBEN, 2015, 45).   
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instintos sobre a razão, das superstições sobre a religião, da ignorância sobre o 

conhecimento científico e do despotismo sobre a liberdade (MENESES, 2010, 

73) 

Se a primeira função da cidade colonial foi a de servir como posto 

comercial, também os seus sucessivos desenvolvimentos – principalmente a partir 

da segunda metade do século XIX, quando a ocupação da África se deu de forma 

mais abrangente  ̶  responderam às exigências econômicas dos países ocidentais, 

de acordo com a fase de desenvolvimento capitalista de cada contexto.   

No seu estudo “O «indígena» africano e o colono «europeu»: a 

construção da diferença por processos legais”, Maria Paula Meneses sublinha 

como, de acordo com os documentos da época (ENNES, 1946), a ação colonial de 

Portugal no continente africano respondia a duas necessidades contingentes: a de 

conter o crescimento da pobreza na metrópole e a de tornar produtivas e 

economicamente o mais rendável possível os espaços ultramarinos. O racismo 

colonial e o mito da superioridade branca, como proposto por Etienne Balibar e 

Immanuel Wellerstein nas reflexões já mencionadas, foram funcionais para 

alcançar os dois objetivos e foram construídos por uma série de processos 

jurídicos. As cidades deveriam funcionar como pólos dinamizadores da 

“modernização” dos nativos. A ciência ocidental, apesar das lacunas do contexto 

português, serviu de sustento aos objetivos concretos:  

Para alcançar estes objetivos [estabilização das populações nas áreas urbanas e 

grau de “aculturação”22], realizava-se inquéritos que estudavam os aspetos 

demográficos, a estrutura familiar, a profissão, a habitação, as origens da 

população, a situação linguística e cultural, a formação de grupos e associações, 

as relações sociais. Acompanhando o espírito destes trabalhos, Pegado e Silva 

repetiu o mantra das teorias modernistas: a destribalização, resultante da atração 

da «massa indígena atrasada» pelas grandes urbes, só seria benéfica em caso de 

«estabilização na cidade, com a consequente aculturação»” (DOMINGOS, 

2013,  72-73)  

Observando em perspectiva diacrônica os processos legais através dos 

quais Portugal urdiu as relações de hegemonia e subalternidade na África, emerge 

de forma evidente a necessidade concreta de estruturar, na colónia, a expansão de 

                                                           
22 A expressão provem da pesquisa “Panorama das Investigações efectuadas, até 1961, sobre 

Sociologia Urbana na África ao sul do Sara”, de J.R. Pegado e Silva, publicado em 1961 no 

Boletim do Instituto de Investigação Científica de Moçambique, vol. 2, n ͦ 2, de 1961.  
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uma força-trabalho barata, subjugada e dependente. As cidades coloniais deviam 

atender tal demanda.  

Ao mesmo tempo que se fazia necessária a mão de obra que permitisse a 

extração dos recursos do território, mão de obra essa que não podia ser branca 

pois, segundo a mentalidade da época, aos portugueses não era recomendável o 

trabalho no calor de África (MENESES, 2010), impunha-se a urgência de incluir 

– ou de mostrar que existisse a possibilidade da inclusão – parte da população 

nativa, de expandir o modelo ocidental. Isso era funcional para dois objetivos: 

aumentar a produção e criar uma suposta estabilidade social, pois incluir, embora 

de forma subalterna, os nativos dentro do modelo e do mapa cognitivo ocidental 

era visto como outra estratégia para vencer o medo e o terror das massas, 

juntamente à violência explícita e à força brutal da repressão. Impunha-se desta 

forma aos africanos a inserção subalterna dentro das dinâmicas do capitalismo.  

Tanto o Regulamento do Trabalho Indígena de 1899 quanto o de 1914, 

publicados no Diário do Governo (n.ͦ 262, de 18 de novembro 1899; n.ͦ 237, de 25 

de novembro 1914) sublinhavam a centralidade, dentro da ideologia colonial, do 

trabalho para os processos de “civilização”:   

O novo regulamento [o de 1899] consagrava a ideologia colonial, ao estabelecer 

no seu artigo I que todos os indígenas das províncias ultramarinas portuguesas 

estariam sujeitos à obrigação moral e legal de adquirir pelo trabalho os meios 

que lhes faltassem para substituir e melhorar a própria condição social, tendo 

plena liberdade de escolherem o modo de cumprir essa obrigação, o que, se não 

fosse feito, poderia ser-lhes imposto pelas autoridades. Este código, ao qual se 

seguiram outros, estabelecia que a obrigação do trabalho era vista como 

cumprida quando, a critério das autoridades locais, os indígenas provassem ter 

capital suficiente, ter produzido bens de exportação, ter cultivado terras por 

conta própria em quantidade e dimensão fixadas pela administração, ou o 

exercício de ofício ou profissão que lhes garantisse, a si e a seus familiares, 

níveis de vida compatíveis com os padrões civilizados (MENESES, 2010, 76)  

O caráter arbitrário das medidas era evidente, assim como a disparidade 

de tratamento com base na raça entre os cidadãos nativos da metrópole e os da 

colónia, considerados, os últimos, como súbditos, obrigados através da coerção a 

respeitarem as imposições do poder. Antes dessas regulamentações acima 

mencionadas, o Regimento da Administração da Justiça nas Colóniais, publicado 

no Diário do Governo n.ͦ 43 em fevereiro 1894, tinha formalizado oficialmente, 

para os nativos, o trabalho obrigatório como pena.  
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A lógica de produção, funcional e necessária para as exigências da 

metrópole, foi certamente uma das causas dessa relevância dada ao trabalho na 

colónia. No entanto, na perspectiva ocidental e capitalista, como evidenciado por 

Max Weber em A ética protestante e o espírito do capitalismo (2001), a 

centralidade do trabalho não pode ser pensada apenas em termos de produção e de 

cálculos utilitaristas, pois ele implica uma série de normas e regras internas ao 

indivíduo que visam uma espécie de valorização ética do ato de cumprir deveres. 

Tal “internalização psíquica”, retomando a expressão usada por Safatle (2016, 

p.166) ao discutir a perspectiva weberiana, funciona, de fato, como mecanismo de 

controle dos corpos, pois o trabalho “estaria organicamente vinculado às 

estruturas disciplinares de formação da natureza utilitária das relações próprias à 

individualidade liberal e seus direitos de propriedade, expressando apenas amplos 

processos de reificação” (SAFATLE, 2016, 162).  

Mais do que em qualquer outro contexto, na colónia o trabalho é usado 

propositadamente como ferramenta para o processo de alienação, de cisão e de 

autoestranhamento. Nos Manuscritos econômico-filosóficos (2004), Marx 

descreve a alienação do trabalhador dentro da sociedade capitalista a partir de 

quatro aspectos: na relação com o produto que apesar de ser fruto da sua força-

trabalho não pertence ao trabalhador; na relação com a sua própria atividade 

dentro da qual ele é apenas um instrumento em mãos alheias; consigo próprio, em 

relação à sua própria essência (Wesen), por se ver privado do impulso criativo 

próprio ao humano; na relação com o outro, o capitalista, para o qual ele é apenas 

um meio, uma ferramenta para produzir mais-valia (MARX, 2004). 

Nos contextos coloniais, o trabalho forçado visa construir essa cisão no 

interior do colonizado, adquirindo assim as formas de um eterno purgatório dentro 

do qual o colonizado precisa passar para se expurgar de tudo aquilo que lhe é 

próprio  ̶  considerado selvagem e bárbaro  ̶  e, ao mesmo tempo, produzir aquilo 

que lhe é impróprio. Essa experiência se dá materialmente, sob a forma de 

extração de recursos que não lhe pertencem e produção de mais-valia, mas 

também ao nível imaterial, impondo-se um modus vivendi e uma hierarquia de 

valores exógena  ̶  “níveis de vida comparáveis com os padrões civilizados” como 

se lê no trecho acima citado.  
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A inclusão dentro do universo capitalista e ocidental se dá, de fato, 

através de uma profunda exclusão, por processos de desfamiliarização dentro dos 

quais o trabalho corresponde apenas a uma parte. O “Estatuto Político, Civil e 

Criminal dos Indígenas das colónias portuguesas de África”, também conhecido 

como Estatuto do Indigenato, aprovado pelo Decreto n.ͦ 16.473 de 6 de fevereiro 

de 1929, com a criação da categoria jurídica dos chamados assimilados, oferece a 

medida concreta do estranhamento que os nativos tinham que sofrer para ser 

incluídos de forma subalterna dentro dos padrões impostos pelos portugueses: 

Os assimilados – a terceira categoria presente no espaço colonial – encontram 

também expressão neste estatuto, que estipulava em detalhe as condições de 

acesso ao mesmo. Nos termos do Estatuto, assimilados eram os antigos 

indígenas que haviam adquirido a cidadania portuguesa, após provarem 

satisfazer cumulativamente os requisitos que transitavam do passado recente: a) 

ter mais de 18 anos; b) falar correctamente a língua portuguesa; c) exercer 

profissão, arte ou ofício de que aufira rendimento necessário para o sustento 

próprio e das pessoas de família a seu cargo, ou possuir bens suficientes para o 

mesmo fim; d) ter bom comportamento e ter adquirido a ilustração e os hábitos 

pressupostos para a integral aplicação do direito público e privado dos cidadãos 

portugueses; e) não ter sido notado como refractário ao serviço militar nem 

dado como desertor (artigo 56º apud MENESES, 2010: 78) 

 

As dinâmicas de criação da diferença por processos legais 

corresponderam, principalmente a partir da segunda metade do século XX quando 

as colónias portuguesas na África passaram a receber um maior número de 

colonos vindos da metrópole a uma série de planejamentos do espaço urbano  ̶ 

nunca ou quase nunca efetivados por completo, pelo menos em Angola  ̶ cujo 

intuito explícito era o de segregar e afastar a população nativa dos espaços 

destinados aos brancos. Criava-se então um espaço fragmentado, constituído por 

verdadeiros territórios de exceção destinados para toda aquela parte da população 

sem direitos de cidadania, sejam eles “indígenas” ou “assimilados”. Uma parte da 

população que, na véspera da independência, incluía a grande maioria dos 

habitantes de Luanda: 

No início dos anos 1970, apenas 100.000 dos 480.000 habitantes foram 

oficialmente classificados como civilizados (INE, de acordo com o censo). 

Muitos eram nativos de diferentes origens que  ̶  num contexto de enorme 
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pobreza urbana   ̶habitavam os musseques de Luanda, sobrevivendo através da 

economia informal paralela.23 (VIEGAS, 2012, 4, tradução do autor) 

Na cidade colonial aparecem como evidentes as tensões, dinâmicas e 

processos legais através dos quais se constituem os conflitos internos base do 

pensar o político. Como nas metrópoles contemporâneas, tais conflitos que regram 

a vivência no interior do espaço urbano, respondem aos objetivos concretos 

ligados à acumulação da riqueza e à criação de uma estabilidade social funcional 

aos interesses econômicos de certo grupo. Estabilidade essa pensada a partir dos 

paradigmas políticos  ̶ como o pavor da multidão  ̶ sobre os quais assenta a 

modernidade ocidental. 

Contrariamente ao que pode ser pensado, do ponto de vista político, de 

organização e ação do poder sobre as massas, as independências não sancionaram 

a falência e a destruição de tais paradigmas, pelo contrário, permitiram a 

persistência deles através da reorganização das dinâmicas internas necessárias 

para responder às exigências de autodeterminação e autoafirmação dos povos do 

continente. Movimento esse sublinhado, a partir de uma perspectiva filosófica, 

também por Achille Mbembe: “a crítica africana [...], sob o emblema da 

emancipação e da autonomia, ela aceitou, em sua maioria, as categorias básicas 

que o discurso ocidental usava, então, para seu relato da história universal” 

(MBEMBE, 2001, 180). 

 No seu ensaio “As formas africanas de auto inscrição”, o filósofo 

reconstrói os desdobramentos do pensamento africano sobre o continente à luz das 

continuidades de alguns alicerces fundamentais do pensamento ocidental, tanto no 

essencialismo sobre o qual assenta aquilo que Mbembe chamou de “prosa do 

nativismo”, como no que diz respeito à perspectiva nacionalista e marxista:  

Os nacionalismos africanos do pós-guerra, acompanhando, a este respeito, as 

tendências do seu tempo substituíram o conceito de “civilização” pelo de 

“progresso”. Mas, eles assim o fizeram apenas para reforçar as teologias da 

época. Tendo posto de lado a possibilidade de uma reflexão propriamente 

                                                           
23 In the beginning of the 1970s only 100,000 of the 480,000 inhabitants were officially ranked as 

civilized (INE, according to the census). Many were the natives from different backgrounds that – 

in a context of huge urban poverty – inhabited the musseques of Luanda, surviving on informal 

parallel economy.  (VEIGA, 2012, 4) 
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filosófica sobre a condição africana, apenas a questão do poder  permaneceu: 

quem podia capturá-lo e usufruí-lo foi legitimado. (MBEMBE, 2001, 181) 

Longe de ser apenas uma problemática africana, se pensada a partir da 

fragmentação do território e das dinâmicas e mecanismos legais através dos quais 

se constrói a diferença, a cidade colonial aparece como modelo concreto para 

pensar a metrópole contemporânea seja enquanto locus de uma guerra civil 

permanente, seja enquanto espaço de investigação da persistência das dinâmicas 

que marcaram a vivência na cidade colonial. Uma guerra perpetrada por forças 

desiguais através das armas da política e da economia, conjugadas ao monopólio 

da violência nas mãos dos donos dos Estados. 

 

Cidade neoliberal e conflito 

 

No primeiro capítulo dessas minhas reflexões, tentei desenhar um 

caminho que, através de alguns desvios, conseguisse dar conta, pelo menos em 

parte, das pluralidades de formas através das quais o poder age na 

contemporaneidade. Esse percurso aparece, no entanto, repleto de obstáculos, pois 

o próprio poder constitui-se e impõe-se nas incoerências, nos paradoxos, nas 

inversões de rotas e nos acertos. Paradoxos e incoerências sobre as quais 

assentam, apenas como exemplos, as dinâmicas de in/exclusão, a ideologia do 

universalismo burguês erigida a partir do racismo e do sexismo, ou o poder 

disciplinar sobre a vida e sobre os corpos, que tenta dissimular uma violência 

constantemente presente.  

É nos contrapontos entre essas instâncias que a guerra civil se impõe 

como elemento constitutivo da política. Uma guerra que se direciona contra as 

populações, contra as massas, e que se apropria das armas fornecidas pela própria 

política, pela economia e pelo uso legitimado da violência. Considerando a 

perspectiva de Carl Schmitt, segundo a qual a constituição do Estado Moderno 

seria “a guerra civil constantemente impedida através de uma força insuperável” 

(2008, 56), se está, aqui, perante mais um paradoxo, mais uma incoerência. 
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A cidade é o palco principal desse conflito. É dentro dela que estouram 

as lutas e as violências entre grupos (oikos) e é sempre no seu interior que, como 

representado pelo frontispício de Hobbes, operam o poder sobre a vida e a força 

brutal da repressão  ̶  os médicos e os soldados. Como no caso da cidade colonial, 

as metrópoles contemporâneas estão intrinsecamente ligadas ao desenvolvimento 

do capitalismo, ao mesmo tempo em que reproduzem as dinâmicas e as 

hierarquias que marcaram a modernidade ocidental. Assim, são pertinentes as 

reflexões de David Harvey (2003), (2014) que questionam as ligações entre o 

espaço urbano e o capital. Para Harvey,   

Desde que passaram a existir, as cidades surgiram da concentração geográfica e 

social de um excedente de produção. A urbanização sempre foi, portanto, um 

fenômeno de classe, uma vez que os excedentes são extraídos de algum lugar ou 

de alguém, enquanto o controle sobre o uso desse lucro acumulado costuma 

permanecer nas mãos de poucos [...]. O capitalismo está sempre produzindo 

excedentes de produção exigidos pela urbanização. A relação inversa também 

se aplica. O capitalismo precisa da urbanização para absorver o excedente de 

produção que nunca cessa de produzir. Dessa maneira, surge uma ligação íntima 

entre o desenvolvimento do capitalismo e a urbanização. (HARVEY, 2014, 30) 

Um exemplo dessa íntima relação seria, segundo o geógrafo, a série de 

reformas que, na metade do século XIX, “modernizaram” a cidade de Paris  ̶ 

reformas desenvolvidas pelo urbanista Georges-Eugène Haussmann, convidado 

pelo imperador Napoleão III. Através de tais reformas atuou-se uma mudança não 

apenas na geografia da capital francesa, mas também no próprio estilo de vida 

urbano. Com os novos cafés, as grandes exposições, o boom das enormes lojas 

ligadas à mais importante indústria da moda, Paris tornou-se o maior centro de 

turismo e lazer da época, permitindo, graças a um consumo até então inusual, 

absorver uma enorme parte dos excedentes de produção. Esta operação, portanto, 

se coloca como central para as dinâmicas do capitalismo. No entanto, enquanto a 

nova capital do velho continente atraía a elite financeira e artistas provenientes de 

todo o mundo, a classe trabalhadora ficava completamente excluída, presa aos 

sempre crescentes ritmos de produção (HARVEY, 2003). 

Como no caso de Paris durante a segunda metade do século XIX, a 

chamada “cidade neoliberal” (THEODORE, PECK, BRENNER, 2011) também 

aposta numa mudança radical do estilo de vida: 
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Como em todas as fases anteriores, essa expansão muito recente e radical do 

processo urbano trouxe consigo incríveis transformações no estilo de vida. A 

qualidade da vida urbana tornou-se uma mercadoria para os que têm dinheiro, 

como aconteceu com a própria cidade em um mundo no qual o consumismo, o 

turismo, as atividades culturais baseadas no conhecimento, assim como o eterno 

recurso à economia do espetáculo, tornaram-se aspectos fundamentais da 

economia política urbana [...]. A tendência pós-moderna a estimular a formação 

de nichos de mercado, tanto nas escolhas de estilos de vida urbanos quanto de 

hábitos de consumo e formas culturais, envolve a experiência urbana 

contemporânea em uma aura de liberdade de escolha no mercado, desde que 

você tenha dinheiro e possa se proteger da privatização e da redistribuição da 

riqueza por meio da florescente atividadade criminosa e das práticas 

fraudulentas e predatórias (cuja escalada é onipresente). (HARVEY, 2014, 46) 

Ao lado desse impulsionar de estilos de vida sempre mais voltados para 

as dinâmicas do consumo, há também uma complexa reconfiguração do espaço 

urbano que, acompanhando os fluxos do capital financeiro nas formas da 

especulação imobiliária, acaba fragmentando tanto o espaço metropolitano como 

os indivíduos que nele residem. A classe trabalhadora do século XIX e da 

primeira metade do século XX é substituída, no último degrau da pirâmide social, 

pelo trabalhador “precário” ou informal como consequência da polarização da 

riqueza em determinadas áreas e do lento abandono de outras. Bairros inteiros 

ficam esquecidos seja pelo mercado, que não vislumbra neles possibilidade de 

lucro e que, aliás, serve-se da proliferação da pobreza para baixar os custos da 

mão de obra, seja pelo Estado que, por sua vez, vê-se constantemente 

empobrecido pelas privatizações contínuas dos recursos e dos espaços públicos.  

Em Os condenados da cidade (2001), Loïc Wacquant analisa os 

processos que transformaram os centros das cidades norte-americanas em guetos 

negros, assim como as periferias das cidades francesas, dedicando atenção 

particular para os casos de Chicago e de Paris. Em ambos os contextos está-se 

perante situações de imobilidade social em que os paradigmas de uma sociedade 

classista e racista interligam-se e combinam-se às necessidades do capital 

financeiro: 

Em âmbito local, uma coalizão de empresas, bancos e interesses comerciais 

usou a crise fiscal das cidades para forçar o desmantelamento dos programas 

sociais que sustentavam os moradores do gueto e seus vizinhos. A ela se 

juntaram planejadores urbanos que viam na redução dos serviços municipais um 

meio eficiente de obrigar os pobres a sair das áreas designadas para 

revitalização. O resultado foi o que o historiador Robert Fisher chamou de 

encolhimento planejado ou «triagem» dos bairros de zonas centrais: o corte 
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seletivo se serviços públicos como escolas, bibliotecas, clínicas, delegacias de 

polícia e postos de bombeiros, destinado não só a pressionar os pobres a deixar 

o Centro da cidade come a libertar recursos para novos projetos de 

desenvolvimentos, voltados para empresas de classe média, em outros bairros.  

Assim, em Chicago, desde meados dos anos 1960, a localização de instalações 

públicas e investimentos de infra-estruturas, assim como as decisões sobre 

libertação de terras e deduções de impostos, têm servido cada vez mais para 

atrair e reforçar o capital privado e para desenvolver um novo Centro da cidade, 

dedicado aos serviços financeiros e administrativos, e à classe média 

(WACQUANT, 2001, 80) 

 

Vistas a partir da perspectiva racial, existem convergências evidentes 

entre as práticas de segregação e de construção da subalternidade caraterísticas da 

cidade colonial e a perpetuação da pobreza em determinados grupos populacionais 

que acontece de forma recorrente na “cidade neoliberal”. Grupos populacionais 

cujo passado, no caso de Chicago e das metrópoles brasileiras, foi marcado pela 

experiência da escravidão.  

Loïc Wacquant evidencia vários fatores tanto no âmbito ocupacional,  ̶  

como, por exemplo, a redução de categorias ocupacionais historicamente mais 

acessíveis à população negra e pobre, a distribuição espacial dos empregos e a 

falta de rede de transportes públicos adequados, até o estigma associado ao fato de 

morar no gueto  ̶ quanto no âmbito das políticas de habitação e dos cortes na 

despesa pública, que afetam hospitais, escolas e universidades situadas nas 

chamadas “áreas de risco”, condenando a população que aí reside a uma taxa de 

escolaridade menor e de mortalidade maior em relação à classe média.  

Estar-se-ia perante uma das caraterísticas mais explícitas do 

endocolonialismo: a luta contra as minorias e a perpetuação da subalternização 

através de uma conjuntura de iniciativas e processos legais operados através de 

parcerias, direta ou indiretamente planejadas entre o poder público e o 

empreendedorismo privado. Em muitos casos, as vítimas de hoje pertencem 

àqueles grupos sociais historicamente às margens do capitalismo: os 

afrodescendentes cujos antepassados foram escravizados ou os imigrantes 

oriundos de contextos economicamente precários. 

Nessa perspetiva se insere também o estudo de Florestan Fernandes A 

integração do negro na sociedade de classe (1978), que a partir do contexto 

brasileiro da cidade de São Paulo analisa as dinâmicas do poder subjacentes à 
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ininterrupta marginalização do negro no pós-abolição. A leitura de Fernandes 

coloca justamente a escravidão no centro da questão:  

O envolvimento imediado nos processos de crescimento econômico e de 

desenvolvimento sócio-cultural dependia de recursos materiais e morais. [...] 

Como ex-agentes do trabalho escravo e do tipo de trabalho manual livre que se 

praticava na sociedade de casta, o negro e o mulato ingressaram nesse processo 

com desvantagens insuperáveis. As consequências sociopáticas da 

desorganização social imperante no “meio negro” ou da integração deficiente à 

vida urbana concorreram para agravar o peso destrutivo dessas desvantagens, 

aniquilando ou concorrendo até as disposições individuais mais sólidas e 

honestas de projetar o “homem de cor” no aproveitamento das oportunidades 

em questão.  (FERNANDES, 1978, 247) 

 

Como para Fernandes, também segundo Clóvis Moura a experiência da 

escravidão se impõe como fundamental para pensar a inserção subalterna dos 

afrodescendentes dentro do mercado de trabalho na época pós-abolição, no Brasil. 

Em “Escravismo, colonialismo, imperialismo e racismo” (1983), o autor evidencia 

como além das adversidades  materiais existem também razões de caráter 

simbólico que participam da perpetração das desigualdades, pois seriam capazes 

de bloquear a mobilidade vertical do negro: 

 

O negro é colocado na base do sistema de exploração econômica e transformado 

no símbolo negativo desse tipo de sociedade. A força desse símbolo, 

transformado em idealtipo, vem, portanto, bloquear traumaticamente as 

possibilidades do Negro, já por si insuficientes em face das limitações 

estruturais do modelo de capitalismo dependente. A eficiência do símbolo 

reforça-se no caso: de um lado há a refuncionalização de toda a simbologia da 

escravidão, e, de outro, criam-se novos estereótipos para impedir que o negro 

entre, em pé de igualdade, no mercado de trabalho competindo com outras 

etnias. Tudo isto para que o símbolo imposto pelo colonizador e reformulado 

pelas classes dominantes capitalistas continue como sendo representativo do 

homem branco. (MOURA, 1983, 134)  

 

Nesse sentido, a violência endocolonial que sustenta as relações de poder 

na contemporaneidade se articula com as persistências das dinâmicas impostas 

pela escravidão.  

Por sua vez, tal violência aparece como intrínseca à própria metrópole 

contemporânea pois de acordo com  as reflexões de David Harvey e de Loïc 

Wacquant, ela se impõe como uma constante seja na vivência das cidades, seja na 

própria organização do espaço urbano, aparecendo nas dinâmicas predatórias 

típicas do neoliberalismo e na segregação de determinados grupos populacionais. 
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No entanto, se é verdade que “a violência é necessária para construir o 

novo mundo urbano sobre os escombros do antigo” (HARVEY, 2014, 50), por 

outro lado a violência é também uma resposta impulsiva a tais mecanismos do 

poder, que se dão nas formas de criminalidade urbana, mas também como 

explosões de revoltas pontuais que, em chamas de raivas, incendeiam os guetos 

americanos, as banlieue francesas ou as linhas de ônibus nas periferias brasileiras. 

Conformações de violências que traduzem de maneira explícita, às vezes gritante, 

as dinâmicas que constituem a atuação do poder nas metrópoles contemporâneas. 

A partir dessa perspectiva acerca da chamada “cidade neoliberal”, pode-

se ler o romance Passageiro do fim do dia (2010) do escritor brasileiro Rubens 

Figueiredo, obra que ao encenar a viagem de ônibus do protagonista Pedro para a 

casa da namorada Rosane, relata de forma minuciosa os tantos conflitos que 

atravessam a vivência nas metrópoles contemporâneas.  

A narração se constrói tendo como ponto principal a figura do 

protagonista Pedro que, ao final do expediente, em uma sexta-feira qualquer, 

acompanhado por um rádio de pilhas e um livro sobre as viagens de Charles 

Darwin aos trópicos, espera o transporte coletivo que o levará à casa da sua 

namorada na periferia oeste de uma cidade indefinida, sem nome. De acordo com 

Darlana Santos e Jacques Fux, Passageiro do fim do dia pode ser lido como “um 

livro confessional, uma jornada de autoconhecimento (do personagem), realizada 

incansavelmente, a cada viagem, sempre às sextas-feiras, naquele ônibus” (2013, 

134). 

 Um romance que  

trata da urbanidade e de seus habitantes. Imersos em um cotidiano que parece se 

prolongar ad infinitum, os ubanoides  ̶  como poderíamos chamar essas pessoas   ̶ 

em diversas situações, como a fila do ônibus, comportam-se de maneria quase 

robótica, entorpecidos pela rotina da grande cidade (SANTOS, FUX, 2013, 

133) 

Com Passageiro do fim do dia, Rubens Figueiredo propõe uma maneira 

de refletir sobre o contemporâneo a partir justamente da geografia urbana, da 

realidade espacial e social que caracteriza as metrópoles contemporâneas. A 

viagem no transporte coletivo, que funciona como plano de fundo constante para a 
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obra – o romance abre-se com o protagonista aguardando o ônibus e encerra-se 

antes dele descer – serve também como estratégia narrativa que permite atravessar 

o espaço geográfico da cidade e as suas diversas realidades sociais, ambos 

marcados por profundas contradições e desigualdades. Nesse trânsito urbano, de 

uma ponta a outra da cidade, nesse percurso cotidiano que pertence ao dia a dia, a 

violência impõe-se como elemento fulcral, abandonando qualquer caráter 

excepcional para se tornar algo de corriqueiro, de banal. 

É uma explosão inesperada de violência urbana que, no romance, 

quebra a rotina da viagem, obrigando o ônibus a mudar de percurso, e os seus 

passageiros a uma baldeação imprevista, pois como informa o próprio texto:  

a empresa deu ordem para nenhum motorista ir até o fim. Não queriam ter mais 

ônibus incendiados — foi o que disseram. A ordem era desviar e ir deixando os 

passageiros ao longo da linha do trem. Mas nem mesmo junto da linha do trem 

o motorista podia passar: tinha de seguir por uma via paralela, a uns quinhentos 

metros da linha do trem, onde por enquanto parecia mais seguro, alertou o 

outro. E foi embora. (FIGUEIREDO, 2010, 51) 

 

Explosão que, apesar de não ser rotineira, também não pode ser 

considerada algo de extraordinário, já que, como relata um dos colegas de viagem 

de Pedro, conflitos abruptos já aconteceram no passado, afetando não apenas o 

percurso do ônibus, mas os planos, as exigências e o emocional de quem seria 

obrigado a cruzar-se com eles: 

O rapaz não conseguia conter um ou outro bocejo, enquanto conversava com a 

mulher ao seu lado — de uns quarenta e cinco anos e com uma verruga grande e 

peluda logo abaixo da orelha. Contava que, anos antes, os invasores tinham 

erguido uma barricada bem na entrada da sua rua, com pneus em chamas, latões 

de lixo e um carro virado. Na verdade, era um beco, um corredor que se 

estendia por uns vinte metros entre duas fileiras de portas e janelinhas — as 

casas apoiadas umas nas outras. Assim, naquela hora, ninguém podia entrar 

nem sair da rua.  

Ao voltar da escola já no início da noite, o rapaz chegou até uns trinta metros da 

sua rua, viu aquela fumaceira preta que se esticava para o alto, viu as contorções 

do fogo, avermelhado no meio e amarelo nas beiradas, olhou bem para as 

chamas, que se abriam e se fechavam no ar, enquanto sentia as ondas de calor 

baterem forte na sua cara, mesmo àquela distância. Depois de ficar alguns 

minutos olhando e olhando, sem saber o que fazer, ouviu uns tiros avulsos por 

trás da barricada e das chamas e depois outros tiros, estampidos mais graves, 

mais afobados. Teve de pegar outro ônibus e passar a noite na casa de um tio, 

noutro bairro, longe dali. Sem saber onde andariam a avó e o irmão, ele nem 

conseguiu dormir direito naquela noite. ( FIGUEIREDO, 2010, 49) 
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Para além desses episódios específicos, a violência está constantemente 

presente nas páginas do romance. Além de ter um papel essencial na construção 

do sujeito urbano que, de maneira direta ou indireta, vê-se obrigado a lidar com 

ela na vivência do cotidiano, interiorizando e tornando automáticos mecanismos 

de autodefesa, a violência deixa rastros profundos e indeléveis nos próprios 

corpos.  

As tantas cicatrizes que marcam os corpos que aparecem no romance são, 

portanto, sintomáticas de uma realidade em conflito. É o caso do próprio 

protagonista, cuja “tíbia inteira, do joelho até a articulação do tornozelo” 

(FIGUEIREDO, 2010, 14) tinha sido reconstruída após ter sido esmagada pelo 

cavalo de um policial durante algumas desordens urbanas. Mas também de outras 

personagens que aparecem na obra acompanhando o fluxo das memórias do 

Pedro.  Como um dos meninos que vivia ao redor das fogueiras perto da casa de 

Rosane, de uns dez anos apenas que, ao “querer mostrar a um outro garoto como 

se carregava o pente de balas naquele fuzil engraçado, meio diferente” 

(FIGUEIREDO, 2010, 93), perdeu três dedos de uma mão. Ou como uma colega 

da escola noturna que Rosane frequentava que, em um dos momentos mais crus e 

cruéis do romance conta para o casal:  

Foi então que a mulher especificou em números o calibre e o modelo da pistola. 

Mostrou, com dois dedos bem separados no ar, o tamanho da bala. Indicou no 

corpo, com a ponta de três dedos bem unidos, onde a bala entrou, onde a bala 

ricocheteou por dentro, nos ossos, em seu caminho para um lado e para o outro, 

e por onde afinal saiu. Pedro teve a impressão de que a mulher fazia, com a 

ponta dos dedos, sobre o tronco, uma espécie de sinal da cruz mais complicado, 

mais largo e meio torto — mas sem a parte inicial, que começa natesta. 

A mulher foi contando o que a bala destruiu ou perfurou no caminho: o baço, o 

pulmão, outros órgãos e uma outra coisa. Ela estava entrando no sexto mês de 

gravidez — disse. (FIGUEIREDO, 2010, 170-171) 

As marcas das mais profundas violências sobre os corpos, em um 

cotidiano atravessado por constantes explosões de conflitos e por relações de 

hostilidade, escondem-se também atrás de qualquer elemento banal: uma cicatriz 

ou até uma tatuagem. É esta, por exemplo, a leitura que Pedro faz de uma 

tatuagem que aparece na raiz do pescoço de uma mulher sentada em um dos 

assentos do ônibus na sua frente. Uma tatuagem composta por três palavras em 

letras roxas: “Flávia, minha vida”.  
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Perante os olhos de Pedro, aquelas três palavras têm a potência de 

despertar as múltiplas possiblidades, os universos que podem se esconder atrás da 

escrita. Três palavras  ̶  “Flávia, minha vida”  ̶  cuja  interpretação dentro das 

tantas possíveis, além de uma imensa ternura, não pode eludir a dramaticidade da 

vivência urbana. A escassez de serviços públicos de saúde, os ritmos de trabalho 

intensivos, mas também a precariedade ocupacional e as dinâmicas sociais  ̶  entre 

as quais o racismo e o sexismo   ̶  de uma realidade profundamente desigual, que 

deixa os grupos populacionais mais vulneráveis completamente desamparados, 

impõem-se de maneira inelutável na leitura que Pedro faz da tatuagem da mulher 

sentada à sua frente. Não existe cenário alternativo: 

Mulher jovem demais: Flávia devia ser a filha dela, pensou Pedro. Deve ter sido 

um parto ou uma gestação difícil, pensou também. Um bebê prematuro, deve ter 

ficado doente nas primeiras semanas. A mãe, só uma menina — pelo que ele via 

—, devia ficar acordada quase a noite inteira [...] Quem sabe a filha esperneava, 

os olhos e o nariz contraídos, com uma febre que varava a madrugada e a 

manhã, uma febre que entrava pelo meio-dia e esticava, até o último segundo, 

as horas da tarde daqueles dias que pareciam não acabar. A mãe não 

descansava: limpava, fervia e refervia tudo, muitas vezes zonza de sono, quase 

às cegas. [...] Quantas vezes levava a filha ao hospital e esperava na fila até que 

alguém viesse atender. Um dia, quando a mãe já estava quase acostumada [...] 

de uma hora para outra, a febre da criança baixou, o nariz secou, respirou mais 

solto. A menina voltou a se alimentar, engolia. [...] Os olhos pretos, ainda 

encharcados, minúsculos, enxergavam, reconheciam. Flávia, minha vida. Há 

quanto tempo isso tinha acontecido?, pensou Pedro. Com quem estaria a criança 

a essa hora, enquanto ela estava ali no ônibus? A mãe na certa era sozinha, sem 

marido, pensou também. Talvez sem família nenhuma, ou com um pai ou mãe 

hostil. Na certa ela nem mesmo queria saber de marido, nem de pai nenhum. 

Sozinha, ocupou uma casa minúscula, espremida contra a parede de uma 

revendedora de carros abandonada, por exemplo. Porta de tábuas finas, 

pregadas. Talvez com chão de terra, que ela varria. [...] Ou quem sabe foi outra 

coisa: quem sabe não foi a criança, mas sim ela mesma, a mãe, essa menina 

sentada ali no ônibus, que ficou doente depois do parto. Quem sabe foi ela que 

escapou por pouco e daí veio a tatuagem, “minha vida”. Pedro, ao pensar nisso, 

parou um instante. Inspirou e soltou um sopro demorado pelo nariz. Olhou para 

fora, pela janela do ônibus, e quase sem notar pensou: Na certa ela tem uma 

cicatriz por baixo da camiseta. (FIGUEIREDO, 2010, 164-165) 

Se a violência se estabelece como uma constante nessa reflexão sobre o 

contemporâneo que Rubens Figueiredo tece a partir da vivência da realidade 

urbana e dos seus espaços  ̶ uma violência que afeta os corpos e molda as 

subjetividades ̶ , como ler estes conflitos à luz das dinâmicas e das lógicas do 

poder permanece, de fato, uma questão em aberto. O romance, por sua vez, 

concede ao leitor uma série de indícios propícios para tal reflexão.  
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Indagar o léxico, o vocabulário empregado pelo autor pode ser uma pista 

fecunda. Em vários momentos, encontram-se no texto palavras ou expressões que, 

inseridas em certas circunstâncias específicas, remetem para os contextos e para 

os conflitos bélicos. Desta forma, a realidade urbana ilustrada por Figueiredo 

assume os traços e as conotações típicas dos relatos de guerra. Uma guerra 

combatida no interior da população, entre grupos identitários (oikos)  ̶  construídos 

tendo como base ora a classe social, ora o lugar de residência, ora os hábitos e as 

maneiras de lidar com as práticas do cotidiano  ̶ que por razões às vezes triviais 

tornam-se antagonistas, configurando assim aquilo que desenhei como sendo uma 

guerra civil permanente.  

Um exemplo entre outros tantos pode ser o uso da palavra “estratégia”. 

Como nos casos dos conflitos bélicos, viver na cidade significa ter que planejar, 

projetar ou até improvisar constantemente estratégias. Estratégias que no romance 

configuram-se como sendo de sobrevivência por parte dos indivíduos mais 

vulneráveis colocados sob rompantes de violências que eles mesmos não esperam 

e muitas vezes nem entendem. Estratégias pensadas para sobreviver, para não 

morrer no dia a dia do cotidiano urbano. Necessárias em qualquer circunstância 

como, por exemplo, voltar para casa depois de um dia na escola, na faculdade ou 

no trabalho:  

Tratava-se então de escolher, de calcular a distância, de estimar os apuros de 

cada caminho, de traçar uma estratégia, por mais precária que fosse — melhor 

do que nada. Afinal, na hora em que chegassem lá, já estaria de noite, talvez não 

houvesse luz na rua, os transformadores podiam ter sido incendiados ou 

destruídos por tiros de fuzil. Isso acontecia, não chegava a ser raro, era mesmo o 

mais provável nas circunstâncias. Quando se andava no escuro, uma distância 

mais curta era quase sempre preferível a uma longa — isso se o ônibus pudesse 

entrar lá, o que não se podia garantir. Mas, dependendo do lugar — escuro ou 

claro, tanto faz —, a distância mais curta podia ser também a mais perigosa. 

Dependia, tudo dependia. (FIGUEIREDO, 2010, 82-83) 

Longe dos passeios ociosos do flanêur moderno, andar pela cidade 

aparece no romance como uma tarefa necessária, obrigatória, porém altamente 

arriscada. Tarefa que, para ser enfrentada, demanda o planejamento de uma 

estratégia de ação. Se o léxico aponta, no entanto, para a concepção da realidade 

urbana como uma guerra civil permanente, é na própria construção da narrativa, 

nos elementos através dos quais se articula o romance e que de fato compõem o 
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texto, que tal realidade como conflito aparece de forma acintosa, ostensiva, assim 

como quais são os seus atores.  

No seu estudo “Ler a cidade pela janela de um ônibus” (2013), Paulo 

Roberto Tonani do Patrocinho reflete sobre Passageiro do fim do dia a partir dos 

topoi que sustentaram a escrita da cidade moderna: as janelas atrás das quais os 

escritores observavam o andar dos passantes a partir de um olhar distanciado; e a 

rua, o ato dinâmico de passear pelas ruas da cidade que “se converte em 

depositária de todas as paixões” (GOMES, 1994, 37). Nesse ultimo caso, andar 

pelas ruas traduz um gesto de imersão completa dentro da multidão, uma 

multitudo dissoluta, degradada, subjugada pelo desenvolvimento frenético da 

metrópole capitalista  ̶ 

Foi-se a velha Paris (de uma cidade a história 

Depressa muda mais que um coração infiel);  

Só na lembrança vejo esse campo de tendas,  

Capitéis e cornijas de esboço indeciso,  

A relva, os pedregulhos com musgo nas fendas,  

E a miuçalha a brilhar nos ladrilhos do piso. (BAUDELAIRE,  2015, 57) 

 

Uma multidão perturbante perante os olhos dos poetas que no meio dela tropeçam 

desajeitados.  

Para Tonani, cujas reflexões retomam os estudos de Renato Cordeiro 

Gomes (2008), (2002) sobre a escrita da cidade, o romance de Figueiredo 

combina esses dois elementos típicos da literatura moderna:  

Por apresentar uma representação do urbano que tem como espaço de 

observação a janela de um ônibus, é possível apresentar o romance de Rubens 

Figueiredo como o resultado da combinação das duas matrizes de representação 

do ambiente urbano. A janela não é mais fixa, se coloca em movimento. No 

entanto, assume nova orientação e feição. O ato de perder-se na enunciação 

pedestre, flanando pelas ruas e avenidas, torna-se impossível devido ao trajeto 

predefinido do ônibus, que impõe ao passageiro um percurso próprio. As duas 

matrizes de representação urbana formadas na modernidade, a rua e a janela, 

são repetidas em diferença no romance Passageiro do Fim do Dia. A 

perceptível alteração das funcionalidades de cada matriz oferece um novo 

modelo de representação, resultando na construção de um olhar estratégico e 

privilegiado. (PATROCÍNIO, 2013, 35)  

Em Passageiro do fim do dia, os fluxos de consciência que constituem a 

narração costuram-se a partir de três práticas: a descrição atenta e minuciosa da 
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realidade que rodeia o protagonista, vista pela janela do ônibus; as memórias do 

passado do mesmo; e algumas elucubrações e conjecturas desencadeadas pelas 

contingências, como no caso daquelas elaboradas ao observar a tatuagem da 

mulher sentada em frente a Pedro.  

Três são também os elementos que acionam e despertam a narração, 

tornando-a fragmentada e aparentemente incongruente – aparentemente, pois 

apesar de abranger uma miríade de situações e assuntos divergentes, há uma 

coerência intrínseca no romance ao desenhar o espaço urbano como palco de uma 

guerra civil permanente. À observação da cidade pela janela, alternam-se a leitura 

do livro sobre Charles Darwin e, em menor medida, a audição distraída da voz da 

locutora que provêm do radinho de pilhas. 

Os sentidos, e em particular, o ouvido e a vista, tem enorme relevância. 

Os fragmentos do cotidiano observados pela janela, os trechos do livro ou as 

palavras da emissora, como proustianas medeleine, acionam as lembranças do 

passado. De acordo com Renato Cordeiro Gomes ao refletir sobre Le cittá 

ivisibili, “é, portanto, a memória que condiciona a leitura da cidade, uma busca de 

sentido explícito e reconhecível, que a sociedade moderna já não permite” 

(GOMES, 2008, 46). E é através desses três elementos despertadores de memórias 

 ̶ a janela, o livro e o rádio  ̶ que Figueiredo tece a sua reflexão sobre a 

contemporaneidade urbana como conflito.  

Enquanto os olhos do protagonista observam “uma massa humana da 

qual foi subtraída a plenitude da existência, decorrente de uma máquina capitalista 

que se nutre dessas pessoas vistas apenas como ferramentas de manutenção de 

posições sociais” (CARVALHO, 2014, 249), aos ouvidos de Pedro reverberam as 

palavras e o discurso da locutora do rádio, que relata as notícias econômicas do 

dia: a cotação do dólar e de outras moedas estrangeiras, a oscilação imprevisível 

da bolsa:  

Nisso, dentro do seu ouvido uma voz de mulher anunciou no rádio a cotação do 

dólar, do euro, do ouro e do barril de petróleo. Mencionou a taxa de juros do 

Banco Central e os índices da bolsa de valores de Nova York, de Tóquio e de 

São Paulo, em minúcias que chegavam aos centésimos. A mulher pareceu 

alegre [...]. Mais atento à voz do que aos números, Pedro tentou imaginar a 

idade da locutora, seu rosto, se ela teria mesmo dólares em casa e que ações da 
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bolsa teria comprado e vendido naquele dia, naquela tarde, talvez por meio de 

um telefonema logo depois de comer a sobremesa do almoço e escovar os 

dentes. Horas depois, encerrado o expediente na rádio, ela se deixaria levar no 

carro silencioso do namorado, um homem divorciado e com uma risca grisalha 

no cabelo. Iriam juntos a um restaurante, a uma boate para dançar, iriam rir e 

beber um pouco mais naquela noite de sexta-feira. Ou quem sabe tomariam 

drogas especiais, em drágeas coloridas que um amigo do homem tinha trazido 

do exterior. 

Não foi uma sucessão de imagens o que Pedro viu em pensamento. Foi um 

quadro só, que acendeu e logo depois apagou. As drágeas, os tubos de petróleo 

no fundo do mar, as cifras acesas em fileiras de dígitos numa série de monitores 

luminosos suspensos. E os dentes do homem e da mulher surgiram todos, lado a 

lado, de uma só vez e num mesmo plano. (FIGUEIREDO, 2010,16) 

A integração desse trecho no meio das vicissitudes da multidão cansada 

que espera chegar em casa esgotada depois de mais uma semana de trabalho, cria 

de fato uma proximidade oximórica entre mundos antagônicos. Apesar de não 

apontar aqui para uma relação direta de causa-efeito entre a opressão e a alienação 

da classe trabalhadora como vital para as dinâmicas do capital financeiro e o bem-

estar da classe média e do mundo empresarial  ̶  relação essa que terá contornos 

mais nítidos em outros trechos do romance como ao relatar a perda do emprego de 

uma ex-colega de Rosane na época em que trabalhava em uma fábrica de mate 

(FIGUEIREDO, 2010, 151-153)  ̶ , tais contrastes presentes em toda a obra 

participam da criação de um mundo urbano pós-industrial plural e fortemente 

fragmentado pelas tantas e intrínsecas desigualdades. Essas desigualdades podem, 

sempre, deflagrar em conflitos que materializam de forma explícita as violências 

microfísicas sobre as quais assenta a contemporaneidade urbana.  

No entanto, é pela estrita relação que se estabelece entre a leitura de 

passagens do livro sobre Charles Darwin e os desdobramentos das memórias e das 

especulações de Pedro, que os conflitos ganham conotações mais tangíveis. A 

referência intertextual explícita ao cientista inglês  ̶  que um século e meio antes 

tinha atravessado as mesmas latitudes que Pedro percorre de ônibus  ̶  obviamente 

não é casual e tampouco ingênua.  

Sabe-se que os pressupostos sobre os quais assentam as análises de 

Darwin estão estritamente vinculados à ideia moderna de progresso e que o núcleo 
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central da sua teoria24, baseia-se em pelo menos dois pontos centrais: a presença 

de exíguas variações orgânicas que acontecem nos seres vivos por causa das 

influências das condições ambientais; e a luta constante pela vida necessária aos 

indivíduos. A influência do pensamento de Thomas Robert Malthus e dos seus 

estudos sobre a população (1977) é evidente, assim como uma visão positiva  ̶ 

antagônica em relação à do filósofo e poeta Giacomo Leopardi  ̶ , da ação da 

natureza sobre as espécies, permitindo-lhes a evolução e o aprimoramento das 

caraterísticas vitais.       

Dessas considerações resulta, portanto, que quanto maiores são as 

variações orgânicas sofridas pelos indivíduos, melhores serão as condições para 

enfrentar a luta para a vida, aumentando as possibilidades de sobrevivência. A 

herança desenvolve papel primordial, pois as variações mantem-se para as 

sucessivas gerações, criando um continuum entre o presente e as experiências dos 

antepassados de cada espécie.  

Além disso, para Charles Darwin, não haveria distinções entre os animais 

e os seres humanos a não ser por uma “diferença de grau”, explicável através da 

lei da seleção natural. No entanto, é importante sublinhar que tal proximidade 

biológica entre homem e animal não afetaria, segundo o cientista inglês, aquilo 

que ele considera ser a dignidade humana, pois como afirma ele próprio em The 

descent of man, and selection in relation to sex (2004), seria muito mais digno e 

muito menos vergonhoso ter relações de descendência com um macaco do que 

com um qualquer selvagem que não conhece o decoro e vive subjugado pelas 

superstições (DARWIN, 2004).  

Apesar de ter se pronunciado várias vezes contra a escravidão e 

denunciado o genocídio dos povos autóctones perpetrado por parte dos europeus 

nas então colónias, nessas reflexões e comentários de Darwin intui-se tanto a 

herança do pensamento político e moral de Thomas Hobbes, que desenha a 

moltitudo como entregue às “superstições” e a vida no “estado de natureza” como 

a bellum omnium contra omnes  ̶  proximidade entre o cientista inglês e Thomas 

                                                           
24 Apresentada no seu célebre A origem das espécies, de 1859, obteve sucesso imediato e 

provocou uma verdadeira virada dentro do pensamento positivista antes dominado pelas reflexões 

de Auguste Comte (1798-1857) e pelo chamado “positivismo utilitaristico inglês”. 
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Hobbes que despertou a ironia de Karl Marx25 que, nas suas correspondências 

com o amigo Friedrich Engels, culpa Darwin de ter descoberto nas plantas e nos 

animais os vícios da sociedade inglesa e do capitalismo  ̶  tanto e sobretudo a do 

racialismo científico do século XVII, sobre o qual assenta a  construção da 

classificação hierárquica dos povos erguida pelas chamadas “teorias das raças”. A 

ética liberal conjuga-se, em Darwin, às análises científicas, tomadas como suporte 

para reforçar os paradigmas sobre os quais assenta o modelo eurocêntrico 

capitalista. Citando Francisco Bethencourt: 

Para Darwin, a igualdade perfeita entre os indivíduos que compunham as tribos 

da Terra do Fogo havia retardado sua civilização. Os povos governados por 

monarcas hereditários eram considerados mais capazes de aperfeiçoamento e, 

entre as raças, as mais civilizadas dispunham dos governos mais sofisticados. 

Darwin equiparava a igualdade à baixeza: pedaços de tecido oferecidos aos 

foguenses foram rasgados em tiras e distribuídos; nenhum indivíduo seria mais 

rico do que os outros. A propriedade individual, o conceito de superioridade e a 

acumulação de poder eram noções impensáveis naquele regime tribal, mas para 

Darwin tais noções eram a base do aperfeiçoamento. A comparação entre os 

“selvagens” e os “bárbaros” que Darwin encontrou durante a sua viagem à volta 

do mundo sublinha a sua hierarquia. (BETHENCOURT, 2018, 399) 

É a partir das reflexões do cientista inglês, ampliadas para abranger 

também as ciências sociais, que irá se impor dentro do contexto positivista o 

chamado “darwinismo social”, como uma justificação às discriminações de 

caráter racista e classista, tendo como base a distinção entre forte e débil, entre 

                                                           
25 A coletânea Evolutionary Writing, organizada pelo historiador James A. Secord (2009), além 

de reunir os textos de Charles Darwin, apresenta seções dedicadas aos comentários e às perguntas 

sobre os textos do cientista, por parte do mundo intelectual da época. A seção relativa ao livro 

Origin of species (2009, 105-231), conta com a correspondência entre Karl Marx e Friedrich 

Engels sobre o assunto. Afirma Marx: “Darwin afirma que ele aplica a teoria «malthusiana» 

também às plantas e aos animais, como se no caso do Sr. Malthus a teoria não estava sendo 

aplicado às plantas e aos animais, mas apenas  ̶  com sua progressão geométrica  ̶  aos humanos, 

em contraste com plantas e animais. É notável como Darwin redescobre, entre os animais e 

plantas, a sociedade da Inglaterra, com a sua divisão de trabalho, concorrência, abertura de novos 

mercados, «invenções» e «luta malthusiana pela existência». Essa visão é a bellum omnium contra 

omnes de Hobbes e é uma reminiscência da Fenomenologia de Hegel, na qual a sociedade civil 

figura como um «reino animal intelectual», enquanto, em Darwin, o reino animal figura como uma 

sociedade civil.” (apud SECORD, 2009, p. 222 tradução do autor) 

“I’m amused that Darwin, at whom I’ve been taking another look, should say that he also applies 

the ‘Malthusian’ theory to plants and animals, as though in Mr Malthus’s case the whole thing 

didn’t lie in its not being applied to plants and animals, but only — with its geometric progression 

— to humans as against plants and animals. It is remarkable how Darwin rediscovers, among the 

beasts and plants, the society of England with its division of labour, competition, opening up of 

new markets, ‘inventions’ and Malthusian ‘struggle for existence’. It is Hobbes’ bellum omnium 

contra omnes and is reminiscent of Hegel’s Phenomenology, in which civil society figures as an 

‘intellectual animal kingdom’, whereas, in Darwin, the animal kingdom figures as civil society.” 

(apud SECORD, 2009, p. 222) 
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adaptados e não-adaptados. Visão essa que teve consequências nefastas tanto nas 

colónias, pois serviu como suporte ideológico para a subalternização dos povos 

nativos e para legitimar a escravidão, quanto no Brasil após a independência, onde 

serviu para hierarquizar/separar os africanos escravizados, os seus descententes e 

demais mestiços – a maioria da população no novo país.  

Em Passageiro do fim do dia, a referência intertextual constante à figura 

e ao pensamento de Charles Darwin, oferece uma perspectiva cativante para 

pensar a contemporaneidade urbana como uma luta incessante pela vida. Uma luta 

que, como discuti, toma as feições de uma guerra civil permanente, representada 

pela alusão insistente, no romance, à imagem do “combate memorável” 

(FIGUEIREDO, 2010, 24) entre uma vespa (Pepsis) e uma aranha (Lycosa).   

A contenda não vê contrapostos apenas dois grupos, mas dissemina-se na 

cidade abrangendo toda a população, como no caso das hostilidades entre os dois 

bairros vizinhos, o Tirol e a Várzea, ambos periféricos. O que está em jogo, no 

entanto, parece ser sempre a manutenção de um suposto privilégio perante uma 

ameaça real ou imaginada.  

Na época em que os lotes foram entregues e os moradores vieram instalarse, o 

Tirol só tinha uma via de acesso. De um lado, o bairro era bloqueado pelas 

linhas do trem, cercadas por muros altos. Atrás, era isolado por uma vasta área 

de mata de brejo com mais de cinquenta quilômetros quadrados chamada 

Pantanal. [...] Portanto no início o único acesso para o Tirol era através da 

Várzea — um bairro maior, mais populoso, mais antigo. Pobre também, mas 

ainda assim com certos recursos que o bairro novo não tinha. Ou seja, tinha um 

posto de gasolina, três farmácias, duas padarias e três escolas. O ônibus fazia 

ponto final ali. Não havia outro jeito: para entrar e sair do Tirol era preciso 

cruzar a Várzea quase de ponta a ponta.  

A imagem daquela gente que de uma hora para outra começou a percorrer as 

ruas com suas mobílias e seus pertences — gente que parecia vir às pressas e 

em fuga, e todos ao mesmo tempo —, a presença à força de pessoas que eles 

não chamaram, não conheciam, não queriam ali — acabou formando nos 

moradores da Várzea a ideia de que aquela gente vinha para prejudicar, vinha 

para desvalorizar a vizinhança de algum jeito, para degradar o bairro todo. Ou, 

quem sabe, até coisa pior.[...]  

Primeiro foram os olhares de lado, de cara fechada. Depois as provocações a 

distância, as janelas partidas com pedradas, no escuro. E logo começaram, aqui 

e ali, as pancadarias, as brigas por qualquer motivo. (FIGUEIREDO, 2010, 38-

39) 

A luta para a manutenção de privilégios manifesta-se no romance de 

forma ainda mais nítida em uma passagem na qual Pedro se lembra da conversa 
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entre uma jovem juíza e um juiz aposentado, ocorrida dentro da loja de livros 

usados da qual Pedro é proprietário. O juiz, professor emérito, é um cliente 

habitual da pequena livraria e foi ele mesmo que um dia tinha tirado o livro sobre 

Darwin de uma bancada da loja. Pela descrição que Pedro oferece, o juiz aparece 

como uma figura paradigmática, completamente moldada e construída pelos 

privilégios de gênero, raça e classe que atravessam o modelo patriarcal 

eurocêntrico, assim como pelo desprezo ao trabalho manual, que remete 

diretamente aos contextos marcados pela experiência da escravidão:  

Pedro sabia que o ex-juiz ia muito à sua livraria não só porque gostava de livros 

velhos e porque ali conversava com gente conhecida. Além desse motivos, a 

esposa agora o aborrecia muito em casa, o ex-juiz não aguentava ficar lá e saía, 

andava pela cidade. Tinha casado com uma aluna. Risonha, alegre, não era boa 

nos estudos, mas aos poucos o juiz passou a ajudá-la nas notas. Formada, 

começou a trabalhar como advogada num serviço de defensoria gratuita. Logo 

depois do casamento, porém, ficou claro que o juiz preferia ter a esposa à 

disposição dentro de casa. Por meio de amigos, arrumou um emprego para a 

mulher num tribunal. O importante, no caso, era que ela recebia o salário sem 

nunca precisar comparecer ao trabalho. E assim foi, até ela se aposentar, haviam 

alguns anos. 

Em casa, o juiz nunca lavava um copo, não pendurava uma roupa no cabide. 

Qualquer coisa que usava e pegava, deixava onde estivesse para que a mulher 

ou alguma empregada guardasse. Tudo o que queria, mesmo que estivesse a 

dois passos e bastasse ele se levantar para pegar, pedia em voz alta que a esposa 

viesse apanhar e lhe desse na mão[...]. 

Estipulava uma quantia mensal para a esposa gastar com a casa e os filhos, 

sentia-se no direito de ficar furioso quando aquele valor era ultrapassado e 

gostava de mostrar para os amigos como era rigoroso no seu regime doméstico. 

Ao mesmo tempo sempre emprestava dinheiro aos amigos, sobretudo para 

aqueles que não lhe pagavam.(FIGUEIREDO, 2010,129) 

Por sua vez, a jovem juíza, que tempos atrás tinha sido aluna do colega 

aposentado, aparece como uma figura completamente oposta. Uma figura 

dissonante em relação ao modelo representado simbolicamente pelo juiz. Ela  

era solteira, não tinha filhos e, em regra, namorava advogados, defensores 

públicos e promotores, mesmo se fossem casados. Isso e sua reputação de 

possuir um saber jurídico extraordinário e de defender ideias modernizadoras 

demais na esfera penal davam margem a comentários às vezes desagradáveis, 

que Pedro já ouvira na livraria (FIGUEIREDO, 2010, 125) 

A conversa entre os dois desdobrou-se a partir de um comentário do juiz 

sobre o fato de a juíza precisar, supostamente, de maior segurança pessoal, devido 

à enorme quantidade de pessoas que deveria ter mandado para a cadeia. A 

oposição da juíza, que exprime uma visão completamente diferente em relação à 
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população carcerária da que aparece nas palavras do colega aposentado, não inibe 

o raciocínio do mesmo, que em uma passagem de destaque do romance afirma: 

— Mais dia, menos dia, eles vão dar cabo de todos nós — emendou o juiz de 

repente bufando entre os lábios finos e cinzentos. — Vão nos perseguir dentro 

de casa, na rua, com pistolas e pedaços de pau. Não vamos ter onde nos 

esconder, nenhum lugar para fugir. Nem na cidade, nem no campo, nem mesmo 

debaixo da terra. Ninguém vai vir em nossa defesa. Nessa altura, os aeroportos 

estarão fechados para nós, nenhum outro país vai admitir nos receber. Seremos 

uns dois ou três milhões de pessoas. O resto, a escória, uma onda migratória 

mais do que indesejável, os portadores da catástrofe. Todos vão querer que 

sejamos liquidados o mais depressa possível, para poder esquecer logo o 

assunto. Meus dois filhos já moram no exterior, regularizados, a senhora os 

conheceu na faculdade, lembra? (FIGUEIREDO, 2010,126) 

As palavras do juiz traduzem uma concepção da realidade que demonstra 

uma luta permanente entre os detentores do poder  ̶  os justos, representantes da 

ordem, do avanço social e do progresso  ̶  e a multidão que por sua vez, tomada 

pela luta pela vida, anseia alcançar a posição na hierarquia social e os privilégios 

da classe dominante. Aos juízes, representantes do poder judiciário, da força 

coercitiva da lei, contrapõe-se, na visão da personagem de Figueiredo, a dissoluta 

multitudo, designada como “o resto”, “a escória”, os “portadores da catástrofe”. 

São esses os atores de uma constante guerra civil combatida por forças desiguais 

dentro do espaço urbano das metrópoles contemporâneas.  

Dentro desta luta pela vida  ̶ pela hegemonia de alguns e pela 

sobrevivência de outros  ̶  que ganha os traços de uma guerra civil permanente, os 

indivíduos que constituem o tecido social urbano podem ser divididos, tendo 

sempre as reflexões de Darwin como plano de fundo, entre adaptados e não 

adaptados.  No seu artigo “Os (não) adaptados: a experiência urbana na obra de 

Rubens Figueiredo” (2013), Paulo Roberto Tonani do Patrocínio aborda a 

temática a partir, entre os tantos exemplos, de uma figura em particular que “se 

destacava por sua não adaptação ao espaço” (2013, 98). Trata-se de uma amiga de 

infância de Rosane, uma ex-colega da escola, que por um brevíssimo período  ̶ 

poucas horas antes de ela mesma abandonar o emprego  ̶  trabalhou no mesmo 

escritório de advocacia que empregava também a própria Rosane. Lê-se no 

romance: 

A moça nada tinha de raro ou de anormal, na verdade. Só que nem por isso o 

susto foi menos forte ou menos lembrado. Aconteceu que ali no escritório, entre 
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as paredes limpas e pintadas em tom pastel, [...] ali, sua vizinha e amiga de 

infância tomou, na mesma hora, um aspecto incômodo, impertinente e quase 

aberrante aos olhos de Rosane, como aos olhos dos outros. 

A moça falava rápido demais, num tom sempre alto, estridente. Cortava tantos 

pedaços das palavras que às vezes algumas pessoas menos habituadas 

demoravam a compreender o que dizia, ou nem entendiam mesmo. [...] Ria 

muito, ria com toda a força do pulmão, ria com uma alegria feita de músculos, 

de suor. Mostrava-se completamente segura de si, muito certa de sua razão, a 

boca se escancarava iluminada pelos dentes. (FIGUEIREDO, 2010, 60-61) 

Os “não adaptados” à experiência urbana são, então, todos os que se 

encontram à margem do capital, corpos não disciplinados, como é o caso da 

amiga de infância de Rosane, pasolinianos vagalumes que habitam as periferias 

contemporâneas, destinados ao lento desaparecimento. Ao lado desses vagalumes 

há ainda toda aquela enorme massa de indivíduos que, como evidencia o romance, 

apesar de ter introjetado o modus vivendi adequado para “competir” na caça aos 

recursos financeiros necessários para sobreviver à metrópole contemporânea, 

habitam posições subalternas tanto na geografia urbana, quanto nas dinâmicas de 

classe que atravessam o âmbito ocupacional:  

Rosane não parava de inventar planos. Na maioria, a respeito de cursos que ela 

ia fazer, depois de concluir o ensino médio. Havia obstáculos por todos os 

lados. Ela trabalhava em horário integral e, para estudar, só restavam as noites e 

os fins de semana. Ia precisar de dinheiro para fazer a maioria daqueles cursos 

[...] Ele via muito bem que o trabalho de Rosane, no escritório de advogados 

onde aquele mesmo amigo trabalhava, a deixava esgotada ao fim do dia. Pedro 

via que os planos de Rosane quase não levavam isso em conta. Dela, pediam 

tudo: que servisse café, água, lavasse a cozinha e o banheiro e passasse 

aspirador, esvaziasse lixeiras, que fosse ao fórum ou ao escritório ou à casa dos 

clientes levar e trazer papéis, pediam que copiasse ou corrigisse documentos no 

computador, que atendesse clientes no telefone e na recepção, que abrisse mão 

do horário de almoço para pesquisar às pressas em arquivos antigos do 

advogado mais velho — e às vezes tudo no mesmo dia. 

Rosane ficava o dia inteiro para lá e para cá, dentro e fora do escritório, em 

troca de um salário que era pouco mais do que nada, quase que só o suficiente 

para pagar a comida, o transporte e alguma roupa. Mesmo assim — Pedro 

percebia —, os patrões ainda se lamentavam, achavam que era muito, que 

tinham muita despesa com os empregados, deixavam claro que cumpriam um 

papel social oneroso ao dar emprego às pessoas, ao pagar salários e reconhecer 

alguns direitos. (FIGUEIREDO, 2010, 182-183) 

Rubens Figueiredo, nas páginas de Passageiro do fim do dia, constrói 

uma estrita ligação entre os pobres de hoje e os indivíduos escravizados de ontem, 

da época pré-abolição. Ligação que passa, também, pelas contínuas referências às 

teorias e à figura de Charles Darwin. De fato, a escravidão e as reflexões do 

cientista sobre os indivíduos que sofreram na própria pele tal experiência 
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desumanizante, frequentemente citadas no romance de Figueiredo, foram assuntos 

que tiveram certa relevância no pensamento de Darwin, um abolicionista criado 

no interior de uma família abolicionista: 

não obstante, a falta de empatia de Darwin em relação aos selvagens não abalou 

as suas convicções abolicionistas. Darwin expressou a sua indignação quando se 

deparou com a crueldade diária contra os escravos no Rio de Janeiro, onde viu 

os instrumentos usados para torturá-los, ouviu os gritos dos escravos sendo 

castigados e, em várias ocasiões, interveio para deter novos sofrimentos. Para 

ele a escravatura era o rebaixamento de toda uma sociedade [...]. 

(BETHENCOURT, 2018, 400)  

Tal relevância foi brilhantemente captada por Rubens Figueiredo que, em 

Passageiro do fim do dia, dedica amplos comentários aos relatos do cientista a 

respeito do tema e às sensações contraditórias deste ao se cruzar, no Brasil, com 

sujeitos que foram desprovidos de qualquer forma de liberdade. 

Nas reflexões e nas memórias de Pedro, desenvolvidas ora a partir de 

uma imagem do cotidiano, ora tendo como base trechos do livro sobre o cientista 

que relatam do encontro de Darwin com o contexto escravista brasileiro, impõe-se 

a percepção da continuidade nas dinâmicas de exploração dos corpos. Desenha-se 

assim, igualmente, uma linha contínua que aproxima sem substanciais rupturas, os 

escravizados de um passado não muito remoto aos pobres de hoje em dia, ambos 

envolvidos em uma realidade profundamente hostil, que os via e os vê apenas 

como ferramentas para produzir mais-valia, tal e qual objetos desprovidos de 

humanidade – como aparece de forma evidente na passagem sobrecitada.  

Dessa forma, em Passageiro do fim do dia, ao encenar um cotidiano 

urbano em perene conflito, onde violências microfísicas se combinam com 

agressões diárias sobre os corpos  ̶ corpos que levam consigo mutilações e 

cicatrizes sintomáticas de uma realidade em guerra  ̶ , e ao fazê-lo estabelecendo 

uma ponte entre a época escravista e a atualidade urbana, Figueiredo aponta para 

uma marca fundamental da ação endocolonial contemporânea. Isto é, a 

persistência das dinâmicas de poder que caracterizaram o período colonial, que no 

caso americano teve no cerne a experiência da escravidão.  

Persistências essas, funcionais para a manutenção das relações de 

hegemonia e subalternidade, pois inibem tanto a inserção do Outro, o 
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marginalizado, dentro do modelo preestabelecido  ̶ propiciando-lhe apenas uma 

espécie de in/exclusão desigual que tem como base a subalternidade  ̶  quanto a 

possibilidade de existir fora das relações de produção e consumo sobre as quais 

assenta a vida na metrópole contemporânea.    

 

Persistências coloniais na metrópole contemporânea 

 

Ao desenhar tal continuidade inabalada entre o passado e o presente, 

Rubens Figueiredo aponta também para uma estratégia imprescindível para ler a 

cidade, ou seja, interrogar a sua memória, a relação – sempre conflitual – que se 

estabelece entre o hoje e os passados que deixaram compulsoriamente as suas 

marcas no espaço geográfico e social das cidades. Se é através das memórias de 

Pedro que Figueiredo tece a sua reflexão sobre a contemporaneidade urbana, são 

também os acontecimentos do passado e seus rastros no presente que constituem, 

que compõem as metrópoles. Estar-se-ia diante de tantas Zaira, a cidade relatada 

por Marco Polo ao Kublai Kan através da exímia caneta de Italo Calvino:  

Inutilmente, magnânimo Kublai, tentarei descrever a cidade de Zaíra dos altos 

bastiões. Poderia falar de quantos degraus são feitas as ruas em forma de 

escada, da circunferência dos arcos dos pórticos, de quais lâminas de zinco são 

recobertos os tetos; mas sei que seria o mesmo que não dizer nada. A cidade 

não é feita disso, mas das relações entre as medidas de seu espaço e os 

acontecimentos do passado: a distância do solo até um lampião e os pés 

pendentes de um usurpador enforcado; o fio esticado do lampião à balaustrada 

em frente e os festões que empavesavam o percurso do cortejo nupcial da 

rainha; a altura daquela balaustrada e o salto do adúltero que foge de 

madrugada; a inclinação de um canal que escoa a água das chuvas e o passo 

majestoso de um gato que se introduz numa janela; a linha de tiro da canhoneira 

que surge inesperadamente atrás do cabo e a bomba que destrói o canal; os 

rasgos nas redes de pesca e os três velhos remendando as redes que, sentados no 

molhe, contam pela milésima vez a história da canhoneira do usurpador, que 

dizem ser o filho ilegítimo da rainha, abandonado de cueiro ali sobre o molhe. 

A cidade se embebe como uma esponja dessa onda que reflui das recordações e 

se dilata. Uma descrição de Zaíra como é atualmente deveria conter todo o 

passado de Zaíra. Mas a cidade não conta o seu passado, ela o contém como as 

linhas da mão, escrito nos ângulos das ruas, nas grades das janelas, nos 

corrimãos das escadas, nas antenas dos para-raios, nos mastros das bandeiras, 

cada segmento riscado por arranhões, serradelas, entalhes, esfoladuras. 

(CALVINO, 2017, 14-15) 

A cidade contém o seu passado, e não pode ser relatada, contada ou até 

simplesmente pensada prescindindo dele, pois ele persiste, ora em forma de 
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monumento que se quer símbolo de uma memória coletiva, ora apenas como 

resto, como aquilo que sobra de um passado incômodo.  

Andar pelas ruas de cidades como Lisboa, por exemplo, significa cruzar-

se com inúmeros palácios e jardins repletos, ainda hoje, de plantas exóticas que 

remetem diretamente para as longínquas geografias de um passado colonialista, 

assim como atravessar o centro histórico de Roma impõe à vista toda uma 

simbologia fascista presente, ainda hoje, até em algumas tampas dos esgotos.  

Memórias disseminadas também na toponímia dos lugares. A Rua Poço 

dos Negros, em Lisboa, lembra que ali, naquele espaço, Dom Manuel I tinha 

mandado construir um poço para jogar os corpos mortos dos tantos africanos 

presentes na então “capital negreira do ocidente” (ALENCASTRO, 2000, 77). Da 

mesma forma, a Ponte Amedeo Savoia Aosta, que liga o Lungotevere dei 

Sangallo á Piazza della Rovere, em Roma, remete logo à Etiópia, pois Amedeo 

d’Aosta, chamado “o duque de ferro” do fascismo, tinha sido Viceré de Etiopia e 

Comandante Superior das Forças Armadas da África Oriental (SCEGO, 

BIANCHI, 2014).  

Além dessas referências espaciais, como tentei ilustrar através da leitura 

de Passageiro do fim do dia, as memórias do passado permeiam também as 

relações sociais, não como uma herança que se recebe passivamente, mas como 

uma chama nunca apagada que se alimenta incessantemente por meio de 

combustíveis diversos, de acordo com a época e as latitudes.  

A partir dessa perspectiva, proponho então interrogar algumas visões e 

versões de cidade reais, delineadas através da caneta e da câmera, pela literatura e 

pelo cinema. As cidades aqui investigadas são a de Lisboa e Luanda, espaços 

urbanos distantes, mas profundamente interligados por um passado que as via 

contrapostas e hierarquicamente organizadas dentro da dicotomia 

metrópole/colónia. Passado que, como tentarei ilustrar, deixou inúmeros rastros 

também nos modos e nos olhares a partir dos quais se vê e se representa a cidade. 

No que diz respeito à metrópole lusitana, o fato de ter sido por séculos a 

capital de um vasto império, deixou sem dúvidas marcas profundas tanto na 
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geografia urbana quanto na social, pois a cidade passou a receber um enorme 

fluxo de indivíduos provenientes de todos os cantos do mundo, acompanhando as 

rotas da desigualdade erigidas pelo colonialismo. No entanto, olhando de forma 

panorâmica para a produção artística e cultural em volta de Lisboa, pelo menos 

até meados do século XXI, observa-se quase uma completa ausência de toda essa 

multidão alógena. Em “Portugal contemporâneo: entre a pré-modernidade e o 

cosmopolitismo”, António Pinto Ribeiro escreve:  

Lisboa é hoje uma cidade multicultural. À semelhança de outras cidades do 

interior do país, Lisboa é uma cidade multicultural, embora sem práticas 

multiculturalistas. [...] Portugal, como aliás toda Europa, já não é um país 

branco. As migrações e a permanente circulação de pessoas transformaram esse 

país. No entanto, um fenômeno social escamoteia esta nova realidade 

sociológica: estas centenas de milhar de “novos lisboetas”(para utilizar a 

expressão do cineasta Sergio Trèfaut), que alteraram radicalmente a paisagem 

humana, são, de certo modo invisíveis. (RIBEIRO, 2005, 209)    

Hoje em dia há uma importante produção artística e cultural que permite 

imaginar Lisboa como sendo uma cidade multicultural. Algumas dessas 

produções foram inclusive desenvolvidas e patrocinadas diretamente pelo poder 

público, na tentativa de impor para a cidade um branding lisboeta cujo leitmotiv é 

a diversidade, uma diversidade de qualquer forma pacificada através da tentativa 

de construir uma imagem de capital europeia onde as diversas culturas se 

encontram e convivem sem conflitos, ressuscitando assim os antigos fantasmas do 

luso-tropicalismo. 

Um exemplo pertinente, como aponta Nuno Oliveira no artigo “Lisboa 

redescobre-se. A governança da diversidade cultural na cidade pós-colonial. A 

scenescape da Mouraria” é a colaboração literária do escritor angolano José 

Eduardo Agualusa (1999) com a Câmara Municipal de Lisboa, da qual surgiu um 

“roteiro literário” (OLIVEIRA, 2013, 592) da capital chamado Lisboa, cidade de 

Exílio: o mundo em Lisboa. Para Oliveira, no texto de Agualusa vislumbram-se e 

cruzam-se duas marcas caraterísticas desta redescoberta da multiculturalidade 

intrínseca à cidade de Lisboa: o desejo luso-tropicalista de querer construir para a 

capital portuguesa uma identidade essencialmente híbrida, pacificadora dos 

conflitos, e uma nostalgia melancólica – no sentido dado ao termo por Paul Gilroy 

no seu After Empire: Melancholian or Convivial Culture? (2004) – do império 

perdido.  
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Como relata Oliveira, isso se torna evidente no capítulo chamado “Lisboa 

de todas as cores – United Colors of Lisbona”  ̶  título que retoma abertamente as 

publicidades multirraciais da marca Benetton, uma das primeiras marcas a apostar 

em um imaginário global de consumo baseado na flexibilidade das identidades e 

dos corpos: 

Num capítulo intitulado Lisboa de todas as cores – United Colors of Lisbon, o 

escritor elabora uma identidade para a Mouraria, e por decorrência para o resto 

de Lisboa, que se afirma enquanto cultural e etnicamente híbrida desde os seus 

primórdios. E para que não restem dúvidas quanto à sua natureza híbrida, o 

centro comercial surge como metáfora da grandeza imperial perdida. O centro 

comercial da Mouraria é reputado de lugar de viagem pelos velhos territórios do 

império português. (OLIVEIRA, 2013, 592) 

Se para Beatriz Sarlo a ordem imposta do shopping center quer transmitir 

o fato de “a ordem do mercado [ser] mais eficaz do que a ordem pública; daí a 

dinâmica da mercadoria ser mais forte que o Estado” (SARLO, 2014, 6), no caso 

do Centro Comercial da Mouraria, a sua desordem e a pluralidade infinita de seus 

produtos exóticos querem propiciar para o visitante e cliente uma experiência 

ucrônica de poder passear pelas rotas comerciais do antigo império colonial. Rotas 

das quais através da lógica do consumo  ̶  de poder adquirir facilmente produtos 

oriundos de todos os cantos do mundo, de poder levar para casa uma porção 

desejada de Índia ou de África  ̶  é retirada qualquer referência à violência e ao 

sangre derramado.   

Ao lado dessas estratégias de mercado que pretendem fazer de Lisboa a 

capital exótica da Europa, desenvolveu-se também, principalmente a partir da 

segunda década do século XXI, uma série de produções artísticas e literárias que 

descreve e interroga o espaço urbano lisboeta a partir justamente dos conflitos 

cotidianos sobre os quais assentam tanto a vivência, quanto a possibilidade de 

pensar uma memória compartilhável de um passado marcado por experiências 

traumáticas.  

Nesse sentido, e apenas como exemplos, são relevantes as recentíssimas 

publicações Maria dos canos serrados (2013), de Ricardo Adolfo, e Luanda, 

Lisboa, Paraíso (2018), de Djaimilia Pereira de Almeida, autores afro-

portugueses que através da escrita oferecem uma outra visão da multiculturalidade 

lisboeta. Uma visão dissonante que surge dos conflitos enfrentados 
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cotidianamente por uma multidão diaspórica: os efeitos da crise econômica 

internacional de 2008 e a precariedade ocupacional nas periferias da capital, em 

Adolfo; a pobreza, a falta de documentos e a exploração nos canteiros da 

construção civil clandestina  ̶ que, em Portugal, desenvolvem um papel essencial 

na absorção de mão de obra que a “legalidade” torna particularmente barata  ̶ , em 

Almeida. A leitura de tais obras, de fato, corrói a construção de uma memória 

mitificada do passado, que assenta na imagem luso-tropicalista de uma Lisboa 

palco do encontro pacífico entre alteridades.  

No artigo já mencionado, António Pinto Ribeiro, ao discutir a 

invisibilização do não português nas produções artísticas e culturais lisboetas até 

meados do século XXI, assinala também algumas poucas exceções, escassas, 

porém, de acordo com o autor, relevantes: 

Este aspecto, embora minoritário na produção portuguesa, é importante porque 

altera o modo como os criadores portugueses passaram a olhar a história 

cultural do seu país e a forma como passaram a equacionar novos aspetos na 

representação do Portugal Cultural, nomeadamente, em relação ao seu passado 

histórico (RIBEIRO, 2005, 210) 

Dentro dessas exceções relevantes, António Pinto Ribeiro menciona duas 

obras em particular, o romance Irene ou o contrato social (2010), de Maria Velho 

da Costa, e o documentário Os Lisboetas (2004) de Sérgio Tréfaut. Em ambos os 

casos se está perante uma realidade composta por alteridades em conflito, que 

manifestam de forma explícita, o romance, ou implícita, o documentário, toda 

uma série de tensões em aberto que envolvem a complexa relação com as 

memórias do passado imperial. A cidade aparece sempre como partida, palco de 

uma guerra civil permanente onde inquietações identitárias e dinâmicas 

exploratórias do dia a dia urbano deixam transparecer a persistência das lógicas 

coloniais.   

Nessa minha leitura da cidade de Lisboa, a obra de Maria Velho da Costa 

serve como brilhante introdução literária. O romance encerra-se simbolicamente 

no final do século XX  ̶  “Lisboa, dezembro 1999” (COSTA, 2000, 218), como se 

lê na conclusão da obra  ̶  e tem como plano de fundo a geografia social e urbana 

de uma cidade que tentava, na altura, ver e projetar o seu futuro dentro de uma 

imagem utópica de União Europeia, enquanto, ao mesmo tempo, procurava 
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esquivar-se dos fantasmas do império que, em forma de restos e ruínas, 

assombravam as noites da cidade adormecida à beira do Tejo. 

Irene ou o contrato social manifesta, então, a urgência de pensar o futuro 

da capital lusitana a partir, justamente, dos rastros do passado colonial, pela 

necessidade de interrogar as memórias desse passado. Em “Lisbofonia(s) e 

lusofobia(s) – a interrogação da nação nas margens da língua”, ao discutir sobre o 

romance de Maria Velho da Costa, Flávia Ba afirma: 

Dada esta fragmentação da anterior memória colectiva, a sociedade portuguesa 

confronta-se com a convivência quotidiana com outras memórias e com outros 

discursos, numa continuidade geracional de determinados fluxos migratórios. 

Aqui se inicia um novo contrato de convivência social num país que, ao mesmo 

tempo que procura virar-se para Europa na expectativa de adesão à futura 

Comunidade Europeia, se vê a braços com novos actores sociais vindos da 

África Lusófona. (BA, 2012, 26) 

O romance relata o encontro e as vicissitudes de três figuras centrais: 

Irene, a filha adotiva Raquel, nascida simbolicamente em 1975 logo após o fim da 

ditadura e do desmoronamento do império colonial, e Orlando, jovem 

caboverdiano que através do grafites traduz a sua relação conflitual com uma 

cidade incômoda, de onde deverá fugir após ter matado o skinhead Emílio.  

Se em Passageiro do fim do dia a vida e os pensamentos de Charles 

Darwin funcionam como elemento intertextual a partir do qual se desdobram as 

reflexões acerca da contemporaneidade urbana, também em Maria Velho da Costa 

as inúmeras referências intertextuais ocupam uma posição central (FREITAS, 

2002). Dentro desse labirinto de citações de outras obras, outras línguas e outros 

elementos que fazem parte das culturas ocidentais, destaca-se sem dúvida a 

referência contínua à peça teatral A tempestade, de William Shakespeaeare, obra 

que Raquel deverá encenar com a sua companhia de teatro e que tem uma 

relevância particular também dentro da Crítica Cultural, por ter sido transformada 

em metáfora do encontro colonial, na adaptação de Aimé Cesaire, Une Tempetê, 

de 1969, e ter servido como base para para Roberto Fernández Retamar, no seu 

célebre ensaio  “Calibán”, de 1971, pensar a identidade da américa-latina.      

Em Irene ou o contrato social, a referência à obra de Shakespeare 

também pode e deve ser lida enquanto metáfora do encontro entre alteridades e, 
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como o caso de Darwin no romance de Rubens Figueiredo, estabelece uma 

relação obrigatória entre o passado colonial e a contemporaneidade urbana. Como 

afirma Emanuelle Santos em “Entre próspero e Calibans: o pós-colonial e a pós-

metrópole em Irene ou o contrato social, de Maria Velho da Costa”:  

Mais que um ‘testemunho lúcido’ a evocação de A Tempestade ao longo de 

Irene... denota uma consciência do estado das coisas em Portugal, cujo 

‘contrato social’ subjaz uma ordem colonial de dominação que até então 

organizara aquela sociedade. Se Irene evoca a condição de Próspero, vemos 

uma imagem débil e frágil de Portugal que, sofrendo da doença da memória   ̶ 

tal como Irene sofre de Alzheimer   ̶   prepara-se para morrer, mas não para 

desaparecer já que a deambulação fantasmagórica de Irene pós-morte, com a 

qual o romance se inicia, denota um prolongamento, pela presença espectral, 

de um passado que não mais se ajusta às leis do contrato social do presente 

(SANTOS, 2015, 77) 

A essa mesma lógica corresponde a relevância dada, no romance, ao 

espaço urbano do bairro de Belém. É nas paredes do CCB, o Centro Cultural de 

Belém, que abriga desde 2007 o Museu Coleção Berardo, principal museu de arte 

moderna e contemporânea de Lisboa, que o grafiteiro Orlando desenhará a sua 

“Criação de Adão”, da Capela Sistina. E é o mesmo edifício que, no final da 

narrativa, hospedará a estreia da peça A tempestade, encenada, entre outros, por 

Raquel.  

A escolha de Belém e do CCB como espaços para os jovens artistas 

Orlando e Raquel  ̶  que ao longo do romance tornar-se-ão um casal – estrearem as 

suas respectivas obras é altamente simbólico, assim como é simbólico o próprio 

bairro de Belém. Em “A composição de um complexo de memória: o caso de 

Belém, Lisboa”, Elsa Peralta reconstrói as várias etapas, marcadas por eventos 

oficiais e pela projetação e edificação de imponentes edifícios públicos, que 

transformaram Belém, antigo ponto de partida para muitos navegantes 

portugueses, em aquilo que a autora chama de “complexo de memória":  

A área geográfica que corresponde à zona de Belém, em Lisboa, é o caso mais 

paradigmático de inscrição e condensação no espaço público português de uma 

memória alusiva ao império colonial português. O Mosteiro dos Jerónimos, a 

Torre de Belém, a Praça do Império e seus Jardins  ̶  onde decorreu, em 1940, a 

Exposição do Mundo Português   ̶  o Padrão dos Descobrimentos, convertem 

esta zona num «complexo de memória» associado à experiência imperial 

portuguesa, funcionando como uma síntese simbólica da identidade nacional, na 

qual a figura do império é um componente central (PERALTA, 2013, 361) 
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Os restos do passado colonialista preenchem o espaço público lisboeta, 

representando a urgência de lidar com uma memória incômoda e fortemente 

incendiária. Os filhos das terras do ultramar, como Orlando em Irene ou o 

contrato social, habitam o coração da metrópole e a própria presença obriga uma 

reflexão constante sobre as persistências desse passado na vivência do cotidiano.  

Irene, já doente, irá morrer após a estreia da peça, no final do ano de 

1999. Por sua vez, o casal composto pelo caboverdiano Orlando e pela portuguesa 

Raquel representa os lisboetas de um futuro que, querendo ou não, será marcado 

por diferenças que não podem mais ser silenciadas.  

Com a imagem de uma Lisboa voltada para o futuro, um futuro em que 

os novos lisboetas não serão apenas de descendência portuguesa, fecha-se também 

o documentário de Sérgio Tréfaut. Um carro percorre as ruas geométricas da baixa 

pombalina, a cidade se impõe à vista pelas janelas do veículo. No centro da cena 

está uma mulher grávida, sentada no banco de trás enquanto um homem, 

provavelmente o marido, dirige em direção ao hospital. A corrida de carro termina 

em uma sala da maternidade, onde mãe e pai provenientes do leste europeu 

seguram nos seus braços uma criança recém-nascida, o mais novo lisboeta, filho 

também de outras terras.  

No artigo “Quem são estes lisboetas? Um retrato da experiência 

imigrante em Lisboa” (2014), Patrícia Martinho Ferreira ao ler de maneira crítica 

o documentário de Tréfaut considera as imagens com crianças, quase sempre 

acompanhadas pelas mães, as de maior carga poética em todo o documentário. De 

tais cenas poder-se-ia vislumbrar um “lado solar”, alegre e positivo onde poder 

cultivar a esperança de uma integração bem sucedida. Essa perspectiva é 

compartilhada também por Isabel Pires Lima (2011), que aponta para a diferença 

geracional como exemplificação de diversos graus de integração social.  

  As cenas que têm seu foco sobre as crianças pertencem, em grande 

maioria, à segunda metade do filme, como se o diretor, ao despedir-se pouco a 

pouco do seu documentário, queira transmitir imagens solares, como relâmpagos 

de luzes no meio de um presente sombrio. A luminosidade, de fato, marca tais 

cenas, como por volta do minuto setenta, quando a câmera demora sobre quatro 
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crianças brincando e fazendo piruetas no meio das fontes, na Praça Martim 

Moniz. Pelos fenótipos poder-se-ia supor origens geográficas diferentes. A 

localização, uma praça tradicionalmente ponto de encontro de sujeitos deslocados, 

pode valorar tal suposição.  

Fig. 2: Crianças brincando na Praça Martim Moniz 

 

Fonte: Lisboetas (2004)26 

 

 

Fig. 3: Crianças brincando na Praça Martim Moniz 

 

Fonte: Lisboetas (2004)27 

                                                           
26 Imagem disponível em: 

https://www.google.com/search?biw=1366&bih=625&tbm=isch&sa=1&ei=l8raXO3kCZHY5OU

PovWfqA4&q=lisboetas+filme&oq=lisboetas+filme&gs_l=img.3...17125.24772..24882...0.0..0.23

2.2587.0j15j2......1....1..gws-wiz-img.......35i39j0i7i30j0i24.Ce2Fdmancr4#imgrc=arg-

Vh1EibzBFM. Acesso: 23/02/2019. 

https://www.google.com/search?biw=1366&bih=625&tbm=isch&sa=1&ei=l8raXO3kCZHY5OUPovWfqA4&q=lisboetas+filme&oq=lisboetas+filme&gs_l=img.3...17125.24772..24882...0.0..0.232.2587.0j15j2......1....1..gws-wiz-img.......35i39j0i7i30j0i24.Ce2Fdmancr4#imgrc=arg-Vh1EibzBFM
https://www.google.com/search?biw=1366&bih=625&tbm=isch&sa=1&ei=l8raXO3kCZHY5OUPovWfqA4&q=lisboetas+filme&oq=lisboetas+filme&gs_l=img.3...17125.24772..24882...0.0..0.232.2587.0j15j2......1....1..gws-wiz-img.......35i39j0i7i30j0i24.Ce2Fdmancr4#imgrc=arg-Vh1EibzBFM
https://www.google.com/search?biw=1366&bih=625&tbm=isch&sa=1&ei=l8raXO3kCZHY5OUPovWfqA4&q=lisboetas+filme&oq=lisboetas+filme&gs_l=img.3...17125.24772..24882...0.0..0.232.2587.0j15j2......1....1..gws-wiz-img.......35i39j0i7i30j0i24.Ce2Fdmancr4#imgrc=arg-Vh1EibzBFM
https://www.google.com/search?biw=1366&bih=625&tbm=isch&sa=1&ei=l8raXO3kCZHY5OUPovWfqA4&q=lisboetas+filme&oq=lisboetas+filme&gs_l=img.3...17125.24772..24882...0.0..0.232.2587.0j15j2......1....1..gws-wiz-img.......35i39j0i7i30j0i24.Ce2Fdmancr4#imgrc=arg-Vh1EibzBFM
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As crianças dançam no meio da água, fazem piruetas, mergulham nas 

fontes. O corpo impõe-se na cena. A juventude representada é aquela juventude 

que, em Lettere Luterane (1991), Pier Paolo Pasolini lamentava o 

desaparecimento, é uma juventude viva, total, alegre, que preenche o Martim 

Moniz com pulos, saltos e viravoltas. Os meninos transformam uma praça fixada 

no imaginário coletivo como um lugar degradado, alvo à noite de prostituição e 

tráfico de drogas, onde antes das recentíssimas reformas era comum esbarrar com 

usuários de heroína semiadormecidos pelos efeitos do opiáceo, em um lugar 

alegre, incrivelmente vital.  

Entre um plano de fundo que, embora não apareça no filme, sabe-se 

degradado, e os corpos eufóricos dos jovens, Tréfaut insere mais um contraste. 

Um contraste que efetivamente agride a atmosfera jovial e despreocupada das 

crianças improvisando danças no meio da água de um ensolarado dia de verão 

lisboeta.  

As imagens são acompanhadas por uma música de fundo que, 

abrangendo a euforia em outra atmosfera, parece acariciar de forma triste os 

corpos dos jovens. Quase para lembrar que atrás de qualquer gargalhada 

inconsciente do emigrante, há uma terra distante e uma parte do eu entregue à 

nostalgia. Que por trás de qualquer tipo de abundância, reside sempre uma 

profunda carência.  

A voz de Caetano Veloso entoando “Asa Branca”, de Luiz Gonzaga, 

remete diretamente para a crueza do exílio. O retirante nordestino é a figura que 

mais encarna a violência intrínseca no ato de abandonar a própria terra por 

necessidade e obrigação:  

Hoje longe, muitas léguas  

Numa triste solidão  

Espero a chuva cair de novo  

Pra mim voltar pro meu sertão 

                                                                                                                                                               
27 Imagem disponível em: 
https://www.google.com/search?biw=1366&bih=625&tbm=isch&sa=1&ei=l8raXO3kCZHY5OUPo
vWfqA4&q=lisboetas+filme&oq=lisboetas+filme&gs_l=img.3...17125.24772..24882...0.0..0.232.2
587.0j15j2......1....1..gws-wiz-
img.......35i39j0i7i30j0i24.Ce2Fdmancr4#imgdii=DwzcE4RuG05NPM:&imgrc=arg-Vh1EibzBFM. 
Acesso 29/02/2019.  

https://www.google.com/search?biw=1366&bih=625&tbm=isch&sa=1&ei=l8raXO3kCZHY5OUPovWfqA4&q=lisboetas+filme&oq=lisboetas+filme&gs_l=img.3...17125.24772..24882...0.0..0.232.2587.0j15j2......1....1..gws-wiz-img.......35i39j0i7i30j0i24.Ce2Fdmancr4#imgdii=DwzcE4RuG05NPM:&imgrc=arg-Vh1EibzBFM
https://www.google.com/search?biw=1366&bih=625&tbm=isch&sa=1&ei=l8raXO3kCZHY5OUPovWfqA4&q=lisboetas+filme&oq=lisboetas+filme&gs_l=img.3...17125.24772..24882...0.0..0.232.2587.0j15j2......1....1..gws-wiz-img.......35i39j0i7i30j0i24.Ce2Fdmancr4#imgdii=DwzcE4RuG05NPM:&imgrc=arg-Vh1EibzBFM
https://www.google.com/search?biw=1366&bih=625&tbm=isch&sa=1&ei=l8raXO3kCZHY5OUPovWfqA4&q=lisboetas+filme&oq=lisboetas+filme&gs_l=img.3...17125.24772..24882...0.0..0.232.2587.0j15j2......1....1..gws-wiz-img.......35i39j0i7i30j0i24.Ce2Fdmancr4#imgdii=DwzcE4RuG05NPM:&imgrc=arg-Vh1EibzBFM
https://www.google.com/search?biw=1366&bih=625&tbm=isch&sa=1&ei=l8raXO3kCZHY5OUPovWfqA4&q=lisboetas+filme&oq=lisboetas+filme&gs_l=img.3...17125.24772..24882...0.0..0.232.2587.0j15j2......1....1..gws-wiz-img.......35i39j0i7i30j0i24.Ce2Fdmancr4#imgdii=DwzcE4RuG05NPM:&imgrc=arg-Vh1EibzBFM
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(Lisboetas, transcrição do autor) 

 

Na voz de Caetano ouve-se de uma terra ardida pelo sol, uma terra que 

queima e abrasa como a lava de um vulcão. As palavras ecoam no ecrã: “Por farta 

d'água perdi meu gado/ Morreu de sede meu alazão”. Nas imagens, no entanto, 

abunda a água, que jorra sem parar em enérgicos fluxos e serve também como 

elemento para costurar a transição de cenas, pois a água das fontes transforma-se 

na água do mar que irá abrir a sequência seguinte – redesenhando 

metaforicamente através das imagens o caminho rumo ao oceano dos retirantes do 

sertão brasileiro. 

A contraposição entre a música e as imagens parece sugerir que, apesar 

do alívio oferecido pelos maiores recursos materiais  ̶  traduzíveis, como aponta 

Alexandre Montaury em “oportunidade imaginada em forma de euro” (2014, 97)   ̶ 

a solidão e a nostalgia são feridas, cicatrizes insanáveis, que afetam os corpos de 

toda aquela população migrante que vive do lado desconhecido e sombrio da 

capital portuguesa.  

Nostalgia e solidão são de fato tópicos sobre os quais assenta o 

documentário, assim como a vontade declarada de mostrar uma Lisboa totalmente 

desconhecida aos próprios portugueses. Como no romance de Rubens Figueiredo, 

também em Lisboetas os transportes públicos ganham uma discreta relevância. As 

janelas destes desenvolvem um duplo papel, pois enquanto elas servem, em 

diferentes ocasiões, para marcar a transição de uma sequência para outra, elas 

igualmente permitem encenar fragmentos em movimento de uma cidade que está, 

de fato, ela mesma em transição e mudança.   

É através dos tantos movimentos urbanos, de metrô, de ônibus, de bonde 

elétrico ou de carro que Tréfaut representa, também, uma humanidade em trânsito, 

marcada por contínuos deslocamentos. E é sempre através dessas locomoções 

urbanas que o diretor desenha as rotas e os espaços de uma Lisboa que fica à 

sombra dos holofotes: os bairros dormitórios que proliferam na área periférica da 

Grande Lisboa, assim como aquela “outra cidade” no coração da ex-metrópole, 

como o Rossio, Martim Moniz e Intendente. Uma cidade invisível nas produções 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513236/CA



95 
 

 
 

artísticas e literárias, assim como nos discursos públicos sobre a capital lisboeta, 

de acordo com as afirmações de António Pinto Ribeiro no artigo citado.  

A solidão dos imigrantes deve-se também a essa falta de integração no 

tecido social da capital portuguesa. As tantas diferenças coabitam o mesmo lugar, 

sem, no entanto, cruzarem os seus passos. A presença marcante dos espaços 

religiosos, quase sempre isolados em lugares que aparentam ser amplos 

apartamentos privados, além de oferecer amparo e solidariedade para os 

migrantes, reforça essas imagens de solidão e isolamento das várias comunidades. 

Contudo, como aponta Jessica Falconi no artigo “África em Lisboa: 

representações da cidade colonial” (2016), a presença de tais comunidades, assim 

como o uso do espaço público convertido em lugar de lazer – como no caso dos 

meninos brincando nas fontes da Praça Martim Moniz  ̶ representa um ato 

contundente e político de apropriação do espaço urbano e de afirmação identitária 

da comunidade:  

a dimensão religiosa da cidade, já evidenciada pela instalação Novos lisboetas, 

adquire ainda mais destaque no filme. Para o realizador, os diversos locais de 

culto espalhados no coração da cidade aparecem como lugares privilegiados 

para narrar a cidade: de fato, de acordo com Short, as práticas religiosas são 

traços cada vez mais distintivos das cidades pós-coloniais e globais, na medida 

em que funcionam como atos de afirmação de uma identidade coletiva e de 

resistência à globalização (FALCONI, 2016, 247) 

A nostalgia e o forte apego à terra de origem sempre acompanham esse 

processo controverso de inserção social e de apropriação do espaço lisboeta. Ela 

aparece ao longo de todo o documentário, ora atrás de um sonho, ora em uma 

ligação à família, ora em conversas com a câmera enquanto se trabalha. O telefone 

público desenvolve, nesse sentido, um papel fundamental. Imóvel em um canto 

qualquer das calçadas, fechado por uma cabine que o isola do resto caótico da 

cidade, o telefone torna-se uma ponte entre geografias marcadas, tanto a parte de 

cá, de quem partiu, quanto a parte de lá, de quem ficou, pelo sentimento de falta e 

pela ausência.  Escuta-se, na conversa de um indiano com o seu pai, no outro lado 

do cabo: 

Posso falar com a minha mulher? 

Está tudo bem? Minha irmã está bem? 

Como está a minha irmã? Ela disse alguma coisa? 
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E do resto, tudo bem? 

Fica com o dinheiro para ti. Se não for suficiente, posso mandar mais 200. Vou 

mandar o dinheiro por um amigo que vai à Índia. Esse mês poupei 400 euros, 

talvez os possa mandar .  

O mês passado só gastei 150 euros, por isso para o mês mando mais.  

Vais partir? 

Mas para onde é que vais pai. Ninguém sabe, podemos morrer antes de ti. 

Ninguém sabe o que vai acontecer, porque dizes essas coisas. Ninguém sabe 

quando é a altura. Não vai acontecer nada de mal, se estás preocupado com o 

dinheiro posso mandar mais. Toma os comprimidos, faz os exames. Mas não 

tome só os comprimidos, come fruta também.  

Está bem, compra isso. Eu mando-te mais dinheiro. Não tens dinheiro em casa? 

Come fruta, bananas, iogurte. Vais comer direito, está bem? Se comes só 

cumprimidos faz-te mal.  

Sim pai, está tudo bem por aqui. Já pedi para a mãe tomar conta de ti. A voz 

dela está diferente, aconteceu alguma coisa? 

(Lisboetas, transcrição do autor) 

  

Esse telefonema entre o pai indiano e o filho distante revela muitas das 

aflições e preocupações que afetam o dia a dia de sujeitos deslocados. A 

apreensão pela saúde de um pai que imaginamos idoso, que não pode ter as 

atenções diárias de um filho no outro lado do mundo, mistura-se à tentativa de ter 

que conhecer a situação e o estado familiar por indícios, por uma frase mal falada, 

ou pelo simples tom de uma voz, que pode revelar verdades com as quais não se 

quer perturbar o emocional do ramo distante.  

Ao lado desses sentimentos, na ligação citada, vê-se claramente a 

relevância que o dinheiro e o trabalho têm na vida de sujeitos que, por certa 

precariedade material constante, veem-se obrigados a deixar as próprias terras de 

origem. A questão do trabalho impõe-se, no documentário, como central, pois é 

através do trabalho que se organizam os fluxos de imigração. Por essa lógica, 

Tréfaut consegue capturar na tela uma das dinâmicas mais marcantes da 

exploração endocolonial contemporânea, não apenas em Portugal, mas em uma 

escala global, pois como afirmam Antonio Negri e Michael Hardt: 

Hoje a mobilidade da força de trabalho e dos movimentos migratórios é 

extraordinariamente difusa e difícil de captar. Mesmo os movimentos 

populacionais mais significativos da modernidade (incluindo as migrações 

brancas e negras através do Atlântico) constituem eventos liliputianos diante 

dos enormes traslados populacionais de nossa época. Um espectro persegue o 

mundo, o espectro da migração. Todos os poderes estão aliados numa 

impiedosa operação contra ela, mas o movimento é irresistível. Junto com a 

fuga do chamado Terceiro Mundo, existe um fluxo de refugiados políticos e a 
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transferência de força de trabalho intelectual, além dos movimentos em massa 

do proletariado agrícola, industrial e de serviços. (NEGRI, 2000, 233) 

De acordo com a legislação vigente em Portugal, é também pelo trabalho 

que se dá a possibilidade de existir legalmente no país de destino. Como no caso 

das ex-colónias portuguesas na África, o trabalho desenvolve a função de permitir 

a inclusão legal dos indivíduos no contexto de chegada. Uma inclusão, de 

qualquer forma, sempre subalterna e que pode ser revogada em qualquer momento 

pois, pelo que se aprende através da voz dos próprios emigrantes, também com 

um vínculo empregatício legal as permissões de residência no país permanecem 

sempre temporárias, de no máximo um ano.  

Os primeiros vinte minutos do documentário são relevantes para ver as 

persistências das dinâmicas coloniais em uma contemporaneidade urbana que se 

revela profundamente atravessada por mecanismos de dominação e violências 

endocoloniais sobre os corpos subalternizados – corpos que provêm de terras 

longínquas, que falam outros idiomas e que têm inscritas na própria pele 

demasiado escura, como nos caso dos provenientes dos países africanos ou da 

Índia, ou demasiado clara, como para os do leste europeu e dos russos, as marcas 

da diferença.  

A hostilidade e impaciência nas palavras dos funcionários dos gabinetes, 

departamentos e delegacias de imigração perante indivíduos em enorme situação 

de vulnerabilidade e cujo olhar relata toda a precariedade e o desamparo de tais 

existências deslocadas  ̶  circunstâncias idênticas às de qualquer outra delegacia de 

imigração ao redor do mundo  ̶ corresponde à expertise e a crueldade dos 

aliciadores que nas ruas de Campo Grande, de madrugada, oferecem trabalhos 

exploratórios, principalmente na área da construção civil, para uma multidão que 

se vê obrigada a aceitar tais empregos sem nem saber se serão ou não 

economicamente recompensados.    

Assim, a sequência que abre o documentário, gravada no interior de um 

matadouro onde trabalhadores estrangeiros carregam carcaças de animais, aparece 

como altamente simbólica, impondo uma chave de leitura para todo o filme: os 

trabalhadores estrangeiros são tratados à maneira dos animais, explorados para 

enriquecer os bolsos ou engordar a barriga de poucos. Corpos sem nomes cujas 
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histórias são completamente invisibilizadas, como afirmou António Pinto Ribeiro 

no trecho acima mencionado.  

Ser estrangeiro é, de fato, a conditio sine qua non para serem explorados:  

Quando nos viemos da nossa terra natal, seja para a Europa, seja para Portugal, 

viemos com uma expectativa. Viemos com a expectativa de que Deus guiar-

nos-á para onde formos. Agora olhem para o Verso 21. Jacob fez a sua viagem e 

chegou à terra dos povos do Leste. Do mesmo modo vocês fizeram a vossa 

viagem até a terra de Portugal. E começaram a trabalhar por eles, e começaram 

a viver entre eles. Agora vejam o que aconteceu com Jacob no Verso 18. Jacob 

amava Raquel  e desejava que ela se tornasse sua mulher. E então fez um acordo 

[...]. Ele disse: Servir-te-ei sete anos, e depois de sete anos dar-me-ás esta tua 

filha para minha mulher, porque eu a amo. Jacob trabalhou durante 7 anos. No 

fim não conseguiu casar a Raquel. Deram-lhe Lea por mulher. Ele perguntou: 

porque me enganaste? Não trabalhei para ter Lea, trabalhei para ter Raquel. E o 

homem disse: «tu és estrangeiro, na nossa terra é assim que fazemos. Não 

damos em casamento nossa segunda filha antes da primeira, tu não conheces os 

nossos costumes».  

Foi assim que nós, imigrantes, chegámos a Portugal. Como não conhecemos os 

costumes eles aproveitam para nos enganar. Ao fim do dia, dizem-nos que não 

temos visto de residência. Ainda nós dão trabalho, mas quando é tempo de 

pagar os salários pelo nosso esforço, dizem-nos que não temos visto e não 

podem pagar o que os africanos merecem. (Lisboetas, transcrição do autor) 

 

 

No artigo já citado, ao discutir sobre a instalação Novos Lisboetas, de 

2003, que surgiu na primeira fase das investigações para o documentário cuja 

estreia acontecerá no ano seguinte, Jessica Falconi sublinha as continuidades entre 

a exploração do trabalho na colónia e nas metrópoles contemporâneas no que diz 

respeito aos benefícios materiais, concretos, que os países europeus tiveram: 

A legenda final da instalação realça o caráter social e político da sua mensagem, 

que será retomada e aprofundada no filme Os lisboetas. Após mencionar a 

dimensão do fenômeno da imigração em Portugal dos últimos anos, a legenda 

chama a atenção para o papel dos estrangeiros na construção da cidade:  «Foram 

estes imigrantes – em grande parte ilegais – que mudaram Lisboa. Participaram 

na construção da Expo 98, da ponte Vasco da Gama, das novas linhas de metrô 

e de muitas outras obras públicas.» Podemos ler neste excerto um elemento que 

remete às questões iluminadas pelas outras obras em análise: tal como as 

antigas colónias participaram da construção e da edificação da modernidade 

ocidental e dos Impérios, do mesmo modo na atualidade os imigrantes são uma 

componente central da “construção” da Europa contemporânea e pós-colonial. 

(FALCONI, 2016, 246) 

 

Apesar dessa centralidade apontada por Falconi, para eles é, de qualquer 

forma, construída e preservada, através de mecanismos legais que respondem a 

políticas de emigração excludentes, uma posição sempre subalterna e funcional 
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para nivelar para baixo os custos de produção – principalmente no que diz 

respeito à mão de obra.   

Segundo Patrícia Martinho Ferreira, “Tréfaut não parece tão interessado 

em refletir sobre a condição pós-imperial de Portugal, fazendo um retrato da 

(des)integração das comunidades africanas dos PALOP (Países Africanos de 

Língua Oficial Portuguesa)” (2014, 1). De fato, o passado colonial aparece 

mencionado de forma explícita apenas em uma sequência, a que mostra a 

conversa entre um paquistanês vendedor de rosas na Baixa e alguns portugueses 

que pescam à beira do rio Tejo, em um lugar que aparenta ser próximo do Cais do 

Sodré.   

No entanto, apesar da ausência de referências diretas e para além das 

persistências das dinâmicas coloniais intrínsecas nos processos de exploração do 

trabalho e de construção da subalternidade através das normas legais, a condição 

de perda de certo status por parte da antiga capital do império ultramarino aparece 

frequentemente nos relatos dos imigrantes em Lisboa.  

Ouve-se na fala de um imigrante do leste-europeu:  

Quem sai do seu país para vir para Portugal ou para qualquer sítio não imagina 

o que o espera realmente. Para o nosso povo o estrangeiro é normalmente 

associado a uma certa riqueza, a uma certa estabilidade. Mas os portugueses 

afinal de contas não são assim tão ricos. Acabamos por perceber isso depois. 

Depois de vivermos cá algum tempo. […] Eu trabalho, tenho um bom emprego. 

Mas nenhum emprego compensa não estar na nossa terra. Acho que isso 

acontece em qualquer país. (Lisboetas, transcrição do autor) 

Se o final da citação deixa transparecer a nostalgia que acompanha as 

existências emigrantes, no princípio da fala do homem lê-se sobre uma Lisboa 

que, apesar dos fastos imperiais e de qualquer leitura do presente a partir da 

memória magníloqua que se constrói também através da vivência do espaço 

público, é de fato habitada por uma população que não é rica, e que em muitos 

casos pode se considerar pobre.   

Dessa forma, as outras vivências e as outras perspectivas que a população 

emigrante leva consigo ao ver, viver e pensar a cidade de Lisboa impõem-se como 

momentos necessários na tentativa de “provincializar” a velha metrópole imperial.  
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Isso no sentido apontado pelo filósofo indiano Dipesh Chakrabarty, ou seja, de 

contrapor a imagem hiper-real da Europa  ̶ e no caso, de Portugal  ̶ construída 

pelas historiografias eurocêntricas e pelas memórias míticas, uma imagem real, 

concreta (CHAKRABARTY, 2004).  

Nesse contexto, destaca-se a voz em off que acompanha algumas 

sequências que possuem em seu centro uma mulher proveniente da China, sozinha 

na rua, no meio do trânsito caótico. São lembranças de um sonho, escuta-se no 

documentário:  

Como te chamas? 

Quem tu és? 

De onde vens? 

Porque vieste cá? 

Hoje a minha mãe entrou nos meus sonhos, sentou-se na minha cama, chocada 

por me encontrar em Portugal, num quarto de pensão barato. «Vejo-vos todos 

os dias, meus filhos, sei o que se passa em vossas vidas, o que vos traz 

felicidade, o que vos magoa». «É verdade, mãe, agora estás no céu». «E tu, 

minha filha, estás no fim do mundo e queres encontrar algo no quintal dos 

outros». «não vou ficar aqui muito tempo mãe. No próximo inverno volto para 

casa». «saberás a resposta quando voltares para casa». (Lisboetas, transcrição 

do autor) 

 

Na voz da mãe que chama a filha pelo viés dos sonhos, vê-se uma Lisboa 

que é apenas o cabo final da Eurásia, um fim do mundo sem mais nenhuma 

possibilidade de ser caput  ̶  retomando a ambiguidade etimológica da palavra 

cabo sobre a qual Jacques Derrida, em O outro cabo (1995), molda as suas 

reflexões sobre o futuro da Europa. Assim, às memórias de uma Lisboa centro de 

um império tão vasto quanto o espaço do Minho a Timor, às perspectivas de uma 

Lisboa encruzilhada de mundos, substitui-se a imagem real de uma cidade pobre, 

longínqua, situada ali onde a terra acaba.  

A Lisboa encenada por Sergio Tréfaut é, portanto, uma cidade que 

perdeu qualquer aura mítica, que costura diferentes olhares coabitando em um 

espaço geográfico fragmentado, memórias dissonantes e uma série de dinâmicas 

exploratórias que assentam na construção da subalternidade por processos legais 

de residência. 

A persistência das lógicas coloniais impõe-se então na vivência de um 

cotidiano urbano sempre conflitual, tanto no que diz respeito à chamada cidade 
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neoliberal, representada a partir de uma perspectiva brasileira por Rubens 

Figueiredo, quanto no caso português, da cidade de Lisboa.  

A permanência de tais relações desiguais, moldadas sempre a partir da 

projeção de um poder hegemônico que erige constantemente “novas” 

subalternidades de acordo com os paradigmas excludentes que moldaram a 

modernidade colonial, pode ser observada também no romance Predadores, de 

Pepetela. Romance que, ao ter como cenário Luanda, a capital do país, constrói 

um espaço urbano como palco de lutas e conflitos entre uma elite financeira em 

contínua ascensão econômica, e uma multidão entregue à exploração endocolonial 

e à arrogância da classe dominante.  

A relevância da paisagem urbana luandense dentro da literatura angolana 

é algo que foi amplamente discutido pela crítica, pois além de ser Luanda “o local 

em que grande parte da literatura nacional é produzida, lançada e comentada” 

(MACÊDO, 2008, 14), a cidade serviu frequentemente de metonímia para pensar 

e discutir a história e a realidade do país. Movimento que envolveu também o 

próprio Pepetela em diversas obras, pois, como lembra Inocência Mata em 

“Pepetela e as (novas) margens da «nação» angolana”, a interligação entre a 

história e a literatura sempre marcaram a escrita de um literato que, “sociólogo 

por formação e historiador por vocação, quando a história se cala no autor, ele 

recorre à ficção. Ou como diz o próprio Pepetela, a história ajuda a enquadrar a 

questão da construção da nação e do estado-nação” (MATA, 2001, 138). 

A história recente do país e a realidade social angolana também habitam 

as páginas de Predadores, romance através do qual Pepetela encena os conflitos 

subjacentes à emergência de certa elite econômica luandense e que abraça um 

período temporal que vai de 1974 até 2002, atravessando desta forma as fases 

fulcrais da política e da história recente do país.  

De fato, o plano de fundo é constituído pelas transições vividas por 

Angola durante 30 anos, período marcado por mudanças radicais na política e na 

economia. Dentro dessas, destaca-se sem dúvida a independência, que funciona 

como ponto de partida cronológico para o romance, e a transição de República 
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Popular para Democracia Multipartidária, em 1991, com as primeiras eleições de 

1992 que, por sua vez, funcionam de incipit para Predadores:  

O homem de impecável fato azul, que passaremos a chamar Vladimiro Caposso, 

rodou cuidadosamente a chave na fechadura do apartamento, de modo a não 

fazer barulho. Mal abriu a porta, ouviu os gemidos de Maria Madalena, a 

grande cabra, e os urros de gozo do dito Toninho. [...] 

Na rua acontecia uma passeata política, com muitos carros cheios de gente 

agitando bandeiras rubronegras, cartazes, jovens de camisolas vermelhas e 

punhos erguidos, gritando slogans e canções políticas. Faltava uma semana para 

as eleições. (PEPETELA, 2012, 9) 

 

No que diz respeito ao plano econômico, de acordo com os estudos de 

José Mena Abrantes (2004), José Manuel Alves da Rocha (2009), Alcides 

Goularti Filho e Avelino Euclides da Silva Chimbulo (2014), deve ser sublinhada 

a passagem do chamado Modelo Socialista de Economia Centralmente Planejada 

(1975/1988), para a economia de mercado, em 1989, e depois de novo para uma 

política econômica intervencionista chamada de Crescimento Acelerado, em 

2002.  

Essas fases foram marcadas mais pela continuidade das dinâmicas de 

exploração do território perpetradas por certa elite financeira do que por rupturas 

substanciais. De fato, em um país que tem nos hidrocarbonetos um dos seus 

maiores recursos, já durante a fase socialista, de controle centralizado, existia um 

enclave autônomo, capitalista, localizada na região de Cabinda. Um enclave cuja 

relevância no panorama político e econômico nacional era sem dúvida central: 

Angola passou também a contar com a cooperação de outros países socialistas 

especificamente aqueles do Leste Europeu, além de Cuba e até do Vietnã. 

Estavam então lançadas as bases para o modelo de economia centralmente 

planejada, contudo, existia uma particularidade no «modelo socialista 

angolano»: um «enclave petrolífero capitalista» na província de Cabinda, 

localizada ao norte de Angola. Embora os dirigentes de Angola tenham 

assumido que eram um país socialista, a dependência em relação ao capital 

estrangeiro e a necessidade de um grande volume de recursos para financiar a 

organização inicial do novo paíspermitiam a convivência com esse pequeno 

«enclave». Este «enclave do petróleo», na época da independência, já assumia 

um papel fundamental na geração de finanças para Angola. (FILHO, 

CHIMBULO, 2014, 93) 

Em 1988, com a transição de Angola para a economia de mercado, o 

Fundo Monetário Internacional “por intermédio dos seus técnicos, rapidamente 

passou a impor as medidas do Consenso [de Washington]” (FILHO, 
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CHIMBULO, 2014, 95), desconsiderando o fato de um país como Angola, que 

sofreu a exploração colonial, as violências da luta armada contra o colonialismo, e 

na época ainda envolvido em uma desgastante Guerra Civil, não ter uma base 

econômica e legal minimamente adequada ao sistema capitalista (ROCHA, 2009).  

Como afirmam Antonio Negri e Michael Hardt, “as lutas de libertação 

achavam-se «vitoriosas» mas, apesar disso, consignatas a uma área do mercado 

global  ̶  um vasto gueto com fronteiras indeterminadas [...] (NEGRI, HARDT, 

2000, 273). Assim, em Angola a violência endocolonial perpetrada por parte da 

elite financeira local, conjugou-se aos interesses neocoloniais ou imperialistas  ̶ 

retomando, com esse termo, aquilo que segundo Lenin (2002) seria uma das 

caraterísticas centrais do desenvolvimento do capitalismo financeiro  ̶ de 

Washington.    

No romance, Pepetela acompanha as transformações de Angola até 2002, 

ano em que se encerra Predadores e que corresponde tanto ao fim da guerra civil 

começada em 1975, quanto, no plano econômico, à volta das políticas 

intervencionistas do Estado  ̶  acontecimentos claramente interligados: 

Quando aos 22 de fevereiro de 2002 foi confirmada oficialmnete a morte do 

então líder do partido opositor ao governo, a Unita, um dos principais 

responsáveis pela guerra civil que desestabilizou Angola, abriam-se as 

perspectivas para melhorias e avanços substanciais na economia angolana [...]  

Se a paz tanto almejada havia sido alcançada, tudo indicava que, justamente em 

função das mazelas deixadas pela guerra, o governo angolano teria muito o que 

fazer para reerguer a economia. O mercado por si só não tinha as condições 

adequadas para a promoção do crescimento econômico, e assim, cabia ao 

Estado, por intermédio de intervensão na economia com política econômica  

intervencionista, revitalizar a economia. (FILHO, CHIMBULO, 2014, 98) 

Apesar das tantas transformações atravessadas pela jovem  ̶  no sentido 

de recém-independente  ̶  Angola em pouco menos de trinta anos, em Predadores 

Pepetela consegue envolver o leitor em um eterno e imutável presente, marcado 

pela repetição e persistência das mesmas lógicas predatórias apoiadas, ora pelo 

partido, ora pelo mercado, de acordo com as fases políticas atravessadas pelo país. 

A organização fragmentada e cronologicamente irregular dos capítulos funciona 

como estratégia para transmitir essa condição de imutabilidade, sem, no entanto, 

desnortear o leitor, auxiliado pela informação temporal específica  ̶  mês e ano  ̶ 

através da qual o autor introduz cada capítulo.  
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Acompanhando a trajetória pessoal de Vladimiro Caposso, protagonista 

do romance, assiste-se à consolidação no tecido urbano luandense, de uma elite 

econômica burguesa, moldada pelo padrão ocidental da sociedade de consumo, 

cujo único objetivo é a explorar o território e levar o capital financeiro para fora 

do país. Por esse ângulo, a passagem de propriedade entre o comerciante 

português Sô Amilcar, que retorna para Portugal após a independência, e um 

Caposso recém-chegado em Luanda, novo dono da casa e da pequena loja que 

tinha sido de Sô Amilcar, pode assim ser lida como uma metáfora da passagem do 

colonialismo ao endocolonialismo, ou colonialismo interno. 

Do colono que, após a independência de Angola, deixa os seus negócios 

e as suas antigas propriedades nas mãos daqueles indivíduos que irão se tornar os 

novos donos do país: 

Caposso entrou em casa como proprietário. Pela primeira vez na vida. Todas as 

casas onde vivera com o pai eram alugadas, nunca lhes pertenceram. Esta sim, 

era dele, mesmo se a meias, pois ainda era sócio. Entrou muito toldado pelo 

álcool mas uma ideia fez aclarar subitamente a cabeça. Se sô Amílcar não 

voltasse, ele era dono de tudo. Sentou num saco de fuba, batendo nele como se 

de um cavalo se tratasse. O branco não tinha intenção ou esperança de voltar, 

era evidente. Estava velho, a mulher nem queria mais saber da terra, o que 

deixavam era pouco para os riscos, sim, o patrão ficava definitivamente pela 

Metrópole, como os portugueses chamavam. Aquilo tudo era seu [...] E havia 

mais: sô Amílcar lhe explicara, a casa estava isolada num terreno pequeno mas 

que também lhe pertencia, tinha registado o terreno adjacente na esperança de 

um dia poder alargar a loja com os lucros e fazer dela um verdadeiro negócio, 

sonhos irrealizados. Caposso podia portanto crescer, a parte vaga do terreno era 

quatro vezes a construída. Tinha de reforçar asrópole, como os portugueses 

chamavam. Aquilo tudo era seu [...]. (PEPETELA, 2012, 86-87) 

 

A tal passagem simbólica corresponde de fato à figura do empresário 

Vladimiro Caposso, que de forma ambígua e pode-se dizer até inconsciente, 

reproduz no dia a dia urbano os mesmos paradigmas e a mesma visão de mundo  ̶ 

até nos próprios preconceitos – que acompanharam a chegada e a permanência 

dos europeus na África. No seu desprezo pelas classes populares, pelos 

trabalhadores, pelos moradores dos musseques de Luanda e para as populações do 

interior do país, da área rural, vislumbram-se a mesma visão degradada que parte 

da tradição filosófica ocidental projetou sobre a multidão.  

A essas perspectivas correspondem, também, atitudes e gestos que 

deixam transparecer a construção por parte de Pepetela de uma personagem 
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totalmente moldada por certa “ética” burguesa e capitalista: ao individualismo 

exacerbado, conjugam-se uma práxis predatória nos negócios e relações de poder 

autoritárias dentro dos circuitos afetivos, com a mulher e com os filhos. 

Acumulação de riqueza a qualquer custo e conquista de certo status são 

de fato incentivos para as ações de Caposso ao longo de todo o romance. Assim, a 

euforia por ter herdado as propriedades que tinham sido antigamente do português 

Sô Amilcar, substituiu-se logo depois pela necessidade de abandonar tudo o 

quanto mais cedo. À medida que proliferavam os negócios de Capasso, impunha-

se de forma sempre mais urgente o dever de mudar de endereço, pois a atual 

residência abrigava em si um “pecado original”, ou seja, a localização em uma 

área pobre da cidade:  

Apartamento não queria, nem morto, isso de ter vizinhos por baixo ou por cima 

era coisa de europeu e pobre. A casa do Marçal, apesar dos acrescentos e 

algumas melhorias feitas, já não lhe servia. Até tinha terreno para a aumentar, 

também podia pôr pisos em cima, embelezar. Mas não corrigiria o pecado 

original da casa, estar situada no pobre Marçal, bairro prefigurando o musseque 

onde se acumulavam os excluídos da cidade. Tinha de se mudar para uma 

vivenda do Alvalade, bairro fino, o último bairro rico a ser criado pelos colonos 

e agora a residência da maior parte da gente importante da terra. Como podia, 

ao pretender fazer um negócio de relevo, dar o endereço do Marçal, alguém o 

levaria a sério? Tinha de ter nos cartões-de-visita, rua tal, bairro Alvalade. Só 

isso já fazia subir o seu estatuto social. (PEPETELA, 2012, 345) 

A escolha do bairro do Marçal para abrigar primeiramente a loja do 

português Sô Amilcar e depois a residência de Caposso não é casual e deixa 

transparecer a familiaridade do autor com a história e a geografia social de 

Luanda. De fato, como sublinhado por Fernando Augusto Albuquerque Mourão 

em Continuidades e Descontinuidades de um Processo Colonial através de uma 

leitura de Luanda: Uma Interpretação de Desenho Urbano (2006), Marçal é um 

dos musseques mais antigos da cidade de Luanda, pois foi criado ainda na época 

colonial, como os de Mota e Sambizanga, e hospedou um número significativo de 

portugueses pobres. 

De fato, Marçal surgiu como um Bairro Popular durante a ocupação 

portuguesa. Construído através da parceria público-privada e tendo por modelo a 

township sulafricana, destinava-se aos trabalhadores de baixa renda, sejam eles 
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africanos ou portugueses. De acordo com a arquiteta Andrea Carina de Almeida 

Bettencourt, tais Bairros Populares: 

foram construídos ainda no período colonial, ou seja, há mais de 35 anos, 

e desenvolvidos na sequência de programas públicos ou da iniciativa de 

entidades privadas, de habitação social para funcionários e operários de 

baixa e média renda. Seguiam inicialmente o modelo da township sul-

africana e eram as zonas residenciais da classe trabalhadora negra e de 

famílias brancas mais pobres. Originalmente, os arruamentos eram 

regulares e as casas alinhadas, construídas em grande escala, mas tinham 

baixo nível de infra-estruturas e serviços. As casas são ainda 

maioritariamente em tijolo com cobertura de zinco e fibrocimento. 

(BETTENCOURT, 2011, 21) 

 

A proximidade do bairro com os pontos nevrálgicos da cidade fez com 

que o mesmo sofresse um aumento demográfico significativo, ao ponto de torná-

lo similar aos musseques informais, dos quais se diferencia ainda por ter um 

índice de pobreza menor e um melhor acesso aos serviços de transportes 

coletivos. 

Fig. 4: Habitação próxima ao “mercado da chapada” no bairro do Marçal, onde ainda 

reside uma população de descendência portuguesa. 

 

Fonte: (BETTANCOURT, 2011, 55) 

As intervenções urbanas na cidade de Luanda efetivadas, seja durante a 

época colonial seja no pós-independência, quase sempre através de uma nefasta 

parceria público-privada, são exemplos concretos das continuidades e das 

persistências dos paradigmas coloniais na contemporaneidade, pois vieram 
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reforçar tanto a fragmentação hierárquica do espaço urbano quanto a segregação 

dos considerados “indesejados”.  

De acordo com os dados apresentados por Sílvia Leira Viegas no seu 

artigo Urbanization in Luanda, se em 1970 a população branca na cidade, em sua 

maioria moradora do “asfalto”, alcançava o 26%, hoje em dia, cerca de 80% da 

população luandense reside entre os chamados “bairros populares” e os diferentes 

tipos de musseques (VIEGAS, 2012), mantendo-se, portanto, praticamente 

inalterada a proporção entre os moradores das áreas mais abastecidas da cidade e 

as mais carentes.  

Se por um lado os espaços antigamente destinados ao colonizador foram 

rapidamente apropriados pela nova elite local que, tomando como modelo o 

condomínio fechado brasileiro, está a expandir a construção da “cidade formal” 

em áreas de nova ou mais recente urbanização, por outro lado enquanto os 

musseques mais distantes sobrevivem no completo esquecimento do poder 

público, os da zona central da cidade sofrem um rápido processo de gentrificação 

e numerosas desapropriações.  

É o caso, entre outros, do Catambor, musseque da área central de Luanda 

que aparece em Predadores, por ser local de residência de Nacib, jovem de 

origem popular, apaixonado por Mireille  ̶ filha mais nova de Caposso   ̶ figura 

central na economia do romance:  

Nacib Germano de Castro desceu a rua principa do Alvalade, a caminho do seu 

bairro miserável, o Catambor. altura em que a televisão angolana transmitia pela 

primeira vez uma telenovela, « Gabriela» , baseada num livro famoso do não 

menos eminente escritor brasileiro Jorge Amado. « Gabriela» conquistou o 

público de Luanda e corria o mujimbo de que reuniões importantíssimas como 

as do Bureau Político do Partido oficial ou Conselhos de Ministros eram 

interrompidas para os ilustres membros poderem se deleitar com os saborosos 

episódios. Por causa do carinho dispensado à obra, estava 

combinado há muito na família: se nascesse menina se chamaria Gabriela. 

Nasceu rapaz e ficou Nacib, podia ser de outra maneira? (PEPETELA, 2012, 

29) 

 

Os trânsitos constantes de Nacib entre Catambor e o bairro “nobre” do 

Alvalade, para onde se muda a família Caposso após deixar a casa do Marçal, são 

significativos para pensar tanto a construção da figura de Nacib, quanto a 

estigmatização e marginalização dos musseques e da população que neles reside.  
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Fil 4: Musseque do Catambor 

 

. Fonte: (BETTANCOURT, 2011, 51) 

Apesar de ser um romance que tem seu foco nos modos e costumes que 

caracterizam a elite econômica luandense, o multiperspectivismo que caracteriza a 

escrita de Pepetela (MATA, 2001), (MATA, 2012) pode ser observado, em 

Predadores, naquela galeria de figuras através da qual o autor desenha o 

panorama humano de Luanda e graças à qual se vislumbra toda uma série de 

figuras da exclusão que permitem detectar, ainda uma vez, a persistência dos 

paradigmas coloniais. 

Nesse sentido, Nacib aparece como uma figura emblemática: criado 

dentro de uma das tantas redes de reciprocidade que ultrapassam os laços 

familiares típicos das realidades dos musseques de Luanda, Nacib é uma 

personagem sempre em trânsito entre dois universos antagônicos: o próprio 

musseque e o asfalto, onde constrói parte dos seus sonhos, cursando a faculdade 

de engenharia e cultivando o amor adolescente por Mireille.  

A Luanda vista pelos olhos de Nacib aparece como uma cidade 

antagônica em relação à vivenciada por Vladimiro Caposso. Se a cidade do 

empresário está marcada por relações hierárquicas e de exploração, a de Nacib 

deixa transparecer a existência de redes de solidariedade e de reciprocidade que 

permitem atenuar a carência e a falta de estruturas: 
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As cidades em África são, desde a sua origem, ponto de contacto entre duas 

sociedades estranhas uma à outra: uma, caracterizada pelo individualismo 

dando primazia aos bens materiais e outra dando prioridade ao espírito 

comunitário, ao peso da “tradição”, à solidariedade da linhagem, do clã, do 

grupo étnico. Nasce, com este contacto, uma civilização de natureza ambígua. 

(RODRIGUES, 2003, 8) 

De acordo com Cristina Udelsmann Rodrigues em “Recomposição Social 

e Urbanização em Luanda” (2003), as redes de solidariedade nas comunidades 

periféricas da capital angolana estabelecem-se tendo como base principalmente a 

família no sentido mais amplo do termo, envolvendo não apenas a 

consanguinidade, mas também algumas formas de atribuição voluntária de 

relações de tipo parentesco. Ao lado desses laços familiares, vizinhança, religião e 

trabalho também oferecem suportes para a constituição dessas redes, necessárias, 

pois além do descaso do poder público em relação às áreas mais carentes da 

cidade, a grande parte da população da capital angolana encontra-se deslocada em 

Luanda, pois se constituiu pelas rotas de enormes fluxos migratórios. De acordo 

com os dados apresentados por Bettancourt (2011), em 1970 a população não 

alcançava os 500.000 habitantes, enquanto em 2007 chegava quase aos 6 milhões: 

Este processo de êxodo para a capital explica a heterogeneidade da população 

residente nas zonas peri-urbanas da cidade, vindas das zonas mais específicas 

do imenso território de Angola. Nesta fase a cidade cresceu principalmente a 

nível populacional e não tanto em termos de área: os musseques pouco se 

estenderam para as áreas adjacentes. (BETTANCOURT, 2011, 44) 

A construção do espaço e da vivência nos musseques por parte de 

Pepetela em Predadores aparece então marcada pela heterogeneidade dos seus 

habitantes e pela relevância das dinâmicas de reciprocidade e de solidariedade 

através das quais as populações economicamente mais vulneráveis sobrevivem em 

um contexto hostil, fortemente marcado por mecanismos predatórios de 

exploração endocolonial.  

É a partir da solidariedade que, no romance, se constrói a amizade entre 

Nacib e Kesseke, um jovem morador de rua que tinha chegado a Luanda sozinho 

após a morte do pai, vindo de Benguela, e que pouco a pouco foi aceito dentro da 

família: 

Dona Celestina das Dores a princípio não gostou nada da ideia do filho. Se 

abrissem a casa a todas as crianças que dormiam na Marien Ngouabi, só para 
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falar de uma rua de Luanda, estavam mal [...]. Consentiu a primeira vez, 

resmungando contra as generosidades desmedidas do filho, afinal se deixou 

prender pela simpatia e pelos olhos meigos de Kasseke. Todas as semanas o 

rapaz vinha tomar banho a casa e lavar a roupa no tanque existente no quintal. 

Claro, para Kasseke, aquela casa pobre de um musseque pobre era um palácio, 

todos dormiam até em colchões de esponja embora fina sobre catres feitos pelo 

próprio Bernardo Domingos, uns verdadeiros nababos. Celestina mais tarde 

alargou a permissão a Manuel, tudo por causa das boas maneiras de Kasseke. E 

às vezes até lhes dava alguma coisa para comerem pois sabia, a venda de 

produtos nas ruas não servia para mais que uns bocados de pão com chouriço ou 

barrados de goiabada, comprados nas zungueiras. (PEPETELA, 2012, 244) 

 

Assim como Kasseke e como a maioria da atual população da capital, 

também o próprio Vladimiro Caposso tinha chegado a Luanda  ̶  anos antes, em 

1974, quando ainda tinha o nome de João  ̶  emigrando de uma região ao sul da 

capital, conhecida como Cuanza-Sul. No entanto, de acordo com a situação 

política da época e visando a obtenção de algum tipo de privilégio pessoal, o 

recém-chegado optou por reconfigurar a sua própria identidade. O nome de João, 

demasiado português para um contexto ainda fortemente marcado pela luta 

anticolonial, foi então substituído por Vladimiro, “adaptação portuguesa de 

Vladimir Ilitch Lenine, pois claro” (PEPETELA, 2012, 59), na tentativa de 

construir para si próprio uma identidade adequada às tendências socialistas e às 

influências soviéticas que dominaram o discurso político angolano após a 

independência.  

A mudança no lugar de nascimento, de Calulu, no Cuanza-sul, para a 

comuna de Catete, na província de Luanda, respondia à mesma lógica, pois além 

de ser um lugar simbólico da luta anticolonial podia oferecer para Caposso a 

inserção em uma das redes de solidariedade acima mencionadas: 

Com o cartão do MPLA na mão obteve um dos novos bilhetes de identidade, 

quando era tudo fácil [...]. Calulo, a terra onde nasceu no Cuanza-Sul, não lhe 

pareceu granjear muito prestígio. O que estava a dar era Catete, terra do 

primeiro Presidente da República, do maior Herói da luta, Hoji y a Henda, e de 

alguns responsáveis importantes. A terra onde se nasce pode suscitar 

solidariedades e apoios, já se sabe. Não há nada melhor do que chegar ao pé de 

um muata e dizer o meu pai manda os cumprimentos, sou fulano de tal, da 

família tal, morávamos mesmo perto da casa da sua família, o que provoca um 

sorriso cúmplice e, se possível, uma decisão positiva num requerimento ou uma 

nomeação surpreendente. Mesmo se a vizinhança nunca tivesse existido. 

Sempre foi assim e em todo o lado, não venham cá dizer que só nós inventámos 

o compadrio, o aldeanismo ou sanzalismo, como quiserem chamar essas 

práticas [...]. (PEPETELA, 2012, 50-51) 
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No entanto, se essas alterações identitárias planejadas por Caposso 

conseguiram propiciar-lhe alguns proveitos relevantes na época pós-

independência, como ele mesmo afirmará, também lhe trouxeram, nos anos 

seguintes, mais problemas do que reais vantagens.  

A Luanda encenada por Pepetela em Predadores é, de fato, uma cidade 

em rapidíssima mudança e transformação. Uma metrópole entregue ao capital 

financeiro que precisa esquecer o mais rápido possível o passado socialista que 

sustentou parte da luta anticolonial. Um lugar onde não há espaço para memórias 

que se tornaram incômodas perante as novas conjunturas econômico-políticas e 

perante os olhos de uma elite financeira exclusivamente interessada na extração 

das suas riquezas para depois transferi-las para fora do país, num movimento 

muito próximo ao que marcou a época colonial.  

Assim, a figura de Simão Kapiangala, morador de rua atropelado pelo 

jipe de Vladimiro Caposso conduzido pelo seu filho Ivan, aparece como 

fortemente simbólica. Natural do Bié, além de ser mais um indivíduo deslocado, 

Kapiangala foi um ex-militar e um mutilato de guerra, pois perdeu ambas as 

pernas por causa de uma mina hibernada que pisou durante um treino. Kipalanga 

“lutou contra tudo o que lhe apareceu pela frente, sobretudo os sulo-africães, 

como chamava aos racistas do apartheid. Chegou mesmo a distinguir-se nos 

combates precedendo o acordo de Lusaka [...]” (PEPETELA, 2012, 157) 

Depois de médicos cubanos terem-lhe salvado a vida, Simão Kipalanga 

viu-se obrigado a morar na rua, pois o Estado, demasiado ocupado em facilitar os 

negócios particulares de poucos, não conseguiu fornecer ao ex-militar nem as 

próteses para as pernas, nem uma pensão mínima que lhe garantisse sobreviver 

naquelas condições precárias:  

Simão Kapiangala nem cão era para a maior parte dos que passavam ali. Para 

um cão olha-se, pode se pensar é um rafeiro cheio de sarna, mas vê-se, faz-se 

notar, ao passo que com ele as pessoas passavam pressentindo a presença e 

incomodados por ela, desviando logo a vista para o lado, fazendo esforço para 

não terem visto. Nunca o confessarão, nem no mais escondido dos seus 

segredos, mas para uns tantos apressados de acumular dinheiro estilando nos 

carros de última geração mais caros do mundo, aquela metade de homem era 

incómoda ali no meio da rua, pois mesmo em silêncio gritava acusações que 

eles não gostavam de recordar, rastarranha rastavurra rastaparta. (PEPETELA, 

2012, 166) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513236/CA



112 
 

 
 

 

Neste sentido, a figura de Simão Kipalanga bem representa as dinâmicas 

do poder sobre os corpos, e em particular sobre os que se encontram nas situações 

mais vulneráveis, dinâmicas essas que não são apenas angolanas, mas que 

encontram processos convergentes em vários outros contextos, pois os Simão 

Kipalanga proliferam também em outras realidades aqui investigadas.  

Quando um indivíduo não serve mais, não é mais rendável dentro da 

lógica de produção ou das dinâmicas de consumo caraterísticas das sociedades 

capitalistas, este passa a ser matável ou então passa a viver como em um estado de 

morte em vida:  

Por vezes alguém lembrava, Luanda deve ser uma cidade bonita, não pode 

apresentar lixo nas ruas. E vinham polícias militares, apanhavam-no e aos 

outros mutilados que proliferavam nas ruas da cidade, os levavam como lixo 

para umas barracas longe do centro, onde davam rações de combate para 

comerem durante dois dias e depois os esqueciam para morrerem mais depressa. 

Os que tinham próteses ou só tinham perdido uma perna eram os primeiros a 

chegar de novo às ruas de Luanda. Simão, se enrolando para rebolar sobre o 

asfalto incandescente, demorava mais, muito mais, era sempre o último a chegar 

ao sítio do emprego, como dizia. Alguém imagina que uma pessoa se possa 

locomover tendo só um braço? (PEPETELA, 2012, 161) 

 

 

Sintomático, neste sentido, é o lugar em que Simão Kipalanga resolveu 

improvisar como sua casa, um amplo buraco no muro do Cemitério Alto das 

Cruzes, onde “permanecia mesmo com a sua fome dentro do jazigo dias inteiros, 

como sepultado em vida” (PEPETELA, 2012, 162) 

Em Predadores, é através dessas figuras simbólicas e dos seus trânsitos 

urbanos que Pepetela constrói tanto o espaço geográfico da cidade de Luanda  ̶  o 

bairro nobre de Alvalade, os musseques do Catambor e do Marçal, a Ilha de 

Luanda, entre outros  ̶  quanto e, sobretudo, as tensões e as violências internas que 

marcam a atuação do poder. Assim, se através do protagonista acompanhamos a 

Luanda do grande poder financeiro e da exploração endocolonial do território, 

graças à figura de Nacib Pepetela consegue reproduzir no romance as dinâmicas 

do cotidiano sobre as quais assentam a vivência da Luanda que não sonha apenas 

em dólares. Ao mesmo tempo, com Simão Kipalanga, Pepetela chama a atenção 

sobre todos aqueles restos humanos que, no esquecimento geral e na invisibilidade 
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perante os olhos de muitos, são mortos ou deixados morrer pelo poder. Resíduos 

que o capitalismo na sua atuação urbana não para de produzir.  

Uma leitura em conjunto dessas três obras, Passageiro do fim do dia, 

Lisboetas e Predadores, deixa transparecer como, apesar das divergências 

estruturais entre os três contextos em análise, a persistência das lógicas coloniais e 

escravistas continue moldando a contemporaneidade urbana. A chamada cidade 

neoliberal constrói as relações de poder tendo como base a exploração violenta 

dos corpos e dos territórios. No entanto, para ler tal ação do poder à luz das 

continuidades dos múltiplos mecanismos de dominação e sujeição, torna-se 

fundamental investigar a história de cada realidade particular, pois é justamente a 

partir das relações e das dinâmicas que marcaram o passado de cada contexto 

específico que se articulam as novas formas de violência no cotidiano. Violências 

que fazem da metrópole o locus de uma guerra civil permanente, onde os tantos 

conflitos entre forças desiguais, direcionados contra a população, apontam 

diretamente para a ocupação endocolonial contemporânea.  
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3 

Corpos: o poder da morte  

 

Rompeu o profundo sono em minha mente  

um trovão que me fez  estremecer 

como quem é acordado bruscamente. 

 

E, com o olhar repousadoa volver, 

em torno atento, buscava os sinais, 

do lugar que eu queria reconhecer. 

 

É que estava nas bordas abissais 

desse profundo fosso doloroso, 

que acolhe o eco de infinitos ais. 

 

Tão escuro era aquilo e nebuloso 

que por mais que eu fincasse o olhar a fundo, 

o que eu visse restava duvidoso. 

 

“Vamos descer agora ao cego  mundo!” 

Disse o guia, posto em certo turbamento   

 

(A divina comédia   ̶  Dante) 

 

 

 

 

Cidades, corpos e violência 

 

Dante acorda no outro lado do rio Aqueronte. Na margem oposta, 

Caronte carrega em seu barco as almas danadas para a travessia. Um terremoto 

acompanhado por uma luz avermelhada tinha deixado o poeta no chão, 

desmaiado. Dante desperta na escuridão infernal depois de ter atravessado, sem 

consciência nem memória, o rio que separa o mundo dos vivos do mundo dos 

mortos. Virgílio, guia de Dante nos círculos infernais, tenta esclarecer-lhe a 

situação, introduzi-lo ao novo cenário, mas o poeta viajante o interrompe:  “Como 

irei eu, se tu hesitas,/ Que sóis aos meus receios dar alento?” (ALIGHIERI, 1998, 

44). Virgílio aparece com o rosto pálido e a voz tremula. Dante percebe ter 

alguma sensação estranha, talvez seja o medo afetando a segurança do seu nobre 

acompanhante.  
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Os dois estão próximos a ingressar no limbo e Virgílio manifesta no seu 

rosto a angústia de quem está prestes a entrar no lugar da sua própria condenação: 

aí estão as almas de quem morreu virtuoso e sem pecado, porém não batizado, de 

quem não conheceu a salvação, de quem não tem direito de acessar o paraíso 

porque, embora o mereça, a sua alma não aceitou a graça de Deus. Dentro da 

tradição cristã, esse é o lugar designado para o Outro. 

Antes mesmo das diversas penas e virtudes que irão atravessar o caminho 

de Dante dentro da sua Comédia, se está perante uma grande linha imaginária que 

divide de um lado quem, em vida, conheceu a graça de Deus, podendo, portanto 

ser julgado na hora da morte dentro das lógicas divinas e quem, de outro lado, não 

tem esse direito pois não pertence a esse mundo  ̶  é o caso do próprio Virgílio, 

assim como de Homero, Horácio e Ovídio, entre outros, poetas da tradição grega e 

latina mortos antes do cristianismo que Dante encontrará no limbo.   

Em um dos seus primeiros filmes, Mamma Roma, de 1962, o cineasta e 

poeta italiano Pier Paolo Pasolini irá procurar os versos da Comédia de Dante aqui 

em epígrafe: o incipit do canto IV do Inferno, o acordar de Dante na margem do 

Aqueronte e o empalidecer de Virgílio ao ingressar no limbo. Está-se nas cenas 

finais do filme. Ettore, o jovem protagonista, encontra-se deitado na cama de um 

hospital penitenciário onde está preso, queimando em febre por ter tentado roubar 

um pequeno rádio. Ettore encontrará a morte agarrado a uma cama de madeira, 

onde será deixado morrer na ausência da mãe, dos médicos e da própria lei, numa 

cena cuja perspectiva da câmera remete de forma clara para a têmpera sobre tela 

de Andrea Mantegna, Lamentação sobre o Cristo Morto (1475/1478). Filho de 

Mamma Roma, uma ex-prostituta que, ao mudar de vida tenta perspectivar para o 

filho uma existência pequeno-burguesa, Ettore pertence às classes populares, ao 

subproletariado urbano. Enquanto ele está deitado na cama do hospital, tendo 

alucinações e delírios causados pela febre, outros quatro presos, também 

internados no mesmo quarto do hospital, conversam entre si num tom irônico e 

zombeteiro. Um deles costuma decorar os cantos da Comédia de Dante e, 

provocado pelos risos dos outros, começa a declarar-lhes o incipit do Canto IV do 

inferno: “Rompeu o profundo sono em minha mente/ um trovão que me fez 

estremecer” (ALIGHIERI, 1998,  43) 
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Pronunciados numa espécie de limbo, a cela de um hospital penitenciário 

 ̶  que não é ainda cadeia, mas tampouco indicia liberdade  ̶ , num italiano bárbaro, 

por presos que, como Ettore, pertencem às classes populares, à marginalidade 

urbana, os versos da Comédia permitem uma aproximação entre essas figuras de 

excluídos e as que Dante encontra ao longo do Canto IV. Os presos de Pasolini 

não foram batizados pelo capital, não pertencem ao modelo burguês que irá se 

fortalecer na Itália do boom econômico da década de sessenta e, por isso, só 

podem ficar excluídos dentro do limbo da própria miséria até a hora da morte. 

Numa perspectiva mais ampla, no contexto urbano no qual Pasolini ambienta os 

seus primeiros filmes e romances, a prisão e a periferia são de fato o limbo, onde 

estão condenados todos aqueles indivíduos vulneráveis que não existem para Deus 

e para o capital, indivíduos sem nenhum direito, proprietários apenas do próprio 

corpo. Corpos atormentados pela violência de uma existência mísera, pela fome 

constante que marca o ritmo de dias e dias passados tentando satisfazer as 

necessidades físicas dessa única propriedade, que é justamente o próprio corpo, 

num ciclo sem fim composto por três momentos repetidos: fome, crime e 

temporária satisfação.  

Pode-se ler assim também a outra referência à Comédia de Dante feita 

por Pasolini em seu primeiro filme, Accattone, de 1961. A ambientação é 

aproximadamente a mesma que a de Mamma Roma. O protagonista é o mesmo 

subproletariado romano. O filme se inicia tendo como epígrafe os versos do Canto 

V do purgatório: “o anjo de Deus tomou-me, e o do Inferno:/ ‘Tu, do Céu, por que 

o pilhas?” (ALIGHIERI, 1998, 41) 

Como no Canto IV do Inferno, onde as almas estavam presas no limbo, 

sem ter acesso ao inferno, também no V do Purgatório se está num lugar de 

exceção, o antipurgatório. É esse o canto do corpo, do corpo atormentado, o dos 

mortos de morte violenta como figura central.  

Consideradas em conjunto, as duas referências ao universo dantesco que 

Pier Paolo Pasolini procura ao encenar a existência dos marginalizados da cidade 

oferecem uma perspectiva prolífica para refletir acerca do espaço urbano e das 

suas dinâmicas de exclusão. O subalterno, o marginal, aparece como um corpo 

torturado pelas violências e pela fome endêmica, vivenciando uma constante 
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exceção enquanto corpo fora da norma28  ̶ em Pasolini a normatividade na 

sociedade de consumo é estabelecida pelo modelo burguês  ̶ , um corpo não 

contemplado até pela lei, como os mortos sem batismo do canto quarto do Inferno 

de Dante. 

Está-se perante a vida nua (zoé em grego, diferente do conceito de biós 

que se refere à vida integral, à praxis do sujeito)  ̶  conceito chave na série de 

obras Homo Sacer, de Giorgio Agamben: mera existência biológica cuja entrada 

na esfera do político significa para Agamben (2005) que o estado de exceção, 

condição própria à vida nua, tornou-se, na contemporaneidade, a regra. 

Como nos casos das obras analisadas no capítulo anterior, as trajetórias 

pessoais das personagens dos filmes de Pier Paolo Pasolini aqui mencionados 

apontam para a vivência na cidade como sendo uma contínua luta. A cidade é o 

espaço de uma guerra civil permanente onde a violência afeta diretamente os 

corpos.   

Uma panorâmica abrangente sobre a organização das sociedades 

contemporâneas, a partir de uma perspectiva espacial, torna visível a relevância 

das metrópoles, dos grandes conglomerados urbanos: mais da metade da 

população global vive, atualmente, nas grandes cidades espalhadas em cada canto 

do globo, e tal percentagem parece destinada a aumentar, seguindo as rotas 

traçadas pelo fluxo ininterrupto de populações migrantes, que visam exercer o 

próprio “direito à cidade” – retomando uma célebre expressão de Henri Lefebvre 

(2003).  

Todavia, os sonhos ligados a uma visão utópica do espaço urbano, 

considerado lugar das oportunidades, das perspectivas de sucesso e, enfim, do 

futuro, revelam-se simples ilusões perante à crua realidade: segundo os dados 

discutidos durante um encontro patrocinado pela ONU em Istambul, em 1996, o 

número de desabrigados estaria em constante aumento. Apenas nos países 

chamados “em desenvolvimento” ou do “terceiro mundo” – expressões usadas 

                                                           
28 É importante sublinhar aqui que a norma, a normatividade, para Michel Foucault circula entre 

duas esferas do poder, a disciplinar e a reguladora, na medida em que pode ser aplicada tanto a um 

corpo quanto à população. (FOUCAULT, 2005) 
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durante os encontros – aproximadamente 95 milhões de jovens e crianças 

morariam na rua29.  

As metrópoles contemporâneas são, efetivamente, lugares onde aparece 

de maneira mais evidente a terrível desigualdade social que acompanha o 

desenvolvimento econômico dos Estados-Nação e do capitalismo global. Em 

“Violência e Conflito nas Grandes Cidades Contemporâneas” – artigo publicado 

no âmbito do VIII Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciências Sociais – Gilberto 

Velho escreve:  

As grandes cidades e suas regiões metropolitanas têm se apresentado como a 

expressão mais aguda e complexa dessa problemática, em que se mistura 

riqueza, desigualdade, progresso tecnológico, analfabetismo, desemprego, 

ressentimento, tensão social e conflitos de toda ordem. (VELHO, 2006, 1) 

Cercadas por slums ou por vastas periferias, lugares de marginalização 

social e de  pobreza, frequentemente abrigos instáveis e temporários de sujeitos 

em deslocamento, a metrópole não atende às necessidades dos moradores e, nas 

dinâmicas de in/exclusão, acaba reproduzindo as lógicas racistas que 

caracterizaram a modernidade colonial ocidental. 

De fato, considerando as análises e as estatísticas apresentadas no 

relatório Mapa da Violência 2016, de Julio Jacobo Waiselfisz, os contextos que 

mais sofreram as marcas de um passado colonial e escravista, como as Américas e 

a África, são os que apresentam as taxas mais altas de homicídios por armas de 

fogo: segundo as estatísticas, os quinze países com maior número de homicídios 

ocorridos por ano, situam-se todos na América do Sul e na América Central, 

enquanto para encontrar países da Europa Ocidental é preciso chegar às posições 

49°, 54° e 55°, ocupadas respectivamente por Bélgica, Itália e Portugal, todos com 

uma taxa de homicídios mais que duzentas vezes inferior à de Honduras, país que 

lidera a classificação.  

Considerando apenas as mortes ocorridas no Brasil, principal objeto de 

análise do Mapa da Violência, as estatísticas evidenciam que 94% dos óbitos 

                                                           
29 Estes dados encontram-se no artigo “A Cidade, a Literatura e os Estudos Culturais: do Tema ao 

Problema” (1999), de Renato Cordeiro Gomes, publicado pela revista Ipotesi: revista de estudos 

literários V.3 N.2, da UFJF e referem-se ao painel “Habitat 2” discutido durante o encontro 

organizado pela ONU em 1996 na capital turca. 
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sejam relativos a sujeitos de sexo masculino e que 58% das vítimas tenham entre 

15 e 29 anos. Uma média altíssima considerando que a essa faixa etária 

corresponde a apenas 26% da população brasileira. 

Em termos raciais, o Mapa apresenta mais um dado alarmante e 

extremamente significativo para pensar justamente a continuidade do passado 

escravista: “a vitimização negra no país que, em 2003, era de 71,7% (morrem, 

proporcionalmente, 71,7% mais negros que brancos), pula para 158,9%, em 2014” 

(WAISELFISZ, 2016, 60)30. 

No artigo já mencionado, o antropólogo brasileiro Gilberto Velho aponta 

as mudanças sociais devido à modernização e à globalização como uma 

possibilidade de leitura do fenômeno espantoso da violência urbana no Brasil 

contemporâneo. Segundo ele, a lógica desigual e hierarquicamente controlada do 

sistema colonial e escravagista, permitia “mínimas expectativas de reciprocidade” 

(VELHO, 2004, 5) capazes de garantir uma ordem nos “valores” e nas “relações 

sociais” – embora essa ordem não garantisse nenhuma tolerância perante qualquer 

ameaça ao status quo. Para Velho: 

à medida que o individualismo foi assumindo formas mais agonísticas e que a 

impessoalidade foi, progressivamente, ocupando espaços antes caracterizados 

por contatos face to face, a violência física foi se rotinizando, deixando de ser 

excepcional, para se tornar uma característica cotidiana (VELHO, 2004, 7).  

Como exemplo desse impacto devastador da violência no cotidiano, 

Velho menciona um dado estatístico com certeza eloquente, já que evidencia 

também o envolvimento do poder no perpetuar-se das violências: “em apenas um 

ano, 2003 [ano anterior à publicação do seu artigo] mais de mil e duzentos 

indivíduos foram mortos pela ação policial, num total de mais de seis mil 

homicídios, só no Rio de Janeiro”. (VELHO, 2004, 5) Em 2017, segundo o 

“Monitor da violência” do jornal O globo, o número de mortos por policiais no 

estado do Rio de Janeiro foi de 1.12731.  

                                                           
30 Com a definição de Negro considera-se, no artigo, os não-brancos, portanto sendo eles negros e 

pardos. 
31 Dados dispoíveis em: https://especiais.g1.globo.com/monitor-da-violencia/2018/mortos-por-

policiais-no-brasil/ 
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Embora falte qualquer menção importante à raça das vítimas, a leitura do 

antropólogo brasileiro coincide com as estatísticas referidas, quando afirma que 

essa atinge sobretudo a população jovem e pobre (VELHO, 2004, 7). Todavia, 

considerando justamente os alvos principais da violência e as estratégias do poder 

para supostamente tentar contê-la  ̶ como a constante repressão policial  ̶  mais do 

que as diferenças e as roturas com o passado sublinhadas pelo antropólogo, seria 

necessário evidenciar a continuidade visível das dinâmicas do tempo escravista na 

contemporaneidade.  

 

Territórios de Exceção: o poder sobre a vida e o direito de matar 

 

De acordo com a leitura do fenômeno da violência urbana oferecida por 

Gilberto Velho, as formas mais agonísticas do individualismo  ̶  expressão usada 

pelo antropólogo  ̶ estariam na base da “rotinização” dos conflitos na 

contemporaneidade urbana. No entanto, vista pela perspectiva do Outro 

escravizado, já durante a “ordem” estabelecida pela exploração colonial e 

escravista, a violência física e os conflitos foram certamente presenças constantes 

no cotidiano, seja no Brasil, seja nas realidades coloniais africanas. Nesse sentido, 

uma leitura diacrônica do fenômeno da violência em contextos urbanos apontaria 

mais para as continuidades do que para significativas mudanças.  

No primeiro capítulo de Os condenados da terra (1968), ao descrever a 

violência na colónia como base da organização social e espacial, Frantz Fanon 

oferece uma perspectiva significativa para pensar a fragmentação espacial na 

contemporaneidade urbana não apenas em Àfrica.  Lê-se em Fanon:  

O mundo colonizado é um mundo cindido em dois. A linha divisória, a 

fronteira, é indicada pelos quartéis e delegacias de polícia. Nas colónias o 

interlocutor legal e institucional do colonizado, o porta-voz do colono e do 

regime de opressão é o gendarme ou o soldado. [...] Nos países capitalistas, 

entre o explorado e o poder interpõe-se uma multidão de professores de moral, 

de conselheiros, de «desorientadores». Nas regiões coloniais, ao contrário, o 

gendarme e o soldado, por sua presença imediata, por suas intervenções diretas 

e frequentes, mantêm contato com o colonizado e o aconselham, a coronhadas 

ou com explosões de napalm, a não se mexer. Vê-se que o intermediário do 

poder utiliza uma linguagem de pura violência. (FANON, 1968, 28) 
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 Esse contato constante entre o Outro colonizado e o poder exercido 

através da violência, é de fato condição ainda frequente nos bairros mais carentes 

das metrópoles contemporâneas, assim como o sistemático trabalho homicida 

perpetrado pelo poder contra os corpos indesejados.  

No contexto brasileiro, por sua vez, o persistente extermínio da 

população negra e pobre, evidente nas estatísticas do Mapa da violência, remete 

diretamente para a época escravista. Em Genocídio do negro brasileiro: processo 

de um racismo mascarado (2016), e em particular no capítulo chamado 

“Escravidão: o mito do senhor benevolente”, Abdias do Nascimento sublinha 

justamente a relevância e o enorme impacto das violências e da morte dos 

indivíduos escravizados: 

As plantações brasileiras foram, em grau considerável, mais densamente 

povoadas de escravos do que sua contraparte na América inglesa; tão barato se 

conseguia escravos que mais fácil e econômico era substitui-los de forma 

adequada. [...] O tratamento descuidado e os abusos de que eram vítimas 

provocaram uma alta taxa de mortalidade infantil entre a população escrava. [...] 

A fácil acquisição de novos escravos significava que as classes governantes não 

perdiam tempo nem dinheiro com a saúde dos seus cativos. (NASCIMENTO, 

2016, 70) 

A perspectiva de Abdias do Nascismento permite justamente evidenciar 

as continuidades no extermínio da população negra desde as plantações até a 

contemporaneidade urbana. Continuidade que passa, segundo o autor, por 

múltiplas estratégias, entre as quais está a violência sobre os corpos, a negligência 

na área da saúde, o mito da democracia racial, as dinâmicas do branqueamento e a 

perseguição das culturas de matriz africana (NASCIMENTO, 2016).  

Considerando o contexto urbano de uma metrópole como o Rio de 

Janeiro, é possível ver como, em situações específicas, a linguagem de pura 

violência continua sendo a utilizada pelo poder nas “periferias” urbanas. Um 

exemplo pertinente foi a política de pacificação das favelas cariocas operada 

através das Unidades de Polícia Pacificadora (UPP), apresentada em 2008 pelo 

ex-governador Sérgio Cabral com o intuito de estabelecer o controle do Estado em 

algumas favelas dominadas por traficantes de drogas.  
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O projeto inicial previa fundamentalmente duas etapas: a primeira 

de caráter militar, com as chamadas “Operações Militares em Área Urbana” 

(OMAU), a segunda de caráter social, com a instalação de serviços e criação de 

escolas, creches e postos de saúde. Enquanto centenas de policiais e militares, 

auxiliados por helicópteros, M-113 anfíbios da Marinha brasileira e pelos 

tristemente famosos “Caveirões” do BOPE ocuparam as maiores favelas da 

América do Sul, como a Rocinha e o Complexo do Alemão, nada do previsto foi 

feito para melhorar as condições de vida e de cidadania dos moradores.   

“Pacificar” uma determinada situação considerada como problemática 

através do uso exclusivo da força militar nos remete diretamente para o âmbito 

dos conflitos bélicos e para o conceito jurídico de bellum justum, ou seja, “guerra 

justa”, nas suas interconexões com o jus ad bellum, isto é, o direito de fazer 

guerra, e o jus in bello, as leis de guerra. De acordo com Norberto Bobbio (1991), 

a ideia de guerra justa voltou prepotentemente no discurso político e midiático em 

ocasião da Guerra do Golfo (1990-1991). Tradicionalmente, o conceito era usado 

para designar, no âmbito do direito, ações militares e conflitos bélicos contra uma 

ameaça ou uma agressão que colocasse em risco a integridade territorial da nação 

ou a sua soberania dentro de um determinado território. No entanto, tal noção foi 

amplamente usada também nos contextos coloniais, na ocupação de territórios 

situados além das fronteiras dos Estados-Nação europeus, como demostram, a 

partir de uma análise sobre o Brasil colonial, os artigos “Terras indígenas na 

legislação colonial”, de Beatriz Perrone-Moisés (2000), e “Guerra e direito no 

debate sobre a conquista da América (século XVI)”, de Giuseppe Tosi (2006).   

Além dessa expressiva contradição jurídica, Antonio Negri e Michael 

Hardt (2000) alertam também para a ambiguidade intrínseca ao próprio conceito 

tradicional de “guerra justa”, pois nele a noção de guerra sofreria uma profunda 

banalização, assim como uma valorização desviante como instrumento ético de 

resolução de conflito. Nas ações de pacificação que preveem a priori o uso da 

violência militar, assiste-se à mesma banalização e ao mesmo deslize do conceito 

de paz e pacificação no plano ético. Além disso, assenta também numa supressão 

que se quer temporária, embora traga consigo indícios de sua permanência, na 

ordem jurídica: não há inimigo externo colocando em risco a integridade 
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territorial, tampouco exista qualquer ameaça à independência e à soberania do 

Estado proveniente de fora.  

Um caso emblemático desse uso do conceito de pacificação para se 

referir à ocupação militar de determinadas áreas encontra-se nos conflitos através 

dos quais se deu a instalação efetiva do poder colonial português nas regiões 

africanas então ocupadas. Após a Conferência de Berlim, o governo português 

implementou uma série de operações militares, de envergadura muito desigual, 

cujo objetivo era consolidar o controle do território e reprimir qualquer resistência 

por parte dos povos nativos (PÉLLISSIER, 2006). As operações, que tiveram seu 

auge entre a Conferência de Berlim (1884) e a Primeira Guerra Mundial (1918), 

embora tenham se alastrado em Angola até 1926, foram chamadas oficialmente de 

Campanhas de Conquista e Pacificação, mas passaram a ser conhecidas como 

Campanhas de Pacificação.  

Se a Conferência de Berlim tinha limitado os domínios portugueses na 

África, coube então ao exército português garanti-los mesmo reduzidos  ̶ um 

exército multifacetado, composto por europeus e africanos, dividido em batalhões 

de infantaria europeia, caçadores nativos, pelotões de engenharia e cavalaria, por 

sua vez auxiliados pela polícia e por auxiliares nativos recrutados localmente 

(TELO, ÁLVARES, 2004). Em Angola, o sul do país, além do Rio Cunene, foi 

palco dos maiores conflitos, já que os povos Ovambo, os Cuamatos e os 

Cuanhamas, tinham uma temível força militar e rejeitaram de todas as formas 

qualquer sujeitamento ao poder colonial (PÉLLISSIER, 2006).  

A guerra de pacificação significou então o aniquilamento da resistência 

nativa através da força, a ocupação do território por parte do poder militar 

estrangeiro e o a-sujeitamento dos povos autóctones através da cobrança de 

impostos, da destruição de qualquer circuito interno de comércio e sustento e do 

recrutamento forçado de mão de obra, além das demais dinâmicas de coerção 

colonial.  

Por conseguinte, é retirada da palavra paz e de suas derivações 

(pacificação, entre outras), qualquer possibilidade de serem pensadas dentro do 

campo da ética, entendidas como um “único conjunto de preceitos 
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harmonicamente coerentes ao qual deve obediência toda pessoa moral” 

(BAUMAN, 1997, 36). Como no caso das guerras chamadas “justas”, há uma 

contínua banalização e um contínuo desvio, pois são expressões  ̶  guerra justa e 

unidade/operação/campanha de pacificação  ̶ comumente usadas para impor, 

através da aniquilação da possibilidade de vida do Outro e à revelia de todo o 

direito, a preservação ou a ampliação do status quo, do próprio modelo de 

dominação (colonial) ou de hegemonia (capitalista), para a exploração do corpo 

do Outro e dos territórios distantes.  

No caso carioca, apesar das diferenças em relação aos contextos coloniais 

africanos principalmente no que diz respeito à instauração e consolidação da 

ocupação colonial, pode-se afirmar que instalando unidades da Polícia Militar em 

áreas historicamente hostis ao invés de escolas e postos de saúde, o “gendarme e o 

soldado” de que fala Fanon tornaram-se  ̶  ou continuam sendo  ̶  os únicos 

interlocutores possíveis para toda aquela população que vive nas condições mais 

precárias. População a-sujeitada, desprovida dos direitos básicos de cidadania e 

cuja mão-de-obra continua sendo explorada. Socialmente composta por 

trabalhadores de baixa qualificação e no mercado informal de ocupações, 

inseridos na divisão social do trabalho em posições marginais (RIBEIRO, 2001), 

eles são, em sua maioria, negros e migrantes provenientes dos estados mais pobres 

do país32: 

muitas áreas do espaço que hoje é recoberto pela cidade do Rio de Janeiro 

foram ocupadas por comunidades negras, seja à época da escravidão, seja como 

estratégias de sobrevivência numa sociedade que, abolindo a escravidão, não 

democratizou o acesso à terra, e ainda quis fazer a higienização/branqueamento 

[...]. A Serrinha, no bairro de Madureira, a Comunidade dos Silva, no Socopã, a 

Rocinha, o Estácio e todo o conjunto de favelas que dali se unem com a Tijuca 

são exemplos dessa presença negra como espaço de resistência. O racismo é 

uma componente importante do nosso processo de conformação territorial. Com 

as migrações, que se intensificam com a interligação do espaço Brasileiro, 

sobretudo após a abertura da rodovia Rio-Bahia, nos anos 1930, uma vaga de 

migrantes nordestinos veio se juntar aos pobres urbanos “quase todos pretos” 

que por aqui já existiam. (PORTO-GONÇALVES, SILVA, 2016, 73) 

Dentro dessa lógica, na qual as fronteiras e as práticas da guerra e da paz 

confundem-se constantemente, pode-se ler o percentual alarmante de jovens 

negros mortos por armas de fogo, assim como os números relativos aos 
                                                           
32 Sobre as conotações raciais da geografia urbana do Rio de Janeiro, veja-se Do quilombo à favela 

(CAMPOS, 2005). 
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homicídios devido às ações policiais, como uma continuação dos paradigmas 

escravistas na contemporaneidade urbana. Tal persistência, assim como os 

processos de modernização evidenciados por Gilberto Velho, fazem da metrópole 

contemporânea um espaço de conflito, um lugar distópico onde fracassa qualquer 

expectativa de afirmação pessoal para quem se encontra na margem.  

Como a marginalidade representada por Pier Paolo Pasolini nos filmes de 

ambientação romana, se está perante a vida na sua total nudez, despojada dos seus 

direitos básicos de cidadania. A intervenção militar em áreas urbanas, o uso do 

exército e do armamento pesado, legalmente reservado aos contextos de ocupação 

militar fora das fronteiras nacionais ou à defesa das próprias fronteiras nacionais 

contra a invasão de um inimigo externo, aponta para um deslize no próprio campo 

de atuação da força militar, do contexto político-militar da guerra para o interior 

da sociedade civil e do cotidiano urbano. 

Está-se diante de uma medida excepcional, daquilo que Giorgio 

Agamben define como “Estado de Exceção”, ou seja, a suspenção de toda a lei e, 

consequentemente, dos direitos do cidadão. O “Estado de Exceção”, conceituado a 

partir dos campos de concentração, tem fundamento na ideia segundo a qual a 

partir do momento em que um indivíduo ou um grupo populacional se torna uma 

ameaça para o Estado, o poder pode empreender todas as ações consideradas 

necessárias mesmo se não incluídas na norma jurídica  ̶ inclusive as de matar 

(AGAMBEN, 2003). 

No entanto, seja para Michel Foucault, seja para Giorgio Agamben  ̶  que 

desenvolve suas reflexões sobre a vida nua tendo como ponto de partida as 

considerações de Hannah Arendt e do próprio Foucault  ̶  o direito de “fazer viver 

ou de deixar morrer” seria a caraterística do poder enquanto um biopoder, ou seja, 

um poder que “tem essencialmente o objetivo de fazer viver” (FOUCAULT, 

2005, 295). De acordo com o filósofo francês, um dos fenômenos fulcrais do 

século XIX foi justamente tal entrada da vida dentro dos mecanismos do poder. O 

surgimento da população, ainda no século XVII, representou um momento chave 

pois essa nova tecnologia do poder que Foucault chama de biopoder lida 

justamente com a população, com 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513236/CA



126 
 

 
 

um novo corpo: corpo múltiplo, corpo com inúmeras cabeças, se não infinito 

pelo menos necessariamente numerável. É a noção de “população”. A 

biopolítica lida com a população, e a população como problema político, como 

problema a um só tempo científico e político, como problema biológico e como 

problema de poder[...]. (FOUCAULT, 2005, 292-293) 

A partir dessa perspectiva  ̶  a de um poder que tem como objetivo a vida 

 ̶ , o Estado de Exceção estaria profundamente vinculado à praxis do biopoder, 

enquanto só dentro de um sistema de exceção seria juridicamente admissível tirar 

a vida de uma pessoa ou de um predeterminado grupo populacional 

(FOUCAULT, 2005).  

O Estado de Exceção, por sua vez, sempre segundo Giorgio Agamben, 

impõe-se como uma norma. Em seu livro Homem sacer: o poder soberano e a 

vida nua, o filósofo italiano traz como exemplo dessa vida nua a figura do 

refugiado enquanto indivíduo sem direitos de cidadania, homem deslocado para 

um não lugar,  ̶ os tantos campos para refugiados que se proliferam nos vários 

cantos do mundo, por exemplo  ̶  cuja sobrevivência vai sendo garantida por 

organizações humanitárias que cuidam das necessidades básicas daqueles corpos 

cuja existência política foi cancelada pelas guerras, pelo imperialismo, pela falta 

de condições básicas de subsistência. Desse modo, de acordo com Walter 

Benjamin, referência constante no pensamento de Agamben, pode-se, de fato, 

concluir que “a tradição dos oprimidos nos ensina que o «estado de exceção» em 

que vivemos é na verdade a regra geral.” (BENJAMIN, 1994, 226). 

Voltando para o contexto brasileiro, em particular o contexto urbano da 

cidade do Rio de Janeiro, é possível ver como, além das chamadas “Operações 

Militares em Áreas Urbanas” que levaram à instalação das UPPs, a suspensão da 

ordem jurídica continua sendo uma prática ordinária, permitindo ao poder 

soberano  ̶ o poder de matar  ̶ estabelecer-se sobre a vida nua. A própria 

instituição da Policia Militar, à qual cabe, segundo o artigo 144 da Constituição, a 

função de policiamento ostensivo ou preventivo, traz em seu nome um indício do 

lugar ambíguo que lhe foi conferido. Fica colocada em meio a um campo de 

atuação que pertence tanto à organização do estado de direito – de proteção e 

tutela dos direitos dos cidadãos e de cidadania, tarefa que cabe à polícia  ̶  como a 

outro campo típico do estado militar, ou seja, o uso da força e da violência  ̶  isto 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513236/CA



127 
 

 
 

é, o poder sobre a vida nua  ̶  para a resolução dos conflitos, tarefa estritamente 

militar. 

No artigo “Por que tem sido tão difícil mudar as polícias?” o antropólogo 

Luiz Eduardo Soares, depois de salientar as continuidades no autoritarismo e no 

uso da força entre o modelo policial durante a ditadura militar e a atualidade, 

evidencia as consequências no plano psicocultural dessa posição ambígua dentro 

do modelo jurídico ocupada pela polícia militar. Escreve Soares: 

Um híbrido psicocultural que faz com que muitos profissionais tendam a oscilar 

entre dois eixos gravitacionais do ponto de vista axiológico: de um lado, o 

repertório bélico, que valoriza o heroísmo, a lealdade, a coragem física, o 

confronto; de outro, o código do serviço público, que valoriza os direitos e o 

respeito à cidadania, assim como a fidelidade à Constituição e a competência na 

promoção de resultados compatíveis com a democracia. (SOARES, 2015, 31)  

Essa duplicidade, dupla função, dupla consciência intrínseca no próprio 

nome da corporação, que oscila entre o Estado de Direito democrático e o Estado 

de Exceção, manifesta-se de forma evidente em duas tipologias de abordagem e 

intervenção, duas condutas diferentes relacionadas ao lugar de atuação da Polícia 

Militar: de um lado os bairros mais abastecidos, da classe média ou alta (o 

asfalto); de outro lado as periferias urbanas e as favelas (os morros). Essas últimas 

consideradas como sendo território do “inimigo”, que precisa ser ocupado e 

conquistado: “corporações militares tendem a ensejar culturas afetas à violência, 

cujo eixo é a ideia de que segurança implica guerra contra o “inimigo”. Não raro 

essa figura é projetada sobre o jovem pobre e negro.” (SOARES, 2015, 30) 

Como refere Michel Foucault no texto já mencionado, a práxis do 

biopoder é a de “fazer viver ou deixar morrer” (2005, 294). Funcionando através 

desse mecanismo, o Estado para exercer o poder de matar dentro do espaço 

jurídico ambíguo do estado de exceção precisa encontrar um alvo, vulgarmente 

considerado de “inimigo”. “Como exercer o poder da morte, como exercer a 

função da morte, num sistema político centrado no biopoder? ” (FOUCAULT, 

2005, 304) pergunta-se Foucault. Para o filosofo francês, a resposta está na raça e 

no racismo:  

Tirar a vida, o imperativo da morte, só é admissível, no sistema do biopoder, se 

tende não à vitória sobre os adversários políticos, mas à eliminação do perigo 
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biológico e ao fortalecimento, diretamente ligado a essa eliminação, da própria 

espécie ou raça. A raça, o racismo, é a condição de aceitabilidade de tirar a vida 

numa sociedade de normalização. Quando vocês têm uma sociedade de 

normalização, quando vocês têm um poder que é, ao menos em toda sua 

superfície e em primeira instância, em primeira linha, um biopoder, pois bem, o 

racismo é indispensável como condição para poder tirar a vida de alguém, para 

poder tirar a vida dos outros. A função assassina do Estado só pode ser 

assegurada, desde que o Estado funcione no modo do biopoder, pelo racismo. 

(FOUCAULT, 2005, 306)   

Longe de ser uma dinâmica apenas brasileira, a construção da raça, e 

dentro dela, do negro enquanto “raça” subalterna, é, de acordo com as análises de 

Achille Mbembe, “produto de uma máquina social e técnica indissociável do 

capitalismo, da sua emergência e globalização” (MBEMBE, 2014, 19). De fato, a 

construção do Outro como não semelhante e como ameaçador deu-se em 

diferentes fases e diferentes formas de desenvolvimento do capitalismo, tendo 

encontrado na colónia e na escravidão o seu auge, considerando a imensa 

quantidade de vítimas e a extensão dos fenômenos no espaço e no tempo. 

Paralelamente ao desenvolvimento do capitalismo e profundamente interligado 

com ele, Estados-Nação ocidentais, euro-americanos, construíram o próprio 

imaginário, a própria identidade através de um sentimento de pertencer a um dado 

lugar claramente excludente.  

Nessa visão, o Outro, quem vem de longe, fala outra língua, tem outra 

religião, etc. não é apenas diferente, mas ameaçador para a própria vida dos 

indivíduos incluídos dentro da norma, e por isso tem que ser aniquilado  ̶  visão 

que teve sua atuação concreta também na lógica que sustentou conflitos bélicos 

como os dos Balcãs durante toda a década de noventa, apenas para citar um 

exemplo europeu, fora das Américas (KALODOR, 1999). Nesse sentido, 

podemos entender tanto aquilo que Foucault identifica como sendo a segunda 

função do racismo, de tipo estritamente biológico, ou seja, “a morte do outro, a 

morte da raça ruim, da raça inferior [...], é o que vai deixar a vida em geral [ou da 

Nação enquanto comunidade fechada] mais sadia; mais sadia e mais pura” 

(FOUCAULT, 2005, 305), quanto aquilo que Achille Mbembe chama de 

“racismo sem raça”: “no intuito de aprimorar a prática da discriminação, tornando 

a raça conceitualmente impensável, faz-se com que cultura e religião tomem o 

lugar da «biologia»” (MBEMBE, 2014, 20).  
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Resumindo, para justificar dentro de uma organização política de tipo 

democrático a suspenção dos direitos de forma que alguém passe a ser matável, é 

preciso primeiramente fragmentar a população, estigmatizar uma parte dela e 

considerá-la um “inimigo”. O racismo, que na atualidade pode ir também além da 

raça passando a envolver classe social, cultura e religião, opera então de forma 

funcional para essa separação. A partir dessa dinâmica seria possível explicar o 

altíssimo percentual de jovens negros mortos a cada ano no Brasil, os números de 

mortos devido às ações policiais e a baixíssima taxa de casos de homicídios 

resolvidos pela justiça, percentual ainda menor se considerarmos os casos de 

assassinato que envolvem diretamente os policiais:  

A maior parte dos casos envolvendo policiais é arquivada ao chegar ao 

Ministério Público, que muitas vezes ataca procedimentos de exceção como 

quebra de sigilo e invasão de domicílio. Em uma pesquisa na qual avaliou 

trezentos processos de óbitos por intervenção policial, o delegado Orlando 

Zaccone identificou que 99% desses autos foram arquivados pelo MP em menos 

de três meses. [...] Segundo ele, a condição de vida de quem morreu, o local 

onde se deram os fatos ou a existência ou não de antecedentes criminais já são 

suficientes para que o Ministério Público identifique a morte como legítima [...]. 

De acordo com pesquisa realizada pelo Ministério de Justiça em 2009, 44% dos 

brasileiros concordam com a máxima que diz que ‘bandido bom é bandido 

morto’. (MENA, 2015, 25)  

Como a figura do Homo Sacer no direito romano ou seja, de um homem 

à espera de julgamento divino, um homem matável sem que se tenha que 

responder pelo crime de homicídio  ̶  condição esta, filha de uma pena atribuída 

aos indivíduos cuja conduta colocaria em risco a pax deorum, ou seja, a aliança e 

a amizade entre as divindades e a civitas  ̶ , negros, pobres, e periféricos são assim 

matáveis, sem que o assassino tenha que responder perante a lei pelo delito. 

Dentro dessa lógica, tais existências representariam uma ameaça à sociedade, à 

pax deorum, onde as divinidades cultuadas pelo modelo burguês etnocêntrico 

dominante são o capital e a acumulação de mais-valia por parte de poucos.     

Em seu estudo aqui mencionado, Abdias do Nascimento argumenta como 

o genocídio do negro no Brasil se dá através de múltiplas dinâmicas, que incluem 

obviamente a violência policial, mas que investem também outras áreas da vida 

social, de forma microfísica e capilar, não ficando restrito somente a morte física e 

as violências sobre o corpo: 
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Além dos órgãos do poder  ̶  o governo, as leis, o capital, as forças armadas, a 

polícia  ̶   as classes dominantes brancas têm à sua disposição poderosos 

implementos de controle social e cultural: o sistema educativo, as várias formas 

de comunicação de massas  ̶  a imprensa, o rádio, a televisão  ̶  a produção 

literária. (NASCIMENTO, 2016, 112) 

A articulação dessas forças perpetua efetivamente a fragmentação do 

espaço urbano, com a criação de territórios habitados por inimigos e que devem 

ser ocupados através da força militar. De fato, as mortes violentas, os corpos 

atormentados e privados dos direitos básicos são apenas uma das tantas faces 

através das quais opera o poder, a ponta de um iceberg, poder-se-ia dizer. A 

continuidade efetiva dos paradigmas que marcaram a época colonial e escravista 

passa justamente por essa fragmentação do espaço urbano, com as periferias que 

vivem num estado de exceção permanente, vigiadas pelo braço mais violento do 

poder do Estado, o militar.  

A tal fragmentação do espaço corresponde uma interna à própria 

população, dividida entre quem mora nesses territórios “inimigos”  ̶ a classe 

trabalhadora, negros e pobres  ̶  e o resto dos cidadãos. Como durante a 

escravidão, o contato entre o poder e o Outro se dá através da violência. O 

racismo é funcional para o poder exercer a função homicida com o intuito de 

combater uma suposta ameaça. No entanto, para sustentar tal fragmentação, para 

torná-la aceitável, é preciso invisibilizar aquela população sem direitos e construir 

um discurso que justifique o Estado de Exceção.  

No artigo “Os mecanismos midiáticos que livram a cara dos crimes das 

polícias militares no Brasil”, Laura Capriglione ressalta a relevância do papel 

desenvolvido pela mídia e evidencia alguns elementos que participam da 

fragmentação racista do espaço urbano e da população. Dois desses remetem 

diretamente para a condição de Homo Sacer e para o uso indiscriminado da 

violência contra a vida nua, contra corpos sem direitos: a manipulação da 

narrativa, “dotada de uma imensa assessoria de imprensa, a Polícia Militar e a 

Secretaria de Segurança Pública fabricam suas «verdades» contra famílias pobres, 

desassistidas e desesperadas pela dor e pelo medo” (CAPRIGLIONE , 2015, 58), 

e a culpabilização da vítima, que extraída de qualquer contexto afetivo, familiar e 

de vizinhança reduz-se à condição de “bandido absoluto, na maior parte das vezes, 

nem nome o morto possui nos registros” (CAPRIGLIONE, 2015, 58). As vítimas 
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são, portanto, completamente invisibilizadas. Elas não têm meios, não têm 

recursos, portanto não têm voz no campo do debate democrático. Desprovidas de 

humanidade, são apenas objetos à deriva. 

Como é notório, para Gayatri Spivak, dentro da lógica da colonização, a 

ausência de voz, da possibilidade de falar e ser ouvido, é de fato a única condição 

política e social do subalterno (SPIVAK, 2014). Essa falta de voz liga-se ao papel 

degradado e ameaçador que o colonizador projeta, como uma sombra essencialista 

à qual é impossível fugir, que paira sobre as culturas colonizadas. Escreve Fanon:  

A sociedade colonizada não é apenas descrita como uma sociedade sem valores. 

Não basta ao colono afirmar que os valores desertaram, ou melhor, jamais 

habitaram o mundo colonizado. O indígena é declarado impermeável à ética, 

ausência de valores, como também negação de valores. É, ousemos confessá-lo, 

o inimigo dos valores, neste sentido é o mal absoluto. (FANON, 1968, 30/31) 

No caso particular do Brasil, uma leitura diacrônica da historiografia 

nacional deixa transparecer o status de inferioridade, entre “negação de valores”, 

reificação e ausências, atribuído às subalternidades, aos povos nativos e aos 

negros escravizados, levados aos milhões no solo americano pelas rodas 

sangrentas do tráfico negreiro.  

Para melhor entender tais dinâmicas, é preciso recuar até o século XVIII, 

quando começaram a se afirmar, na Europa, as teorias racialistas e as 

classificações dos seres humanos. A ideia de classificar os diferentes fenótipos 

humanos não é, de forma alguma, uma novidade moderna. Todavia, com tais 

classificações, assiste-se pela primeira vez a uma minuciosa catalogação e 

hierarquização da natureza que incluía os seres humanos e tinha uma pretensão 

universal, pois seria fruto do trabalho da razão, cientificamente comprovado. 

A reflexão sobre a humanidade fez parte dessa discussão cada vez mais aberta 

sobre a natureza. Os sistemas de classificação baseavam-se naturalmente em 

estereótipos associados aos diferentes tipos de seres humanos; traziam consigo a 

presunção de uma catalogação rigorosa da natureza que afetava o modo 

hierárquico segundo o qual as variedades de seres humanos eram descritas. O 

estudo científico multiplicou os métodos e as suposições para explicar as 

diferenças entre seres humanos. [...] Recolheram-se e mediram-se crânios; 

compararam-se esqueletos; e estabeleceu-se uma hierarquia de diferenças entre 

seres humanos [...]. Nesse contexto, o termo “raça” adquiriu um status científico 

que contribuiu para resumir as diferenças. (BETHENCOURT, 2018, 343) 
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As classificações diferiam entre elas, no entanto, ao homem branco 

ariano cabia sempre o topo da pirâmide, sendo atribuído aos vermelhos 

americanos, aos amarelos chineses e aos negros africanos um status inferior. À 

aparência física, passaram a ser associados diferentes graus de civilização. Em 

1735, o cientista natural Carl Linnaeus, em seu Systema Naturae acrescentou ao 

Homo também duas outras espécies: o homem selvagem, quadrúpede, mudo e 

hirsuto, e o homem monstruoso, cujas caraterísticas mudariam de acordo com o 

clima e o ar (BETHENCOURT, 2018). É a partir dessas teorias que foi se 

afirmando, na Europa e nos Estados Unidos, o racialismo científico que veio se 

opor “cientificamente” aos movimentos pela igualdade. Dentro do racialismo 

científico reside o surgimento, ainda no século XIX, da eugenia como “conjunto 

de ideias e práticas relativas ao melhoramento da raça humana” (MACIEL, 1999, 

129), que teve sucesso e adeptos em vários países, entre os quais o Brasil, onde 

está vinculada à figura do médico e escritor Renato Kehl, autor do livro Lições de 

eugenia (1929).  

A preocupação da comunidade médico-científica com fenômenos ligados à 

população, tais como as epidemias, a miséria e o trabalho industrial, criarão 

novas estratégias de controle do corpo. Associadas às tecnologias já aplicadas 

em outros países do mundo, elas chegaram ao Brasil através da divulgação de 

grupos de eugenistas internacionais. Esse controle tratará de investir no corpo 

individual, de estimular a ingerência policial e médica na vida conjugal e sexual 

de cada um [...]. Cria-se uma política científica, que pensará os “males do 

corpo” e suas soluções. A eugenia nasce no interior desse problema. (DAWIN, 

2007, 16) 

Apesar de ter se tornado um tabu após o holocausto, quando o argumento 

caiu de fato no esquecimento da comunidade acadêmica, a eugenia teve sucesso 

dentro da intelectualidade brasileira das primeiras décadas do século XX, assim 

como, antes dela, as teorias degeneracionistas, que “justificavam a 

impossibilidade de progresso do Brasil, dos países tropicais e da África, dada 

tamanha promiscuidade racial dos seus povos” (DIWAN, 2007, 88). 

A miscigenação passou definitivamente a ser considerada um fator de 

atraso na evolução humana. A influência dessas teorias racialistas pode ser 

reconhecida de maneira evidente em diversos textos e autores brasileiros e está na 

base da reificação e subalternização do negro e do índio nos discursos sobre a 
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nação brasileira. Apenas como exemplos, em Minha Formação, de Joaquim 

Nabuco, e em particular no capítulo IV, “Atração pelo mundo”, pode-se ler:  

nós, brasileiros, o mesmo pode-se dizer dos outros povos americanos, 

pertencemos à América pelo sedimento novo, flutuante, do nosso espírito, e à 

Europa, por suas camadas estratificadas. Desde que temos a menor cultura, 

começa o predomínio destas sobre aquele. A nossa imaginação não pode deixar 

de ser européia, isto é, de ser humana; [...] As paisagens todas do Novo Mundo, 

a floresta amazônica ou as pampas argentinas, não valem para mim um trecho 

da Via Ápia, uma volta da estrada de Salerno e Amalfi, um pedaço do Cais do 

Sena à sombra do velho Louvre. [...] Talvez a humanidade se renove um dia 

pelos seus galhos americanos; mas, no século em que vivemos, o espírito 

humano, que é um só e terrivelmente centralista, está do outro lado do 

Atlântico; o Novo Mundo para tudo o que é imaginação estética ou histórica é 

uma verdadeira solidão [...]. (NABUCO, 1998, 12) 

Enquanto Nabuco exaltava as paisagens e a “imaginação” europeia, em 

História da literatura brasileira, e particularmente nos capítulos dedicados à 

descrição etnográfica e das raças que “construíram o povo brasileiro”, Sílvio 

Romero afirma:  

o Brasil não deve contar seriamente com os índios e negros como elementos de 

uma civilização futura, ainda que estenda até eles os benefícios do ensino 

primário. As futuras gerações do Brasil, se for aproveitada a colonização alemã, 

constituirão um povo misto de brasileiros propriamente ditos, portugueses e 

alemães. (ROMERO, 1888, 67) 

Ou ainda, sobre os índios e os negros:  

Sabe-se que as diferentes raças não passam pelos mesmos estádios de 

inteligência ao mesmo tempo; hoje, na fase da indústria e da ciência européia, 

ainda há povos que empregam a pedra lascada, ou um pouco menos. [...] Os 

índios eram nômades, caçadores; estavam no grau de atraso do homem 

geológico; dificilmente podiam ter sido agricultores. [...] O negro é adaptável ao 

meio americano; é suscetível de aprender; não tem as desconfianças do índio; 

pode viver ao lado do branco, aliar-se a ele. Temos hoje muitos pretos que 

sabem ler e escrever; (ROMERO, 1888, 83) 

Em “Colonização, miscigenação e questão racial: notas sobre equívocos 

e tabus da historiografia brasileira”, Ronaldo Vainfas reconstrói as etapas da 

historiografia, desde metade do século XIX até final do século XX, no que diz 

respeito ao lugar do negro e do índio dentro do discurso sobre a nação brasileira. 

Tirando algumas exceções Vainfas demonstra como as subalternidades, e em 

particular os negros, sempre foram representadas ou numa visão que reforçava os 
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estereótipos coloniais ou, contra essa mesma imagem, como vítimas passivas da 

exploração. (VAINFAS, 1999)  

Perpetrar tal visão é, por certo, fundamental para tornar aceitável a 

condição de Exceção necessária ao poder soberano do Estado para exercitar seu 

direito de matar sobre os corpos dos excluídos. Em “Necropolítica”, texto crucial 

para as minhas reflexões, devido às ligações entre biopolítica, poder soberano e 

organização da vida na colónia e na plantation, Achille Mbembe afirma que 

“soberania significa ocupação, e ocupação significa relegar o colonizado em uma 

terceira zona, entre o status de sujeito e objeto” (MBEMBE, 2016, 135). Em seu 

ensaio, o filósofo propõe uma reflexão sobre soberania diferente “daquela que 

herdamos do discurso filosófico da modernidade” (MEBEMBE, 2016, 125),  que 

privilegiava a distinção entre razão e desrazão para pensar algumas entre as ideias 

mais marcantes da modernidade ocidental, como a de política, comunidade e 

sujeito 

Como em Michel Foucault (2005), Mbembe coloca as categorias de vida 

e morte no centro do debate, assim como as construções das raças e a prática do 

racismo enquanto aniquilação do Outro, como condição de possibilidade para a 

morte do Outro nas sociedades modernas. No entanto, se para o francês a 

passagem do poder soberano ao biopoder, que marcou a modernidade ocidental, 

significou uma “desqualificação progressiva da morte” (FOUCAULT, 2005, 294), 

para Mbembe o processo deveria ser lido de maneira antagônica. Seria o próprio 

trabalho da morte, o uso da razão para aprimorar a eficiência das práticas 

homicidas dos Estados, o ponto central a partir do qual se deveria discutir todas as 

formas de soberania que visam “a instrumentalização generalizada da existência 

humana” (MBEMBE, 2016, 125) nas suas relações intrínsecas entre biopolítica e 

estado de exceção. 

A colónia é, para Mbembe, o ponto de partida: “aqui vemos a primeira 

síntese entre massacre e burocracia, essa encarnação da racionalidade ocidental” 

(MBEMBE, 2016, 132). O Estado, considerado como modelo de unidade política 

e de organização racional é a figura central, pois representa a ideia universal e 

constrói-se como símbolo de moralidade (MBEMBE, 2016). O Estado, a partida, 

exercita a soberania no espaço nacional. A Nação, por sua vez, constitui-se sobre 
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duas ficções, a de território e a de população. De acordo com Antonio Negri e 

Michael Hardt (2000), a construção da Nação e de povo assenta em duas 

operações distintas: a invenção, interna, por parte de um grupo dominante  ̶  a 

burguesia, que tomou o lugar da aristocracia no Ancien Régime  ̶  de uma 

representação monolítica e excludente de população; a segunda, externa, que diz 

respeito aos “mecanismos do racismo colonial que costroem a identidade de 

povos europeus num jogo dialético de oposições com seus Outros nativos” 

(NEGRI, HARDT, 2000, 120-121).  

O Estado, através do exercício do poder disciplinar sobre os corpos e 

através do poder da morte num regime de exceção  ̶ sujeitos, ou grupos 

considerados como “inimigos internos” foram sistematicamente subalternizados e 

eliminados, como no caso dos muçulmanos (BETHENCOURT, 2018), dos 

ciganos (GIANNINI, 2011) na Europa, e dos dissidentes políticos  ̶  mutila a 

pluralidade da multitude para edificar uma população que se quer o mais  

homogênea possível. Os valores da burguesia se afirmam como universais pois no 

plano intelectual a própria racionalidade ocidental construiu todo um enredo 

ficcional para justificar sua supremacia, enquanto o desenvolvimento frenético do 

capitalismo oferecia as ferramentas para exportá-la:  

Existe, na base da moderna teoria da soberania, entretanto, outro elemento 

muito importante  ̶  um conteúdo que preenche e sustenta a forma da autoridade 

soberana. Esse conteúdo é representado pelo desenvolvimento capitalista e pela 

afirmação do mercado como fundamento dos valores de reprodução social. 

(NEGRI, 2000, 103) 

De acordo com Arif Dirlik (1997), a diferença do eurocentrismo em 

relação aos outros etnocentrismos está principalmente nesse ter sido – e continuar 

sendo ̶  suportado pelo capital.  

O racismo colonial, por sua vez, além de reforçar a própria ficção de 

identidade e de universalidade através da estereotipização do Outro em categorias 

fixas, como a de selvagem e indígena, assentadas na suposta racionalidade 

científica das teorias das raças, serviu como justificativa para o massacre. Como 

afirma Mbembe, na colónia a ordem jurídica (Jus publicum) está suspensa. São 

territórios de fronteira disponíveis para a apropriação. Os seus habitantes  
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não criaram um mundo humano, seus exércitos não formam uma entidade 

distinta, e suas guerras não são regulares. Não implicam a mobilização de 

sujeitos soberanos (cidadãos) que se respeitam mutuamente, mesmo que 

inimigos. [...] As colonias são o local por excelência em que os controles e as 

garantias de ordem judicial podem ser suspensos ̶  a zona em que a violência do 

estado de exceção supostamente opera a serviço da “civilização”(MBEMBE, 

2016, 133)  

No capítulo chamado “Necropoder e ocupação colonial na modernidade 

tardia”, Achille Mbembe debruça-se sobre aquilo que ele considera um exemplo 

de ocupação colonial contemporânea: a franja de Gaza, na Palestina. 

Fragmentação da população e do espaço urbano seria, para Mbembe, uma das 

dinâmicas principais da ocupação colonial na modernidade.   

Nessas circunstâncias, a ocupação colonial não equivale apenas ao controle, 

vigilância e separação, mas também à reclusão. É uma “ocupação fragmentada”, 

assemelhada ao urbanismo estilhaçado que é caraterístico da modernidade tardia 

(subúrbios, comunidades fechadas) […] Sob condições de soberania vertical e 

ocupação colonial fragmentada, comunidades são separadas segundo uma 

coordenada vertical. Isso conduz a uma proliferação dos espaços de violência. 

(MBEMBE, 2016, 28-29)  

Se a colonização preocupou-se em mapear e administrar um território 

outro, além das fronteiras dos Estados-Nação ocidentais, exercitando soberania 

através do uso sistemático da violência e do poder da morte dentro de um regime 

de exceção, na modernidade tardia assiste-se à proliferação de inimigos internos   ̶

como brilhantemente discutido por Peter Pál Pelbart (2003), (2017).  

O espaço urbano das metrópoles contemporâneas, lugares 

sistemicamente em transição entre os paradigmas excludentes que sustentaram a 

modernidade ocidental e as novas conotações impulsionadas pelo 

desenvolvimento do capitalismo e do mercado global, reproduz as mesmas 

dinâmicas e a mesma supressão da ordem jurídica. Desse processo resulta um 

espaço completamente fragmentado pela instauração de verdadeiros territórios de 

exceção, dentro dos quais não existem direitos de cidadania, nem de propriedade. 

Onde a violência homicida exercita-se diretamente sobre os corpos dos seus 

habitantes, que podem ser mortos ou matar na total impunidade, como para a 

figura do Homo sacer no direito romano. 

Analogamente aos contextos coloniais, tal violência sobre os corpos 

justifica-se: aí residem os selvagens do mundo contemporâneo, o unheimlich do 
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cotidiano, subjugados num constante devir-objeto que faz do semelhante  ̶  o rosto 

humano  ̶  algo fortemente assustador. Um corpo monstruoso, desprovido de 

humanidade, uma potência destruidora da desordem violenta imposta pelo modelo 

burguês dominante.       

No Brasil, como durante a época escravista, tal violência tem como 

vítima principal o corpo negro periférico. Citando Fátima Lima em “Bio-

necropolítica: diálogos entre Michel Foucault e Achille Mbembe”:  

O poder necropolítico se faz visível no sistema carcerário, na população em 

situação de rua, nos apartheids urbanos nas grandes e pequenas cidades 

brasileiras, em dados relevantes, no genocídio da população negra que em sua 

maioria é jovem e masculina, na eclosão dos grupos de justiceiros, nos hospitais 

psiquiátricos, nas filas das defensorias públicas, nas urgências e emergências 

hospitalares, entre tantos outros lugares (2018, 28) ~ 

 

 

Cidades de Deus, de Paulo Lins, e Marginais, de Evel Rocha: morte, terror, 

subversão. 

 

No seu artigo supracitado, em que trata dos mecanismos da mídia para 

amenizar os assassinatos cometidos pelo Estado na atualidade brasileira, Laura 

Capriglione aponta para outro elemento fundamental, a hiper-representação da 

violência nos programas televisivos, em particular nos “sensacionalistas 

vespertinos”. Capriglione, baseando-se nos depoimentos do tenente-coronel da 

reserva da Polícia Militar de São Paulo, Adilson Paes de Souza, evidencia como 

esses programas acabam incentivando a violência enquanto são avidamente 

consumidos dentro dos quartéis (CAPRIGLIONE, 2015). Por outro lado, tais 

imagens têm também o efeito de anestesiar o espectador perante o horror, 

sobretudo quando esse afeta corpos sem rosto, sem nome e sem voz, todos aqueles 

corpos sobre os quais os poderes soberanos  ̶  a mídia e o Estado   ̶  construíram, 

projetaram a sombra de uma alteridade privada de valores, ameaçadora para a 

ordem constituída. 
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Está-se aqui perante um fenômeno que tem proporções globais, não 

sendo, portanto peculiar ao contexto do Brasil contemporâneo. De fato, a 

centralidade da violência na vivência do espaço urbano reflete-se e encontra 

expressão constante tanto na proliferação de imagens de horror caraterísticas da 

contemporaneidade, propagandeadas e até banalizadas pelos mass media, quanto 

em grande parte da produção artística contemporânea.  

 No seu célebre texto Regarding de Pain of Others (2003), Susan Sontag 

afirma: 

Como todos observaram, existe um enorme nível de aceitação de violência e 

sadismo na cultura de massa: filmes, televisão, quadrinhos, jogos de 

computador. Imagens que teriam uma plateia se encolhendo e recuando pelo 

desgosto quarenta anos atrás são vistas sem um piscar de olhos por todos os 

adolescentes. De fato, o caos é divertido, e não chocante, para muitas pessoas na 

maioria das culturas modernas.33 (SONTAG, 2003: 90, tradução do autor) 

Vivida, observada no cotidiano das metrópoles contemporâneas ou 

representada pela televisão e pelo cinema, a violência configura-se, portanto, 

como um elemento fulcral da contemporaneidade urbana e, como tentei questionar 

no capítulo anterior, da organização do poder. Tal situação, por si, ofereceria uma 

possível chave de leitura para pensar a relevância que o horror adquire também na 

literatura, seja enquanto tema ou plano de fundo – nas suas interligações com o 

espaço urbano: a cidade como lugar de conflito, um dos tópicos de muitas obras 

contemporâneas – seja enquanto elemento central em escritas moldadas pela 

experiência direta da dor e dos conflitos. 

No entanto, perante a contínua banalização do horror, funcional às 

dinâmicas violentas do poder, torna-se necessário investigar a origem, a 

proveniência dessas imagens de violência na contemporaneidade. Em O 

espectador emancipado (2012), e em particular no capítulo “A imagem 

intolerável”, Jacques Rancière investiga justamente essa produção e banalização 

do horror, daquilo que ele chama de “imagem intolerável”. Escreve o filósofo 

francês: 

                                                           
33 As everyone has observed, there is amounting level of acceptable violence and sadism in mass 

culture: films, television, comics, computer games. Imagery that would have had an audience 

cringing and recoiling in disgust forty years ago is watched without so much as a blink by every 

teenager in the multiplex. Indeed, mayhem is entertaining rather than shocking to many people in 

most modern cultures. (SONTAG, 2003: 90) 
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Se o horror está banalizado, não é porque vemos imagens demais. Não vemos 

corpos demais a sofrerem na tela. Mas vemos corpos demais sem nome, corpos 

demais incapazes de nos devolver o olhar que lhes dirigimos, corpos que são 

objetos de palavra sem terem a palavra. O sistema de informação não funciona 

pelo excesso de imagens, funciona selecionando seres que falam e raciocinam, 

que são capazes de «descriptar» a vaga de informações referentes às multidões 

anônimas. A política dessas imagens consiste em nos ensinar que não é 

qualquer um que é capaz de ver e falar. (RANCIÈRE, 2012, 95) 

O horror que vemos reproduzido pela mídia ou por algumas expressões 

artísticas diz respeito a esses corpos sem nome. Envolve toda aquela humanidade 

que vive no espaço reservado para o Outro  ̶  no contexto urbano, a periferia, a 

favela, o gueto  ̶ , relegado pelo poder soberano à condição de Homo sacer. Tais 

indivíduos excluídos não têm representatividade na mídia, apesar de serem 

constantemente representados, e não tiveram, por muito tempo, voz na arte nem 

na literatura  ̶ considerando a voz na acepção proposta por Rancière, como algo 

que “também faz parte do processo de construção da imagem. É a voz de um 

corpo que transforma um acontecimento sensível em outro, esforçando-se por nos 

fazer «ver» o que ele viu, por nos fazer ver o que ele nos disse” (RANCIÈRE, 

2012, 92).  

Tomando como exemplo o corpus de obras que constitui a literatura 

brasileira contemporânea, em particular aquela publicada pelas editoras maiores e 

que, por isso, tem uma divulgação mais ampla podendo ser consideradas como 

aquelas obras que participam da construção de um “senso comum”34, a ausência 

da voz subalterna aparece como evidente. Em uma pesquisa desenvolvida na 

Universidade de Brasília por um grupo de estudo coordenado por Regina 

Delcastagnè sobre a personagem do romance brasileiro contemporâneo entre 1990 

e 2004, aparece de forma evidente que a grande maioria das personagens são 

homens, brancos e heterossexuais. Esses dados correspondem por completo com 

os relativos aos dos próprios autores desses romances: na maioria homens, 

brancos, heterossexuais e moradores dos bairros mais abastados do eixo Rio de 

Janeiro/São Paulo (DELCASTAGNÉ, 2005). Ou seja, aqueles sujeitos que, por 

                                                           
34 A noção de “senso comum” provém do arsenal conceitual de Antonio Gramsci e dos seus 

estudos sobre a hegemonia. No entanto, estou me referindo agora à definição oferecida por 

Jacques Rancière: “um senso comum é, acima de tudo, uma comunidade de dados sensíveis: coisas 

cuja visibilidade considera-se partilhável por todos, modos de percepção dessas coisas e 

significados também partilháveis que lhes são conferidos. É também a forma de convívio que liga 

indivíduos ou grupos com base nessa comunidade primeira entre palavras e coisas.” (RANCIÈRE, 

2012,  99) 
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outro lado, não aparecem mencionados nas estatísticas da Mapa da violência a 

que me referi no capítulo anterior.   

Voltando às reflexões de Jacques Rancière, pode-se, portanto, afirmar 

que o problema não é a imagem em si, mas tudo aquilo dentro do qual a imagem 

está envolvida, sua proveniência, sua lógica e função dentro de um determinado 

discurso:  

O problema não é saber se o real desses genocídios pode ser posto em imagens 

e em ficção. É saber como é posto e qual espécie de senso comum é tecido por 

esta ou aquela ficção, pela construção desta ou daquela imagem. É saber que 

espécie de ser humano a imagem nos mostra e a que espécie de ser humano ela 

é destinada [...]. As imagens da arte não fornecem armas no combate. 

Contribuem para desenhar configurações novas do visível, do dizível e do 

pensável e, por isso mesmo, uma paisagem nova do possível. (RANCIÈRE, 

2012, 100) 

No âmbito da literatura mais recente, floresceram as representações da 

violência urbana que oscilam entre o realismo e o documento etnográfico. Tal 

interesse pode ser lido, de acordo com as análises de Hal Foster, dentro da mais 

ampla atenção da arte contemporânea pelo trauma – ao nível individual e coletivo, 

isto é, a história como trauma – e pela abjeção. Atenção que, segundo o autor, 

seria motivada por diversos fatores, tanto de caráter estético quanto puramente 

contextual:  

Porque hoje esse fascínio pelo trauma, essa inveja da abjeção? É certo que 

existem motivos na arte e na teoria. Como foi sugerido há uma insatisfação com 

o modelo textualista da cultura e com a visão convencionalista da realidade   ̶ 

como se o real, reprimido no pós-modernismo pós-estruturalista, tivesse 

retornado como traumático. [...] Mas existem forças poderosas em ação também 

em outras partes: o desespero ante a persistência da crise da Aids, doenças e 

mortes invasivas, pobreza e crime sistêmicos, o bem-estar social destruído, 

inclusive o contrato social rompido [...] A articulação dessas diferentes forças é 

difícil; em conjunto, no entanto, elas estimulam a preocupação contemporânea 

com o trauma e a abjeção. (FOSTER, 2014, 158) 

A cidade contemporânea, com seu histórico de conflito e exploração 

assim como com o seu presente fortemente marcado pelo perpetuar-se das 

dinâmicas que caracterizaram a modernidade colonial  ̶  como a subalternização 

de indivíduos com base na raça, a fragmentação da população e do espaço urbano 

e a ocupação violenta desses espaços  ̶ , desencadeia no artista a urgência de 

relatar a violência, o interesse pelas lógicas de poder subjacentes e pelas 
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realidades particulares vítimas desse sistema. E desencadeia também, nas próprias 

vítimas, a necessidade da fala, a insurgência da própria voz silenciada pelo 

discurso oficial. De tal forma, a arte ultrapassa as fronteiras da teoria e da estética 

para passar a ser pensada dentro de campos mais amplos, o da cultura, antes 

domínio da antropologia (FOSTER, 2014), e o político, enquanto sugerem uma 

outra possibilidade na partilha do sensível (RANCIÈRE, 2009). 

Dessa dinâmica resulta, por um lado, o interesse do artista politicamente 

engajado, chamado por Hal Foster “o artista como etnógrafo”, pelo outro cultural 

– no caso das representações literárias da violência urbana, o marginal e o 

periférico. Por outro lado, o mais significativo processo de afirmação da própria 

voz do “outro” dentro do universo artístico e literário.  

No primeiro caso assiste-se a uma aproximação necessária entre o artista 

e a comunidade objeto, efetuada através de um mapeamento etnográfico ou um 

verdadeiro trabalho de campo. Dessa dinâmica profundamente complexa  ̶  como 

se aproximar do outro sem projetar nele a sombra do próprio lugar hegemônico  ̶  

resulta uma arte amparada no real que busca um valor documental. No segundo 

caso, a questão central pode-se tornar justamente o como contar a própria história, 

como construir outras realidades, outras formas de senso comum, uma vez que a 

perspectiva das vítimas sempre foi brutalmente silenciada pelo poder.   

De qualquer forma, considerando-se as representações literárias da 

violência urbana nas metrópoles pós-coloniais, sejam produzidas por indivíduos 

postos à margem da sociedade ou por escritores considerados “etnógrafos”, pode-

se afirmar, de acordo com Hal Foster e com quanto tentei evidenciar no capítulo 

anterior, que “chamar nosso mundo de pós-colonial é mascarar a persistência de 

relações coloniais e pós-coloniais; é também ignorar que, assim como sempre 

existiu um primeiro mundo em cada terceiro mundo, sempre existiu um terceiro 

mundo em cada primeiro mundo” (FOSTER, 2014, 199). 

 Um exemplo desse interesse da literatura pela violência urbana como 

elemento crucial na vivência contemporânea encontra-se no corpus de textos que 

compõe a mais recente literatura brasileira. Nesse âmbito, um caso significativo 

para pensar a continuidade das dinâmicas coloniais e escravistas na atualidade é, 
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sem dúvida, o romance Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins, assim como sua 

leitura, de caráter comparativo, com um romance proveniente de outro contexto, 

Marginais (2010), do escritor cabo-verdiano Evel Rocha.  

A leitura em conjunto das duas obras, provenientes de dois contextos 

substancialmente diferentes tanto do ponto de vista geográfico, quanto histórico, 

social e econômico, permite pensar as dinâmicas violentas do poder do Estado 

como um necropoder, como sendo caraterística da contemporaneidade  não 

vinculadas apenas a uma situação específica, como poderia ser o caso do Rio de 

Janeiro. Além disso, uma certa proximidade linguística, a de um português 

comum aos dois romances, enriquecido pelo uso contínuo de expressões típicas da 

língua oral, facilita o trabalho comparativo. Por último, vale a pena lembrar que, 

de acordo com alguns dos estudos recentes sobre o fenômeno da criminalidade 

juvenil no arquipélago de Cabo Verde  ̶  brilhantemente explorado por Evel Rocha 

no seu romance  ̶ , muitas das caraterísticas e dos códigos de identificação dos 

jovens cabo-verdianos, veiculados pela mídia, provêm tanto do mundo do hip-hop 

estadunidense, quanto dos programas televisivos e dos filmes brasileiros (LIMA, 

2014). A marginalidade cabo-veridiana, continuamente estigmatizada pela mídia 

local e pelos discursos e atuações do poder público, encontra a si mesma e se 

identifica seja nos rappers negros norte-americanos, de onde surgiu a designação 

de "Thug” ̶  referência ao rapper e ativista negro Tupac Shakur e ao movimento 

social “thug life” criado por ele  ̶ para se referir às gangs juvenis, seja nos 

traficantes de drogas, também jovens e negros, das favelas e periferias brasileiras. 

Dentro dessa rede atlântica de trocas e referências, o filme Cidade de Deus, 

adaptação cinematográfica do romance, parece desenvolver um papel muito 

relevante:  

Há testemunhos de vários jovens que citam o filme Cidade de Deus como o 

caminho para a entrada para o mundo da delinquência, pois para além do filme 

representar muito bem esta problemática da delinquência juvenil, muitos dos 

jovens apontam o ator “Zé Pequeno” como um espelho, um herói, um ídolo. Há 

testemunho de um jovem de vinte anos de idade da Cidade da Praia que deu 

uma entrevista a um jornal local onde começa a entrevista com um trecho do 

filme onde o protagonista “Zé Pequeno” afirma “ Já fumei, já roubei, já matei”. 

Na fase da adolescência é fácil a identificação com os personagens, e assim se 

ele pode eu também posso. (CARDOSO, 2014, 42) 
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Voltando aos romances, tanto Cidade de Deus quanto Marginais têm 

como foco de interesse os conflitos que marcam a vivência em áreas que podem 

ser consideradas territórios de exceção: o conjunto habitacional Cidade de Deus, 

na zona oeste de Rio de Janeiro, em Paulo Lins; os bairros carentes da Ilha do Sal, 

no arquipélago de Cabo Verde, em Evel Rocha.  

Ambos os autores são, de alguma forma, pessoalmente ligados aos 

lugares representados nos próprios romances. Paulo Lins nasceu no Estácio e, por 

causa das enchentes de 1966 que atingiram também a habitação coletiva na qual 

residia com a família, mudou-se para o conjunto habitacional (ou neofavela, 

segundo a definição do próprio Lins), onde permaneceu até o grande sucesso do 

romance que deu ao seu autor as condições necessárias para sair de Cidade de 

Deus (SILVA, 2011). Partindo de uma aproximação entre o personagem de 

Buscapé e o próprio Paulo Lins, João Camillo Penna afirma:  

O personagem de Buscapé, o fotógrafo que escapou de ser engolido pelo 

narcotráfico ̶  baseado em José Wilson dos Santos, outro morador de Cidade de 

Deus, que trabalha hoje em dia como fotógrafo profissional   ̶  é um duplo do 

autor. Com Paulo Lins, a literatura brasileira provou ser uma poderosa arma 

subjetivante, capaz de “salvá-lo” do enredo determinista de pobre morador de 

Cidade de Deus, que define, por outro lado, a carreira de todos os personagens 

da saga que narrava, como destino de exceção. (PENNA, 2013, 285)  

 A familiaridade do autor com o contexto representado em Cidade de 

Deus permitiu ao próprio conhecer não apenas a realidade mas também algumas 

das personagens e das estórias que aparecem no romance. Escreve Lins numa 

entrevista publicada na revista Veja:  

Era doido. Aconteceu várias vezes de eu estar romanceando um personagem e 

ele passar na frente lá de casa, em carne e osso. Eu saía correndo, com meu 

gravadorzinho de bolso, e ia atrás. Comecei procurando personagens amigos, 

com quem cresci, pois na Cidade de Deus a relação bandido-morador, bandido-

cidadão, bandido-não-bandido é distante. Mas à medida que as entrevistas se 

multiplicavam a notícia do livro correu a favela e o pessoal vinha dar uma 

conferida. ‘E aí professor, você me botou lá?’, ‘Não vai me sacanear, hein?’, 

‘Peraí, esse cara não morreu assim, diziam, ignorando que o que eu estava 

tentando fazer era ficção [...]. Os personagens reais frequentavam minhas noites 

e o meu dia-a-dia. Na hora de cortar um ou outro, eu tinha pesadelos. Sonhava 

com todos os bandidos vestidos de Exu. Ao acordar, acabava colocando 

pedaços do sonho no livro. Como eu não tinha computador, o meu medo era 

deixar alguém sem final (LINS, 1997, 116-118) 
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 O romance foi pensado e escrito entre o final da década de oitenta e o 

princípio da década de noventa. Naquela época, justamente por ser um morador da 

comunidade, o autor acompanhou como pesquisador e informante os projetos 

“Crimes e Criminalidades nas classes populares” e “Justiça e classes populares”, 

ambos coordenados pela antropóloga Alba Zaluar que, ao começar o trabalho de 

campo, percebeu “que o abismo entre a acadêmica branca de classe média e os 

«nativos» que entrevistava era tão vasto que havia filtragem substancial da 

informação, tornando o seu trabalho de campo completamente impossível” 

(PENNA, 2013, 284). Dessa forma, com a escrita de Cidade de Deus, Paulo Lins 

transforma-se progressivamente de objeto de pesquisa antropológica em sujeito 

que encena, reapresenta, através da escrita ficcional, o próprio universo 

marginalizado pelas lógicas do poder. Essa posição dupla do autor faz de Cidade 

de Deus “uma aventura artística incomum”, como foi definido o romance por 

Roberto Schwarz (1997).  

Por sua vez, Evel Rocha, escritor e investigador na área das Ciências 

Sociais e da Cultura, como Paulo Lins, também nasceu nos lugares retratados pelo 

seu romance: a Ribeira Funda, na Ilha do Sal, em Cabo Verde. Apesar dessas 

afinidades, a identificação entre o autor cabo-verdiano e a margem aparece mais 

complicada do que para Paulo Lins. Se no caso do brasileiro o fato de ser negro e 

de ter sido morador de uma favela, vivendo as dinâmicas de fragmentação da 

população e do espaço urbano operadas pelo biopoder na contemporaneidade, o 

faz pertencer a priori à marginalidade por ele representada através da escrita, por 

sua vez, a identificação de Evel Rocha com a margem salense dá-se a posteriori. 

Membro da academia Cabo-verdiana das Letras, Evel Rocha nasceu na Ilha do 

Sal, terminou seus estudos secundários na Ilha de São Vicente, fez Mestrado em 

Psicologia nos Estados Unidos e Supervisão Pedagógica em Portugal. Embora 

Cabo Verde seja um país periférico, assim como a Ilha do Sal dentro do próprio 

arquipélago, Evel Rocha é de fato um intelectual movido pelo compromisso 

político e pela urgência de “fazer um retrato social da Ilha do Sal” (ROCHA, 

2015, 13)  ̶  como afirmado pelo próprio autor. “Marginais é um livro escrito para 

as massas, para o povo, para as pessoas comuns" (ROCHA, 2015, 12). 
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 Nesse sentido, o paradigma etnográfico discutido por Hal Foster em O 

retorno do Real seria uma estratégia de leitura pertinente para pensar o trabalho de 

Rocha como uma tentativa de representar através da ficção a sociedade cabo-

verdiana e em particular a da Ilha do Sal  ̶  que entrou na literatura cabo-verdiana 

justamente através dos romances de Rocha  ̶  a partir do estudo, do contato e da 

proximidade com a marginalidade. De acordo com as reflexões de James Clifford 

em A experiência etnográfica, em Marginais o autor, constitui-se como “uma 

presença participativa, um contato sensível com o mundo a ser compreendido, 

uma relação de afinidade emocional com seu povo, uma concretude de percepção” 

(CLIFFORD, 1998, 38) 

A construção das obras, num certo sentido, manifesta a distância (ou a 

falta de distância) entre os autores e a matéria narrada. Em Cidade de Deus a 

escolha de um narrador absolutamente onisciente, cujo ponto de vista é ilimitado 

podendo assim escolher qualquer perspectiva, parece sugerir a inclusão completa 

do autor empírico dentro da comunidade por ele representada. Dessa forma, Paulo 

Lins consegue oferecer um panorama amplo da organização da vida social na 

favela: ao lado das histórias dos bandidos mais influentes que dominam os três 

capítulos, Cidade de Deus apresenta um mosaico de acontecimentos, anedotas e 

elementos que pertencem à cultura popular e ao cotidiano da comunidade e que se 

sobrepõem dando à narrativa um ritmo às vezes frenético.  

Dessa forma, sem perder o foco sobre a vida violenta do subúrbio 

carioca, Paulo Lins consegue manter um pouco da pluralidade que caracteriza os 

bairros populares do Rio de Janeiro: trabalhadores, estudantes, mães solteiras e 

meninos de rua misturando as próprias aspirações e as próprias ambições com os 

caminhos de bichos-soltos, criminais, traficantes de droga e as balas dos policiais.  

A esse ritmo frenético opõe-se um plano de fundo constituído por um 

enredo essencialmente monótono onde sequências, cenas e capítulos se 

sobrepõem tendo fundamentalmente o mesmo leitmotiv, caraterizado pelo 

surgimento, nos personagens, de alguma necessidade, geralmente ganhar o 

dinheiro suficiente para satisfazer a fome ou os vícios, pelo crime enquanto único 

caminho possível para satisfazer tais necessidades, e pela fuga da polícia. Escreve 

Roberto Schwarz:  
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Em plano menos palpável há a quase-padronização das sequências, 

sinistramente monótonas em sua variação. Depois de uma ou outra droga ou 

diversão vem a saída para um assalto, com ou sem morte, para um estupro, para 

uma vingança amorosa, para a eliminação de bandidos de outro bando, ou 

também de inimigos dentro do próprio etc. Os passeios com propósito de 

distração, para jogar bola na praia ou armar rolo numa festa, depois de alguma 

confusão tendem para o mesmo desenlace, o que é uma das linhas evolutivas 

amargas do livro. Depois vem a fuga, a pé, de ônibus, em carro roubado ou táxi, 

e o entocamento para passarem as 24 horas do flagrante. Trancados num quarto 

qualquer, os "bichos-soltos" tomam leite ou precisam de mais droga para 

recuperar a calma e dormir. (SCHWARZ, 1997) 

Tal estratégia representativa, que favorece a descrição de personagens, 

situações e acontecimentos particulares costurados um atrás do outro, é uma 

marca caraterística da obra. A urgência de contar, de relatar as tantas vivências faz 

com que o momento descritivo prevaleça sobre o narrativo. O enredo foi, de fato, 

já oferecido pela realidade, ao autor cabe aqui apresentá-la, dar-lhe uma voz que 

possa ser ouvida  ̶  objetivo que Cidade de Deus, pelo grande sucesso de público, 

alcançou de forma magistral. Como nas escritas carcerárias discutidas por Eneida 

Leal Cunha no artigo “Narrar ou morrer (sobre vivências no sistema penitenciário 

brasileiro)”, título que remete ao ensaio “Narrar ou descrever” de Georg Lukács 

(1968, 43-94), cuja perspetiva a autora contesta, pode se afirmar que o romance de 

Paulo Lins, “não têm histórias [....] muito variadas a contar, mas têm uma 

sensibilidade de corpo e uma vontade que são diametralmente opostos a quase 

tudo que usualmente nos fala sobre eles” (CUNHA, 2002, 213)  ̶  sobre a 

população carcerária, no caso das obras analizadas por Cunha, sobre os moradores 

de Cidade de Deus, e mais em geral, das favelas cariocas, no romance de Lins.    

 Por sua vez, Marginais apresenta dois momentos, ou níveis narrativos, 

distintos: um primeiro constituído principalmente pelo encontro de Sérgio do 

Rosário Araújo  ̶  conhecido como Sérgio Pitboy, figura marginalizada fatalmente 

enfraquecida pela tuberculose, cujo nome se deve à denominação da gang à qual 

pertence, os Pitboy  ̶  com um antigo colega de colégio, ao qual Sérgio oferece as 

suas memórias, cuidadosamente escritas e conservadas ao longo da sua breve 

vida. Esse encontro, que serve de prefácio às memórias de Sérgio, está narrado na 

primeira pessoa pela voz de quem recebeu o manuscrito e assim o descreve:  

Esse é o livro que muitos jovens deste país gostariam de ter escrito. A caligrafia 

perfeita, as frases construídas de uma forma escorreita refletem uma certa 

intimidade que Sérgio tinha com a escrita. A princípio, pensei em publicá-lo 
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como estava, porém, devido à linguagem, a abundância de calão e termos que 

poderiam chocar os mais refinados, tomei a iniciativa de substituir algumas 

passagens de modo a não perder o sentido das frases. Alguns trechos foram 

suprimidos por serem demasiado realistas e por descreverem fatos que 

poderiam pôr em causa a dignidade de muitas pessoas da ilha (ROCHA, 2010, 

13) 

Pode-se, de fato, considerar o narrador do prefácio como sendo o autor 

empírico do romance. Nesse sentido, narrador do prefácio e autor empírico 

desenvolveriam um papel de mediação entre a margem e os leitores, função 

evidente também na adaptação linguística à qual o manuscrito foi submetido, 

como lemos no prefácio. No entanto, tratar-se-ia de uma mediação autorizada, já 

que o narrador do prefácio, assim como o autor empírico, tem uma vivência e uma 

proximidade com a marginalidade salense: 

Se não conhecesse um pouco da história dos bairros da ilha, se não tivesse uma 

vivência com os chamados «marginais», todo o conteúdo destas páginas não 

passaria de um simples desabafo de mais um revoltado pelo sistema social 

imposto aos ilhéus deste país. Quanto à veracidade destes manuscritos, não cabe 

a mim julgá-la, contudo, devo afirmar que, depois de os ler, o meu conceito de 

humanidade teve uma profunda mudança. Hoje, penso e vivo mais pelos outros. 

(ROCHA, 2010, 14) 

O segundo nível, também narrado na primeira pessoa, mas desta vez pela 

voz de Sérgio, está constituído pelas próprias memórias: como em Cidade de 

Deus, mais um mosaico de estórias relativas ao “submundo” da ilha do que uma 

verdadeira narração unitária. De acordo com Emerson da Cruz Inácio em 

“Marginalidade, corpo, subalternidade, Evel Rocha e Marcelino Freire: à margem 

da margem”, pode-se afirmar: 

Se levarmos em consideração que o prefácio também compõe aquilo que o 

romancista cabo-verdiano denomina “romance de intervenção”, temos o 

encontro da instância paratextual (o prefácio) com a instância textual 

propriamente dita, tanto estabelecendo um pacto com o leitor, quanto criando 

um gênero narrativo híbrido, resultante da soma do texto introdutório (plano 

periférico do texto) com a efabulação (plano ficcional) e com o testemunho 

(plano fatual) perceptível tanto na enunciação do personagem quando na “voz” 

do prefaciador. Em outras palavras: cria-se neste procedimento um jogo que 

estabelece a narrativa também como margem, já que não se encaixa plenamente 

dentro de nenhuma das formas a que aludimos, sendo a soma de todas elas e, ao 

mesmo tempo, nenhuma. (INÁCIO, 2012, 47-48) 

Essa leitura pode-se estender também para pensar o romance de Paulo 

Lins, considerando as interligações entre o plano ficcional e o plano factual. Em 

ambos os casos “a ficção vai se estabelecendo não só como mímesis, mas como 
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reescrita possível do real, uma tradução material das histórias cotidianas, comuns, 

mas não menos estetizáveis por isso” (INÁCIO, 2012, 49) 

Marginais abre-se, portanto, com um prefácio que visa introduzir o leitor 

à obra e fecha-se com um posfácio que conta a morte e o enterro de Sérgio. Entre 

os dois, ao longo de trinta e sete capítulos, temos o desenrolar dos acontecimentos 

que caracterizam a experiência marginal do protagonista, Sérgio, e das inúmeras 

outras figuras que não se encaixam dentro dos paradigmas do poder e por este não 

contemplados  ̶  na sua maioria negros, pobres, prostitutas, homossexuais.  

O tempo da narração é o final do século XX, fase vital para a economia 

da ilha, momento de passagem e transformação no qual o arquipélago de Cabo 

Verde e a Ilha do Sal em particular, tornaram-se um dos principais destinos do 

turismo sexual. Lê-se no romance: 

Santa Maria já não é e jamais será a vila hospitaleira de gente humilde e 

trabalhadeira do passado. A vila dourada pelo sol e pela areia das suas praias, 

que nasceu entre as salinas e o mar de cor esmeralda, que abasteceu a África e a 

Europa com o seu sal, hoje é refém de mercenários, caçadores de ilusões, 

comerciantes do sexo indiscriminado, predadores que vão deixando as suas 

marcas à medida que destroem a nossa terra em nome do progresso e mais 

trabalho, bárbaros que vão profanando a pureza desse magnificente recanto que 

inspira paz. (ROCHA, 2010, 157) 

Às marcas das violências devidas ao passado recente – a do colonialismo 

e da guerra de libertação – adicionam-se, portanto, as causadas pelo capitalismo e 

pela globalização: o tráfico de drogas e a prostituição infantil. A Ilha do Sal foi, 

na prática, a última ilha do arquipélago a ser povoada, na altura da colonização 

portuguesa. Todavia, por sediar o primeiro aeroporto internacional, tornou-se de 

repente destino do turismo massivo e, em particular, do turismo sexual. Tais 

mudanças afetaram radicalmente a economia da ilha, sem, porém, trazer melhorias 

significantes na qualidade de vida dos moradores. Em Cabo Verde, enquanto uma 

restrita elite local e estrangeira viu o próprio poder econômico crescer através do 

turismo e de atividades ilegais vinculadas ao turismo, segundo os dados 

apresentados pelo Instituto Nacional de Estatística, 35% da população vive ainda 

abaixo da linha da pobreza sendo 10,6% vivendo em pobreza extrema 

(MONTEZINHO, 2016). A desigualdade, além de ser muito relevante  ̶ se 20% da 

população mais rica do arquípelago concentra metade da despesa nacional, aos 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513236/CA



149 
 

 
 

40% mais pobres cabe apenas 15,4%  ̶ manteve-se aproximadamente constante de 

2001 até 201535, apesar do relativo crescimento do PIB (INE, 2017). 

As condições sociais nas quais vive boa parte da população também 

mantiveram-se, muitas vezes, precárias. Se a taxa de desemprego pode alcançar, 

em algumas ilhas, entre 13 e 14%, tanto para as mulheres quanto para os homens, 

o trabalho informal  ̶ como ajudantes de obras na construção civil ou como 

empregadas domésticas e vendedores ambulantes, entre outras funções  ̶ continua 

sendo a principal ocupação, causando contínua instabilidade financeira por falta 

de um salário fixo (CARDOSO, 2014). Se, por um lado, o dinheiro enviado por 

familiares residentes no exterior ajuda a bancar as despesas do dia a dia, por outro 

lado a forte e contínua emigração, juntamente com o abandono paternal, tem um 

impacto importante sobre os núcleos familiares, constituídos muitas vezes de 

maneira monoparental e, em 22,8% dos casos, monoparental composto  ̶ à mãe, 

além do trabalho, cabe o cuidado dos filhos, dos irmãos mais novos, dos primos, 

sobrinhos ou agregados (INE, 2017). A violência de gênero, física, psicológica e 

sexual, tem também uma inquestionável relevância tanto na constituição dos 

núcleos familiares, quanto para o fenômeno da criminalidade juvenil. No estudo 

Delinquência Juvenil na Cidade da Praia (Cabo Verde), dissertação apresentada 

em 2014 por Ednalva Fernandes Cardoso na Escola de Psicologia da Universidade 

Lusófona, a autora afirma:  

Em Cabo Verde ainda no que toca as relações familiares, talvez por uma 

questão cultural, a violência é algo que está enraizada na relação 

homem/mulher, algo aceite pela sociedade, pois os casais afirmam que entre 

os conjugues o recurso à força é de alguma forma visto como algo natural ou 

normal, bem como na relação pais e filhos onde o recurso a força é 

considerado como uma medida corretiva e educativa (CARDOSO, 2014, 29) 

Como em Marginais, também em Cidade de Deus existe a encenação de 

uma realidade em transformação e mudança. No conjunto habitacional, situado 

próximo a uma das áreas de maior crescimento e valor imobiliário de todo o 

Brasil, a Barra da Tijuca  ̶ área que recebeu recentemente grandíssimos 

investimentos e que foi palco de violentas remoções forçadas devido à 

                                                           
35 O índice de desigualdade, calculado pelo coeficiente de GINI, onde ao valor 0 corresponde 

perfeita igualdade enquanto ao valor 1 total desigualdade, passou de 0,53 em 2001 para 0,42% em 

2015 (INE, 2017) 
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especulação imobiliária pré-Jogos Olímpicos36 de 2016  ̶ , a partir de 1966 se 

mudaram mais de 3500 famílias remanejadas, apesar da falta das condições 

habitacionais básicas. Em seu livro A invenção da favela, Lícia do Prado 

Valladares mostra como a ideia de marginalidade social, de condições insalubres, 

de propagação de violência, “maus costumes” e doença tem servido de 

sustentação ideológica para a intervenção pública contra as favelas na cidade do 

Rio de Janeiro. Os números traduzem a relevância do fenômeno:  

Nos anos 1960 e 1970, a percepção dos favelados como fruto de um processo 

marcado pela marginalidade social era amplamente dominante, e serviu como 

justificativa ideológica para a operação antifavela empreendida pelo 

Governador Carlos Lacerda (1962-1965), continuada por Negrão de Lima 

(1966-1971) e Chagas Freitas (1971-1974). Em um período de 12 anos foram 

atingidas 80 favelas, demolidos 26.193 barracos e removidas 139.218 pessoas 

(VALLADARES, 2005, 130)  

Desde cedo, a atenção da imprensa participou da estigmatização da 

população que residia na Cidade de Deus, enquanto a polícia, por sua vez, 

intervinha nos modus operandi acima questionados, ou seja exercitando o poder 

da morte. Em “Cidade de Deus  ̶  memória e etnográfica em Paulo Lins”, Paulo 

Jorge Ribeiro escreve:  

A população que lá vive desde aqueles tempos fora acostumada a um cotidiano 

de tragédias e a estar nas páginas dos jornais cariocas e nacionais por suas cenas 

de violência. Já na década de 70, a batalha pelo tráfico de drogas entre Zé 

Pequeno e Mané Galinha tomou conta dos noticiários [...]. Na década posterior, 

o assassinado de Marcellus Gordilho [...] mobilizou a população, as forças 

governamentais, a sociedade civil e também a imprensa carioca em um dos 

primeiros momentos de demonstração significativa de exposição pública do 

processo pernicioso que a violência cada vez mais assumia no Rio de Janeiro. Já 

na década de 90 [...] um cinegrafista amador filmou cenas nas quais PMs 

espancavam indiscriminadamente trabalhadores [...] (RIBEIRO, 2000, 74-75) 

 Acompanhando o desenvolvimento do conjunto habitacional na zona 

oeste carioca durante três décadas – de 1960 a 1980  ̶ , Paulo Lins representa o 

momento em que a entrada da cocaína nas favelas reconstituiu todo o sistema da 

                                                           
36 As remoções forçadas são de fato mais uma expressão do exercício do poder soberano do Estado 

sobre a vida nua, na medida em que as populações mais carentes encontram-se arbitrariamente 

expropriadas dos direitos de propriedades e de moradia, como alerta o Relatório da ONU sobre o 

direito à moradia. Segundo David Harvey em Cidades Rebeldes, tal dinâmica vincula-se aos 

desenvolvimentos globais do capitalismo e encontra paralelos em diferentes partes do globo, como 

na Índia, na China e no Brasil, entre outros. Para um estudo dos processos que caracterizaram as 

recentes remoções e abusos na zona oeste do Rio de Janeiro, veja-se: Remoções no Rio de Janeiro 

olímpico, de Lucas Faulhaber e Lena Azevedo.   
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criminalidade no Rio de Janeiro. De fato, o romance, composto por três capítulos, 

acompanha justamente a transformação do criminoso que cometia assaltos e 

pequenos roubos na década de sessenta, no narcotraficante da atualidade:   

Seu sonho de ser dono de Cidade de Deus estava ali, vivo, completamente vivo, 

realizado, com extrema saúde ao seu lado do sofá. [...] O negócio agora era 

botar tóxico bom e barato em suas bocas-de-fumo, ter sempre Brizola para 

quem quisesse, porque, apesar de não vender muito, a cocaína era cara, rendia 

um dinheiro bom. [...] Traficar, isso que estava na onda, isso que estava dando 

dinheiro (LINS, 1997, 241) 

Nesse sentido, Cidade de Deus reproduz um processo já presente em 

algumas obras artísticas e literárias brasileiras a partir das décadas de setenta e 

oitenta: a passagem da figura do malandro  ̶  entendido segundo Antonio Candido 

como síntese possível entre os pólos da ordem e da desordem (1970)37 ̶ , a do 

marginal. Em “A violência como desafio para a literatura brasileira 

contemporânea”, ao discutir sobre as personagens que povoam a ficção de Rubem 

Fonseca, Karl Erik Schøllhammer resume perfeitamente o movimento construído 

por Paulo Lins na passagem entre a segunda parte do romance “A história de 

Bené” e a explosão de violência que caracterizou a guerra entre facções rivais da 

última parte de Cidade de Deus:  

Percebemos a emergência de um novo tipo de bandido para quem a 

marginalidade, o crime e a violência são uma condição de existência e 

identidade, um protesto cego e injustificável que só pode ser entendido como o 

avesso da perda de legitimidade das instituições sociais e de suas premissas 

democráticas. Esse novo bandido é jovem, malnutrido, com dentes ruins, 

analfabeto e sem opções, como milhões de brasileiros nascidos nas décadas de 

1970 e 1980. Mora numa favela ou na periferia da cidade, e muito jovem passa 

a integrar as quadrilhas do tráfico de drogas, no início trabalhando apenas como 

avião ou fogueteiro. Ainda adolescente ganha uma arma, e com a arma vêm um 

tênis novo, poder aquisitivo, garotas, poder na comunidade e uma expetativa de 

vida cada vez mais curta. O novo bandido é resultado de uma nova ordem do 

crime em que não predomina mais o mercado restrito da maconha, puxado pelo 

malandro, mas o mercado da cocaína, de circulação financeira muito maior, 

garantido por quadrilhas fortemente armadas, que passam a construir o poder 

informal nos morros da cidade. (SCHØLLHAMMER, 2013, 58) 

De acordo com as estatísticas relativas ao Mapa da violência, também os 

mortos em Cidade de Deus são extrema e tristemente jovens, “na situação chega a 

parecer lógico que chefes de 17 anos designem soldados de 12 ou 10, menos 

                                                           
37 Ver o ensaio “Dialética da Malandragem: caracterização das Memórias de um sargento de 

milícias” da autoria de Antônio Candido (1970).  
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vigiados, para a tarefa de fuzilar o dono de outra boca de fumo, que terá 18” 

(SCHWARZ, 1997). Todos deixados morrer na mais completa ausência de 

perspectivas e num contexto onde o poder público só se manifesta com as armas 

dos policiais, presenças que, justamente como nos contextos coloniais referidos e 

discutidos por Frantz Fanon, marca profundamente a subjetividade dos oprimidos.  

Uma passagem emblemática do romance, por ser uma das pouquíssimas 

ações que não tem como plano de fundo a favela ou um presídio, mostra como 

esse contato constante entre os marginalizados e a expressão mais violenta do 

poder, a polícia, afeta as subjetividades.  O personagem Fabiano, indo pelo bairro 

da classe alta carioca, o Leblon, vislumbra a possibilidade de uma vida sem as 

carências da pobreza até cruzar com a polícia. A simples presença de uma 

patrulha desperta em Fabiano a crua realidade da sua condição, e o crime retoma 

as páginas do romance:  

A agitação do Baixo Leblon encantou Fabiano. [...] Ficaram olhando as cores da 

noite que se dava ali, talvez aquilo fosse realmente a normalidade da vida, gente 

jovem como eles tomada por uma felicidade que eles havia muito tempo não 

sentiam. Os carros, as roupas, as luzes... Acharam que nada no mundo era pior 

do que a pobreza, nem mesmo a doença. Pararam no sinal e um menino negro 

ofereceu-lhes um jornal já de domingo [...]. Numa esquina, uma patrulha 

parada; de repente, a realidade deles estava ali presente, mas dessa vez de outra 

forma, o objetivo deles estarem ali tomou corpo novamente quando viram o 38 

na cintura do policial encostado à viatura. (LINS, 1997, 465) 

As fronteiras dentro das quais se movem os personagens do romance são, 

efetivamente, as que delimitam o conjunto habitacional. O mundo fora de Cidade 

de Deus aparece apenas enquanto lugar onde cometer crimes e não intervém 

ativamente na narração, funcionando exclusivamente como plano de fundo. Dessa 

forma, Paulo Lins consegue reproduzir a fragmentação espacial e social operada 

pelo poder subvertendo, porém, os eixos: no romance o que importa é 

exclusivamente aquilo que acontece dentro da comunidade. O bandido tem nome, 

história ̶ frequentemente trágica desde a infância ̶ enquanto as vítimas que moram 

fora da comunidade, que pertencem à classe média ou alta não têm nenhuma 

conotação específica. Como afiram Schwarz: 

 Literariamente, a órbita limitada funciona como força, pois ela dramatiza a 

cegueira e a segmentação do processo: em seu ramo, reservado aos desvalidos, 

os chefes de bando não deixam de ser potências, criaturas que entre outras 

coisas usaram a cabeça e aprenderam lições duríssimas, isso sem falar na 
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incalculável tensão nervosa que suportam a todo momento. Nem por isso 

deixam de ser pobres diabos, que morrem como moscas, longe da opulência que 

nalgum lugar o tráfico deve proporcionar. (SCHWARZ, 1997) 

No entanto, como o próprio romance nos informa, aquilo que acontecia 

dentro da favela ultrapassava, graças à imprensa, as suas fronteiras para se tornar 

de conhecimento público, colaborando para a estigmatização social funcional à 

estratégia racista do poder de fragmentação do espaço urbano. Reafirmando a 

distinção entre os territórios dos cidadãos e os territórios dos inimigos. 

Estigmatização essa que afeta ainda hoje a comunidade:  

A Cidade de Deus, tornou-se o lugar mais violento do Rio. O conflito entre Zé 

Pequeno e Mané Galinha fora qualificado como guerra. Guerra entre quadrilhas 

de traficantes. A rotina atroz dos combates passou a povoar as páginas policiais 

e amedrontar os alheios, só informados pelos noticiários. As edições se 

esgotavam ainda cedo, a audiência dos telejornais e dos programas 

especializados no tema subiram muito na favela. (LINS, 1997, 429) 

Em Marginais embora os protagonistas tenham certas analogias com os 

que povoam as páginas do romance de Lins  ̶ como o fato de serem jovens, de 

pertencerem às classes sociais mais pobres, com um histórico de violência e 

abandono  ̶ estamos certamente distantes das proporções numéricas que a 

violência adquire no contexto urbano das periferias do Rio de Janeiro. Como para 

a malandragem representada na literatura brasileira no final do século XIX e na 

primeira metade so século XX, o protagonista Sérgio Pitboy, durante a sua 

adolescência e juventude sobrevive alternando o trabalho informal com pequenos 

crimes, como o furto de comida e a venda de maconha. Porém, no romance de 

Evel Rocha, a condição de malandro nunca aparece tendo as conotações 

românticas ou conciliadoras evidenciadas por Antonio Candido no ensaio 

mencionado, mantendo sempre um forte tom de crítica social áspera:  

A pior violência é não se importar com os outros, com aqueles que vivem em 

condições sub-humanas. [...] A minha vida tem sido um circo romano, 

abandonado na arena de atrocidades, de roubos, de tráfico, de violência, num 

salve-se quem puder. Aquilo que os outros chamam de delinquência, chamamos 

de sobrevivência (ROCHA, 2010, 159) 

Com dezesseis anos apenas, o protagonista encontra-se sozinho, sem 

perspectivas de futuro  ̶  já que teve de abandonar a escola pelas tantas faltas 

devido principalmente à fome  ̶ , morando em abrigos precários não tendo mais o 

lar materno onde ficar. Apesar do desenvolvimento da indústria de turismo, que 
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traz grandes lucros aos poucos empresários da ilha, a delinquência para os homens 

e a prostituição para as mulheres aparecem no romance como as únicas 

alternativas possíveis para fugir da fome: “o emprego aumentava, porém, os filhos 

da terra dificilmente conseguiam um bom trabalho. Dizia-se que Sal era boa 

madrasta, mas uma péssima mãe” (ROCHA, 2010, 88) 

No romance, o poder público, através das suas instituições como o 

sistema educacional, a saúde e a polícia, age, com efeito, através da necropolítica, 

primeiramente fragmentando a população com base na classe social  ̶  que toma o 

papel que era da raça durante a colonização portuguesa  ̶ para depois deixar 

morrerem os excluídos sociais no abandono e na miséria. A figura do Dottor 

Apolinário, advogado e representante do poder político na Ilha, é emblemática de 

tal estratégia. Acerca dele, afirma o narrador nas suas memórias:  

Intrigava-me o nojo que o advogado tinha para as pessoas pobres. Aos sábados, 

dia de esmola, colocava uma empregada à porta da varanda para bloquear a 

aproximação dos pedintes. As esmolas eram dadas ao portal do quintal. Para 

ele, as crianças e os adolescentes como eu, filho de pais carenciados, eram as 

bactérias, os vermes da sociedade. As empregadas da casa deviam tomar banho 

e desinfectar-se em álcool antes de começar a trabalhar, quem não quisesse 

seguir as regras devia procurar trabalho noutra freguesia. (ROCHA, 2010, 37) 

Dentro da economia do romance, a condição de vida nua é marcada 

também por um sintomático elemento textual: o nome dos personagens. As 

figuras da margem salense não têm nome, sendo tratadas apenas pelo apelido que 

lhes foi atribuído ao ingressarem na errância da vida marginal. Apenas quem 

consegue fugir da precariedade e da pobreza  ̶  como Jorginho que ao se tornar 

jogador de futebol profissional em Portugal passa a ser Da Silva  ̶  ganha um nome 

próprio, como se juntamente com o status social a existência deles passasse 

finalmente a ser reconhecida. Nesse sentido, ter um nome próprio indicia a 

entrada na esfera da polis, o pertencer à sociedade civil ̶  passar da condição de 

Zoé, à de Biós. Citando uma passagem do artigo “De ‘capitães’ e ‘pitboys’: 

cartografias da marginalidade nas obras Capitães da Areia, do brasileiro Jorge 

Amado, e Marginais, do cabo-verdiano Evel Rocha” (2012), no qual Érica 

Antunes Pereira oferece uma leitura comparada da marginalidade nos dois 

romances:  
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É curioso que as três únicas personagens que tiveram a oportunidade de 

progredir no extrato social assumam os nomes próprios em detrimento dos 

apelidos, o que caracteriza, numa espécie de rito de passagem da subalternidade 

para a dominação, a (trans)formação dessas identidades, que, entretanto, 

permanecem sempre em trânsito, já que dos antigos companheiros não se 

esquecem [...]. Todas as outras personagens, quer do romance brasileiro quer do 

cabo-verdiano, permanecem num limbo que podemos chamar de marginalidade 

[...]. (PEREIRA, 2012, 62) 

Como para Pier Paolo Pasolini no seu recurso à Comédia de Dante, a 

miséria é um limbo dentro do qual perambulam os corpos atormentados pelas 

violências endêmicas. Perante essas situações precárias, os casos de negligência 

do poder público  ̶ ou seja, a lógica do “deixar morrer”  ̶  são, no romances, 

inúmeros, já que a própria estrutura da obra como sendo um mosaico de estórias 

desgraçadas favorece o aparecimento de exempla. Além dos sempre frequentes 

casos de abusos policiais, uma praxi consolidada dentro do Estado de Exceção, o 

romance evidencia ainda outras dinâmicas significativas para entender o 

funcionamento do poder também nas suas conotações microfísicas. Nesse sentido, 

a instituição escolar opera como uma primeira triagem. Lê-se no romance:  

Foi numa terça feira, dia em que um doutor das letras, vindo do estrangeiro, nos 

visitava, que aprendi uma lição inesquecível: a escola é o centro da formação do 

carácter do homem, mas é, acima de tudo, o lugar onde aprendemos o ódio, a 

desigualdade e passamos a compreender que a pobreza é uma doença incurável. 

A professora de língua portuguesa ia proceder à eleição do aluno que haveria de 

representar a turma para ler um discurso encomendado para o visitante. [...] 

Sem olhar para mim, ela declarou que os votos atribuídos ao Sérgio do Rosário 

não contavam. [...] o menino Sérgio andou a fazer campanha de voto. Sem saber 

o que significa «campanha de voto», dei-lhe a minha palavra de honra que não 

tinha influenciado ninguém, mas a professora me disse que eu não tenho palavra 

de honra. Pobre não tem palavra de honra. (ROCHA, 2010, 56) 

Acerca do referido, no artigo “Marginais, de Evel Rocha: do sonho à 

marginalidade como formas de resistência” (2016), Ana Carolina Castanon Luiz 

afirma que “em Marginais, a discriminação pelos que são menos abastados social 

e economicamente é revelada pelo excesso de violências e violações, morais e 

sexuais, veiculadas por entidades sociais e seus representantes, como a escola, o 

serviço de saúde, a polícia e a justiça” (LUIZ, 2016, 2). 

Como em Cidade de Deus, perante a mais completa ausência de qualquer 

outra instituição de caráter social, a Polícia torna-se, portanto, o único 

intermediário entre a marginalidade e o poder do Estado. E essa mediação também 
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se dá em Marginais exclusivamente através de práticas violentas: estupros e 

abusos sexuais são, realmente, as principais estratégias do poder para inibir 

qualquer exceção à ordem violentamente imposta.  

Lendo em conjunto os artigos sobre Cabo Verde da coletânea Jovens e 

trajetórias de violências: os casos de Bissau e da Praia (2012), organizados por 

José Manuel Pureza, Sílvia Roque e Katia Cardoso, percebe-se como a crescente 

periurbanização das cidades do arquipélago favorece a instauração de Territórios 

de Exceção. Como no Brasil, a hipermidiatização de certos tipos de violência, tais 

como roubos, assaltos, venda de droga e porte ilegal de arma, em detrimento de 

outras tipologias de violência presentes no cotidiano,  como a exploração do 

trabalho, exploração do trabalho infantil, prostituição infantil, entre outros, 

favorece a radicalização e a segregação social entre todos aqueles indivíduos 

considerados marginais e o resto da sociedade que pretende justiça.  

A resposta do poder dá-se de novo através da repressão e do terror: 

perseguições, endurecimento das penas e criação de novas infrações são ações 

frequentes e visam enclausurar, invisibilizar e afastar da vida social todos aqueles 

sujeitos que encontram na criminalidade uma forma de fugir à carência e à 

exploração de todos os dias (PUREZA/ROQUE/CARDOSO, 2012). Os elementos 

estruturais de uma sociedade profundamente desigual, tais quais a falta de acesso 

aos serviços públicos  ̶ os 34% dos jovens em situação de abandono escolar são 

um sintoma claro (CARDOSO, 2014)  ̶ , de representatividade, e de poder de 

ação, são assim esquecidos para desenhar o marginal como individualmente 

inapto à sociedade.  

Os políticos têm conseguido esconder, com seu manto invisível de discursos 

coloridos, a miséria dos bairros de Chã de Fraqueza, Alto de Saco, Alto de S. 

João e Chã de Matias, dos esgotos a céu aberto da Ribeira, das lixeiras, do 

deficiente, do distraído, dos moribundos na hora derradeira na porta do hospital, 

do aborto clandestino no casebre de Nhá Maria do Monte, do fontanário sem 

água, da febre pestilenta e tuberculosa. [...] Nós, os miseráveis, os 

marginalizados, filhos da mãe, adolescentes malparidos, ignorados, mal 

acabados...morremos aos poucos atrás da cortina retratada nos jornais e nas 

revistas (ROCHA, 2010, 133) 

Os vários tipos de violências sobre os corpos que podem, em última 

instância, culminar com a morte dos “indesejados” fazem do medo e do terror os 
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intermediários privilegiados entre o poder e a marginalidade. No entanto, essa 

aceitação cotidiana da possibilidade da morte ou do abuso físico configura-se 

como uma energia que resiste às opressões e à submissão:  

O Pitboy materializa uma política e uma poética da marginalidade, resistente ao 

biopoder, ao Estado, o que de certa maneira determina sua forma de existir 

naquele contexto. O personagem resiste ao poder que submete o seu corpo aos 

castigos físicos da mãe, do irmão, da cunhada, da polícia, à violência sexual 

(como a que ocorre com o personagem Ricardo Pianista), resistindo a uma 

condição ainda mais marginal pela subversão dessa mesma condição, 

transgredindo as imposições sociais ao utilizá-la contra esses mesmos poderes. 

(INÁCIO, 2012, 47) 

Refletindo acerca da cidade de Salvador da Bahia a partir da leitura do 

romance Jubiabá, de Jorge Amado, no artigo “Cenas e cenários da cidade negra” 

Eneida Leal Cunha oferece uma perspectiva estimulante para pensar a 

marginalidade em Marginais e também o crime em Cidade de Deus no seu 

potencial político de emancipação perante a ordem colonialista e escravagista que 

sustenta ainda hoje a organização do poder. Afirma Cunha:  

Consequência da orfandade, do abandono ou da fuga ao convívio familiar, a 

vida na rua é, por um lado, uma alternativa à ausência de perspectivas para esse 

contingente que descende de negros pobres e livres, mas é, por outro, a 

libertação das funções subservientes e serviçais nos sobrados ou da 

subordinação aos “mestres de ofício”, as duas instituições formativas destinadas 

aos jovens pobres e negros, as quais guardam completa fidelidade à ordem 

escravagista: na relação de pertencimento a um senhor, no disciplinamento 

corporal, na exploração não-remunerada do trabalho. A sobrevivência nas ruas 

exige estratégias de organização e defesa, das quais surgem os bandos — ou 

quadrilhas, como então se dizia — de meninos e meninas. (CUNHA, 1999, 130) 

Como na Bahia de Jorge Amado, os bandos de jovens que habitam as 

ruas de Cabo Verde e que acompanhamos na obra de Evel Rocha “integraram um 

grupo não só para beneficiarem de proteção, mas principalmente com um 

sentimento de adoção numa nova família, criando assim um sistema de valores 

próprios.” (CARDOSO, 2014, 39). Todavia, a segurança oferecida pelo grupo 

aparece no romance como algo de extremamente frágil, um abrigo incerto para o 

presente que não permite afastar os fantasmas de um futuro marcado por mais e 

mais sofrimentos.  

Tanto em Marginais quanto em Cidade de Deus, a morte violenta, a 

morte sob tortura ou no esquecimento de um presídio, a morte de corpos jovens 
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no florescer da vida  ̶  como para um trágico oximoro  ̶  está sempre presente. Não 

como uma possibilidade remota, mas como uma certeza escondida num beco ou 

atrás de uma esquina; disfarçada sob forma de assalto, de uma briga entre gangs 

rivais para o controle do território, ou explícita, no uniforme de um policial ou na 

sentença de um juiz.  

Viver a marginalidade dentro dos espaços para ela reservados, mas 

também fora, nas ruas, nas praças, nas escolas, significa, “estar na dor” ̶  como 

afirma Achille Mbembe ao se referir à ocupação colonial tardo-moderna. Mas 

significa também não aceitar a inclusão subalterna num sistema de perene e 

sistemática exploração do corpo do negro e do pobre. Aceitar a cada momento a 

possibilidade da morte, equivale a não negociar com o poder o domínio sobre a 

própria vida, até o último respiro. Como sugere Mbembe falando do “Homem 

bomba”, liberdade e negação operam juntos (MBEMBE, 2016).  

No momento em que, no plano individual, se aceita o desafio da morte, 

no plano coletivo está-se colocando em cheque toda uma organização social, todo 

um modelo, uma norma de vida que quer se impor como a mais sadia, a mais 

saudável e a mais apropriada para o florescer da vida na sociedade. Desvendando 

como por trás da exaltação da razão, da razão técnica e científica se esconde um 

abutre que traz, na morte, o seu sustento.  
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4 

A cidade e os afetos 

 

 

 

(The cage, the bench and the luggage  ̶  H.H. Lim)38 

 

 

Prisões urbanas  

Uma gaiola cinzenta ocupa o centro da sala. Dentro dela, uma mala da 

mesma cor está rodeada por correntes que formam um xadrez. Uma série de 

cadeados trancam qualquer ambição, qualquer veleidade de abri-la e descobrir seu 

conteúdo. Um banco atravessa as grades, dividido entre o interior da gaiola e o 

exterior. The cage, the bench and the luggage. 

Ao observador solitário que passeia pelas salas silenciosas do museu, o 

banco parece um convite para sentar. Ao sentar, esse indivíduo  ̶  que já não é 

mais apenas um observador, mas passa a participar, a fazer parte da obra  ̶  sente-

se lentamente empurrado para dentro da gaiola, como se a qualquer momento o 

banco pudesse deslizar inteiramente para  além das grades.  

                                                           
38 Imagem disponível em: https://www.huffingtonpost.it/2017/02/09/maxxi-pleasecomeback-
prigione_n_14657892.html. Acesso: 05/03/2019.  

https://www.huffingtonpost.it/2017/02/09/maxxi-pleasecomeback-prigione_n_14657892.html
https://www.huffingtonpost.it/2017/02/09/maxxi-pleasecomeback-prigione_n_14657892.html
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A mala no interior da gaiola aciona esse deslizar do banco para dentro e 

pouco importa se o duro metal impede uma efetiva metamorfose física da obra. A 

mala funciona como fulcro gravitacional: o indivíduo sentado no banco sentir-se-á 

convidado a olhar para ela, a contar o número de cadeados que a trancam, a 

procurar, de repente, o elo mais fraco da corrente. Porque pouco a pouco insinuar-

se-á nele a dúvida, a curiosidade, o desejo de apropriar-se, o desejo de ação.  

O que será que aquela mala contém? Protegida por uma grade, aldravada 

por cadeados, que de forma obsessiva seguram cada canto dos xadrez formados 

pelo encontro das correntes. É lógico pensar que haja no seu interior algo de 

valioso. Para que senão tanta segurança? E se de repente o indivíduo sentado no 

banco começasse a pensar que fosse realmente possível apossar-se do seu 

conteúdo?  

O enclausuramento passa a ser duplo. A sala do museu é por si 

claustrofóbica: paredes brancas, luminosas, estética clean, como falam de maneira 

eufórica certos profissionais do marketing: o produto coloca-se em destaque ao 

envolvê-lo uma aura de claridade, limpeza, salubridade. O ideal da riqueza, pois, 

em contraste, a pobreza é suja, bagunçada, epidêmica  ̶  exige distância. A sala do 

museu, limpa, convida à contemplação racional. O corpo, com as suas pulsões e 

erupções vitais não está convidado. Fale baixo, não incomode a experiência 

contemplativa do outro, parecem sugerir as paredes brancas.  

 Dentro desse espaço de inibição do corpo, a imagem da gaiola impõe-se 

como algo perturbador. Ao sentar-se no banco, ao possibilitar o envolvimento  

com a obra, o indivíduo aceita conscientemente ou inconscientemente deixar-se 

levar para uma dupla prisão: a da claridade do espaço, que não permite lados 

sombrios, e a dos desejos, despertados pelo olhar obsessivo sobre a mala.  

The cage, the bench and the luggage é uma instalação do artista malaio 

H.H. Lim, que em 2017 foi acolhida no MAXXI (Museo nazionale delle Arti del 

XXI secolo) de Roma, no âmbito da exposição “Please come back: il mondo come 

prigione?”, organizada pelo art curator chinês Hou Hanru e por Luigia 

Lonardelli.  
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A exposição dividia-se em três seções ou capítulos, todos tendo como 

objetivo interrogar a contemporaneidade a partir do locus físico e simbólico da 

cadeia, propondo, já no título, a pergunta se o mundo teria se tornado ou não uma 

prisão. A primeira seção, chamada “Dietro le mura”, propõe ao observador a 

experiência de uma série de obras produzidas dentro das penitenciárias ao redor 

do mundo, por detentos ou por artistas que produziram os seus trabalhos a partir 

justamente do espaço prisional – como no caso da performer brasileira Berna 

Reale, que iluminou em forma de provocação à obscuridade das celas brasileiras 

com a luz da tocha olímpica.  

A última seção, chamada “Oltre i muri”, por sua vez, contrapõe-se 

radicalmente à primeira, pois, ao invés do lugar rigorosamente fechado da cadeia, 

questiona artisticamente o espaço do universo como última fronteira de um poder 

que exercita o controle sobre os corpos a partir de sistemas de vigilância 

invisíveis, mas constantemente presentes. A rede, os networks globais, os drones, 

os satélites aparecem então como ferramentas extremas de enclausuramento, pois 

pretendem construir consensos através das ideias fictícias de segurança e controle 

que inibem o cotidiano de qualquer espaço íntimo, pessoal.  

Entre esses dois capítulos, entre as penitenciárias e o espaço virtual, ou o 

espaço do universo, insere-se o segundo capítulo da exposição, chamado “Fuori 

dalle mura”. Esse lugar fora das paredes das penitenciárias é, de fato, o espaço 

urbano, a cidade entendida ela mesma como uma prisão. É dentro da urbe que a 

máquina do poder vigia os corpos que, apesar de se verem em liberdade, estão 

constantemente cercados.  

A obra de H.H. Lim faz parte dessas reflexões sobre o contemporâneo e a 

cidade contemporânea como uma prisão. Posta no hall do museu, em The cage, 

the bench and the luggage Lim quer encenar as grades de aço que aprisionam o 

nosso corpo no dia a dia. A mala dentro da gaiola contém toda a série de desejos 

impulsionados pela sociedade de consumo que nos aprisionam dentro de grades 

mentais permanentes. Nesse sentido, as correntes e os cadeados que a trancam 

devem ser lidos como a impossibilidade de satisfazer tais desejos, como 

impossibilidade de emancipação perante a sociedade do controle e do consumo, 

que assenta numa constante inibição de liberdade.  
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No entanto, a colocação da obra no âmbito da exposição, no hall do 

museu, aponta para a existência de alternativas. Enquanto o observador olha para 

a obra, a porta de entrada (ou de saída) encontra-se muito próxima dele, ao seu 

lado, ou às suas costas. Existe então uma alternativa, uma linha de fuga, embora 

não definida. Uma possibilidade de escolher entre aceitar o “convite” a sentar da 

obra de Lim, a se deixar envolver pelo desejo de posse, pelo desejo de ação, ou 

fugir à procura de uma alternativa.  

Pensar o espaço urbano como uma prisão foi também o desafio lançado 

na cidade de Salvador pelo grupo de intervenção urbana Zona de Interferência, 

com a sua obra aCerca do Espaço. Integrantes do grupo ocuparam as ruas da 

capital do Estado da Bahia “vestidos com cercas individuais” (BRITTO, 

JACQUES, 2010, 141), feitas por diferentes materiais, que aprisionam os corpos, 

limitando-lhes as possibilidades de movimento (FIG. 6).  

Fig. 6: intervenção artística aCerca do Espaço 

 

Fonte: (JACQUES, BRITTO, 2010, 140) 

A intervenção artística fundamenta-se na denúncia de dois fenômenos 

que marcam o cotidiano urbano contemporâneo. Por um lado, a cidade 

contemporânea vê-se continuamente envolvida em processos de privatização e 

fragmentação do espaço público que assim como as grades que aprisionam os 

corpos em aCerca do Espaço, de fato limitam a possibilidade de movimento dos 

seus habitantes. Por outro lado, tais grades denunciam a crescente tendência ao 

isolamento, o medo, a necessidade de proteção que afetam o sujeito urbano. De 

acordo com as reflexões de Robert Pechman e Eliana Kuster, que se encontram no 
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artigo “Também sem a feli(z) cidade se vive: um panorama dos encontros e 

desencontros pelas ruas das cidades contemporâneas”: 

as cercas, concretas, que envolvem os integrantes daquele grupo de Salvador 

seriam algo assim como a exteriorização de uma sensação que acompanha 

cotidianamente a qualquer morador de uma grande cidade: a necessidade de 

proteção. (PECHMAN, KUSTER, 2010, 85) 

A metáfora da prisão para pensar a contemporaneidade urbana e as 

relações de poder que nela se inscrevem  ̶  proposta tanto pela instalação The cage, 

the bench and the luggage, quanto em aCerca do espaço – foi de fato objeto de  

intensos debates39 e apresenta-se como pertinente para introduzir duas obras 

cinematográficas que costuram as próprias narrações justamente a partir da 

relação tensa e conflitual com o espaço urbano. É o caso do documentário 

português Terceiro Andar (2016) de Luciana Fina, e do filme Praça Paris (2017), 

de Lúcia Murat, ambientados respectivamente nas cidades de Lisboa e Rio de 

Janeiro. Narrações fílmicas, as duas, que ao encenar ou relatar a vivência de 

mulheres negras no contexto urbano carioca e da capital portuguesa, tecem uma 

intensa rede que coloca em relação o espaço com uma série de afetos políticos  ̶ o 

medo, o desejo e a solidão  ̶ , que tensionam e questionam o urbano como lugar 

cercado e de enclausuramento.  

 

Afetos e fugas: Praça Paris, de Lúcia Murat 

O filme Praça Paris, da diretora brasileira Lucia Murat, estreou em 2017 

no Festival de Cinema do Rio, onde foi homenageado com o Prêmio Redentor de 

                                                           
39 Nesse âmbito, é relevante o debate provocado pela publicação em 2008 do pequeno texto 

Meanwhile, de John Berger  ̶  traduzido e publicado em Portugal com o título Entretanto 

(BERGER, 2018). O livro suscitou uma discussão em volta da possibilidade de pensar a 

contemporaneidade e o contexto urbano como uma prisão e, no caso, perspectivar possibilidades 

de fuga. O debate envolveu, entre outros, Noam Chomsky   ̶  que respondeu a Berger numa 

palestra no Gender Research Institute, da Universidade de Dartmouth  ̶  , e o movimento Occupy 

London, que no volume coletivo Voices of Resistance from Occupied London #5: Disorder of the 

day dedicou uma resposta a John Berger intitulada “One Revolt Leading to Another” (OCP LND, 

2013), na qual reforçou a ideia de que, na contemporaneidade, a ação de quaisquer presos não é 

mais solitária, podendo surgir dessa situação possibilidades de resistências e mudanças em relação 

ao status quo. A palestra do Noam Chomsky está disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=2qCaW1_4LBQ. Acesso: 24/01/2019. Para o volume coletivo 

do movimento: https://issuu.com/occupied_london/docs/ol_5_-_disorder_of_the_day. Acesso: 

24/01/2019. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=2qCaW1_4LBQ
https://issuu.com/occupied_london/docs/ol_5_-_disorder_of_the_day
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Melhor Atriz para a atuação de Grace Passô, no papel de Glória, e com o Prêmio 

de Melhor direção para Lucia Murat. A película recebeu também o Prêmio Dom 

Quixote, no âmbito do 39º Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano 

(Havana), o Prêmio do Público, na Espanha, durante o Festival Cine der Sur, e 

mais uma homenagem para a interpretação de Grace Passô, que ganhou o 

reconhecimento de melhor atriz também no Festival de Cinema Itinerante da 

Língua Portuguesa, em 2018.  

Praça Paris encena o encontro tenso e conflitual entre Glória (Grace 

Passô), ascensorista na Universidade do Estado do Rio de Janeiro, mulher negra 

moradora do Morro da Providência, e Camila (Joana de Verona), psicóloga 

portuguesa recém chegada na cidade carioca e na mesma Universidade com o 

intuito de desenvolver uma pesquisa sobre a violência no Brasil. De acordo com a 

pesquisa da portuguesa, como pode se ler no monitor do notebook da psicóloga, 

logo no início do filme, a aproximação entre as duas mulheres, Glória e Camila, 

paciente e terapeuta, deveria se dar pela empatia:  

Estudo sobre a violência no Brasil. Caso G. P. 

Caso típico de violência doméstica que se expande a partir de questões sociais 

existentes no país. Nesse estudo vamos examinar como, através da empatia a 

analista consegue estabelecer uma relação com a an... (Praça Paris, transcrição 

do autor)  

 

É através dos empasses e dos fracassos nessa tentativa de aproximação 

afetiva entre as duas mulheres que a diretora tece, em Praça Paris, a sua 

investigação sobre o racismo como estrutural na sociedade brasileira, bem como 

estruturante da sensibilidade portuguesa. Temática essa que se impõe ao longo de 

todo o filme, como apontou justamente a crítica em algumas das numerosas 

resenhas que acompanharam a sua estreia (DE PAULA, 2017), (FONSECA, 

2017) (MACHADO, 2017 ) (PITANGA, 2018). 

Nesse sentido, as profundas conexões que Murat estabelece entre as 

personagens e os lugares físicos da metrópole carioca adquirem particular 

relevância, pois, além de mostrar, como grande parte do cinema nacional fez 

principalmente nas últimas duas décadas (RIBEIRO, 2013), as tantas 

desigualdades que compõem o Rio de Janeiro, é também através do espaço urbano 

que a diretora questiona as persistências de certas dinâmicas no cotidiano carioca. 
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Dinâmicas que remetem diretamente à imposição violenta do dispositivo 

escravista, capitalista e eurocêntrico que formaram o Brasil, manifestando a 

continuidade de certos paradigmas do poder. 

A escolha do título do filme, Praça Paris, é, nesse sentido, sintomática, 

pois a própria praça, situada no bairro da Glória, entre a Zona Sul e o Centro da 

cidade, pode ser considerada um lugar metonímico das intervenções saneadoras 

do poder na geografia urbana, realizadas entre o final do século XIX e meados do 

século XX. A praça, de fato, foi inaugurada em 1929 e, de acordo com os 

arquitetos e urbanistas Antônio Renato Guarino Lopes e Vera Regina Tângari em 

“Análise comparativa da transformação e da morfologia da paisagem de dois 

espaços públicos adjacentes: a praça Paris e a esplanada do monumento aos 

mortos da segunda guerra mundial, no bairro da Glória, Rio de Janeiro”: 

pode ser considerada como um exemplar tardio do estilo eclético, que, no Rio 

de Janeiro, teve seu auge no início do século 20, principalmente com as obras 

de urbanização do prefeito Pereira Passos. [...] Já se observava, no entanto, um 

direcionamento a uma arquitetura de caráter mais nacionalista, com a entrada 

em cena do Movimento Neocolonial. A praça trazia, porém, características dos 

estilos de influência européia, no caso, a francesa. Dialogava, desse modo, com 

outros espaços públicos vizinhos a ela e existentes na época: a avenida Central 

(atual Rio Branco), de inspiração eclética, e o Passeio Público, o qual, embora 

seguisse padrões do jardim romântico do século 19, não apresentava desarmonia 

em relação à nova praça. A fonte de inspiração da praça Paris ou outros 

exemplares congêneres é o jardim francês do século 17, principalmente os 

jardins de Versailles, mandados construir em 1667 por Luís XIV na França 

(com projeto de André Le Nôtre). Desse modo, várias características desse tipo 

de jardim são encontradas, ainda que em menor escala, na praça Paris. (2010, 

12) 

 

Praça Paris, além de servir como título, aparece várias vezes no filme e 

está sempre ligada à figura de Camila, que ama passear no meio de suas árvores 

podadas em formas geométricas, em evidente contraste com a exuberância da 

vegetação tropical da cidade. É justamente nesse jardim que a portuguesa, 

auxiliada pelo namorado fotógrafo, tenta reproduzir uma fotografia (Fig. 7) antiga 

de sua avó, uma atriz que se suicidou, numa passagem da película que parece 

justamente sugerir ligações entre o presente e o passado, num espaço que foi 

efetivamente moldado a partir dos padrões arquitetônicos europeus.  

Fig. 7: A avó de Camila na Praça Paris, Rio de Janeiro. 
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Fonte: Praça Paris40 

Além das influências francesas sobre as quais se baseou o projeto, é 

necessário ressaltar que a “área sobre a qual se estende a praça Paris corresponde 

ao trecho tomado ao mar e executado a partir do material proveniente do 

desmonte do Morro do Castelo” (LOPES, TÂNGARI, 2010, 11). De acordo com 

as análises de José Antonio Nonato e Núbia M. Santos em Era uma vez o morro 

do Castelo (2000), o morro está relacionado à fundação da cidade do Rio de 

Janeiro, pois, segundo os autores, foi justamente ali que, sob a proteção da 

fortaleza de Santiago, se estabeleceram seus primeiros governantes. No entanto, 

apesar de ser um ponto nevrálgico na história da capital carioca, em 17 de agosto 

de 1920, o prefeito Carlos César de Oliveira Sampaio, como representante do 

poder executivo municipal, autorizou o seu efetivo desmonte. Demolição que irá 

de fato acontecer em 1922, após uma primeira, parcial, ocorrida em 1904 durante 

a série de reformas urbanas de Francisco Pereira Passos, que, na sua deliberação 

higienizadora, saneadora e embelezadora  ̶ como se propugnava então  ̶ 

literalmente varreram da cidade os cortiços, velhas edificações coloniais ou novos 

arranjos improvisados, onde viviam negros e pobres, indesejáveis à cidade 

moderna. 

                                                           
40 Imagem disponível em: 
https://www.google.com/search?q=pra%C3%A7a+paris+filme&source=lnms&tbm=isch&sa=X&

ved=0ahUKEwiq44HWl5viAhWQILkGHR2lDK8Q_AUIDigB&biw=1366&bih=625#imgrc=2S5

dJHelD7z9EM:. Acesso: 09/03/2019 

https://www.google.com/search?q=pra%C3%A7a+paris+filme&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwiq44HWl5viAhWQILkGHR2lDK8Q_AUIDigB&biw=1366&bih=625#imgrc=2S5dJHelD7z9EM:
https://www.google.com/search?q=pra%C3%A7a+paris+filme&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwiq44HWl5viAhWQILkGHR2lDK8Q_AUIDigB&biw=1366&bih=625#imgrc=2S5dJHelD7z9EM:
https://www.google.com/search?q=pra%C3%A7a+paris+filme&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwiq44HWl5viAhWQILkGHR2lDK8Q_AUIDigB&biw=1366&bih=625#imgrc=2S5dJHelD7z9EM:
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Como grande parte da população que morava a zona central do Rio de 

Janeiro entre o final do século XIX e meados do século XX, também o Morro do 

Castelo era habitado principalmente por negros, pobres e trabalhadores:  

É possível compreender que os moradores foram simplesmente expulsos de 

suas casas. Pois, estes eram vistos como indivíduos irrelevantes e 

principalmente suas dificuldades, não faziam parte dos discursos dos 

“modernizadores” da capital. Porque o que somente foi discutido foram 

questões referentes ao patrimônio e a natureza. Os moradores do morro do 

Castelo eram trabalhadores, pobres, negros, mestiços, e por isso faziam parte da 

barbárie. Dessa forma, estes indivíduos impediam o Brasil (neste caso o Rio de 

Janeiro) de alcançar o nível de uma civilização de acordo com os parâmetros 

europeus. (MENEZ, 2014, 77-78) 
 

De um lado, a ideologia higienista defendida pelas autoridades, que viam 

nas habitações populares fontes de propagação de doenças, de outro lado os 

interesses do capital que precisava vender a imagem de uma metrópole moderna, 

encantadora, fazer dela uma vitrine: “o Rio de Janeiro, no início da República, 

assim como todo o Brasil, buscava a modernização da economia atraindo novos 

capitais [...]. Para tanto, havia a necessidade de adequação do espaço às 

necessidades do capital”. (CAMPOS, 2012, 67) 

  Em A vitrine e o espelho: o Rio de Janeiro de Carlos Sampaio (2001), 

Carlos Kessel relata como durante toda a década de 1910, propostas para a 

modernização do centro urbano, atividades e eventos que deveriam acompanhar, 

entre outros, também as comemorações para os cem anos de independência, 

surgiam incessantemente:  

Quem estaria por trás desta campanha? Os empreendedores que, a cada 

momento, oferecem serviços, descrevendo propostas sedutoras de 

transformação da cidade. O Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro guarda 

dezenas destas propostas sedutoras, algumas cuidadosamente fundamentadas, 

outras simples esboços delirantes (KESSEL, 2001, 20)  

 

Como no caso da Paris de Haussmann, o “artista demolidor”, que entre 

1853 e 1870 foi responsável pela reforma urbana de Paris determinada por 

Napoleão III, a violência foi um elemento necessário para a construção de uma 

nova cidade nos escombros da velha. Nesse sentido, a praça Paris que Lúcia 

Murat escolhe como título do filme, onde passeia Camila, recém chegada de 

Portugal, pode se considerar metonímia do inteiro centro do Rio de Janeiro, pois é 

justamente em cima dos restos do velho e empobrecido Morro do Castelo, das 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513236/CA



168 
 

 
 

deslocações e dos despejos dos seus moradores, que surgiram os mármores e as 

geometrias do seu jardim.   

No entanto, entre os paradigmas higienistas e os interesses do capital 

subjacentes à “modernização” do centro do Rio de Janeiro, existem outras tensões 

cuja análise se impõe como central para compreendermos a proposta e o impacto 

do filme, pois ligam a praça enquanto espaço metonímico de toda uma série de 

intervenções do poder no centro do então Distrito Federal a outro espaço urbano, 

sobremodo simbólico no imaginário carioca: o morro da Providência. Se a praça 

Paris é o local onde perambula Camila, o Morro da Providência é o lugar da 

Glória, pois é justamente na comunidade que reside a personagem interpretada 

pela pluripremiada Grace Passô.  

Em Do quilombo à favela: a produção do “espaço criminalizado” no 

Rio de Janeiro (2012), o geógrafo Andrelino Campos analisa as transformações 

urbanas ocorridas na cidade do Rio de Janeiro desde pelo menos os anos sessenta 

do século XIX. Tendo como base os estudos de Sidney Chalhoub  ̶  em particular 

o seu Cidade Febril: cortiços e epidemias na corte imperial (1996)  ̶ , e os de 

Manuela Carneiro Cunha (1985), Campos investiga as analogias temporais entre a 

implementação no espaço urbano carioca das medidas e reformas moldadas por 

aquilo que o autor chama de “ideologia de higiene”, o grande período das alforrias 

(1870-1880) e o pós-abolição.  

A tese do geógrafo no estudo mencionado é que a hostilidade em relação 

às favelas é um fenômeno ainda anterior à existência destas e se basearia no medo 

como afeto dominante. Medo que o poder tinha em relação ao enorme contingente 

de negros que, antes escravizados, iam se libertando aos poucos das amarras e das 

correntes e que já a partir do final do século XIX passaram a ser considerados 

como “classe perigosa” ̶  denominação que abrangia todos aqueles indivíduos que, 

diferente dos considerados “bons cidadãos”, não tinham um emprego estável, 

numa lógica de associação direta da pobreza com a criminalidade (CHALHOUB, 

1996). Devido a essa relevância dada ao trabalho, a cor acabaria desenvolvendo 

um papel fundamental na definição de “classe perigosa”, pois, de acordo com 

Andrelino Campos, no período pós-abolição os negros compunham o “grupo 

preferencialmente excluído do mundo do trabalho” (2012, 64).  
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Já a partir de 1870, a sempre maior autonomia daquela população que 

residia nos cortiços da área central do Rio de Janeiro ia causando séria apreensão 

na elite carioca. O medo era, de fato, o afeto predominante: 

Uma das maiores preocupações, tanto do Estado quanto do senhor de escravos, 

era a relativa à autonomia de grupos cada vez mais significativos, adquirida por 

negros libertos ou ainda escravos em relação às normas econômicas do período. 

[...] Os escravos urbanos eram considerados um perigo que a imprevidência de 

toda uma população urbana que vivia à sua custa estava fomentando. O Rio de 

Janeiro [...] concentrava grande número de escravos urbanos. Eles permaneciam 

livres, parte do tempo, para vender ou alugar seus serviços em troca de um 

jornal  ̶  correspondente ao salário diário de um trabalhador com o qual 

pagavam seus senhores. O que sobrava era utilizado, muitas vezes, para 

alugarem ou sublocarem quartos em estalagem ou cortiços, deixando, assim, de 

dependerem dos seus senhores para lhes proverem moradias. Há de ser 

contabilizado também que os negros escravos fugidos ou forros de fazendas 

próximas à Corte, como as de Jacarepaguá, Irajá, Tijuca e, até mesmo, de 

Iguaçu [...], deixaram grandes preocupações às autoridades da Corte. Por 

motivos diferentes, a fuga para a área central ou periurbana da cidade fazia 

sentido. As grandes concentrações de negros, na área central, não permitiam que 

pudessem ser identificados, sejam como escravos, sejam como libertos 

(CAMPOS, 2012, 54-55)   

Em Do quilombo à favela: a produção do “espaço criminalizado” no 

Rio de Janeiro” o autor aponta três versões para o surgimento da primeira favela.  

A primeira versão remete às multidões de escravizados alforriados e enviados a 

combater a Guerra do Paraguai (1865-1870) que uma vez retornados teriam se 

instalado nos cortiços e nas encostas da área central do Rio. A segunda versão, 

como a primeira, também assenta num acontecimento pontual decorrente de um 

fato isolado: a campanha de Canudos. Os combatentes que voltavam do interior 

da Bahia necessitavam de abrigo e acabavam instalando-se nos Morros da 

Providência e de Santo Antônio.  

Diferente dessas duas versões  ̶  apesar de não excluir, de fato, a segunda 

 ̶  a terceira referida por Campos, ao invés de considerar a instauração da primeira 

favela como sendo consequência de eventos pontuais, lê o fenômeno como fruto 

de um processo, intrinsecamente vinculado ao descongestionamento da área 

central do Rio de Janeiro. Os interesses do capital em tornar o centro da cidade 

uma vitrine européia, conjugados com o medo e a apreensão que o poder tinha da 

multidão, tiveram como consequência a destruição dos cortiços centrais, entre os 

quais o chamado Cabeça de Porco, em janeiro de 1893, que deixou cerca de 4000 

pessoas sem abrigo. De acordo  com os estudos sobre o tema (CAMPOS, 2012) 
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(CHALHOUB, 1996), uma das proprietárias do cortiço Cabeça de Porco possuía, 

na época, alguns lotes nas encostas daquilo que irá a ser chamado de Morro da 

Providência e, dessa forma, conseguiu manter como inquilinos parte dos antigos 

moradores do cortiço, aos quais foram se juntando, poucos anos mais tarde, os 

retornados da Campanha de Canudos.  

À luz desses estudos, o Morro da Providência teria surgido justamente no 

interior do mesmo processo que, décadas mais tarde, levaria à construção da praça 

Paris: a expulsão dos indesejados da parte baixa do centro do Rio de Janeiro e a 

vontade de impor à cidade uma imagem arquitetônica moldada a partir dos 

modelos europeus.  

O morro e a praça são, nesse sentido, antagônicos, assim como as figuras 

que, no filme de Lúcia Murat, podem se identificar com esses lugares: Camila e 

Glória. Se a portuguesa está sentimentalmente ou nostalgicamente ligada à praça, 

pois é justamente dentro desse espaço familiar que cultiva a única lembrança da 

avó suicida, Glória, por sua vez, carrega no próprio corpo de mulher negra o 

vínculo com o morro. Esse vínculo se dá pela persistência das violências 

cotidianas e pela criminalização à qual o poder submeteu os habitantes da 

comunidade desde antes da sua própria criação e que continuam na 

contemporaneidade. Violências evidentes exasperadas no filme, que passam pela 

atuação coercitiva da polícia militar, enquanto representante do Estado, e pela 

violência física  ̶  a própria Glória será torturada por policiais ao longo do filme 

(Fig. 8)  ̶  numa comunidade ocupada pela Unidade de Polícia Pacificadora (UPP): 

Fig 8: Glória torturada por policiais 
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Fonte: Praça Paris41 

De acordo com o estudo de Lucas Faulhaber e Lena Azevedo SMH 2016: 

remoções no Rio de Janeiro olímpico  ̶  que ao investigar as estratégias e parcerias 

público-privadas sobre as quais se basearam os projetos para a construção das 

grandes infraestruturas conexas aos eventos desportivos de Rio 2016, tiveram 

como objetivo mostrar como o espaço urbano carioca não cresce de forma 

desordenada, mas bem articulado aos interesses do mercado – a instalação das 

Unidades de Polícia Pacificadora foi frequentemente acompanhada por despejos e 

pela remoção forçada dos moradores das comunidades afetadas. 

Com a entrada do Estado nesses territórios, as famílias das favelas ocupadas por 

UPPs estão sofrendo com despejos em função das obras da prefeitura, que alega 

diversas motivações, inclusive risco. O poder municipal declara que a ocupação 

policial é o princípio para as intervenções urbanas e projetos sociais. Porém, 

além da entrada das políticas públicas, a inserção do mercado ocorre de forma 

ainda mais feroz nessas áreas (2015, 59) 

Há uma continuidade evidente nas dinâmicas do poder e da urbanidade 

no que diz respeito tanto à violência sobre os corpos, tanto à violação de qualquer 

direito humano universal e social, assim como estabelecido pela própria 

Constituição brasileira42, como o de moradia. Direito que, de acordo com a 

                                                           
41 Imagem disponível em: 

https://www.google.com/search?q=pra%C3%A7a+paris+filme&source=lnms&tbm=isch&sa=X&

ved=0ahUKEwiq44HWl5viAhWQILkGHR2lDK8Q_AUIDigB&biw=1366&bih=625#imgrc=Yo2

l1h8yfRSkfM: Acesso: 23/02/2019. 
42 Art. 6º São direitos sociais a educação, a saúde, o trabalho, a moradia, o lazer, a segurança, a 

previdência social, a proteção à maternidade e à infância, a assistência aos desamparados, na forma 

https://www.google.com/search?q=pra%C3%A7a+paris+filme&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwiq44HWl5viAhWQILkGHR2lDK8Q_AUIDigB&biw=1366&bih=625#imgrc=Yo2l1h8yfRSkfM:
https://www.google.com/search?q=pra%C3%A7a+paris+filme&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwiq44HWl5viAhWQILkGHR2lDK8Q_AUIDigB&biw=1366&bih=625#imgrc=Yo2l1h8yfRSkfM:
https://www.google.com/search?q=pra%C3%A7a+paris+filme&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwiq44HWl5viAhWQILkGHR2lDK8Q_AUIDigB&biw=1366&bih=625#imgrc=Yo2l1h8yfRSkfM:
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relatoria das Nações Unidas para Moradia Adequada, não se resume apenas ao 

espaço físico, inclui também a segurança da posse, isto é, o direito a não sofrer 

qualquer tipo de remoção43. 

O espaço urbano do Morro da Providência, onde pouco mais de cem anos 

atrás encontraram abrigo os indivíduos expulsos dos cortiços do centro, continua 

sendo, portanto, lugar de violação por parte do Estado aos direitos básicos:  

Dos expulsos do cortiço Cabeça de Porco, em 1893, pelo prefeito Barata 

Ribeiro, passando pelos soldados que combateram na Guerra de Canudo [...] ou 

pelos moradores de habitações coletivas no centro da capital em 1904, na ação 

chamada “Bota-Abaixo” do prefeito Pereira Passos, a Providência foi o abrigo, 

o início do recomeço. A Providência tem cerca de cinco mil moradores, 

segundo o censo IBGE de 2010. Desse total, a Prefeitura do Rio de Janeiro 

pretendia remover 832 casas. Desde o lançamento do projeto Porto Maravilha, 

que prevê R$ 8 bilhões de investimentos em infraestrutura urbana e parceria 

com a iniciativa privada em construções comerciais para revitalização dessa 

antiga área da cidade na zona portuária (Caju, Gamboa, Saúde e Santo Cristo), 

moradores antigos daquela região têm sofrido com o processo de remoções 

(AZEVEDO, FAULHABER, 2015, 96) 

O argumento que motivou as remoções foi que 317 habitações se 

encontravam no caminho do conjunto de obras inseridas no âmbito da construção 

do Porto Maravilha  ̶  no caso, a construção do teleférico que liga a Providência à 

cidade do Samba, na Gamboa, e à Central do Brasil. No entanto, a remoção das 

outras 515 habitações justificar-se-ia por instalarem-se em suposta área de risco. 

Suposta, pois a comissão dos moradores Fórum Comunitário do Porto conseguiu 

obter um contralaudo provando que “na Providência a grande maioria das casas 

NÃO está em área de risco” (AZEVEDO, FAULHABER, 2015, 97).  

O espaço habitado por Glória é, de fato, um espaço em mudança. 

Acompanhando os deslocamentos de ônibus da protagonista, é frequente deparar-

se com as obras que atingiram a área portuária do Rio e o próprio morro. Em seu 

“ensaio ficcional” chamado “Da Providência à Cidade do Espelho: a arquitetura e 

o urbanismo como máquina de desejo da cidade” (2016), Lutero Pröscholdt 

Almeida desenha a cidade como uma máquina desejante. Os desejos como 

diversas linhas de fuga seriam os responsáveis principais na distribuição dos 

                                                                                                                                                               
desta Constituição. Fonte: 

http://www.senado.leg.br/atividade/const/con1988/con1988_12.07.2016/art_6_.asp. Acesso: 

04/02/2019. 
43 https://www.ohchr.org/en/issues/housing/pages/housingindex.aspx. Acesso: 04/02/2019  

http://www.senado.leg.br/atividade/const/con1988/con1988_12.07.2016/art_6_.asp
https://www.ohchr.org/en/issues/housing/pages/housingindex.aspx
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recursos: “desejo de morar em tal lugar, desejo de estar em tal lugar, desejo de 

ser/estar (n)aquele lugar, ou um desejo de não estar em tal lugar” (ALMEIDA, 

2016, p. 335). Os desejos definem quais projetos e em quanto tempo serão 

executados. Quais outros serão postergados. O plano de fundo das investigações 

de Almeida é sempre o Morro da Providência com as suas remoções: 

Já na rua, em meio a uma feira que ocorre toda segunda,  Agapê encontra alguns 

amigos, que o convenceram a jogar a bola ali perto; eles dizem que foi 

construído um teleférico no mesmo lugar. Agapê contesta  ̶  tele... o quê? Seu 

amigo respondeu  ̶   é um bondinho para levar os turistas. O governo coloca que 

essa obra é para melhorar a vida dos moradores, mas pode-se perceber que esta 

também não é uma opinião hegemônica. No caminho até a quadra, de becos 

inclinados, vê-se algo que vem aterrorizando os moradores já há algum tempo. 

Uma sigla escrita toscamente nas casas (SMH  ̶  Secretaria Municipal de 

Habitação), em spray de cor azul, lembra a tática nacionalista de separar 

católicos de judeus, mas aqui ela separa quais casas serão demolidas para as 

futuras obras e quais não serão. (ALMEIDA, 2016, 327) 

Se o desejo molda a fisionomia urbana  ̶  atrair capitais derrubando os 

cortiços no centro da cidade nos albores do século XX ou despejar inúmeros 

moradores de comunidades para “projetos de revitalização”, pressupondo que “os 

espaços a serem «revitalizados» estão mortos, sem vida, e que o tipo de vida 

existente não é apropriada e deve ser substituída” (JACQUES, 2009, 108)  ̶  , é 

também por um outro afeto que passam e que passaram as intervenções e as 

reformas urbanas: o medo, como sublinhado anteriormente.  

Em 16 de março de 2011, o jornal Folha de São Paulo publicou o artigo 

“Instalação de UPP faz preço de imóveis disparar no Rio” através do qual o 

jornalista Cirilo Júnior relata como os imóveis próximos às favelas “pacificadas” 

teriam multiplicado o próprio valor. “Segurança é um elemento fundamental. Os 

bairros com UPP tiveram valorização quase imediata. Foi um fator determinante” 

(JUNIOR, 2011), lê-se no artigo.  

Em O circuito dos afetos: corpos políticos e o fim do indivíduo (2016), 

Vladimir Safatle interroga-se sobre a correlação entre medo e segurança a partir 

das reflexões de Espinoza (1988). Segundo o autor, o medo seria uma fonte de 

servidão política da qual se serve o Estado para inibir a produção de desejo. O 

medo é “a expectativa de um dano futuro que nos coloca em risco”(SAFATLE, 

2016, p.99). Ele inibe o desejo e opõe-se à esperança enquanto alegria instável 

vinculada à realização de algo futuro que suscita dúvidas. Produzir desejos 
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implica a necessidade de vencer o medo, isto é, de impor segurança enquanto 

maneira de controlar a violência das contingências. Libertar os indivíduos do 

medo para que eles possam viver em segurança.  

   No entanto, ao acompanhar as intervenções urbanas do poder na cidade 

do Rio de Janeiro, pode-se observar como o medo sempre esteve associado aos 

corpos negros e aos espaços por eles habitados, desde a época pré-abolição. 

Citando Andrelino Campos:  

No nosso entender, uma das possibilidades é compreender a favela como 

uma transmutação do espaço quilombola, pois, no século XX, a favela 

representa para a sociedade republicana o mesmo que o quilombo 

representou para a sociedade escravocrata. Um e outro, guardando as 

devidas proporções históricas, vêm interligando as «classes perigosas»: os 

quilombolas por terem representado, no passado, ameaça ao Império; e os 

favelados por se constituírem em elementos socialmente indesejáveis após a 

instalação da República. (CAMPOS, 2012, 64) 

Se muitos dos antigos moradores dos cortiços da área central do Rio de 

Janeiro foram ocupando as encostas dos morros depois dos desmontes destes, 

muitas comunidades atualmente presentes na cidade surgiram justamente em áreas 

de quilombagem. A continuidade é também espacial,  como no caso, entre outros, 

dos morros Dona Marta, Babilônia, Pavão-Pavãozinho, Vidigal, Formiga, Chácara 

do Céu e Coroado. Lugares antigamente de difícil acesso, assim como as áreas de 

mangue na orla da Baía de Guanabara, onde hoje se encontram as comunidades de 

Vigário Geral, Parada de Lucas e Maré (CAMPOS, 2012). 

Ideologia de higiene, ameaça ambiental  ̶  como sublinhado por Rose 

Compans em “A cidade contra a favela: a nova ameaça ambiental” (2007), artigo 

que investiga os processos jurídicos e de legislação ambiental sobre os quais se 

fundamentam muitas políticas de remoções baseadas na definição de “área de 

risco” ̶  ou promoção de “qualidade urbanística” (AZEVEDO, FAULHABER, 

2015, 9)  aparecem, portanto, como estratégias flexíveis para cercar o espaço e 

para segregar o corpo negro. Fazer da cidade uma prisão ao ar livre como 

dinâmica que atravessa relações raciais conflituais onde o medo se impõe como 

afeto central.  
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Praça Paris, ao encenar o (des)encontro entre a psicóloga portuguesa 

Camila e a ascensorista Glória  ̶  e a partir das ligações destas com os espaços 

urbanos da própria praça Paris e do morro da Providência, a relação tensa e 

conflitual entre a cidade do asfalto e o morro – coloca justamente em pauta a 

emergência e a relevância do medo enquanto afeto político sobre o qual assentam 

as práticas racistas do cotidiano carioca. Medo que no filme transforma-se em 

horror e atinge feições de psicose.  

Após algumas sequências que remetem à viagem de Camila para o 

Brasil, o filme abre-se, de fato, no consultório da portuguesa, com o primeiro 

encontro entre as duas mulheres:  

Camila: E então, por que sentiu a necessidade de procurar essa consulta?  

Glória: Tanta coisa, tanta coisa... Assim, meu pai me deu muito trabalho na 

vida, sabe? (Praça Paris, transcrição do autor )  

As cenas iniciais de Praça Paris têm como foco o mundo da Glória. 

Logo a seguir à consulta, vemos a protagonista entrar num presídio durante a hora 

da visita. O irmão está preso por tráfico e a irmã vai lhe levar comida. O fato dele 

ter sido preso por tráfico  ̶  atualmente o crime que mais conduz indivíduos 

masculinos negros à prisão (BORGES, 2018)  ̶  é fortemente emblemático, pois, 

de acordo com as reflexões de Juliana Borges em O que é encarceramento em 

massa (2018), a chamada Guerra às Drogas é mais uma ferramenta para a 

construção de um discurso de criminalização dos espaços habitados 

prevalentemente por  negros. Discurso que, como na época da chamada ideologia 

higienista, assenta também na questão da propagação de epidemias e do medo 

como uma constante na relação entre o asfalto e o morro:  

o discurso de epidemia e de amedrontamento da população em relação às 

substâncias ilícitas cria o caldo necessário para a militarização de territórios 

periféricos sob o verniz de enfrentamento a este “problema” social. Sendo 

assim, o sistema mantém em funcionamento de sua engrenagem pela 

criminalização, controle e vigilância ostensiva destes territórios e extermínio 

que se justifica e tem sustentação social de jovens [...]. (BORGES, 2018, 18) 

 No espaço do presídio, parece existir entre Glória e o irmão uma ligação 

muito forte, de cuidado. No entanto, apesar do clima descontraído, uma piada feita 

pelo irmão consegue destruir a harmonia construída dentro de um contexto hostil: 
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Glória: Gostou mesmo? 

Irmão: Maravilhoso. 

Glória: Tu sempre gostou de frango ao quiabo. 

Irmão: Igual ao pai.  

Glória: Nossa... Brincadeira estúpida. (Praça Paris, transcrição do autor) 

 

A afinidade encontrada pelo irmão de Glória entre ele e o pai, colocada 

numa resposta rápida, logo no princípio do filme poderia parecer insignificante. 

No entanto, é reveladora das dinâmicas familiares e de algumas analogias entre as 

duas figuras masculinas que irão se manifestar ao longo do filme.  

Acompanhando o percurso terapêutico iniciado por Glória com Camila, 

durante o filme irá se descobrir que o pai da protagonista abusou sexualmente dela 

criança por cinco anos, desde os seus dez anos de idade até os quinze.  Foi então 

que, escutando os gritos da menina, o irmão veio em ajuda com uma barra de 

ferro e golpeou o pai. A verdadeira versão da morte só se esclarecerá na parte 

final da película, quando será revelado que após o golpe do irmão foi a própria 

Glória quem matou o pai. No entanto, o irmão ficou responsável pelo crime e 

acabou preso na FEBEM, o centro de atendimento socioeducativo para os 

menores de idade (Fundação Estadual para o Bem Estar do Menor). Ao sair da 

FEBEM, abriram-se de fato as portas do crime. Nas palavras da Glória: 

Glória: Foi a FEBEM que estragou a vida do meu irmão. Voltou de lá muito 

diferente. Outro, sabe? Com Raiva... Parecia que ele tinha o diabo no corpo.  

Camila: O que aconteceu depois?  

Glória: Depois de quê? Depois que ele saiu da FEBEM? Ele fugiu, já te falei 

disso mil vezes. (Praça Paris,  transcrição do autor) 

 

A violência sexual sobre o corpo de mulheres negras, de acordo com as 

reflexões de Angela Davis, remete diretamente à escravidão e tem uma ligação 

imprescindível com a afirmação do poder e do direito de propriedade:  

A escravidão se sustentava tanto na rotina do abuso sexual quanto no tronco e 

no açoite. [...] A coerção sexual, em vez disso, era uma dimensão essencial das 

relações sociais entre o senhor e a escrava. Em outras palavras, o direito alegado 

pelos proprietários e seus agentes sobre o corpo das escravas era uma expressão 

direta de seu suposto direito de propriedade sobre pessoas negras como um 

todo. A licença para estuprar emanava da cruel dominação econômica e era por 

ela facilitada, como marca grotesca da escravidão. O padrão do abuso sexual 

institucionalizado de mulheres negras se tornou tão forte que conseguiu 

sobreviver à abolição da escravatura (DAVIS, 2016, 180) 
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Ao lado dessa violência sobre o corpo da mulher negra, a morte do pai e 

as consequências sofridas pelo irmão afetaram completamente Glória que, ao se 

sentir culpada pelo destino do irmão, termina sendo presa nas amarras dele, o qual  

tentará afastá-la de qualquer outra pessoa – a própria Camila e Samuel, o mototáxi 

morador da Providência com o qual Glória começa a construir um relacionamento 

afetivo  ̶ , com o intuito de mantê-la sempre dentro de uma relação exclusiva de 

propriedade.  

Apesar de se encontrar formalmente em liberdade, a vida da Glória 

aparece como que aprisionada dentro de uma gaiola feita de violências. Sujeitada 

desde criança às agressões de um pai estuprador e ao controle incestuoso de um 

irmão que, ao tentar supostamente protegê-la, termina asfixiando-a, 

provavelmente por medo de perder as atenções exclusivas de uma irmã refém do 

senso de culpa.  

De acordo com as análises de Lélia González em O papel da mulher 

negra na sociedade brasileira: uma abordagem político-econômica (1979), como 

consequência da escravidão, a imagem da mulher negra no Brasil continua 

vinculada aos estereótipos do servilismo, ora profissional ora sexual. Violentada 

pelo pai e explorada pelo irmão, Glória experimentou dentro do círculo familiar a 

degradação à qual foram obrigadas as mulheres escravizadas. Apesar de não haver 

tensões raciais envolvidas, pois, como a própria protagonista, também os 

familiares são negros, as relações de poder patriarcal e a violência das 

assimétricas relações de gênero estão presentes.    

Com a Glória, Lucia Murat constrói, de fato, uma personagem complexa 

que, apesar das tantas cicatrizes em um corpo que passou por inúmeros tipos de 

violência  ̶  como ser estuprada pelo pai e torturada pelos policiais  ̶ , procura 

constantemente maneiras de recompor o seu eu fragmentado pelo trauma. A 

Glória do princípio do filme é uma mulher extremamente solitária do ponto de 

vista afetivo, que aparenta ter proximidade apenas com o irmão e que nunca teve 

um relacionamento duradouro: 

Glória: Bonito teu namorado, ele é gringo? 

Camila: É, mais ou menos. 

Glória: Que isso, doutora, tu ficou vermelha? 
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Camila: Eu? Não.  

Glória: Que bobagem, é normal namorar, para de bobagem! 

Camila: Claro que é normal, é super normal, você tem? 

Glória: Não, não... 

Camila: Já terminaram... 

Glória: Não, na verdade eu nunca tive. Assim... só coisas de criança mesmo. 

Namorar mesmo... nunca namorei. (Praça Paris, transcrição do autor) 

Diversos estudos publicados no Brasil abordam a questão da solidão da 

mulher negra  (PACHECO, 2008, 2013), (SOUZA, 2008). De acordo com as 

autoras, tais pesquisas apontam a necessidade de pensar como os corpos 

femininos são construídos historicamente e evidenciam a relevância da escravidão 

para compreender o fenômeno. As reflexões da ativista norte-americana bell 

hooks encontram-se mencionadas em cada um desses estudos e podem ajudar na 

compreensão da personagem de Glória:  

A escravidão criou no povo negro uma noção de intimidade ligada ao 

sentido prático de sua realidade. Um escravo que não fosse capaz de reprimir 

ou conter suas emoções, talvez não conseguisse sobreviver. [...] A prática de 

se reprimir os sentimentos como estratégia de sobrevivência continuou a ser 

um aspecto da vida dos negros, mesmo depois da escravidão. Como o 

racismo e a supremacia dos brancos não foram eliminados com a abolição da 

escravatura, os negros tiveram que manter certas barreiras emocionais. E, de 

uma maneira geral, muitos negros passaram a acreditar que a capacidade de 

se conter emoções era uma característica positiva. No decorrer dos anos, a 

habilidade de esconder e mascarar os sentimentos passou a ser considerada 

como sinal de uma personalidade forte. (HOOKS, 2006, 190) 

A necessidade, ditada pelas contingências de ter que ser uma mulher 

forte, aparece de forma clara em vários momentos ao longo do filme. No entanto, 

no momento da terapia, da conversa entre Camila, psicóloga, e Glória, as 

dinâmicas internas à personagem apresentam-se com mais veemência. Como no 

caso da consulta realizada após a mulher ter sido torturada pelos policiais da UPP: 

Glória: Você sabe que outro dia eu sonhei com você? Melhor, bem melhor, 

sonhei que eu era você. [...]  

Camila: Como é que era o sonho? 

Glória: Eu falava igual a ti, com esse sotaque, esse jeitinho, e era rica, e 

bonitinha, como se a gente tivesse... tivesse trocado de lugar, sabe? Eu aí, 

você aqui. Mas você não ia querer ter minha vida, ia?  

Camila: É difícil, porque de facto, não nos podemos escolher ter a vida dos 

outros. 

Glória: E eu, como a doutora, me enxergava igual a um bicho do zoológico. 

É assim que você me enxerga não é? Um bicho do zoológico. 

Camila: É assim que você se enxerga? Quando você olha para você mesma, 

através do meu ponto de vista, é isso que você vê? Um bicho? 
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Glória: Bicho somos todos, doutora, todos. A polícia, o tráfico, eu, você, 

todo o mundo é bicho. E tu não te preocupa não, que essa porrada não ficou 

à toa não. Sabe o que aconteceu? O pessoal foi lá e metralhou o posto da 

UPP. Um ficou ferido e outro morreu. Eu fiquei feliz. Muito feliz. Tu é 

contra a vingança, mas é assim que acontece, é assim que funciona. Ainda 

acha que devo denunciar? Acha? (Praça Paris, transcrição do autor) 

Com a tortura da Glória, a violência, o corpo ferido, lesado, entra de fato 

no consultório e através dele na vida da psicóloga. A ascensorista torna-se, para 

Camila, uma ponte entre dois universos que compõem o Rio de Janeiro  ̶  o morro 

e a praça Paris  ̶  e que, apesar da proximidade geográfica, mantinham-se para a 

psicóloga longínquos um do outro.  

A cena citada representa, na economia do filme, um ponto de virada. 

Assim como no caso dos espaços urbanos vinculados às figuras de Glória e 

Camila, também as próprias personagens são de fato antagônicas. Se a tentativa de 

construir uma relação terapeuta/paciente a partir da empatia deixava pressupor um 

tipo qualquer de aproximação entre as duas mulheres, quanto mais Camila começa 

a se avizinhar às violências vividas por Glória através dos seus relatos, mais 

aprofunda-se a distância entre as duas. A partir desse momento, as duas figuras 

femininas que protagonizam o filme começam a percorrer caminhos opostos e, a 

princípio, inesperados. Se de um lado há, por parte de Glória, uma abertura lenta, 

mas constante para relações afetivas  ̶  como no caso de Samuel  ̶  e uma tentativa 

maior de aproximação com Camila, chegando a lhe contar a verdade sobre a 

morte do pai, por outro lado, como uma contrapartida, em decorrência da 

proximidade assiste-se ao desmoronamento do equilíbrio psíquico e da 

possibilidade de acolhimento da psicóloga portuguesa, que fica obcecada pelo 

medo  e pela delirante onipresença da violência associada aos corpos negros. 

Se no princípio da Praça Paris via-se uma jovem sorridente, recém 

chegada no Rio de Janeiro com o seu namorado, animada com a pesquisa 

acadêmica e pela vontade de conhecer a cidade, a segunda parte do filme constrói 

a imagem de uma mulher presa no circuito de obsessões que, claramente no filme, 

a transcendem. Quanto mais se aproxima do universo de Glória – ora através dos 

relatos dela, que despertam a sua curiosidade ansiosa pelo mundo do tráfico, ora 

através dos vídeos encontrados no celular da brasileira  ̶  mais o corpo negro 
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torna-se um elemento perturbador e a favela impõe-se como locus de barbárie, 

pois é justamente de lá que, para ela, nascem e crescem as ameaças 

Fig. 9: Camila olha a favela do interior do seu apartamento 

 

Fonte: Praça Paris44 

A visão de qualquer homem negro no espaço urbano se torna, portanto, 

assustadora. Um possível criminoso, assassino e estuprador. Construído pelo 

medo ou pelo terror em relação ao outro, o racismo preenche o cotidiano de 

Camila até nos elementos mais banais. O prédio onde mora torna-se, então, ele 

mesmo uma prisão vivenciada como um espaço de proteção. A portuguesa passa a 

existir sozinha, tomando remédios para combater a ansiedade, trancada atrás da 

porta do seu apartamento  ̶  porta que não abre sequer para receber comida de um 

jovem entregador negro. 

No mesmo “Racismo e sexismo na cultura brasileira” (1984), Lélia 

González afirma: “para nós, o racismo se constitui como a sintomática que 

caracteriza a neurose cultural brasileira. Nesse sentido, veremos que sua 

articulação com o sexismo produz efeitos violentos sobre a mulher negra" 

(GONZALEZ, 1984, 224). 

O final de Praça Paris manifesta os efeitos das práticas do racismo e do 

sexismo sobre Glória. Refém da fobia do corpo negro, Camila acaba projetando 

nela a causa da sua psicose e resolve, então, entregar o tratamento dela para outros 

                                                           
44 Imagem disponível em: 

https://www.google.com/search?q=pra%C3%A7a+paris+filme&source=lnms&tbm=isch&sa=X&

ved=0ahUKEwiq44HWl5viAhWQILkGHR2lDK8Q_AUIDigB&biw=1366&bih=625#imgrc=njU

AX5AQ-XH2CM. Acesso: 17/03/2019.  

https://www.google.com/search?q=pra%C3%A7a+paris+filme&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwiq44HWl5viAhWQILkGHR2lDK8Q_AUIDigB&biw=1366&bih=625#imgrc=njUAX5AQ-XH2CM
https://www.google.com/search?q=pra%C3%A7a+paris+filme&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwiq44HWl5viAhWQILkGHR2lDK8Q_AUIDigB&biw=1366&bih=625#imgrc=njUAX5AQ-XH2CM
https://www.google.com/search?q=pra%C3%A7a+paris+filme&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwiq44HWl5viAhWQILkGHR2lDK8Q_AUIDigB&biw=1366&bih=625#imgrc=njUAX5AQ-XH2CM
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colegas, com o intuito de distanciar-se completamente. Ao mesmo tempo, ao 

saber da relação entre a irmã e Samuel, mototáxi do morro da Providência, o 

irmão de Glória manda alguém espancar o jovem, para que também ele se 

afastasse da irmã.  

As cenas finais do filme são, assim, emblemáticas para se entender toda a 

construção narrativa, no que diz respeito às práticas do racismo e do sexismo 

como continuidade contemporânea do passado escravista. Presa dentro de 

contingências que, enquanto mulher negra, a colocam sempre em posições 

subalternas, Glória precisou lutar para quebrar as amarras que a queriam 

prisioneira. Se com apenas quinze anos teve que matar o pai estuprador, já adulta, 

resolve envenenar o irmão na cadeia para finalmente conseguir se libertar. Ao 

fazê-lo, ela escolhe a fuga solitária. O distanciar-se de tudo e de todos.  

De acordo com Ana Claudia Lemos Pacheco no seu estudo sobre a 

solidão das mulheres negras em Salvador, “a solidão foi lida, na maioria das 

vezes, por essas mulheres, como um signo de libertação e não de submissão como 

quer o “feminismo” descontextualizado, que insiste em negar as diversas 

experiências (sociais e afetivas) dos sujeitos e de seus corpos” (2008, 4). 

A escolha da solidão, por parte de Glória, mostra a urgência da libertação 

de uma mulher que teve que aprender a ser forte. No entanto, é preciso lembrar 

com Djamila Ribeiro que “a construção da mulher negra como inerentemente 

forte era desumana. Somos fortes porque o Estado é omisso, porque precisamos 

enfrentar uma realidade violenta” (2018, 20). A fuga, nesse caso, aparece para 

Glória como libertação pela aceitação da condição propiciada pelo desamparo. 

Segundo Vladimir Safatle:  

o Estado [...] precisa provocar continuamente o sentido de desamparo, de 

iminência do estado de guerra, transformando-o imediatamente em medo da 

vulnerabilidade extrema, para assim legitimar-se como força de amparo fundada 

na perpetuação de nossa dependência. (2016, 45)   

No caso de Glória, mulher negra e pobre, aceitar a dependência – do pai, 

do irmão, da psicóloga ou até do próprio Estado – significou estar assujeitada a 

múltiplas formas de violência. Já que não há possibilidade de segurança, já que o 

amparo significa dependência em posições de poder marcadas pela subalternidade 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513236/CA



182 
 

 
 

que implicam a constante ameaça de violência, no caso da protagonista de Praça 

Paris, pode-se afirmar que “saltar no vazio talvez seja atualmente o único gesto 

realmente necessário” (SAFATLE, 2016, p. 35). A fuga da Glória é, de fato, um 

saltar no vazio. 

O filme encerra-se com Samuel na UERJ, desesperado, procurando 

Camila para ter notícias sobre Glória. A reação da psicóloga e suas consequências 

manifestam a continuidade das dinâmicas sobre as quais, um século atrás, 

fundamentou-se a construção dos dois espaços urbanos. O medo é, de fato, o afeto 

principal, assim como a construção em volta da figura do negro, da ideia de 

“classe perigosa”: ao ver Samuel procurando por ela, a reação da Camila é de 

terror. Terror e fuga. Sem nunca tê-lo visto antes, o corpo negro do jovem, é por 

si, suficiente. Os dois perseguem-se dentro da universidade até chamar a atenção 

dos seguranças que, armados, bloqueiam Samuel apontando-lhe as armas. O 

espectador sabe o que está para acontecer. 

O último gesto e as últimas palavras de Samuel são iguais às de tantos 

jovens mortos nas periferias e nas favelas do Brasil. Ao colocar a mão no bolso 

procurando documentos, os seguranças atiram, pois de um corpo negro espera-se 

sempre que empunhe uma arma. Ao gritar “sou trabalhador”, Samuel deve ter 

imaginado que o simples fato de trabalhar poderia ser suficiente para não ser visto 

enquanto “classe perigosa”, desconsiderando que, como durante a época da 

escravidão, o seu corpo berra mais forte.  

 

Habitar espaços, construir convivências: Terceiro andar (2016), de Luciana 

Fina  

O filme Terceiro Andar (2016), de Luciana Fina, foi apresentado pela 

primeira vez no Festival DocLisboa de 2016, em Portugal, e, a seguir, participou 

de numerosas outras competições internacionais, como o Torino Film Festival, na 

Itália, o ARKIPEL, festival do documentário experimental de Jakarta, na 

Indonésia45, entre outros. Ainda em 2016, o filme ganhou uma outra dimensão 

                                                           
45 O filme Terceiro Andar (2016), de Luciana Fina, documentário, duração de 62 min., foi 

apresentado: DOCLISBOA, Selecção Oficial Competição Portuguesa (out. 2016); 34 ͦ Torino Film 
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artística, transformando-se em uma instalação e díptico que encontraram um 

espaço expositivo no Museu Calouste Gulbenkian, em Lisboa, no Espaço Mira, do 

Porto, e na Universidade Javeriana de Bogotá, na Colômbia46.  

Se o filme Praça Paris explora os limites da possibilidades de encontros 

entre universos hostis, no espaço racializado da cidade do Rio de Janeiro,  

Terceiro Andar, segundo as palavras da própria diretora, nasce justamente do 

encontro e da convivência entre ela, Fatoumata e Aissato, mãe e filha originárias 

da Guiné Bissau  ̶  três mulheres, todas moradoras do mesmo prédio no centro 

histórico de Lisboa: no terceiro andar, que dá o nome à obra, a família guineense, 

enquanto, no quinto andar, a diretora.  

O documentário surgiu a partir de duas investigações, duas 

experimentações artísticas paralelas, ambas introduzidas por referências literárias 

provenientes dos universos culturais  dentro dos quais se insere a obra: o italiano 

da diretora e o guineense das protagonistas.  

A primeira investigação, puramente cinematográfica, diz respeito à 

dimensão sonora e plástica do edifício, que Luciana Fina tentou representar 

através da câmera. A epígrafe literária que abre a descrição da instalação, 

proveniente da coletânea de contos Sotto il sole giaguaro (2017), de Italo Calvino, 

pode assim ser lida como um indício, tanto do interesse e do projeto da cineasta 

quanto da metodologia escolhida para abordar o assunto, pois provém de uma 

obra de Calvino, publicada incompleta após a morte do escritor, que surgiu com o 

intuito de explorar os sentidos e de mostrar como o homem contemporâneo tinha 

perdido a capacidade de sentir – na pluralidade das suas acepções: 

 

O predio é uma urdidura de sons regulares, sempre iguais, como o bater do 

coração, do qual se soltam outros sons discordantes, imprevistos. Bate uma 

porta, onde? Alguém corre pelas escadas, ouve-se um grito abafado. Passam-se 

longos minutos de espera. Um assobio longo e agudo ressoa, talvez de uma 

janela da torre. De baixo, um outro assobio responde. Depois, silêncio. Existe 

                                                                                                                                                               
Festival (TFF); 27 ͦ Festival do Cinema Africano, Ásia e América Latina (FCAAAL), Competição 

Italiana 2016; SALINA DOC FESTIVAL, Selecção Oficial Competição Italiana 2016; 

ARKIPEL/JAKARTA Documentary Experimental Film Festival, Selecção Oficial Competição 

Internacional 2017; Filmes do Homem, Festival Internacional Documentário de Melgaço, Selecção 

Oficial Competição Internacional 2017.  
46 Instalação Terceiro Andar (díptico, 27 min.): Museu Calouste Gulbenkian, Colecção Moderna, 

Lisboa, 2016/2017; Espaço MIRA/FFFP, Porto, 2016; MIDBO Documental 

Expandido/Universidad Javeriana, Bogotá, 2017.  
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uma história que liga um ruído ao outro? Não se pode deixar de procurar um 

sentido, que talvez se esconda não nos únicos ruídos isolados, mas no meio, 

entre as pausas que os separam. E se existe uma história, é uma história que te 

concerne? Uma série de consequências que acabará para te envolver? Ou trata-

se apenas de um episódio qualquer dos muitos que compõem a vida cotidiana de 

um prédio?47 (CALVINO, 2017, 79, tradução do autor) 

 

 Através de um frequente travelling vertical, com a câmera que percorre 

os cincos andares pelo vão das escadas (Fig. 10), a diretora devolve ao espectador 

a experiência do lugar, do habitar, pelos seus sons:  

Percepcionamos o mundo que o prédio encerra e envolve, o interior, as escadas, 

cantos e recantos do edifício, a interligação sonora entre os espaços e a vida das 

pessoas. Fatumata desce as escadas com duas crianças. Apaga-se a luz e 

ouvimos a porta de entrada a abrir e fechar-se. O irmão de Aissato sobe as 

escadas e entra em casa. Ouvimos o som da vida nos apartamentos. [...] 

Sucedem-se e entrecruzam-se a percepção do lugar, do prédio, e os processos da 

palavra. (Terceiro andar, transcrição da instalação) 

 

Fig.10: Vão das escadas 

 

Fonte: Terceiro andar  

 

Os processos da palavra ou o lugar da palavra, introduzem a segunda 

temática do filme. Terceiro Andar é, de fato, como sublinhado também pela 

                                                           
47 Il palazzo è un ordito di suoni regolari, sempre uguali, come il battere di un cuore, da cui si 

staccano altri suoni discordanti, imprevisti. Sbatte una porta, dove? corre qualcuno per le scale, 

s’ode un grido soffocato.  Passano dei lunghi minuti d’attesa. Un fischio lungo e acuto risuona, 

forse da una finestra della torre. Risponde un altro fischio, dal basso. Poi, silenzio. C’è una storia 

che lega un rumore all’altro? Non puoi fare a meno di cercare un senso, che forse si nasconde 

non nei singoli rumori isolati ma in mezzo, nelle pause che li separano. E se c’è una storia, è una 

storia che ti riguarda? Un seguito di conseguenze che finirà per coinvolgerti? O si tratta solo di 

d’un episodio indifferente dei tanti che compongono la vita quotidiana di un palazzo? (CALVINO, 

2017, 79) 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513236/CA



185 
 

 
 

crítica (VERSIENTI, 2017), um filme sobre a “educação sentimental”, sobre a 

transmissão da memória, das experiências dos corpos e dos desejos de uma 

geração para outra, em um contexto diaspórico, marcado por contínuos trânsitos, 

geográficos, culturais e também linguísticos. Trânsitos que envolvem também 

gerações diferentes, em um contexto de mudança, como foi a Fatoumata e a avó 

dela:   

Estávamos à segunda vaca, minha avó amarrava as pernas, eu começava a 

abanar as moscas, até que comecei a sofrer com a temperatura e as moscas e... 

já estava realmente cansada. Minha avó disse: “aguenta só mais um poucadinho, 

a seguir dou-te leite, eu sei que estás com fome. [...] Já falta pouco, espera só 

mais um bocadinho. Para termos um iogurte ou o leite temos que ter paciência, 

vontade, se esforçar para o trabalho. Só assim teremos aquilo que é bom pela 

manhã. Eu disse: “avó já vamos pela quinta vaca e tu realmente não podes fazer 

este trabalho sozinha, tens que ter alguém para ajudar-te, assim torna-se mais 

rápido, e também podes ir para casa mais cedo”. E a avó disse: “sim mas 

ninguém quer mais fazer esse trabalho. As jovens raparigas que estão lá não 

querem mais fazer isso”. E eu disse: “pois é verdade, realmente é um trabalho 

duro”. E minha avó disse, “o que é que tem, só chateia quem não sabe [...] e se 

realmente há vontade é mais fácil, se não há vontade, não é fácil. Se te 

habituares, e esforçares a aprenderes a fazer, é isso que irás passar a fazer na tua 

vida”. Eu disse: “ah avó, não me peças isso a Deus, eu não quero esse tipo de 

vida, eu gostaria fazer outras coisas diferentes, e te venho visitar [...]. Eu prefiro 

estar em outro sítio a fazer algo melhor e sentirmos saudades uma da outra e vir 

visitá-la, telefonar-lhe pelo telefone, mandar-lhe alguma carta e vir sempre que 

posso é isso que eu quero que tu peças a Deus, que eu tenha uma vida melhor” 

(Terceiro andar, transcrição do autor)   

 Enquanto Fatoumata conta a sua história pessoal em fula, narrando das 

conversas que teve em família antes de decidir procurar uma outra vida, Aissato 

traduz em português. A câmera demora-se no rosto de Fatoumata, contando. A 

palavra ganha assim uma relevância particular, pois essa transmissão  ̶  como o 

próprio filme nos lembra, do latim trasmissione, sexo feminino, 1. ato ou efeito de 

transmitir-se; 2. transferência de coisas  ̶  passa justamente pelo diálogo, pelas 

palavras e pelas suas traduções em diferentes idiomas.  

De fato, como a instalação, também o documentário se abre com uma 

referência intertextual proveniente do âmbito literário, com Aissato lendo o 

poema “Na kal lingu que n na skirbi” de Odete Semedo: 

Na Kal lingu Ke n na Skirbi 

Na diklarasons di amor?  

Na kal lingu Ke n na kanta  

Storias Ke n Kontado?  

Na Kal lingu Ke n na skirbi  
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Pan n Konta fasañas di mindjeris  

Ku omis di ña tchon?  

Kuma Ke n na papia di no omis garandi  

Di no pasadas ku no kantigas?  

Pa n kontal na kriol?  

Na kriol ke n na kontal! 

Ma kal sinal ke n na disa 

Netus di no djorson?  

O n na tem ku papia  

Na e lingu lusu 

Ami ku ka sibi  

Nin n ka tem kin ke na oioin 

Ma si i bin sedu sin 

N na tem palabra di pasa  

Erderus di no djorson 

Ma kil ke n tem pa konta  

N na girtal na kriol 

Pa rekadu pasa di boka pa boka  

Tok i tchiga si distinu 

Na rekadu n na disal tambi  

Na n fodja 

N e lingu di djinti 

E lingu ke n ka ntindi 

Pa no netus ku no herderus bin sibi 

Kin ke no sedu ba 

Anos… mindjeris ku omis d è tchon  

Ke firmanta no storia 48 (SEMEDO, 1996, 10/13) 

 

Em Terceiro Andar, não há, não pode ser identificada, de fato, uma 

língua padrão: o fula, o crioulo da Guiné, o inglês, o português, o italiano 

alternam-se e a tradução  ̶  frequentemente operada por Aissato, que domina 

vários idiomas tendo sido criada na Europa, no interior de uma família guineense  ̶  

ganha uma relevância particular, pois é através dela  que as transmissões que 

guiam o filme alcançam também o espectador. Num movimento duplo constante 

entre transmissão e tradução, verdadeiro leitmotiv do filme.  

Apesar de ser um documentário que tem como foco exclusivo o universo 

feminino, Luciana Fina constrói sua investigação cinematográfica do encontro, 

não a partir de um possível comum dado a priori, dentro do qual faz coexistir 

                                                           
48 Em que língua escrever/ As declarações de amor/ Em que língua cantar/ As histórias que ouvi 

contar?/ Em que língua escrever/ Contando os feitos das mulheres/ E dos homens do meu chão?/ 

Como falar dos velhos/ Das passadas e cantigas?/ Falarei em crioulo?/ Falarei em crioulo!/ Mas 

que sinais deixar/ Aos netos deste século?/ Ou terei que falar/ Nesta língua lusa/ E eu sem arte/ 

nem musa/ Mas assim terei/ palavras para deixar/ Aos herdeiros do nosso século/ Em crioulo 

gritarei/ A minha mensagem/ Que de boca em boca/ Fará a sua viagem/ Deixarei o recado/ Num 

pergaminho/ Nesta língua lusa/ Que mal entendo/ E ao longo dos séculos/ No caminho da vida/ Os 

netos e herdeiros/ Saberão quem fomos” (Tradução de Odete Semedo) 
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idilicamente as alteridades, mas a partir justamente das divergências, das 

incongruências entre as vivências de mulheres que, por causa da geografia e da 

idade, estão marcadas pela diferença.  

É através da experiência do Outro, da transmissão dessa experiência pela 

oralidade, por palavras momentaneamente  incompreensíveis, e do desamparo que 

tal movimento constante provoca no espectador que não domina todos os idiomas, 

que se vislumbra a possibilidade de pensar, de edificar um comum 

compartilhável.  

A violência de uma língua imposta pela dominação colonial histórica e 

pela experiência da desterritorialização, do ser estrangeiro em terra alheia  ̶  

condição a qual pertencem todas as mulheres do filme, incluindo a própria 

diretora  ̶  cede o lugar ao potencial expressivo do plurilinguismo, sem que haja, 

com isso, qualquer impossibilidade comunicativa. A tradução torna-se, desta 

forma, lugar de encontro e é nesse movimento de deixar florescerem afetos em 

comum, como a esperança e o desejo que o filme expressa a sua maior carga 

política. 

Nesse sentido, parece necessário pensar o edifício – isto é, a construção 

cinematográfica do espaço do prédio – em contraste com o espaço exterior da 

cidade de Lisboa. Contraste marcado cinematograficamente pela diretora através 

das frequentes contraposições entre imagens de interiores (os quartos do 

apartamento, as escadas, as áreas em comum  ̶  Fig. 11; Fig. 12) e do mundo afora, 

representado por panorâmicas dos tetos de Lisboa vistos através de janelas e 

portas.  

Além disso, a colocação geográfica específica, que aparece logo no início 

do filme: “Lisboa, Bairro das Colónias” (Fig. 13) também aponta para a 

necessidade de compreender esse contraste entre interior e exterior do edifício. 

Como para Praça Paris, interrogar as ligações que as duas diretoras constroem e 

estabelecem com o espaço da cidade  ̶  através da relação entre Camila e a praça, 

Glória e o Morro da Providência, no filme de Lucia Murat, e o vínculo entre o 

espaço do prédio e o Bairro em volta, em Luciana Fina  ̶  impõe-se como 
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estratégia significativa para pensar as persistências de certas dinâmicas 

características do passado colonial e escravista na contemporaneidade urbana.  

Fig. 11 – Panorâmica                                                                                  

 

Fonte: Terceiro andar.                                  

 

 

Fig. 12 – Panorâmica 

 

Fonte: Terceiro andar. 

Fig. 13 ̶  Incipit 
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Fonte: Terceiro andar. 

 

O Bairro das Colónias, situado no centro de Lisboa, entre a Avenida 

Almirante Reis e o Miradouro do Monte Agudo, é um bairro em estilo Déco, 

composto por 500 edifícios distribuídos por nove ruas e uma praça49. Cada uma 

das nove ruas tem o nome de uma das então colónias portuguesas, pois o bairro 

foi construído na década de 193o, com o intuito de celebrar a vastidão do Império 

Ultramarino, e de glorificar a nação através das “suas” conquistas e do “seu” 

disperso território. Embora o projeto pareça ser anterior ao Estado Novo ̶  no dia 7 

de março de 1923, o Diário de Notícias publica um artigo com o título: “Está 

sendo construído o Bairro das Colónias”  ̶ , o bairro responde de fato às mesmas 

lógicas que transformaram, entre as décadas de 30 e 40, Belém num espaço de 

“sinalização pública da identidade nacional portuguesa” (PERALTA,2013, 372), 

retomando as palavras de Elsa Peralta no seu estudo “A composição de um 

complexo de memória: o caso de Belém, Lisboa”. Sempre de acordo com a 

autora, é importante lembrar que:  

As paisagens urbanas europeias são paisagens saturadas de produtos da 

memória coletiva: sítios patrimoniais, museus, placas comemorativas, lugares 

monumentais. Lugar-fétiche da modernidade, a cidade torna-se um espaço 

retrospetivamente definido com base nas ideologias sacralizadas dos passados 

regionais ou nacionais, enquanto, simultaneamente, se presentifica como o lugar 

de avant-garde do processo científico e tecnológico, da indústria e do consumo. 

Aí são criadas formas materiais e técnicas de oficialização de uma memória 

                                                           
49 A rua de Angola, situada ao lado da estação do metrô Anjos e sobre a Avenida Almirante Reis 

até a Praça das Nações, aos pés do Miradouro do Monte Agudo. Aos seus lados distribuem-se, de 

forma geométrica, a rua do Zaire, Rua de Moçambique e rua da Guiné. A praça das Nações é 

alcançada pelas rua da Ilha de São Tomé, rua da Ilha do Príncipe, rua de Cabo Verde, rua de 

Timor, e Rua de Macau.   
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coletiva, desenhadas para simbolizar a unidade nacional e para legitimar o 

controlo administrativo do Estado, bem como a sua inserção no sistema-mundo 

capitalista.  (PERALTA, 2013, 362)  

É no bairro das Colónias que em 1975 chega o pai de Aissato, Manso, e 

vinte anos depois Fatoumata. Como numerosos africanos que abandonaram o 

continente logo depois das independências, também Manso e Fatoumata se 

estabeleceram numa das zonas “marginais” do centro da cidade – a que vai da 

Praça da Figueira até o próprio Bairro das Colónias, passando por locais 

multiculturais por tradição, como a Mouraria, a praça do Martim Moniz e 

Intendente.  

De acordo com Miguel Vale de Almeida, no artigo “Comentário”, 

publicado na coletânea Portugal não é um país pequeno: contar o império na pós-

colonialidade, organizada por Manuela Ribeiro Sanches:  

quando os africanos pós-coloniais migraram para Portugal, migraram para 

ocupar posições de classe que lhe retiram toda e qualquer mais-valia enquanto 

exóticos localizados. Ocupam agora as margens do centro, nas relações de 

produção, como na geografia social. Dos indígenas coloniais preservam (é-lhes 

preservado) o trabalho compulsório”; como o são as ‘raízes’ da sua 

indigeneidade, sob a forma de expressões culturais diferenciadoras. A 

indigeneidade, agora glosada como nacionalidade, aquilo que os torna em 

estrangeiros, é o que lhes veda o acesso à cidadania. O que se lhes exige como 

saída é a assimilação, agora glosada como integração.  (ALMEIDA, 2006, p. 

367)  

Essa área urbana lisboeta continua até hoje hospedando e recebendo uma 

população diaspórica, que chega em Portugal pelas rotas e dinâmicas das 

migrações globais, e que vai ocupar os mesmos espaços geográficos dos 

imigrantes das ex-colónias. Acompanhando os fluxos das migrações globais, tais 

bairros “periféricos” do centro de Lisboa receberam, ao longo do século XX, 

imigrantes provenientes de todos os cantos do mundo, influenciando também o 

imaginário coletivo: “a etnização crescente tornou-se parte não apenas da sua 

composição social como também das percepções que dela têm os cidadãos de 

Lisboa e os seus visitantes (OLIVEIRA, 2013, 572).   

No entanto, é necessário lembrar que o bairro da Mouraria, que se insere 

no coração desse eixo espacial que vai de Praça da Figueira até os Bairro das 

Colónias, foi sempre abrigo de populações deslocadas, pois além de ter sido 
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designado, ainda em 1147, com o nome de Mouraria, justamente por ser, na 

época, um ghetto árabe e muçulmano, foi também o lugar onde se estabeleceu 

grande parte da população rural de Portugal, que se mudava para a capital à 

procura de melhores condições econômicas e de ascensão social. 

Ao longo dos séculos, a expansão dos fluxos migratórios em escala 

global fizeram com que também os bairros adjacentes se tornassem 

profundamente multiculturais, abrangendo uma população proveniente de todos 

os cantos do mundo. Como relata Jorge Macaísta Malheiros em Imigrantes na 

região de Lisboa: os anos da mudança (1997), em um primeiro momento, essa 

área do centro histórico lisboeta recebeu populações oriundas do subcontinente 

indiano, aos quais se seguiram os africanos e, nas últimas décadas do século XX, 

chineses, eslavos, brasileiros e bangladeshianos (MALHEIROS, 1997).  

Em seu artigo “Um lugar estrutural? Legados coloniais e migrações 

globais numa rua em Lisboa” (2013), José Mapril analisa as mudanças tanto na 

geografia urbana quanto na social que atingiram os bairros adjacentes à Mouraria, 

a partir do estudo de uma das principais artérias que cruza tais bairros: a Rua do 

Benformoso, uma rua que liga a Praça do Martim Moniz ao Largo do Intendente, 

conjugando-se, na outra extremidade do largo, com a Rua dos Anjos.  

O autor sublinha como, desde 1900, essa área da cidade sofreu com 

numerosos e inacabados processos de renovação urbanística. Como no caso do 

centro do Rio de Janeiro, também no outro lado do Atlântico as medidas propostas 

pela Câmara Municipal de Lisboa, além de visar uma alteração das dinâmicas 

sociais e culturais existentes, “procuravam também higienizar e embelezar uma 

zona cuja imagem tinha sido construída ao longo de décadas como “problemática 

e ameaçadora em relação aos valores normativos da classe dominante” (MAPRIL, 

2013, 511). O paradigma da salubridade moldou, de fato, uma primeira fase de 

intervenção “higienizadora” operada  ainda durante o Estado Novo como parte de 

um “projeto mais vasto de «urbanismo civilizador» como forma de domesticar um 

bairro popular impondo-lhe um ordenamento urbano à imagem da estética de Le 

Corbusier” (OLIVEIRA, 2013, p.577).  
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Consequência direta das tantas demolições  ̶  que chegaram a atingir, em 

1949, também o Mercado Central de Lisboa, antigamente situado na Praça da 

Figueira  ̶  e da falta de investimentos posteriores, foi a contínua desvalorização 

financeira do bairro, a qual veio a se somar à marginalização econômica da Av. 

Almirante Reis em relação aos outros centros tradicionais de comércio da cidade, 

como Av. da Liberdade, Av. Fontes Pereira de Melo e Av. da República 

(MAPRIL, 2013). É nesse contexto que o eixo urbano em análise, historicamente 

ocupado por uma população diaspórica, assistiu à progressiva implantação de 

pequenos comércios como quiosques e lojinhas de revenda, geridos por 

imigrantes provenientes principalmente da Ásia e da África. Os primeiros, em 

maioria indianos e chineses, passaram a vender sobretudo brinquedos, bijuterias e 

mobiliário, enquanto os segundos, frequentemente oriundos de Angola, Guiné-

Bissau e Senegal, concentraram os seus negócios na área da música, da 

alimentação e da restauração. De acordo com José Mapril:  

Uma parte das migrações contemporâneas que chegaram a Portugal através de 

processos relacionados com as dinâmicas globais das migrações parece ter 

vindo a ocupar o mesmo lugar, também estrutural, anteriormente ocupado por 

migrantes oriundos de contextos coloniais portugueses. Neste sentido, parece-

me pertinente sugerir que existem evidentes continuidades entre legados 

coloniais, o lugar de determinados segmentos da imigração e a produção de 

margens na sociedade portuguesa contemporânea.(2013, 506) 

Mais recentemente, tal diversidade cultural concentrada numa das áreas 

mais centrais da capital lusitana motivou, a partir do ano de 2010, a 

implementação de uma série de reformas, atividades e eventos por parte da 

Câmara Municipal de Lisboa, com o apoio do empreendedorismo privado. Como 

sugere Nuno Oliveira em “Lisboa Redescobre-se: a governança da diversidade na 

cidade pós-colonial”(2013), das intervenções realizadas podem ser destacados os 

seguintes elementos:  

Preparação do território para a alocação de indústrias da cultura ou ligadas à 

produção criativa acompanhada de uma forte aposta em atividades culturais 

com a ocupação do espaço público; atração de gentrifier como forma de 

recomposição do tecido social do bairro; turismo criativo e busca da 

autenticidade; e finalmente, a interculturalidade endógena ao bairro como fator 

de atração tantos de turistas como de potenciais “diversity seekers”. 

(OLIVEIRA, 2013, p. 582)    
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A “gestão da diferença”, operada pelo poder em áreas urbanas 

tradicionalmente estigmatizada, com a “exotização” do Outro e a construção de 

um branding lisboeta cujo leitmotiv é a diversidade, reproduz justamente a 

reificação do Outro que marcou a modernidade colonial. Ao aniquilamento ou à 

escravização do Outro operada pelo colonialismo, substitui-se hoje a 

patrimonialização, a estetização e a exploração da imagem que as presenças 

“exóticas” oferecem à cidade. Cidade que pretende ser a “encruzilhada de 

mundos”, nome de um gabinete da Câmara Municipal de Lisboa  ̶ Gabinete 

Lisboa Encruzilhada de Mundos (GLEM), responsável pela organização de 

festivais de caráter multicultural. No entanto, apesar de ter sido camuflado pela 

retórica da revitalização e da renovação da área urbana, esse processo de constante 

glamourização da diferença trouxe consigo a violência intrínseca às 

“modernizações”. O destino das pequenas atividades comerciais situadas no 

Martim Moniz, tradicionalmente geridas por populações migrantes aparece como 

simbólico da atuação do poder: 

Dos 44 quiosques outrora existentes no final da década de 1990, nenhum 

sobreviveu e os novos espaços comerciais foram concessionados a projetos 

diferenciados de restauração com a condição de cada um representar uma nação 

em particular, seguindo desta maneira o «imperativo do aproveitamento» [...]. 

Estas iniciativas configuram a materialização do ethnic chic, ou seja, o étnico 

comercializável: lojas como a Embaú, Brazilian wearstore, substituem os 

velhos quiosques onde comercializavam imigrantes residentes na Mouraria. 

(OLIVEIRA, 587) 

A própria narrativa construída pela Câmara Municipal de Lisboa é por si 

significativa. Os nomes dos locais, renovados pelas ações em conjunto do poder 

público e do setor privado, assim como os dos eventos, apontam de novo para a 

mesma retórica das viagens, das descobertas e do encontro pacífico entre 

alteridades. Sem nenhuma referência às violências e aos conflitos subjacentes ao 

“multiculturalismo lisboeta” e à estigmatização social da área urbana que vai da 

Praça da Figueira até o Bairro das Colónias, o espectro do lusotropicalismo volta a 

habitar o imaginário português e a imagem de si que Portugal quer vender, 

literalmente, para o resto da Europa.  

A atração dos chamados gentrifiers marginais, ou seja, de uma população 

“em média jovem, proveniente da classe média e média-baixa com profissões 

ligadas à economia simbólica ou social cujo ethos conforma-se a um certo 
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cosmopolitismo pós-moderno” (OLIVEIRA, 2013, 588), corresponde 

efetivamente à expulsão de parte da população que ali reside, tanto no que diz 

respeito à área do comércio e do trabalho, quanto à da moradia, já que após as 

intervenções do poder tais bairros tornaram-se inacessíveis para grupos  ̶  de 

origem estrangeira, mas não apenas  ̶  economicamente mais fracos. De acordo 

com Nuno Oliveira, “o cosmopolitismo que ali se pretende fomentar é assim, em 

larga medida, um cosmopolitismo educado, ou seja, é a classe média e média-alta 

que participa deste cosmopolitismo”(OLIVEIRA, 2013, 589).  

Relevante, nesse sentido, é investigar as estratégias através das quais 

tentaram incrementar os investimentos tanto dos chamados gentrifiers marginais, 

quanto da classe média. No artigo mencionado, Nuno Oliveira traz como exemplo 

dessa tentativa de aproximar a classe média ao bairro o FestivalTodos- 

Caminhada de Culturas,  evento associado ao citado Gabinete da CML chamado 

Lisboa, encruzilhada de mundos. O objetivo do festival era convidar “todos” a 

conhecer e a visitar a mouraria e os bairros ao seu redor. A interagir com a 

população que ali reside. Através da dimensão da experiência do conviver juntos, 

pretendia-se estabelecer laços de empatia entre os visitantes e os moradores do 

bairro: 

os fotógrafos tiraram fotografias que juntavam pessoas do bairro com os 

imigrantes, em registo de relato de família, posteriormente colocadas em locais 

visíveis tais como as balaustradas de janelas, portas e paredes exteriores ou 

outdoors publicitários na Praça do Martim Moniz. A mensagem subjacente é a 

do “ama o teu vizinho como a ti próprio” no pressuposto da construção 

necessária de um contexto cultural comunitário onde relações de 

interconhecimento fortaleçam os laços sociais (OLIVEIRA, 2013, 584)     

O intuito era claramente o de combater, através da empatia, o medo 

daquilo que de fato era desconhecido e que tinha conotações negativa relacionadas 

à violência e à “insalubridade”, após ter sido secularmente estigmatizado. Apesar 

das enormes divergências no que diz respeito às próprias estratégias para 

combater o medo, como no caso da instalação das UPPs no Rio de Janeiro, as 

dinâmicas respondiam à urgência de deixar florescer a ideia de segurança para 

despertar o desejo de querer estar no lugar, querer morar, querer trabalhar e 

investir ali. O resultado foi o consequente afastamento dos antigos moradores do 

bairro  ̶ com os quais se pretendia, supostamente, conviver e compartilhar o 
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espaço  ̶ e a sua substituição por uma classe média que apostasse no 

cosmopolitismo do lugar sem ser, obrigatoriamente, cosmopolita.    

É perante essas dinâmicas de intervenção urbana, que visam domesticar 

as diferenças com o intuito de produzir mais-valia  ̶  a capital produzindo o 

capital, retomando a ambiguidade semântica da palavra capital proposta por 

Jacques Derrida no seu ensaio O outro cabo (1995)  ̶ , que a experimentação 

fílmica de Luciana Fina ganha relevância política.  

A oposição entre o espaço do prédio e o espaço público, o dos bairros em 

volta, aponta para uma proposta antagônica na relação com as diferenças, pois é a 

partir da experiência do Outro, do corpo subalternizado de mulheres negras e 

muçulmanas, que surge a reflexão, a “educação sentimental” proposta por 

Terceiro andar. Tal aproximação, diferente da promovida pelo poder municipal 

em Lisboa, não visa, portanto, vencer o medo, mas construir um espaço  ̶   no caso 

do filme, o espaço doméstico que representa justamente o fato de compartilhar 

uma certa intimidade  ̶  onde, através do encontro, seja possível ter a experiência 

do Outro.  

O espaço do apartamento, por remeter diretamente à intimidade do 

habitar constrói-se como o lugar da convivência, do conhecimento do Outro no 

convívio cotidiano. Não há distanciamentos, é justamente a proximidade que o 

documentário trabalha e explora. Os frequentes primeiros planos (Fig. 14) (Fig. 

15), alternados às imagens dos interiores domésticos, com a câmera a adiar-se 

sobre os rostos ora de Fatoumata ora de Aissato, pretendem justamente instaurar a 

proximidade.  

Fig. 14, 15: Primeiro plano, Fatoumata e Aissato 

      

Fonte: Terceiro Andar 
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 Nas memórias de Fatoumata, nos relatos da sua juventude passada na 

Guiné Bissau, do seu casamento tradicional, dos desejos e das esperanças que 

acompanharam o fluir da sua vida em trânsito entre geografias e universos 

culturais, o filme transmite e traduz dinâmicas e afetos calados pela retórica 

oficial das intervenções públicas no espaço urbano. Nas incertezas e nas 

inseguranças que acompanham Aissato no gesto de escrever uma vídeo-carta de 

amor para o seu namorado distante, interroga-se justamente a distância, o elo da 

tradição em mulheres deslocadas e o estar longe como condição marcante de uma 

Europa nova e jovem, por ser composta por novos e jovens afro-europeus. 

Simbólicas, nesse sentido, são também as cenas que acompanham a celebração do 

nascimento de Abdulai dentro da comunidade guineense, cenas filmadas no 

apartamento dez anos antes da estreia do documentário, como informado pela 

diretora na sinopse da instalação.  

A película tem, de fato dois eixos narrativos através dos quais Luciana 

Fina costura as suas investigações fílmicas: a experiência e as memórias de 

Fatoumata e da sua vida em trânsito entre universos culturais distintos, e as 

interrogações sobre o amor da adolescente Aissato, envolvida num 

relacionamento a distância.  

Desejos, esperanças, nostalgias e amores, transmitidos numa pluralidade 

de idiomas que, através da tradução, unem o falante e o ouvinte mantendo, ao 

mesmo tempo, as potencialidades expressivas da oralidade, impõem-se como 

afetos políticos, pois sustentam a construção de uma comunidade não 

hegemônica, onde as alteridades possam manter a própria subjetividade, contra os 

diferentes mecanismos de reificação do corpo do Outro que, em diferentes etapas 

e através de diversas estratégias, marcaram as relações conflituosas entre Portugal 

e o espaço ultramarino. 

Como sugere Derrida, em “O outro Cabo”, ao refletir sobre os desafios 

de uma possível identidade cultural para Europa:  

Se é preciso vigiar para que a hegemonia centralizadora (a capital) não se 

reconstrua, não basta, para tanto, multiplicar as fronteiras, isto é, as marchas e 

as margens; é preciso não cultivar por si mesmo as diferenças minoritárias, os 
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idioletos intraduzíveis, os antagonismos nacionais, os chauvinismos do idioma. 

(DERRIDA, 1995, 113) 

Fazer experiência do Outro a partir da diversidade de uma outra vivência, 

de uma outra memória, de uma constituição de afetos políticos, como a esperança 

e o desejo, de uma outra língua que não seja a arrogância de um idioma imposto, 

significa justamente derrubar a hegemonia centralizadora da capital  ̶ o 

egocentrismo, ou eurocentrismo ou lusocentrismo destrutor  ̶ , e com ela o 

discurso institucional que através do espaço urbano pretende construir e fazer 

reviver uma memória pacificadora, funcional para os interesses do capital. E 

significa também aprender a pensar a cidade a partir das experiências dos corpos 

subalternizados pela modernidade ocidental e pelo mercado global,  

para marcar que o nosso corpo, como corpo dito próprio, «nosso corpo», o 

nosso corpo sexuado ou dividido pela diferença sexual, permanece um dos 

lugares incontornáveis do problema: por ele passa a questão da língua, do 

idioma e do Cabo (DERRIDA, 1995, 123 ).  

Longe dos holofotes que iluminam o turismo massivo que nos últimos 

anos inundou as ruas de Lisboa, redesenhando a geografia urbana, e os festivais 

internacionais que fazem reviver discursos lusotropicalistas, Terceiro andar 

oferece ao espectador a possibilidade de pensar um comum não hegemônico, que 

passe justamente pela língua, pelo idioma e pelas experiências do corpo de 

mulheres negras.   

Terceiro Andar e Praça Paris, além de serem filmes dirigidos por 

mulheres e protagonizados por personagens femininas, permitem, de fato, uma 

abordagem que evidencia as eloquentes convergências entre as duas obras, 

principalmente no que diz respeito à ligação que estas estabelecem com o espaço 

urbano e com as próprias dinâmicas urbanas. Tanto Lisboa quanto o Rio de 

Janeiro contemporâneos são lugares marcados pela persistência das lógicas 

coloniais e escravistas, que se inscrevem na relação conflitual entre os corpos e as 

geografias da cidade.  

No entanto, e apesar dessas relevantes convergências, as obras operam 

movimentos antagônicos. Se Terceiro Andar aposta justamente na construção da 

proximidade através do compartilhamento do espaço doméstico, do habitar juntos 
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como maneira de fazer experiência do Outro, Praça Paris encena o incontornável 

distanciamento produzido pelo racismo na vivência de um cotidiano em conflito.  
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Escrever para além das trevas: considerações finais  

 

Apesar de você 

Amanhã há de ser outro dia 

Ainda pago pra ver 

O jardim florescer 

Qual você não queria 

Você vai se amargar 

Vendo o dia raiar 

Sem lhe pedir licença 

E eu vou morrer de rir 

E esse dia há de vir 

antes do que você pensa 

Apesar de você 

 

(Apesar de você, Chico Buarque) 

 

 

 

 

 

As reflexões aqui reunidas são resultado de um longo trabalho de quatro 

anos de pesquisa, desenvolvido no âmbito do doutorado em Literatura, Cultura e 

Contemporaneidade, na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. A 

partir da análise de obras literárias e cinematográficas produzidas na área atlântica 

da língua portuguesa, Cidade em trânsito: conflito, poder e violência no espaço 

atlântico da língua portuguesa investiga as persistências coloniais na 

contemporaneidade urbana, evidenciando as dinâmicas endocoloniais através das 

quais os mecanismos de dominação e sujeição se inscrevem e moldam o espaço 

das metrópoles. Espaço, por sua vez, fragmentado, dividido em verdadeiros 

territórios de exceção dentro dos quais se assiste à constante supressão de 

qualquer direito de cidadania. 

Em março de 2015, mês e ano da minha chegada ao Brasil, quando 

efetivamente começou esse percurso, vivia-se no país uma situação antagônica, 

em  muitos aspectos, em relação à atual. Talvez, a posteriori, fosse possível 

entrever os sintomas preliminares da doença que pouco menos de quatro anos 

mais tarde, como uma metástase, iria se espalhar pelo país. No entanto, para o 

meu olhar estrangeiro, assim como para alguns amigos e colegas, os golpes foram 

inesperados.  
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Em outubro de 2018, num momento fulcral da escrita desse texto, o 

exímio representante da visão de mundo do homem mediano, do homem 

desprovido de qualquer qualidade, do sujeito que resume a complexidade e a 

pluralidade do mundo à banal contraposição entre certo e errado  ̶  onde o certo é 

sempre pensado a partir do gesto narcisista de não querer ver nada para além de si 

 ̶ , do indivíduo que impõe a sua visão de realidade através da força, pois não tem 

qualquer capacidade de argumentação e nenhuma sensibilidade para além dos 

seus primordiais instintos, este sujeito banal tornou-se presidente do país.  

De repente, em outubro do ano passado, no exato momento em que estas 

páginas começam a ganhar corpo, a existir depois de um longo percurso de 

leituras e pesquisas, o trabalho tornou-se subitamente obsoleto – ou pelo menos 

foi esta a sensação ao olhar para as páginas de Cidades em trânsito enquanto a 

rua,  naquele 28 de outubro de 2018, soltava os fogos da vitória.  

 Perguntava-me o porquê investigar e expor as persistências coloniais e 

escravistas sobre as quais assenta o mundo urbano, escondidas atrás da retórica 

democrática e do Estado de Direito, quando o próprio poder passou a ostentar tal 

continuidade como um troféu. Interrogava-me sobre qual a relevância de 

investigar as violências e o trabalho da morte subjacente ao exercício do poder 

quando as figuras do governo legitimado pelo vulnerável processo democrático 

brasileiro prometiam expandir a violência homicida direcionada contra a parte 

mais exposta da população. Estar em guerra pelo fim exclusivo de fazer a guerra.  

Muito além destas considerações, estas páginas que passavam a existir, 

embora ainda repletas de imprecisão, tornaram-se obsoletas também porque, no 

Brasil, foi o próprio conhecimento que passou a ser obsoleto. Porque a leitura de 

inúmeros estudos e o contato direto com excelsos profissionais do conhecimento 

passaram a ser considerados mera doutrinação ideológica, enquanto por outro lado 

a opinião mais vulgar divulgada nas redes sociais conseguiria dar conta, com a 

rapidez da internet, de processos e dinâmicas complexas.  

Nesse mundo distópico, as únicas armas de que pretendo dispor, a 

sensibilidade e o conhecimento, tornaram-se golpes ao vento, tão inúteis quanto 

um poema lido sem ênfase num idioma desconhecido.  
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Enquanto assistia à cavalgada triunfal da barbárie, não pude evitar pensar 

que meses antes, no princípio deste 2018 de odisseia, no outro lado do globo, a 

irresponsabilidade política italiana tinha permitido aquilo que o voto popular, por 

sua vez, tinha esconjurado, entregando as chaves do governo ao homem mediano 

estilo pizza e mandolino. De fato, assim como no Brasil e na Itália, a metástase  

tinha-se expandido por vários cantos do mundo afora. 

No entanto, enquanto tentava metabolizar os golpes desse ano infausto 

que se apressava a terminar, outras perspectivas surgiam no horizonte. 

Perspectivas segundo as quais a ascensão do homem mediano nada mais seria do 

que a reação ilógica de quem não tem discernimento suficiente para enxergar que 

a mudança já está acontecendo e que não há possibilidade de recuar. Que essa 

mudança acontecerá sem lhe pedir licença, pois não precisa da sua autorização e 

recusa justamente a sua autoridade. A multidão já se levantou e não há barragem 

capaz de conter a pluralidade de seus corpos.  

No âmbito acadêmico, pensando nos desenvolvimentos futuros das 

pesquisas, as trevas de hoje deixarão em herança a necessidade de radicalizar o 

embate, de abrir mão das possíveis negociações com a tradição canônica quando 

esta perpetua certas hierarquias entre saberes. De deixar definitivamente de lado 

perspectivas que pretendem pensar as produções artísticas e culturais 

enclausuradas dentro dos espaços nacionais, pois muitas vezes elas assentam na 

construção de sistemas fechados, baseados em visões de identidades essencialistas 

 ̶  visões compartilhadas pela recente onda de pseudo-nacionalismos de fachada. 

Retomando a provocação do coletivo de arquitetos radicais Superstudio:  

Se o design é apenas uma ferramenta para induzir o consumo, devemos repudiar 

o design; se a arquitetura é apenas uma codificação do modelo burguês de 

propriedade, devemos repudiar a arquitetura; se a arquitetura e o planejamento 

urbano nada mais são do que a formalização das injustas divisões sociais 

presentes, devemos repudiar o planejamento urbano e suas cidades... até que o 

design busque satisfazer as necessidades primárias. Até lá, o design deve 

desaparecer. Nós podemos viver sem arquitetura50 (tradução do autor)  

                                                           
50 “se il design è soltanto uno strumento per indurre al consumo, dobbiamo ripudiare il design; se 

l’architettura è solamente una codifica del modello borghese della proprietà, dobbiamo ripudiare 

l’architettura; se l’architettura e l’urbanistica non sono altro che la formalizzazione delle ingiuste 

divisioni sociali presenti, dobbiamo ripudiare l’urbanistica e le sue città…finchè con il design non 

si punterà a soddisfare le necessità primarie. Fino ad allora, il design deve scomparire. Possiamo 

vivere senza architettura.” Essas considerações são de Adolfo Natalini, um dos fundadores do 
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Igualmente, é preciso recusar a noção de cânone quando ele reforça 

organizações hierárquicas. É preciso rejeitar as perspectivas nacionais quando 

estas reverberam essencialismos de fundo.  

A tal recusa corresponde sempre a uma maior abertura ao Outro. 

Abertura que passa pela leitura analitica e pelo estudo atento de outras 

perspectivas epistemológicas, de outros saberes como ferramentas para abordar 

obras e autores descentrados e deslocados. De acordo com Judith Butler:  

Se o ético nos move além da má consciência, é porque esta é, afinal, apenas 

uma versão negativa do narcisismo e, assim, ainda uma forma de narcisismo. A 

face do Outro vem a mim de fora e interrompe aquele circuito narcisista. A face 

do Outro me chama para fora do narcisismo em direção a algo finalmente mais 

importante. (BUTLER, 2011, 22) 

 

Encerro aqui Cidade em trânsito: conflito, poder e violência no espaço 

atlântico da língua portuguesa com o mesmo fôlego que alimentou esses anos de 

pesquisas, mas com uma renovada urgência de investigar outros saberes e outras 

epistemologias no decorrer dos próximos desafios acadêmicos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                               
coletivo Superstudio. Imagens e citação em:  http://www.concematic.com/2016/09/06/superstudio-

monumento-continuo/ Acesso, 18/03/2019. 

http://www.concematic.com/2016/09/06/superstudio-monumento-continuo/
http://www.concematic.com/2016/09/06/superstudio-monumento-continuo/
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