O RETRATO EM CAPAS DE DISCO

Aicha Agoumi de Figueiredo Barat?

Resumo
Este artigo reflete sobre os usos da capa de disco como suporte para o retrato
do artista. O modo como um artista se coloca em cena carrega uma série de

significados e muitas vezes caminha com o conteudo do disco.
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O disco é um elemento chave no processo de comunicacdo do artista com o
grande publico. O intuito de seduzir o ouvinte e criar maior apelo visual para o
produto fez com que os simples envelopes de papel pardo dessem lugar a
capas ilustradas, em sua maioria com fotografias ou retratos
pintados/desenhados dos cantores e musicos. Elas passam a ser vistas como
uma etapa essencial, ou, como diria a cantora Joyce, “a capa é prefacio do

3n

disco®”. Curiosamente, a capa de disco pega emprestada sua denominacgao do

vocabulario do livro e a cantora Joyce procede a mesma analogia, fazendo do
visual 0 que caberia, no livro, a um texto escrito. Gisele Freund, fotografa e

tedrica da fotografia, em seu texto Photographer (1985), destaca que

para o escritor, o retrato é a Unica forma de elo que pode estabelecer
com os leitores. Quando lemos um livro cujo conteddo nos move,
estamos interessados em ver a cara do autor, que em geral esta
impressa na orelha ou contracapa do livro, visto que o editor esta ciente
de nosso desejo de ver se estes atributos correspondem a ideia que
formamos do autor. Esta imagem é, portanto, muito importante para o
homem de letras. Ele prefere um fotégrafo em quem pode confiar.

? Graduada e Mestre em Histéria da Arte pela Paris | — Panthéon Sorbonne. Doutora em
Literatura, Cultura e Contemporaneidade pela PUC-Rio, pelo qual recebeu a bolsa FAPERJ
nota 10.

® “a capa & oprefacio do disco” Joyce, Arte da Capa 03/09/2015
https://globosatplay.globo.com/canal-brasil/v/4443225/

* Traducdo nossa. In: Photographer (1985) "For a writer, his portrait is the only link he can
establish with his readers. When we read a book whose content moves us, we are interested to
look at the author's face, which is generally printed on the jacket since the publisher is aware of
our wish to see if these features correspond to the idea we have formed of the author. This
image is thus very important to the man of letters. He prefers a photographer in whom he can
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Os dizeres de Freund podem facilmente se aplicar as fotografias da industria
fonografica. Ainda que a partir dos anos 1960 essa industria passe por uma
midiatizacdo muito forte, era gracas as revistas e, posteriormente, as capas de
album, que, na era do radio, os ouvintes podiam dar um rosto a um som ou a
uma voz. Ainda segundo Freund, “o retratista deve revelar para além do que &
visivel.>” Assim, seguindo este raciocinio e o trazendo para o ambito das capas
de disco, é importante pensar no que entra em jogo quando se esta frente a

capas que trazem retratos de musicos e intérpretes.

A capa com o retrato do(s) artista(s) permite uma associacdo imediata do
publico com o produto musical pela imagem. A fotografia de imprensa mudou o
olhar das massas. Com as imagens em grande tiragem, “0s rostos de
personalidades publicas se tornaram familiares e era possivel partilhar de

eventos que aconteciam em toda parte do mundo™

. Ainda segundo Freund, a
mass media visual ganha corpo com as primeiras fotografias em jornais.
“Enquanto a palavra escrita € abstrata, a fotografia € a reflexdo concreta do

mundo em que vivemos”’

. Em Sobre fotografia, Susan Sontag discorre sobre
como “A fotografia tornou-se a arte fundamental das sociedades prosperas,
perdularias, inquietas — uma ferramenta indispensavel da nova cultura de

»n8

massa que tomou forma. E somente tendo em vista este contexto proposto

por Sontag que podemos pensar 0s retratos de artistas em capas de disco.

E certo que, ainda que a fotografia traga mais realismo e uma ilusdo de
verdade ou de realidade maior que a de um retrato pictdrico, diversas questdes
proprias ao género — como o tempo de pose e a pausa, a indumentéria, a pose
em si, o olhar do fotografo — confluem para criar ilusdes de realidade. Indo na
contramdo da verossimilhanca pictérica, fruto da mediacdo de um saber
artistico e da mao do artista, a fotografia é imediata. E um resultado mecéanico

(ou digital) que reproduz automaticamente com um click e grava num negativo

have confidence." Fonte: site oficial da fotdgrafa. http://www.gisele-freund.com/self-portraits-of-
gisele- freund/ (FREUND, 1985, sp).

The portraitist must reveal more than what is visible. (FREUND, 1980, p.80).
® The faces of public personalities became familiar and things that happened all over the globe
were his to share. (FREUND, 1980, p103)
" While the written word is abstract, the photograph is a concrete reflection of the world in which
all of us live”. (FREUND, 1980, p.103).
8 SONTAG, 2015, p.84.

AO LARGO 14



ou num HD a imagem fixada no instante. Jean-Marie Schaeffer, tedrico francés,
opde retrato pintado e fotografico até mesmo nos usos da lingua que fazemos

deste: “dizemos ‘fazer um quadro’, mas ‘tirar uma foto.”®

Em suas Passagens, Walter Benjamin destaca um escrito de Gisele Freund
gue aponta para as primeiras pontes entre o género do retrato e a funcdo de
eternizar celebridades do show business. Segundo Freund, o retrato de

celebridades e notérios ganha corpo em meados do século XIX.

Em 1855, no ambito da grande exposicdo da industria, foram
inauguradas secfes especiais para a fotografia. Pela primeira vez a
fotografia tornava-se algo familiar ao grande publico. Esta exposicao
representou o inicio do desenvolvimento industrial da fotografia. Durante
a exposicao, o publico se aglomerava diante dos inimeros retratos de
personalidades famosas e notaveis; mal podemos imaginar o que
significava, naquela época, poder ver diante dos proprios olhos, em
tamanho natural, as celebridades do teatro, das tribunas..., em suma, da
vida publica, que até entdo s6 podiam ser vistas e admiradas a
distancia®.
Essas questdes proprias aos retratos sao aqui trazidas para o ambito da capa
de disco. Efetivamente, as capas com retratos de artista se tornam uma
constante, assim como o0 retrato como género (artistico ou ndo) € uma
constante da sociedade ocidental. No Egito, nos séculos Il e Ill D.C., ja havia
retratos extremamente sofisticados encontrados no oasis de Fayoum. O retrato
€ 0 género que mais se manifesta em diferentes midias podendo aparecer em
jornais ou revistas ou em mosaicos, ceramicas, tapecarias ou cédulas de

dinheiro.

No academicismo francés, no ranking da hierarquia de géneros, cujas regras
perduram até a Revolucdo Francesa (1789), o género do portrait era o segundo
colocado, ficando atras apenas da pintura de histéria (que retratava temas
tirados da Historia, das grandes batalhas, da fabula, da mitologia ou da
religido). Ao retrato, sucediam a paisagem e, por fim, a natureza morta. O

principal a ser destacado sobre 0s conceitos que acompanham o género,

° Et on opposera la encore le portrait pictural au portrait photographique, en attirant par
exemple l'attention sur le fait qu'on dit « faire un tableau » mais « prendre une photo ».
(SCHAEFFER, 1997, sp)

1 FEREUND apud BENJAMIN, 2009, p.715

1 WEST, 2004, p.13.
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desde o Renascimento, € que, como aponta Pommier, “o retrato € depositario
da mensagem da pessoa representada e o torna ndo sé perceptivel, mas
convincente. O retrato €, portanto, lécus de uma forca misteriosa, porém
evidente™?. O retrato como género e forma de representacdo permite que

identifiquemos ou materializemos a pessoa representada.

Quando se compra um LP, leva-se para casa uma ideia de presenca daquele
artista. Para além disso, retratar um cantor ou musico num objeto comercial é
também remeter aos problemas de representacdo da identidade, ao papel do
retrato como modo de representacdo. O género do retrato, no sentido de
representacao da pessoa, € um género pictdrico que aponta para um interesse
pelo individual: aquela pessoa enquanto ela mesma. Ao pensar na pose como
agente crucial do retrato, a pessoa que posa adquire autoria compartilhada
sobre sua imagem, e, portanto, este ndo se trata somente de um trabalho do
fotografo.

O retrato implica o modelo e seu corpo, seu olhar, sua pose, sua indumentaria.
Implica também o fotégrafo e seu olhar, seu ato de eternizar este ou aquele
instante. Mas, mais que isso, 0 retrato nos leva para além da imagem. Como
aponta Schaeffer, “o retrato fotografico seria apenas um aspecto da iconolatria
contemporanea e, longe de nos fazer aceder a verdade visual, nos entope de

simulacros e semelhancas.™”

A presenca dos retratos em capas de disco — sejam eles fotografias, pinturas
ou desenhos — é de suma relevancia e representa uma parcela expressiva,
sendo a maior parcela das capas. No ano de 2015, durante os encontros
internacionais de fotografia de Arles, evento que acontece anualmente no sul
da Franca, ficou em cartaz a exposi¢cao Total Records, que exibia um total de
600 capas de disco em torno do tema “retrato fotografico”. Além de apontar

para a diversidade de fotografos notérios envolvidos nesse processo da

12 | e portrait est dépositaire du message de la personne représentée et le rend non seulement
perceptible, mais convaincant. Le portraire est donc le siege d'une force mystérieuse, mais
évidente.(POMMIER, 1998, p. 26).

BLe portrait photographique ne serait qu’un aspect de l'iconolatrie contemporaine et, loin de
nous faire accéder a la vérité visuelle, il nous gaverait de simulacres et de semblants.
(SCHAEFFER, 1997, sp).
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industria fonografica, a exposicdo deu conta de como essas capas acabam por
se tornar vetores de mitos. Ou seja: 0 uso dos retratos fotograficos em capa
ndo € anddino. Ao contratar grandes nomes da fotografia para clicar as
imagens de musicos e cantores, vemos a capa ocupar um entrelugar, entre

funcionalidade e arte.

A partir do momento em que a arte visual dos discos ganha atencdo das
gravadoras, fotégrafos de renome emprestam seus olhares para eternizar
capas classicas, que se tornam muitas vezes nossa referéncia visual quando
pensamos num artista. Vale fazer a ressalva de que o retrato do idolo (ou de
uma banda), ndo é exclusividade do suporte capa de disco. O género também
se faz presente na imprensa musical, ou em revistas como a Rolling Stone,
onde retratistas do porte de Annie Leibowitz iniciaram sua carreira. Diversas
fotografias da Rolling Stone se imortalizaram no imaginario popular, como a

classica imagem de John Lennon e Yoko Ono nus, abragados.

Imagem da exposicdo Total Records, Ateliers da SNCF, Arles, 2015.

Mas o fato € que, especialmente no eixo Estados-Unidos/ Reino Unido,
fotografos em ascensdo foram rapidamente capturados pelas grandes
gravadoras. Nomes como Irving Penn (Miles Davis, Tutu, 1986), Richard
Avedon (Simon & Garfunkel, Bookends, 1968), Robert Mapplethorpe (Patti
Smith, Horses, 1975), Jean Paul Goude (Grace Jones, Island Life, 1985), entre

muitos outros, fixaram imagens de grandes astros da muasica no imaginario do
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publico. E praticamente impossivel, por exemplo, pensar em David Bowie e néo

associa-lo a capa de Aladdin Sane, clicada por Brian Dufy em 1973.

Imagem da exposicao Total Records, Ateliers da SNCF, Arles, 2015.

Muitas vezes, alias, reconhece-se muito mais a capa para além do som do
disco em si. Nestes casos, o retrato do artista se descola do disco e a imagem
da capa transcende o proprio som. E o caso de Horses, de Patti Smith, cuja
capa representa e traduz um estilo de vida, préprio da cena punk nova yorkina
gue entdo nascia. Pelo retrato, Patti dissemina um estilo de vida que passa
pelo vestir. Sobre a fotografia de capa, a prOpria recorda as referéncias
adotadas para a construcao do retrato: “Lembrou-me uma foto que Brassai fez
de Jean Genet usando camisa branca com monograma e mangas

nld

arregacadas”". Ou ainda: “Joguei o paleté no ombro, tipo Frank Sinatra. Eu era

cheia de referéncias. Ele [Mapplethorpe] era cheio de luz e sombras™.

O relato de Patti mostra como seu retrato tem autoria compartilhada com
Mapplethorpe. Se ela constroi sua identidade para a objetiva com referéncias a
figuras como o escritor Jean Genet e o cantor Frank Sinatra, ao fotografo
cabem a captura do momento, 0 enquadramento, a luz. Mais adiante, Patti
confirma a autoria compartilhada quando relata seu olhar sobre a fotografia de
Horses: “Em poucos dias me mostrou o contato. ‘Essa aqui tem a magica’, ele
disse. Até hoje, quando olho para essa foto, nunca me vejo. Vejo nés dois™®. A

cumplicidade entre modelo e fotégrafo neste caso é resultado de uma

colaboragéo onde referéncias e forma se encontram.

* SMITH, 2010, p. 228.
'* |bid, p. 230.
% |bid; p. 230.
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Assim como Horses, existe uma série de capas icOnicas que valem ser
exploradas para entender a forca do retrato em capas de disco. E comum

pensar em Bob Dylan e associa-lo a capa de Blonde on Blonde (1966). A capa

17
dupla de Blonde on Blonde se desdobra, duplicando o tamanho do retrato do

artista, de um retrato de busto para um de 34. A foto mostra o cantor na frente
de um prédio de tijolos, vestindo uma jaqueta e um cachecol xadrez.

Patti Smith Horses

Bob Dylan, Blonde on Blonde,1966. Foto: Jerry Schatzberg. / Patti Smith, Horses, 1975. Foto:
Robert Mapplethorpe.

Esta foto, clicada por Jerry Shatzberg, curiosamente mostra Dylan ligeiramente
fora de foco. Segundo o préprio fotografo, esse efeito foi resultado do frio de
inverno, posto que a sessao de fotos ocorreu em Nova York no més de
fevereiro. Na fotografia analégica, o efeito borrado na representacéo do sujeito
€ o resultado de uma equacdo que combina tempo de exposi¢do, movimento
do modelo e do fotégrafo. No entanto, esta foi a imagem escolhida, em meio a
outras que estavam em foco. A biografia do cantor faz acreditar que Dylan
escolheria dentre tantas opcdes aquela em que aparece desfocado, mostrando
gue, desde 1966, ja se recusava a ser capturado e definido de forma clara pelo
publico. Como artista autoconsciente de sua imagem, Dylan se vale de um

recurso fotografico para, de forma alegorica, borrar a perfeicdo que se tem e

" segundo Matt Felinger e Andy Friedman, Blonde on Blonde é o primeiro album duplo da
masica pop.
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que se esperaria de sua imagem publica. Em outras palavras, o musico atenta
para a midia — a capa — e sua forca, e a usa contra a expectativa da propria
midia, a de um retrato bem acabado, para “vender bem” sua imagem. Nao por
acaso, no filme Rolling Thunder Revue, a Bob Dylan story by Martin Scorsese
(2019), o mausico se vale do recurso mockumentary para confundir o
espectador em meio a depoimentos reais e falsos. Como aponta Moacir dos

Anjos acerca da crise da representacéo do sujeito contemporaneo,

toda representacdo é sempre e inescapavelmente um recorte de um
universo mais amplo atravessado por uma irredutivel diversidade; uma
abstracdo de um todo inapreensivel por ser, em certa e relevante
medida, opaco ao olhar de qualquer um dentre os muitos que ali
coexistem®®,

Conclui-se, portanto que o fora de foco, que poderia vir a ser compreendido
como um defeito €, no caso de Dylan, um dispositivo significativo, contrariando
os ideais de perfeicdo. O uso intencional do fora de foco no retrato também
seria retomado por Caetano Veloso em Qualquer coisa, gragas aos efeitos de
sobreposicao de fotolito criados por Rogério Duarte. Em forma de pastiche,
Qualquer coisa remete a capa iconica de Let it be, dos Beatles. Segundo

Duarte, a ideia consistia em retomar a capa do quarteto inglés usando

0 mesmo layout, a mesma tipografia, pus as fotos no mesmo tamanho,
tudo igual. Peguei quatro fotos de Caetano e fui jogando as impressées
da cor de cada uma em cima da outra de maneira a criar um efeito de
verdadeiros borrdes. Visto de uma maneira superficial, € s6 isso, mas
havia toda minha pesquisa do trabalho gréfico.*

Para o designer, sua maneira de construir a capa era analoga ao modo de

compor de Caetano.

A mesma coisa acontece com a linguagem dele, como poeta, de
incorporar toda uma coisa da cultura classica, do samba de roda etc.,
de uma maneira altaneira, sem essa preocupac¢do careta de se destacar
do outro, como se o outro fosse realmente antagénico, um inferno.?

N&o por acaso, em Qualquer Coisa, langcado simultaneamente com Joia em

1975, Caetano regrava entdo quatro classicos do conjunto inglés. “Eleanor

¥ ANJOS, 2017.
Y DUARTE, 2003, p.141.
2 bid, p.141
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Rigby”, “Lady Madonna” e “For no one”, além de “Help”, em Joia. As palavras
de Julio Diniz sobre outra regravacdo de Caetano cabem também para
gualificar estas quatro cancbes dos Beatles: “O que Caetano faz €, de certa
maneira, incorporar ndo sé a cancao ao seu dominio de cantor, mas interpretar

"2l Quatro

a musica e a0 mesmo tempo reinterpreta-la, relé-la [...] como autor
versodes de retratos de Caetano para quatro versdes de can¢cdes. Assim como o
cantor, Duarte reinterpreta e relé a capa de Let it Be. Diferentemente do retrato
de Dylan, aqui o efeito borrado vem das sobreposi¢cdes dos fotolitos, e ndo da

fotografia em si.

The Beatles, Let it be, 1970. Fotos: Ethan Russell. Capa: John Kosh. Caetano Veloso,
Qualquer Coisa, 1975. Fotos: Jodo Castrioto. Capa Rogério Duarte.

O rosto em close

“Mas € que nosso conhecimento dos rostos ndo € matemético”
(PROUST, 2006, p. 68)

Um conjunto expressivo de capas apresenta fotografias de artistas em
enquadramento close. Ao destacar a proximidade de um rosto, foca-se na
complexidade do que é humano. Na Grécia antiga, como aponta Dominique

Baqué,

nao ha diferenca linguistica entre rosto e mascara, o que implica que as duas
nocdes ndo sdo o0 objeto de uma apreensdo distinta, uma s6 palavra —
prosopopon — designa simultaneamente o rosto [...] € 0 que o cobre. [...] Alias,
0 sentido etimolégico do prosopopon nao seria: “na frente dos olhos do outro?”

21 DINIZ, 2003, p.101.
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Para um grego, o visivel da a ver, ele ndo esconde nenhum segredo, nenhum
interior que demandaria ter os signos decifrados?.

Como ja foi dito, ter impressa a figura do cantor ou masico, seu rosto, permite
ao publico associar de imediato a musica a um rosto reconhecivel. O cantor é
imagem. Para Agamben, “o rosto ndo € um simulacro, no sentido de algo que
dissimula e mascara a verdade: ele é simultas, € ser-conjunto das multiplas
faces que o constituem, sem que uma seja mais verdadeira que outras.>”. O
retrato se torna uma forma de mascarar. O rosto é, portanto, uma série de
atributos que coexistem (olhar, sentimentos exteriores que transparecem) e

comunicam.

A capa, além de ser o anuncio, passa a representar a mensagem sonora
contida no disco, a materializar o som no espaco. Nana Vasconcelos, Milton
Nascimento, Miles Davis, Gilberto Gil, sédo alguns dos que exploraram o retrato
de seus rostos em close para suas capas. E curioso pensar que os exemplos a
seguir sao apenas alguns em meio a muitos em que o0 sujeito principal do
retrato € o rosto negro, opondo-se ao modelo construido pela maquina abstrata
apontada por Deleuze e Guattari, que tem por referencial o rosto de um Cristo

branco.

Cristo, autor desconhecido, era Bizantina.

2 En Gréce ancienne il n'existe pas de différence linguistique entre le visage et le masque, ce
qui implique que les deux notions ne font pas I'objet d’'une appréhension distincte, un seul mot —
prosopopon — désignant simultanément le visage [...] et ce qui le recouvre. [...] D'ailleurs, le
sens étymologique du prosopopon n'est il pas : devant les yeux d'autrui” ? Pour un Grec, le
visible donne a vaoir, il ne recéle aucun secret, aucun for intérieur dont il conviendrait de
déchiffrer les signes. (BAQUE, 2007, p.161)

2% «Le visage n'est pas simulacre, dans le sens de quelque chose qui dissimule et masque la
vérité: il est la simultas, I'étre-ensemble des multiplex faces qui le constituent, sans qu’aucune
d’elles soit plus vraie que les autres.” (AGAMBEN, 2002, p.112)
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Em Minas (1975), de Milton Nascimento, o cantor, retratado pelo fotografo Cafi,
olha fixa e intensamente a objetiva. Para Barthes, “a partir do momento que me
sinto olhado pela objetiva, tudo muda: ponho-me a ‘posar’, fabrico-me
instantaneamente em outro corpo, metamorfoseio-me antecipadamente em
imagens.”* O enquadramento em close aproximado ndo permite captar com o
olhar, acessorios ou elementos exteriores que nao o rosto nu de Milton, todavia
o performativo da foto reside justamente na intensidade do olhar. A intensidade
do olhar de Milton parece criar uma dindmica ndo s6 com o fotégrafo, mas com
0 espectador. Voltando a Deleuze e Guattari, destaca-se que no regime
despotico, os buracos negros de olhos formam um sistema de 4 olhos, pois
temos 2 rostos que trocam olhares, criando uma dindmica de poder. Do olhar
de Milton, emana uma forca que convoca diretamente o espectador, o intriga, 0

incentiva a possuir e descobrir o contetdo do disco: conhecer Milton.

O rosto ndo é um invélucro exterior, mas sim um lugar de ressonancia, de
significancia e de subjetividade. Significancia porque carrega um contexto
histérico-cultural, € um objeto que pode ser interpretado semioticamente. De
subjetividade, pois € também autorretrato, uma construcdo de si,
hermeneuticamente interpretavel, afinal, € de um ser humano que se trata. O
rosto “ndo é um invélucro exterior aquele que fala, que pensa ou que sente™.
N&o se trata de uma dicotomia interior e exterior, mas muito mais de um
dentro/fora simultaneo. “O rosto constr6i o muro do qual o significante
necessita para ricochetear, constitui o0 muro do significante, o quadro ou a

126

tela™”. A fala e a subjetividade andam juntas.

** BARTHES, 2011, p.20.
*® DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 36.
%% |bid, p. 36.
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Milton Nascimento. Minas, 1973. Foto: Cafi. Capa: Noguchi e Ronaldo Bastos. Desenho: M.
Nascimento.

Ao encarar a objetiva, o cantor encara também o espectador, obrigando-o a

olha-lo nos olhos. Como aponta Agamben em O Rosto,

naquele atimo, a natureza insubstancial do rosto humano emerge
repentinamente a luz. Que os atores olhem para a objetiva, significa que
eles mostram estar simulando; e, todavia, paradoxalmente,
propriamente na medida em que exibem a falsificacdo, eles parecem
mais verdadeiros?’.

Para Agamben, os olhos sdo oOrgaos ativos, assim como a boca, pois sdo
dotados de agdo, comunicagdo. Ja as orelhas e 0 nariz sdo 6rgdos passivos.
Milton encara com o olhar denso e assume o lugar de protagonista central de
sua obra na capa. Em Minas, o retrato do cantor € testemunha de sua
presenca. E seu corpo como marca primeira da identidade que esta ali. O titulo
do disco une as primeiras letras de se seu home, Milton Nascimento, e juntas
acabam por formar o nome de seu estado de origem?. O titulo do disco afirma
e contém o nome, a identidade de Milton. E, como aponta Barthes, gracas ao
retrato, “é metaforicamente que faco minha existéncia depender do fotégrafo
[...] uma imagem — minha imagem — vai nascer"®. Portanto, Milton existe — e
afirma sua existéncia — duplamente, pelo titulo e pela fotografia. Apesar de ser
0 quinto disco de carreira de Milton Nascimento, é apenas a partir deste que o
rosto do cantor aparece na capa®. O close exalta o rosto do cantor e afirma
seu protagonismo e presenca. O enquadramento extremamente aproximado da

poténcia a imagem.

2" Traduzido numa versdo brasileira do italiano por Murilo Duarte Costa Corréa. Fonte

consultada: “A cet instant, le caractere non substanciel du visage humain émerge brusquement
a la lumiére. Le fait que les acteurs regardent dans I'objectif signifie qu’ils montrent qu’ils sont
em train de simuler; et cependant, “paradoxalement, dans la mesure méme ou ils dénoncent la
falsification, ils apparaissent plus vrais.” (AGAMBEN, Giorgio. “Le Visage”, in: Moyens sans fins:
Notes sur la politique, Paris: Payot, 2002, pp. 106).

8 No encarte, na secéo de agradecimentos lé-se: “O disco é dedicado a todas as pessoas que
ag'udaram e pro Rdbio, um menino que juntou duas silabas do meu nome e descobriu o titulo”.

% Barthes, 2011, p.20.

% Clube da Esquina, traz o retrato de dois meninos que moravam nos arredores do sitio de
Ronaldo Bastos; Milton, traz um desenho; Milagre dos Peixes mostra uma mao; Milagre dos
Peixes ao vivo trazia Nascimento de costas.
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Em Amazonas, de Nana Vasconcelos o retrato em close é ainda mais
aproximado, focando o/no rosto de forma fragmentada. O enquadramento da
foto recorta o rosto do instrumentista, de forma a retratar na capa apenas 0s
olhos e o nariz, olhos que fixam intensamente, como que de forma séria, o
espectador. No verso da capa, uma boca entreaberta. Capa e contracapa do
disco dao destaque aos 6rgdos ativos do rosto humano. Ao fragmentar seu
rosto em sua capa, o fotégrafo Uli expde diversas faces de um mesmo rosto,
acentuando sua expressividade e carga dramética. A boca entreaberta parece
emitir uma nota, um som constante, reforcando 0s aspectos instrumentais da

cabeca e do corpo.

Em Amazonas, Uli, enquanto operator, revela ao publico a encenacdo do
modelo, no caso, Vasconcelos. O rosto se torna lugar que cristaliza 0 mundo

interior do artista. Como apontam Deleuze e Guattari:

A linguagem é guiada pelo rosto e seu lugar de ressonéncia, pois antes
de tudo, sentimos. “Os rostos ndo sdo primeiramente individuais, eles
definem zonas de frequéncia ou de probabilidade, delimitam um campo
que neutraliza antecipadamente as expressdes e conexdes rebeldes as
significacdes conformes.”®*

Em Amazonas, o espectador é confrontado a animalidade do rosto humano: a
grande carga dramatica contida nos olhos é realgcada pelo suor visivel na testa.
A boca aberta do verso remete aos sons e cantos emitidos e trabalhados

juntamente com a percussao. Segundo Baqué,

do rosto, poderiamos dizer simultaneamente que € experiéncia
origindria, risco, conexao e desconexao, objeto de sedugédo e superficie
de projecdo fantasmatica. Local de todos os terrores e de todas as
angustias. O que [...] traduz minha inabalavel singularidade, minha
assinatura, e me expde ao olhar do Outro®.

O retrato, a0 mesmo tempo em que tenta traduzir uma personalidade, a trai.
Em Gil Luminoso, vé-se a imagem de Gilberto Gil em close fotografado por

Mario Cravo Neto. Segurando a cabeca, emoldura o rosto com seus longos

! DELEUZE; GUATTARI, 2012, p.36.

%2 «py visage, I'on pourrait dire simultanément qu'il est expérience originaire, risque, lien et
déliaison, objet de séduction et surface de projection fantasmatique. Lieu de toutes les terreurs
et de toutes les angoisses. Ce qui [...] traduit mon indéfectible singularité, mas signature, et
m’expose au regard de I'Autre”. (BAQUE, 2007, p.9).
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dedos e explora as tensdes de dentro e fora, do material e do espiritual que
tanto permeiam o disco. Em pose meditativa, lembra canc¢des incluidas no
repertério do disco, que passeiam por tematicas metafisicas, como “Copo
Vazio”, “Meditacdo”, “Tempo Rei”, entre outras. O encarte do disco traz um

ensaio composto de seis retratos preto e branco de Gil.

Gilberto Gil, Gil Luminoso, 2006. Foto de Capa: Mario Cravo Neto. / Nana Vasconcelos,
Amazonas, 1973. Foto e Layout: Uli.

Estes retratos trazem o rosto para um lugar de protagonismo, como elementos
centrais da visualidade da capa. O olhar mostra-se dotado de grande poder. H&
uma grande densidade e carga que é passada, com a mirada que encara o
espectador. Segundo Agamben,

0S pontos vitais do rosto sdo aqueles em gue este entra em conexao
com o mundo externo, seja como receptivo ou como ativo. Segundo 0s
orgdos receptivos, € ordenado o estrato de fundo; por assim dizer, a
pedra de toque de que o rosto é composto: fronte e faces. As faces,
pertencem as orelhas; a fronte, o nariz. Orelhas e nariz sdo os 6rgaos
da pura recepcédo... Sobre esse primeiro triangulo elementar, formado
ao centro pela fronte como ponto dominante do rosto inteiro e dos
pontos medianos das faces, estende-se um segundo tridangulo, que é
composto dos érgdos cujo jogo expressivo anima a rigida mascara do
primeiro: olhos e boca.®

Um jogo se instaura entre 6rgdos passivos e ativos do rosto. Em Amazonas,
Vasconcelos encara o espectador e abre a boca, explicitando o carater ativo do

olhar e da boca. Em Gil Luminoso, o cantor parece olhar mais para dentro de

% Traduzido numa versdo brasileira do italiano por Murilo Duarte Costa Corréa. Fonte
consultada: “Car les points vitauz du visage sont ceux ou il entre em connexion avec le mode
extérieur, aussi bien em tant qu’actif que receptif. Les organes receptifs composent la couche
de fond, pour ainsi dire, les pierres de construction dont le visage est fait: front et joues Aux
joues appartiennent les oreilles, au front le nez. Oreilles et nez sont les organs de pure
reception... Au-dessus de ce premier triangle élémentaire, formé par le centre du front comme
point dominant du visage tout entire et par les point smédiand des joues, s’étend un second
triangle qui est compose des organs don't le jeu expressif anime le masque rigide du premier:
yeux et bouche. (AGAMBEN, 2002, p. 110-111).
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si, num estado contemplativo. A dinamica estabelecida prescinde do
espectador. Ao contrario de Minas ou Tutu, em Gil Luminoso, ndo ha uma
dindmica que se estabelece com o observador. Para Schaeffer,

um rosto nunca é simplesmente visto, mas também sempre vé; assim,
ao mesmo tempo aspira ao olhar e o mantém a distancia, se dando
como um enigma a ser decifrado numa distancia que ao mesmo tempo
que ser preenchida, nunca o sera.®

O retrato é paradoxalmente lugar de ilusdo e de verdade, de teatralizacéo e do
biogréfico, local do politico e do estético. A fronteira entre criatura e criador,
entre modelo e fotégrafo € uma linha ténue. Ambos trabalham juntos e o
tornam vetor de mitologias. Lugar de reivindicacdes identitarias, é também uma
forma de contar e encarnar vidas. Muitas outras capas poderiam ter sido
incluidas neste estudo, e um enfoque mais profundo poderia pensar em
inUmeros recortes tematicos tendo por base capas e retratos. Longe de ser
apenas uma embalagem do suporte fisico da obra musical, ela é também uma

representacdo, uma materializacao, uma forma de produzir presenca.

* Quun visage n’est jamais simplement vu mais aussi toujours voyant ; de ce fait, a la fois il
aspire le regard et le tient a distance, se donnant par la méme comme une énigme a déchiffrer
dans une distance qui a la fois veut étre comblée et ne saurait jamais I'étre. (SCHAEFFER,
1997 sp).
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