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DE RESTOS DO PASSADO A RASTROS DO PRESENTE'

UMA PERSPECTIVA DA HISTORIOGRAFIA PORTUGUESA SOBRE A GUERRA
COLONIAL EM ANGOLA

Pedro Beja Aguiar ¢ doutorando do Programa de Pds-Graduacdo em Literatura, Cultura
e Contemporaneidade da PUC-Rio.

Resumo

Este texto se propde a tragar uma perspectiva provisoria da historiografia portuguesa
sobre o século XX, especialmente a historiografia dedicada ao estudo da etapa final da
presenga portuguesa no continente africano, a fim de delimitar o que ficou conhecido
como “vacuo historiografico” em relacdo a Guerra Colonial e a descolonizagdo em
Angola.

Palavras-chave
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Neste texto proponho tragar uma perspectiva preliminar da historiografia
portuguesa sobre o século XX, especialmente aquela dedicada ao estudo da etapa final
da presenga portuguesa no continente africano, a fim de delimitar o que foi nomeado
como ‘“‘vacuo historiogreiﬁco”2 em relacdo a Guerra Colonial e a descolonizagdao de
Angola. Desde ja saliento que ndo ¢ meu objetivo fazer aqui uma reconstitui¢ao
exaustiva dos estudos sobre o colonialismo e seus legados, mas sim uma selegdo
provisoria de trabalhos que julgamos mais relevantes para pavimentar a nossa
abordagem. Em seguida, procuro fazer uma distingdo entre a narrativa historica, que
tem a funcdo de narrar e transformar os indicios do passado em materiais organizados
intersubjetivamente (restos do passado que se transformam em rastros no presente), € a
narrativa memorialistica, que “inclui fundamentalmente as memdrias, as autobiografias,

certas correspondéncias e os diarios” (MATHIAS, 1997:41), buscando apontar que um

' A primeira versdo deste artigo foi elaborada como primeiro capitulo da dissertagio de Mestrado “As
Cartas da Guerra, de Antonio Lobo Antunes: memoria, historia, laboratério de escrita”, defendida em
2017 no ambito do Programa de Pds-Graduacdo Literatura, Cultura e Contemporaneidade da PUC-Rio.
Apos sucessivas releituras, publica-se aqui como um primeiro gesto de revisdo das linhas de for¢a do
texto.

’ Essa expressdo, que corresponde as expressoes “vazio historiografico” ou “hiato historiografico”, foi
utilizada por Pimenta (2010), Ribeiro (2004), Sanches (2011) e Vecchi (2010), para se referirem a uma
lacuna da historiografia colonial e pds-colonial portuguesa frente a censura do regime e as dificuldades de
acesso a documentos oficiais. De acordo com o historiador Fernando Tavares Pimenta, “a historiografia
colonial portuguesa teve um aparecimento tardio e ndo completamente emancipado da esfera politica”.
Disponivel em: PIMENTA, Fernando Tavares. ‘“Perspectivas da Historiografia Colonial Portuguesa
(Século XX)”. Outros combates pela historia. Coimbra, 2010, p. 143.
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dos fatores que dificultou a emergéncia de uma historiografia portuguesa das décadas de
1980 e 1990 foi a elevagdo de uma literatura memorialista ao estatuto de “historia semi-
oficial” (PIMENTA, 2010:146). Na parte final, realizo um pequeno exercicio de analise
das cartas da guerra de Antonio Lobo Antunes, o contexto de sua publicagdo e as

especificidades do género epistolar.

Do siléncio historiografico a literatura memorialistica

Durante muitos anos recaiu sobre a guerra colonial um siléncio historiografico
motivado pelas feridas ainda abertas que a guerra proporcionou, na medida em que,
como aponta Roberto Vecchi, “o que ndo se inscreveu [da guerra] foram as perdas, (ndo
j4 das coldnias) mas sim as mutilacdes e cicatrizes — os traumas-efetivos € nao so
figurais que a essa guerra se associaram” (VECCHI, 2013:20). Os soldados que foram a
guerra e retornaram, e suas familias que ficaram em Portugal, ndo tiveram espaco nos
planos social e simbdlico para refletirem sobre o evento e buscar respostas, desde uma
“denegagdo da guerra colonial enquanto evento ou facto que pode polarizar a memoria”

(VECCHI, 2013:20), até¢ uma questdo traumatica para os familiares.

A solugdo que, aparentemente, se apresentava para resolver a persisténcia na
pratica de imobilidade portuguesa foi o evento das transformagdes desencadeadas pelo
25 de Abril, que iniciou um “processo complexo de luta” (GIL, 2004:17) contra a nao-
inscri¢do. Como era necessario e imprescindivel fazer com que a sociedade modificasse
valores e costumes e, a0 mesmo tempo, passasse a ter desejo de inscrever e de pensar a
sua historia e o seu tempo de forma mais precisa e critica, a transi¢do para a democracia
surgiu como uma possivel saida, pelo menos num plano restrito, “com os governos
provisérios a tomarem medidas ‘definitivas’, a criarem ‘factos (leis, institui¢des)
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irreversiveis’ (GIL, 2004:18). No entanto, mesmo depois de anos em um regime

democratico, Jos¢ Gil destaca que a situagdo continuou igual: a sociedade portuguesa

continuava, em 2004, marcada pelo medo:

O 25 de Abril recusou-se, de um modo completamente diferente, a inscrever no
real os 48 anos de autoritarismo salazarista. Nao houve julgamento de Pides nem
de responsaveis do Antigo Regime. Pelo contrario, um imenso perddo recobriu
com um véu a realidade repressiva, castradora, humilhante de onde provinhamos.
Como se a exaltagdo afirmativa da “Revolugdo” pudesse varrer, de uma penada,
esse passado negro. Assim se obliterou das consciéncias e da vida a guerra
colonial, as vexagdes, os crimes, a cultura do medo e da pequenez mediocre que o
salazarismo engendrou (GIL, 2004:16, grifo meu).
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Como resultado desta obliteragdo, surgiu o que o Professor classifica como
“vacuo historiografico”. Ele atribui esse déficit de estudos criticos a caréncia, nos anos
de 1980 e 1990, de um questionamento historiografico das versdes conservadoras sobre
a nacao e o Império portugués. A partir do momento em que se compreende que a
escrita da historia se realiza através de métodos especificos de andlise de fontes,
colocando-as sempre em perspectiva com outros documentos, ndo cabe a historiografia

reproduzir mitos, dogmas, versdes universais sobre um tema.

Nos primeiros anos ap6s o fim da guerra colonial ndo se realizou “uma auténtica
‘descoloniza¢do’ — pelo menos imediata — nos estudos sobre o colonialismo portugués”
(PIMENTA, 2013:198). Principalmente por “factores de ordem politica relacionados
com a forma como terminou o Império Colonial Portugués” (PIMENTA, 2010:145), a
reacdo da producdo critica e cientifica terd custado um pouco mais a aparecer. Como

Fernando Tavares Pimenta conclui,

com efeito, a prolongada guerra colonial, o tragico processo de descolonizagio
levado a cabo pelos portugueses em Africa, as guerras civis que se seguiram em
algumas das antigas coldnias, enfim toda uma série de motivagdes politicas ndo
proporcionaram o estabelecimento das condi¢des necessarias para a realizagdo de
uma reflexdo historica serena e desapaixonada do fendémeno colonial. O
colonialismo portugués continuou a ser — durante anos — objecto de discussoes
apaixonadas entre politicos e militares portugueses e africanos (PIMENTA,
2010:145).

Neste ponto, diante do “vacuo” deixado pelos estudos historiograficos, uma
literatura da guerra® cresceu como um espago fértil para o debate, onde o texto literario
— expressdo artistica que se materializa como produto possivel desta condi¢ao historica
de vazio — acabou por desempenhar também a funcdo de questionar os discursos
oficiais. “Textos-testemunho” e “textos-consequéncia” (RIBEIRO, 2004:256)
apareceram para preencher esse espaco de inscri¢do e “motiva[ram] a revisitagdo de um
passado ainda muito latente na sociedade portuguesa” (SANTOS, 2016:18). Merecem
especial destaque os romances Memoria de elefante (1979) e Os Cus de Judas (1979),
de Antonio Lobo Antunes; Autopsia de um Mar de Ruinas (1984), de Jodao de Melo; 4

A expressao “literatura da guerra colonial” ou “narrativas da guerra” ¢ utilizada por Margarida Calafate
Ribeiro (2004), Roberto Vecchi (2010) e Fernanda Fatima da Fonseca Santos (2016), para referirem-se “a
um tipo de literatura que surge a partir de 1961 em Portugal, no ano que se inicia a guerra colonial em
Angola” (SANTOS, 2016:17).
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Costa dos Murmiirios (1988), de Lidia Jorge; e Jornada de Africa, de Manuel Alegre
(1989).*

Apesar das lacunas que ainda permanecem nos estudos historicos sobre a guerra
colonial até os dias de hoje,5 podemos constatar, mais recentemente, uma vasta
producdo historiografica que tem modificado aos poucos o cendrio de escrita sobre o
tema. Fruto do esfor¢o pessoal de alguns militares que participaram da guerra, ou de
jornalistas que tentaram registrar o cotidiano dos confrontos, ha uma significativa
transformagdo na producdo analitica sobre a guerra colonial em Angola, a partir do
inicio do século XXI. Vale destacar, neste campo, os trabalhos de Aniceto Afonso® e
Carlos de Matos Gomes, militares que construiram duas importantes obras — Guerra
Colonial (2000)" e Os Anos da Guerra Colonial (1961-1975) (2010) — que
proporcionaram um salto qualitativo no conhecimento sobre a guerra, em especial no
que diz respeito aos aspectos militares. O jornalista e fotografo Fernando Farinha®
publicou, com textos de Carlos de Matos Gomes, o livro Guerra Colonial, um reporter
em Angola (2001) e o académico estrangeiro John P. Cann se dedicou a pensar a forma

como o Exército’ portugués planejou as estratégias da guerra com o livro

Os cinco livros mencionados, dentre os muitos que poderiamos selecionar, foram todos publicados

entre as décadas de 1970 e 1980.

> Cf. PIMENTA, 2013:196. “[...] ha aspectos da guerra colonial que ainda ndo foram suficientemente

estudados em termos historiograficos. Desde logo, a questdo do impacto da guerra no seio das sociedades
coloniais de Angola, da Guiné e de Mogambique, nomeadamente entre as minorias brancas e as classes
intermédias mestigas e pretas assimiladas. Nao ha também uma andlise da forma como o problema da
guerra foi tratado pela imprensa das colonias, o que seria essencial para avaliar o grau de consciéncia
politica que as populagdes coloniais tinham do problema. Outra vertente que esta ainda por estudar € a
questdo da “guerra psicossocial”, uma das principais estratégias desenvolvidas pelos portugueses para
subtrair os africanos a influéncia das guerrilhas nacionalistas. Outro assunto de grande significado ¢ o da
cooperag¢do — ou mesmo da colaboragdo — entre os portugueses ¢ as forgas sul africanas e rodesianas no
desenvolvimento de uma estratégia regional de luta as guerrilhas nacionalistas africanas na Africa
Austral”.

® Coronel reformado, membro da Comissdo Portuguesa de Historia Militar. Antigo diretor do Arquivo
Histérico Militar e Mestre em  Historia Contemporanea Portuguesa. Conferir em:
http://ultramar.terraweb.biz/06livros_anicetoafonso.htm.

7

Uma das primeiras tentativas de uma analise global sobre a guerra colonial em diferentes aspectos
militares e historicos. Vale ressaltar que o livro iniciou a sua publicagdo em fasciculos, entre os anos de
1997 e 1998, encartados no Didrio de Noticias. Esta informacao estd disponivel em: TORGAL, Luis Reis.
Estados Novos, Estado Novo: Ensaios de Historia Politica e Cultural. Volume 2. Coimbra: Imprensa da
Universidade de Coimbra, 2009, p. 350.

Reporter fotografico que produziu reportagens para a revista “Noticia”, cuja sede era em Luanda,
embora também tivesse uma redacdo em Lisboa ¢ outra em Lourengo Marques (atual Maputo). A
informagao estd disponivel em: TORRES, Silvia Manuela Marques. Guerra Colonial na revista Noticia:
a cobertura jornalistica do conflito ultramarino portugué€s em Angola. Dissertacdo de Mestrado em
Jornalismo. Faculdade de Ciéncias Sociais ¢ Humanas. Universidade Nova de Lisboa, Margo, 2012.

° Um dos primeiros documentos oficiais sobre a Guerra Colonial foi a Resenha Histérico-Militar das
Campanhas de Africa. 1961-1974 (1988), produzida pelo Estado Maior do Exército. Para o historiador
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Counterinsurgency in Africa. The Portuguese Way of War, 1961-1974 (1997), o que
demonstra que parte do “vazio historiografico” portugués foi saneada com a publica¢do
de andlises de especialistas estrangeiros e de intelectuais portugueses em situagdo de
exilio’.

Duas importantes publicagdes do final da década de 1990, com preocupagdes
que ultrapassam o aspecto militar, foram 4 guerra de Africa, 1961-1974 (1995),"" de
José Freire Antunes, e Opinides publicas durante as guerras de Africa (1997), de Nuno
Mira Vaz. Enquanto o primeiro se dedicou a estudar um grande nimero de entrevistas e
depoimentos orais, elaborando um importante trabalho documental sobre a Guerra
Colonial, o segundo, Nuno Vaz, buscou analisar as opinides publicas durante a guerra.
Existem outros trabalhos com enfoques diferentes sobre a guerra, como O fim do
Império Portugués. A cena internacional, a guerra colonial e a descolonizagdo, 1961-
1975 (2001), do historiador Anténio Costa Pinto, que “demonstra de forma inequivoca
que o Estado Novo cultivou deliberadamente ‘a imagem de uma nagdo isolada no seu
combate pela civilizagio ocidental em Africa’ e que fez com que “a guerra colonial
portuguesa se tornasse ‘uma guerra discreta no campo internacional”” (RODRIGUES,
2003:874-875). O livro A PIDE/DGS na guerra colonial (1961-1974) (2004), da
historiadora Dalila Cabrita Mateus, centra-se na andlise do papel desempenhado pela
policia politica portuguesa na guerra colonial portuguesa nos diversos espagos
africanos, a partir dos documentos recém-divulgados da PIDE/DGS. No mesmo ano, foi
publicado o livro 4 Igreja Catdlica e o Estado Novo em Mogambique: 1960-1974
(2004), de Pedro Ramos Branddo e a importante colecdo jornalistica “Grandes

13712

Operacdes da Guerra Colonial” ', com textos de Manuel Catarino.

Luis Reis Torgal (2009), este documento marca o inicio do processo de publicagdes sobre a Guerra
Colonial. Atentar para o fato de que estes documentos oficiais foram sendo publicados até 2009 em
variados volumes e sobre novas perspectivas sobre a guerra. O primeiro, referente ao ano de 1988, foi um
“enquadramento geral” sobre o evento. Sobre Luis Reis Torgal, ver em: TORGAL, Luis Reis. Estados
Novos, Estado Novo: Ensaios de Historia Politica e Cultural. Volume 2. Coimbra: Imprensa da
Universidade de Coimbra, 2009, p. 350. Para saber mais sobre os volumes deste documento, o material

esta disponivel em: http://ultramar.terraweb.biz/06livros_estadomaiordoexercito_publicacoes livros.htm.

' PIMENTA, Fernando Tavares. “Perspectivas da Historiografia Colonial Portuguesa (Século XX)”.
Outros combates pela historia. Coimbra, 2010, p. 144.

! Esta obra apareceu para o grande publico incluida na colegdo “Grandes Temas da Nossa Historia”, de
1995. Esta informagdo esta disponivel em: TORGAL, Luis Reis. Estados Novos, Estado Novo: Ensaios
de Historia Politica e Cultural. Volume 2. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2009, p. 350.

2 Esta colegdo ¢ uma série, de distribuigio jornalistica, que seguiu & publicagio do livro marcante dos
historiadores Aniceto Afonso e Carlos Mattos Gomes. Com textos de Manuel Catarino e outros
colaboradores, a colegdo ¢ composta por 10 livros dedicados ao tema da Guerra Colonial e acessiveis ao
grande publico. Esta informagéo esta disponivel em: TORGAL, Luis Reis. Estados Novos, Estado Novo:
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Paralelamente ao aparecimento desta producdo de cariz historiografico, surgiu
uma literatura de carater memorialista — rapidamente transformada em “histéria semi-
oficial” (PIMENTA, 2010:146) —, constituida por anotagdes pessoais, correspondéncias
de guerra, livros de memorias, testemunhos escritos e imagéticos e coletaneas de
documentos publicados por militares, médicos, politicos ¢ administradores portugueses
e africanos envolvidos na guerra e no processo de descolonizagdo. Deste conjunto de
publicacdes, destacam-se Os anos da Guerra, 1961-1975: os portugueses em
Africa: Crénica, fic¢do e histéria (1988)" e Guerra Colonial, Fotobiografia (1990)",
do escritor Jodo de Melo; Descolonizagdo de Angola. A joia da coroa do Império
Portugués (1991), de Pedro Pezarat Correia'’; O regresso das caravelas: memérias das
guerras coloniais (1994), de Jodo Paulo Guerra'®; 4 vertigem da descoloniza¢do. Da
agonia do éxodo a cidadania plena (2002), do general Gongalves Ribeiro'’; e Quase
memorias. Vol.1: Do colonialismo e da descolonizacdo. Vol.2: Da descolonizacdo de

cada territério em particular (2006), de Antonio de Almeida Santos'®.

Essas obras, claramente “narrativas histdricas” sobre a guerra, constituem fontes
relevantes para o historiador no processo de reconstituicao histérica. No entanto, estas
memorias nao podem substituir uma analise definida pela base e pelo método cientifico.
Ao veicularem versdes pessoais — €, com isso, politicas — da historia da Guerra Colonial
e da descolonizagdo das ex-colonias portuguesas na Africa, estas obras direcionam o
olhar do leitor para uma visdo particular sobre o evento, na medida em que os seus
autores foram, ao mesmo tempo, agentes dessa mesma historia. Assim, na nossa
percepgao, antes de serem registros criticos sobre a guerra colonial, estes testemunhos
sdo fontes historicas, e ndo livros de historia. E neste ponto que se torna necessério

distinguir as duas formas de escrita: a escrita da historia e a escrita memorialistica.

Ensaios de Historia Politica e Cultural. Volume 2. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2009,
p. 427.

Y MELO, Jodo de. Os anos da Guerra, 1961-1975: Os portugueses em Africa: Crénica, fic¢do e historia.
Lisboa: Circulo de Leitores, 1988.

¥ MELO, Jodo de. Guerra Colonial, Fotobiografia. Lisboa: Circulo de Leitores/Publicagdes Dom
Quixote, 1990.

> CORREIA, Pedro Pezarat. Descolonizacdo de Angola. A joéia da coroa do Império Portugués. Mem

Martins: Inquérito, 1991.
'® GUERRA, Jodo Paulo. Memorias das guerras coloniais. Porto: Afrontamento, 2004,

Y RIBEIRO, Gongalves. 4 vertigem da descoloniza¢do. Da agonia do éxodo a cidadania plena. Lisboa:
Inquérito, 2002.

¥ SANTOS, Anténio de Almeida. Quase Memorias. Vol. 1: Do colonialismo e da descolonizagdo. Vol. 2:
Da descolonizagao de cada territério em particular. Lisboa: Casa das Letras/Noticias, 2006.
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A escrita da historia e a escrita memorialistica

Os debates sobre a aproximagdo e os distanciamentos entre a narrativa histdrica,
a memoria € a narrativa ficcional sao tdo antigos quanto as diferengas que foram
criadas, ao longo do tempo, entre os géneros artisticos.'” Enquanto a atividade dos
historiadores se destaca por identificar indicios do passado®’, vigentes no presente, para
desnaturaliza-los a partir de procedimentos técnicos, a escrita da memoria se caracteriza
como uma constru¢do individual sobre uma experiéncia registrada no tempo. As
narrativas dos escritores de ficcdo ndo possuem compromissos prévios com a verdade
dos fatos, podendo criar situagdes, imaginar possibilidades ou subverter livremente a

cronologia e o encadeamento narrativo.

E justamente essa tradi¢cdo de diferencas entre a ficgdio, a histéria e a memoéria
que, dos gregos classicos até os autores oitocentistas, condicionou a formagdo de
correntes literarias e intelectuais, como o romantismo europeu, por exemplo. Até
mesmo os filésofos criticos da hegemonia do romance, Schopenhauer e Nietzsche, se
propuseram a pensar as diferencas entre a escrita da historia e a escrita memorialistica.”’
Entre o cientificismo da Histéria e a criatividade ativada na ficcdo € na memoria, um
conjunto de polémicas reverberou nas sociedades como uma pergunta de fundo: qual o
verdadeiro papel das artes e até onde seria possivel afirmar uma verdade nos relatos
historicos?*

Considerando a relagdo entre historia e memoria na perspectiva historiografica,

entre os finais do século XIX e a década de 1920, uma primeira geragao de historiadores

¥ Cf. LE GOFF, 2003, p. 110.

%% Cf. RICOEUR, 2007, pp. 146-147. Nao apenas as fontes primarias possuem lugar de destaque na busca
pelos indicios do passado, como também sdo decisivos os procedimentos metodologicos desenvolvidos e
selecionados pelo historiador. Estes se tornam fundamentais, como afirma Paul Ricoeur, pois, das trés
etapas da operag¢do historiografica — documental, explicativa e representativa — a fase representativa
demanda um recorte tedrico, temporal e espacial que necessita de uma narrativa para tornar apresentavel
o labor efetuado pelo historiador.

! REIS, José Carlos. Histéria da consciéncia histérica ocidental contempordanea: Hegel, Nietzsche,
Ricoeur. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2011, p. 177.

2 Cf. AVILA, 2010, p. 153. A duvida sobre a narrativa historica, se deveria ou ndo ser considerada uma
narrativa ficcional, se aproxima da afirmagdo de que a narrativa é para a operacdo historiografica um
mecanismo que permite que os materiais historiograficos tornem-se compreensiveis. A partir das escolhas
e necessidades do historiador, o enredo, com inicio, meio e fim, possibilita um encadeamento das fontes.
Desta forma, partindo da visdo historiografica do século XIX, uma narrativa ficcional iria de encontro ao
objetivo primeiro da disciplina Historia, que € o relato mais proximo da verdade. Apds a “virada
linguistica” da década de 1970, este entendimento sobre a narrativa histérica mudou de perspectiva.
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(historicismo)> preocupou-se com a determinacdo e a legitimacdo das identidades
L. 04
nacionais™, sendo o trabalho em torno dos mortos da Grande Guerra uma grande

~ 2
expressio deste esforgo.”

Como formas de narrativa, tanto a escrita da historia como a escrita da memoria
se distinguem de outros tipos de discurso sobre o real no que se refere ao tempo. Tanto
o discurso historico quanto o discurso da memoria partem de uma mesma condigdo:
registrar ¢ rememorar acontecimentos do passado. No entanto, a historia € a memoria
tém as suas proprias temporalidades, que se cruzam, chocam e entrelacam. O ato de
“presentificar o passado” nao nos leva apenas para o fato evocado, interligando palavras
e imagens, correlacionando sentidos. Por isso, ao falarmos sobre o passado, nos
deparamos com dois tempos distintos: o tempo da memoria (do enunciado) € o tempo

do processo de enunciagdo, que € o presente. Como afirma o fotégrafo Robert Frank,

[...] a historia e a memoria apropriam-se do passado, uma para o analisar, o
desmontar, o desmistificar, torna-lo inteligivel ao presente, a outra, pelo contrario,
para o sacralizar, dar-lhe uma coeréncia mitica em relacdo a esse mesmo presente,
para ajudar o individuo ou o grupo a viver ou a sobreviver. Critica, a historia tem
como objectivo a procura da verdade; clinica ou totémica, a fungdo da memoria € a
construgdo ou a reconstrugao de uma identidade (FRANK, 1992).

Ao tomarmos por base algumas afirmac¢des de Beatriz Sarlo — “el regreso del

pasado no es siempre un momento liberador del recuerdo, sino un advenimiento, una

9926

captura del presente”””, e ainda, ‘el lenguaje libera lo mudo de la experiencia, la redime

9527

de su inmediatez o de su olvido™' —, iremos identificar o relato da memoria, a “voz” das
b 9

2 Como ressalta o historiador espanhol Santos Julia: “[...] documentacion empirica a la busqueda de

leyes fue la exigéncia de la teoria positivista; interpretacion de un proceso singular fue lo que, en su
critica al positivismo, ofrecid el historicismo [...]” (JULIA, 2010:17)

** A historia de uma nacao pode ser entendida como a sintese dos fatos mais relevantes a um conjunto de
cidaddios, mas encontra-se muito distante das percepgdes do individuo. E a partir deste ponto que o
historiador Maurice Halbwachs, no livio 4 Memoria Coletiva, pensa a diferenciacdo entre Memoria e
Historia (HALBWACHS, 2004:84).

® Qutra geragdo de estudos sobre a memoria surgiu, apenas, nas décadas de 1950 e 1960, como resultado
de uma recuperagdo das vitimas da II Guerra Mundial ¢ do Holocausto e de necessidades identitarias
decorrentes do aparecimento da Unido Europeia. Nos anos 1950 as memorias escritas estavam ligadas as
elites e se ofereciam como registros documentais que poderiam complementar ou suplementar estudos
escritos. Na década de 1960, a historia oral e as memorias dos sobreviventes ganharam espago na
historiografia para dar voz aos “desfavorecidos”, e a estratégia do testemunho passou a ser compreendida
como relato que resgata, em primeira pessoa, uma experiéncia vivida e a inscreve na Histdria.

% Cf. SARLO, 2006:09. “O retorno ao passado ndo é sempre um momento libertador de recordagdo, mas
um advento, uma captura do presente”. Tradugdo minha.

7 Cf. SARLO, 2006:09. “a linguagem liberta o aspecto mudo da experiéncia, a redime da sua imediatez e
do seu esquecimento”. Tradu¢do minha.
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testemunhas, ndo como um momento de libertacdo de uma lembranca — o que pode
acontecer —, mas sim como uma apreensao do presente, o que implica uma outra forma
de pensar as relagdes entre as questdes do discurso, da significagdo e do sentido. Se
considerarmos que a escrita da memoria, em geral, privilegia a experiéncia individual,
pode-se concluir que muitas dessas narrativas sao pautadas pelo olhar subjetivo que,

como aponta a historiadora Sandra Jatahy Pesavento,

[...] atribui veracidade a recordagdo por uma operagdo de reconhecimento de uma
experiéncia passada, resgatada pelo ato de lembrar. [...] o reconhecimento da
lembranga memorialistica atribui a evoca¢do um “efeito de verdade”. A memoria
“aparece” como verdadeira, legitima-se como tal, mas trata-se de uma
representacdo do ocorrido (PESAVENTO, 2006:2).

A partir de Pierre Nora (2007) e Maurice Halbwachs (2004), verifica-se que as
relacdes entre historia e memoria constituem diferentes formas de registro. Para Nora, a
memoria parece se configurar como artificio da histéria, objeto que serd por ela
utilizada, impedindo a caracteriza¢do de diferencas entre memoria coletiva ¢ memoria
historica®™. Para Halbwachs, as lembrancas sio incorporadas pela histéria no momento
em que deixam de existir ou @ medida em que os grupos que as sustentavam deixassem

de existir.

Na segunda metade do século XX, mais precisamente na década de 1970, a
disciplina comecou a sofrer uma mudanca de “valida¢do do discurso historico” para
“outro tipo de validacdo” (CHARTIER, 1988:86), gerando algumas alteracdes
estruturais e levando a perda de espaco no ambiente intelectual da época. Esta passagem
de “validagdo”, afirmada por Roger Chartier, acontece quando a analise do discurso
ganha espago no ambiente intelectual e o fendmeno linguistico torna-se central para a

compreensio da realidade.”

28 . . . e ga . n .
Mais do que isso, Pierre Nora, percebendo a reincidéncia no contemporaneo do discurso

memorialistico, afirmou que a memoria ja ndo existe e tudo aquilo que se considera memoria é, para ele,
historia. Com isso, restam apenas “lugares de memoria” (SEIXAS, 2004:40). Nora entende, diferente de
Halbwachs, que a categoria memoria deixou de existir porque passou a ser reivindicada pelo discurso
historico. Paul Ricoeur: “perturbo-me com o inquietante espetaculo dado pelo excesso de memoria aqui,
excesso de esquecimento ali, para ndo falar da influéncia das comemoracdes e dos abusos da memoria — e
de esquecimento” (RICOEUR, 2007:17).

» Cf. CHARTIER, 1988:86-87.
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A partir deste momento,”” a Histéria parece se tornar uma disciplina menos
importante em comparacdo com novas disciplinas, que se aproximavam dos resultados
da linguistica estrutural ou da semiologia. Além disso, passa a ser definida como um
discurso cujas regras pareciam semelhantes as que regem a produgdo literaria. Desta
forma, com uma maior narrativizagao da Historia ¢ com a centralidade nas ideias e nos
discursos, teéricos como Hayden White passam a afirmar que a histéria e a ficcdo sdo
produtos de uma mesma operacdo intelectual e que nio seria possivel indicar uma

diferenca estruturante e evidente entre um romance e um livro de Historia.

Seguindo uma premissa de diferenca de estatutos, como formas de organizagao
do sensivel, o professor Jacques Ranciere, quando questionado pelos filosofos Muriel
Combes e Bernard Aspe sobre “os vinculos entre a Histéria em que estamos
‘embarcados’ e as historias contadas (ou desconstruidas) pelas artes narrativas”
(RANCIERE, 2009:52), afirma que existem dois problemas que costumam confundir os

estudiosos:

\

O primeiro problema concerne a relagdo entre historia e historicidade, isto ¢, a
relacdo do agente histérico com o ser falante. O segundo, concerne a ideia de
ficcdo e a relagdo entre a racionalidade ficcional e os modos de explicagdo da
realidade historica e social, entre a razdo das ficcdes e a razdo dos fatos. E melhor
comecar pelo segundo, a “positividade” da fic¢do [...]. Essa positividade implica,
por si mesma, uma dupla questdo: a questdo geral da racionalidade da ficcdo, isto é,
da distin¢do entre ficgdo e falsidade, e a questdo da distingdo — ou indistingdo —
entre os modos de inteligibilidade apropriados a construgdo de histérias e aqueles
que servem a inteligéncia dos fendmenos histéricos (RANCIERE, 2009:52-53).

A distingdo entre a ideia de ficcdo e a ideia de falsificacdo permite, segundo
Ranciere, que o regime estético das artes “redistribua o jogo, tornando solidarias duas
coisas: a indefinicdo das fronteiras entre a razao dos fatos e a razao das ficgdes e o novo
modo de racionalidade da ciéncia historica” (RANCIERE, 2009:54). Como um
rearranjo de signos, a literatura deixa de fazer parte do reino da fic¢do e passa a ser um
“regime de indistingdo tendencial” (RANCIERE, 2009:54), ou seja, que tende ao
ordenamento racional das descricdes e narrativas ficcionais € ao ordenamento das

descrigdes e interpretagdes dos fenomenos do mundo historico e social. Ranciere, desta

%% Os historiadores da Escola dos Annales, como estratégia de sobrevivéncia, modificaram a tendéncia
que seguiam desde 1929 (“Historia econdmica e social”) e adotaram um novo programa, denominado de
“Histdéria social da cultura”, em que novos objetos, novas abordagens e novos problemas eram
introduzidos no campo da Historia, preservando ainda as ferramentas anteriores de validagdo do discurso
histérico, a serializacdo e a quantificagdo. Neste programa, a op¢ao pelo termo “da cultura” referia-se a
um nivel da realidade, o terceiro, como ambito de producdes desta.
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maneira, se aproxima de estudiosos da década de 1970 que buscaram tornar porosas as
fronteiras entre o discurso histérico e o da fic¢do, divergindo da divisdo aristotélica de
“duas historias” (ARISTOTELES, 2014:28). Nesta linha de argumentagdo, o professor

afirma que:

A “ficcionalidade” prépria da era estética se desdobra assim entre dois polos: entre
a poténcia de significagdo inerente as coisas mudas e a potencializagdo dos
discursos e dos niveis de significagdo (RANCIERE, 2009:55, grifo meu).

A validade da Historia na condigdo de disciplina académica nao se perde, pois
“nao se trata de dizer que a ‘Historia’ € feita apenas das historias que nos nos contamos,
mas simplesmente que a ‘razdo das histérias’ e as capacidades de agir como agentes
historicos andam juntas” (RANCIERE, 2009:59). A estética, no argumento de Ranciére,
sendo rearranjo material dos signos e das imagens, ¢ constituida do préprio ato de se
fazer Historia, pois o historiador necessita escolher suas fontes e, a partir do enredo,

com inicio, meio e fim, produzir uma representagao propria sobre o tema.

E neste periodo também, com o inicio da década de 1980, que observamos a
abertura da Historia a memoria social e coletiva, e a série de pistas e caminhos para o
trabalho da meméria,’' rediscutindo a diferenga entre historia e memoria, e mapeando
as relagoes da memoria coletiva ¢ da memoria oficial, do dever e do abuso da memoria,
do fugaz limite entre memoria e esquecimento. Neste contexto de abertura, 4 invengdo
das tradi¢ées (1983)*%, de Terence Ranger e Eric Hobsbawm, e Os lugares da meméria

(1984)33, sob a coordenacgdo de Pierre Nora, sdo, talvez, os marcos mais importantes.

No entanto, o esfor¢o feito nas ultimas décadas para a utilizacdo da memoria

. - . 4
como fonte da historia talvez tenha gerado uma “obsessio memorial™

, “produto do
declinio da experiéncia transmitida num mundo que perdeu as referéncias, desfigurado
pela violéncia e atomizado por um sistema social que apaga as tradigdes” (TRAVERSO,

2012:14).

Com as situagdes de sobressalto, ruptura e velocidade que marcam a

contemporaneidade, principalmente a especificidade portuguesa, a sociedade passou a

o que chamamos aqui de trabalho da memoria aparece no contexto da crise epistemologica da nova
historiografia e no dmbito da historia das representagdes, com os estudos da Escola de Frankfurt, os
escritos de Jacque Le Goff, Pierre Nora, E. P. Thompson, Christopher Hill e outros.

32 HOBSBAWM, Eric; RANGER, Terence. 4 inveng¢do das tradi¢ées. Rio de Janeiro: Paz ¢ Terra, 1984.
3 NORA, Pierre. Les lieux de mémoire. La République, Paris, Gallimard, 1984.
** Cf. JULIA, 2010 e TRAVERSO, 2012:9-20.
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demandar, a partir da década de 1970, uma memoria histérica — “que nao € a memoria
cientifica dos historiadores, mas a apropriagao oficial e seletiva de lembrancas historicas
pelo grupo” (LE GOFF, 2003:424). Através do discurso literario sobre os eventos
transcorridos, atendia-se a uma demanda social, que, como ja colocamos em relacdo a
Guerra Colonial portuguesa, atenuou o “vacuo historiografico”, colocando na ordem do
visivel um conjunto de problemas e dificuldades do século XX, em face de um desejo
de escrita da memoria que surgia acompanhado por uma busca de legitimagao politica,

de recuperagao dos lugares de memoria ou mesmo das identidades.

Um olhar preliminar as cartas de Antonio Lobo Antunes

A violéncia do contexto de guerra possibilita a transformagdo daqueles que o
compartilham. Desta forma, podemos afirmar que a inscrigdao individual no espago da
guerra colonial em Angola, durante trés anos (de 1971 a 1973), se consolidou como
experiéncia fundamental para a formacdo de Antonio Lobo Antunes como escritor. Em
suas cartas, 0 autor aprimorou os recursos narrativos (como um laboratdrio do escritor),
a0 mesmo tempo em que buscou uma forma de sobrevivéncia a um contexto tao
indspito para um jovem bem criado do bairro de Benfica. Ao lermos as cartas,
encontramos simultaneamente um leitor contumaz de grandes escritores — com destaque
para escritores que pensaram € viveram a guerra — € um escritor em formacao, com
relatos dos primeiros trechos de Diliivio®, que durante a guerra mudaré o titulo para O

Voo Nupcial de J. Carlos Gomes.

Nestas cartas o jovem de 28 anos ¢ capaz de revelar uma série de perplexidades
que funcionam como marcadores da singularidade de sua experiéncia e da paisagem
angolana, tornada unica aos olhos do escritor que se tornou. S3o muitas as
consideragdes subjetivas sobre a guerra que, condensadas na escrita, fixam nao apenas a
sua experiéncia no cotidiano do conflito, como também registros da situacdo de excecao
como aprendizagem, formagdo e transformacdo do jovem. A presenca de referéncias a
um determinado periodo historico e a constante procura de recursos literarios permitem,

neste caso, situar o espago epistolar como espaco narrativo, onde se evidencia um olhar

** Como Maria José Lobo Antunes e Joana Lobo Antunes informam em nota de roda pé da pagina 45 do
livro D’Este viver aqui neste papel descripto. Cartas da Guerra: “Diliivio era o titulo do livro que
Anténio Lobo Antunes escrevia no momento em que partiu para Angola” (LOBO ANTUNES, 2005:45).
A mudanga do titulo do livro sera conhecida apenas na carta 3.4.71, quando Lobo Antunes afirma a
mulher que o titulo “O Voo Nupcial de J. Carlos Gomes” “lhe fica a matar” (LOBO ANTUNES,
2005:115).
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particular sobre a guerra e sobre Portugal. A experiéncia narrada expde uma
personificacdo narrativa que se assemelha a do autor, ao inscrever nos textos e,

posteriormente, nas obras, os valores e sentimentos revistos na guerra.

Sem a possibilidade de relatar tudo aquilo que observava — “O que eu te poderia
contar disto tudo! O que tem acontecido por aqui! Como isto ¢ diferente do que por ai se
imagina!™ —, as cartas evidenciam uma escrita intima, em que a superficie do texto
funciona como uma cifra da mensagem original. E precisamente nesta cifra, nas
condensagdes que o género epistolar proporciona ao jovem médico portugués, que hoje

podemos conhecer o seu cotidiano na guerra colonial portuguesa em Angola.

Ao articular as impressdes e registros sistematicamente apagados
na coesa narrativa dos aparelhos de comunicacdo do Estado, Lobo Antunes descreve,
assim, um quadro dissonante, alternativo, acentuadamente demarcado da produgdo
discursiva oficial associada as operagdes militares portuguesas na Africa. Dentro deste
quadro alternativo, podemos destacar as imagens referentes a) ao medo permanente de

sofrer ataques dos “terroristas”, como, por exemplo, na carta de 27.1.71:

E depois veio o inferno, ou inferno maior, o sétimo inferno inversamente
comparavel ao 7° céu de Maomé: agarram em nos € meteram-nos em camionetas
de carga para os 500 km minados que separam Luso de Gago Coutinho: dois bate-
minas a frente [...] e depois uma extensa fila de carros, onde seguiamos de arma
apontada numa tensao de ataque iminente (LOBO ANTUNES, 2005:29).

Ou na carta de 6.2.71:

Mais trés minas, de novo sem consequéncias, e algumas mulheres e criancas
capturadas. O resto é a tensdo do costume, a espera de um ataque que felizmente
ndo tem vindo, apesar das ameagas deles na radio de que vdo arrasar Gago
Coutinho. Ao minimo estalido todos nos sobressaltamos [...] (LOBO ANTUNES,
2005:44).

b) As redes de sociabilidade com os soldados portugueses, que, como afirma na
carta do dia 20.3.71: “vale a pena viver esses momentos [da violéncia da guerra], ver a
camaradagem destes homens voluntérios para tudo, que vivem nas piores condigdes € se

comportam com uma generosidade admiravel™’; ¢) e ao sucateamento da infraestrutura

** LOBO ANTUNES, Anténio. D Este viver aqui neste papel descripto. Cartas da Guerra. Lisboa:
Printer Portuguesa, 2005, p. 177.

*” IDEM. Ibidem, 2005, p. 96.
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militar portuguesa, com os caminhdes que partem a direcio e atiram-se a vala®®, os

5939

avides que “passam a tossir’” e as precarias pistas de voo, como informa em carta do

dia 29.1.71, em Gago Coutinho:

[...] vi-me obrigado a fazer, sucessivamente, varios percursos de avido, com
descolagens e aterragens nas minusculas pistas precarias dos destacamentos do
batalhdo: quando levantavamos voo, as ervas e as folhas do fim da pista batiam ja
na carlinga da avioneta minuscula (LOBO ANTUNES, 2005:32).

As Cartas da Guerra nao sao “provas de um real”, ndo funcionam como fontes
sobre o acontecido. Sao indicios40, pistas, de uma ‘“verdade simbolica”, sao
representacdes discursivas sobre o que se passou na Guerra Colonial em Angola. Por
isso, as cartas podem fornecer informagdes (imagens) que foram silenciadas na tessitura

do passado portugués em Angola.

Outro exemplo do quadro dissonante que ¢ revelado pelas cartas de Lobo
Antunes é a forma como o médico alferes observa a presenca colonialista em Luanda®!
(carta do dia 21.3.71), em contraponto a seducdo exercida pela Africa, manifestando
repulsa pelo “novo-riquismo”, pela pose altiva e colonialista com que se encaram,

. . 42
inclusive, os “outros” portugueses .

O que irrita € ver as revistas angolanas, de Luanda, cheias de fotografias de bailes e
de festas e de eleicdes de misses, enquanto nos, que nada temos com eles, que
pertencemos ao puto, como eles dizem com desprezo, estamos aqui a por os
testiculos no lume por eles. Nao pormenorizo muito isto porque, mas os brancos
locais, sobretudo os das cidades, sdo de um tipo de novo-riquismo saloio e soberbo,
verdadeiramente insuportavel. [...] Nao merecem a terra extraordiniria em que
vivem, e, julgo, ndo a sabem, sequer, apreciar (LOBO ANTUNES, 2005:98).

Dessa descri¢dao, vemos como Luanda revela indiferenga perante a guerra, como
se estivesse alheia a ela. Sutilmente, Lobo Antunes revela-se contra os maleficios do

colonialismo e levanta o véu sobre a situagdo de ruptura que entdo se estabeleceu para

** IDEM. Ibidem, 2005, p. 29.
** IDEM. Ibidem, 2005, p. 36.

%0 conceito de indicio neste texto tem relagdo direta com o paradigma indicidrio trabalhado por Carlo

Ginzburg. Ver em: GINZBURG, Carlo. “Sinais: Raizes de um paradigma indiciario”. In.: Mitos,
emblemas, sinais: morfologia e historia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989, pp. 143-179.

* LOBO ANTUNES, Anténio. D Este viver aqui neste papel descripto — Cartas da Guerra, 2005, p 98-
99.
* A carta do dia 6.3.71 é importante no que tange a descricdo feita por Lobo Antunes sobre os “turras”.

Ver em: LOBO ANTUNES, Antonio. D Este viver aqui neste papel descripto — Cartas da Guerra, 2005,
p. 79.
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com a Guerra Colonial. A revelagdo, pelas cartas, daquela sociedade de lazer e de 6cio,
¢ tornada publica nas revistas como uma espécie de paraiso que interessaria a
propaganda do Estado Novo, que retirava de cena a guerra. Nas Cartas da Guerra
entendemos a auséncia da guerra da mentalidade portuguesa e a discriminagdo com que

eram encarados os soldados que iam combater. Um exemplo ¢ a carta de 5.3.71:

Em torno deste nucleo social heterogéneo [populagdo branca da tropa portuguesa
em Gago Coutinho] gravitam 6.000 negros, dos quais uma boa fracgdo [...] vivem
da industria da guerra, combatendo mais ou menos ao lado da tropa na nobilissima
missdo de defesa do solo patrio. E digo mais ou menos porque vezes ha mudanca
de agulhas, e estes patriotas convictos escapam-se para a mata e resolvem, sem
razdo aparente, passar a matar-nos a nds. Suponho que serd uma questdo de
disposi¢ao momentanea (LOBO ANTUNES, 2005:78).

Através das cartas, temos a possibilidade de observar a forma como os soldados
. o . .4 43
aprendiam que aquela era uma guerra que nao fazia sentido™, e, de outro modo, que a
razdo estava do outro lado: “Muito pouco se fez por esta abandonada e pobre gente, e

em parte sem culpa — por falta de meios” (LOBO ANTUNES, 2005:129).

Sera nos aspectos silenciados, nos gestos, nos espagos vazios, nas elipses, que se
percebe a guerra. Por exemplo, quando fala do uso do napalm, na carta de 24.3.71, que
era negado pelo regime — “Eles vao bombardear o Chalala-Nengo com napalm [...]”
(LOBO ANTUNES, 2005:104) —, ou quando se refere aos ultimos acontecimentos de
uma forma muito breve e desviando o assunto para um refor¢o positivo da sua condicao,
para ndo preocupar a esposa: “Por aqui, guerra feroz. Mas c4 vou a tona” (LOBO

ANTUNES, 2005:209).

Em resumo, como um produto possivel da guerra, as Cartas da guerra illuminam
o presente e o passado da historia de Portugal, fornecendo pistas acerca de um periodo

histérico ainda bastante presente na vida portuguesa e pouco discutido.
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Abstract

This text proposes to draw a provisional perspective of the Portuguese historiography
on the twentieth century, especially the historiography dedicated to the study of the final
stage of the Portuguese presence in the African continent, in order to delimit what was
known as “historiographic vacuum” in relation to the War Colonial and decolonization
in Angola.
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