
3 
A mim o que me rodeia é o que me preocupa 

[...], na organização da sociedade dividida em 
classes, na consolidação das hierarquias, a 
linguagem foi se afastando das suas origens e 
a "magia" foi sendo exorcizada em nome da 
ciência (e sob o controle de critérios 
comunicativo-utilitários). As novidades 
terminológicas foram sendo relegadas às 
tecnologias e às atividades pragmáticas. E o 
uso criativo de palavras ligadas aos 
sentimentos vividos às tensões da 
subjetividade ficou mais ou menos relegado 
aos poetas. 

Leandro Konder 

  

 

Por tudo o que foi exposto no capítulo anterior, falar sobre Cesário Verde 

e a sua poesia, em uma época que a palavra modernidade tomou um grande 

vulto, é  tarefa difícil. Cesário Verde destaca-se pela sua maneira, muito 

particular de ver, analisar, relacionar tempo, espaço, personagens, quotidiano, 

sensações para, daí,  escrever os seus poemas, que podem ser comparados, na 

opinião de Helder Macedo, ao "monólogo, [a]o registo anotado de um passeio 

reflexivo durante o qual procura entender a realidade compósita da qual é, ao 

mesmo tempo, uma parte e um observador isolado".24 

O fato de Cesário Verde ter vivido e produzido na segunda metade do 

século XIX, leva-nos a considerá-lo, de imediato, Realista. Mas, ao debruçarmo-

nos sobre a sua poesia, analisando-a de forma mais cuidadosa, outras 

possibilidades surgem. Ter sido escrita na metade do século XIX não a obriga 

ser realista. Sua poesia deu margem a várias tentativas de enquadramento em 

escolas literárias. As considerações acerca de sua poesia vão do barroco ao 

surrealismo. Quanto à forma, preferia os alexandrinos e os decassílabos, forma 

própria do paradigma panarsiano. 

A questão da modernidade sobre a qual está calcada a poesia de 

Cesário,  talvez  seja o  ponto  mais estudado pelos críticos.  Em certos  casos, o  

                                                 
24 MACEDO, H. Nós. Uma leitura de Cesário Verde, p. 55. 
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mesmo poema será  usado para mostrar a ligação de Cesário a diferentes 

correntes estéticas. A reflexão feita por Andrée Cabbré Rocha, sobre a poesia de 

Cesário aproxima-o do movimento barroco: "[...] não deixará de surpreender a 

possibilidade de vislumbrarmos um caso de barroquismo flagrante, embora 

peregrino, no grande poeta do real [...]".25 A análise desta professora é feita a 

partir de "Num bairro moderno". Com a ajuda do sol, o "eu" visualiza um ser 

vegetal, surgido das frutas e legumes que estão em um cesto,  trazidos do 

campo por uma hortaliceira. Para a autora, esta figura assemelha-se às criadas 

pelo artista barroco Giuseppe Arcimboldo. Este pintor do século XVI compunha 

através de mosaicos vegetais, formas humanas, "numa espécie de alquimia 

vegetal".26  

Já Adolfo Casais Monteiro, em A poesia portuguesa contemporânea, 

considera a poesia de Cesário como antecipadora da poesia modernista do 

início do século XX. 

Cesário Verde é pré-moderno visto ser, mais profundamente que ninguém, o 
poeta da sua época. Isto é: para ser o poeta da sua época, para exprimir 
autenticamente e ao mesmo tempo poeticamente o seu tempo, não só se 
afastava da poesia tida como representativa dele, mas se tornava mesmo 
incompreensível para os seus contemporâneos, que foram incapazes de dar 
conta da breve passagem por este mundo do extraordinário poeta de "O 
sentimento dum ocidental", o qual, pela primeira vez na poesia portuguesa, 
exprimiu o mundo do homem moderno com uma voz de homem moderno. Ele foi 
o primeiro que fez a anatomia do homem esmagado pela cidade, e para o qual 
esta contou como elemento na própria consciência, foi o poeta que viveu a 
cidade, e a trouxe para a poesia, que soube integrar o mundo poético da 
realidade comezinha, e encontrar o autêntico real através de um tipo inédito de 
descrição, no qual as coisas entram com tamanho potencial de presença (pela 
força de sua arte), que se cria, com ele, um novo sentido da imagem poética, 
como se cria, igualmente, uma nova noção do ritmo que só na poesia moderna, 
com Pessoa e Sá-Carneiro, ganhará os seus títulos de nobreza.27 

 

Seguindo a mesma linha de Casais Monteiro, a opinião de 

Fernando Guimarães28 é  que ser modernista não significa apenas estar 

entre os autores que participaram de Orpheu. Para ele, Cesário pode ser 

tranqüilamente posto ao lado dos chamados modernistas, como Fernando 

Pessoa e Mário de Sá-Carneiro. 

Fernando Pessoa o chama de mestre: 

 

                                                 
25 ROCHA, A.C. Cesário Verde, poeta barroco, Colóquio/Letras, n. 1, p. 31. 
26 Ibid., p. 33. 
27MONTEIRO,  A. C. A poesia contemporânea portuguesa, p.18. 
28 GUIMARÃES, Fernando. Revisão da moderna poesia portuguesa, Colóquio/Lketras, n. 

1, p. 34 et. seq. 
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Houve em Portugal, no século dezanove, três poetas, e três somente, a quem 
legitimamente compete a designação de  mestres. São eles, por ordem de 
idades, Antero de Quental, Cesário Verde e Camilo Pessanha [...]. 
Com Cesário fundou-se entre nós a poesia objetiva, igualmente ignorada entre 
nós [...].29 
 

 
Por outro lado, Jacinto do Prado Coelho30 sugere uma leitura 

surrealista, e Fernando Martinho delineia com bastante clareza a relação 

entre esse movimento e Cesário, chamando a atenção para a influência 

exercida sobre Alexandre O’Neill: 

 
A tradição em que a poesia de Alexandre O’Neill se insere é, por um lado, a 
tradição satírica, [...] e, por outro, o realismo "prosaico" de Cesário Verde, [...], 
vinculado a uma estética que "incita a ver o [real] mais de perto,/ com mais 
atenção e vagar" [...]. o próprio "imaginar", numa poética que propugna o 
regresso das "imagens" ao "rosto vulgar dos dias", à "vida cada vez mais 
corrente" é identificado com o "ver", com o "conhecer", com o "agir" [...] e não 
com mais um "pretexto para fugir do real"[..]. 
[...] o real e o imaginário deixaram "de ser percebidos contraditoriamente", em 
Alexandre O’Neill toda a busca parece centrar-se na "vida" e no "real": nada do 
que lhe interessa se encontra "a margem" da vida, "mas na própria vida" [...], e é 
nela que querem "acertar", "morder", e as "vidas" que se inventam a partir do 
"real" que são "Inventadas/Exemplarmente".31 
 

Cesário Verde viveu em uma época de transformações, como já foi 

comentado. E essas transformações ocorridas no século XIX refletiram-se de 

forma contundente na arte e na literatura. É quando surge o  Realismo, ou, como 

podemos encontrar em alguns compêndios escolares, Realismo/Naturalismo. 

Embora tenham definições muito próximas entre as duas escolas literárias: 

podemos considerar o Naturalismo como tendência dentro do Realismo, essa 

tendência se basearia numa concepção predominantemente materialista do 

homem na sociedade. Por isso, todo o artista naturalista é realista, mas nem 

todo realista é naturalista. 

Sabemos que o artista realista pretende retratar a realidade percebida tal 

qual é apresentada e compreendida, como em uma fotografia. No entanto, este 

desejo de representação do real não está presente exclusivamente no artista 

daquele século, ele perpassa a história da humanidade.  É comum se 

estabelecer a ligação entre fotografia e Realismo, uma vez que os dois surgiram 

na mesma época e têm pontos em comum, como a objetividade do olhar. Alguns 

                                                 
29 COELHO, J. do P. Fragmentos inéditos de Fernando Pessoa, Colóquio/Letras,n. 8, p. 

54. 
30 Id.  Problemáticas da história literária, p. 193 et. seq. 
31 MARTINHO, F. J. B.  Tendências dominantes da poesia portuguesa na década de 50, 

p. 39 et. seq. 
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historiadores e críticos consideram a fotografia como matriz deste movimento 

artístico. Paul Valéry, por exemplo, alerta que a perda da visão romântica 

começou a partir do invento da câmera fotográfica, pois tornou o ato de olhar 

mais preciso. Por outro lado, apesar da ligação mantida entre o movimento 

artístico e a fotografia, ao fotógrafo não era dada a insígnia de artista, não lhe 

cabia a função de selecionar, de estabelecer diferenças entre o belo, o sublime e 

o vulgar, de organizar os elementos para uma composição e, principalmente, de 

modificar a aparência do real.  

 
A questão do realismo em geral já levanta problemas [...].  Até que ponto pode o 
escritor ser realista se a reprodução daquilo que os sentimentos apreendem é já 
em si uma interpretação da realidade? Há que ter duas realidades: a que o 
artista apreende e a sua representação na obra de arte. No meio de toda a 
polémica gerada, a fotografia veio, nos anos 20, enfatizar toda a importância do 
conceito de realidade interpretada. O pintor realista teve de parar um pouco para 
reconsiderar o seu papel de artista, comparando a sua obra de arte com a 
fotografia. Ele tornou-se assim mais consciente da necessidade de pintar a 
realidade superando o que seria uma reprodução meramente técnica, 
mecânica.32  

 

Na verdade, ninguém sabia ao certo o que era ser um fotógrafo: se um 

simples ofício, uma atividade próxima à arte, ou se um comerciante. 

 
Um bom daguerreotipista não é de forma alguma uma mera máquina que segue 
um certo conjunto de regras fixas. O sucesso nesta arte requer habilidade 
pessoal e gosto artístico num grau muito maior que o público desinformado 
geralmente pensa; de fato mais do que é imaginado por nove décimos dos 
próprios daguerreotipistas. E vemos como uma conseqüência natural, que 
enquanto o campo envolve  milhares de adeptos, poucos chegam a algum grau 
de eminência. Isto porque eles vêem seus negócios como meras operações 
mecânicas, e não tendo nenhum objetivo ou vaidade além de ganhar o seu pão 
diário; eles calculam o que será uma porcentagem razoável no custo de suas 
placas, estojo e químicos, deixando o INTELECTO, que também é CAPITAL 
como o resto (quando ele é exercitado), inteiramente fora de questão.33 
 

O poeta Charles Baudelaire será um dos que atacará a fotografia, verá a 

indústria fotográfica como refúgio de artistas fracassados ou preguiçosos, 

destruidora do belo, do imaginário, e do devaneio, "deixa transparecer um fato 

inegável – a transformação da imagem fotográfica em fonte de inspiração [...], 

além da falta de transparência na relação entre realistas e fotografia."34 

Os artistas pertencentes a  corrente Realista são oriundos da evolução 

literária do Romantismo, formaram-se na contramão aos exageros românticos. 

                                                 
32 CÓIAS, E. L. Cesário Verde, poeta realista? Cadernos de literatura, n. 16, p. 44. 
33 SNELLING, H. H., p. VI, 1849 apud MENDES, R.  Fotografia. Usos e funções no 

século XIX. P. 97. 
34 SCHARF, A. Arte e fotografia, p. 130. 
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Os artistas portugueses não foram resultado de um processo evolutivo 

exatamente como aquele ocorrido em França. 

Alguns críticos, como José-Augusto França, ressaltam a resistência 

imposta por parte dos seguidores do Romantismo ao Realismo. Ele cita Castelo 

Branco como exemplo desta resistência à nova escola. Segundo França, um dos 

erros que Camilo cometia era traçar um paralelo entre  Romantismo e Realismo, 

pois acreditava no aparecimento do "ultranaturalismo". 

 

Mas as sua preferências traduziam igualmente uma reacção do instinto, e 
mesmo da inspiração romântica, contra a "ciência" de que seus concorrentes 
naturalistas faziam um uso assaz indiscreto. Para quê consultar a todo momento 
Spencer, Haeckel, Comte e Hartmann? Um romancista não deve ter 
necessidades de tais muletas: a observação e o estilo devem bastar-lhe. Camilo 
apoiava-se nestes dois elementos: ele podia ser um excelente observador e 
possuía sem dúvida um estilo – um estilo português, virgem de toda a 
importação de origem francesa, pecado maior dos realistas. A perspectiva 
nacionalista deixava-se entrever nesta tomada de posição – porque, por seu 
lado, o Romantismo em decadência não poderia admitir uma revolução 
ideológica vinda do exterior.35 
 

As últimas décadas do século XIX assistem à afirmação do paradigma 

Realista, o qual, com sua proposta de literatura como representação "objetiva" 

da realidade e incorporando a questão "nacional" de forma diversa daquela já 

colocada pelo Romantismo, viria gozar de uma certa vigência na literatura 

portuguesa. Este período da literatura portuguesa foi representada pelo grupo 

Geração 70, formado por intelectuais engajados no esforço de transformação e 

modernização do país, a literatura teria por missão dar a conhecer 

"cientificamente", a realidade nacional. 

Do grupo Geração 70 faziam parte Eça de Queirós, Antero de Quental, 

Oliveira Martins e Ramalho Ortigão, e tinham como objetivo criticar vícios e 

preconceitos da sociedade portuguesa, através das notórias Conferências do 

Casino, almejando, ao mesmo tempo, a construção de uma sociedade moderna, 

dentro dos moldes europeus. Eça de Queirós foi, talvez, o que obteve maior 

relevo. Um de seus projetos era escrever livros voltados para a crítica social em 

ambientes específicos, "Cenas da Vida". O seu primeiro livro, por exemplo, O 

crime do padre Amaro, focaliza e enfatiza a crítica ao clero, ao misticismo e à 

educação religiosa.  

O realismo, independente da forma de expressão adotada, estava 

estreitamente ligado às teorias científicas desenvolvidas no século XIX. O 

desenvolvimento das ciências experimentais influenciaram, incisivamente,  esta 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0124786/CA



 32 

corrente artística. Entre os teóricos mais lidos estavam Hippolyte Taine e Pierre-

Joseph Proudhon, as teorias que defendiam estavam ligadas ao socialismo e ao 

determinismo social. Foram bastante difundidas entre os artista oitocentistas. 

A espinha dorsal das teorias proudhonianas era baseada  em algumas 

questões, tais como: o que é propriedade? o que é posse? quem tem o direito à 

terra? As idéias de Proudhon serviram de guia à Geração 70, todavia, elas não 

tenham sido implementadas com afinco, "o socialismo que defendem é mais um 

protesto do que um movimento com raízes nas massas [...], não passará de um 

socialismo conservador que não se atreve a contestar,  na essência a na prática, 

as causas dos males que denunciam [...]."36 

A poesia realista, ao contrário da prosa, não teve grande recepção. Como 

observa Adolfo Casais Monteiro37, poesia e prosa não acertaram os relógios no 

mesmo fuso horário. Julgava-se, provavelmente, em meados do século XIX, que 

poesia não rimava com teoria, ou que Guerra Junqueiro e Antero de Quental, do 

grupo Geração 70, eram os verdadeiros poetas revolucionários e seus poemas a 

expressão máxima da ideologia daquele tempo.  

De inspiração baudeleriana, o realismo de Cesário Verde é marcado 

pela autenticidade, concretude, espontaneidade e pela presença quotidiano. 

 
O método poético característico de Cesário – a estrutura ambulatória dos 
poemas que reflecte o movimento do observador solitário cujo discurso é 
registado no poema, a justaposição significativa de percepções aparentemente 
aliatórias e dissociadas, e o correspondente uso do assíndeto – deriva do seu 
desejo expresso de regitar as gradações subtis de uma realidade mutável.38 
 
Na fase inicial de sua carreira literária, nota-se na poesia de Cesário a 

tendência de dicotomizar campo x cidade. Porém, seguindo uma evolução, esta 

simples dicotomia cede lugar a outra mais ampla e que mereceu dedicado 

estudo de Helder Macedo: sociedade industrial x sociedade rural. Assim, campo 

e cidade estarão no mesmo nível da crítica de Cesário: nem um e nem o outro 

cenário serão lugar perfeito e paradisíaco, nos dois espaços haverá a injustiça 

social, a discriminação e outras impossibilidades inerentes a cada lugar. 

“Em petiz”, por exemplo, o "eu" recorda os tempos de infância e evoca o 

triste destino da gente pobre.  

 

Vejo-os no pátio, ainda! Ainda os ouço! 

                                                                                                                                      
35 FRANÇA, J.-A. O romantismo em Portugal, p. 480. 
36 MACEDO, H., op. cit., p. 44.  
37 MONTEIRO, A. C., op. cit., p. 17. 
38 MACEDO, H., op. cit., p. 20. 
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Os velhos, que rezam padre-nossos; 
Os mandriões que rosnam, altos grossos; 
E os cegos que se apoiam sobre o moço. 
 
Ah! Os ceguinhos com a cor dos barros, 
Os que a poeira no suor mascarra, 
Chegam das feiras a tocar guitarra,  
Rolam os olhos como dois escarros! 
 
[...] 
 
Querem viver! E picam-se nos cardos; 
Correm as vilas; sobem os outeiros; 
E às horas de calor, nos esterqueiros, 
De roda deles zumbem os moscardos.39 
 

Já em "Desastre", Cesário Verde prestará homenagem aos trabalhadores 

que saem  do campo para a cidade à procura de emprego  na figura de um 

simples pedreiro. Mais uma vez, a injustiça social e a desgraça humana estarão 

presentes, agora, desta vez, no cenário urbano. 
 

Ele ia numa maca, em ânsias, contrafeito, 
Soltando fundos ais e trêmulos queixumes. 
Caíra dum andaime, e dera com o peito,  
Pesada e secamente, em cima duns tapumes. 
 
[...] 
 
Era enjeitado o pobre. E, para não morrer, 
De bagas de suor tinha uma vida cheia, 
Levava a um quarto andar cochos de cal e areia, 
Não conhecera os pais, nem aprendera a ler. 
 
[...] 
 
E o desgraçado? Ah! Ah! Foi para a vala imensa, 
Na tumba, e sem o adeus dos rudes camaradas: 
Isto porque o patrão negou-lhes a licença, 
O Inverno estava à porta e as obras atrasadas. 
 
E antes, ao soletrar a narração do fato, 
Vinda num local hipócrita e ligeira, 
Berrara ao empreteiro, um tanto estupefato: 
“Morreu!? Pois não caísse! Alguma bebedeira.40 
 

Os trechos citados podem ser vistos tanto como exemplos da distância 

entre as classes sociais, acentuada a partir do século XIX, quanto dos efeitos 

das transformações ocorridas com a industrialização, da evolução do capitalismo 

e da afirmação da classe burguesa, referidos no capítulo anterior. Lembramos 

                                                 
39 "Em petiz", p. 105. 
40 “Desastre”, p. 90 et. seq. 
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que essas transformações também consolidaram o processo de urbanização das 

cidades e o surgimento das metrópoles. 

Além disso, os poemas citados são exemplos de dois recursos 

facilmente encontrados na obra  de Cesário. Se em "Desastre" encontramos 

sinal  das deambulações a que se submetia o eu-lírico dos poemas, "Em petiz", 

a escrita é guiada pela memória. 

Essa preocupação que Cesário Verde tinha com os mais desfavorecidos 

socialmente, com os humildes e os trabalhadores deixa transparecer a defesa 

por idéias socialistas. Se o poeta não teve grande reconhecimento literário41, ao 

menos por sua posição política, mereceu algumas quadras irônicas, no Diário 

Ilustrado, de 18 de maio de 1874 e de 13 de fevereiro de 1877.42 Todavia, há 

quem não concorde com a estampa de "bom-burguês" vinculada ao poeta. Para 

Alfredo Margarido, Cesário Verde é simpático ao modelo aristocrático e isso 

apenas "constitui prova de sua origem burguesa".43 O que não podemos deixar 

de enfatizar são as contradições sociais, culturais e políticas presentes na 

sociedade da qual Cesário pertencia e que aparecem em  toda a  sua produção 

literária. 

 

Faz frio. Mas, depois duns dias de aguaceiros, 
Vibra uma imensa claridade crua. 
De cócoras, em linha os calceteiros, 
Com lentidão, terrosos e grosseiros, 
Calçam de lado a  lado a longa rua. 

 
[...] 
 
Em pé e perna, dando aos rins que a marcha agita, 

Disseminadas, gritam as peixeiras: 
Luzem, aquecem na manhã bonita, 
Uns barracões de gente pobrezita 
E uns quintalórios velhos com parreiras. 
 

[...] 
 
Bom tempo. E os rapagões, morosos, duros, baços, 

Cuja coluna nunca se endireita, 
Partem penedos; cruzam-se estilhaços. 
Pesam enormemente os grossos maços, 

                                                 
41 Cf. carta ao Conde de Monsaraz, em 1880. 
42 "O sr. Cesário Verde,/ Que usa barrete encarnado,/ Escreveu em estilo negro, / Num 
papel amarelado,// Que vê tudo cor-de-rosa/ Nos horizontes futuros,/ E que os frutos da 
república/ Ontem inda esverdeados/ Estão hoje já  maduros."  Ainda: "O grande Cesário 
Verde/ Poeta  famoso... Hom'essa!/ Mas num futuro distante/ Caindo já da tripeça!// 
Metido em cavalarias/ E  vestido de ché-ché/ Namorando a Idéia Nova/ Faz-lhe muito 
rapapé!//  Queira Deus que a tal ideia,/ De que ele é tão lambadeiro,/ Não faça que um 
belo dia/ Lhe cheguem ao galinheiro." Apud MACEDO, Helder. Op. cit., nota 24, p. 50. 
43 MARGARIDO, A. O erotismo urbano de Cesário Verde. Boletim Sepesp, , n. 2, p. 141. 
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Com que outros batem a calçada feita.44 
 
 

Para deambular pela cidade a fim de decodificar seus sinais, é preciso 

possuir visão apurada e sentidos aguçados capazes de captar tudo ao redor, 

como se fizesse uma impressão fotográfica seguida de um processo analítico. 

Os  fragmentos da vida moderna serão congelados como em um instantâneo,  e 

transformados pelo poeta em “um livro que exacerbe”. Isso significa dizer que, 

ao nosso ver, o poeta se inseriu no seu tempo, mas transcedeu-o. 

Tal atividade de Cesário (observar, analisar, “pintar” o real em poemas) é 

semelhante ao movimento deambulatório do flâneur,  umas da alegorias criadas 

por Charles Baudelaire. Porém, Cesário pode também se aproximar de um 

simples andarilho, "um anônimo caminhante".45 Essa idéia de um “eu” 

despersonalizado, na multidão, evoca também uma espécie de fusão entre 

subjetividade e objetividade, tão cara aos poetas surrealistas. 

Mesmo não podendo considerar Cesário, precisamente, um flâneur, o 

sujeito lírico que ele inventa tem características da alegoria, pois é um artista do 

quotidiano e, tal qual esta figura, possui natureza mista, conforme a definição de 

Baudelaire. 

 

Observador, flâneur, filósofo, chamem-no como quiserem, mas, para caracterizar 
esse artista, certamente seremos levados a agraciá-lo com um epíteto que não 
poderíamos aplicar ao pintor das coisas eternas, ou pelo menos mais 
duradouras, coisas heróicas ou religiosas. Às vezes ele é um poeta; mais 
freqüentemente aproxima-se do romancista ou do moralista; é o pintor do 
circunstancial e de tudo o que este sugere de eterno [...], cronista da pobreza e 
da banalidade quotidiana.46 
 

Charles Baudelaire, inclusive, foi um artista que falou, criticamente,  

sobre a modernidade e analisou os efeitos de seus processos na sociedade. 

Uma das conclusões a que chegou foi o fato de que com a consolidação da 

burguesia, os artistas ficariam desprovidos do apoio até então recebido dos 

nobres mecenas. Sem outra classe capaz de subvencioná-los, os artistas 

passariam a produzir segundo as leis do mercado. Desde aí, as obras de arte 

são consideradas simples mercadorias e os artistas, além de produzí-las, têm 

que comercializá-las. Em vista disso, Baudelaire compara o escritor a uma 

cortesã que deve agradar ao público para vender a sua mercadoria, que nada 

                                                 
44 "Cristalizações", p.109. 
45 MARGATO, I.  Nacionalismo e regionalismo nas literaturas lusófona, p. 270.  
46 BAUDELAIRE, C., op. cit.,  p. 13.   
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mais é que seu próprio corpo: “Se de um lado a atriz se aproxima da cortesã, por 

outro assemelha-se ao poeta”.47 

As produções artísticas e literárias serão regidas pelas mesmas leis 

burguesas que regem o mercado, obedecerão aos gostos dos consumidores. A 

tentativa de vender a obra de arte ou a literária vai gerar uma grande tensão no 

mercado: de um lado estarão as obras criadas para um público, que respondem 

aos anseios deste público; de outro, estarão as que precisam criar um público, 

que buscarão  impor a sua linguagem. Muitas vezes, como afirma Baudelaire, o 

artista coloca-se como flâneur e vai à feira, mas engana-se quem pensa que ele 

vai para olhar, ele procura um comprador para a sua obra. Charles Baudelaire 

compôs um poema no qual faz a equivalência entre a cortesã e o escritor da 

modernidade. 
 

Para ter sapatos, ela vendeu a sua alma; 
Mas o bom deus riria se, perto dessa infame, 
Eu bancasse o Tartufo e fingisse altivez, 
Eu, que vendo meu pensamento e quero ser autor.48 
 

No poema  “Contrariedades”, Cesário Verde compara a situação do poeta 

com a da vizinha engomadeira: os dois precisam obedecer às leis do mercado 

para sobreviverem. De acordo com Helder Macedo, a situação do personagem – 

um poeta que deseja ser independente – é vista no contexto de sua situação de 

escritor vitimado pela imprensa comercial. 

Apesar do paralelismo traçado por Cesário Verde entre os personagens, 

o escritor tem consciência sobre as exigências do mercado, enquanto que a 

engomadeira tísica deixa-se levar pelas regras que lhe são impostas. 

 
O obstáculo estimula, torna-nos perversos; 
Agora sinto-me eu cheio de raivas frias, 
Por causa dum jornal me rejeitar, há dias, 

Um folhetim de versos. 
 
Que mau humor! Rasguei um epopéia morta 
No fundo da gaveta. O que produz o estudo? 
Mais duma redação, das que elogiam tudo, 

Me tem fechado a porta. 
 
[...] 
 
Eu nunca dediquei poemas às fortunas, 
Mas sim, por deferência, a amigos ou a artistas. 

                                                 
47 Ibid., p. 64. 
48 BAUDELAIRE, C. "À musa venal" apud BENJAMIM, W. Obras escolhidas, v. 2, p. 30. 
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Independente! Só por isso os jornalistas 
Me negam as colunas. 

 
Receiam que o assinante ingênuo os abandone, 
Se forem publicar tais coisas, tais autores. 
Arte? Não lhes convém, visto que os seus leitores 

Deliram por Zaccone. 
 
Um prosador qualquer desfruta fama honrosa 
Obtém dinheiro, arranja a coterie; 
E a mim, não há questão que mais contrarie 

Do que escrever em prosa. 
 
[...] 
 
Estou melhor; passou-me a cólera. E a vizinha? 
A pobre engomadeira ir-se-á deitar sem ceia? 
Vejo-lhe luz no quarto. Inda trabalha. É feia... 

Que mundo! Coitadinha!49 
 

Leitor de Charles Baudelaire, Cesário tinha ciência de que o ato de 

criação literária estava sujeito não só aos caprichos de um público exigente, 

mas,  também às condições impostas pelo mercado editor e pela imprensa. Com 

efeito, não havia como fugir a esta situação, para ver seus versos publicados, 

deveria sujeitar-se ao que os jornais exigiam. Ceder às exigências significava 

tornar-se um homem que atua segundo as leis da sociedade moderna, a 

exemplo da engomadeira. 

Esse desejo de independência, expresso pelo "eu" do poema 

"Contrariedades", far-se-á presente também na vida literária de Cesário, 

podendo ser considerado outro mote para diversas discussões em ralação ao 

modo deste poeta  ver a vida e o reflexo desta visão em sua poesia. 

Em "Contrariedades" e em outros poemas percebemos o desejo de 

reconciliação com o mundo. Cesário questiona-se sobre o que significa fazer 

parte dos tempos modernos. Essa atitude revela que a questão do real é 

expandida e pode até mesmo ser um pressuposto à afirmação de Novalis, 

surrealista alemão: "Nós compreenderemos o mundo quando nos 

compreendermos a nós próprios, porque ele e nós somos metades 

integrantes."50 

 
 
 
 

 
                                                 
49 “Contrariedades”, p. 93-95. 
50 NOVALIS apud DUROZOI, G.; LECHERBONNIER, B. O surrealismo. Teoria, temas e 

técnicas, p. 16. 
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3.1 
Fecho os olhos cansados, e descrevo 

 

 

 
A criação literária é simultaneamente 
crítica da linguagem e crítica da 
própria literatura. A poesia é 
reveladora porque é crítica: abre, 
descobre, põe a nu o que está 
escondido – as paixões ocultas, a 
verdade noturna das coisas, o reverso 
dos signos. 

Octávio Paz  

 
 
O lugar onde Cesário Verde vai buscar o material para o seu trabalho de 

poeta é na rua, para tanto, cria personagens e os dramatiza em situações 

ficcionais. É o chamado "eu" funcional: a criação de um eu-lírico que não se 

identifica com o   poeta.  

 
[...] Cesário não se limita a anotar o que vê, mas divaga sobre o que encontra: 
considera, escapula, alonga-se. Nesse sentido, a atividade de Cesário não se 
limita a um mero registro. Se o que vê é descrito, as cenas que descreve não 
obedecem, no entanto, aos padrões de objetividade característicos de uma 
descrição. Pelo contrário, a fidelidade do poeta dirige-se basicamente às suas 
sensações do momento. Assim, ao contemplar a realidade, Cesário recolhe-a 
nos braços, vivenciando todas as sensações que os sentidos lhe oferecem.51  
 

Se como comerciante é preciso ser prático, como poeta Cesário não se 

limita a escrever o que vê, não faz um mero registro. A leitura proposta não é 

apoiada apenas no nexo significativo do texto, precisamos estar atentos às 

entrelinhas, o que faculta uma nova leitura.  

 
Mesmo o inexprimível, o indizível ou o silêncio podiam ser traduzidos através 
duma referência cujo limiar era a própria realidade que existia fora da 
linguagem, uma realidade que, afinal, se dizia ser impossível abarcar uma 
descrição. Mas algo de diferente se passa quando a leitura se dirige não para a 
realidade ausente, mas para os sinais que conduzem a um texto perdido. O não 
dito não é o inexprimível. Esses sinais funcionam antes como sintoma, o qual 
nos coloca no equilíbrio difícil que há entre um discurso latente e um discurso 
explícito.52 
 

A linguagem utilizada por Cesário é geradora de uma profusão de 

                                                 
51 CHIGRES, C. Os modos do tempo: a memória em Cesário, Camões e Caeiro p. 107. 
52 GUIMARÃES, F. Um novo caminho na poesia portuguesa contemporânea? 

Colóquio/Letras, n. 16, p. 22. 
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imagens.  Segundo Claude Abastado, a palavra imagem é uma palavra 

ambígua. O primeiro sentido da palavra imagem, para o crítico francês, está 

relacionado ao conteúdo psíquico, ligado à percepção ou à memória, neste 

caso, é a representação mental de sua transcrição. O segundo sentido da 

palavra imagem, na análise de Abastado, pode indicar uma criação 

fantasmagórica da síntese verbal, isto é, a associação sintática dos elementos 

sem ligação com a realidade.  

 
 En fait, les deux sens du mot sont difficiliement  séparables: la représentation du 
perçu est une élaboration psychique complexe à partir des données de la sensation; 
le souvenir n'est pas la reprodution du vécu, mais une construction qui donne um 
sens à l' expérience passée; la perception et la mémoire sont des  démarches 
particulières de l'imagination. D' autre part, les phantasmes n' ont de consistance 
que s'ils s'accompagnent – fût-ce par jeu – du sentiment de la réalité. Dans le 
fonctionnement inconscient de la pensée, la représentation et la mémoration sont 
toujours, à quelque degré, phantasmatiques ; la fantasmagorie et l'hallucination ne 
ce conçoivent  pas sans un foisonnement des visions.53 

 
Quando, em 1880, no tri-centenário de Camões, Cesário Verde publica 

na cidade do Porto, “O  sentimento dum ocidental”, contraria o senso comum, já 

que o poema não é composto por versos explícitos de sentida homenagem. 

Prefere dar às costas ao mar e voltar-se para a cidade – o local das grandes 

descobertas em sua época.  

 
Nas nossas ruas, ao anoitecer, 

Há tal soturnidade, há tal melancolia, 
Que as sombras, o bulício, o Tejo, a maresia 
Despertam-me um desejo absurdo de sofrer. 
 
[...] 

 
E, enorme, nesta massa irregular 

De prédios sepulcrais, com dimensões de montes, 
A Dor humana busca os amplos horizontes, 
E tem marés, de fel, como sinistro mar!54 
  
 
 

 

                                                 
53 ABASTADO, C. Introcution au surréalisme, p. 81. Trad.: Com efeito, os dois sentidos 
da palavra são dificilmente separáveis: a representação percebida é uma elaboração 
psíquica complexa a partir dos dados da sensação; a lembrança não é a reprodução do 
vivido, mas uma construção que dá um sentido à expreiência passada; a percepção e a 
memória são atitudes particulares da imaginação. Por outro lado, os fantasmas não têm 
consistência que os acompanha – seria um jogo – do sentimento da realidade. No 
funcionamento inconsciente do pensamento, a representação e a memória são sempre, 
em qualquer grau, fantamasgorias; a fantamasgoria e a alucinação não são 
concernentes sem uma grande quantidade de visão. 
54 "O sentimental dum ocidental", p. 116. 
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Neste poema,  o  sujeito caminha solitariamente,  pelas ruas da cidade 

noite adentro,  enquanto as horas avançam em direção à madrugada: o poema 

começa ao anoitecer e vai até as horas fechadas da noite, ou seja, além do "eu" 

caminhante deslocar-se no espaço, desloca-se no tempo também. 

Este poema, obra-prima de Cesário Verde, pode ser um exemplo da 

construção poética através do duplo sentido da palavra imagem conceituado por 

Claude Abastado em seu estudo sobre o Surrealismo. 

O teto fundo de oxigênio, de ar, 
Estende-se ao cumprido, ao meio das trapeiras; 
Vêm lágrimas de luz dos astros com olheiras,  
Enleva-se a quimera azul de transmigrar. 
 
[...] 

E eu sigo, como as linhas de uma pauta 
A dupla correnteza augusta das fachadas; 
Pois sobem, no silêncio, infaustas e trinadas, 
As notas pastoris de uma flauta longínqua.55  
 
 
Neste poema, a cidade é imaginada como uma grande prisão que, por 

sua vez, é composta por prisões menores. 

 
Semelham-se a gaiolas com viveiros, 

As edificações somente emadeiradas: 
Como morcegos, ao cair das badaladas, 
Saltam de viga em viga os mestres carpinteiros.56 
 

Ao contrário do que pode ser imaginado à primeira leitura, o "eu" não 

está apresentando um cidade livre, ou libertadora, ela tem limites como “o céu 

baixo e de neblina”, os “boqueirões”, os “becos”. No entanto, é este cenário de 

tristes imagens,  de pequenos botes, do rio viscoso, de focos de infecções que o 

faz "ressuscitar" a época de ouro das grandes navegações. Época que, de 

acordo com o poema, o "eu" não verá jamais por encontrar-se em um espaço 

que coibi a fuga: o rio não é mais navegável; edifícios estão sendo construídos 

por todos os lados, dificultando a passagem e a visão, o ar baço envolve a 

grande multidão que  ocupa as ruas estreitas.  

                                                 
55 "O sentimento dum ocidental", p. 121. 
56 Ibid., p. 116. 
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Voltam os calafates, os magotes, 
De jaquetão ao ombro, enfarruscados, secos, 
Embrenho-me, a cismar, por boqueirões, por becos, 
Ou erro pelo cais a que se atracam botes.57 

 
 
Para Jorge Fernandes da Silveira58, a escrita de Cesário Verde sobre a 

cidade é uma forma literal e simbólica de pensar a cerca do novo valor da 

literatura na economia de mercado da época – como o fez Charles Baudeliare –, 

e, no caso específico português, pensar o paradoxo de ser colonialista e 

periférico. 

Se de um lado ele vê as pequenas embarcações, alguns botes 

atracados, diferentes das grandes caravelas que avançavam rio abaixo em 

direção ao oceano, à procura de riquezas e terras desconhecidas, de outro, ele 

presencia a passagem de pessoas que se vão, agora, pela via férrea, às 

cidades estrangeiras. O contraste entre as duas imagens o faz evocar o 

passado, o que provoca uma viagem mental do eu-lírico a um tempo heróico: 

 
E evoco, então, as crônicas navais: 

Mouros, baixéis, heróis, tudo ressuscitado! 
Luta Camões no Sul, salvando um livro a nado! 
Singram soberbas naus que eu não verei jamais!59 
 
 
Neste momento fica claro, mais uma vez, que Cesário Verde habilitou no 

processo de composição poética a memória. Desta vez, a memória não é fruto 

da experiência do "eu", composta de fatos vivenciados somente por ele, 

individualmente,  como "Em petiz". Em "O sentimento dum ocidental", a 

memória é coletiva, posto que é histórica e mítica. Ou, segundo Adolfo Casais 

Monteiro, é a experiência do olhar na consciência:  

 
Uma coisa é não ver mais do quê uma câmara-escura e a outra é amar o que se 
vê. O grande poder que tem Cesário de nos fazer ver tudo quanto vem de ele ter 
amado aquilo que “descreveu”, ou seja: tê-lo visto com tal visão de dentro para 
fora, e não “de fora para fora”. [...] com essa visão que penetra “dentro” do que 
vê. Ora, quando se vê as coisas por dentro elas deixam de ser só pele, só 
superfície, avultam, incham, deformam-se, desdobram-se ao infinito. E dessa 
deformação se pode regressar ao natural e ao real, porque se lhe deu raízes até 
ao fundo de todos os ecos em que se prolonga cada imagem, depois de ter 
mergulhado no poço da memória. Cesário não cantou o que viu num dado 
momento: cada imagem, cada verso, é a soma de inumeráveis impressões, a 
fusão de inumeráveis imagens que revivem para explodir uma expressão tão 

                                                 
57 Ibid., loc.cit. 
58 VERDE, C. Todos os poemas, p. 9. 
59 "O sentimento dum ocidental", 117. 
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forte que a realidade se reconstitui de repente num timbre, numa imagem, numa 
palavra, num verso.60 

 
 
Cesário consegue realizar uma viagem interior, ao inconsciente, da qual 

traz as imagens que descreve. É uma viagem semelhante as feitas pelos 

surrealistas durante o ato de criação artística, é a busca pela liberdade, a 

exploração dos sonhos, da loucura, do maravilhoso, é a revelação, o avesso do 

cenário lógico. No “O sentimento dum ocidental”, as imagens designam aquilo 

que assombra, o que perverte o senso comum. As imagens não revelam apenas 

o que está à frente dos olhos, mas sim esse lado de “dentro”, portanto, 

inconsciente, subjetivo. 

Para alguns surrealistas era fácil fechar os olhos e deixar-se levar pela 

imaginação e, logo depois, descrever o que havia experimentado. 

 
Transtornar a realidade para transformar noutra nova e distinta, pondo em 
relação fragmentos dessa realidade para quem a razão não encontra relações 
possíveis: esse deveria ser o funcionamento real do pensamento se a sua 
maquinaria não tivesse obstruída por uma enormidade de preconceitos 
introduzidos pela Razão, que tudo controla; assim funciona realmente o 
pensamento na ausência desse controlo, e assim se verifica na razão da 
criança, do louco ou do selvagem, ou na própria razão do poeta quando 
esquece a sua vontade própria durante o sonho, ou a perde artificialmente por 
meio da hipnósis, da experiência mediúnica, da provocação de estados 
alucinatórios, etc; [...] lançando-se em busca do real maravilhoso, provocando o 
acaso objetivo, entregando-se à purificação e à génesis poética do amour fou, 
provocando o encontro das palavras no espaço criador do texto [...].61 
 
Em uma ata de um encontro dos surrealistas franceses, há uma dessas 

descrições.  Louis Aragon, integrante do grupo, relata a facilidade com que um 

companheiro, Robert Denos, adormece, trabalhando apenas a inconsciência. 

 
No café, em meio ao vozeiro, em plena luz do dia, acotovelando-se com os 
outros, Robert Denos só precisa fechar os olhos para falar, e no meio de copos 
de cervejas e de pires, todo o oceano se desmorona com todos os seus 
estrondos proféticos e seus vapores ornados de longas auriflamas. Basta que 
aqueles que interrogam esse dormidor fantástico o toquem e em seguida 
surgem a profecia, o tom da magia, da revelação, da revolução, o tom do 
fantástico e do apóstolo. Em outras circunstâncias, Denos, por pouco que se 
entregue a esse delírio, se tornaria o chefe de uma religião, o fundador de uma 
cidade, o tribuno de um povo sublevado.62 
  
Na representação da cidade real como local de confinamento, Cesário 

faz um jogo bastante audacioso com as imagens trabalhadas. Se a cidade 

                                                 
60 MONTEIRO, A. C., op. cit., p. 26. 
61 CUADRADO, P.  E. op. cit., p. 41 et. seq. 
62 ARAGON, L. apud NADEAU, M. História do surrealismo, p. 50 
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presente é um ambiente sórdido, de entraves, ele foge para o passado em 

busca da liberdade e da glória, ausentes no presente. Porém, no passado, ele 

não pode ficar, pois, este passado só existe na memória, no inconsciente. O 

jeito é procurar, no presente, algo que possua a grandeza de outrora, é buscar 

na modernidade o que ela tem a dar e estabelecer o diálogo e a reflexão 

necessárias. Como observa Baudelaire: “O passado, conservando o sabor do 

fantasma, recuperará, a luz e o movimento da vida, e se tornará presente”.63 

Ainda nesta primeira parte, Cesário apresenta-nos os personagens da 

cidade moderna: os operários, as obreiras, as varinas moradoras de bairros 

pobres, que trazem à cabeça canastras onde embalam seus filhos, futuras 

vítimas das tormentas modernas. Sendo assim, a imagem da varina opõe-se à 

imagem dos varões cantadas por Luís de Camões em seu poema. Conforme 

Jorge Fernandes da Silveira, a figura das varinas representa a vontade de pôr 

em movimento a questão do ingresso de Portugal na modernidade. Lembramos 

que esta era a meta da Geração 70, contemporânea de Cesário e com a qual, 

provavelmente, o poeta partilhava algumas opiniões, embora não seja um dos 

seus componentes. 

Na segunda parte do poema, o "eu" caminhante continua por percorrer a 

cidade, o tempo também passa, já é noite fechada. Cesário inicia este trecho 

sobre as prisões reais, concretas e seus equivalentes: igrejas, cruzes, as 

construções retas e iguais. A ida ao passado resgata a imagem do terremoto e 

das epidemias de cólera e febre, da Idade Média e da Inquisição. Desta vez, as 

grandes conquistas são lembradas pela estátua de Camões, abandonada em 

uma praça pública e pelas “exíguas pimenteiras”. A figura monumental é oposta 

aos dos famintos operários; às pimenteiras, hoje, exíguas,  –  imagem usada 

para lembrar as especiarias do oriente, fonte de riqueza no passado – 

representam a economia estagnada do presente. 

Assim, como a engomadeira de “Contrariedades”, as costureiras e as 

floristas não têm noção do mecanismo que movimenta esta nova sociedade e 

da qual são peças da complexa engrenagem. Trabalham durante todo o dia, 

mas ao sair das oficinas, passeiam e param em frente às vitrines admirando a 

moda, outras vão para o teatro. 

O "eu" também é personagem e mostra a sua inquietação diante da 

                                                 
63 BAUDELAIRE, C., op. cit., p. 9. 
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passividade dos outros habitantes da cidade. 

 
E eu, de luneta de uma lente só, 

Eu acho sempre assunto a quadros revoltados: 
Entro na brasserie;  às mesas de emigrados, 
A riso e à crua luz joga-se dominó64. 
 
É interessante notar este movimento feito pelo sujeito do poema: ele 

mostra-se ciente de seu papel de personagem dentro da realidade a que se pôs 

analisar, é parte integrante dela, além disso, ele diz qual é o processo utilizado.  

Ou seja, munido por uma luneta, ele aproxima de si as cenas, “quadros 

revoltados”, analisa-os isoladamente e como constituinte da realidade. 

À terceira parte do poema, é dado o título de “Ao gás”, na qual a 

melancolia, a doença, o tédio, “o desejo absurdo de sofrer”, ainda estarão 

presentes, tais como as imagens relativas à crítica social. 

 
E saio. A noite pesa, esmaga. Nos 

Passeios de lajedo arrastam-se as impuras. 
Ó moles hospitais! Sai das embocaduras 
Um sopro que arrepia os ombros quase nus.65 
 
Na primeira parte, as varinas, galhofeiras, trazem uma certa alegria ao 

triste cenário descrito pelo eu-lírico. A mesma função têm as floristas e coristas 

da segunda parte, que causam sobressaltos ao sujeito do poema, embora elas 

não tenham, assim como as varinas, noção do funcionamento da sociedade 

moderna: elas apenas dão uma cor diferente ao sombrio cenário contaminado 

por doenças, quase estático como a correnteza do rio viscoso. Nesta terceira 

parte,  Cesário incumbe o cutileiro a este serviço, de dar ao leitor uma pequena 

centelha na escuridão da cidade. 

 
Num cutileiro, de avental, ao torno, 

Um forjador maneja um malho, rubramente; 
E de uma padaria exala-se, inda quente, 
Um cheiro salutar e honesto a pão no forno.66 
 
Nesta mesma estrofe, Cesário anuncia outra sensação,  porém, desta 

vez é de forma salutar: o cheiro de pão opõe-se ao cheiro dos esgotos a céu 

aberto, dos bairros onde moram as varinas, dos peixes podres.  

Cesário manipula as imagens.  

Na análise de Álvaro Cardoso Gomes sobre o texto "A imagem", de 

Loius Aragon, o crítico paulista diz que Aragon vê a manipulação de imagens 

                                                 
64 "O sentimento dum ocidental", p. 119. 
65 Ibid., p. 119. 
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como uma atividade subversiva, pois, leva "ao homem perceber a realidade de 

maneira diferente, como se estivesse perigosamente (ou maravilhosamente) 

contemplando um abismo."67 

Ainda sobre as imagens, segundo Reverdy, 

L' image est une création pure de l'esprit. 
Elle ne peut naître d'une comparaisonm mais du rapprochement de deux réalités 
plus ou moins éloignée. 
Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront éloignés et justes, plus l' 
image sera forte –  plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique. 
L' émotion ainsi provoquée est pure, poétiquement, parce qu' elle est née en 
dehors de toute imitation, de toute évocation, de toute comparaison.68 
 
Parece que desperta no poeta o desejo de transferir as sensações que 

as imagens produzem, a apreciação e crítica ao real  – “E eu que medito um 

livro que exacerbe/ Quisera que o real e análise mo dessem”. 

Com efeito, Cesário (re)lê o presente e o passado, paralelamente. O 

passado não pode ser congelado como em uma fotografia. As imagens do 

tempo de outrora são expostas pelas representações já feitas e encontram-se 

na cidade do presente: a estátua de Camões, as pimenteiras, as igrejas (o poder 

do clero na Idade Média). 

O diálogo que procura manter entre passado e presente, entre memória 

rediviva e o sensível, fica mais complexo com a imaginação de um futuro. A 

relação de tempo, na quarta parte, é estabelecida entre passado, presente e 

futuro. 

Se eu não morresse, nunca! E eternamente 
Buscasse e conseguisse a perfeição das cousas! 
Esqueço-me a prever castíssimas esposas, 
Que aninhem em mansões de vidro transparentes! 
 

Ó nossos filhos! Que de sonhos ágeis, 
Pousando, vos trarão a nitidez às vidas! 
Eu quero as vossas mães e irmãs estremecidas, 
Numas habitações translúcidas e frágeis. 
 

Ah! Como a raça ruiva do porvir, 
E as frotas dos avós, e os nômadas ardentes, 
Nós vamos explorar todos os continentes 
E pelas vastidões aquáticas seguir!69 
 

                                                                                                                                      
66 Ibid., p. 120 
67 ARAGON, L. apud GOMES, Á. C. A estética surrealista, p.71. 
68 REVERDY, P. apud ABASTADO, C. op. cit., p. 82. Trad.: A imagem é uma criação 
pura do espírito. Ela não pode nascer de uma comparação, mas da reaproximação de 
duas realidades mais ou menos distantes. Mas as descrições de duas realidades 
reaproximadas estarão distantes e justas, mas a imagem será forte, ela terá de nascer 
emotiva e de ter  realidade poética. A emoção assim provocada é pura, poeticamente, 
porque ela nace fora de toda imitação, de toda evocação, de toda comparação.  
69 "O sentimento dum ocidental", p. 122.  
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A leitura do poema move-se como se embalada por uma onda, o ritmo 

segue do presente ao passado, retorna ao presente e vai para o futuro. O 

diálogo entre passado, presente e futuro ocorre entre o mítico e o real, entre o 

literário e o histórico (“Mouros, baixéis, tudo ressuscitado!/ Luta Camões ao Sul, 

salvando um livro a nado!”) , em imagens equivalentes e/ou paralelas uma às 

outras. 

Notemos, no entanto, que nesta parte – “Horas Mortas” –,  a cidade está 

às escuras, apagaram-se todas as luzes artificiais, apenas há a claridade natural 

dos “astros com olheiras”. O eu-lírico insere-se completamente na multidão e a 

pessoa do poema passa a ser "nós". 

É preciso fechar os olhos mais uma vez, o amor, tema também abordado 

no poema,  está além da cidade real.  

O amor está no tempo futuro, a cidade presente não é território para 

“castíssimas esposas, que aninhem em mansões de vidro transparentes” ou em 

“habitações translúcidas e frágeis”. Imagens que se opõem à cidade escura e 

fétida por onde "eu"/"nós" deambula (“mas se vivemos, os emparedados”) e que 

se equivalem ao passado heróico, de glórias (“raça pura do porvir”). 

Nas últimas estrofes, Cesário descreve apenas a cidade no tempo 

presente. O sujeito lírico averigua a situação do espaço urbano, povoado por 

bêbados, ladrões, cães sujos e guardas, representantes da repressão. Mais 

uma vez, dentro da tradição poética de Cesário Verde, a cidade é lida como 

espaço de opressão. Nela é impossível ser livre, é impossível amar e ter 

esperança. 

Porém, "não basta alterar as estruturas verbais, mas também modificar a 

atitude fundamental da consciência, libertar o espírito das cadeias normais 

racionais". Desta maneira, o poeta poderá "alcançar aquilo que tem como alvo 

permanente: subverte e desprestigiar o mundo, tal como ele se apresenta com 

seu cortejo de regras sufocantes e deformadoras."70 

Por fim, o poeta oferece ao leitor duas últimas imagens opostas em 

relação à vida na cidade e ao injusto e ignóbil presente: é um espaço composto 

por “prédios sepulcrais, com dimensões de montes”, e entre os habitantes 

também deambula uma grande Dor, o paradoxo de viver a modernidade, sobre 

o qual fala Marshall Berman.   

 
 

                                                 
70 CORREIA, N. O surrealismo na poesia portuguesa, p.287. 
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São todos movidos, ao mesmo tempo, pelo desejo de mudança – de 
autotransformação de transformação do mundo ao redor – e pelo terror da 
desorientação e da desintegração, o terror da vida que se desfaz em pedaços. 
Todos conhecem a vertigem e o terror [...].71 
 

Este ambiente é construído por imagens antagônicas que provocam o 

desejo nos homens modernos pelos “amplos horizontes”, pelo mar cantado em 

Camões, visto que, a cidade é o mar sinistro de fel, onde os filhos das varinas, 

heróicos operários,  irão naufragar nos tempos modernos. 

Em “O sentimento dum ocidental” está claro o cruzamento de espaço e 

tempo. Cruzamento e diálogo entre campo/cidade, presente/passado/futuro, 

história/literatura, mítico/real, mundo consciente/mundo inconsciente, analisados 

através do olhar deambulatório que, ao mesmo tempo, observa e é observado, 

perde-se na multidão, incorpora-se  a ela e ao espaço, embrenha-se pelas ruas 

da cidade, solitariamente, “com uma luneta de uma lente só” a cismar, a 

descortinar as cenas da vida moderna, criando um discurso com linguagem 

própria e única para a sua época. 

Como afirma Izabel Margato: 

 
O poema parece construir-se, então, a partir de uma espécie de esgrima entre 
pólos, entre duas cidades: a Cidade Moderna que se deseja e a periférica 
Cidade que se quer Moderna. 
Paralelamente, mas com importância igual, a memória da cidade está instalada  
na cena escrita do poema. A cidade de hoje faz cruzamento com a de ontem. 
Cada traço do presente já está carregado de marcas de um passado que a 
memória continuamente pode resgatar. O Tejo, com suas embarcações que 
atravessam a memória da cidade, funciona no texto como uma espécie de 
imagem catalisadora dessa coexistência de tempos.72 
 
A “imagem catalisadora” e dinâmica da poesia de Cesário Verde 

participa daquele “signo ascendente”, síntese e campo de liberação, assim, 

denominado na própria energia criadora por Breton. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
71 BERMAN, M., op. cit., p. 13.  
72 MARGATO, Izabel., op. cit.., p. 272. 
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3.2 
Milady, é perigoso contemplá-la 
 

 
 
 
A mulher está perfeitamente nos seus 
direitos e cumpre até uma espécie de 
dever esforçando-se em parecer 
mágica e sobrenatural; é preciso que 
desperte a imaginação e que fascine; 
ídolo, deve dourar-se para ser 
adorada. Deve, pois, colher em todas 
as artes os meios para elevar-se acima 
da natureza para melhor subjugar os 
corações e surpreender os espíritos. 

Charles Baudelaire 
 
 

Na medida em que é simplesmente 
assimilada a um ser humano, a 
mulher será tão incapaz quanto os 
seres humanos masculinos de salvar 
este mundo em perdição; é a 
feminilidade como tal que introduz na 
civilização esse elemento e que pode, 
só ele, libertar a humanidade. 

Simone de Beauvoir 
 

 

 

Cesário Verde viu os tipos femininos como personagens centrais de uma 

cidade e de uma época que se modificavam. Em pleno entre-guerras, no período 

de maior efervescência das vanguardas, os surrealistas concebem a mulher 

quase que da mesma forma.  

A aproximação do poeta português aos surrealistas é uma proposta já 

sugerida por outros estudiosos de sua obra. A proposta viável, como já foi dito, 

uma vez que traz em seu bojo não só o possível enquadramento da poesia de 

Cesário nas teorias que orientaram esta corrente artística, como também, o fato 

da sua poesia ser uma grande fonte de inspiração para vários surrealistas 

portugueses como  Alexandre O’Neill e Mário Cesariny de Vasconcelos. 

A mulher é uma das alegorias mais bem trabalhada na obra de Cesário 

Verde. Na análise  de Alfredo Margarido, nesta primeira fase, não há uma "forma 

de erotismo associada ao campo, na medida em que as mulheres desejadas ou 

entrevistas no campo são puras".73 Em "Setentrional", depois de um encontro 

                                                 
73 MARGARIDO, A., op. cit., p. 141. 
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amoroso no campo, quando a mulher retorna ao espaço urbano, ela recolhe-se a 

um convento. Esse recolhimento pode significar o desejo de preservar a áura 

adquirida no espaço rural. 

 

Talvez já te esquecesses, ó bonina, 
Que viveste no campo só comigo 
Que te osculei a boca purpurina, 
E que fui teu sol e o teu abrigo. 
 
Que fugiste comigo da Babel, 
Mulher como  não há nem na Circássia, 
Que bebemos, nós dois, do mesmo fel, 
E regamos com prantos uma acácia. 
 
[...] 
 
E foste sepultar-te, ó Serafim, 
No claustro das Fiéis emparedadas, 
Escondeste o teu rosto de marfim 
No véu negro das freiras resignadas.74 
 

O contorno dado por Cesário à relação amorosa é muito parecida com o 

dado pelos surrealistas. O amor é o ponto máximo do pensamento surrealista, 

embora seja abordado de formas diferentes nos três manifestos publicados: no 

primeiro, o amor está ligado aos conceitos psicanalíticos freudianos; no segundo, 

a visão predominante é a marxista; e, no terceiro, Breton mais amadurecido, faz 

uma síntese entre as duas propostas anteriores. 

 

Em sintonia, pois, com as reivindicações de Freud, Marx e do Marquês de Sade, 
o surrealismo considera que o amor condiciona o surgimento de obsessões 
íntimas que quebram as muralhas da censura, que o erotismo liberta o homem 
da tirania dos tabus e proibições, restaurando a atividade do prazer. Nesta 
perspectiva, a expressão artística torna-se o lugar onde tais desejos se 
manifestam e a relação arte-amor define-se portanto como revolucionária, pois 
orienta-se em direção à emancipação geral do homem.75 
 

Ao descrever os cenários, urbano e rural, eram necessários certos 

elementos: ruas, casas, personagens, situações e dramatizações. Com efeito, 

nos poemas urbanos "Cristalizações", "Deslumbramentos", "Frígida" e 

"Esplêndida", a mulher é inacessível e está marcada com os valores da 

modernidade. Tais valores estão recobertos por uma névoa de negatividade. 

Assim, os poemas citados seguirão a mesma temática: o "eu" põe-se em 

                                                 
74 "Setentrional", p. 55-56. 
75 BRETON, A. apud ARBEX, M.  Gênero e representação em literaturas de línguas 

românicas, p. 157. 
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perseguição/observação da mulher, objeto de seu desejo, enquanto a cidade é 

descrita como pano de fundo. 

 

[...] 
 
É ducalmente esplêndida! A carruagem 
Vai agora subindo devagar; 
Ela, no brilhantismo da equipagem, 
Ela, de olhos cerrados, a cismar 

Atrai como a voragem! 
 
[...] 
 
E aos almoços magníficos no Mata 
Preferiria ir, fardado, aí, 
Ostentando galões de velha prata, 
E de costas coltadas para ti, 

Formosa aristocrata!76 
 

 

Em "A débil", o cenário também é a cidade. A figura feminina que se 

apresenta não está em seu espaço natural. Ela é, provavelmente, oriunda do 

campo e o eu-lírico, por sua vez, habitante da cidade, propõe largar a vida 

devassa que leva para viver ao seu lado.  

 
[...] 
 
Sentado à mesa dum café devasso, 
Ao avistar-te, há pouco, fraca e loura, 

Nesta Babel tão velha e corruptora, 
Tive tentações de oferecer-te o braço. 
 
E, quando socorreste um miserável, 
Eu, que bebia cálices de absinto, 
Mandei ir a garrafa, porque sinto 
Que me tornas prestante, bom, saudável.77 

 

A relação "eu"/"tu", como lembra Janet E. Carter, "nunca se realiza como 

relação interpessoal, dada a falta de interação entre os dois que meramente se 

encontram numa relação de contigüidade".78 De maior importância, entretanto é 

a reação que a presença da figura feminina, elemento estranho ao cenário,  

causa no "eu".  

 
[...] 

                                                 
76 "Esplêndida", p. 67-68. 
77 "A débil", p. 87. 
78 CARTER, J. E. Cadências tristes. O universo humano na obra poética de Cesário 

Verde, p. 99.  
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"Ela aí vem!" disse eu para os demais; 
E pus-me a olhar, vexado e suspirando, 
O teu corpo que pulsa, alegre e brando, 
Na frescura dos linhos matinais. 
 
Via-te pela porta envidraçada; 
E invejava – talvez que não o suspeites! – 
Esse vestido simples, sem enfeites, 
Nessa cintura, tenra, imaculada. 
 
Adorável! Tu, muito natural, 
Seguias a pensar no teu bordado; 
Avultava num largo arborizado, 
Uma estátua de rei num pedestal.79 
 

Até então, o eu-lírico estava em perfeita consonância com a cidade: 

"bebia cálices de absinto", em um espaço denominado por ele de "Babel tão 

velha e corruptora", povoado por "chusma de padres", "bando de corvos pretos" 

e por "uma turba ruidosa, negra, espessa". Com o surgimento da frágil figura 

feminina, cria-se uma tensão entre ele e o espaço, pois ela  traz em si algo de 

positivo, símbolo de "uma existência honesta, de cristal", que passa a ser 

almejado por ele, "e que lhe pode servir de mediador entre o bem desejado e o 

mal da realidade".80 
 

[...] 
E eu, que urdia estes fáceis esbocetos,  
Julguei ver, com vista de poeta, 
Uma pombinha tímida e quieta 
Num bando ameaçador de corvos pretos. 
 
E foi, então, que eu, homem varonil,  
Quis dedicar-te a minha pobre vida, 
A ti, que és tênue, dócil, recolhida, 
Eu, que sou hábil, prático, viril.81 
 

Há uma contraposição entre os poemas "A débil" e "Setentrional". Estes 

poemas são lados opostos de uma mesma moeda. Se no primeiro a mulher 

surge na cidade, como uma estranha envolta em uma áurea benéfica, 

provocando no "eu" o desejo por uma vida mais digna, em "Setentrional" a ida ao 

campo faz com que a mulher perceba que a cidade não é um ambiente 

saudável, não é propício ao amor e a outras boas realizações. Essa percepção 

leva-a a procurar abrigo e proteção em um convento para ela e suas 

lembranças. 

                                                 
79 "A débil", p. 87et. seq. 
80 CARTER, J. E., op cit., p. 100. 
81 "A débil", p. 88 et. seq. 
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Nos poemas urbanos,  o eu-lírico empreende uma perseguição à mulher 

ou põe-se a observá-la, simplesmente. Neste instante, surge ao leitor a cidade –  

ruas,  teatros, cafés, hotéis, a turba, o tipo de calçamento das ruas que ela deve 

saltar "com pés de cabra". A cidade é descrita pela visão periférica do sujeito 

que, mais uma vez, desloca-se no espaço construindo mentalmente o perfil da 

mulher desejada. Em nem um momento dos poemas aqui citados, há, uma, troca 

de palavras entre os dois personagens, não é efetivado qualquer contato nem 

qualquer proximidade. Mesmo em "A débil", claramente inspirado em Baudelaire, 

não há troca de olhares – aqueles que se perdem na multidão, sendo toda a 

expressão do  "amor à última vista".  Para Alfredo Margarido, a relação visual é 

dispensável, "já que o poeta recusa cumplicidade potencial".82 

No entanto, como no amour fou surrealista, é na visão, na contemplação 

da mulher amada que se encerra, ou se inicia ("julguei ver, com vista de poeta"), 

todo o processo de criação artística – da inspiração à finalização da obra. 

 

Mas o Amor de que os surrealistas esperam grande revelação, salienta com 
justo rigor Ferdinand Alquié, "não pode ser um fim em si, pois que a sua mais 
profunda intenção é o amor daquilo que ele ama". É no facto de a amada existir 
como só ela sabe existir, na possibilidade de provocar o delírio da presença 
absoluta, que ela é portadora da decifração de todos os enigmas. O rosto do ser 
amado sobrepõe-se à imagem da divindade, ocupa lugar dos deuses. O amor 
sexualiza o universo, que toma a fisiologia da eleita. Assim, cada objecto da 
paixão absoluta encerra uma cosmogonia. A mulher resume todas as formas, 
todos os mistérios da Natureza. 83 
 

Em 1874, quando Cesário Verde publica "Esplêndida", ao contrário do 

que esperava, a recepção a este poema é extremamente negativa por parte dos 

chamados "revolucionários". As críticas mais severas vieram de Ramalho 

Ortigão e de Teófilo Braga, eram centradas na condição humilhante em que se 

encontrava o eu-lírico do poema, por vezes, confundido com o próprio poeta, e 

na influência negativa que Charles Baudelaire exercia sobre alguns poetas 

portugueses.  

Para Ortigão, a vida devassa, desregrada e decadente de Baudelaire 

estava em perfeita sintonia com o ambiente de Paris, era fruto do meio e da 

educação. Ou seja, as teorias do determinismo social eram aplicadas para que 

Ramalho Ortigão explicasse-lhe o gênio, embora reconhecesse o seu talento e a 

sua importância na literatura universal. Apoiando-se nas mesmas teorias, o 

colaborador de As farpas dizia que os poetas portugueses não tinham inclinação 

                                                 
82 MARGARIDO, A., op. cit., p. 146. 
83 CORREIA, N., op. cit., p. 82. 
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para procederem tal qual Baudellaire: eram "honestos empregados públicos, 

probos negociantes, pacíficos chefes de família, discretos bebedores de chá com 

leite [...]".84 

A atitude humilhante do sujeito, que Ortigão confundia com as do poeta 

Cesário Verde, diante da mulher fatalmente descrita, é extremamente ofensiva à 

dignidade de qualquer cavalheiro, além da "falsidade de tal poesia, pois leva um 

homem, talvez perfeitamente digno e brioso, a afirmar de si mesmo, como a fina 

flor predilecta do ideal, quer ser lacaio"85. O crítico reconhece apenas a válida 

descrição, como pano de fundo, da rua do Alecrim, por onde a dama passa na 

carruagem e quando é vista pelo sujeito, "febril de colarinho amarrotado" – sinal 

da posição social inferior que ocupa.  

 
Ce n' est pourtant pas là un jeu libertin mais le mouvement d' une sensiblité 
bouleversée; c'est l' émoi devant la beauté, la promesse d'un bonheur au-delà de 
la sensualité et le prélude de toute passion comme de toute mystique. On songe 
aux images de Phèdre ou du Banquet de Platon qui compare le délire amoureux, 
la contemplation de la beauté et la quête de la vérité.86 
 
Teófilo, por seu turno, não publicou qualquer texto em relação à recepção 

de "Esplêndida", ele fazia comentários a terceiros que chegavam até Cesário,87 

mesmo assim, têm a mesma essência dos de Ramalho: o caráter moral da 

poesia, ressaltando a influência negativa de Baudelaire e, a causa desta visão 

transviada da recepção, a leitura que se fez da poesia sob a ótica de valores 

envelhecidos, a  transformação do poema em prosa e o eu-lírico confundido com 

o próprio autor. 

Encontramos no texto de Márcia Arbex, “A Beleza convulsiva: imagens 

femininas surrealistas”, uma considerável análise sobre a mulher na perspectiva 

surrealista. Tal análise vai ao encontro desta nossa leitura, cuja  pretensão é ser 

uma leitura mais complexa e do real na obra de Cesário Verde. 
 

 
 
 
 
 

                                                 
84 ORTIGÃO, R. As farpas, v. 10, p. 220. 
85 RODRIGUES, F. Cesário Verde. Recepção oitocentista e poética, p. 36. 
86 ABASTADO, C. , op. cit., p. 139. Trad.: Não é, portanto, aqui um jogo libertino, mas o 
movimento de uma sensibilidade emotiva; é a emoção diante da beleza, a promessa de 
felicidade além da sensibilidade e o prelúdio de toda paixão como de toda m’sitica. 
Lembra as imagens de Fedro ou do Banquete de Platão que compara o delírio 
amoroso,a contemplação da beleza ea procura pela verdade. 
87 RODRIGUES, F., op. cit., p. 36. 
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[...] ao detectarmos imagens da mulher propostas pelos textos e pela arte 
surrealista, constatamos o quanto elas contribuíram para a  criação de uma 
imagem feminina mística que exerceu uma função poética de extrema 
importância na evolução literária e plástica do movimento. A exaltação da mulher 
pelos surrealistas participa da busca lírica, constituindo ainda um dos traços 
essenciais do retorno à subjetividade e da busca da verdade no amor e no 
erotismo.88 
 

Embora guiado por uma ótica semelhante àquela definida pelos 

surrealistas, as mulheres que Cesário descreve são diferentes umas das outras. 

Se em "Deslumbramentos" e "Frígida", por exemplo, ele nos apresenta duas 

burguesas, ressaltando a maquilagem, a roupa, os gestos, em "Num bairro 

moderno", focaliza a regateira simples, iluminada pelo sol. Sem dúvida, esta é 

uma das figuras mais interessantes de Cesário. 

Nos  poemas urbanos aqui citados (excluindo "Num bairro moderno" e "A 

débil"), Cesário apresenta a mulher mais pelo lado da materialidade, é menos 

atento a sua graça espiritual. Em um poema como "Frígida", a figura feminina 

realça as formas e isso provoca a exaltação dos sentidos, tal qual as 

personagens baudelerianas: são os belos corpos, as cinturas estreitas, as mãos 

bem feitas, as roupas elegantes, a fineza e a música no andar, a fleuma 

aristocrática, a frieza arrogante. 

 
A mulher é, sem dúvida, uma luz, um olhar, um convite à felicidade, às vezes 
uma palavra; mas, é sobretudo uma harmonia geral, não somente no seu porte e 
no movimento de seus membros, mas também nas musselinas, nas gazes, nas 
amplas e reverberantes nuvens de tecidos com que se envolve, que são como 
que atributos e o pedestal de sua divindade [...].89  
 
No poema "Deslumbramentos", ele refere-se ao progresso, qualificando a 

mulher de britânica e faz um comentário sobre a moda, talvez, aproveitando para 

reverenciar, mais uma vez, Charles Baudelaire, que afirma: 

 
A moda deve ser considerada, pois com uma sintonia de gosto ideal que flutua 
no cérebro humano acima de tudo o que a vida natural nela acumula de 
grosseiro, terrestre e imundo, como uma deformação sublime da natureza, ou 
melhor, como uma tentativa permanente e sucessiva de correção da natureza. 90 
 

Em Lisboa, cidade de indústria quase inexistente, os tipos femininos são 

aqueles que correspondem à realidade de Lisboa: as varinas, a engomadeira, as 

                                                 
88 ARBEX, M., op. cit., p. 157. 
89 BAUDELAIRE, C. op. cit., p. 54 et. seq. 
90 Ibid., p. 58. 
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coristas, as floristas, as vendedoras de frutas e legumes, as atrizes de teatro. 

Cesário é sensível a essa diversificação de tipos. Embora delineie em poemas 

urbanos figura burguesas e fleumáticas, ainda assim, são diferentes entre si. 

Para os surrealistas, as representações femininas também são diversas. Havia 

"de um lado a virgem, a criatura celeste e etérea, a criança; do outro, a bruxa, o 

objeto erótico e a mulher fatal.91  A figura da mulher-criança superpõe-se a da 

mulher fatal, as duas, porém, constituem um enigma para esses artistas. Como 

afirma Cândido Martins, "a mulher, tal como era concebida pelos surrealistas, é a 

imagem misteriosa e sexualizada do Universo."92 

A leitura do seguinte excerto, retirado de seu livro, Teoria da paródia 

surrealista, pode contribuir para o exercício de aproximação e relação entre 

Cesário Verde e os surrealistas, ao pensarmos no desejo e na importância da 

mulher. 

 
Através do elogio da mulher-virgem, perversa ou voluptuosa, e da recriação do 
topos tradicional da Mulher-que-passa, a Poética surrealista investiu novos 
poderes na já poderosa figura feminina: ora detendo-se na caracterização da 
mulher-feiticeira que seduz o homem pela sua beleza ou pelos seus poderes de 
Vidente; ora atribuindo uma inesperada importância às revelações e 
coincidências ocorridas nos encontros quotidianos com a passante, que A. 
Breton desenvolveu no insólito relato de Nadja. Ao colocarmos a tônica nesta 
visão de Mulher, não esquecemos naturalmente outras concepções da Mulher 
surrealista, como da Mulher-Criança, da Mulher-Mãe, da Mulher-Esfinge, etc. no 
entanto, estamos convencido de que o enfoque dominante é o da Mulher 
símbolo da revolta. Na perspectiva de Natália Correia, se "o Amor é a potência 
regeneradora do mundo", a Mulher é, simbolicamente, "a portadora do facho da 
sabedoria que nos introduz no paraíso"; ou seja, associando ou personificando 
Eros, a Mulher representa a força salvífica do Homem, o qual, ao longo do 
século "se desviou na mesquinha aventura de um racionalismo pomposo e 
dominante", ultrapassando assim a "mistificação" da caritas cristã.93 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
91 ARBEX, M., op. cit.., p. 160 
92 MARTINS, J. C. Teoria da paródia surrealista, p. 200. 
93 Ibid., loc.cit. 
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3.3 
Subitamente – que visão de artista! 

 

 

Em todo o poeta há a obsessão de uma 
palavra capaz de começar a dizer o que 
não pode ser dito [...].  A transfiguração 
acompanha a subversão, o imaginário 
sucede ao real, ligando-se-lhe ou 
opondo-se-lhe [...]. 

António Ramos Rosa 
 

 
 

Se a leitura da cidade, toda e qualquer, 
permite apenas aproximações, 
barrando a pretensão totalizante, talvez 
brincar de metáfora possa ser uma 
aventura fascinante que forneça pistas 
pelas quais a leitura de processa.  

Renato Cordeiro Gomes 
 

 

 
No poema "Num bairro moderno", publicado em 1887, a cidade é 

descrita em uma manhã ensolarada e, ao contrário de "O sentimento dum 

ocidental", a descrição é fixa no tempo presente. As cenas descritas – as 

porcelanas reluzentes, os quartos estucados, o papel de ramagens nas paredes 

– são visualizadas através das vidraças e de brechas nas janelas entreabertas.  

 
Dez horas da manhã; os transparentes   
Matizam uma casa apalaçada; 
Pelos jardins estacam-se as nascentes, 
E fere a vista com brancuras quentes, 
A larga rua macadamizada. 
 
Rez-de-chaussée repousam sossegados, 
Abriram-se, nalguns, as persianas, 
E dum ou doutro, em quartos estucados, 
Ou entre a rama de papéis pintados, 
Reluzem, num almoço, as porcelanas. 
 
Como é saudável ter o teu aconchego, 
E a sua vida fácil! Eu descia, 
Sem muita pressa, para o meu emprego, 
Aonde agora quase sempre chego  
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Com as tonturas duma apoplexia.94 
 

Em "Num bairro moderno" vemos uma cidade que desperta, tendo como 

cenário um bairro de casas apalaçadas com jardins bem cuidados e vidros 

transparentes nas janelas. O poeta fantasia-se de um "eu", que talvez, seja um 

funcionário público enfadado que deseja o "aconchego" daqueles lares e "a vida 

fácil" de quem os habita. Este olhar curioso, múltiplo e deambulante, entre a rua 

o movimento, evidencia uma hortaliceira. 

 

E rota, pequenina, azafamada, 
Notei de costas uma rapariga, 
Que no xadrez marmóreo duma escada, 
Como um retalho de horta aglomerada, 
Pousara, ajoelhando, a sua giga.95 
 
 

Diversificadas sensações estarão presentes (audição, visão, o calor e o 

mal-estar provocados pelo sol quente). A soma desses fatores eclode no 

surgimento de uma figura exuberante, de traços femininos, constituída com 

frutos e legumes do cabaz da pequena vendedora que, em paralelo, será o seu 

oposto em físico. A visão deste ser será motivada pelo sol abrasador, que 

desencadeará a "visão de artista".  

 
 
Subitamente – que visão de artista! – 
Se eu transformasse os simples vegetais, 
À luz do Sol, o intenso colorista, 
Num ser humano que mova e existia 
Cheio de belas proporções carnais?! 
 
[...] 
E eu recompunha, por anatomia, 
Um novo corpo orgânico, aos bocados. 
Achava os tons e as formas. Descobria  
Uma cabeça numa melancia, 
E nuns repolhos seios injetados.  
 
As azeitonas, que nos dão o azeite, 
Negras e unidas, entre verdes folhos, 
São tranças dum cabelo que se ajeite; 
E os nabos – os nus, da cor do leite, 
E os cachos de uvas – os rosários de olhos. 
 
Há colos, ombros, bocas, um semblante 
Nas posições de certos frutos. E entre 
As hortaliças, túmido, fragrante, 

                                                 
94 "Num bairro moderno", p. 96. 
95 Ibid., loc. cit. 
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Como dalguém que tudo aquilo jante, 
Surge um melão, que me lembrou um ventre. 
 
E, como um feto, enfim, que se dilate, 
Vi nos legumes carnes tentadoras, 
Sangue na ginja vívida, escarlate, 
Bons corações pulsando no tomate 
E dedos hirtos, rubros, nas cenouras.96 
 
 
Cesário assume, assim, a faceta de um voyant, trabalhando com 

habilidade a realidade externa e a realidade interna, ou seja, o real e o sonho. 

Na definição de Anna Balakian o voyant ("visionário" ou "vidente") é 

aquele ser humano dotado de uma visão mais rápida do que o pensamento 

seqüencial e que pode captar a totalidade do objeto ou fenômeno antes que a 

seqüência e a relação das partes estejam conscientemente compreendidas.97 

Assim como a palavra imagem, a palavra visionário também traz em si 

ambigüidade, o que acarreta diferentes interpretações. Balakian diz que para 

Balzac, por exemplo, o visionário é o dono do abstrato, "desde que toda a visão 

celestial seja concebida em função de abstrações"98; para os românticos, uma 

espécie de êxtase; e para Rimbaud, o toque de mestre da criação artística. 

 
O poeta faz-se vidente mediante um longo, imenso e raciocinado desregramento 
de todos os sentidos. Todas as formas de amor, de sofrimento, de loucura; 
busca-se a si mesmo, em si mesmo consome todos os venenos para só reter a 
sua quinta-essência. Inefável tortura que exige toda a fé, toda a força sobre-
humana,  e o converte no maior enfermo entre todos, o grande e o Sábio 
Supremo![...].99  
 
 
Essa visão de Rimbaud é o ponto de partida para a imagística 

surrealista. Seja qual for o sentido dado à palavra visionário, a este ser especial 

é reservado apenas um destino: "todo aquele que tem esta faculdade estará 

condenado ao ostracismo neste mundo, incompreendido e não-amado."100 

Ao chamado visionário, no entanto, é reservada a tarefa de trabalhar não 

só a metáfora,  a fim de subverter a ordem estabelecida, mas, também, de saber 

relacionar, com destreza, realidade interior (sonho) e realidade exterior (real). 

Para um homem comum, estas duas realidades nunca farão parte de um 

mesmo corpo, não estarão nunca contidas na mesma unidade. Já para o 

visionário, sonho e real, podem ser uma única coisa. 

                                                 
96 Ibid., 97et. seq. 
97 BALAKIAN, A. O simbolismo,  p. 22 et. seq. 
98 Ibid., p. 24. 
99 RIMBAUD, A. Carta a Paul Démeny apud CORREIA, N., op. cit., p. 286. 
100 BALAKIAN, A., op. cit., p. 24. 
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Essa unificação final é o fim supremo da atividade surrealista: como a realidade 
interior e a realidade exterior estão, na sociedade atual, em contradição – 
vemos em tal contradição a própria causa da infelicidade do homem, mas 
também vemos nela a origem de seu movimento – atribuímos a nós mesmos a 
tarefa de colocar, em todas as ocasiões, essas duas realidades frente a frente, 
de recusar em nós a proeminência de uma sobre a outra, de agir sobre uma e 
sobre outra não ao mesmo tempo, pois isso suporia que elas estão menos 
afastadas (e creio que aqueles que pretendem agir simultaneamente sobre elas 
ou estão-nos negando ou são objeto de uma inquietante ilusão), de agir sobre 
essas duas realidades, não ao mesmo tempo mas aos poucos, de maneira 
sistemática, que permita compreender o jogo de sua atração e de sua 
interpretação recíprocas e de dar a esse jogo toda a extensão desejável para 
que as duas realidades em contato tenham a tendência de se fundir uma na 
outra.101 
 
Em "Num bairro moderno", Cesário considera o real e o sonho e 

estabelece uma  relação entre eles. O real é o bairro, o criado, a vendedora de 

frutas. Como elemento motivador, temos o sol quente que causa as tonturas. O 

sonho é a figura feminina composta com as frutas e legumes do cesto da moça, 

também podem ser consideradas como sonho as estrelas surgidas da água que 

saem do regador de um menino. Por outro lado,  para um homem de visão 

comum, a figura feita dos produtos rurais e as estrelas não passam de efeito do 

mal-estar por que é acometido o sujeito. Como produto final desta relação, há a 

o surgimento de um gigante – é a  transfiguração do real. 

 
E, com grossas pernas dum gigante, 
Sem troncos, mas atléticas, inteiras, 
Carregam sobre a pobre caminhante, 
Sobre a verdura rústica, abundante, 
Duas frugais abóboras carneiras.102 
 
Aqui está o significado das palavras de Rimbaud. O artista faz o 

maravilhoso surgir. Natália Correia explica este fenômeno da seguinte forma: 
 
Não é o desregramento em estado bruto que confere vidência poética, mas o 
acto de o minar, ou seja, o desregramento racionado que se desenvolve ligado 
ao seu contrário, a razão, sem a qual não pode ser canalizado para a vidência 
significativa.103 
 
Mais uma vez, a crítica é mordaz com um poema do jovem comerciante. 

O texto choca os leitores que não conseguem separar o autor Cesário Verde do 

personagem fictício criado por ele, além de cobrar o "real" em suas poesias. 

 
O interessante livrinho que o nosso colega Diário de Notícias distribuiu aos seus 
assinantes, deu-nos ocasião de apreciar uma poesia extraordinária, 

                                                 
101 BRETON, A. Qu'est-ce que le surréalisme? Apud GOMES, Á. C., op. cit., p. 117. 
102 "Num bairro moderno", p. 99. 
103 CORREIA, N., op. cit., p. 287. 
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verdadeiramente excepcional, do sr. Cesário Verde. 
É por certo realista esta composição, no dizer do poeta, mas de uma realidade 
para nós, altamente original e típica. 
Vejamos uma ou outra pérola desta composição, já que a não podemos 
apresentar toda aos nosso leitores. 
O poeta saiu de casa. 
 [...] 
O poeta depois nota de passagem que Rez-de-chaussée repousam 
sossegados, e outras curiosidades. 
[...] 
O poeta segue, viu a rapariga [...]. 
Como um vidente, o poeta afigurou-se-lhe estar na praça da Figueira [...].104 
 
 
Em trabalho que deixou incompleto, sobre a obra e o seu relacionamento 

pessoal com Cesário, Fialho de Almeida esboça um quadro da recepção do 

poema quando da publicação. É, sem dúvida, a melhor leitura feita de um 

poema de Cesário. Ela é feita sobre a capacidade do autor reter e imobilizar o 

instante na linguagem poética, de criar vocábulo para aquilo que vê, sofre ou 

medita, "buscando a locução com dor parturiente". 

 
De fato, Fialho não lê "Num bairro moderno" como a pintura objectiva do real 
circundante mas antes como a construção dum simulacro ("figura o poeta a 
descer prá sua faina prática da Baixa"), uma construção ficcional em que o eu 
tem controlo sobre o que vai dizendo e sobre o modo como o diz. E neste modo 
como o diz revela Fialho um traço da poética cesárica enunciado de forma 
particularmente subtil: "com a virgindade feroz d'escrever poesia semelhando 
pela nitidez, à bela prosa". Quer dizer, Fialho não tem dúvidas de que está 
perante um discurso intrinsecamente poético, que adoptou um modo de dizer 
que é, ele próprio, um simulacro, neste caso, da "nitidez" da "bela prosa". A 
"virgindade feroz" caracteriza um efeito de leitura dum discurso poético 
radicalmente novo, capaz de exprimir sensações e sentimentos novo.105  
 
A visão de Fialho de Almeida vem confirmar as várias possibilidades de 

leitura da obra de Cesário Verde.  

Outro crítico e estudioso da literatura portuguesa, Óscar Lopes,  relaciona 

o poeta oitocentista, não propriamente com o  movimento de vanguarda do 

século XX, mas com Alexandre O'Neill:  

Claro que a naturalidade é um dos ideais de Cesário, e ele encontra algumas 
belas imagens daquilo que veria como naturalidade lisboeta, feminina e/ou 
popular, em flagrantes pitorescos ou dramáticos; lembremos desde já que se 
pode falar de uma certa e tocante naturalidade a propósito de O'Neill; essa 
naturalidade está, como em Cesário, do lado da mulher e do povo, mas em 
O'Neill, de uma mulher e de um povo no fundo já muito mais livres, em 
condições de dispersar qualquer protecção e mesmo qualquer solidariedade ou 
simpatia demasiado ostensivo. Cesário é o mais confessado mestre que O'Neill 
descobre para a sua arte de fazer poesia (poesia quando menos se espera) da 
prosa de todos os dias [...].106   

                                                 
104 Anônimo apud RODRIGUES, F., op. cit., p. 203-204. 
105 Ibid., p. 55. 
106 LOPES, Ó. Cifras do tempo, p. 66. 
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A aproximação que Cesário Verde e Alexandre O’Neill têm com o real 

quotidiano implica uma luta contra a coerção social imposta através de vários 

códigos. A própria noção de real é posta em xeque porque ocupa, em suas 

poesias, um espaço limiar, que corresponde a uma fusão da subjetividade e da 

objetividade. 

 
 
 

3.4 
Pela voz contrafeita da poesia  
 

 

 

Quando num país o poeta não é mais     
poeta se não pertencer a um partido e o 
homem não pode ser homem se não for um 
carneiro, o grande mito do século – 
LIBERDADE – deixa de ser mito para se 
tornar uma realidade visível que se procura 
com ânsia e desejo. 

Mário Henrique Leiria, Arthur 
Cruzeiro Seixas e João Arthur 
Silva. 

 

 

Como já comentamos, em 1947, em Portugal, é fundado o primeiro 

grupo de artistas surrealistas portugueses, o Grupo Surrealista de Lisboa. 

Participam deste grupo alguns artistas oriundos da Escola António Arroios, 

como Mario Cesariny, Fernando Azevedo, António Domingues, António Pedro, 

além de Alexandre O’Neill. É importante lembrar que estes artistas tinham 

conhecimento das técnicas e teorias desenvolvidas pelo grupo de André Breton. 

A organização do Grupo vem dar um caráter de movimento de vanguarda, 

enquadrando-o na proposta defendida nos manifestos surrealistas. 

O ano seguinte à fundação do Grupo, 1948, é marcado por duas  

rupturas significativas. A primeira é entre surrealistas e neo-realistas (união 

realizada, em 1944, para fazer oposição ao governo salazarista e que, em 1946, 

já dava mostra de grande desgaste), que será batizada por Fernando Azevedo 

de “ultrapassagem neo-realista”. A segunda ruptura dá-se entre os próprios 
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surrealistas:  é  criado um outro grupo liderado por Mario Cesariny de 

Vasconcelos – Os Surrealistas ou Grupo Dissidente. Em carta a António Pedro, 

com data de 8 de agosto de 1948, Cesariny escreve:  

 
Amigo António Pedro 
 
Serve esta para dizer que me desligo inteiramente do chamado Grupo 
Surrealista de Lisboa por não acreditar que seja Grupo e ainda menos que seja 
Surrealista. 
Quanto aos demais por menores, creio-os suficientemente conhecidos (ou 
debatidos ou palpitados) por todos, para que seja necessário o cartapázio da 
praxe e os alguns gritos lancinantes do costume. 
Peço-vos que mandem parar os trabalhos de composição do meu livro e que 
seja retirada, do Caderno de actividades colectivas, a minha participação – ou, 
no caso de ser inserida, do que não faço questão, que o não seja sem uma nota 
em qualquer lado, notificando o meu afastamento. 
A si peço que disponha sempre da estima do 
Mário Cesariny107 
 
Assim, iniciam-se as atividades do Grupo Dissidente que conta com 

nomes como os de António Maria Lisboa, Mario Henrique Leiria, Risques 

Pereira, Carlos Eurico da Costa, Pedro Oom, Cruzeiro Seixas e José Francisco. 

Por outro lado, o início dessas atividades chama atenção para outros dois 

pontos. Um deles é fato dos surrealistas não conseguirem viver em comunhão 

com grupos distintos, como pode ser verificada na tentativa de união ocorrida 

entre eles e os neo-realistas. Embora tal união não pudesse mesmo render 

frutos, uma vez que não partilhavam dos mesmos ideais e filosofia. O outro 

ponto a ser levantado é a dificuldade de convivência entre si. Os surrealistas não 

tinham senso de coletividade, como pode ser entrevisto na carta de Cesariny: 

“por não acreditar que seja Grupo”. Porém, não é isso que impossibilitará que a 

poesia do grupo seja dita, pelo contrário, a impossibilidade fará com que ela grite 

alto. 

Outro exemplo de racha e outro exemplo de poesia gritada, poesia 

contrafeita, é o poeta Alexandre O’Neill e a sua saída, como já foi dito, do grupo 

em 1951. Alguns críticos consideram o abandono de O’Neill como fim do 

movimento em Portugal. Da mesma forma que não podemos balizar 1947 como 

o ano I das atividades surrealistas portuguesas,  o fim do movimento neste país 

não pode ser precisado de forma tão simplista. No final da década de 50, há 

novos encontros, no Café Gelo, no intuito de estruturação de um outro grupo e a 

retomada de atividades surrealistas. Sem um grupo organizado funcionando 

dentro dos moldes propostos pelas vanguardas, o movimento surrealista esvai-

                                                 
107 VASCONCELLOS, M. C., op. cit., p. 309 et. seq. 
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se, em Portugal.  O movimento finda, mas a poesia de O’Neill fica. Mesmo tendo 

seguido um rumo diferente do que se via no surrealismo, ela continua a 

reclamar por um espaço de liberdade. Seja através do humor, da ironia, do 

sarcasmo, do objetivo e do subjetivo o poeta encontra meios de expressar  sua 

resistência, como podemos exemplificar no poema que segue:  

 
O medo vai ter tudo  
quase tudo 
e cada um por seu caminho 
havemos de chegar 
quase todos 
a ratos 
Sim  
a ratos108 
  
Apesar da sua curta história – da formação do Grupo Surrealista de 

Lisboa às novas tentativas de reorganização da década de 50 – não podemos 

negar que o Surrealismo em Portugal teve muita influência sobre a poesia 

portuguesa da segunda metade do século XX. Na concepção de Perfecto 

Cuadrado, crítico espanhol, um movimento de vanguarda precisa possuir 

algumas marcas, como: organização e intervenção. Ou seja, precisa ter um ou 

mais grupos, ter alguém que lidere, ter personagens de presenças destacadas e 

seguir uma doutrina sistemática e elaborada “que deriva muitas vezes em 

dogmáticas e que traduz habitualmente em sucessivas excomunhões e 

incorporações”109. 

Como já vimos, os artistas que vieram a formar os grupos surrealistas 

em Lisboa, em sua maioria, já se conheciam da Escola de Artes Decorativas 

António Arroio e dos encontros no café Herminius. Fundada em 1934, muitos 

deles haviam ingressado ainda meninos na instituição. A escola era conhecida 

por sua direção liberal e autônoma, pelo incentivo dado à liberdade artística e 

política. A Escola António Arroios era, portanto, uma ilha em meio ao mar da 

ditadura salazarista. 

Um dos personagens mais importantes do movimento foi o artista 

António Pedro. Figura múltipla e controversa não apenas por seu caráter e 

história de vida, mas também, pelas diversificadas atividades que exercia. 

Envolveu-se com as artes plásticas, com a produção literária e, mais tarde, com 

o teatro, além de ser ceramista e proprietário de uma galeria de artes. Na 

década de 30 foi um dos signatários do Manifesto Dimensionista, junto com Miró 

                                                 
108 “Poema pouco original do medo”, p. 144. 
109 CUADRADO, P. E., op. cit., p.  9.  
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e Duchamp, e participou do Grupo Surrealista Inglês. Apesar de ser membro 

fundador do Nacional-Sindicalismo, de ideologia fascista, o que lhe valeu duras 

críticas durante a sua vida, atuou em fileiras democráticas e nunca deixou de 

lutar ao lado dos compatriotas pela liberdade e fim da ditadura. Durante a II 

Guerra atuou como locutor de língua portuguesa da Rádio BBC de Londres. 

Esse período na capital inglesa rendeu-lhe valiosos contatos, contribuindo de 

sobremaneira para o seu amadurecimento artístico e político. Nesta época, fez 

parte, inclusive, do Grupo Surrealista de Londres, quando publicou parte de sua 

novela Apenas uma narrativa, em 1942. Como artista plástico conseguiu 

participar de algumas exposições ao lado de outros artistas de renome. Em 

Lisboa, cidade onde possuía uma galeria, promoveu exposições suas e de 

outros artistas e em seu atelier funcionava como ponto de encontro dos 

surrealistas de Lisboa, aliás, foi neste local, em 1949, que ocorreu a  Exposição 

do Grupo Surrealista de Lisboa. 

Nesta exposição foi apresentado o maior cadáver esquisito já feito por 

artistas surrealistas. O fato foi noticiado pela imprensa e a exposição bem 

recebida pela crítica. Outro fato desta exposição que não podemos deixar de 

mencionar é a capa do catálogo. A peça era um cartaz em apoio a candidatura à 

presidência da República de Norton de Matos, censurada pela política 

salazarista, teve que ser substituída. A próxima capa foi inspirada no próprio ato 

do censor: uma folha em branco com um “X” azul no meio. 

Embora tenha tido uma vida bastante intensa, António Pedro, amado 

por uns, odiado por outros, nem sempre é incluído na lista de artistas 

surrealistas portugueses. Alguns críticos consideram sua participação no 

movimento como algo isolado, apesar de sua importância no contexto histórico. 

É o caso de Fernando J. B. Martinho que alega que António Pedro está mais 

próximo às correntes, aos  grupos e aos movimentos da década de 30, como o 

dimensionismo, do que ao movimento surrealista português110. Seu poema mais 

conhecido é o “Proto-poema da Serra d’Arga”, de 1948, produzido na sua fase 

final de atuação no Surrealismo. 

 
Sonhei ou bem alguém me contou 
Que um dia 
Em San Lourenço da Montaria 
Uma rã pediu a Deus para ser grande como um boi 
A rã foi 
Deus é que rebentou 
 

                                                 
110 MARTINHO, F. J.B., op. cit.,  p. 35. 
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[...] 
 
Todas essas informações são muito mais poema do que parecem 
Porque a poesia não está naquilo que se diz 
Mas naquilo que fica depois de se dizer 
Nem com os montes nem com o lirismo fácil 
De toda a poesia que há lá111  
 
No entanto, apesar da importância de António Pedro dentro do 

movimento surreallista, a produção literária que nos interessa retomar é a de 

Alexandre O’Neill, pois é a obra deste poeta que relacionamos à obra de 

Cesário Verde. 

Alexandre O’Neill não tem um percurso muito diferente dos outros 

artistas surrealistas. Antes de entrar para o Grupo Surrealista de Lisboa já havia 

feito algumas experiências plásticas, nas quais colava um figura e a cobria de 

tinta, deixando algumas partes sem tinta, ia dando forma a outra figura. 

Artista de grande participação no movimento surrealistas, sua produção 

é vasta, adentra a década de 80. Podemos destacar três obras interessantes de 

O’Neill. A primeira é um exemplo de sua inserção no movimento surrealista, é o 

folheto intitulado Ampola miraculosa (romance). A segunda obra, o livro Tempo 

de fantasma, destaca-se não somente como marco do fim do movimento, como 

dizem alguns historiadores, mas como início de sua carreira independente. É a 

partir da publicação deste livro que Alexandre O’Neill começará a falar sobre o 

“abandono vigiado”, isto é, uma preocupação mais apurada com aquilo que o 

rodeia e que o aproximará de Cesário Verde. Por fim, a terceira é o poema “Um 

adeus português”, de referência à mulher e ao amor. Com este texto, O’Neill 

mostrará toda a impossibilidade de viver o amour fou,  o amor da teoria 

surrealista, na cidade de Lisboa. 

A Ampola miraculosa (romance) corresponde a um conjunto de quinze 

imagens recortadas de velhas revistas, para cada uma delas é feita uma 

legenda. A relação legenda e imagem não mantém o menor nexo, ainda assim, 

o trabalho é tido como uma narrativa. Podemos usar a designação genérica de 

“poema gráfico” para conceituar esse texto.  Na opinião de Fernando Martinho, o 

que importa, é o exercício de imaginação e humor que o achado das gravuras, 

insolitamente deslocadas do seu lugar funcional, suscita112. 

Quanto ao livro Tempo de fantasma, ele marca a saída de O’Neill, em 

1951, do Grupo Surrealista. O prefácio do livro ficou famoso por ter sido visto 

                                                 
111 PEDRO, A. Proto-poema da Serra d’Arga. In: CUADRADO, P. E., op. cit., p. 281 et. 

seq. 
112 MARTINHO, F. J. B., op. cit, p. 36. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0124786/CA



 66 

como uma ofensa aos antigos companheiros. Nesse texto introdutório, O’Neill 

dizia nunca ter existido surrealismo em Portugal e sim uma pequena aventura: 

“o que há de mais surrealista no movimento surrealista português, é que, no fim 

de contas, ele nunca existiu”113. Essas palavras implicaram a publicação de um 

manifesto de autoria dos artistas do Grupo Surrealista Dissidente, chamado Do 

capítulo da probidade, como resposta. 

Em “Pela voz contrafeita da poesia”, O’Neill desabafa: 

 
Hoje não é fácil o tempo  
já não é vosso o tempo 
viajantes do sonho que divide 
doces irmãos da rosa 
colunas do templo Imóvel 
prudentes amigos da vertigem 
delicados poetas duma angústia 
sem vísceras reais 
já não é vosso o tempo. 
 
Impossível  
 
Impossível cantar-te  
como cantei o amor adolescente 
colorindo de ingenuidade 
paisagens e figuras reduzindo-o 
à mesma atmosfera rarefeita 
do sonho sem percurso no real 
Impossível tomar o íngreme caminho  
da aventura mental 
ou imaginar-te pelo fio estéril 
da solitária imaginação  
 
[...] 
 
Porque é tempo de romper com tudo isto  
é tempo de unir no mesmo gesto 
o real e o sonho 
é tempo de libertar as imagens as palavras 
das minas do sonho a que descemos 
mineiros sonâmbulos da imaginação114   
 
No poema, O’Neill deixa claro o seu aparte com o grupo (“já não é 

vosso o tempo/ viajantes do sonho“). Como fica claro, para ele não é mais 

possível viver a aventura surrealista. Pois, assim como Cesário Verde, ele tem 

uma preocupação peculiar com o que o rodeia. Para representar o que sente e 

vê não precisa do sonho. Ao mesmo tempo a liberação do sonho não é total – “é 

tempo de unir no mesmo gesto o real e sonho”. No sentido contrário ao de 

Cesário Verde, que vai do real ao surreal, Alexandre O’Neill parte do surreal 

                                                 
113 O’Neill, Alexandre apud MARTINS, J. C, op. cit., p. 20. 
114 “Pela voz contrafeita da poesia”, p. 40 et. seq. 
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para o real, mas ambos encontram a síntese. A expressão dessa síntese, na 

poesia de O’Neill, é o abandono vigiado. 

[...] 
Escorreguei os olhos pelas tabuletas dos advogados 
Fisguei a abelha do trabalho que o Cesariny transformou em mosca  
e também vi vou sempre ver o pelicano do frontão  
reflectido na montra faz um figuralhao 
Subi ao de Santa Justa e para dominar os complexos  
deitei lá de cima um aviao 
Vi à noite os casais que faz o quilo de nariz contra o vidro 
Ouvi dizer a Banca é muitas vezes detestada porque  

[pouca gente sabe o que é um Banco 
Sigo as recomendações dos lojistas da artéria 
PREFIRO A RUA DO OURO.115 
 
O surrealismo em Lisboa não pôde se realiazar como em Paris, cidade 

da liberdade, para os artistas portugueses. Aquele era um tempo difícil para em 

Portugal. Esse tempo de opressão é expresso no poema “Um adeus português”, 

composto em 1951. O poema é dedicado a Nora Mitrani, artista surrealista do 

grupo de Paris. Em 1950, ela vai a Lisboa para fazer conferências no JUBA, que 

foram editadas no último número dos Cadernos Surrealistas,  com o título “A 

razão ardente”, traduzidas por O’Neill. Ocorre um intenso romance entre os dois 

artistas. Nora volta a Paris, no ano seguinte, O’Neill tenta acompanhá-la, porém, 

é impedido pela família. Atendendo ao pedido da mãe do escritor, a polícia não  

libera seu passaporte. A viagem é adiada por alguns longos anos. O poema “Um 

adeus português” é a expressão da impossibilidade de viver o amour fou  na 

cidade de Lisboa, no período pós-guerra. Impossibilidade análoga à expressa 

nos poemas “A débil” e “Setentrional” de Cesário Verde, como vimos.  

Em “Setentrional”, a mulher faz parte do espaço lisboeta, ela é 

modificada pela passagem no campo. Em “A débil” e em “Um adeus português”, 

elas não pertencem àquele espaço. Muito embora, o “eu” do poema dedicado a 

Nora Mitrani não se identifique com a cidade, ao contrário do que ocorre com o 

“eu” do poema de Cesário. O que os poetas querem ressaltar é a 

incompatibilidade entre o amor e o espaço e, em conseqüência, entre o “eu” e o 

“tu”. 

Em Cesário Verde, lemos:  
 

                                                 
115 “Rua do Ouro”, p. 330 et. seq. 

Eu, que sou feio, sólido, leal, 
A ti, que és bela frágil,   assustada. 
Quero estimar-te, sempre, recatada 
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Numa existência honesta e de cristal. 
 
[...] 
 
E foi, então, que eu, homem varonil, 
Quis dedicar-te a minha pobre vida, 
A ti, que és tênue, dócil, recolhida, 
Eu, que sou hábil, pratico, viril.116 
 
E em Alexandre O’Neill:  
 
[...] 
 
Não podias ficar presa comigo  
à pequena dor de cada um de nós 
traz docemente pela mão 
a esta pequena dor à portuguesa 
tão mansa quase vegetal117 

 
 

Sabemos que o amor é a espinha dorsal da filosofia surrealista. A 

revelação do conhecimento só pode ser obtida através do amor total, que tudo 

transforma e transfigura. O artista deseja a contemplação do sublime a fim de 

chegar à inspiração para as suas produções artísticas. Para Benjamin Péret, 

surrealista francês, o amor implica o mais alto grau de elevação, o ponto limite 

onde se dá a conjunção de todas as sublimações.118 

 
Nos teus olhos altamente perigosos  
vigora ainda o mais rigoroso amor 
a luz de ombros puros e a sombra 
de uma angústia já purificada119 
 

A figura feminina do poema de Alexandre O’Neill assemelhasse com as 

figuras femininas dos poemas urbanos de Cesário estudadas no tópico 3.2: 

tanto a de O’Neill quanto as de Cesário não condizem com o espaço que 

ocupam. As mulheres dos poemas “Cristalizações”, “Frígida”, 

“Deslumbramentos” e “Esplêndida”,  de Cesário Verde, são  aristocráticas e 

fleumáticas, diferentes da cidade de Lisboa, uma cidade tão pouco 

desenvolvida. As cidades ideais para elas são Londres e Paris, cidades da 

indústria e da moda. Ao mesmo tempo que não é uma cidade correlata à figura 

de “A débil”. O mesmo acontece à figura feminina do poema “Um adeus 

português”: Lisboa não lhe oferece nada, ela pertence à “cidade aventureira”.  

 

                                                 
116 “A débil”, p. 87 et. seq. 
117 “Um adeus português”, p. 64. 
118 PÉRET, B. apud CORREIA, N., op. cit., p. 62. 
119 “Um adeus português”, p. 63. 
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Não tu és da cidade aventureira  
da cidade onde o amor encontra as suas ruas 
e o cemitério ardente 
da sua morte 
tu és da cidade onde vives por um fio 
de puro acaso 
onde morres não de asfixia 
mas às mãos de uma aventura de um comércio puro 
sem a moeda do bem e do mal120 
 
A contradição de viver na cidade moderna pode ser visualizada através 

desta dificuldade de se identificar com o espaço.  

Em “Um adeus português”, o poeta organiza o texto em dois espaços 

diferentes: a asfixiante Lisboa e a almejada Paris, lugar de aventuras e 

liberdade. Ao fornecer para o seu leitor somente os dados positivos de Paris, 

O’Neill, ao mesmo tempo, deixa entrever as características negativas de Lisboa. 

Mostra como nesta cidade não há possibilidade para a  realização amorosa: 

 
Não tu não podias ficar presa comigo  
à roda em que apodreço  
apodrecemos 
a esta pata ensangüentada que vacila 
quase medita  
e avança mugindo pelo túnel 
de uma velha dor 
 
[...] 
 
Não tu não mereces esta cidade não mereces 
esta roda de náusea em que giramos  
até a idiotia 
esta pequena morte 
e o seu minucioso e porco ritual 
esta nossa razão absurda de ser121 
 
“Absurda de ser” e, por que, não “absurda de sofrer”? Afinal, temos 

aqui, mais uma vez, “uma velha dor” que caminha entre nós, nas ruas da cidade 

sem saída. 

Quando Nora Mitrani faz suas conferências no Jardim Universitário de 

Belas Artes, o Grupo Surrealista de Lisboa já havia sido dissolvido. 

No texto traduzido por O’Neill,  “A razão ardente”, Nora traça o percurso 

histórico do surrealismo francês e apresenta longo estudo sobre as teorias 

bretonianas. Destaca a poesia, “não mais a involuntária, mas consciente de si” e 

“as possibilidades de que dispõe o ser humano para conhecer e, ao mesmo 

                                                 
120 Ibid., p. 64. 
121 Ibid., p. 63. 
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tempo transformar o mundo”122, sem a necessidade de escola ou grupo. 

Segundo Nora, o “conhecimento verdadeiro das relações é dado a todos 

aqueles que ousarem empreendê-lo, tentarem a aventura”.123 Lembramos que é 

nesta mesma época que O’Neill publica Tempo de fantasma. É também na 

mesma época que o escritor sai do grupo e passa a falar e exercitar o 

“abandono vigiado”. Essas atitudes coincidem com as palavras de Nora, em 

suma o que importa no trabalho de um poeta é buscar a si mesmo, escrever de 

forma consciente e trabalhar na transformação do mundo que o rodeia, além do 

mais, ele pode fazer solitariamente, sem se ligar a grupos. 

O’Neill rejeita o chamado automatismo psíquico proposto por André 

Breton, no Primeiro Manifesto, por não acreditar na possibilidade de 

desligamento total da mente. Em conseqüência disso, a escrita automática seria 

tão impossível quanto o automatismo psíquico. Para O’Neill, o artista nunca 

poderia estar totalmente desligado do meio circundante, sendo assim, a 

representação do real demandava perceber o que estivesse a sua volta, seria 

preciso dar atenção e observar aquilo que está em torno. 

Muitos artistas surrealistas procuraram teorizar as ligações entre 

imagem, sonho, real e concreto. Louis Aragon, um dos artistas mais produtivos 

do grupo francês e já citado neste trabalho, procurou definir imagem e real. Para 

ele, a imagem é um meio de processar o conhecimento e não simples ilusão. Já 

em relação ao real, ele diz que a sua apreensão é o julgamento do concreto e 

não o próprio concreto. Então, ao trabalhar as imagens e as diferentes 

realidades, o poeta estaria a revelar a “consciência possível” que é, nada mais 

nada menos, o próprio concreto.124 

Mais uma vez, um artista surrealista fala do trabalho sobre o real, o 

concreto e o que está próximo de si e os relaciona à consciência. Isso lembra-

nos a visão com os “olhos de dentro”, observada por Adolfo Casais Monteiro em 

sua análise, já vista aqui, sobre o olhar na consciência de Cesário Verde e com 

a qual  aproximamos este do movimento surrealista.  

Percebemos, na obra de O’Neill, uma preferência pelo exato e pelo 

concreto, na medida em que esse exato e esse concreto encontram-se ao 

alcance de sua mão e são o real a ser trabalhado, como na definição de Aragon. 

Se o real já existe, o trabalho do poeta será o de adequar-se a essa realidade, 

ainda que seja um trabalho com “cinzel”, ainda que as palavras escolhidas 

                                                 
122MITRANI, N. apud TCHEN, A. G. Aaventura surrealista, p. 107.  
123 Ibid., loc. Cit. 
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pareçam duras, secas e concretas. O que não equivale dizer que quando se 

trabalha o concreto não exista uma “consciência possível”. A diferença está  em 

como cada um chega ou trabalha essa consciência. Os surrealistas trabalham 

inconscientemente, procurando o que está dentro de si. Cesário e O’Neill têm 

consciência do que está ao redor e como isso pode ser representado, ou visto 

pelo olhar dessa consciência, o abandono vigiado. 

Um bom exemplo a ser dado para o abandono vigiado é a série de 

inventários compostos por O’Neill.  

 
Um ruído de torneira em plena missa 
Um gato passeando pelo desejo 
Uma esposa coberta de caliça 
Um despejo 
 
Um congresso que dorme inaugurado 
Uma condessa de sovaco triste 
Um excremento muito mal logrado 
Um mimo a que ninguém assiste125 
 
O’Neill brinca com as palavras em um jogo ortográfico para demonstrar 

que o sentido que ele quer dar às palavras é o que está ali expresso e nada 

mais. 

Venha cá você, palavra alma! 
Diga “boa-noite!” a esta senhora. 
Não lhe mexa na mala. 
Não lhe toque na lama. 
Não lhe faça maal! 
(Estas crianças!) Vá-se embora...126  

 

Se O’Neill pretende observar o mundo ao seu redor desta forma, ele 

deverá possuir um olhar deambulatório que percebe, capta, sente tudo a sua 

volta com bastante acuidade. A leitura que fará da cidade de Lisboa partirá de 

um olhar cuidadoso, que vagueia à procura de respostas para as suas 

interrogações. É neste caminhar pela cidade e na leitura que faz do espaço que 

mais percebemos a influência de Cesário Verde em Alexandre O’Neill.  

 
Doceiras do Amarante, barristas de Barcelos,  
rendeiras de Viana, toureiros da Golegã,  
não há “papo-de-anjo” que seja o meu derriço, 
galo que cante a cores da minha prateleira, 
alvura arrendada para o meu devaneio, 
bandarilha que possa enfeitar-me o cachaço.127 

                                                                                                                                      
124 ARAGON, L. apud GOMES, Á. C., op. cit., p. 72. 
125 “Inventário”, p. 86. 
126 “Uma Lisboa remanchada”, p. 189. 
127 “Portugal”, p. 227 (grifo nosso). 
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Com efeito, o ato de ver é equivalente a conhecer e não mais a “um 

pretexto para fugir do real”. É aí, nesse exercício de visão, que Alexandre 

O’Neill, segundo Fernando Martinho, faz uma radiografia da sociedade 

portuguesa, “surpreendendo-a na sua mediocridade, nos seus ridículos, nos 

seus pequenos vícios provincianos”128, tal qual os realistas do século anterior. 

Ele procura descortinar o real quotidiano e a cidade em sua poesia. 

 
Tu que passas por mim tão diferente,  
no teu correr vazio sem sentido, 
na memória que sobes lentamente, 
do mar para a nascente, 
és o curso do tempo já vivido. 
 
[...] 
 
Por isso, à tua beira se demora  
aquele que a saudade ainda trespassa, 
repetindo a lição, que não decora, 
de ser, aqui e agora, 
só um homem a olhar o que passa. 
 
[...] 
 
Tejo desta canção, que o teu correr  
não seja o meu pretexto de saudade. 
Saudade tenho sim, mas de perder,  
sem as poder deter, 
as águas vivas da realidade!129  
 

E: 

Os domingos de Lisboa são domingos 
Terríveis de passar – e eu que o diga! 
De manhã vais à missa a S. Domingos 
E à tarde apanhamos alguns pingos  
De chuva ou coçamos a barriga.130 
 
Ainda:  
 
AVENIDA DA LIBERDADE 
Subamos e desçamos a Avenida,  
enquanto esperamos por uma outra  
(ou pela outra) vida. 
[...] 
AO BENFORMOSO 
Entre o fartum de peixe frito  
e de sovacos sem sol, 
passa o ranço, chique e ligeiro, 
da brilhantina ROUXINOL.131 
 

                                                 
128 MARTINHO, F., op. cit., p. 39.  
129 “O Tejo corre no Tejo”, p. 251. 
130 “Os domingos de Lisboa”, p. 89. 
131 “Uma Lisboa remanchada”, p. 155-156. 
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Sobre o seu modo de “ver” a cidade de Lisboa, Clara Rocha afirma: 

 

Alexandre O’Neill emparceira Cesário numa poesia “deambulatória” pela 
cidade (Lisboa) de que ambos são atentos e experimentados “leitores”: “Eu sei 
ler a cidade” [...]. ler implica, em princípio, olhar e ver, e se já chamaram a 
Cesário “poeta do olhar”, também O’Neill o é, embora este repare certas zonas 
da cidade nunca descritas por Cesário.132 
 

A influência do poeta do Realismo não deixará de ser confessada por 

O’Neill. Embora  tenha uma obra maior e um repertório mais amplo, em que se 

incluem personagens como cães, gatos, cisnes,  moscas, velhos,  crianças e 

grilos 

 
Uma palavra que se tornou perigosa 
Um marinheiro dum país “amigo” 
Uma pobre mulher tuberculosa 
E a mulher orgulhosa que persigo 
 
A velhinha que passa de buíque 
[...] 
 
E as últimas mentiras dum jornal 
A propósito de fatos recentes 
[...] 
 
(E num silêncio que toda a gente ouvia 
Só a mosca deu sinal de si 
Dizendo com graça e ironia 
Ó Cesário Verde como eu queria 
Que estivesses aqui!)133 

 

No entanto, O’Neill não se esquece que é também preciso trabalhar as 

diferentes dimensões da consciência, que diante da impossibilidade de viver em 

uma cidade como Lisboa, capital de um país sob ditadura, o sonho pode ser 

uma possível saída da asfixia do autoritarismo, pode ser “a libertação da vida tal 

qual a vivem os outros homens”134.   

 

 
Fui rejeitado a cotovelos pelos saldos 
Vi um ouvires preso ao alfinete da gravata  
a caprichar em filigranas 
com um pé-de-avestruz americana 
O cheiro do café recém-moído transportou-me a outras plagas 
Vi as sangrentas luvas pinares sobre as cabeças transeuntes 
Ouvi dizer a um tipo que bela fôrma,  
e pensei que terás tu para lhe meter dentro? 

                                                 
132 ROCHA, C. Prefácio. In: O’Neill, A. Poesias completas, 1951/1981, p. 24. 
133 “Inventário”, p. 56-57. 
134 NADEAU, M., op. cit., p. 49. 
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Li num cabeçalho o passado tem olhos do presente postos no futuro 
Embarquei em sapatos enforquei-me em gravatas 
Descompus Cesário Verde que atravessava a rua  
sobraçando uma chave-inglesa o descuidado 
Contei os buracos duma roda de gruyère na montra daquela chacurtaria 

[que tem uns rissóis sabes de camarão135  
 

A situação em que se encontra o sujeito lírico do poema acima citado, 

lembra-nos o sujeito do poema “Contrariedades”. Ambos sabem o que é viver à 

margem (“Fui rejeitado a cotovelos pelos saldos” ou “Agora sinto-me eu cheio de 

raivas frias,/ Por causa dum jornal me rejeitar, há dias,/ Um folhetim de 

versos.”), tendo de obedecer às leis injustas do mercado e da sociedade. 

A busca pela liberdade é uma constante na obra de O’Neill. Tanto ele 

quanto Cesário Verde fazem de sua escrita um grito de denúncia às “tiranias da 

modernidade”136, não importando de que modo elas sejam representadas.  

                                                 
135 “Rua do Ouro”, p. 330-331. 
136 Cf. MARGATO, I. Tiranias da Modernidade: cenas de escárnio e mal-dizer em Eça de 

Queirós. Semear, n. 6, p. 309 et. seq. 
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