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Resumo 
 

Carvalho, José Mariani de Sá; Habert, Angeluccia Bernardes. O processo 

de criação do personagem no documentário. Rio de Janeiro, 2017. 174p. 

Tese de Doutorado - Departamento de Comunicação Social, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

A presente tese busca uma reflexão acerca da realização do cinema docu-

mentário, centrado na análise de filmes. A metodologia adotada para abordar este 

tema é focada na questão da autoria, a autoridade do diretor.  Observa-se que o 

analista é essencialmente um espectador diante do filme projetado, trabalhando 

com “ferramentas” teóricas associadas à sua memória (experiência) e sensibilida-

de.  Busca-se aqui a adequação da análise às referências teóricas que auxiliam a 

leitura e interpretação do texto fílmico. Parte-se do princípio de que a criação do 

personagem está no centro do processo de realização do cinema documentário, 

onde a “autoridade do diretor” aparece na concepção dada ao personagem, estabe-

lecendo as conexões entre a estrutura da narrativa e o dispositivo de filmagem. Os 

personagens assim “existem” nas narrativas não ficcionais. No caso do filme do-

cumentário o personagem tem uma configuração específica, uma dupla camada, 

sendo ao mesmo tempo ator social e personagem criado, de modo adequado à 

narrativa. 

 

 

 

Palavras-chave 
 Autoridade do diretor; texto fílmico; personagem; narrativa não ficcional. 
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Abstract 

Carvalho, José Mariani de Sá; Habert, Angeluccia Bernardes. (Advisor) The 

creation process of the character in the documentary. Rio de Janeiro, 

2017. 174p. Tese de Doutorado - Departamento de Comunicação Social, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 The thesis project seeks a reflection on the process of documentary 

filmmaking, focusing on the issue of the creation of the character. The methodol-

ogy adopted to address this theme is the "case study”, focusing on the critical 

reading of the filmic text. I understand that the analyst is essentially a spectator 

before the projected film. I know that the analyst has other objectives than the 

spectator and a "specialized" theoretical repertoire. The analyst works with theo-

retical "tools" associated with his or her memory (experience) and sensibility.  As 

a methodology of this study, I seek an adaptation with my objectives in the incor-

poration of theoretical references that help in the reading and interpretation of the 

filmic text of a given group of cases. As an initial premise, I place the creation of 

the character at the center of the documentary filmmaking process. It is through 

this central core, the conception given to the character, that the "authority of the 

director" establishes the connections between the structure of the narrative and the 

filming device. Characters “exist” in the fictional narratives as well as in non-

fictional narratives. In the case of the documentary, the character has a specific 

configuration, a double layer, social actor and, at the same time, a character creat-

ed in a proper manner for the narrative. 

 

Keywords  

Authority of the director; filmic text; character; fictional narrative and non-

fictional narrative. 
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Toda teoria é provisória, porque aparece outra melhor. Mas o re-

sultado empírico não é provisório. Pode aparecer um com mais 

precisão. Então é por isso que eu falei: vai aprender tuas lições 

na natureza.  

       César Lattes 
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Introdução  

 O projeto da presente tese busca refletir acerca do processo de realização 

do cinema documentário, focando na questão da criação do personagem. A 

metodologia adotada para a abordagem deste tema é o “estudo de caso”, focado na 

leitura crítica do texto fílmico.  

 Entendo que o analista é, essencialmente, um espectador diante do filme 

projetado e que este detém de outros propósitos que são aquém do espectador e de 

um repertório teórico “especializado”. O analista trabalha com “ferramentas” 

teóricas associadas a sua memória (experiência) e sensibilidade. Como 

metodologia deste estudo, busco uma adequação com os meus objetivos na 

incorporação de referências teóricas que auxiliem na leitura e interpretação do 

texto fílmico de um dado conjunto de casos.    

 Como premissa inicial, situo a criação do personagem no centro do 

processo de realização do cinema documentário. É através deste eixo, o da 

concepção dada ao personagem, que a “autoridade do diretor” estabelece as 

conexões entre a estrutura da narrativa e o dispositivo de filmagem. Os 

personagens “existem” nas narrativas ficcionais, assim como nas narrativas não 

ficcionais. No caso dos filmes documentários, escolhidos para este estudo, o 

personagem tem uma configuração específica, uma dupla camada, é ator social e 

ao mesmo tempo um personagem criado de modo adequado para a narrativa.  

Sobre a escolha do objeto deste estudo, busquei inicialmente filmes 

documentários, que contribuíssem para as minhas reflexões ao que se refere o 

cinema, adotando assim um critério de afinidade pessoal. Formatei um conjunto 

de três filmes heterogêneos no que tange seus temas e estilos. Num segundo 

momento, incorporei para este estudo a minha experiência prática, acrescentando 

ao conjunto um documentário de minha autoria. Deste modo, na presente pesquisa 

observarei como as coisas se encaixam: o estudo da questão do personagem, a 

minha experiência prática e as experiências dos outros cineastas. Ou seja, ao 

analisar a lógica das construções dos outros, irei refletir e, até mesmo, repensar, 

criticamente, a minha própria metodologia. 
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1. 
A criação e a morte do caixeiro viajante 

O estudo do processo de criação do personagem no filme Salesman1 tem 

como metodologia de análise a descrição e interpretação2 do texto fílmico.  

É através da análise do texto fílmico que podemos observar as conexões da 

narrativa e do dispositivo de filmagem com a criação do personagem. Deste 

modo, penso que o processo de formatação do filme tem, na criação do 

personagem, a sua centralidade. 

Como ferramenta de análise do texto fílmico, vou utilizar os seguintes 

ensaios: (i)“O Espectador - no - texto: a retórica de No tempo das diligências” de 

Nick Browne, (ii) “O que é Documentário? ”de Fernão Ramos e (iii) “Caminhos 

de Kiarostami”, de Jean-Claude Bernardet. 

O texto de Nick Browne coloca a questão da “conexão entre o ato da 

narração e a imagética fílmica”(RAMOS E FERNÃO PESSOA, 60).3Esta 

imagética é organizada pela autoridade articuladora da narrativa. No caso do 

documentário Salesman, esta autoridade articuladora, a voz da autoridade é 

mediada pela relação com os atores sociais, estabelecendo assim a conexão 

diferenciada, compartilhada, entre o ato da narração e a imagética fílmica. 

Entendo imagética, como sendo o dispositivo de filmagem que estabelece as 

posições da câmera.  

Os personagens do filme Salesman são caracterizados por um híbrido de 

ator social e personagem “adequado”. O filme incorpora um padrão igualmente 

híbrido, com uma dupla camada, trazendo códigos do modo ficcional e códigos do 

modo documental. 

                                                           
1 Salesman foi realizado no final dos anos 60 pelos irmãos Albert Maysles e David Maysles. É um 

filme reconhecido como um clássico do modo observacional realizado pelos cineastas, cujas 

experiências profissionais estão associadas ao cinema direto americano.   
2 Dicionário teórico e crítico de cinema, Aumont, Jacques, Capinas, SP: Papirus,2003, páginas 

13,14e 15.  

3 O Espectador - no - texto: a retórica de “No tempo das diligências”. Browne, Nick.  

Página, 229. Teoria contemporânea do cinema, volume II, Ramos, Fernão Pessoa, 

organizador. – São Paulo: Editora Senac São Paulo, 2005.  
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O espectador assimila esta construção híbrida como uma evidência de uma 

criação que mostra a sua própria construção ao incorporar duas “vozes”. Ele 

percebe a ruptura dos códigos das narrativas ficcionais e a partir de então assimila 

a encenação como sendo a “realidade representada”.  

O conceito de imagem abordado no texto “O que é o documentário? ”, de 

Fernão Ramos4, traz questões sobre a especificidade da imagem documentária que 

incorporo na reflexão da análise do texto fílmico. Por exemplo, na passagem “A 

presença de um sujeito no mundo sustentando a câmera (RAMOS, FERNÃO 

PESSOA E CATANI, AFRÂNIO, 2000)”.5 Coloca também a questão do indício 

quanto ao registro mediado por uma “máquina”. Como sabemos, o processo de 

registro é uma operação da “máquina”, câmera que faz desse registro, seja ele 

fotográfico ou cinematográfico (“índice”) e o espelhamento do mundo visível, 

nomeado no texto como “traço do mundo no suporte”. O terceiro aspecto é 

referente à relação do espectador com a imagem. Uma situação extrema desta 

relação espectador com a imagem documental é exemplificada com o impacto 

causado no primeiro diante da “imagem da morte”. O autor, deste modo, 

estabelece a “fronteira ética” entre a imagem ficcional e a imagem documental. A 

caracterização de imagem documental da morte como impactante é devido a 

ruptura ética do sujeito-câmera. A morte documental é uma imagem “não 

autorizada”. Por outro lado, a caracterização da morte ficcional é naturalizada por 

ser uma imagem (evento) gerado pela “autoridade da narrativa”. 

A questão ética exemplificada na imagem da morte pode ser extensiva, de 

modo simbólico, para toda imagem documental como uma questão chave. O 

registro filmado, a imagem da morte, evoca a autonomia da própria vida diante da 

câmera. Ela, a morte, ocorre por moto próprio, assim como a vida. Por outro lado, 

a fixação do tempo, que o registro cinematográfico faz nas narrativas ficcionais, 

perpetua, utopicamente, a vida dos personagens. De modo diverso, o registro 

cinematográfico das narrativas não ficcionais revela, ao registrar a vida dos 

sujeitos, a finitude e a consciência que os sujeitos filmados têm de sua própria 

existência diante da câmera. 

                                                           
4 Ramos, Fernão Pessoa e Catani, Afrânio (org.), Estudos de Cinema SOCINE 

2000, Porto Alegre, Editora Sulina, 2001, pp. 192/207 5 Idem.  
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O que o autor do texto chama de “circunstância da tomada” no filme-

documentário é esta presença do sujeito que opera a câmera, de modo tal que a 

sua presença é pressentida e, assim, intensifica a tensão da “tomada”. Este 

“encontro” câmera-sujeito com o outro, tem um recorte temporal, a duração do 

plano, que delimita uma potência ou intensidade, numa circunstância do “aqui e 

agora”. Nas palavras de Fernão Ramos (2001): 

O cinema não ficcional é voltado para o instante da tomada, 

para o transcorrer da duração na tomada e para maneira própria 

que este transcorrer tem de se constituir em presente, que se 

sucede na forma do acontecer.5 

O autor (RAMOS 2001) cita André Bazin:  

A intensidade de uma imagem borrada e completamente fora de 

foco, tomada em uma jangada em alto mar, que esta 

representava não a imagem de um tubarão (que precariamente 

distinguia-se na tela) mas a imagem do perigo.  

No filme Salesman, a percepção que o espectador faz do registro da 

câmera-sujeito se dá de diversas maneiras acompanhando o estilo híbrido da 

performance dos personagens. A câmera ora trabalha de modo observativo, onde o 

sujeito da câmera é distanciado e ora trabalha de modo dinâmico com posições 

variadas para estabelecer um fluxo dramático, semelhante às narrativas ficcionais. 

Neste caso, o sujeito-câmera é oculto. Os atores nestes momentos ignoram a 

presença da câmera que se aproxima estabelecendo uma posição de afinidade com 

o ponto de vista do personagem. Em outros momentos, os atores falam 

diretamente para a câmera, rompendo a convenção da “proibição” das narrativas 

clássicas ficcionais, reiterando a sensação de “realidade documental”. Em todos 

estes modos de registro, a câmera é percebida pelos espectadores, sendo possível 

assimilar a dupla camada da representação dos personagens. 

O ensaio Caminhos de Kiarostami de Jean-Claude Bernardet, faz uma 

reflexão sobre  o pensamento e a obra do autor. Para Kiarostami, o seu cinema 

busca registrar um acontecimento “verdadeiro”. Para tal, o seu método consiste na 

criação de uma dada circunstância com um dispositivo rígido. Este recorte formal 

                                                           
5 Ramos, Fernão Pessoa e Catani, Afrânio (orgs.), Estudos de Cinema SOCINE 2000, Porto 

Alegre, Editora Sulina, 2001, pp. 192/207. 
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busca a atenção do espectador focada na ação dos personagens e ao mesmo tempo 

provoca nele, no espectador, um distanciamento. Para Bernardet, o dispositivo 

reduz a ação dramática e ao mesmo tempo evidência uma ausência de controle da 

ação e da própria câmera. O distanciamento do espectador se deve em virtude da 

nitidez do dispositivo. Por outro lado, a performance dos personagens é percebida 

como um material bruto, sem interferências, e assim percebido como verdadeiro. 

Para Kiarostami, a verdade registrada é a verdade representada diante da câmera 

que assim deve ser entendida.  Nas palavras de Kiarostami (BERNARDET, 

2003):   

Quer seja um documentário ou ficção, o que nós contamos é 

tudo uma grande mentira. Nossa arte consiste em fazer com que 

acreditem. Se uma parte é documentário e outra parte 

reconstituição, é nosso método de trabalho.  Não é da conta do 

público. O mais importante é que alinhamos uma série de 

mentiras para chegar a uma verdade maior. Mentiras não reais, 

mas de alguma forma verdadeiras. 6 

A obra de Kiarostami comentada neste ensaio traz uma aproximação com 

a questão do cinema documentário e, por extensão, com o filme Salesman. Penso 

que o registro que Kiarostami realiza num filme de ficção embaralha de modo 

consciente a fronteiras entre os gêneros. O conceito de câmera-sujeito posto diante 

de um ator-personagem produz um acontecimento, que pode ser entendido pelo 

espectador como um modo documental.  A veracidade buscada é circunscrita a 

este encontro. A autoria intervém nesta circunstância da cena, criando uma 

estratégia para expressar seu ponto de vista ideológico.  

Na leitura do texto fílmico do documentário Salesman, identifica-se, na 

sua formatação, 48 cenas, como também, na narrativa e na estrutura dramática, os 

elementos convencionais: um prólogo, os três blocos de desenvolvimento e um 

bloco de resolução. Nesta estrutura, os personagens se inserem dramaticamente 

em busca de suas metas diante de adversidades e conflitos de modo linear com 

início, meio e fim.  

Os atores sociais são vistos com suas significações de classe social, patrão, 

empregados e os potenciais clientes de uma classe “menos favorecida”. Os 

                                                           
6 Caminhos de Kiarostami, de Jean-Claude Bernardet, página 149,150. 
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cidadãos são incorporados com características recortadas para dar fluência ao 

drama. Deste modo, pode-se identificar o protagonista apresentado como um 

derrotado e os seus antagonistas apresentados como os vitoriosos. 

Na cena de abertura, no prólogo, vemos o processo de venda da Bíblia 

com uma dinâmica eficaz e de modo linear com início, meio e resolução. O 

registro da câmera alterna planos com angulações e recortes variados, 

estabelecendo um fluxo contínuo do processo que é então percebido pelo 

espectador de maneira coerente. À primeira imagem, num plano próximo, vê-se a 

capa de uma Bíblia e uma mão que começa a folhear.  

Uma voz fora de quadro ressoa ser a Bíblia, o livro mais vendido no 

mundo por se tratar da maior obra literária de todos os tempos. No plano seguinte, 

mais aberto, vemos Paul Brennan ao lado de uma jovem senhora e uma criança. A 

câmera enquadra a cliente no centro do plano, sentada, tendo ao lado esquerdo do 

quadro Brennan e em pé ao lado direito, sua filha. Todos os três estão olhando em 

direção à Bíblia. Brennan, em continuação, fala:   

- “É realmente incrível, não? Aqui estão os pastores e os três 

Reis Magos, a fuga para o Egito, a infância de Jesus, Maria de 

volta a Nazaré, indo ver Jesus no templo”.  

No plano seguinte, num recorte próximo, vê-se a Bíblia aberta e a mão de 

Brennan. A fala prossegue, Brennan busca envolvimento mais pessoal: “ - A 

senhora pode ver como essa Bíblia seria uma inspiração no lar. ” 

No plano seguinte, a câmera numa posição frontal a Brennan, em 

continuidade, registra os três sentados. Ao seu lado está a mãe com sua filha no 

colo. Brennan fala dirigindo-se para a criança que está agora no colo de sua mãe:   

- “Gostou, benzinho? Qual o seu nome? ”  A resposta vem da 

mãe: “Christine”. Brennan, como se percebesse uma boa 

receptividade, prossegue num tom mais pessoal à conversação: 

“Inteligente e bonita como a mãe, hein? “Christine, qual é o 

meu nome? Advinha. Paul”. É Paul.  A mãe:  “Seu primo 

também chama Paul, não é, Cris?  

Brennan prossegue retomando o foco no produto:  “ - Pode ver que é bem 

completa”.  A fala de Brennan prossegue sob o plano do rosto da menina 
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Christine. Percebemos neste corte fechado na menina um deslocamento da 

atenção. Brennan de modo mais direto:  “ - A Bíblia sai por apenas 49,95 dólares. 

” A câmera se afasta, num plano sem corte (movimento de zoom), vemos agora as 

duas de perfil, mãe e filha e Paul Brennan enquadrado por trás. Têm-se então, um 

plano associado com seu ponto de vista. Através do olhar de Brennan, observa-se 

a sua cliente e filha, e então, experimentamos uma identificação com o 

protagonista e deste modo a percepção do seu drama. Brennan continua a falar: “ - 

Temos três planos de pagamentos: à vista, no ato da entrega também em 

prestações, pelo nosso Plano da Honra Católica. ” 

No plano seguinte, a câmera retoma à posição inicial. Analisa-se então aos 

três.  Brennan agora do lado esquerdo do plano, tendo ao fundo, em cima de um 

móvel uma moldura com o retrato da cliente; a jovem cliente está sentada ao lado 

de Brennan com a criança ao colo. Brennan continua a falar: “ - Qual das opções 

seria melhor para a senhora? A, B ou C? ”.  

Diz então a mãe:   

“ - Na verdade, não estou interessada, só se eu falar com o meu 

marido. ”  Brennan então contra argumenta: “Não gostaria de 

fazer uma surpresa para ele? O aniversário dele está perto? 

Seria um presente lindo. ”   

Christine sai do colo da mãe que responde afirmativamente à Brennan. 

Corte para plano próximo da mão de Brennan, que passa os dedos sobre a capa da 

Bíblia, plano este que retoma a posição e o recorte do plano inicial. Brennan em 

voz fora de quadro afirma:  

“- A Bíblia ainda é o livro mais vendido no mundo”.   Corte 

para Cristine dedilhando o piano. Ouvimos uns acordes 

dissonantes e ao mesmo tempo a voz de sua mãe: 

“- Só que não dá para gastar agora. A gente se atolou em 

despesas com médico”.  

Corte para o rosto de Brennan. Vê-se, no seu rosto, uma expressão de 

resignação. Sob a sua imagem, o crédito: Paul Brennan – “The Badger”, o 

Texugo.   
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A organização dada pela edição dos eventos finais da cena estabelece um 

desfecho dramático. Observa-se o fluxo dos planos: a mão de Brennan na Bíblia, a 

menina dedilhando no piano e o close de Brennan. O uso de som destoante do 

piano remete ao desmonte da retórica de Brennan, sublinhando seu deslocamento. 

A sua reação é entendida como de resignação. Deduz-se, portanto, que ele 

reconheceu sua verdade e o vazio da sua retórica. 

 
Figura 1: A mão de Brennan,    Figura 2: A menina no piano ,     Figura 3: Close de Brennan. 

 Nas cenas seguintes, de maneira similar, com uma duração abreviada, 

observa-se apresentações dos outros três parceiros de Brennan. Fechando este 

bloco, surge o crédito com título do filme. Deste modo, representando uma 

demarcação clássica dos filmes de narrativos ficcionais, o prólogo, que introduziu 

os personagens com seus nomes próprios e nomes fictícios, encerra-se, com o 

tema e o modo do filme.  

Os personagens do filme podem ser identificados em dois grupos: de um 

lado os quatro vendedores de Bíblia e do outro lado os consumidores potenciais, 

os clientes buscados. Os clientes têm um perfil comum: são pessoas de famílias 

católicas de baixa renda, associadas à Igreja do bairro em que vivem. Os 

vendedores têm igualmente um traço em comum: são pessoas simples em busca 

de êxito profissional, o que se traduz em buscas por metas de faturamento. Os 

quatro vendedores demonstram temperamentos diferentes assim como um estilo 

de venda próprio onde revelam um domínio comum das técnicas de venda. Todos 

aplicam, basicamente, o mesmo receituário que consistem motivar os clientes 

promovendo a Bíblia de modo valorativo, em colocar perguntas sobre questões 

pessoais buscando criar uma empatia, em promover os valores da família e da 

igreja. E quando necessário, flexibilizando modalidades de pagamento. 

 O prólogo é composto por duas partes: a cena da apresentação de Brennan 

e as cenas das apresentações dos outros três vendedores. Nesta segmentação, o 
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protagonista é destacado do seu grupo pela duração longa das suas cenas e, de 

modo inverso, as cenas dos seus parceiros são abreviadas. Têm-se então, nestes 

dois momentos, um critério de duração com finalidade de hierarquizar os atores 

sociais envolvidos, criando assim, a percepção de um protagonista e seus 

coadjuvantes.  

Deduz-se do prólogo que o tema pode ser compreendido como a busca 

pelo êxito e a incompletude advinda desta mesma busca. Cabe então a criação de 

um dispositivo para desdobrar esta questão. Todos os eventos com os personagens 

ocorrem em convergência com a dinâmica de vendas e assim organizam a 

narrativa dos blocos seguintes. Esta formatação contém traços específicos do 

modo documental e traços característicos dos modos de narrativas ficcionais.  

O processo de realização do filme documentário, assim como de qualquer 

filme, estabelece uma metodologia na criação de um dispositivo por meio do qual 

os propósitos da direção venham a se materializar. Entende-se que, na maioria dos 

casos, a circunstância da filmagem é resultante de um trabalho que antecedeu a 

própria filmagem. No caso dos filmes que se jogam numa dinâmica de 

improvisação, esta circunstância de descontrole é em si um dispositivo dado por 

um critério de concepção da direção. Por exemplo, no cinema de Abbas 

Kiarostami, já citado neste trabalho, a preparação da cena se dá para criar uma 

dinâmica espontânea dos atores, de tal modo que a direção se omita, abrindo 

espaço para uma performance autônoma dos personagens. O dispositivo, 

entendido aqui, como estilo da câmera, sem movimento com o plano de longa 

duração é de tal forma rígido que cria um distanciamento, evocando deste modo a 

própria presença da câmera e por extensão a percepção do espectador de uma cena 

que revela uma performance dos atores como dita verdadeira. 

No filme Salesman, temos uma alternância entre momentos em que a cena 

é filmada num modo observativo, onde o “descontrole” é buscado, em que não há 

interferência nos aspectos constitutivos da cena. As pessoas interagem 

“espontaneamente” nos locais próprios, nas residências dos clientes, nos quartos 

de hotel dos vendedores, nos espaços de reunião da empresa editora e nas ruas dos 

arredores das cidades visitadas. Em outros momentos, há cenas nestes mesmos 

espaços no qual ocorre uma interferência marcada através de um registro 
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diferenciado, não mais de observação, mas sim, um registro que revela uma 

performance tal que denuncia a presença da câmera. Existe então o controle do 

que se chama por “autoridade da narrativa”, ou seja, o compartilhamento de 

algumas cenas com os personagens, em detrimentos de outras, não 

compartilhadas. Em todas as circunstâncias, é preservada a plausibilidade 

documental. Este caráter documental é dado em parte pela forma de atuação da 

câmera no espaço cênico. Os gêneros dos filmes de ficção e filmes documentários 

estabelecem padrões formais que sinalizam uma filiação ao gênero. No filme em 

questão, as posições da câmera são limitadas. São raros os planos e contra planos. 

Os deslocamentos da câmera fazem recortes de aproximação, de distanciamento e 

angulações no espaço cênico, mantendo sempre o mesmo eixo de modo a não 

vazar o limite espacial que fixa a câmera como uma observadora que “vê” de fora 

a dinâmica encenada. É uma posição de câmera “neutra” que agrega um valor de 

plausibilidade documental. O espectador é assim posicionado por este olhar de 

“voyeur” que “vê” sem ser percebido. O espectador tem uma cumplicidade com o 

olhar da câmera por saber que é através deste olhar que ele se faz presente, de 

modo protegido e ao mesmo tempo tencionado por entender ser “câmera 

autorizada” por quem é filmado. Nos filmes com narrativas ficcionais, a dinâmica 

da câmera tem um traço fortemente associado a lógica dramática de 

representação, na qual é convencionado que a câmera é “invisível” para os atores, 

sendo deste modo incorporada pelos espectadores.  As performances são 

“naturalizadas” diante e para a câmera, sem revelar a sua presença. Como 

exemplo, as usuais posições de câmera que alternam os pontos de vistas, os planos 

e contra-planos dos personagens, em que estes veem uns aos outros.  

Após o prólogo, no texto fílmico, no início do primeiro bloco onde há o 

desdobramento do tema. A primeira cena é num espaço privado dos vendedores, o 

quarto de hotel. Vê-se coordenador Turner com os vendedores conversando sobre 

os feitos do dia. A interação se dá com informalidade. Turner interpela os 

parceiros sobre as vendas realizadas. Inicialmente, pergunta a Charles Mc Devitt, 

a seguir interpela James Baker e finalmente se dirige a Paul Brennan que responde 

com um gesto levantando o braço e o dedo sinalizando uma venda. Turner fala 

das poucas vendas que ele mesmo realizou. Brennan faz um comentário solidário: 
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“ - É difícil trabalhar quando não se conhece o território”. Turner, responde com 

humor: “ - Deixa que eu mesmo me justifico”. Todos reagem com sorrisos.  

Turner continua a falar: “ - O bom vendedor tem que ser bom em inventar 

desculpas”. Mais adiante, vemos em pé, Raymond Martos, “O Touro”, ao lado de 

Turner manuseado as fichas com dados dos clientes relatando o quanto faturou. 

Turner olha para as fichas de Martos e comenta estar satisfeito e em continuação, 

sem corte da sua fala, vemos Brennan “ouvindo” a Turner, que diz: “ - Tem gente 

ganhando dinheiro no negócio de Bíblias”.  

A seguir, um corte de Brennan para Brennan sem sinalização de mudança 

entre os dois espaços. A voz de Turner é um elemento que faz o percurso do 

quarto do hotel até o salão de convenção. Para o espectador não há ruptura. Ao 

contrário, a cena é percebida em continuidade, por manter o fluxo dramático, 

como um filme ficcional. Brennan está agora em close de paletó e gravata. Num 

movimento lento de zoom o plano amplia a área revelando ao seu lado os seus três 

parceiros. Percebemos então que eles estão num outro espaço. Vemos um 

auditório com muitos vendedores de paletó e gravata. Brennan e seus parceiros 

são visto como dezenas de outros membros da empresa editora. A fala de Turner 

muda para uma entonação autoritária; é agora uma advertência. A voz tem um 

caráter institucional e é dirigida a todos. Nos momentos mais duros da fala de 

Turner a câmera faz um recorte para Brennan. Assim, nesta passagem, observa-se 

no seu rosto uma expressão de seriedade. Os espectadores identificam neste 

recorte em Brennan um direcionamento da mensagem. O seu protagonismo é 

reiterado e ao mesmo tempo é sublinhado a sua condição de homem comum.  

Na cena seguinte, vemos uma performance espetacular de Brennan. No 

início, um plano com carros estacionados cobertos de neve. No interior dos carros, 

breves cenas dos vendedores ao volante manuseando cartões com os endereços e 

nomes dos clientes a serem visitados. Cada um no seu carro. Brennan ao dar 

partida no motor começa a cantarolar: “ - eu queria ser rico, eu queria ser um 

homem rico. ”  O carro percorre ruas cobertas de neve. Ao chegar, estaciona em 

frente uma residência. Brennan caminha na neve até a porta de entrada. Anuncia 

seu nome e aguarda ser atendido. O diálogo se dá com o dono da casa na entrada, 

do lado de fora. O espaço é escuro e apertado, contrastando com as ruas amplas e 

cobertas de neve. Brennan então diz: “ - Sr. Mcdonald? Sou Paul Brennan”. O 
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dono da casa responde de modo ríspido. Brennan argumenta que foi indicado pela 

Igreja. Observa-se então ele voltar para o carro, no caminho retoma a canção: " - 

Eu queria ser um homem rico".  No interior do carro, Brennan faz uma pausa com 

uma expressão reflexiva. Retira do bolso do paletó o maço de fichas dos clientes 

como se retomasse o ânimo para o trabalho.  

A performance de Brennan no interior do carro é registrada para uma   

câmera interlocutora. De modo diverso, diante dos clientes, a câmera opera de 

modo observativo.  E assim, através do recorte alternado da câmera, a narrativa 

estabelece um processo em que espectador identifica a vontade do personagem 

performático num percurso registrado com fluência.   

Pode-se identificar, nesta cena da narrativa, uma organização linear com o 

início, meio e fim: a partida do carro, o percurso até a residência do cliente, a 

interação fracassada e a volta para o carro. Este registro é potencializado através 

da performance de Brennan que canta “naturalmente”, revelando assim a 

consciência que ele tem da presença da câmera. (Ele não está, neste momento, 

interagindo com seus pares, está solitário em direção aos seus clientes). O seu 

trabalho cotidiano agrega uma dimensão do personagem criativo que se sobrepõe 

ao ator social. Este traço irreverente do personagem é revelado logo nas primeiras 

cenas, posteriores ao prólogo. Deste modo linear, o filme introduz, gradualmente, 

a composição do personagem e em termos da curva dramática, introduz também 

as forças do conflito. 

 Prosseguindo, a cena (5) agora se passa no interior de uma residência. 

Nela vemos a James Baker e Charles Mc Devitt na sala interagindo com clientes, 

bem como a uma senhora e sua filha. James Baker usa uma estratégia de venda na 

qual busca personalizar a interação de modo a enfrentar com menos resistência a 

proposta de venda. Manifesta assim estar disposto conhecer quem são e como 

pensam os clientes. Analisa-se então como a técnica conduz a interação. O 

espectador percebe a eficiência do ator social que não desvia o foco mantendo 

uma constante de controle. 

A alternância entre as cenas de Brenann e com cenas dos seus parceiros 

estabelecem, gradualmente, as diferenças entre os personagens, acentuando com 

isto, o jogo dramático: o protagonista versus os antagonistas. 
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 Na cena seguinte (6), tem-se uma pausa do trabalho. A câmera volta a ser 

uma câmera observativa de modo clássico. Tudo parece ser natural. Vê-se os 

quatros vendedores sentados ao redor de uma mesa. As expressões são de cansaço 

e reflexão. Poucas palavras. Brennan não está confortável entre seus pares, pede 

licença, levanta-se e vai embora. Não há gestos ou falas espetaculares. O que 

ocorre é o seu deslocamento em relação ao grupo. O modo observativo da câmera 

registra esse deslocamento de Brennan, sublinhando assim o ator social. 

 Na cena seguinte (7), a repetição do percurso e das atitudes estabelecem 

uma rotina: Brennan no carro, ruas cobertas de neve, porta da casa do cliente e a 

volta para o carro sem realizar a venda. 

 Prosseguindo no registro do cotidiano, a cena (8), a narrativa traz um 

evento agora de êxito. James Baker revela domínio da técnica de venda. Ele 

desempenha a interação com os clientes com agilidade e bom humor.  

 Na Cena (9), James Baker e Brennan estão conversando ao redor do carro 

estacionado. Brennan está na extremidade do plano do lado esquerdo olhando em 

direção de Coelho, que está na outra extremidade, à direita. A distância espacial 

entre eles é uma evidência simbólica dada pela composição do quadro e serve à 

dramatização, que acentua as diferenças entre o personagem fracassado em 

relação ao personagem vitorioso. 

 
Figura 4: James Baker e Brennan estão conversando ao redor do carro. 

A fala de Brennan trata de relatar como se deu seu dia de trabalho com a 

ausência das clientes em suas casas. Compreendemos aqui que esta justificativa é 
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consistente. O imprevisível acontece na dinâmica de venda. Nem tudo depende de 

técnica e empenho. Passa-se então a ler de modo diverso a composição do quadro, 

trata-se de um momento no qual Brennan enfrenta seu antagonista, a imagem situa 

os personagens como num embate.  

A construção de uma alternância entre as cenas de fracasso e êxito são 

eficazes para o jogo dramático. Mas são desiguais nas circunstâncias enfrentadas. 

Não há o que fazer diante de uma porta fechada.  O uso das falas jocosas de 

Brennan é editado de modo a provocar uma comparação com a performance de 

James Baker e os demais parceiros. O espectador é então situado numa 

ambivalência entre um potencial hipotético, que é regido pelas circunstâncias 

aleatórias, e um potencial de fracasso, criado e demonstrado como uma evidência 

na narrativa. 

 Brennan ao volante, (cena 10), com uma expressão dura e tensa. Não 

estamos no percurso de ida para a residência de um cliente. Os planos são do 

interior do carro, vista de uma estrada vazia, vemos uma árvore com galhos 

retorcidos cobertos de neve. Corte para um plano exterior noite. Vista do letreiro 

do Motel. O carro de Brennan chega ao Motel.  

 Brennan ao entrar no quarto encontra seu colega Raymond Martos 

assistindo a uma luta de box na televisão (cena 11).  Brennan e Martos começam a 

conversar. Martos demonstra estar mais atento à televisão e ao mesmo tempo que 

escuta a fala de Brennan.  

 Martos pergunta a Brennan como havia sido a batalha. Brennan responde 

que não vendeu nada e num tom de desabafo fala novamente das razões do seu 

fracasso. Alega que a causa do fiasco é porque as pessoas não têm dinheiro e nem 

interesse em comprar a Bíblia. Elas ficam se esquivando com as desculpas de 

sempre, diz Brennan.  

 Ele, Brennan, não é o “problema”. A edição mantém ao fundo o som da 

luta de box da televisão. Vemos, de modo alternado, planos que mostram a tela da 

TV e as imagens dos dois conversando. Assim, estabelece-se com nitidez o caráter 

metafórico do box com a conversação. Há então “a batalha” de Brennan com a 
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batalha dos pugilistas na televisão. Talvez Brennan insinue a consciência disto 

rompendo o pacto que os atores fazem de “esquecer” e agir “naturalmente” apesar 

da câmera e para a câmera. A evidência disto é o plano em que vemos a tela da 

TV, num recorte próximo, a fala irônica de Brennan: “- eu preferia estar lá”. O 

espectador pode assim imaginar Brennan consciente da sua presença performática 

numa outra tela de um outro filme. No final da conversa, Brennan volta a falar 

num tom jocoso, retomando seu personagem: “ -  estou oferecendo cinco anos de 

prazo em todas as minhas vendas”. Ou seja, volta para o seu espaço de atuação, a 

tela a qual é inserida e vista por nós.   

 

 

 Como uma montagem paralela, num outro quarto, (cena 12), vê-se James 

Baker e Charles Mc Devitt, os parceiros de Brennan, conversando sobre o 

movimento do dia. Repetindo o padrão da alternância contrastante, têm-se o relato 

de enfrentamento que Mc Devitt fez para superar as resistências da cliente e 

realizar a venda.  

 De volta ao quarto de Brennan e Martos, (Cena 13), Brennan interpreta um 

irlandês com a voz em falsete:  

“ -Meu pai é da polícia. E ele está aposentado. É um bom 

emprego. E o velho é muito trabalhador. Trabalha muitas horas, 

mas é recompensado, pelo menos. Agora que se aposentou, está 

vivendo aí com um bom dinheirinho. Vive mais umas duas 

semanas e morre. Estamos guardando dinheiro para viajar para 

nossa terrinha. ”  

 Na pausa, Raymond Martos e Brennan sorriem. Brennan prossegue a falar, 

agora com um tom de voz natural. Faz um relato sobre o seu passado humilde e da 

sua relação com seu irmão. Recorda o dia em que usou o paletó do irmão para ir 

para o baile de formatura. Sua expressão facial revela uma certa ternura ao falar 

          Figura 5: Brennan.             Figura 6: Raymond Martos e Brennan.      Figura 7: Luta de box na televisão. 
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daqueles tempos. Este é um momento singular de Brennan.  Ele revela sua origem 

humilde, filho de imigrantes irlandeses, em muito assemelhado com os clientes 

buscados. Na fala seguinte, ele prossegue com a confrontação com seu trabalho. 

Brennan: “- não quero parecer negativo, mas só consigo ver joia falsa aqui. ”  

Vemos a reação de Martos com a mão na cabeça, impactado com as palavras de 

Brennan. Num corte direto, vê-se Brennan em pé diante da TV que continua a 

exibir a luta de box. Martos dirigindo-se para Brennan: “ - Paul, você está me 

deixando pessimista para a reunião em Chicago”. A intensidade dramática cresce 

com este desfecho, anunciando o prosseguimento da “batalha” de Brennan em 

Chicago. 

 

  

 A cena (14) abre com Brennan na cabine do trem. Ouvimos, fora de 

quadro, uma fala sobre a imagem de Brennan:  “- Se alguém não é bem-sucedido, 

só pode culpar a si mesmo”. As três falas seguintes são mostradas numa 

alternância simétrica entre os dois espaços: interior do trem com Brennan sentado 

junto à janela da cabine e as manifestações de impetuosidade dos vendedores no 

auditório do encontro em Chicago. Para os espectadores, não houve ruptura da 

linearidade temporal. A leitura que fazem deste momento é com o nexo narrativo 

e dramático. O isolamento de Brennan na cabine do trem é percebido como uma 

constante do seu estado de espírito. Podemos associar esta cena ao conceito de 

Nick Browne sobre a posição do espectador na leitura do texto fílmico. Para 

Browne (1975-1976): 

“Há diferenças significativas entre estruturas do plano, visão e 

identificação: na verdade, a sequência demonstra, como um 

princípio, que nos identificamos não com a câmera, mas com os 

                  Figura 8: Marthos e Brennan.                       Figura 9: Brennan em pé diante da TV, quem exibe a luta de box. 
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personagens, e que, portanto, não nos sentimos desalojados por 

uma mudança na estrutura do plano”.7 

 Pode-se então atribuir, na sequência do trem, o efeito da montagem, 

construindo a representação da subjetividade do personagem. É como se 

presenciássemos, em cumplicidade com a “autoridade narrativa”8, o seu 

sentimento de descolamento diante dos seus pares na convenção que estar por vir. 

Este deslocamento é também sublinhado pelo fato da viagem para Chicago ser um 

registro circunscrito apenas a Brennan e não ao grupo dos quatro vendedores. 

Assim, a narrativa prossegue, a cada cena, como numa progressão, na construção 

de uma crise que em perspectiva tende a aumentar.  

  

  

                     

 

                                                           
7 O Espectador - no - texto: a retórica de “No tempo das diligências”, Browne, Nick. Página 241. 
8 O Espectador - no - texto: a retórica de “No tempo das diligências”. Browne, Nick. 

Página, 231. Teoria contemporânea do cinema, volume II, Ramos, Fernão Pessoa, organizador. – 

São Paulo: Editora Senac São Paulo, 2005.  

Figura 10: Brennan na cabine do trem. Figura 11: Cenas da convenção em Chicago. 
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Na cena seguinte (15), a convenção de Chicago insere o peso institucional 

na relação da empresa editora da Bíblia com os seus agentes de venda. Vemos 

entre os discursos um momento de homenagem ao “criador e mentor” do projeto 

editorial, Melbourne Feltman. A plateia demonstra atenção ao discurso do 

homenageado sobre a missão da empresa e a valoração do trabalho de venda.  A 

fala de Melbourne Feltman:  

“ - Andem de cabeça bem erguida. Orgulhem-se de sua posição. 

Parem de pensar no mero comércio de Bíblias. Pois acredito 

sinceramente que, ao perceberem o que estão fazendo pelos 

outros, a autoestima de vocês vai melhorar muito, não com 

soberba, mas com humildade, por saberem que têm o privilégio 

e o poder de servir os outros”.  

A câmera trabalha em várias posições buscando acompanhar a dinâmica da 

homenagem, num estilo semelhante a uma reportagem. Planos da plateia, recortes 

para planos próximos de Brennan e seus três parceiros, planos próximos de 

Melbourne Feltman discursando e os aplausos finais de todos, num recorte de 

Brennan aplaudindo. Não identifica-se as posições da câmera como sendo pontos 

de vistas alternados entre os personagens, como nos filmes clássicos de ficção, 

que usam os planos e contra-planos. Para o espectador, a posição da câmera “de 

fora” é “eficiente”; não se posiciona num código de invisibilidade comum das 

narrativas ficcionais. Pelo contrário: a câmera reportagem é reconhecida ao 

registrar o evento de modo coerente com seus propósitos: reter a dinâmica na sua 

inteireza.   

A cerimônia é de um evento hierarquizado. O palco é o espaço ocupado 

pelos os dirigentes da empresa e a plateia como o lugar ocupado pelos 

vendedores. Entende-se também como a hierarquia social é assentada através das 

manifestações. Os discursos dos dirigentes afirmam a autoridade. As reações da 

plateia de funcionários demonstram o engajamento através da atenção aos 

discursos e aos aplausos protocolares.  

 O espectador ao ler a cena, assimila a reportagem como real e ao mesmo 

tempo restabelece nexo dramático da narrativa ao reconhecer o protagonista. Este 

é reafirmado no final da cerimônia, onde vê-se o seu rosto expressando um 

sentimento de deslocamento diante dos seus pares e patrões. Esta expressão facial 
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de Brennan é reconhecida pelo espectador, que faz a conexão com a cabine do 

trem. Lá na cabine, Brennan anteviu a si próprio na convenção, deslocado diante 

dos virtuosos. 

No quarto de Hotel, (cena 16), veem-se os quatro vendedores com Turner 

ao redor de mesa jogando carta. Comentam a convenção e falam da próxima 

viagem para Florida enquanto jogam pôquer. Turner diz: “ - Amanhã iremos para 

Flórida. Hoje, vamos jogar pôquer. ” Trata-se de um momento de pausa que 

anuncia uma mudança de rumo com uma expectativa de sorte.  

 A narrativa foi segmentada por blocos com critério espacial. Deste modo, 

as cenas que seguem da cidade de Miami estão situadas no bloco 2. 

 Observa-se, inicialmente, coqueiros na orla da praia e tendo ao fundo uma 

melodia cantarolada, (Cena 17). A cena revela uma paisagem contrastante com os 

locais das cenas anteriores e com as ruas cobertas de neve. Agora a paisagem é 

solar.  No plano seguinte, vê-se o rosto de Brennan que fala: “ - Bem-vindos-

vindos a Miami Beach." Não é a primeira vez que vemos uma cena onde Brennan 

aparece falando sozinho ao volante do carro. Os espectadores reconhecem esta 

atitude.  Porém, pode-se supor que “bem-vindos a Miami” seja uma atitude 

diferenciada. Esta fala é direcionada como uma saudação para os espectadores, 

como numa conversação entre “eu e vocês” para situar que esteja aqui - no filme - 

juntos em Miami - Eu, Brennan e vocês espectadores - passeando de carro. 

Identifica-se paisagem. São vários planos alternados durante o percurso. Brennan 

fala num tom irônico e dirige seu olhar para várias direções como quem está 

procurando um determinado local. A câmera de dentro do carro em movimento 

aproxima-se da fachada de um prédio. Brennan fala: “- Fontainebleau! Aí está 

você. ”  O momento seguinte, (cena 18), no quarto de hotel, observa-se Brennan 

falando ao telefone com sua esposa. Ao seu lado os seus parceiros James Baker e 

Martos atentos ao diálogo telefônico. Brennan fala sobre a beleza do hotel, com 

piscina e diz estar achando tudo maravilhoso. Ela responde que ele deve estar 

tendo uma vida de rei e pergunta pelos seus colegas, Baker, Charles Mc Devitt e 

Raymond Martos. Este diálogo telefônico é um único momento em que temos de 

uma interação direta de Brennan com sua vida privada, ampliando assim a sua 

complexidade dramática. A sua esposa revela conhecimento quanto ao 
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temperamento introspectivo de Brennan ao falar com ironia da “vida de rei” e 

num tom protetor ao fazer recomendações afim de que ele dirigisse com prudência 

na estrada. Como uma confirmação da ironia de sua esposa sobre “a vida de rei”, 

vê-se no momento seguinte, (cena 19), Brennan deslocado do lado de fora da 

piscina, observando James Baker e Raymond Martos pulando do trampolim para 

dentro d’agua.  

 A cena (20) é de treinamento, o coordenador de vendas, Turner, atuando 

como um vendedor e James Baker e Charles Mc Devitt atuando como clientes.  

Brennan e Martos observam sentados ao lado de Baker. Percebe-se as 

semelhanças do processo de venda desde a entrada na casa ao desempenho de 

persuasão diante da resistência do cliente assim como o posicionamento do cliente 

sentado ao lado do vendedor.  Nesta dinâmica, tem-se a participação de Brennan e 

Martos como “espectadores posicionados” (RAMOS E PESSOA, 2005)9, criando 

uma identificação com os espectador. Num dado momento Mc Devitt, enquanto 

“cliente” intervém com argumentos para reforçar as desculpas dadas por Baker 

para o “vendedor”.  Trata-se de uma representação inspirada na experiência dos 

próprios vendedores. A atuação do “vendedor”, representado pelo coordenador, é 

realçada pelo tom incisivo que articula a persuasão revelando ser um homem 

autorizado pela “Igreja” e ao mesmo tempo em que enfatiza a legitimidade da 

publicação “recomendada pelo Papa”. Brennan observa com uma expressão tensa. 

Ele percebe que está diante de um ator, o “vendedor” com um desembaraço 

agressivo que ele não tem. Este contraste de desempenho, entre Brennan e o 

Turner, evoca para o espectador uma compreensão da dimensão de que a 

performance de um vendedor é assemelhada com a performance dos atores de 

espetáculos. Ambos devem atuar de modo adequado ao “roteiro”, no caso 

específico, às técnicas de vendas, bem como com Turner, que atua de modo 

didático” ser um vendedor com domínio das técnicas de vendas e, ao mesmo 

tempo, incorpora ser um coordenador que é representante da empresa que 

comercializa a Bíblia, o livro mais vendido do mundo e recomendado pelo Papa.  

                                                           
9 O Espectador - no - texto: a retórica de “No tempo das diligências”. Browne, Nick. 

Página, 238. Teoria contemporânea do cinema, volume II, Ramos, Fernão Pessoa, organizador. – 

São Paulo: Editora Senac São Paulo, 2005.  
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Esta cena com Brennan é um momento no qual os personagens veem uns 

aos outros. O espectador é então posicionado na alternância do ponto de vista dos 

personagens e assim “vê” através do olhar de Brennan e alternadamente através 

do olhar de Turner. Paradoxalmente, esta representação de Turner dentro da cena 

faz com que o espectador identifique Brennan de modo “natural”, agregando para 

a narrativa uma dimensão realista. O espectador não “vê” o personagem, mas sim 

através de um processo de identificação “vê” a Brennan como um observador 

comum diante de uma representação ficcional. Neste ponto, pode-se associar esta 

construção com um exemplo do conceito de cinema de Kiarostami. Para ele, o 

cinema cria um evento para filmar  a performance autônoma do ator-personagem, 

gerando assim um registro de um “acontecimento verdadeiro”.10 

No quarto do hotel, (cena 21), Martos mostra o novo cartaz promocional 

da editora para Brennan. Brennan responde que sim.  E a seguir, continua sua fala:  

“ - Estou querendo sair, sabe? Voar feito um passarinho”. Começa então a dançar 

cantarolando uma melodia num gestual satírico, em tom de falsete. Martos 

apresenta Brennan para a camareira, que assim como Brennan é de origem 

irlandesa.  Martos: “Brennan tem um pai irlandês que sempre aconselhava seu 

filho: ‘ - se você for esperto entre para a polícia e se aposente’. Brennan faz então 

para ela uma imitação caricata da voz de sua mãe falando sobre o seu falecido pai: 

“ - Deus abençoe ele, que está morando no cemitério. Ele tem uma lápide enorme. 

Até o padre falou que nunca viu uma igual”.   

Esta cena é um contraponto à performance de Turner na cena anterior. A 

performance de Brennan no quarto é uma afirmação do personagem, que se 

desloca do modelo técnico. Brennan não é legitimado pela Igreja, ao contrário, é 

legitimado através de auto ironia, onde resgata suas origens irlandesas e sua 

identidade num tom sarcástico.  

Como numa extensão dramática, Brennan acentua ainda mais a sua 

distância do modelo eficiente de vendedor. Perceba-se, na cena (22), Brennan 

dirigindo pelas ruas de Miami desorientado em busca de um determinado 

endereço. A posição da câmera ambienta o espectador ao interior do carro. Vê-se 

                                                           
10 Caminhos de Kiarostami, Bernardet. PG. 152. 
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Brennan de perto.  Ele é então percebido numa performance espetacular, como, 

segundo suas próprias palavras, num “voo de passarinho” pronunciando os nomes 

de várias ruas tendo ao fundo o som do rádio do carro. 

Nas próximas três cenas, há uma conexão de Brennan com seus parceiros 

através do encadeamento de três momentos díspares igualmente vivenciados pelo 

grupo: alegria, tédio, e a voz de comando de Turner.  

Brennan, agora no quarto do hotel, cena (23), faz um relato cômico sobre 

os nomes das ruas para Martos e Baker, que sorriem muito. Numa mudança 

brusca de cena, (24), vê-se agora Charles Mc Devitt e Brennan no quarto com a 

televisão ligada. Eles nada falam e aparentam cansaço. Ouve-se o som da 

televisão sobre a imagem de Brennan e Mc Devitt. Eles aparentam tédio. O som 

estridente da televisão é percebido como inconveniente. Mc Devitt se curva sobre 

a cama na direção da televisão e com a mão alcança o fio da tomada. A televisão é 

desligada. No exterior pátio do hotel, área da piscina, (cena 25), vê-se o grupo de 

vendedores ao redor de uma mesa tomando café. Turner, o coordenador, fala 

impulsionando todos para realizarem um bom trabalho. O seu tom de voz é de 

quem está dando uma ordem à sua equipe de subordinados. 

Nos momentos seguintes, da cena 26 até a cena 32, surge um dado novo na 

performance de Brennan. Ele passa a conduzir a narrativa através de uma fala 

onde faz uma apresentação dos seus parceiros para os espectadores. Ele está ao 

volante dirigindo o carro e, num certo sentido, no comando do filme. O seu olhar 

é focado no percurso. Ele fala num tom sério e não faz neste momento nenhuma 

ironia. Pelo contrário, faz uma apresentação dos seus parceiros com a propriedade 

de quem conhece bem os seus pares e o seu oficio. A cada menção do apelido e 

nome de cada um temos um corte rápido para o rosto da pessoa citada, iniciando 

assim uma cena da dinâmica de venda. As performances de seus parceiros 

confirmam o seu conhecimento e “autoridade” perante a narrativa. Na última 

cena, com Mc Devitt, o “Bagre”, além da fala de Brennan na apresentação, temos 

também um comentário posterior a performance, um comentário como se ele 

tivesse visto Bagre em ação e reagisse com o que viu, invertendo a estrutura e a 

sua posição de narrador. Brennan passa então a ser identificado como um 
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espectador que tudo “vê”, ou seja, como um espectador que faz a leitura do filme 

e compartilhando conosco, os espectadores.  

A construção destas cenas em muito se parecem com a cena de abertura 

onde temos a apresentação dos quatro vendedores em um prólogo convencional. 

Ao lembramos do prólogo, percebe-se o longo percurso da narrativa que 

demarcou as quatro personalidades. Identifica-se também elementos de 

aproximação com uma outra cena. É a cena de Brennan na cabine do trem a 

caminho da convenção de Chicago. Nesta cena, têm-se uma dinâmica de 

alternância entre os planos da cabine com os planos da convenção, que deste 

modo, evidenciavam a construção da representação do processo mental de 

Brennan, que projetava, como uma simulação, seus temores. Nick Browne, em 

seu texto insere a questão da memória do espectador. Este, o espectador, ao ver 

um evento presente evoca uma “retrospecção”, possibilitando assim uma nova 

interpretação de sentido, estabelecendo um nexo renovado sobre a leitura do texto 

fílmico. (No caso do texto de Browne, o ponto de vista de Lucy é percebido 

posteriormente). 11 

As aproximações das cenas do prólogo e cena da cabine do trem não 

trazem necessariamente uma nova percepção de Brennan, mas sim um sentido de 

coerência dramática do protagonista num momento em que a estrutura narrativa se 

desloca da convenção formal do documentário, incorporando características da 

forma narrativa de filmes ficcionais. O espectador é assim situado através do 

entendimento da psicologia do personagem que vai se clareando ao longo da 

narrativa. 

 Conforme a proposição de Browne, a identificação do espectador com o 

personagem incorpora além do posicionamento literal, um ponto de vista de 

caráter psicológico, trazendo deste modo uma autonomia diante da narrativa. 

Podemos então dizer que a identificação primordial do espectador é com o 

personagem ou ainda que é através do acompanhamento destes nos eventos que o 

nexo narrativo é buscado. É comum nas narrativas ficcionais codificarem a 

câmera como “invisível” para os atores e espectadores. Os atores e a autoridade 

                                                           
11 O Espectador - no - texto: a retórica de “No tempo das diligências”. Browne, Nick. 

Pg. 242. 
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do diretor são delimitados por esta convenção. No caso do filme Salesman, o 

dispositivo e as performances não seguem um padrão único, ora buscam uma pose 

“natural” de acordo com o aparato tecnológico de uma determinada cena, com a 

câmera de modo “invisível” que observa de fora, e em outros momentos, como no 

caso deste último trecho, o personagem atua diretamente para a câmera de modo 

conscientemente e assim é identificado pelos espectadores. Em todo este 

segmento, compreendido entre a cena 26 até a cena 32, o que transparece no texto 

fílmico é a personalidade “Brennan” que transborda vazando os limites da 

representação “natural”, atuando num duplo papel: protagonista e ator social. Ele 

interage com a câmera, intervindo, ou melhor, servindo à narrativa, talvez de 

improviso ou talvez estimulado a fazê-lo. Entendo assim que Brennan não 

comanda de fato a narrativa, mas sim, compartilha com a “voz da autoridade”. 

 Na cena seguinte, (33), Brennan está dialogando com uma cliente, uma 

senhora idosa. Ele fala com agilidade de um vendedor comum. Num certo 

momento, ele fala do seu passado familiar e do complexo de inferioridade gerado 

pelo brilhantismo de seu irmão, “um estudante excepcional”. Esta atitude de 

Brennan é diferenciada e rara vezes transparece. Brennan incorpora na interação 

de venda a sua identidade de irlandês de origem simples de modo não caricato e 

cáustico. A venda foi realizada firmando assim um estilo próprio, diferenciado do 

pragmatismo de Turner e de seus parceiros. Brennan agiu de modo “autêntico”.  O 

drama se intensifica na medida que compreendemos em Brennan uma 

possibilidade de êxito.  

 Na cena seguinte, (34), Brennan numa visita de venda está interagindo 

comum casal de clientes. Brennan volta a falar da sua própria família:  

“Minha mãe era de uma igreja protestante. ... E ela era durona.  

...  Meu pai nunca levantou a mão para mim na vida...  Nunca 

me bateu na vida. Já a minha mãe me massacrava. Acho que eu 

precisava. Eu acho que não apanhei bastante”.   

 A venda foi novamente realizada. A visita seguinte (cena 35), se passa na 

porta de entrada da casa de uma jovem cliente. O diálogo é duro. Sem acesso a 

casa, Brennan não tem “espaço” para interagir. A jovem se posiciona como 

protegida pela porta, sempre do lado de dentro demarcando o limite da 

argumentação. Ela resiste fisicamente aos argumentos de Brennan.  
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Figura 12: Brennan dialogando com a cliente. 

 A câmera faz recortes alternados do espaço ocupado pelos dois 

enfatizando o limite dado pela porta. Num dado momento, a câmera se posiciona 

por trás de Brennan, observamos como Brennan “vê” a sua cliente. Ele está “cara 

a cara” e assim o conflito é visualmente reiterado. O espectador é posicionado 

pela câmera e assimila a experiência de Brennan através do seu ponto de vista. 

Logo após a cena dos limites “físicos”, intransponíveis temos uma cena 

com Brennan trocando o pneu furado do carro (36).  Trata-se então de um outro 

obstáculo que desta vez é enfrentado com humor e sarcasmo: Brennan troca o 

pneu do carro e quando termina joga o pneu para fora da estrada entre sorrisos 

dele e Mc Devitt. O pneu rola no campo até tombar. O gesto é uma pequena 

transgressão e é percebido pelo espectador como um gesto que compõe o tom de 

rebeldia do personagem. 

 Uma nova alternância criada pela narrativa, na cena (37), Brennan surge 

otimista no quarto do hotel conversando com Turner e seus parceiros. Ele diz estar 

gostando das pessoas. “São muito receptivos”, diz ele. Em prosseguimento, diz 

que pretende acordar cedo no dia seguinte e realizar quatro vendas.  Esta 

construção dada de alternâncias de opostos, ora em crise, ora sem crise, é 

reconhecida pelos espectadores como natural no que se refere ao temperamento do 

protagonista, além de trazer uma cadência para uma narrativa em que 

essencialmente nada de novo ocorre. Os personagens reproduzem e adensando 

suas tendências repetidamente. Ou seja, para os espectadores, as constantes 

alternâncias entre as cenas, são compreendidas como “naturais”, operando um 

ocultamento da voz da autoridade, e ao mesmo tempo, a percepção de ordenação 

pelo reconhecimento do padrão híbrido. 
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 Neste ponto da narrativa, temos um segmento de dez minutos aproximados 

(da cena 38 até a cena 43), onde Brennan faz seis visitas fracassadas, algumas 

muito breves, em que ele não chega a entrar na casa. Todas trazem situações de 

embate.  Diante das recusas dos clientes, Brennan não recua, ao contrário, 

intensifica o embate trazendo argumentos e criando constrangimento aos clientes.  

Na sexta visita, do lado de fora da varanda da entrada da casa, Brennan e James 

Baker são recebidos pela moradora com uma fala firme: “ - Não tenho tempo nem 

dinheiro, então nem adianta”. Os dois voltam para os seus carros. No caminho, 

Brennan desabafa enfaticamente. Trata-se de um momento de intensidade 

emocional que talvez demarque o início do segmento do clímax. Brennan: “Isso 

tem que mudar. Eu não trabalho mais à tarde. Ponto final. Vou trabalhar do jeito 

que quiser e na hora que eu quiser. Porque isso aqui é tão bom quanto dar um tiro 

na cabeça. É totalmente inútil sair à tarde”.  

Na cena seguinte (44), Brennan é visto de perto. A câmera revela a 

sensibilidade do momento. Vê-se em suas mãos as fichas dos clientes. A câmera 

volta a enquadrar seu rosto, olhar vago, triste; a câmera acompanha o movimento 

das mãos que volta a manusear as fichas e volta a focar seu rosto, em close. A 

duração é estendida. Silêncio, um olhar vago. A câmera observacional se move 

agregando à descrição a “verdade” do registro. 

 
 

 

Raymond Martos sentado no seu carro interrompe o silêncio ao parodiar o 

“bordão” de Brennan: “ - Entre para a polícia e se aposente”, cena (45).  Este 

bordão é um dos elementos que dá identidade ao protagonista. O corte do plano 

silencioso do rosto de Brennan, na cena anterior, para o plano de Martos falando 

gera um impacto que contribui para os espectadores fazerem a comparação em 

Figura 13: As mãos de Brennan com as 

fichas dos clientes.  
Figura 14: Close do seu rosto. 
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retrospecto entre eles: Martos é um vendedor técnico ao contrário de Brennan. A 

sua citação é então entendida como uma zombaria que ele, Martos faz, 

demonstrando ter consciência da fragilidade de Brennan.  

Na continuação da cena, Martos está agora no interior de uma residência 

com um casal de clientes. O marido vai até a vitrola e coloca um disco e volta 

para sua poltrona. O som invade o ambiente e de certo modo interfere na 

conversação de Martos com a cliente. Martos demonstrando autocontrole e técnica 

permanece focado na conversação. A venda é realizada com êxito.  

Martos entra no quarto e começa a conversar com Brennan, cena (46). 

Martos comenta o corte de cabelo de Brennan: “Ficou parecendo um cão pastor”. 

Brennan está abatido e a conversa prossegue num tom grave. Relata que não 

realizou nenhuma venda apesar de ter rodado a cidade inteira e realizado muitas 

visitas. Martos, interrompendo Brennan:  

“ - Paul, você está pensando errado e se prejudicando. Você só 

está tendo umas semanas difíceis”... “ Você está brigando com 

os clientes” ...  E eles percebem isso a quilômetros de 

distância”.  

 Paul Brennan observa Martos manuseando um maço de fichas de clientes. 

Na cena seguinte (47), Mc Devitt está interagindo com um casal de 

clientes. Mais afastado, sentado numa poltrona, Brennan observa calado. Um 

pouco adiante, Brennan faz uma intervenção emocionada da importância da 

mulher na educação dos filhos pequenos. Brennan:  

“ - Uma casa sem alicerces não é uma casa. Isso faz sentido? Aí 

está! Isso faz sentido? Aí está! A capa pode ser branca, 

vermelha ou a cor que o senhor quiser. Isso é outra coisa. A 

Bíblia é a herança da vida. Então, no fim das contas, o preço 

nem entra em questão, porque a utilidade.  Podem ter certeza, 

vocês vão ter que concordar que a utilidade existe. É a verdade 

ou, não é? É só o que temos a dizer”.  

 Esta intervenção de Brennan gera um mal-estar e encerra a conversação de 

Mc Devitt com os clientes. Mc Devitt justifica para os clientes a presença de 

Brennan por estar ele atravessando uma má fase e por esta razão ele precisar 
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acompanhar as visitas que faz. O casal demonstra compaixão. Brennan é assim 

humilhado diante dos clientes por um dos seus pares. 

 A cena final (48), Brennan está no quarto do hotel. Ele arruma a mala. 

Martos está ao redor. Corte para Mc Devitt em close, que fala: “- É a vida”. 

Baker: “É ... Entre para a polícia e se aposente”. Brennan prossegue arrumando a 

mala e fala: “ - Não senhor patrão”. Brennan, falando agora em falsete: “ -A 

Mary, o serviço que ela faz é na telefônica. Ganhou uma montoeira de ações. Eles 

são todos trabalhadores demais da conta. Demais”. Corte para Martos assistindo 

Brennan. Corte para o rosto de Mc Devitt, Brennan em off: “ - O Charlie arrumou 

emprego na polícia”. A câmera volta para Brennan que prossegue: “ - Quando se 

aposentar, vai receber pensão. Está arrumado para o resto da vida”. Vê-se Martos 

e Mc Devitt sentados cabisbaixos. Brennan andando no quarto, pára e olha para 

fora, a câmera se aproxima e, então, percebe-se sua expressão facial sofrida.  
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2. 
A micro história, a utopia possível 

Na observação do texto fílmico do documentário ‘O Fim e o 

Princípio’(2005)12 de Eduardo Coutinho, identifica-se, na sua construção, o modo 

“participativo” que é associado historicamente ao Cinema Verdade francês.  

Para refletir sobre esta filiação, foi realizada uma análise das cenas iniciais 

do filme ‘Chronique d’um Été’, (1960) de Jean Rouch e Edgar Morin com o filme 

de Coutinho, ‘O Fim e o Princípio’. Observa-se relativas semelhanças nos 

dispositivos de filmagens assim como um espelhamento das narrativas. Estas 

aproximações podem ser entendidas como uma citação de Coutinho que revela 

uma afirmação de fé no cinema documentário. Nos termos de Coutinho, “ a 

pequena utopia”13 do cinema documentário é capturar micro estórias de pessoas 

comuns. 

 Prólogo ‘Chonique d’um Été': Vistas da cidade de Paris, letreiro sobre 

imagem: título do filme ‘Crônica de um verão’ (Paris, 1960): 

Narração em off: “-Este filme não foi interpretado por atores, 

mas vivido por homens e mulheres que deram momentos de sua 

existência a uma nova experiência de cinema verdade.  

Jean Rouch: “-Sabe Morin? É uma excelente ideia reunir um 

grupo de pessoas numa mesa, mas não sei se conseguiremos 

gravar uma conversa tão espontânea como seria sem uma 

câmera, por exemplo, não sei se Marceline poderá relaxar e 

falar normalmente.  

Marceline: "-Acho que vai ser difícil, porque fico intimidada. ." 

Jean Rouch: “A única coisa que te pedimos, Morin e eu, é que 

simplesmente responda as perguntas”.  

Edgar Morin fala para a Marceline, a mediadora: “-Você não 

sabe que perguntas vamos te fazer. Nós também não temos 

certeza do que queremos fazer. É um filme sobre o seguinte: 

Como você vive? Começamos por você e continuamos com 

outras pessoas. Como você vive? Quer dizer, como você se vira 

na vida? Começamos por você porque você vai participar de 

perto deste projeto, neste filme.”.  

Jean Rouch: "-O que você faz durante o dia? O que você faz 

quando você levanta? No que você trabalha?...  

                                                           
12O Fim e o Princípio. Direção: Eduardo Coutinho. 2005 
13OHATA (org.) Eduardo Coutinho: São Paulo: Cosac Naify, 2003. Citação: “ Quero saber o que 

as pessoas fazem à dureza da vida e dos tempos”.   
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...  E se te pedíssemos para sair à rua para perguntar a 

desconhecidos: “Você é feliz? Você faria? ”. 

 Vê-se a mediadora andando na rua vazia. Em seguida ela começa a 

interagir com as pessoas que passam perto dela: “Senhor, por favor, o senhor é 

feliz?”. 

 

 

 
 

Figura 15: Cenas do prólogo do filme Chronique d’um Été,(1960)de Jean Rouch e Edgar Morin. 
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Figura 16: Cenas do prólogo do filme O Fim e o Princípio. Letreiro sobre o primeiro plano: São João do 

Rio do Peixe. Sertão da Paraíba. 
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 Em voz off, tem-se a seguinte fala  

Coutinho: “ -Viemos à Paraíba para tentar fazer em quatro 

semanas um filme sem nenhum tipo de pesquisa prévia, 

nenhum tema em particular, nenhuma locação em particular. 

Queremos achar uma comunidade rural de que a gente goste e 

que nos aceites. Pode ser que a gente não ache logo e continue a 

procura em outros sítios e povoados. Talvez a gente não ache 

nenhum, e aí o filme se torna essa procura de uma locação, de 

um tema e, sobretudo, de personagens”. 

 Na cena seguinte, o carro da equipe de filmagem se aproxima de uma casa. 

A locução de Coutinho anuncia com muita clareza:“ -A gente chegou lá sem 

avisar”. Vemos então a primeira cena com moradores daquela região, a família de 

Rosa, na varanda da casa. A conversação se dá num tom de timidez e cordialidade 

comum entre desconhecidos. Num certo momento, Eduardo Coutinho se dirige 

para Rosa de modo direto.  

Coutinho:"- Você faz o que na vida? Você sabe por que a gente 

está aqui? A gente está procurando você por uma razão. Me 

disseram que as agentes de Pastoral e da saúde conhecem todo 

município, os povoados e tal. É verdade isso? ... Então nós 

estamos pedindo isso.  ...  Nós queremos ouvir histórias. Nós 

queremos saber de pessoas que falam da vida. Você não tem 

uma vida?" 

 Logo a seguir, Rosa, agora como mediadora do diretor, começa a 

entrevistar a “Madrinha vó, Zefinha:” 

Rosa: “ - A senhora rezava nos meninos doentes? Como era? 

Agora reze alto para mim escutar. Zefinha faz uma reza para 

Rosa:  “ Volto atrás com o ramo da oliveira, para tirar esse mal 

em Rosa”.  

 O prólogo fez a apresentação do tema, do dispositivo de filmagem e dos 

protagonistas. O tema é introduzido na primeira fala do diretor. “ - Queremos 

achar uma comunidade rural de que a gente goste e que nos aceite.” O tema 

especificamente é o registro da experiência de vida de um determinado conjunto 

de pessoas comuns sobre assuas experiências de vida. O "Fim e o Princípio" 

busca através destes registros a expressão da subjetividade do outro sobre a sua 

própria experiência num embate com a “subjetividade autoral dos 
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realizadores”.14Neste ponto, vê-se que a convergência essencial entre Chronique 

d’um Été, (1960)de Jean Rouch e Edgar Morin, com o filme do Coutinho. A 

questão da autoria “compartilhada”, nas palavras de Coutinho: 

“Creio que a principal virtude de um documentarista é estar 

aberto ao outro, a ponto de passar a impressão, aliás, verdadeira, 

de que o interlocutor, em última análise, sempre tem razão. Ou 

suas razões. Essa é uma regra de suprema humildade, que deve 

ser exercida com muito rigor e da qual se pode tirar um imenso 

orgulho15”.(OHATA,2003) 

 A narrativa do documentário O Fim e o Princípio têm uma formatação 

convencional: prólogo, crise (a fase da busca), desenvolvimento, (as cenas de 

conversação), a resolução (as cenas das despedidas) e o epílogo. No segmento 

central, há os depoimentos dos seus personagens sobre as questões “essenciais. ”17 

Destaca-se aqui um segundo ponto que demarca a especificidade deste filme: o 

recorte concreto e preciso, o árido sertão nordestino onde o papel do diretor 

personagem interage no espaço cênico com os atores sociais tendo ao seu lado 

Rosa, como personagem mediadora. Cabe a ela fazer a aproximação da equipe 

com os moradores da comunidade e ao mesmo tempo introduzir os propósitos do 

filme 

  

                                                           
14 Oliveira Lessa, Rodrigo. Vol. 3, No 1 2014:  O documentário como 

contrapontohttp://cadernosaa.revues.org/329. O sentido da etnografia fílmica 

compartilhada de Jean Rouch em “Crônicas de um verão”.  
15 OHATA (org.) Eduardo Coutinho: São Paulo: Cosac Naify, 2003. 
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Figura 17: Rosa com Zefinha. Rosa Na janela carro da produção.Casa de Dona Rosa. Rosa 

conversando com a moradora. 

 A narrativa avança; o letreiro na tela sinaliza: “Segundo dia de filmagem”. 

No início do segundo segmento, tem-se a busca por personagens.  O corte dado 

entre os planos da cena de Zefinha rezando para proteger a Rosa com o plano 

seguinte com Rosa na estrada, no interior do carro da produção, em busca de 

comunidades e personagens coloca em destaque a personagem Rosa. 

 No interior do carro, ocorre o diálogo de Coutinho com Rosa. É função de 

Rosa apontar o rumo, quais serão os locais a serem visitados. Cabe ao diretor 

orientar Rosa quanto ao que ela deverá falar com as pessoas a respeito do filme.   

 Rosa diz  

“ - A gente vai para o Riachão dos Bodes, Pedra Redonda, 

Jerimum e Bandarra”. O carro se aproxima de uma casa, vemos 

um letreiro na tela: “Riachão dos Bodes”. A voz do Coutinho 

em off pergunta para Rosa: “Você sabe o que dizer?...  Daí você 

explica o que é o filme, que a gente está filmando ... a vida do 

sertão, aquela coisa. ” 
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 Estes diálogos entre Coutinho e Rosa revelam o processo da “busca” tendo 

na atuação do próprio diretor personagem a sua centralidade e protagonismo. Para 

o espectador, a revelação do diretor-personagem agrega uma percepção de uma 

narrativa não ficcional. Esta percepção do espectador sobre a narrativa não 

ficcional é aprofundada no trecho seguinte, ondepercebe-seque não existem locais 

previamente escolhidos para serem filmados e nem existem  pessoas previamente 

selecionadas. A primeira  personagem a ser abordada, Dona Rosa, manifesta não 

querer participar do filme “Sou muito pobre, mas não vou dizer ao povo. Minha 

vida é muito ruim. Mas eu não vou contar a minha vida a ninguém”. 

 A decisão de incluir a fala de Dona Rosa traz para o filme a questão da 

autoridade da narrativa diante da autonomia do ator social e por extensão dos 

limites do filme documentário. Ela manifesta o desejo de preservar sua vida e esta 

posição é respeitada, ao mesmo tempo em que sua recusa é incorporada. 

 A seguir, a segunda tentativa, com Dedé, um vizinho próximo de Dona 

Rosa. A entrevista de Dedé é entrecortada pela narração de Coutinho, em voz off, 

anunciando uma mudança  

“- Dois dias de filmagem em Riachão dos Bodes e comunidades 

semelhantes nos convenceram interromper a busca por outros 

lugares. Na verdade, a gente sentiu que a relação de Rosa com 

os moradores não ia muito além das questões de trabalho, não 

criava, realmente, intimidade. Daí, decidimos nos concentrar 

em Araçás, a comunidade onde a família de Rosa vive há mais 

de um século”.  

 O diretor personagem explicita com clareza quais são os atores sociais que 

devem ser buscados. Entendem-se que os personagens filmados de Dona Rosa e 

Dedé não são adequados para o diretor. Para o espectador, esta mudança de rumo 

traz transparência ao processo de realização e agregam credibilidade a narrativa 

não ficcional. 

O cineasta Kieslowski, numa entrevista para um filme documentário16, fala 

sobre importância da experiência de vida das pessoas na realização dos seus 

filmes. Para ele, o cinema, assim como a literatura, “pode capturar a vida em 

                                                           
16 AYRE, Elizabeth, KORENFELD, Ruben. Kieslowski, Um Diálogo. Filme documentário, 

Cracóvia, 1991.  
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perspectiva sem perder de vista as pessoas (1991) ”. Os atores devem trazer para 

os seus personagens as suas próprias emoções, sentimentos e intuições. Eles não 

devem se esconder nos personagens, ao contrário, devem expor suas vivências 

mais profundas, “olhar para dentro de si” profundamente para dar vida ao 

personagem. Ele reconhece como natural a tendência dos atores de protegerem 

suas experiências mais profundas, segundo suas próprias palavras, “os medos, as 

dores e a própria alegria. ” 

Kieslowski aborda, nesta entrevista, a questão dos limites do cinema 

documentário. Ele questiona o direito (ético) do cinema documentário filmar 

eventos da vida privada das pessoas. Para ele, certas experiências só podem ser 

registradas com atores. Conforme suas palavras: “Tudo tem de ser falso, para 

parecer real. ”Este “falso” remete aos dispositivos de filmagem que registram 

reconstruções cênicas de eventos ficcionais numa dada estrutura dramática.  

Estabelecendo assim um “facilitador” para as performances dos atores e ao 

mesmo tempo uma proteção quanto aos limites.  

No caso do filme "Um fim e o princípio este “olhar para dentro de si” é um 

objetivo e ao mesmo tempo um desafio, “uma utopia”. Neste ponto, as temáticas 

da ordem, da subjetividade aproximam os dois gêneros. Ambos trabalham a 

mesma “matéria-prima”, a experiência, o imaginário, a memórias e a emoção. O 

que são distintos entre os gêneros são as estratégias, os modos das narrativas que 

respondem a estas questões com uma enorme variedade de estilos. 

No caso do filme de Coutinho, a narrativa é formatada com um conceito de 

redução de eventos e de mecanismos narrativos. A narrativa tem um núcleo com 

uma situação catalisadora, um núcleo com um único evento: a conversação. Não 

existem eventos dramáticos, encenado ou reconstruídos. É nesta situação de 

“conversação” que “olhar para dentro de si” é proposto ao personagem. O ator 

social é acolhido para exercer sua autonomia. Nesta dinâmica, o diretor 

personagem e a mediadora propõem ao ator social um relato das suas 

experiências. Ele é motivado e provocado de modo tal que perceba o processo de 

filmagem em que ele próprio pode definir os limites da sua fala assim como, 

construir uma pose, afirmando sua autoimagem, ou até mesmo questionado a 

filmagem em si. O dispositivo de filmagem faz um recorte focado na ação 
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dramática. Esta ação dramática está circunscrita ao encontro do diretor com o ator 

social. E é esta a imagem a ser registrada, é ali que se encontra o essencial da 

narrativa.  

A redução do formato narrativo e o recorte dado pela câmera no caso do 

documentário em questão é um facilitador para os atores sociais. Como já 

comentado, o ator social não é posto para encenar representando suas experiências 

como os atores das narrativas ficcionais. Além deste facilitador, os atores sociais 

do filme "O Fim e o princípio pertencem a uma comunidade em que a cultura oral 

é muito presente. Buscar a expressão desta cultura oral através dos relatos das 

micronarrativas é, talvez, a estratégia fundamental da concepção dada pela 

direção. Este sentido de unidade na diversidade das experiências individuais é, em 

certa medida, um dado da natureza desta comunidade e, em parte, uma construção 

da narrativa. Neste ponto, o documentário tem na sua especificidade a função de 

estabelecer como ponto de partida o registro do outro, ao contrário das narrativas 

ficcionais. 

 A cena a seguir, demarca a mudança do segmento da narrativa. Passa-se da 

fase da busca dos personagens para a fase da “conversação”.  Vê-se Rosa 

desenhando um mapa do Sitio de Araçás. A sua mão faz um traço do contorno do 

sítio. A seguir, ela marca a localização das casas dos moradores e ao mesmo 

tempo faz a apresentação de cada um, enfatizando as identidades e as relações de 

parentesco. 

 
Figura 18: Rosa desenhando o mapa do Sitio de Araçás. 
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Nesta nova etapa, não há mais a busca por personagens desconhecidos. Ao 

contrário, existe o início de uma série de cenas com dezesseis personagens 

moradores da mesma comunidade e apresentados por Rosa. No trecho final da sua 

fala, Rosa cita Maria Borges:“ - Maria Borges, ela é parente da gente, ela é 

parteira...Foi ela quem assistiu o nascimento de vários irmãos meus, inclusive 

José” Após esta fala de Rosa sobre Maria Borges temos um corte que traz a 

fachada de uma casa. Vê-se, no plano seguinte, um cachorro na frente de uma 

casa. Rosa se aproxima da porta que está aberta. Ela observa por alguns instantes 

o interior da casa. A sala está vazia e ela decide entrar. 

 
Figura 19: Rosa se aproxima da casa de Dona Mariquinha. 

 

Rosa atravessa a sala na direção de outro cômodo e lá encontra uma 

senhora, Dona Mariquinha, em vez de Maria Borges que foi citada pela própria 

Rosa na cena anterior. Esta cena é assimilada inicialmente pelo espectador como 

um momento de suspense e, ao mesmo tempo, como uma pequena ruptura: a 

inversão sobre a personagem que viria a ser encontrada, Dona Mariquinha ao 

invés de Maria Borges. Talvez um contraponto da “voz da autoridade da 

narrativa” no sentido de “tomar as rédeas” de Rosa que apontava os rumos na 

estrada e no desenho do mapa.  
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Figura 20: Rosa com Dona Mariquinha. 

 Rosa inicia a mediação elogiando Dona Mariquinha: “- A gente veio na 

casa da senhora porque a senhora é uma figura importante na comunidade”.  Na 

conversação com Coutinho, Dona Mariquinha responde sobre o seu casamento 

com naturalidade: “- O meu marido era um cachaceiro e judiava de eu Ela 

manifesta ter fé e muito medo da morte.“ - O senhor não tem, não?”A cena da 

conversação termina com Dona Mariquinha demonstrando empatia por Coutinho: 

 “- Este homem é tão sério. Da onde ele é?” 

 

Figura 21: Dona Mariquinha. 
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 Rosa abre a porteira e caminha na direção de uma outra casa. Seu trajeto é 

acompanhado pela câmera. Ao chegar,cumprimenta Assis, que recebe Rosa com 

cordialidade. Coutinho se aproxima e é saudado gentilmente. A conversação se dá 

num tom amistoso. Assis fala sobre a vida: “ - A vida é um parafuso: só quem 

distorce é Jesus, né? No dia de chegar a hora, né?” ... “E hoje estou no fim da 

vida, acabado, entrei para oitentaAssis discorre sobre os valores que preserva, 

família e trabalho. “.. Eu não dou valor a riqueza. “Dou valor a um pobre como eu  

 

 
                 Figura 22: Rosa abre porteira e caminha na direção de Assis.           Figura 23: Assis 

 

 

 
Figura 24: Zefinha a fiar. 

 Na cena seguinte, aparece Zefinha trabalhando um fio de algodão. O 

silêncio da cena e o movimento da câmera acompanhando suas mãos funcionam 

como uma pausa, um espaçamento entre as cenas de conversação, induzindo 

assim um momento de afirmação dos valores mencionados por Assis sendo o 

respeito aos semelhantes. Zefinha, assim como Assis, é idosa e pobre.   
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 Logo em seguida, temos um corte direto para uma nova conversação. Uma 

elipse, não há os momentos preliminares de aproximação, bater na porta, saudar o 

morador. Ao contrário, existe uma passagem direta acentuando a continuidade 

entre os temas. Vê-se Rita relatar que trabalhou na roça desde aos cinco anos de 

idade e lamentar não ter mais idade para trabalhar. Sua vida familiar tem sido boa, 

está casada com Zequinha a mais de 40 anos, conforme suas palavras: “- Graças a 

Deus estamos muito bem até hoje”.  

 Zequinha chega e é introduzido na conversação por uma saudação de 

Rosa, em voz off. Ele senta ao lado de Rita. Num plano frontal, vemos os dois. O 

seu depoimento reitera a harmonia entre ele e sua esposa. Logo depois, Zequinha 

fala sobre o terrenozinho em que mora e relata que foi comprado pelo pai de 

Rosa: 

 “- Geraldo Timóteo me vendeu essas duas tarefinhas, era um 

esquadrozinho de terra que fazia assim. Aí eu era morador, ele 

foi e me vendeu. Nós ainda nem passamos a escritura. Ele me 

vendeu, eu paguei. Aí ele disse: quando quiser passar a 

escritura, nós vamos. Eu digo: Não, deixa estar, deixa estar aí. 

Aí nunca passamos nem escritura. Está lá, sem passar escritura. 

Um dia, se der certo, nós passamos. ”Coutinho: “Tudo na 

palavra, né?  

 Zequinha: “É, só na palavra”. Coutinho introduz o assunto da finitude: 

“Me digam uma coisa: vocês estão moços ainda. Mas vocês pensam em negócio 

de velhice, morrer, ou não pensam nisso? Rita responde: “Será feita hora que 

Deus quiser. Se for pensar fica pior. ” 

 Zequinha discorda de Rita e afirma: “- Eu penso”. Tudo no mundo a gente 

tem que pensar um pouco  

 A organização da narrativa destas cenas iniciais da segunda fase, traz 

diversas micronarrativas com uma relativa unidade, assim como também uma 

relativa unidade dos tipos humanos, através dos personagens: Dona Mariquinha, 

Assis, Zefinha, Rita e Zequinha. Observa-se que os personagens “diretor” e a 

“mediadora” entrelaçam as cenas alavancando a dinâmica narrativa numa 

alternância de encontros e conversações. Coutinho e Rosa, ao contrário dos atores 

sociais, pouco revelam sobre si mesmos. Eles nada comentam sobre as 
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micronarrativas, nem sobre suas próprias vidas. Em alguns momentos, Coutinho 

por ser o “estrangeiro”, é interpelado pelos atores sociais e responde com 

evasivas. O que eles, Rosa e Coutinho, manifestam diante da câmera é uma 

estratégia de abordagem, a mediação de Rosa e a condução da conversação por 

Coutinho. Para o espectador, o que se mantém claro é a meta que eles, diretor e 

mediadora, perseguem, colocam as questões “essenciais” para os atores sociais. 

Deste modo, não há incompletude ou um vazio. Ao contrário, os espectadores se 

identificam com os condutores da “busca” e embarcam no fluxo dinâmico da 

narrativa. 

 À medida que o filme avança, todos vão, Coutinho, Rosa e os 

espectadores, percebendo a unidade da narrativa, a sua padronização, as funções 

demarcadas de cada um, os tipos buscados, e um contexto social se abrindo.  

 A cena seguinte é com Leocádio, um personagem que se destaca em 

relação aos outros moradores da comunidade. Esta singularidade foi apontada por 

Rosa na cena do desenho mapa onde ela apresentou Leocádio como “sabichão”.  

 

Figuras 25: Diante da fachada de uma casa, vemos Rosa bater na porta e chamar por Leocádio. 

 Rosa aparenta estar cautelosa, o que é uma evidência de que a visita não 

foi planejada. A aproximação gera uma expectativa, uma incerteza na 

personagem: “será que ele está em casa? Seremos bem recebidos?” Rosa anda na 

direção da outra casa ao lado. Ela abre uma cerca de arame e fala para a equipe: “- 

Se ele não estiver aqui, pode ser que ele esteja lá em na casa de Vermelha”. 
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Observa-se a fachada lateral da outra casa. A janela está aberta. Rosa avança, e 

virando-se para trás, na direção da câmera, fala em tom baixo: “- Ele está aqui. 

“Faz um gesto para a equipe se esconder. Rosa bate palma e chama por Leocádio. 

Ouve-se a voz de Coutinho: “- vai até a janela, não pode”? Rosa avança, diante da 

janela e olha para o interior da casa. Rosa:“ - Leocádio! ”.No corte seguinte, vê-se 

Leocádio na janela diante de Rosa e Coutinho do lado e fora. Há o início da 

conversação: 

Rosa: “- O senhor quer conversar com agente hoje? Aquele 

pessoal está aqui”. Nesta sua primeira fala, percebemos um 

discurso metafórico, onde se situa como o profeta Daniel diante 

dos leões, ou seja, diante da equipe de filmagem.  

Leocádio: “- Estou sem pontuação pra nada. Aqui é um 

armazém, um depósito, quase que uma cova dos leões. Ouviu 

falar da cova dos leões? A cova dos leões onde botaram o 

profeta Daniel, mas foi desperdiçado pelos leões. Aí o rei Dário 

disse: Daniel! O que foi? Que houve que os leões não te 

engoliram? Ele disse: Meu rei, meu senhor, a minha vida é 

eterna”. 

 A conversação prossegue, ele diz que leu a Bíblia e que gostava de ler os 

jornais e romances bonitos. Sobre a vida familiar diz que nunca casou: “- Gostava 

de ser solto, livre e solto. Para onde eu quisesse ir, ninguém dizia não”. 

 Invertendo a dinâmica, Leocádio faz uma pergunta para Coutinho: 

“- Quantas pessoas são as que trabalham? ”Coutinho: “Umas 

sete, cinco, tudo do Rio de Janeiro. ”  

Leocádio: “- Quer dizer que o senhor é o chefe das caravelas, 

né? O senhor é como Pedro Álvares Cabral quando descobriu o 

Brasil. ” 

 Mais uma vez ele usa metáforas para expressar num tom irônico a 

percepção de como é visto por Coutinho e equipe. Mais adiante na conversação, 

Leocádio mostra para Coutinho um folheto que costuma ler.  
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Figura 26: Leocádio na janela de sua casa. 

Leocádio: ....  “- Ah, é tanta palavra escrita em vão. Palavra 

escrita em vão é escrita só quando perdida."Coutinho: "O 

senhor acha que tem palavra comum e palavra certa?" 

Leocádio: “- Tem palavra comum e palavra certa. Porque a 

palavra certa é aquela certa mesmo e palavra em vão é aquela 

palavra sem futuro."  

 

 O "Sabichão", conforme definição de Rosa, é percebido pelo espectador 

com sendo uma pessoa deslocada do senso comum, com uma psique complexa, no 

qual o mundo interior interage com o mundo exterior sem demarcações claras. É 

um personagem marcante, com características muito próprias, desde a sua 

aparência ao seu modo de se expressar.  

 No momento seguinte, como um contraponto ao Leocádio, o espaço 

concreto é estabelecido através da fala de Rosa. Ela localiza as casas ao redor: “ - 

Aqui é a casa de seu Leocádio e ali ao lado é a casa de Dona Vermelha. E aqui a 

gente pode perceber a casa de Vigário, um primo da minha mãe. Vamos chegando 

lá. 
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 Vê-se Rosa andando na frente da câmera e equipe na direção da casa de 

Vigário. Leocádio e Vigário são tipos humanos bem diferentes, talvez o traço em 

que aproxime os dois tipos é em tom de fabulação do relato de Vigário. Porém, as 

diferenças são maiores. Enquanto Leocádio vive num plano lúdico e isolado, 

Vigário revela ser um homem cordial e afável através da fala: 

Vigário:“ - Tinha um velho ali, ele dizia onde estava o bem, 

estava o mal. Diz que os dois andam juntos. Quando o cabra 

estivesse no mal, o bem estava perto.... Agora, que nem diz 

padre Levi: "Só vale o da terra se o do céu quiser”. 

 A sua esposa, Antônia, entra na sala e é convidada pelo Coutinho a sentar-

se ao lado de Vigário. Ela está sorridente, manifestando satisfação em ser filmada. 

A sua aparência é de quem se arrumou para ser filmada. Coutinho pergunta para 

Antônia como conheceu o Vigário. 

 
Figura 27: Antônia e Vigário. 

 

 
Figura 28: Vigário com o burro “Lenço Branco”. 
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 Numa cena externa, Vigário mostra “Lenço Branco”, um burro de quem 

ele gosta muito. Vigário: “- Às vezes, me embriago, ele vem, traz eu em casa.! 

”Vigário manifesta afeto pelo animal e afirma que vai cuidar sempre de Lenço 

Branco” Antônia e Vigário, cada um ao seu modo, demonstraram satisfação 

em serem filmados. Antônia apareceu diante da câmera sorridente após trocar o 

vestido. Vigário, no seu relato, manifesta “sabedoria” ao falar da fábula religiosa. 

Revela também ter um sentimento de fidelidade com o burrico Lenço Branco e 

com todos os animais de criação. Como demonstração da sua “verdade”, fala que 

as vezes bebe ao ponto de ser conduzido para casa desacordado no lombo do 

burrico. 

 Na cena seguinte, aparece uma procissão de um pequeno grupo de jovens, 

de mulheres e de crianças cantando uma música religiosa. Assim, pode-se refletir 

aqui sobre o título do filme, “O Fim e o Princípio ”. Numa primeira leitura, este 

título pode ser uma simples inversão do ciclo da vida, em que o sentimento 

religioso perpassa as gerações. Percebe-se que o significado da palavra 

“Princípio” do título tem outro significado, princípio com o sentido de princípio 

religioso, que organiza a vida desta comunidade. 

 

Figura 29: Procissão de mulheres e crianças. 
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 Logo após a procissão das jovens mulheres temos uma série com mais dez 

personagens. Este bloco irá aprofundaras questões existenciais dos moradores 

desta comunidade. 

 
Figura 30: Maria Borges. 

 A cena com Maria Borges traz um relato de quem está de bem com a vida. 

Ela atravessou várias fases boas e ruins e hoje é uma pessoa que vive com 

sentimento de plenitude. Um recorte do seu relato: 

Maria Borges: “ - A vida de casada valeu a pena. Ele era pobre, 

mas era uma pessoa muito boa para mim.... Nós éramos muito 

bem unidos, muito bem casados.... Senti muita falta dele 

quando ele morreu”. No final da sua fala: “Mas estou satisfeita 

que venci a batalha. Hoje estou bem. Não tenho mais quebra 

cabeça com filho... casaram tudo. Vivo assim. Tem uns 

netinhos aqui pertinho. Estou com eles aqui. Quando quero 

estar aqui na cadeira, eu estou. Quando não quero boto um 

travesseiro ali no chão, a casa só é atijolada, me deito, durmo, é 

sono. No chão, viu? Aí me levanto para ali assim, faço um 

cafezinho, vou tomar. Aí vou fazer minha jantinha. De noite 

chega a noite. Tem uma televisão... assisto uma novelazinha. 

Eu gosto de novelinha, eu espaireço tanto quando está a 

televisão ligada. ” 
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 Para Deleuze 17, o problema não é a velhice, mas a miséria e o sofrimento. 

Ele fala das “potências da velhice” como sendo uma etapa da vida em que as 

pessoas vivem com uma intensidade centrada no “ser”. As etapas de conquistas e 

toda sorte de embates no campo social estão superadas. Resta na velhice 

simplesmente existir para as coisas essenciais. Os afetos são construídos numa 

relação de aceitação do outro. Nas suas palavras: “- Agora, eu as vejo melhor, 

porque olho para alguém pelo que ele é... Tudo isto torna a velhice uma arte. ”. 

Em seguida, Rosa caminha em direção à casa de Zequinha Amador. Repete-

se a situação de aproximação.  Rosa diante de uma fachada da casa batendo palma e 

falando: “- Ô de casa?”. A voz de Coutinho, em off: “Rosa, vê se ele vem até a 

porta, tá?"”. 

 Zequinha Amador se aproxima da porta. Rosa estende a mão para 

cumprimentá-lo. Deste modo, ele é “visto” pela câmera conforme as instruções de 

Coutinho. E há o desenrolar das seguintes falas: Rosa: “-E aí, tudo bom? A 

benção". José Amador:" Deus te abençoe. Vamos entrar?" Rosa entra, a câmera 

filma os dois; Rosa prossegue na interlocução: “- Tudo em Paz”? Sem corte, 

Coutinho entra na cena, cumprimentando José Amador: “- O senhor está bom?". 

José:" Coutinho, como vai o senhor? Tudo bom?" Zequinha Amador pergunta: “O 

que eu faço? ”. 

 Percebe-se que Zequinha está desorientado. A visita não foi combinada e 

ele manifesta desconforto ao perguntar o que é para ele fazer. Coutinho responde, 

apelando para a mediação de Rosa Coutinho: “-Ela que sabe”.... “-Explica para 

ele”. Rosa apresenta Coutinho, Jacques, Cris, (as pessoas da equipe). Rosa: “-Eles 

trabalham com cinema. ”Assim, observasse num outro plano, a reação de 

Zequinha. Ele vira-se de lado com a cabeça voltada para baixo, como quem está 

refletindo a situação. Rosa continua: “- É uma conversa normal do cotidiano.”. 

                                                           
17PARNET, Claire, DELEUZE, Gilles. Abecedário Deleuze. 1988. France. Filme documentário. 

Capítulo: M (maladie) Transcrição: 

http://stoa.usp.br/prodsubjeduc/files/262/1015/Abecedario+G.+Deleuze.pdf 
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Figura 31: Zequinha Amador. 

 

 

 Zequinha vira-se na direção de Coutinho e fala:  

“ - Eu não estou em boas condições, estou adoentado não posso 

ficar conversando muito, não. Rosa para Zequinha: “ - Mas o 

senhor não pode, assim, conversar com a gente? ”  

Zequinha: “Não. Essas coisas não vão dar, não. Eu estou 

adoentado ... aí não posso, não. Então não posso, não. Aqui tem 

que ser uma coisa polida, sabe?  Deve ser uma coisa polida, 

uma coisa mais ou menos com uma dor de cabeça, uma 

enxaqueca danada. Aí não dá. Não dá para mim responder esse 

senhor. Por exemplo do plano que ele tem”.  

Dirigindo-se para Coutinho: “ - Não é o plano, esse negócio de 

cinegrafia, filmar é negócio de cineasta. Vocês são cineastas, 

não são? ” 

Coutinho responde: “ - É, mais ou menos, a gente trabalha em 

cinema. ” Zequinha sorri com a resposta de Coutinho e assim 

percebemos que ele agora está mais seguro diante das “visitas”, 

como se recuperasse sua capacidade adormecida de interagir. 
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Figura 32: Lice, irmã mais nova de Zequinha. 

 

 

 
Figura 33: Lica, irmã mais velha. 

 

 No momento seguinte, num outro cômodo, Rosa e Coutinho estão entorno 

da sua irmã mais nova, Lice. Ela concorda em ser filmada após breve explanação 

sobre o que vai ser perguntado”: 

Coutinho: “ - Como é que foi a infância, lavoura, essas coisas?  

Rosa complementa: “ - Trabalho, a vivência com a família”.  

Coutinho, em continuação: “ - Religião, tudo, tudo...”Lice 

sentada começa a responder as questões de Coutinho. Ela fala 

sobre a história da casa, quantos irmãos ela tem, quantos estão 

vivos. Fala de seu passado, revelando ter estudado Direito. 
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 No plano seguinte, a câmera enquadra uma senhora idosa, Lica ”. 

Rosa: “ - Ela é minha madrinha”. Rosa pergunta para Lica: “A 

senhora não é a minha madrinha? Lica responde: “Sou”. Rosa: 

“Quer bem a eu? “....  Lica: “ Cadê Luzia, não veio, não?” 

 Ela interage com Rosa de modo distanciado.  Câmera em close revela na 

expressão estar imersa no seu mundo interior. 

 Zequinha Amador pega um maço de papéis para mostrar para Coutinho 

um poema de sua autoria. Coutinho pergunta se ele chegou a mostrar, se publicou. 

Zequinha: “- Não! Está aqui, não publiquei, não.” Ele mostra um troféu que ganhou 

num festival de poesia de São João do Peixe. “- Eu tirei o primeiro lugar. Aí recebi 

este troféu aqui. ”  Zequinha começa a recitar um trecho de um poema: “- As 

Mulheres”. Ao terminar a declamação, Zequinha acrescenta: “- Autor: José Amador 

Ribeiro Dias. Araçás, São João do rio do Peixe. Paraíba, Brasil.” 

Nesta visita, pode-se analisar a estrutura de uma família de duas irmãs e um 

irmão. Através dos relatos, vê-se vestígios do passado. A casa onde moram, a 

mesma casa construída pelo pai deles; o curso de Direito da Lice; a época de 

mandato do pai enquanto vereador e o irmão poeta, premiado. Todos estes vestígios 

revelam uma situação de abandono e isolamento, sofrimento, miséria e doença. Ao 

contrário da personagem anterior, “em paz com a vida”. Todo este passado de 

precária inclusão reitera um traço perverso da sociedade brasileira, a pobreza e 

todas as mazelas como sendo um destino “natural” deste segmento social.  

 Na cena seguinte, mostra-se uma paisagem de campo, aonde um sertanejo 

conduz uma boiada cantando um aboio. O pasto seco, cor de palha, contrasta com o 

céu azul. A câmera, em movimento, acompanha o sertanejo na condução do gado. 

Mais um momento de uma pausa entre as cenas de conversação. Nesta pausa, 

somos induzidos a pensar sobre o sentido de permanência desta comunidade, a sua 

cultura e suas mazelas.  
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Figura 34: Um sertanejo conduz uma boiada cantando um aboio. 

 

 

 

 

 
Figura 35: Tia Dôra. 
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 Num corte vê-se o rosto, em close, de uma senhora idosa, Tia Dôra.  Em 

voz off, Coutinho pergunta: " - Como é que a senhora namorou, casou, como é 

que foi isso? ”  

 Através do relato de sua vida, há a demonstração de uma mulher que 

enfrentou e venceu com muita bravura as adversidades comuns dos moradores 

desta comunidade. 

Tia Dôra: “ - Eu casei em 20 de dezembro de 34... “Graças ao 

criador Divino, foi. Só tive sossego e gosto na minha vida 

enquanto ele foi vivo, que era muito trabalhador. Era 

trabalhador e sério. De toda importância. ...  Não me deixou 

uma malquerença deste tamanho e nem eu também fiquei com 

elas para mim.  ... Quatro filhos. O primeiro era homem, morreu 

da atracação das presas, estava nascendo as presas. Mas era, 

era um rapazão mesmo. ... Depois dele foi que Jesus me deu 

três filhas mulheres.  

Rosa pergunta: “Deu trabalho para criar os filhos depois que 

ficou viúva”? Tia Dôra: “Eu fui para roça, que eu não tinha pai, 

a minha mãe era velhinha, viúva também meus irmãos eram uns 

casados e outros já tinham morrido. Eu não tinha por quem 

chamar, não tinha filho homem, não tinha irmão, não tinha pai 

nem marido. Não me as sujeitei a morrer de fome, mas minhas 

filhas, não. Graças a Deus, não. Pois fui para a roça trabalhar. 

Consta a vocês que eu abandonei elas? Graças a Deus, não. ” ”   

  

Plano posado de Dona Dôra sentada na cama. Assim, pode-se associar este plano 

com as cenas que espaçam a narrativa, fazendo uma pausa entre as conversações. 

A pose de Dona Dôra revela uma figura soberana. 
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Figura 36: Plano posado de Dona Dôra sentada na cama. 

 

 

 
Figura 37: Close de Dona Vermelha. 
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 A cena seguinte, abre com close de Dona Vermelha. É possível percebe-se 

o contraste entre plano posado de Dona Dôra sentada na cama. A figura de Dona 

Vermelha acentua uma expressão sofrida.  

Coutinho em voz off: “ - Dona Vermelha? Hoje a gente esteve 

com uma parente da senhora, com tia Dôra." 

Dona Vermelha: “ - Madrinha Dôra! Tia minha, irmã de 

mamãe.... Ave Maria, é a tia que eu tenho. Ave Maria! É tia e 

comadre e madrinha. ...  Já tá velha não tá. Há muito tempo que 

eu vi madrinha Dôra! .... Eu fui criada na roça trabalhando, ...  

Achava tão bom. Acendia o cachimbo, enchia o cachimbo de 

fumo e ia trabalhar na enxada. Ave Maria! A vida era outra. Eu 

vivo com uma falta de sono ... quer dizer, desde solteira eu 

tinha essa falta de sono e agora é pior. .... Tem noite quando eu 

vou pegar no sono, já é de madrugada". 

Coutinho: "Como é que a senhora faz para fazer comida?" Dona 

Vermelha: "São os meninos que fazem, não sou eu não. Ai se 

não tivesse estes dois filhos não sei não, acho que eu já tinha 

morrido." “Eu não quero que eles casem, não. Quero que, 

enquanto eu for viva, eles ficarem mais eu, aqui.” ”   

 

 
Figura 38: Casa de Dona Vermelha. 

 Na cena com Seu Nato, a narrativa introduz um personagem diferenciado. 

Ele é um personagem jovem, que não é pobre como os outros e tem boa saúde. A 

sua fala manifesta um certo inconformismo diante do contexto social adverso.  

Numa leitura mais distanciada, percebe-se que a intenção da narrativa é ampliar 
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seus tipos humanos, dando para o espectador um recorte diversificado desta 

comunidade. Nato, a seu modo, revela estar integrado à comunidade.  Ele 

“estuda” a natureza” e dela extrai os meios de sobrevivência, a água. Valoriza a 

religião, família e o trabalho. 

 A cena abre com close no personagem.  

Coutinho, em voz off, pergunta: “-Que história é essa de água 

aí? ” 

Nato responde: “ - Olhe, o homem vai para um naco de colégio, 

ele aprende muita coisa. Mas as coisas matutas se aprende no 

campo, entendeu? Porque vai convivendo, vai vendo, vai 

ficando prático, vai conhecendo. A água é o seguinte: a água., o 

senhor passa, uma ave indica onde tem água, uma árvore. ”   

 

 
Figura 39: Seu Nato. 

 Seu relato prossegue. Fala de sua vida familiar e do seu casamento, 

obrigado pelo pai. Ele chegou a fugir para não casar. Faz então uma reflexão 

sobre a vida material. Ele reconhece que conquistou tudo que queria. Falada 

importância de se pensar na finitude da vida diante do impulso materialista que 

confessa ter. Na parte final de sua fala, volta ao tema da família, onde revela 

valorizar acima de tudo a figura materna. Nato: “-.... Em primeiro lugar é a mãe. 

Toda mulher é mulher, mas mãe é mãe.” 
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Figura 40: Close de Neném Grande acendendo um cigarro de palha. 

 

 Neném Grande é uma senhora idosa. Na sua vida enfrentou as 

adversidades com muito trabalho. O seu destino é comum a todos, as mazelas da 

pobreza, dor e o isolamento. O sentimento de Dona Neném vai à direção 

contrária: “- Quando Deus descer a terra para julgar os vivos e os mortos. Aí se 

salva tudo. Se salva. Se salva todo mundo, não fica ninguém perdido, não”. 

 O enfrentamento da vida de Dona Neném se dá com muita bravura e com 

fé. A vida é valorizada através de um profundo sentimento religioso que 

transcende o contexto social adverso. 
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Figura 41: Zé de Souza. 

 A câmera se aproxima de Zé de Souza, que está sentado na sombra de uma 

árvore, num descampado. Ele é surdo e, por isto, a interlocução se dá através de 

bilhetes.  Rosa apresenta Coutinho que fala em off: “- Bom dia! ””   Rosa a seguir 

cumprimenta: “- Está tudo bem? “Ele fala que não ouve nada. Rosa entrega um 

caderno para ele ler e assim iniciar a conversação.  

 Zé de Souza lê o bilhete no caderno: “ - Estamos fazendo um filme.... 

Como ficou surdo? Como se sente assim? ””  Ele responde:  

“- Homem, é o jeito o cabra não ouvir. Mas graças a Deus 

minha vista está ruim, mas graça a Deus ainda leio umas 

besteirinhas, estou sabendo das coisas, né?... Fico tão satisfeito 

quando cabra vem escrever para mim. Que eu sei de alguma 

coisa porque falando pode dizer aí até que eu não estou 

ouvindo. ... O meu casamento foi bom, graças a Deus. Hoje 

choro porque está completando dois anos que a minha faleceu. 

Eu passo a tarde todinha sentado olhando quem passa. E as 

vezes conhecido e eu não conheço porque a minha vista é 

pouca, mas dá, passa, mas eu não sei quem é.” 
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 Um jovem se aproxima de Zé de Souza e faz um gesto com as mãos perto 

da boca e ao mesmo tempo fala: “- Vamo embora almoçar?” Neste momento, o 

rapaz se vira na direção do som de alto-falante, que invade o espaço. O espectador 

assimila este som estridente como mais um som que não é ouvido por Zé de 

Souza. Na cena seguinte, percebe-se a montagem: o carro com alto-falante está 

num outro espaço. A narrativa fez o som “invadir” o espaço de Zé de Souza, 

surdo e quase cego. O espectador, então, percebe a intervenção da montagem. O 

carro de propaganda é assim evidenciado como manifestação externa que perpassa 

o espaço do Sítio de Araçás, como um invasor externo incapaz de romper o 

isolamento de Zé de Souza. 

 
Figura 42: Carro de propaganda com alto falante. 

O locutor interrompe a cantiga da camionete: “- Alô, gente amiga! 

Convidamos a todos para se fazerem presentes nesta sexta-feira aqui no Sítio 

Araçás. Estaremos no comício de Anísio Dantas.” 
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Figura 43: Chico Moisés. 

 Nesta cena, a narrativa traz um personagem mais jovem, Chico Moisés. 

Ao contrário do outro personagem jovem, Seu Nato, Chico Moisés revela um 

pessimismo diante das adversidades da vida. Durante a interlocução, mantém um 

tom questionador das intenções de Coutinho. 

Coutinho inicia a conversação: “Você está com quantos anos? ” 

Chico Moisés responde: “Cinquenta e sete”. A conversação 

prossegue, ele responde de modo direto, sem meias palavras 

sobre o seu trabalho e sua infância:“ - Só tinha tempo para 

trabalhar, sem ajuda de nada, nem de ninguém. Só os braços “ - 

foi só de trabalho”.  

 “- Trabalhar na agricultura é sempre muito pesado”  Revela que se casou 

com 25 anos. O casamento foi preocupante por questões de saúde. Teve cinco 

filhos. Nato manifesta ser cético:  

“ - Desde de criança rezava muito e não adiantou nada, aí parei 

de rezar. ” Mais adiante revela seu lado místico. Chico Moisés: 

“ - Quem é o mundo? Somos nós? A sabedoria não vem só por 

escrever. Isso já vem da mente, é dom. Parece uma brincadeira, 

eu já fui no inferno duas vezes, mas em sonho. Não vou dizer 
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que foi pessoal, não.  Não é bom lá não. Quem me expulsou? 

Só foi isso aqui, olha!  

Chico faz o sinal da cruz e prossegue:“ - E chamar por Nossa Senhora do 

Perpétuo Socorro. E quem quiser se livra do inferno.”   

 Ao terminar a conversa, fala num tom desafiador e irônico.  

Chico Moisés: “ - Mas uma coisa que eu digo também só disse 

o que aconteceu, o que não aconteceu eu não disse, não. Agora, 

entenda se quiser, leve em conta se quiser, aqui foi do mesmo 

jeito da palavra de Tomé. Pegou com a mão, viu com os olhos. 

Pronto, e o resto não importa...   Fiquei feliz agora, falar com 

uma pessoa sabida.”   

 Na cena seguinte, há a demarcação do início de outro segmento e um 

prenúncio do fim da narrativa. Vê-se num longo plano Rosa numa moto 

percorrendo uma estrada de terra. Ela não está mais conduzindo a equipe, agora 

ela segue seu próprio rumo. Logo adiante, vê-se Rosa trabalhando na cozinha da 

sua casa, acompanhada de duas mulheres da sua família.  

 
Figura 44: Rosa. 
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 Então, em um último segmento, a resolução da narrativa, composta de uma 

série de cenas de despedidas. Coutinho promete a todos voltar daqui a um ano 

com o filme pronto. Para os personagens, esta promessa de retorno é um gesto de 

afeto e amizade. Os moradores celebram este anúncio de um reencontro como 

uma jura de amizade eterna. O cineasta celebra com estas despedidas a realização 

das filmagens. 

 Em cada despedida, durante as cenas de conversação, vemos repetição 

abreviada dos diálogos filmados no segmento anterior. Os traços de cada um são 

realçados, numa atmosfera mais descontraída. 

 A câmera, em movimento, se aproxima da casa de Seu Nato. Rosa e 

Coutinho encontram Nato que está em cima da carroceria de uma camionete, com 

um tonel de água de mina, “garantida”. Nato: “- É água de mina, cavada a braço! ” 

 Coutinho fala para seu Nato: “- Daqui a um ano a gente volta com o filme 

pronto. O senhor vais estar forte aí? ”  Nato reage manifestando estar achando 

este reencontro um evento para ser comemorado. Nato: “Prometo a vocês 

comerem um carneiro aqui. Digo a você com consciência ... pode ficar certo, se 

eu estiver vivo e, se morrer reze um padre-nosso porque merece rezar quem 

morre.” 

 Na cena seguinte, a despedida de Assis”   

Assis: “ - Desejo felicidade para vocês grande. Deixa saudade 

na gente, deixa saudade, saudade. “Daqui um ano, hein? Se 

Jesus quiser! Venha pegar um almoço aqui em casa, na barraca 

do velho. Se Jesus quiser! “Felicidade grande, meu povo! 

Felicidade para vocês. Grande, grande. ” 

Na cena seguinte, as despedidas com Vigário e Antônia. A seguir, a cena 

com Leocádio. Percebe-se assim que este encontro, ao contrário do primeiro 

encontro, foi planejado. Leocádio busca inverter a dinâmica. É ele quem toma a 

iniciativa propondo questões:  

Leocádio para Coutinho: “ - O senhor crê em Deus? ”. 

E. Coutinho: “- Eu? É complicado isso, né? ”. 

Leocádio: “- Crê na natureza, né? Quem crê na natureza, crê em 

Deus.”. 
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Coutinho: “ - É mais ou menos.”. 

Leocádio: “ - O senhor acha que crer em Deus é ilusão? ”. 

Coutinho: “ - Não, não acho. É não? É difícil saber essas 

coisas.”. 

Leocádio: “ - Existirá Deus no céu? ”. 

Coutinho: “ - Como é que é? Acho que seria bom, mas não sei, 

queria saber. ” 

Leocádio: “ - O senhor acha que vai alguém para o céu? ”. 

Coutinho: “ - Também queria saber.”. 

Leocádio: “ - Vai não. Pro céu não. Para o reino de Deus não 

vai ninguém, não. O reino de Deus é pra Jesus e os apóstolos e 

alguns santos e mais ninguém. Agora, digamos que tenha algum 

lugar bom lá no Jardim do Paraíso, para aqueles que 

merecerem. Aquele que ganhar a vida eterna, pega um 

lugarzinho bom, e aquele que não ganhar a vida eterna vai 

dormir eternamente. O osso e a carne viram pó, terra e cinza e 

nada e só de acordar no dia que o Filho do Homem chamar... E 

se não chamar nunca, nunca acorda. Aí, chama-se a morte 

eterna.” 

Coutinho: “ - Purgatório existe? ”. 

Leocádio: “ - Existe. Purgatório é qualquer um canto.”. 

Coutinho: “ - Aqui também? ”. 

Leocádio:“ - A reza fala no purgatório. Reza é quase uma 

poesia. Reza é quase uma poesia.””   

 Leocádio revela seu pensamento e ao mesmo tempo revela a sua percepção 

sobre o outro, o personagem diretor.  

 
Figura 45: Dona Mariquinha. 
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 A cena seguinte é na casa de Dona Mariquinha. Vê-se de novo a empatia 

de Dona Mariquinha para com Coutinho. Dona Mariquinha lamenta a despedida 

num tom emocionado:“ - Deus queira que ele ainda se veja.” 

 
Figura 46: Chico Moisés. 

 A última cena de despedida é com Chico Moisés, que revela perspicácia 

ao questionar o seu papel de personagem no filme.  

Chico Moisés: “ - Se eu fosse sabido, eu que andava filmando e 

procurando as pessoas, né? Errei? Acha que eu sou sabido?... O 

senhor já entendeu tudo. Quem foi o primeiro que chegou aqui, 

não foi o senhor? Pronto... é bom falar com uma pessoa 

sabida... é mais do que investigador, locutor, sabedoria, 

cientista, e tudo o senhor é., mas tudo é sabedoria que tem aqui, 

tudo é sabedoria. E tudo inteligente. Aí pegou esse matuto velho 

aqui, conversando com esse tipo de coisa”.”   

  A narrativa deste segmento de despedidas alternou em basicamente dois 

tipos de atitudes: de um lado, personagens que manifestaram no reencontro um 

sentimento de afeição e simpatia para com Coutinho e sua equipe. De outro lado, 

têm-se Leocádio e Chico Moisés que questionam o papel de Coutinho diante desta 

comunidade. Em termos dos antropólogos, para eles a figura de Coutinho é 

etnocêntrica. No primeiro encontro com Leocádio, este questionamento é 

colocado diretamente:“ - O senhor é Pedro Alvares Cabral descobrindo o Brasil” 
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 Na narrativa do filme, conforme já comentado, uma formatação de blocos 

convencionais: prólogo, crise (a fase da busca), desenvolvimento (as cenas de 

conversação), resolução (as cenas das despedidas) e o epílogo. As diversidades 

das micronarrativas compõem uma narrativa com unidade e densidade temáticas. 

 Retorno à citação do diálogo entre Jean Rouch e Morin no filme “Crônicas 

de um Verão:” - Sabe Morin? É uma excelente ideia reunir um grupo de pessoas 

numa mesa, mas não sei se conseguiremos gravar uma conversa tão espontânea 

como seria sem uma câmera.” 

 Nas cenas seguintes, há um epilogo composto de três planos: na sala de 

jantar da casa de Rosa, os homens da família estão almoçando. No plano seguinte, 

as mulheres da família estão almoçando a mesa. No plano final, a mesa está vazia. 

Mãe de Rosa entra e retira um prato e sai de cena.  

 
Figura 47: Sala de jantar da casa de Rosa, os homens da família estão almoçando. 
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Figura 48: As mulheres da família estão almoçando. 

 

 

 

 
Figura 49: A sala vazia. 
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A micro e a macro história, a invenção do passado 

 O processo de realização do documentário Sob a Névoa da Guerra - 

Onze lições da vida de Robert McNamara (MORRIS,2003)20 traz novas 

questões em relação aos outros dois outros filmes, Salesman (MAYSLES, 60) e 

O Fim e o Princípio (COUTINHO,2005).O filme de Errol Morris é um 

documentário com um único personagem: Robert McNamara, ator “histórico” 

que atuou na esfera pública, exercendo cargos políticos nos governos Kennedy21 

e Johnson22. McNamara foi o Secretário de Defesa destes presidentes durante os 

anos críticos da guerra do Vietnam.  

 Conforme já citado no capítulo anterior, a narrativa do filme O Fim e o 

Princípio é formatada com uma redução de eventos e de mecanismos narrativos 

tendo um núcleo: o evento da conversação, que perpassa todos os personagens. 

Não existem eventos encenados ou reconstruídos, nem imagens de arquivo.  

 No caso do filme Sob a Névoa da Guerra (MORRIS,2003), a narrativa 

do filme é formatada de modo distinto, há diversos eventos e mecanismos 

narrativos, tais como, eventos encenados, eventos reconstruídos e imagens de 

arquivo. Um outro dado contrastante com o filme de Coutinho é o conflito entre 

o diretor Errol Morris e o seu personagem. Esta tensão é explicitada desde do 

início da narrativa em que se observa um contraponto a retórica de McNamara. 

Quanto ao estilo, temos um específico dispositivo de filmagem. O personagem 

McNamara é filmado num único espaço com aparência de um estúdio vazio sem 

elementos cênicos. Ele interage para câmera e em certos momentos interage com 

a voz off do diretor sempre olhando para a câmera. 

 A narrativa está segmentada em três partes: um prólogo, com os créditos 

de abertura e a apresentação do personagem, a segunda parte composta de três 

fios narrativos onde temos a sua trajetória de vida e a parte final com o epílogo.  

                                                           
20 Sob a Névoa da Guerra ,2003.Direção Errol Morris.  

The Fog of War: Eleven Lessons from the Life of Robert S. McNamara.  

21 John F. Kennedy35º Presidente dos Estados Unidos. Período 20 de janeiro de 1961 a 22 de 

novembro de 1963.  

22 Lyndon B. Johnson36º presidente dos Estados Unidos. Mandato presidencial: 22 de 

novembro de 1963 – 20 de janeiro de 1969.  
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 Resumidamente, a segmentação três fios narrativos: a) História das guerras. O 

final I Guerra Mundial, 1918, a II Guerra Mundial, 1940, a guerra fria, o 

episódio da crise dos Mísseis em Cuba, 1962 e a Guerra do Vietnam,  

1964; 

 b) As Lições. A vida pública de McNamara tem como eixo o relato que 

ele faz “onze lições”, como contraponto crítico a estas “lições”, Errol Morris, em 

off, interpela o personagem. Entre as cenas destes embates entre os dois, a 

narrativa insere eventos de guerra, de imagens de arquivo, e de eventos de guerra 

reconstruídos, ampliando o contraditório e;  

 c) A trajetória biográfica de McNamara: vida escolar, formação 

universitária, casamento, participação como técnico na segunda Guerra Mundial, 

executivo da Ford, Secretário e Estado Governos Johnson e Kenedy, encontro 

com Fidel Castro, 1992. Encontro com ex-ministro do Vietnam, em 1995.   

 A primeira imagem do filme é uma cena de bastidor, a preparação de 

uma entrevista para a televisão. Vemos Robert McNamara indagando se a altura 

de um mapa está boa para a câmera da televisão. Ele tem nas mãos uma varinha 

de palestrante que aponta para o mapa. A cena é de curta duração. A seguir, há o 

primeiro crédito do filme: “A Produtora apresenta”. Deste modo, a narrativa 

introduz um traço talvez marcante da personalidade do personagem, o 

desembaraço diante da mídia.  

 Como num contraponto imagético um segundo momento de preparação: 

percebe-se uma sequência com uma série de planos com soldados em vigilância 

e, posteriormente, como numa progressão, vê-se soldados em cenas prontos para 

combate.. 

 Na apresentação do último crédito, “Direção de Errol Morris”, ouve-se a 

voz de Robert McNamara em off:“ - Deixe me ouvir a minha voz. Que tal a 

minha voz? ”  
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Figura 50: McNamara preparação de uma entrevista para a televisão 

 

 

 

 

 

   
 

  
 

Figura 51: Cenas militares.  
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Figura 52:Primeiro registro de McNamara para o filme. 

 Apresenta-se, então, McNamara pela primeira vez diante da câmera de 

Errol Morris. Ele está com uma caneta na mão, gesticulando diretamente para a 

câmera: “ - Lembro exatamente da sentença em que parei. De como começava, 

quando fui interrompido. Depois vocês editam. Não quero voltar atrás, porque 

sei exatamente o que queria dizer.  ”Escutamos em off a voz do diretor: 

“prossiga”. Robert McNamara inicia seu relato olhando diretamente para 

câmera. Fala o quanto é importante reconhecer seus erros e aprender com eles e 

passar adiante.   

 A narrativa volta a inserir imagens de guerra, vários aviões em ação de 

bombardeio, tanques de combate desembarcando numa praia do Vietnam e 

tropas de paraquedistas em direção ao solo. McNamara em off (MORRIS,2003):  

“ - Em minha vida já participei de duas guerras. Três anos no 

exército americano,durante a Segunda Guerra Mundial. Sete 

anos como Secretário de Defesa na Guerra do Vietnam. Treze 

anos no Banco Mundial. Com a minha idade de 85 anos, estou 

numa idade de poder olhar para trás e tirar algumas 

conclusões de meus atos. Meu lema tem sido: Tente aprender, 

tente entender com o que aconteceu. Tire lições e passe-as 

adiante”.  
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Figura 53: Trecho jornal CBS News. 

 No trecho seguinte, como um contraponto a sua fala, a imagem de uma 

reportagem da televisão CBS:“McNamara and the Pentagon ”.Volta-se a 

situação do início, como numa continuação dos primeiros momentos. McNamara 

está participando de uma reportagem televisiva. A voz off do repórter apresenta 

McNamara (MORRIS,2003):  

“ - Este é o Secretário de Defesa dos EUA, Robert McNamara. 

Seu departamento absorve 10% da verba deste país e a metade 

de cada dólar de imposto. Seu trabalho é considerado o mais 

duro de Washington. McNamara é a figura mais polêmica que 

já ocupou o cargo. ... Para seus críticos ele é chamado de 

pretencioso, uma máquina IBM ambulante, um ditador 

arrogante”. 

 O contraponto dado pela narrativa é agora explícito. O espectador é 

levado a questionar a fala de McNamara: “ - olhar para trás e tirar algumas 

conclusões de meus atos”(MORRIS,2003).  O espectador identifica a presença 

oculta da direção ao perceber o nexo criado pelas conexões entre a estrutura 

narrativa e o dispositivo de filmagem. Estas conexões constroem uma retórica 

paralela, uma outra versão, um contraponto dado pela autoria do diretor.  

 As filmagens das cenas do relato de McNamara ocorrem num estúdio 

fechado sem conexões externas. Pode-se dizer que este isolamento protege sua 

fala, que se dá sem interferências externas. Percebe-se também que ele tem 

experiência de lidar com a mídia demostrando desembaraço e fluência. Este 

mesmo dispositivo, que acolhe a sua livre expressão, a sua autonomia diante do 

filme, serve igualmente ao diretor de modo inverso. Errol Morris não aparece 
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para a câmera, apenas a sua voz é ouvida em alguns momentos falando 

diretamente para McNamara num tom interpelativo. A sua voz em off penetra no 

espaço fechado do estúdio e é assim percebido como a “voz da autoridade” que 

questiona McNamara. Esta autoridade guarda também para si o poder de filmar 

o outro; o poder da câmera, assim como, o poder sobre a narrativa.  

 Após o bloco de abertura, a narrativa passa a ser pontuada por letreiros 

telas com fundo preto, com datas relativas ao período do relato e com cartelas 

que nomeiam “As onze lições de Robert McNamara”. 

 Há, então, o início do segundo bloco, conforme já mencionado, uma 

estrutura narrativa com três fios que se entrelaçam: história das guerras que os 

Estados Unidos participaram no século XX, as “Lições” de McNamara e a sua 

trajetória biográfica. 

 Tem-se também a primeira cartela: 1962. O tema é “histórico”: a Guerra 

fria e a Crise dos Mísseis Russos em Cuba. Numa edição rápida vê-se a diversas 

imagens de McNamara na mídia: capas de revistas Time e Newsweek, planos 

em close de textos publicados, “the best man”, “the Revolution in the 

Pentagon”, “McNamara’s way”, “computerlike mind”, “studious”, Effective & 

Efficient”, etc. 

 

 
Figura 54: Capas de revistas Time e Newsweek. 
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 Mais adiante, num dado momento de entrevista, um repórter em voz off, 

indaga a McNamara sobre o significado do calendário de prata.  

 McNamara, em off: “ - Sim, ele foi dado pelo presidente Kennedy. Nele 

estão gravadas as datas 16 de outubro, 17, 18, 19, finalmente 28, quando 

literalmente derrubamos o barril de pólvora da guerra nuclear.”(MORRIS,2003) 

 
Figura 55: Imagens do calendário de prata registrados em diferentes tempos. 

 Acompanhando a fala de McNamara, apresenta-se,inicialmente, um 

plano do calendário em cores e logo a seguir um outro plano da reportagem com 

o calendário em preto e branco. A narrativa ao inserir estes dois planos de modo 

simultâneo faz uma sobreposição temporal. No plano seguinte, um letreiro na 

tela apresenta a primeira “lição” de McNamara que introduz a crise dos mísseis 

em Cuba. Letreiro tela: “Lição N.1:  Cause empatia no inimigo”. A seguir, a 

narrativa introduz cenas reconstruídas: a câmera acompanha o percurso da lupa 

sobre a superfície de algumas fotografias; vê-se mísseis através do recorte da 

lupa.  Num contra plano, observa-se a lupa sobre olho de McNamara. No plano 

seguinte, voltamos a ver, através da lupa, a superfície de uma foto que enquadra 

mísseis e de novo o contra plano do olhar de McNamara. Esta dinâmica de 

sobreposição temporal, plano e contra planos, é uma reconstrução na qual 

McNamara olha em retrospectiva o evento ocorrido em 1962, assim como nós 

“olhamos” os planos dos dois calendários. Em ambos os casos, existem eventos 

reconstruídos, editados num mesmo fluxo, com imagens de arquivo. 
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 McNamara, sobre as imagens das fotografias, em voz off: “ - Sob o 

manto da fraude, a União Soviética introduziu os mísseis nucleares em Cuba, 

tendo como alvo 90 milhões de americanos. ” Na cena seguinte, planos de 

manchetes de jornais sobre a crise dos mísseis e tanques de guerra. A voz de 

McNamara aumenta a tensão: “bloqueio naval com 40 navios de guerra e a 

mobilização de 180 mil soldados e o plano de um enorme ataque aéreo com 

1080 aviões”.   

 Um novo tipo de arquivo é inserido na sequência gravações de áudio 

entre John Kennedy e McNamara sobre o eminente conflito. McNamara, “hoje”, 

comenta áudio da sua conversa com Kennedy. McNamara: “ - Kennedy tentava 

nos manter fora da guerra. Eu o ajudava. Sua fala prossegue, em off, sobre a 

imagem do General LeMay: “O General Curtis LeMay, de quem fui subordinado 

Figura 56: Lupa sobre fotografias dos 

misseis. 
Figura 57: Contra plano a lupa sobre olho de 

 McNamara 

Figura 58: Lupa sobre fotografias dos misseis. Figura 59: Contra plano a lupa sobre olho de 

 McNamara. 
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na Segunda Guerra Mundial, insistia: “ - Vamos invadir. Vamos destruir Cuba. 

”(MORRIS,2003).  

 Numa cena de arquivo, há um plano em câmera lenta do General LeMay 

movendo, lentamente, o seu rosto para olhar diretamente para a câmera. Num 

corte direto para um plano deum disparo de canhão, a tela fica clara num tom 

alaranjado. Ao fundo, ocorre a explosão de uma bomba atômica, um cogumelo 

vermelho. A edição estabelece uma conexão direta entre LeMay e o disparo do 

artefato nuclear assim como uma extensão que comprova da fala de McNamara, 

citada acima, “vamos invadir Cuba.” O espectador é assim tencionado pela a 

figura do General LeMay assim como pelos disparos nucleares como 

demonstração de força do poder bélico dos Estados Unidos.  

 Observa-se, neste ponto, que a narrativa por um lado é circunscrita a uma 

única situação, o relato oral de McNamara, por outro lado, ela é abundante em 

diversos eventos inseridos através de imagens de arquivo e cenas reconstruídas. 

Ao trazer estas imagens como os mísseis Russos em Cuba, que são evidências de 

fatos, a narrativa dá substância para a retórica de McNamara. 

 

 
Figura 60: O General LeMay move lentamente o seu rosto e olha diretamente para a câmera. 
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Figura 61: Plano de um disparo de míssil nuclear. 

 O relato de McNamara prossegue fazendo um relato da “Crise dos 

Mísseis: 

“ - naquele sábado crítico, 27 de outubro estávamos diante de 

dois recados de Khrushchev. Um dizia o seguinte: “Garantam 

que não invadirão Cuba e nós retiramos os mísseis de lá”. 

“Antes de responder, veio o segundo recado: “Se vocês 

atacarem estamos preparados para o confronto com enorme 

poderio militar.” “O que fazer? Havia o recado suave e o 

recado duro”.  

 McNamara cita a intervenção do ex- embaixador Americano em Moscou, 

Tommy Thompson, na reunião com Kennedy. O embaixador aconselhou o 

presidente Kennedy a responder a mensagem suave.  

 Observa-se fotos da reunião no gabinete de Kennedy. Ouve-se o áudio 

desta reunião. Thompson: “O que é importante para Khrushchev é dizer que 

salvei Cuba, impedi a invasão”(MORRIS,2003). 

   
  

Figura 62: Imagens reunião gabinete presidente 

Kennedy. 
Figura 63: Embaixador Thompson no gabinete. 
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                          Figura 64: McNamara                                                 Figura 65: Khrushchev na ONU. 

 

 McNamara: 

“ - O pensamento de Thompson era o seguinte: Khrushchev se 

meteu numa bela enrascada”. Se ele puder dizer para o povo 

russo – Kennedy ia destruir Castro mas eu evitei. Thompson 

conhecendo Khruschev pensou: Khruschev vai aceitar. E 

Thompson tinha razão. É isso que eu chamo de empatia.” “ 

Devemos tentar nos colocar na pele deles e olhar para nós com 

os olhos deles, para entender a ideia por trás das decisões e 

dos atos”.  

 Errol Morris interpela McNamara: “Nós já tínhamos tentado invadir 

Cuba. ” McNamara responde que a invasão na baia dos Porcos influenciou 

muito. 

 No final deste segmento, McNamara fala em off tendo imagens de um 

gigantesco míssil americano. O tom retórico é agora conclusivo: 

“ - Eu participei de duas guerras e sei que a guerra termina 

após passar por cidades e vilarejos, semeando em todos os 

lugares morte e destruição. Essa é a lógica da guerra. Se as 

pessoas não tiverem sabedoria  vão se matar feito toupeiras 

cegas num mútuo aniquilamento.”(MORRIS,2003). 

 A narrativa prossegue com um segundo letreiro tela: “lição 2: A 

racionalidade não nos salvará”(MORRIS,2003). A retórica de McNamara agora 

reitera a questão da falibilidade dos homens públicos, militares e gestores 

políticos nos momentos de crise. McNamara, para câmera: 

“ - nós tivemos sorte, foi a sorte que evitou a guerra nuclear. 

Estivemos muito perto. Kennedy era racional. Castro era 

racional, Khrushchev era racional. Homens racionais quase 

destruíram suas sociedades. Este perigo existe hoje”. ...  “A 
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lição da crise dos mísseis é a combinação da vaga falibilidade 

humana com armas nucleares que destruirá nações”. 

 
Figura 66: Vários de planos com sobreposições de pessoas, espaços e tempos. 

 No momento seguinte, através de um corte direto, vê-se um conjunto de 

planos com sobreposições de pessoas, espaços e tempos. Há também, pessoas 

em movimento, uns registros em câmera lenta e outros em câmera acelerada. A 

narrativa, ao incorporar estas imagens compostas, faz uma ilustração da 

fragilidade das pessoas comuns percebidas como alvo aleatório de um arsenal 

nuclear 

 Sobre estas imagens da multidão, McNamara continua sua retórica, em 

voz off(MORRIS,2003): 

“ - A maior lição da crise dos mísseis de Cuba é a combinação 

vaga de falibilidade humana com armas nucleares, 

combinação esta que destruirá as nações. Será certo e 

adequado que existam hoje 7.500 ogivas nucleares ofensivas, 

das quais 2500 estão em alerta de 15 minutos para serem 

lançados pela decisão de um ser humano? ” 

 Deste modo, estas cenas servem a retórica “das lições”, a falibilidade 

humana, e ao mesmo tempo, servem ao espectador, que ao se identificar com 

pessoas comuns, alvos aleatórios. Esta questão desloca o espectador alvo para 

uma questão de fundo, a quem interessa esta corrida armamentista. 
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 No segmento seguinte, a narrativa insere a temática da trajetória 

biográfica, através do letreiro tela: “1992”. McNamara faz relato do seu encontro 

com Fidel Castro em janeiro de 1992. Segundo McNamara, Castro disse neste 

encontro que apoiou o conflito contra os Estados Unidos mesmo sabendo que 

isto destruiria totalmente Cuba. Castro também disse que se ele e o Presidente 

Kennedy estivessem no lugar dele fariam o mesmo. 

 McNamara retoma suas reflexões sobre a Guerra Fria(MORRIS,2003): 

“ - De certa forma, vencemos. Retiramos os mísseis sem 

guerra. Meu delegado, eu e cinco comandos nos reunimos 

com Kennedy e ele disse: “ Senhores nós vencemos. Eu sei 

que nós vencemos, vocês e eu sabemos que vencemos.  E 

LeMay disse: Vencemos nada. Perdemos. Vamos invadir e 

acabar com eles hoje. ”  

 

    
.  

 

 

 

 

 

    
 

                       Figura 69: Aeronaves militares.                                 Figura: 70: Fábrica de mísseis. 

 

Figura 68: Presidente Kennedy com Gen. LeMay. Figura 67: McNamara retoma suas reflexões 

sobre a Guerra Fria. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312523/CA



95 

 O Fim da crise dos Misséis não acabou com a Guerra Fria. A narrativa 

insere imagens de arquivo. Mostra-se o poder bélico dos Estados Unidos e de 

modo reiterado, a figura de LeMay , agora ao lado de Kennedy.  

 Essas cenas, sugerem que as razões movem a Guerra Fria persistem e 

deste modo embasam a retórica de McNamara, que relata os dados do poder 

bélico dos Estados Unidos. 

“ - Na época, o placar era de 17 a 1 de vantagem estratégica 

em números nucleares. Fizemos 10 vezes mais testes que eles. 

Tinha certeza que podíamos manter essa vantagem se 

limitássemos os testes. Os comandos se opuseram. Diziam que 

os soviéticos iriam trapacear. Em sete anos como Secretário 

de Estado, estivemos na iminência de guerra com a União 

Soviética em três ocasiões. Vinte e quatro horas por dia e 

trezentos e sessenta e cinco dias por ano em sete anos como 

Secretário de Defesa, eu vivi a Guerra Fria. No governo 

Kennedy eles criaram uma bomba de 100 megatons. Foi 

testada na atmosfera. Eu me lembro. Guerra fria? Era guerra 

quente! Eu acho que a raça humana precisa pensar mais sobre 

a mortalidade gerada nos conflitos. É isso que queremos para 

o século XXI?” 

 Observa-se aqui que McNamara opera a sua retórica com duas lógicas. 

Em uma, a voz da racionalidade humanista, por exemplo, o relato do seu 

encontro com Castro. Neste, revela-se uma dimensão humana do então ex-

secretário, que busca em 1992, “reconhecer erros e aprender com 

eles”(MORRIS,2003).  Em outros momentos, com uma retórica política, fala 

como Secretário de Defesa, não trazendo a fundo as questões dos conflitos, os 

interesses do Estado.  

 
Figura 71: Pilotos na cabine de um jato militar. 
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 Vê-se na tela o letreiro: 1918. A narrativa após abordar a crise dos anos 

1960 introduz cenas de comemoração do final da primeira Guerra Mundial. 

McNamara fala da sua infância.Ele tinha dois anos de idade por ocasião do final 

da primeira Guerra.A sua voz narra as cenas de comemoração. Em seguida, ve-

se uma série de fotos de família. Em voz off, McNamara introduz o relato da sua 

vida escolar. A professora promovia os melhores alunos a se sentarem na 

primeira fila. Os seus concorrentes eram sempre os alunos chineses, japoneses e 

judeus.  

      
                 Figura 72: A mãe de McNamara                               Figura 73: McNamara na infância. 

 

 Há, então, uma ruptura brusca, a narrativa traz uma entrevista de imagens 

de arquivo dos anos 60.O repórter questiona o fato dele ser conhecido como o 

“Secretário sabe tudo”, “arrogante” e “infalível”. A seguir, a narrativa retoma o 

tema dos anos de formação, vê-se uma foto de McNamara estudante 

universitário e o relato da sua vida na Universidade de Berkeley. Esta construção 

deslocada da linha do tempo é um artifício que a narrativa faz para associar a 

origem da sua personalidade competidora e destemida com os anos de formação 

escolar e universitária. 

 McNamara fala da sua experiência na Universidade de 

Berkeley(MORRIS,2003): 

“No final do último ano 3 alunos foram eleitos para PHI Beta 

Kappa. Eu fui para Harvard.  

A narrativa retoma o tema das lições, agora a lição 3:  

“Existe algo além de si próprio. ” 
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Figura 74: McNamara e sua esposa Margaret Craig. 

 

 McNamara fala em off,sobre imagens da sua juventude: 

“ - Após me formar na Universidade da California foi 

para Harvard, estudar na escola de Administração por 2 

anos. Depois voltei para S. Francisco. Comecei a cortejar 

uma jovem que conheci com 17 anos: Margaret Craig. 

Estávamos indo bem. Depois de oito, nove meses, eu a 

pedi em casamento e ela aceitou. No final de um ano 

nasceu nosso primeiro filho.  

Foi uma das épocas mais felizes da nossa vida”. “Então a 

guerra veio a Guerra, eu fui promovido a professor 

assistente mais jovem de Harvard. O salário era de 4 mil 

dólares por ano. Não havia procura pela Escola de 

Administração de Harvard. Os homens estavam sendo 

convocados ou se alistavam”. ...  “O reitor lembrou um 

contrato do governo para criar uma escola para 

candidatos a especialistas em controle estatístico na força 

Aérea”(MORRIS,2003). 

 A retórica de McNamara prossegue entrelaçando os temas, a sua 

trajetória biográfica, seus anos de formação, o início da sua vida profissional em 

Harvard e a sua participação na Segunda Guerra Mundial. Cabe ao espectador 

estabelecer as conexões para entender como se processou a transformação de um 

professor universitário num tecnocrata impiedoso a serviço da eficiência de 

bombardeios que destruíram o Japão, matando milhares de vidas. Conforme já 

comentado, a narrativa apontou que possível a origem desta personalidade se 

deu nos anos de formação escolar e universitária, ao ser inserir uma entrevista 

dos anos 60 do então Secretário “sabe tudo”. 
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Figura 75: Fábrica de aviões militares. 

 

 

 

    
 

 

 

    
Figura 78: Máquina IBM lendo cartões. 

 

 McNamara, continuação do seu relato:  

“ - Dissemos: não vamos pegar qualquer um ... vamos 

selecionar. Cada um que entrar na Força Aérea terá um cartão. 

Passaremos esses cartões pelas máquinas da IBM e a seleção 

será por idade, grau de instrução, notas, etc. Queríamos os 

mais brilhantes”. .... “Os Estados Unidos estavam iniciando os 

Figura 76: Escritório de Controle Estatístico da Força Aérea. Figura 77: Gráficos cm dados de bombardeios. 
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bombardeios. O índice de baixas era altíssimo. Foi quando 

pediram um estudo. E o que descobrimos? O índice de 

abortamento das missões era de 20% dos aviões que saíam da 

Inglaterra para bombardear a Alemanha e voltavam no meio 

do caminho. Analisamos e acabamos concluindo que era tudo 

mentira, o motivo real era o medo. ” 

     
 

 

    
 

 

 

 A narrativa, conforme já observado, opera uma dinâmica de alternância 

entre as linhas temáticas: os eventos históricos, “as lições” e a trajetória 

biográfica.Prossegue para a lição 4.“Maximizar Eficiência”. 

 Este segmento abre com a exposição do seguinte problema: como 

estabelecer uma estratégia de ataque aéreo no Japão face a questão do 

abastecimento dos aviões B-29. As primeiras cenas são com imagens de 

animação, de ataque sobre o mapa do Japão, alternando com diversas outras 

cenas da fábrica de aviõesB-29. Em voz off, McNamara: “A Força Aérea 

Americana tinha um novo avião, o B-29, criamos o B 29 para bombardear do 

Figura 81: Desenho ilustrativo estratégia de 

ataque aéreo no Japão. 

Figura 79: Recorte matéria jornalistica. Figura 80: McNamara falando para câmera. 

Figura 82: Montagem avião B-29. 
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alto, longe do alcance de artilharia inimiga. A ideia era destruir com mais 

eficácia. ”(MORRIS,2003). 

 São várias as imagens de preparação para atacar o Japão: gráficos dos 

percursos, quadros com dados, soldados carregando bombas para abastecer os 

aviões militares, vários aviões B-29 posicionados na pista para decolarem, etc. 

    
 

 

 

    
 

  

McNamara:“ - Eu estava em Guam, sob o comando LeMay, 

em março de 1945. Só naquela noite matamos queimados 100 

mil civis...em Tóquio. Homens, mulheres e crianças.” 

Errol Morris, em off: “ - O senhor sabia que isto iria 

acontecer?”.  

MacNamara: “ - Bom, eu era  parte de um mecanismo que 

recomendou isso”.  

Figura 84: Gráficos cm dados de bombardeios. Figura 83: Desenho ilustrativo estratégia de 

ataque aéreo no Japão. 

Figura 85: McNamara falando para câmera. Figura 86: Plano da cidade de Tóquio com 

prédios em chamas. 
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 Corte para as imagens: plano de uma tabela manuscrita com dados sobre 

estatísticas de bombardeios e a seguir um outro plano com “bombas de dados 

numéricos” sendo despejadas de um avião.  

   
 

 

 

 Com a fala “ - Eu analisava as operações para torná-las mais eficientes. 

Não no sentido de matar mais pessoas, mas no sentido de enfraquecer o 

adversário. Corte para vários planos de bombas sendo lançadas, na sequência, 

plano de desenho com dados dos lançamentos sobre alvos japoneses. 

McNamara, em continuação, voz off: 

“- Fiz uma análise da eficiência das operações. O B-29 podia 

ficar acima do alcance da defesa aérea reduzindo muito o 

índice de nossas baixas. O problema era que a precisão era 

bem menor.”. McNamara, em off: “Não quero sugerir que foi 

o meu relatório que conduziu as bombas incendiárias. Não 

estou me absolvendo dessa culpa.” 

  
 

Figura 87: Dados de bombardeios. Figura 88: Ilustração de bombas de dados 

numéricos. 

Figura 90: Assinatura de McNamara. Figura 89: McNamara. 
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Figura 91: Assinaturas de McNamara. 

“- Não quero dizer que fui eu quem sugeriu a LeMay ...  que 

essas operações eram totalmente  ineficientes e tinham que ser 

mudadas. Mas foi o que ele fez. Ele mandou os B-29 

descerem a 1500 metros e dali jogar as bombas incendiárias. ”  

 Imagens de arquivo: Relatórios dos bombardeios, recortes de tabelas 

numéricas, gráficos, relatórios, fotografias aéreas de cidades, imagens noturnas 

de bombardeios aéreos, etc. 

 McNamara: “- Eu participei do interrogatório com às tripulações dos B-

29 que voltaram naquela noite.” A sala estava cheia de pilotos e pessoal da 

inteligência. Um jovem capitão se levantou e disse:   

“ - Eu quero conhecer o filho da puta que pegou esse incrível 

avião construído para bombardear de sete mil metros de altura 

e mandou descer para 1500 metros. Perdi meu colega, ele foi 

atingido e morreu.” (MORRIS,2003) 

 LeMay se levantou e disse: “ - Por que estamos aqui? Você perdeu seu 

colega. Isso dói tanto em mim quanto em você. Eu o mandei para lá. Já estive lá, 

sei como é. Mas você perdeu um colega e nós destruímos  

Tóquio. ” Corte para vários planos da cidade de Tóquio incendiada. 
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McNamara: “ - Cento e trinta quilômetros quadrados em 

chamas. Tóquio era de madeira e com aquelas bombas, ardeu 

em chamas.”.   

Após letreiro tela anunciando a “lição N. 5 – “ A 

proporcionalidade deve ser uma diretriz na guerra. ” Temos 

um close de McNamara e uma interpelação de Errol Morris. 

Errol Morris: “A opção por bombas incendiárias partiu de 

quem? ” McNamara responde: “ - A questão não era tanto as 

bombas incendiárias. Mas, sim, se para vencer é preciso matar 

100 mil pessoas numa noite? “ Mas, sim, se para vencer era 

preciso matar 100 mil pessoas numa noite?   

...  “LeMay responderia que sim. (McNamara reproduz o que 

LeMay diria): “McNamara, você está dizendo que em vez de 

queimar 100 mil civis japoneses em uma noite deveríamos ter 

queimado menos gente, ou ninguém? E então ter que mandar 

nossos soldados irem até Tóquio para serem aniquilados pelos 

milhares? É isso que você propõe? ” Isso é moral? É 

inteligente? ”   

.... “A questão é: Por que usar a bomba nuclear se LeMay 

queimava o Japão? E de Tóquio, ele partia para bombardear 

outras cidades. Destruiu 58% de Yokohama, que é quase o 

tamanho de Cleveland. Tóquio é quase uma Nova York. 51% 

destruída, 99% do equivalente a Chattanooga: Toyama. 40% 

do equivalente de Los Angeles, Nagoya. Tudo isso foi feito 

antes de jogar a bomba nuclear. O que, aliás, foi feito sob o 

comando de LeMay. ... .  “A proporcionalidade deve ser uma 

diretriz na guerra. ” 

 Observa-se uma série de vistas de cidades americanas com os nomes de 

cidades japonesas e a porcentagem da destruição. Esta inversão do alvo, as 

cidades americanas proporcionais aos alvos destruídos, serve a retórica de 

McNamara no sentido de humanizar a barbárie “da proporcionalidade. ”  

Figura 92: Plano da cidade de Tóquio com 

prédios em chamas. 
Figura 93: McNamara olhando para câmera. 
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 No momento seguinte, vê-se a cidade de Tóquio “hoje” repetindo o 

padrão formal dos planos sobre a Guerra Fria: um conjunto de planos com 

sobreposições de pessoas, espaços e tempos. 

 
Figura 94: Imagens da cidade de Tóquio com sobreposições de pessoas, espaços e tempos. 

 McNamara, sobre estas imagens de Tóquio, em voz off:  

“ - Matar de 50% a 90% das pessoas em sessenta e sete 

cidades japonesas e depois jogar duas bombas nucleares não é 

proporcional, dizem alguns, aos objetivos que tentávamos 

atingir”. Sua fala, agora com sua imagem, olhando para 

câmera: “ Eu não culpo Truman por jogar a bomba nuclear. A 

guerra entre os Estados Unidos e o Japão foi uma das mais 

brutais da história. O que se pode criticar e que a raça humana 

antes daquela época e atualmente ainda não captou é o que 

chamo de regras de guerra´. Havia uma regra dizendo que não 

se podia bombardear ou queimar 100 mil civis numa noite?” 

 Sobre a imagem de LeMay, McNamara prossegue sua fala:  

“ - LeMay disse: ‘Se tivéssemos perdido teríamos sido 

condenados como criminosos de guerra. ” ...  “Ele tem razão. 

Nós nos comportamos como criminosos de guerra. Mas por 

que é imoral perder e não é imoral vencer? ” 
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 A questão ética da fala anterior, porque é imoral perder e não é imoral 

vencer, contêm na retórica de McNamara a resposta da pergunta que ele mesmo 

formula e simula não saber responder. A História quando contada pelos 

vencedores é sempre uma versão adequada da História, e deste modo, os 

vencedores tudo podem justificar. 

 A narrativa dá um salto temporal da segunda guerra mundial para os anos 

do governo Johnson, em plena guerra do Vietnam. Vê-se num vasto mapa mundi 

o “efeito dominó”: pedras do dominó tombando em cascata. Num corte direto, 

mais um letreiro tela: “1964”. Na cena seguinte, num close, um gravador de 

som, sobre a imagem: 2 de março de 1964. A narrativa traz novamente 

elementos que são evidências documentais de fatos históricos, no caso o áudio 

gravado do diálogo entre o Presidente e o Secretário de Defesa. 

 Ouve-se em off a voz gravada do presidente Lyndon Johnson:   

“ - Faça para mim um memo de algumas páginas, em palavras 

e sentenças curtas, sobre a situação no Vietnam, o cenário 

Vietnam.  ...  Esta manhã o senador Scott disse: A guerra que 

não se pode vencer, perder ou largar. É a prova de 

instabilidade de ideias, julgamentos inconstantes. Nossa 

política de conciliação nervosa deveras perturbadora. Você 

acha que é um erro explicar o Vietnam e o que enfrentamos? ” 

  

Figura 95: Plano do General LeMay na II 

Guerra Mundial. 

Figura 96: Plano de McNamara. 
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 Voz gravada de MacNamara: “- Senhor Presidente, seria sábio de sua 

parte falar o menos possível. A verdade é que nós não sabemos o que se passa 

por lá. Os sinais que nos chegam por telégrafo são perturbadores. É um período 

muito incerto. ” 

 Na tela, sobre a imagem do gravador,  uma outra data: 10 de março de 

1964. 

 Voz gravada do presidente Lyndon Johnson: “- Precisamos de alguém lá 

que tenha planos melhores. Eu quero alguém que consiga encurralar aqueles 

caras e acabar com a raça deles. Que mate alguns; é isso que quero. ” 

 Voz gravada de MacNamara: “ - Tentarei fazer com que esse objetivo 

seja atingido. ”  

 Na cena seguinte, a narrativa insere novamente a cena do “efeito 

dominó” sobre mapa mundi, situando metaforicamente, a Guerra do Vietnam, no 

contexto da Guerra Fria.  

 Errol Morris propõe para McNamara a falar do Vietnam: “ - Temos que 

falar do Vietnam, e quero saber você como descreveria a situação? ”  

  McNamara responde: “ - Bem, é uma questão difícil. Eu acho que temos 

que abordar no contexto da Guerra Fria. Mas antes eu terei que falar da Ford e 

voltar ao final da Guerra.   

 Vê-se, através do letreiro tela, “1945”, um retorno ao tempo do seu relato 

dos anos 40. Percebemos através deste diálogo que a narrativa incorporou a  a 

sugestão de McNamara diante da questão complexa do Vietnam. Têm-se então o 

encadeamento linear da sua retórica: infância, vida escolar, formação 

universitária, início da vida profissional durante a segunda Guerra Mundial e 

agora, a sua trajetória no pós-guerra onde trabalhou na Ford de 1945 até 1960. 
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 McNamara relata como foi trabalhar na Ford: 

“ - Um amigo meu me disse: ‘A empresa que mais precisa da 

nossa ajuda é a Ford. Eu li num artigo na revista Life: dentre 

os mil executivos mais importantes da Ford não havia dez 

com diploma universitário e Henry Ford II precisa de ajuda. ” 

 Vê-se imagens das máquinas da IBM processando cartões intercalados 

com planos de uma fábrica da Ford. 

 A narrativa traz o letreiro tela sobre a lição N. 6 – “obtenha dados.”  

 McNamara, prossegue falando da Ford:  

Não havia pesquisa de mercado, eu foi quem criei. Eu disse: -  

descubra quem compra Volkswagens. Ele voltou seis meses 

depois dizendo: são professores, médicos, advogados e são 

pessoas que podem gastar mais. Isso me fez pensar o que a 

indústria devia fazer. Havia um mercado negligenciado? ”.  

Introduziram o o Falcon como um carro mais econômico, foi 

um enorme sucesso. ”  

“E os acidentes? Vamos levantar dados sobre. Imagens de 

gráficos de relatório sobre acidentes. ” McNamara: “Eram 40 

mil acidentes fatais por ano com carros. Eu perguntei ‘Por 

que? Falha mecânica e falha humana? ‘O maior problema é a 

embalagem”. 

 

 McNamara faz relato sobre o lançamento pioneiro dos cintos de 

segurança.  

 Cenas de recriação, de testes: Crânios humanos sendo jogados no hall da 

escada em câmera lenta, testes de impacto, o uso de gráficos, tabelas de dados, e, 

finalmente, um comercial da Ford onde carro surge como um cometa vindo do 

céu. Estas imagens evocam uma analogia com as imagens do período que 

McNamara trabalhou na segunda Guerra, onde buscava “maximizar a eficiência 

dos bombardeios B-29”. Neste trecho, a narrativa introduz cenas de gráficos de 

dados, tabela das incursões, mapas com os alvos, bombas sendo despejadas, etc. 
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Figura 97: Planos de um comercial do carro Falcon da Ford. 

 Esta fase na Ford chega ao fim com o letreiro tela: julho de 1960. 

McNamara relata a história da noite em que foi convidado pelo Henry Ford para 

ser o presidente da empresa e que após cinco semanas recebe convite do 

presidente Kennedy para ser Secretário de Estado. 

 A narrativa retoma então a temática do conflito com Vietnam durante o 

período em que foi Secretário de Estado dos presidentes Kennedy e 

Johnson.Trata-se da fase mais controversa da sua trajetória. 

 A fala de McNamara sobre destaca que ao aceitar o convite do presidente 

Kennedy para ser Secretário de Estado ele teve que renunciar à presidência da 

Ford. Esta ênfase induz o espectador a ver neste gesto um caráter altruísta. 

 Relato de McNamara: 

“ - Minha renda total na época estava em torno de 800 mil 

dólares por ano, mas eu tinha ações que valiam milhões. Eu 

era um dos executivos mais bem pagos do mundo. Meu futuro 

era brilhante. O salário de um Secretário de Estado era de 25 

mil dólares por ano. ” 

 Pode-se deduzir que a intenção da retórica de McNamara é associar suas 

qualidades profissionais e pessoais como os elementos que o qualificaram para a 

nova “missão”. O espectador é induzido neste sentido. Os seus feitos na Ford são 

convincentes.  

 Por outro lado, o espectador tem elementos para fazer outras conexões 

dadas pela narrativa: a trajetória de McNamara, na fase anterior, na II Guerra em 

que o seu êxito é de outra ordem. Conforme já comentado, a própria retórica de 
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McNamara relata que ele tendo servido ao comando do general LeMay, 

realizaram operações que “incendiaram o Japão”, a ponto deles mesmos se 

reconhecerem como criminosos de guerra. 

 
Figura 98: O momento do anúncio nomeação de McNamara como Secretário de Defesa. Na foto 

Presidente Kennedy e McNamara 

 

 O pronunciamento do presidente Kennedy ao anunciar o novo Secretário 

não menciona a colaboração de McNamara na Segunda Guerra Mundial. A cena 

é breve e ao final da fala de Kennedy a imagem é fixada, de modo a sublinhar o 

que foi dito. 

 Kennedy para a imprensa: ...“ - Dr. McNamara deixa a presidência da 

Ford num gesto de sacrifício pessoal”. 

 McNamara:  

“ - Foi assim que começou. Foi período traumático. Minha 

mulher teve úlcera, pode ter morrido de estresse,meu filho 

teve úlcera, foi muito traumático, mas foramos melhores anos 

da nossa vida período e todos os membros da minha família se 

beneficiou. Foi incrível. ”(MORRIS,2003) 
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 Após a fala de McNamara o Letreiro tela 1963 situa a narrativa três anos 

após sua nomeação como Secretário de Defesa. Vê-se numa cena de arquivo, 

McNamara desembarcando de uma aeronave. McNamara: “Dois de outubro. Eu 

tinha voltado do Vietnam. Na época, tínhamos 16 mil conselheiros militares. Eu 

recomendei ao Presidente Kennedy e ao Conselho de Segurança que tivéssemos 

um plano e um objetivo: tirar todos de lá no prazo de dois anos. A sequência 

continua com os áudios de arquivo gravados em 2 de outubro de 1963. Nestas 

gravações, McNamara recomenda volta a recomendar a retirada do Vietnam, ou 

seja, o fim da guerra.  

Kennedy: “ - Qual seria a vantagem de tirá-los de lá? Diremos 

ao Congresso e ao povo que temos um plano para reduzir a 

exposição das equipes de combate. Só me preocupa o fato de 

que se a guerra não for bem vai parecer que fomos otimistas 

demais. ”  

McNamara: “- Precisamos sair do Vietnam e esse é um jeito. ” 

(MORRIS,2003) 

 A força dramática do uso das gravações se deve, basicamente, ao fato de 

serem evidências da ação política do presidente com seu Secretário de Estado 

sobre a Guerra do Vietnam. A narrativa mostrou uma situação parecida no 

segmento anterior. Um áudio do diálogo de Lyndon Johnson e McNamara 

(1964) ocorrida um ano depois da conversa com Kennedy (1963). Neste diálogo, 

o presidente Lyndon Johnson manifesta interesse em intensificar a guerra do 

Vietnam e McNamara não manifestou discordância. Ou seja, basicamente, a 

mesma situação com dois presidentes operando de modo diverso.  Em ambos o 

Secretário de Estado deu apoio.  

 No momento seguinte, McNamara, fala para a câmera e relata o golpe 

que ocorreu no Vietnam do Sul derrubando o chefe de Estado, um fato 

imprevisível que, de certo modo irá justificar o recuo da retirada das tropas e 

postergar o fim da guerra. 
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 McNamara: 

“ - Kennedy anunciou a retirada de conselheiros militares em 

1965 e a saída de mil homens no fim de 1963, e conseguimos. 

Mas houve um golpe no  Vietnam do Sul. Ziem foi deposto. 

Eu estava com o Presidente quando veio a informação sobre o 

golpe. Nunca o vi tão abalado. ... Kennedy e eu sabíamos que, 

até certo ponto o governo americano era responsável por 

aquilo.” 

 
Figura 99: Presiente Kennedy. 

 Corte para um plano, sem áudio, do Presidente Kennedy. No trecho final 

do plano,percebe-se a voz McNamara sobre a figura de 

Kennedy(MORRIS,2003): 

“ - Eu estava na minha sala no Pentágono quando o telefone 

tocou. Era Bobby. O presidente fora baleado em Dallas. 

Quarenta e cinco minutos depois, Bobby ligou de novo 

dizendo que o presidente estava morto. Jackie queria que eu 

fosse até o hospital. ... McNamara em continuação, faz relato 

bastante emocionado, com lágrimas nos olhos, de como 

escolheu o local no cemitério para a ser o jazigo do presidente 

Kennedy.  

Imagens de arquivo, vemos o vice-presidente Lyndon Johnson 

fazer um pronunciamento na pista do aeroporto, após 

desembarcar de um voo. Lyndon Johnson: “Eu farei o melhor 

possível. É só o que posso fazer. Peço ajuda de vocês de  

Deus”. 
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 Na cena seguinte, o diálogo entre Presidente Lyndon Johnson com 

McNamara. Sobre a imagem do gravador temos seguintes dados: 25 de fevereiro 

de 1964. Três meses após a morte de Kennedy.  

Lyndon Johnson: “ - Alô, Bob. ”  

McNamara: “ - Sim, presidente”.  

Johnson: “ - Odeio ter que mudar seu discurso porque ele é 

bom mas podemos incluir uns dois minutos sobre o Vietnam? 

”.   

McNamara: “ - Sim, mas o problema é o que dizer sobre? ”  

Lyndon Johnson: “ - Eu digo o que falar. Eu diria que temos 

um compromisso com a liberdade vietnamita. Podemos sair de 

lá, os dominós vão desabar e aquela parte do mundo será dos 

comunistas. Podemos mandar nossos fuzileiros e entrar numa 

guerra de Terceiro Mundo ou outra ação na Coréia. Ninguém 

entende o que acontece lá. E perguntam por que não fazemos 

mais. ”  

McNamara: “ - O problema é ....  Lyndon Johnson: “Aí vem 

as questões: Com que diabos o McNamara pensa estando 

perdendo a guerra? Quer retirar gente de lá?” 

 Corte para cena de paraquedistas pulando de um avião militar, sobre a 

imagem: 9 de junho de 1964. 

 
 

  

  

 Ouve-se a gravação de uma reunião, a voz de McNamara em off:  

“ - Se indagassem à CIA sobre a situação no Vietnam do Sul 

eu penso que eles diriam que piorou. Isso está claro no índice 

de deserção, na moralidade, na dificuldade de recrutamento, 

na perda gradual do controle. Muitos de nós diriam que nada 

Figura 100:Imagens de gravador de áudio. Figura 101: Plano de paraquedistas pulando de um avião 

militar, sobre a imagem, “9 de junho de 1964”. 
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está bem, tudo piorou. Enquanto dizemos isso, com    

privacidade, há certos fatos que chegam à imprensa. Se vamos 

ficar lá e se vamos endurecer teremos de educar o povo. Ainda 

não fizemos isso.”  

 

 Como um contraponto vê-se o discurso de Goldwater na convenção do 

partido Republicano sobre a política do Lyndon J. e McNamara:  

“ - Não tentem varrer para debaixo do tapete. Estamos em 

guerra no Vietnam, mas o presidente e seu Secretário de 

Defesa continuam enganando e desinformando os americanos. 

Chegou a hora do basta. ” 

 
 

 

 

 O letreiro tela anuncia a passagem para o segmento seguinte: “Lição N. 

7: A crença e a visão costumam estar erradas. ”  Vê-se um navio da marinha 

Americana e a voz em off de McNamara:  

“ - No dia dois de agosto de 1964 o destroier Maddox 

informou um ataque por um barco patrulha norte vietnamita.  

Foi uma agressão contra nós. Eram águas internacionais”... 

“Nós não revidamos. ” ... Dois dias depois, os destroieres 

Maddox e Turner Joy informaram que foram atacados. .... 

Passamos 10 horas nesse dia tentando descobrir o que havia 

ocorrido.”.  .... Finalmente, no fim do dia o comandante o 

almirante Sharp disse: temos certeza que ocorreu. Eu reportei 

ao presidente e como consequência alvos forma 

bombardeados no Vietnam. ” 

Figura 102: Plano de McNamara. Figura 103: Trecho do discurso de Goldwater 

na convenção do partido Republicano 
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Figura 104: Destroier Maddox. 

 

 

 
Figura 105: Mapa Mudi  com peças de Dominó. 

 

 

McNamara:  “ - Foi uma confusão. E o que houve depois 

mostrou que foi um erro pensarmos que foi um ataque. E a 

ideia de que fomos atacados em 2 de agosto estava certa. 

Fomos mesmo. Embora houvesse controvérsia na época. 

Acertamos uma vez e erramos uma vez. O presidente 

autorizou o revide supondo que tínhamos sidos atacados e 

porque acreditava ser uma decisão consciente de líderes 

políticos e militares norte vietnamitas para endurecer o 

conflito que eles lutariam até vencer. Estávamos errados. Foi 
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um jeito de pensar que levou a essa ação. E os custos foram 

altos. À seguir, vemos as pedras de dominó tombando num 

efeito cascata, umas sobre as outras.   

McNamara: “ - Vemos incorretamente só parte da história, às 

vezes.”. Em voz off de Errol Morris para McNamara: “Nós 

vemos o que queremos crer.”. McNamara responde: “Tem 

toda razão. ...  Crer e ver. Geralmente os dois erram. ”  

 Num corte, a fala do presidente Johnson sobre a sua percepção do 

conflito, revela as razões geopolíticas. Manter o Vietnam sobre domínio dos 

Estados Unidos. 

 Presidente Johnson: “ - Nós americanos, sabemos, embora outros se 

esqueçam, o risco de espalhar o conflito. Não queremos ampliar a guerra. ” 

 Após o pronunciamento do presidente a narrativa traz imagens de 

bombardeios aéreos sobre o Vietnam. Em voz off sobre estas imagens a fala de 

McNamara: “ - Nós introduzimos o Trovão Rolante”, que se tornou um 

programa de bombardeio muito intenso, duas ou três mais bombas do que caiu 

na Europa durante toda a Segunda Guerra. ” Em continuação as cenas de guerra, 

num corte direto, vemos McNamara, falando assim como Johnson, num 

pronunciamento para justificar a intensidade dos bombardeios: “ - Isso não é 

problema militar. É uma batalha para conquistar o povo do Vietnam do Sul. 

Como pré-requisito devemos poder garantir a segurança física. 

 
 

 

Figura 107: Imagem de pista pouso militar. Figura 106: Detalhe de bombas com inscrição 

de data: 26 fev.,65.  
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 Em seguida, vê-se o plano detalhe de bombas tendo sobre a imagem a 

data: “ 26 de fevereiro, 1965” e “Johnson”. Ouve-se agravação de áudio do 

presidente Johnson: “ - Vamos bombardear essa gente. Obstáculo superado. O 

jogo já está no quarto tempo e o placar está 78 a zero. Tenho medo de colocar 

forças terrestres, mas meu medo maior é perder aviões por falta de segurança. ”  

  Logo depois, num outro plano, sobre a imagem lê-se “ 6 de março, 

1965”. E um novo áudio de Johnson: “ - O impacto psicológico da chegada dos 

fuzileiros vai ser muito ruim. ”  Intercalando sua voz, com planos de fuzileiros 

desembarcando numa praia. “ E sei que todas as mães vão dizer: “ - Aconteceu!” 

“ O que fizemos com os B-57 vai parecer brincadeira de criança comparado com 

os fuzileiros.”.  

 McNamara: “ - Minha resposta é sim, mas meu julgamento é não.  

Cuidaremos disso Senhor Presidente.”. Johnson: “Quando dará a ordem? ” 

McNamara: “Será tarde da noite, para não sair nos jornais da manhã. Darei um 

jeito de minimizar o anúncio oficial. ”  

 Na cena seguinte, um grupo de soldados fazendo exercícios de ginástica, 

sobre a imagem: “10 de junho, 1965”. Ao fundo, há o áudio da gravação de 

McNamara:  

“ - Westmoreland recomendou mais dez batalhões além dos 

treze que o senhor já autorizou. Cerca de 45 mil homens. Eu 

recomendo cinco batalhões com a força de uns 25 mil homens. 

Algo me diz para limitar o comprometimento. Sei que os 

comandantes não farão isso. ”(MORRIS,2003) 

Ao final da fala, vê-se McNamara numa reunião com os “comandantes” e 

depois, num corte para uma pilha de jornais, com a manchete: “Contingente 

Dobrado”. Cenas de jovens numa fila de registro militar. As cenas com as 

gravações de áudios prosseguem. “10 de junho, 1965”. Johnson: “ - Ninguém 

acha que 50 mil, 100 mil nem 150 mil vão acabar com essa guerra. Não vamos 

avançar, apenas tentar manter o que temos. E estamos indo mal. Vamos perder 

se continuarmos assim. ” 
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 Voz de um repórter:   

“ - Foi anunciado que o total de americanos no Vietnam já 

chega a 48.770, sendo 7048 mortos. O Secretário de Defesa 

McNamara cada vez que vai ao Vietnam encontra um aspecto 

positivo no curso da guerra. McNamara numa declaração para 

a mídia diz que os Vietnamitas estão perdendo a guerra.”. Em 

seguida, uma série de declarações contraditórias sobre os 

acontecimentos da guerra. Fechando esta breve sequência, um 

discurso do presidente Johnson onde ele sustenta as razões da 

guerra: “Os Estados Unidos vencem as guerras que enfrenta, 

podem ter certeza. Nós declaramos guerra à tirania e à 

agressão. Se esse pequeno país se danar e não ficar 

independente, o que será de todos os outros pequenos países?” 

   
 

 

 

 

 Sob mais uma imagem de uma bomba vemos a data “2 de dezembro de 

1965”. Ouve-se o áudio da voz de McNamara intercalado por diversas cenas de 

soldados manuseando bombas.  

McNamara: “ - Eu estou cada vez mais convencido que 

devemos pensar num outro tipo de ação que não seja a ação 

militar. A ação militar é o único programa que temos aqui. Eu 

penso que, se fizermos só isso, estaremos fazendo um 

suicídio. Acho que empurrar 300, 400mil americanos para 

serem deslocados para o Vietnam sem garantia de vitória 

corremos um risco terrível a um custo terrível. ” 

 A retórica de McNamara sobre este período da gestão do presidente 

Johnson, em que a escalada militar aumentou de modo desproporcional, é um 

momento de intensa dramaticidade. A narrativa intensifica este drama da 

escalada da guerra com inserções de cenas militares intercaladas com críticas da 

Figura 108: Presidente Johnson discursando. Figura 109: Detalhe de uma bomba inscrição 

da data 2 set 65. 
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mídia jornalística, com os pronunciamentos oficiais para a mídia de Johnson e 

McNamara, em que se justificam ou escamoteiam as ações militares,  e a 

inserção de gravações de áudios das conversas privadas de McNamara com 

presidente Johnson onde , aparentemente, suas falas expressam com clareza suas 

estratégias políticas sobre a guerra e sobre as a repercussão da opinião pública 

americana. 

 Corte para uma tela escura e a seguir uma série de fotos do gabinete do 

Presidente Johnson. McNamara justifica os erros na condução da guerra do 

Vietnam.  

McNamara: “ - Quero voltar um pouco. Na crise dos mísseis 

de Cuba, no finalzinho acho que nos colocamos na pele dos 

soviéticos. Já no Vietnam, nós não os conhecíamos o 

suficiente. Resultado: foi um total mal-entendido. Para eles, 

tínhamos substituído a França como poder colonial e 

queríamos subjugar o Vietnam do Norte e do Sul por 

interesses coloniais, o que é um absurdo. E nós víamos o 

Vietnam como um elemento da Guerra Fria. Não como eles 

viam, como uma guerra civil.” 

 A seguir um letreiro tela anuncia o ano de 1995. Apresenta-se uma 

mudança na narrativa para trinta anos após o final da guerra do Vietnam. Vê-se 

McNamara atravessar uma ponte. A sua voz em off descreve como foi o seu 

encontro com o ex-ministro do Exterior do Vietnam, Thach, ocorrido em 1995. 

Logo após caminhada, sobre uma pequena ponte vê-se McNamara num pequeno 

auditório lotado de jornalistas.  

 McNamara em off:   

“ - Não há muitos exemplos de dois ex- inimigos que se 

reúnem em alto nível e discutem o que pode ter ocorrido. A 

minha hipótese era que cada lado podia ter atingido os seus 

objetivos sem perda de tantas vidas. E eu quis testá-las indo ao 

Vietnam”. 
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Figura 110: McNamara, no Vietnam em 1995.  

 McNamara, prossegue, reproduzindo o que Thach disse: “ - Você está 

errado. Lutávamos por independência, vocês queriam nos escravizar”. 

Prosseguindo, agora para câmera, McNamara: 

“ - Você está dizendo que não foi uma tragédia para você 

perder três milhões e quatrocentos mil vietnamitas, o que em 

bases proporcionais seria o equivalente a vinte e sete milhões 

de americanos? O que você conseguiu? Nada além do que 

estávamos dispostos a dar no início da guerra. Podiam ter 

conseguido tudo: independência, unificação. ” Reproduzindo 

Thach: “Doutor McNamara, o senhor nunca leu um livro de 

história. Se tivesse, saberia que não somos joguetes de 

chineses e russos. O senhor não entende que lutamos contra os 

chineses há mil anos? Lutávamos por independência e iríamos 

até o último homem. E nenhuma bomba ou pressão dos 

Estados Unidos teria nos detido.” 

Figura 111: McNamara  num encontro com Thach,  ex-ministro do Exterior do Vietnam, em 1995. 

 Após o letreiro introduzindo a “Lição 8 - “Esteja preparado para rever 

seu raciocínio”, têm-se, como pontuação, a repetição de um momento com 

imagens sobrepostas.  Sobre estas cenas, a fala de McNamara: 
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“- O que nos torna oniscientes? Temos registros de nossa 

onisciência? Somos a nação mais forte do mundo atual. Eu 

acredito que nós jamais devemos usar esse poder econômico, 

político ou militar unilateralmente. Se tivéssemos observado 

essa regra não teríamos ido ao Vietnam. Nenhum dos nossos 

aliados nos apoiou. Nem o Japão, a Alemanha, o Reino Unido 

e nem a França. Se não dá para convencer as nações com 

valores do mérito da nossa causa, é melhor rever nossas 

razões. ” 

 
Figura 112: Planos de uma cidade do Japão com imagens sobrepostas. 

 

 

 
Figura 113: Trecho jornal televisivo transmite notícias da Guerra do Vietnam. 

 Na Cena de arquivo, vê-se um repórter de um noticiário de televisão. A 

voz do locutor vai sendo substituída pelo a trilha musical. Através de uma edição 

de ritmo intenso,apresenta-se cenas de mortes e gráficos de dados estatísticos. 

Neste momento, a narrativa enfatiza, simbolicamente, uma espiral ascendente 

com uma força destruidora sem limites. 

Repórter: “ - Os Estados Unidos sofreram as maiores baixas 

semana passada: 543 mortos em ação de combate, outros 1247 

feridos estão hospitalizados. O total de mortes na guerra já 

chega a 18. 239. Os sul-vietnamitas, esta semana, tiveram 522 

mortos. O total das baixas não foram informadas. 
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 Errol Morris, em off, para McNamara: “ - Até que ponto o senhor sentiu 

que era o autor ou o instrumento de coisas fora de seu controle? ”  McNamara: “ 

- Bem, nem uma coisa nem outra. Eu senti que estava atendendo ao pedido de 

um presidente eleito pelo povo americano. Era minha responsabilidade tentar 

ajudá-lo a governar, como ele achava ser de interesse do nosso povo. ” 

 A narrativa prossegue explicitando o seu ponto de vista crítico a retórica 

de McNamara inserindo cenas do Secretário de Defesa em várias situações. Vê-

se diversos trechos de entrevistas para mídia, ora exibindo um rifle militar para 

os jornalistas ou diante de mapas e gráficos. Apresenta-se, também, neste 

segmento cenas do Secretário em visita as tropas no Vietnam. Em outros 

momentos, McNamara ao lado do Presidente Johnson assistindo operações de 

jatos decolando da pista de navio porta-aviões e logo adiante vários planos de 

tanque de aeronaves militares sendo abastecidos com agente laranja e cenas de 

aviões despejando o agente laranja no Vietnam. 

Figura 114: McNamara na mídia, cena de entrevista e cena reportagem televisão. 
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Figura 115: McNamara e presidente Johnson. 

 

 

 

 

Figura 116: Aeronave despejando agente laranja no Vietnam.A narrativa anuncia a Lição 9. 

 

 A retórica de McNamara prossegue:  

“ - O que é moralmente adequado em época de guerra? Vou 

lhe dar um exemplo.“Enquanto eu era secretário usamos o 

chamado “Agente Laranja” no Vietnam. Um produto químico 
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que faz cair as folhas das árvores. Após a guerra, diziam ser 

um produto tóxico que matou muita gente, tanto soldados 

quanto civis que se expuseram a ele. Quem liberou o uso 

desse agente foi um criminoso? Cometeu um crime contra a 

humanidade? Vamos ver a lei. Que lei existe que diz que tais 

produtos são aceitos na guerra e quais não são? Não há 

definições tão claras. Eu jamais teria autorizado um ato ilegal. 

Não e lembro se autorizei o uso do agente laranja, eu não me 

lembro”. 

 Neste ponto da sua retórica, McNamara reconhece “o crime contra a 

humanidade”, assim como reconheceu que ele e o general Le May poderiam ser 

considerados “criminosos de guerra” pelos bombardeios sobre o Japão. Logo 

adiante, a narrativa anuncia a Lição 9. “ - Para Fazer o bem talvez seja preciso 

fazer o mal”. O próprio título aponta para o desdobramento da sua retórica que 

avança no sentido de relativizar as questões éticas assim como as questões de 

ordem legal. Ele cita o caso de protesto contra a guerra, o suicídio de um ativista 

pacifista ocorrido em frente ao prédio do Pentágono. 

McNamara: “ - Norman Morrison era um Quaker. Ele era 

contra a violência da guerra, a matança. Ele veio ao Pentágono 

e se encharcou de gasolina. Morreu queimado abaixo da 

minha sala. Ele tinha sua filha pequena nos braços. Alguém 

gritou: Salve a criança! Ele jogou a menina. Ela sobreviveu e 

ainda está viva. Sua esposa fez uma declaração: Seres 

humanos devem parar de matar seres humanos. Também creio 

nisso. Acreditava na época e acredito ainda mais hoje” 

 

 

   

 

   

Figura 117: Foto de Norman Morrison. Figura 118: Manchete de jornal sobre seu 

suicídio. 
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 O gesto extremo do ativista mobiliza a retórica de McNamara de modo 

inverso. A motivação do protesto, segundo esposa de Morrison, “ - seres 

humanos devem parar de matar seres humanos”(MORRIS,2003),  aponta para a 

questão humanista de modo radical. Não há neste gesto espaço “estratégico” 

para questões da geopolítica.  

 A retórica de McNamara segue numa outra direção: “ - Quanto mal 

devemos fazer a fim de fazer o bem? ”(MORRIS,2003) E mais adiante, justifica 

como sendo uma fatalidade:  “A Guerra é cruel, a guerra é  

 Crueldade”. A aceitação desta fatalidade, a crueldade inerente, justifica 

os crimes do general LeMay e dele próprio e não questiona o processo histórico, 

a Guerra Fria e os interesses dos estados nacionais. Reduz a questão a iniciativa 

a de bravura de homens como LeMay e “uma posição dificílima para seres 

humanos sensíveis”, como Morrison. 

 McNamara: 

“ - Li que o General Sherman, na Guerra da Secessão recebeu 

um pedido do prefeito de Atlanta para salvar a cidade. 

Sherman respondeu antes de incendiar a cidade:  A Guerra é 

cruel, a guerra é crueldade. Este era o sentimento de LeMay. 

Ele tentava salvar o país. Tentava salvar nossa nação. E para 

viabilizar isso estava preparado para matar quem fosse 

necessário. É uma posição dificílima para seres humanos 

sensíveis. Morrison era um deles. Acho que eu também. 

“Vemos cenas de protestos contra a Guerra do Vietnam, 

conflitos com populares e os soldados. “Cinquenta mil 

pessoas vieram para Washington protestar contra a guerra. 

Cerca de vinte mil foram até o Pentágono. ” 

 Errol Morris num tom de confronto: “ - De que forma toda essa reação 

afetou seu pensamento? Norman Morrison foi em 1965. Isso agora foi em 1967. 

Como seu pensamento mudava nesse período? ”  

 McNamara: “ - Bom, foi um período muito tenso. Demais para minha 

família e não quero falar nisso. Não acho que estivesse mudando. Estávamos na 

Guerra Fria, era uma atividade da Guerra Fria. ” 

 Como uma reação de Errol Morris a recusa de McNamara em responder, 

a narrativa traz uma série de manchetes de mídia com críticas ao Secretário de 
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Defesa. A edição faz recortes em frases e palavras chave: “cenário distorcido”, 

“Guerra de McNamara”, “ditador”, “assassino”, “fascista”, “arrogante”, 

“ignorante”, etc. A narrativa avança para a lição seguinte: Lição 10: “ - Nunca 

diga nunca”. Têm-se uma outra cena de arquivo de mídia, uma entrevista com 

McNamara. 

 
Figura 119: Recortes de manchetes de jornais e revistas com críticas ao Secretário de Defesa. 

  

 Repórter: “ - Dizem alguns comentaristas que a guerra está sem rumo.  

 McNamara: “Não, pelo contrário. Segundo o general Westmoreland, as 

operações militares de grande escala continuam apresentando progressos 

substanciais.”.  

 Corte para imagens de McNamara com Lyndon Johnson, cenas de 

entrevistas, e McNamara “hoje”.. 

 
Figura 120: McNamara com Lyndon Johnson. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312523/CA



126 

 
 

 

 

 

 McNamara em off: “ - Nunca diga nunca. E a outra é, nunca responda o 

que lhe perguntam. Responda o que você gostaria que fosse perguntado. E 

francamente, eu faço isso. É uma ótima regra. ”   

 A retórica de McNamara, gradualmente, revela uma fragilidade, seja pelo 

contraponto dado pelas inserções de cenas de arquivo, ou ,  pela sua própria 

retórica que traz cada vez mais contradições. No segmento seguinte, McNamara 

se posiciona em oposição a política de Johnson no Vietnam.  

 Mais uma vez, Errol Morris interpela McNamara: “ - Quando você fala 

da responsabilidade por algo como a Guerra do Vietnam, quem é o 

responsável?” 

McNamara: “ - É uma responsabilidade do presidente. Não 

deixo de reconhecer a enorme contribuição que Johnson deu 

ao país. Não quero responsabilizar só a ele pelo Vietnam, mas 

quero crer que se Kennedy estivesse vivo seria diferente. Não 

teríamos enviado 500 mil homens. Existem duas fotos muito 

reveladoras, numa delas está Johnson. Podemos vê-lo 

pensando: Meu Deus, que encrenca! Esse cara está tentando 

eu fazer alguma coisa que eu acho errado e eu não vou fazer. 

Mas como vou sair dessa? A outra foto, podem me ver 

pensando: Santo Cristo. Eu adoro esse cara, mas ele está 

errado. O que vou fazer? ” 

Figura 121: Cenas de entrevistas de 

McNamara. 
Figura 122: McNamara diante da câmera de 

Morris. 
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Figura 123: Fotos do Presidente Johnson com McNamara na casa Branca. 

 “Eu sentia grande respeito e afeto e lealdade por Kennedy e Johnson. 

Mas no final, Johnson e eu estávamos em polos opostos”. 

 Série de imagens com nomes de operações de combate sobre de 

movimentação de soldados no Vietnam. McNamara, em off:  

“ - No dia primeiro de novembro, 1967, apresentei um 

memorando para Johnson dizendo: “Estamos no caminho 

totalmente errado.  Temos que mudar. Reduzir o que estamos 

fazendo no Vietnam. Temos que reduzir as baixas e por aí 

vai...”“Foi um memorando muito polêmico. E eu mesmo 

entreguei a ele.. Senhor presidente, ninguém viu isto. Ele 

nunca me respondeu. Alguma coisa tinha que acontecer. ... 

Mas foi uma saída muito traumática. Foi assim que 

terminou”... Mas aconteceu uma coisa excepcional, ele me 

deu a Medalha da Liberdade.”(MORRIS,2003) 

 Em seguida, há os ritos políticos. McNamara é homenageado por 

Johnson e alegando forte emoção abre mão de fazer um discurso de 

agradecimento. Diante da câmera de Errol Morris, ele fala o que “teria dito” na 

ocasião. 
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Figura 124: McNamara é homenageado por Johnson numa cerimônia onde recebe Medalha da Liberdade. 

  

McNamara: “ - Ele me deu a Medalha da Liberdade. Eu fiquei 

tão emocionado não consegui responder. E se tivesse 

respondido teria dito: Sei que muitos estão pensando que este 

homem é dissimulado. Que ele quis concentrar tudo nele. 

Estão pensando que ele não correspondeu totalmente aos 

anseios do povo americano. Eu quero dizer para que vocês 

estão totalmente enganados.... As pessoas não entendiam que 

certas recomendações e pressões eram um risco de guerra com 

a China e de guerra nuclear e ele estava decidido a evitar. 

Estou dizendo que ele teve razões para fazer o que fez. E, é 

claro, logo depois que saí, Johnson conclui que não podia 

prosseguir. ” 

 

 Errol Morris: “ - A essa altura quantos americanos tinham morrido?”. 

McNamara: “Cerca de 25 mil. Menos da metade do número final de mortos: 58 

mil.” (MORRIS,2003) 

 Corte para cenas do memorial das vítimas da Guerra do Vietnam.  
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Figura 125: Imagem do memorial da Guerra do Vietnam. 

 Nos planos seguintes, as pedras de dominó num movimento reverso. Elas 

ao invés de tombarem umas sobre as outras, agora se erguem para uma posição 

“inicial” do “efeito dominó”.   

 Sobre essas imagens, a retórica de McNamara: “ - Os historiadores não 

gostam muito de lidar com o que poderia ter ocorrido. Querem falar da  

História.”.  “McNamara, como você sabe como teria sido? Quem sabe?”  “Bem, 

eu sei de certas coisas. ” 

 Sua retórica prossegue, olhando diretamente para a câmera: “Agora 

analiso com mais entendimento que eu não tinha, na época. Tenho muito 

orgulho do que realizei. E lamento que, nesse processo, eu tenha dado errado.”  

 A narrativa anuncia a última lição, a número 11:  “Não se pode mudar a 

natureza humana.” 
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Figura 126: McNamara caminhando num espaço aberto. 

 

 

 

 
Figura 127: Plano de um soldado numa cena de bombardeio. 
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McNamara, em off: “ - Todos nós cometemos erros. 

Sabemos disso. Eu não sei de nenhum comandante 

militar honesto que diria que nunca errou. Há uma 

expressão maravilhosa: “A Névoa da Guerra”. A Névoa 

da Guerra significa: a guerra é muito complexa além da 

capacidade humana de compreender todas as variáveis. 

Nosso julgamento e nossa compreensão não alcançam. E 

matamos pessoas desnecessariamente. ”  “Wilson disse; 

“Vencemos a guerra que acabou com as guerras. Eu não 

sou tão ingênuo a ponto de crer que podemos eliminar a 

guerra. Não mudaremos a natureza humana tão cedo. 

Não é que não sejamos racionais. Mas a razão tem 

limites. Tem uma frase de T.S Eliot que eu adoro: 

‘Jamais deixaremos de explorar e no final da exploração, 

voltamos para o ponto onde começamos e conhecemos 

esse ponto pela primeira vez’.  De certa forma, é onde eu 

estou, de volta ao começo.” 

 E no Epílogo não há, no segmento final, mais dispositivo de filmagem 

onde o personagem interagia diretamente para a câmera num estúdio “protegido 

e isolado.”. 

 McNamara agora está, num momento, pós a retórica tendo um 

dispositivo de filmagem marcadamente diferenciado. McNamara está no interior 

de um carro em movimento, ele está dirigindo.  Os planos fazem diferenciados 

recortes próximos da sua figura: close do rosto, detalhe das mãos no volante, 

close rosto visto no espelho retrovisor, close do seu rosto visto frontalmente e 

close do seu rosto visto lateralmente.   

 A sua fala é sobre o seu rosto, é uma fala editada sobre a imagem, num 

sentido direto, existe a sobreposição do áudio sobre seus planos em close. A 

edição, cria um dispositivo diferenciado que serve a resolução da narrativa e 

num certo sentido, encerra a retórica de McNamara. 

Errol Morris: “Após deixar o governo Johnson por que o 

senhor se colocou contra a Guerra do Vietnam? ”. 

McNamara, em voz off: “ - Não vou dizer mais do que o 

necessário. Esse é o tipo de pergunta que me prejudica. Você 

não sabe o que eu sei, as minhas palavras podem ser 

incendiárias se eu falar. Muita gente entende mal a guerra, 

entendem mal a mim. Muitas pessoas acham que sou um filho 

da puta. ” 

Errol Morris: “O senhor se sente responsável pela guerra? O 

senhor se sente culpado? ” 
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McNamara: “Eu não quero estender a discussão. Só causaria 

mais polêmica. Eu não quero acrescentar nada. A guerra do 

Vietnam é tão complexa que tudo que eu disser precisará ser 

complementado.”.  

Errol Morris: “O senhor sente que está ferrado se falar e se 

não falar? ”.  

McNamara: “Exato. E eu prefiro me ferrar não falando.” 

 

 

 

 
Figura 128: Planos finais do filme, McNamara, tendo a voz de McNamara em off.  
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4. 
Conclusão 

 O ponto e partida desta pesquisa foi buscar um tema que incorporasse a 

minha experiência prática como diretor de filmes documentários. Conforme já 

comentado, busquei como objeto da pesquisa um conjunto filmes através de um 

critério de afinidade pessoal.  

 Iniciei então um estudo sobre o processo de realização do cinema 

documentário centrado na análise de filmes focando na questão da autoria. Como 

premissa inicial, situei a criação do personagem no centro do processo de 

realização do cinema documentário. É através deste eixo, o da concepção dada ao 

personagem, que a autoridade do diretor estabelece as conexões entre a estrutura 

da narrativa e o dispositivo de filmagem. Os personagens existem nas narrativas 

ficcionais, assim como nas narrativas não ficcionais. No caso dos filmes 

documentários, escolhidos para este estudo, o personagem tem uma configuração 

específica, uma dupla camada, é ator social e ao mesmo tempo é um personagem 

criado de modo adequado para a narrativa. 

 Percebi, durante o processo, que estava dialogando com os meus filmes, 

ou seja, situado na minha experiência, observava as experiências dos outros.  

 Deste modo, trago para fixar, a conclusão deste estudo, um resumo da 

análise do texto fílmico dos filmes escolhidos, descritos nos capítulos anteriores. 

Num segundo momento, irei abordar a análise do texto fílmico do filme por mim 

realizado: “Cientistas Brasileiros–César Lattes e José Leite Lopes”, 

2003.23Através do estudo deste documentário vou estabelecer as conexões entre 

os processos de realização comparando as experiências, numa espécie de 

espelhamento.  

 “A criação e a morte do caixeiro viajante” é o título primeiro capítulo 

desta pesquisa. O título do capítulo remete uma aproximação que faço do 

documentário Salesman com as narrativas ficcionais. Entendo que a criação da 

                                                           
23 Filme documentário, Cientistas Brasileiros: César Lattes e José Leite Lopes. Direção: José 

Mariani, fotografia Guy Gonçalves, locução Arnaldo Antunes, música Aloisio Didier. Produtora: 

Andaluz. Ano produção 2002- 2003.   
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vida e da morte dos personagens é um poder que o filme documentário não 

alcança.  

 Como ferramentas teóricas utilizei neste estudo sobre o documentário 

Salesman, os textos: “O Espectador - no - texto: a retórica de “No tempo das 

diligências” de Nick Browne (2005). “O que é Documentário? ”de Fernão Ramos 

(2005) e “Caminhos de Kiarostami”, de Jean-Claude Bernardet (2004). 

 O dispositivo observacional adotado no documentário Salesman revela 

seus limites e potência. Os limites são decorrentes do dispositivo rígido, que se 

propõe uma distância no intuito de naturalizar a presença da câmera. A potência é 

decorrente dos registros filmados que superam a distância observacional, e atuam 

de modo consentido, registrando com proximidade as experiências e circunstâncias 

do outro. Esta proximidade consentida, revela a dupla camada dos personagens.  

 Observei neste documentário em questão, uma alternância de estilos 

narrativos e de estilos de performances dos personagens. Estas alternâncias 

caracterizam o filme como um documentário de caráter híbrido.  A autoridade da 

direção conduziu o processo de realização estabelecendo uma concepção geral que 

podemos identificar como de um documentário observacional que se caracteriza 

através de um padrão de alternâncias. Deste modo, destaco um traço deste padrão 

de alternância da narrativa: em alguns momentos a narrativa é assemelhada às 

narrativas ficcionais e em outros momentos a narrativa é percebida como não 

ficcional. O dispositivo de filmagem, do mesmo modo, estabelece um padrão de 

alternâncias. Em certos momentos, a câmera opera no modo observacional, 

“distanciado”, em outros momentos, a câmera recorta o espaço cênico com planos 

variados para, posteriormente, serem editados num fluxo dramático da narrativa, 

com elipses, descontinuidades ou continuidades espaciais e ritmos variados. 

 Como exemplo da construção da narrativa assemelhada com o modo 

ficcional, retomo a sequência final documentário Salesman: O protagonista 

Brennan está organizando seus pertences para voltar para casa. Ele fracassou no 

seu ofício de “salesman” e por esta razão interrompe suas atividades na Flórida.  A 

cena se passa no quarto do hotel. O tom jocoso e auto irônico de Brennan 

constrange seus parceiros que estão conscientes do seu fracasso. No fecho da cena, 
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observa-se seus colegas, Martos e Mc Devitt, sentados cabisbaixos. Brennan 

caminha em direção a janela e olha para fora. A câmera se aproxima faz um 

recorte do seu rosto, num close, vê-se sua expressão facial sofrida, o que 

representa então, a morte simbólica do salesman. O arco dramático é assim 

concluído, de modo assemelhado as narrativas ficcionais. 

 A micro história, a utopia possível é o título do segundo capítulo sobre o 

filme O fim e o Princípio25. Para Eduardo Coutinho, “a pequena utopia”26 se 

realiza ao capturar a micro história, a experiência de vida das pessoas comuns. No 

estudo do documentário de Eduardo Coutinho, incorporei como ferramentas os 

textos: O cinema em três tempos, publicado no livro “Eduardo Coutinho”, 

organizado por Milton Ohata (2013) e o texto “A Personagem do Romance”, de 

Antonio Candido publicado no livro “A Personagem de Ficção”. (1968). 

 O Fim e o Princípio, traz novas questões para este estudo. Os personagens 

são agora colocados numa interação direta com o diretor numa dinâmica de 

“conversação”. Este modo é associado ao cinema Verdade francês onde a 

dinâmica de filmagem é “participativa”, no sentido de promover um 

compartilhamento dos atores sociais no processo de criação e realização do filme. 

 No filme do Coutinho, o ator social se impõe diante da câmera com 

inteireza, trazendo em alguns momentos sua fabulação, em outros, suas 

experiências de vida e em outros momentos o questionamento acerca do próprio 

ato de filmar. Todas estas performances revelam, pela ótica do ator social, a 

dimensão humana inserida num contexto rural, com seus valores e costumes. São 

personagens conscientes da sua autonomia diante da câmera e da autoridade do 

diretor. O próprio dispositivo de filmagem tem esta missão, a de dar transparência 

ao processo, mostrando a busca e a conversação inerentes ao diretor, equipe e 

personagens. O que se mantém oculto para o espectador é o processo completo. 

Observa-se que o diretor e a mediadora têm um papel definido: entrelaçar as 

cenas. Neste sentido, pode-se dizer que Coutinho e Rosa são personagens que 

alavancam os encontros e realizam as conversações. Coutinho e Rosa, ao contrário 

dos atores sociais, pouco revelam sobre si mesmos. Eles nada comentam sobre as 

                                                           
25O Fim e o Princípio. Direção: Eduardo Coutinho. 2005. 
26OHATA (org.) Eduardo Coutinho: São Paulo: Cosac Naify, 2003 
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micronarrativas, nem sobre suas próprias vidas. Em alguns momentos, Coutinho, 

por ser um estrangeiro no meio rural é interpelado pelos atores sociais e reponde 

de modo vago, com evasivas. O que eles, Rosa e Coutinho, manifestam diante da 

câmera é uma estratégia de abordagem em que colocam, basicamente, as mesmas 

questões em todas as cenas. 

 Destaco o segmento final onde Leocádio e Chico Moisés questionam o 

papel de Coutinho diante desta comunidade. Em termos dos antropólogos, para 

eles a figura de Coutinho é etnocêntrica. Este questionamento se deu no primeiro 

encontro de Coutinho com Leocádio. Leocádio: “O senhor é Pedro Alvares Cabral 

descobrindo o Brasil”. A inserção destes questionamentos, conforme já 

comentado, sublinham a autonomia e o compartilhamento dos personagens. Ou 

seja, são as estas escolhas que estabelecem os recortes e as conexões e demarcam 

a dupla camada: ator social e personagem adequado. No exemplo citado, o embate 

entre o diretor-personagem com a percepção questionadora de Leocádio sobre o 

processo do filme. 

 Destaco acena do bloco final onde Coutinho anuncia a intenção de voltar 

daqui a um ano com o filme pronto.  Esta promessa é o modo de explicitar o seu 

desejo de compartilhar a experiência do processo de criação e realização do filme 

com a comunidade e ao mesmo tempo de estabelecer os limites da pequena 

utopia. Entendo que esta utopia consiste em trabalhar como matéria-prima, a 

experiência, o imaginário, a memória e emoção de um grupo de atores sociais de 

modo unitário e fluente, organizados como personagens expressivos de uma 

determinada cultura rural, inseridos numa narrativa sobre a micro história das 

pessoas comuns. 

 No estudo de caso do filme Sob a Névoa da Guerra27, de Errol Morris, 

incorporei como “ferramentas” os textos: Tempo Passado: cultura da memória e 

guinada subjetiva, de Beatriz Sarlo (2007) e Sobre História, de Eric Hobsbawm 

(2013).  

                                                           
27 Sob a Névoa da Guerra ,2003. Direção Errol Morris. The Fog of War: Eleven Lessons from the 

Life of Robert S. McNamara 
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 Na visão de Hobsbawm, a consciência do passado defronta-se com forças 

que deturpam a história. Nas suas próprias palavras: “ É a abordagem a-histórica, 

manipuladora, de solução de problemas, que se vale de modelos e dispositivos 

mecânicos. A outra razão é a distorção sistemática da história para fins irracionais. 

A história como inspiração e ideologia tem uma tendência embutida a se tornar 

mito de auto justificação. Não existe venda para os olhos mais perigosa do que 

esta, como o demonstra a história de nações e nacionalismos modernos”.28 

O documentário Sob a Névoa da Guerra traz questões específicas em 

relação ao conjunto de filmes deste estudo. O primeiro dado desta especificidade é 

o filme ter um único personagem filmado com um único espaço. Todo o registro 

do protagonista McNamara se dá num através de um dispositivo rigoroso, o 

protagonista não tem conexão externas, é focado frontalmente pela câmera, 

exposto ao olhar do interlocutor, o próprio diretor, que se coloca atrás da câmera, 

e assim é visto por McNamara através de um telepronter. Não há uma 

conversação assemelhada com filme do Coutinho, ao contrário, temos uma 

interação tensionada pelo dispositivo que demarca os dois lados da câmera de 

modo rígido. Errol Morris filmou o inimigo de tal modo que retórica de 

McNamara aparece como um eixo autônomo da narrativa. Por outro lado, a 

narrativa, através da autoridade do diretor, faz o contraponto revelando 

contradições e em certos momentos, a traz fatos que dão substância aos eventos 

relatados por McNamara. 

 O documentário em questão está associado aos filmes com grandes temas 

históricos. Robert McNamara, o personagem protagonista, não é um homem 

comum. Ao contrário, foi um político influente durante os governos Kennedy e 

Johnson. Atuou como secretário de Defesa destes presidentes durante os anos 

críticos da guerra do Vietnam.  O centro da narrativa é relato que McNamara faz 

da sua trajetória expressando, deste modo, seu desejo de se situar na história como 

ator político de modo justificado. O próprio subtítulo do filme reitera este 

objetivo: Onze lições de Robert McNamara. Ou seja, o seu depoimento não é 

testemunhal. É sim um discurso com uma retórica pensada para ser filmada por 

                                                           
28HOBSBAWM, Eric. Sobre história. Página 59, 60. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. 
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uma câmera de um filme documentário dirigido por um reconhecido cineasta com 

um relato previamente pensado em onze lições. 

 Na sua fala, McNamara, sustenta uma posição de transparência e audácia. 

Esta retórica é colocada em suspeição ao longo da narrativa.  

 A fala de McNamara concilia duas performances. Numa, a voz da 

racionalidade que pondera sobre a crueldade da guerra. E numa outra, a voz de um 

político, exposto ao jogo de poder, revelando uma performance cínica e 

pragmática. Por exemplo, os seus pronunciamentos como Secretário de Defesa 

que defende as questões do interesse e da soberania dos Estados Unidos. 

 As imagens de arquivo da mídia bem como as imagens de filmes de guerra 

são mostradas intensamente. Em alguns momentos, estas imagens embasam a 

retórica de McNamara, em outros momentos, servem a retórica do diretor, para 

compor imageticamente um contraponto a retórica das lições.  

 Tanto a retórica de McNamara, quanto a retórica do diretor, não trazem as 

questões de fundo que movem as guerras que os Estados Unidos participou.  

McNamara pondera sobre os limites éticos e humanistas e diante da crueldade da 

guerra. Errol Morris, faz um contraponto mostrando as contradições do gestor 

político que no passado trabalhou na II Guerra Mundial como um tecnocrata que 

elaborou uma estratégia que incendiou o Japão. Conforme suas próprias palavras, 

McNamara reconhece que agiu na II Guerra de modo criminoso. A narrativa 

revela também as contradições do então Secretário de Estado no período da 

Guerra Fria. O secretário de Estado, McNamara, atuou com mesmo pragmatismo 

ao ponto de ser apontado pela mídia como um gestor arrogante e autoritário. A 

sua administração foi eficiente na construção de uma escalada de bélica 

desproporcional contra o Vietnam. Através da sua retórica para o filme, 

McNamara debita a política do Presidente Johnson os erros e o fracasso dos 

Estados Unidos na Guerra do Vietnam.  

 Destaco a construção da cena final: não se tem mais o dispositivo de 

filmagem onde o personagem interagia diretamente para a câmera num estúdio 

protegido e isolado. McNamara agora está num momento pós a retórica tendo um 
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dispositivo de filmagem marcadamente diferenciado. McNamara está no interior 

de um carro em movimento, ele está dirigindo. Os planos fazem diferenciados 

recortes próximos da sua figura: close do rosto, detalhe das mãos no volante, close 

rosto visto no espelho retrovisor, close do seu rosto visto frontalmente e close do 

seu rosto visto lateralmente. A sua fala é sobre o seu rosto, é uma fala editada 

sobre a imagem, num sentido direto, temos a sobreposição do áudio sobre seus 

planos em close. Errol Morris estabelece deste modo um dispositivo diferenciado 

que é percebido como um contraponto à retórica de McNamara. Deste modo, a 

resolução da narrativa, serve também para evidenciar a dupla camada do 

protagonista: o personagem público, e o ator social. Dentro do carro há o ator 

social que manifesta a inutilidade da sua própria retórica encenada ao longo do 

filme. Ou seja, na resolução da narrativa, existe o fecho dramático: o 

reconhecimento de McNamara do seu fracasso. A inutilidade da sua retórica que 

almejava ser um instrumento para sua redenção. O que há neste desfecho a 

revelação da dimensão humana do ator social, do cidadão McNamara, igualmente 

trágico como Brennan, do filme Salesman.   

 Em continuação a conclusão deste estudo, incorporo a minha experiência 

prática, acrescentando o filme documentário de minha autoria: “Cientistas 

Brasileiros – César Lattes e José Leite Lopes”, 2003.29 

 Ao incorporar, neste trabalho, minha experiência prática, reitero a 

metodologia de focar a análise no texto fílmico sem incorporar o contexto em que 

se deu as filmagens. Justifico esta escolha por entender que o analista é 

essencialmente um espectador especializado detentor de fermentas teóricas. O 

contexto da produção não é um dado ao alcance do espectador salvo nos filmes 

em que o processo de realização é compartilhado e inserido no texto fílmico. 

Como no caso do filme do Coutinho, analisado neste trabalho. Como já 

comentado, o compartilhamento do processo de filmagem do filme O fim e o 

princípio, é parte do próprio tema e é revelado de modo parcial se adequando à 

estrutura da narrativa criada pelo diretor. 

                                                           
29 Filme documentário Cientistas Brasileiros: César Lattes e José Leite Lopes. Direção: José 

Mariani, fotografia: Guy Gonçalves, locução Arnaldo Antunes, música Aloisio Didier. Produtora: 

Andaluz. Ano produção 2002- 2003.  
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 No caso da análise de um filme de minha autoria, cabe pensar que o 

exercício prático do realizador se equipara ao exercício teórico de um analista 

diante de um filme no sentido que ambos trabalham ferramentas que auxiliam na 

reflexão sobre o processo de criação que estão associadas a experiência, 

imaginário, memória e emoção. Como referência desta reflexão, trago 

contribuição do texto de Hélio Augusto Godoy de Souza, publicada no livro 

“Documentário, realidade e semiose: os sistemas audiovisuais como fontes de 

conhecimento. ”30 

 “Toda atividade prática, quando desenvolvida refletidamente, revela 

padrões metodológicos que, embora não tenham surgido em função de uma teoria, 

guardam seu próprio rigor. Esses padrões coincidentemente vêm ao encontro de 

outros procedimentos desenvolvidos empírica e independentemente ao longo da 

história da produção documentária.   ...   Esses procedimentos vão construindo um 

conjunto de métodos de produção audiovisual, com fortes repercussões sobre o 

fazer documentário, constituindo-se então como tradição.    .... É possível deduzir 

que o desenvolvimento empírico do método possui uma ordem maior”.31 

 O documentário Cientistas Brasileiros – César Lattes e José Leite Lopes, 

tem um estilo de narrativa híbrido assim como um dispositivo de filmagem 

híbrido, não se fixando num modelo rígido. Este formato é uma opção da 

autoridade da direção na construção de documentários de caráter biográfico e 

histórico. César Lattes e José Leite Lopes são físicos nucleares de destaque na 

história da ciência brasileira. A narrativa se dá entorno das suas trajetórias 

enfatizando seus feitos científicos contextualizados na história política do Brasil, 

assim como a história das instituições de pesquisa, tais como: a Universidade do 

Brasil, Universidade de São Paulo, Conselho Nacional de Desenvolvimento 

Científico e Tecnológico -CNPq, Centro de Pesquisas de Física - CBPF e a 

Universidade de Campinas.  

 Destaco inicialmente a formatação convencional da narrativa em três 

blocos: segmento de abertura, onde os personagens são apresentados, segmento 

                                                           
30 .SOUZA, Hélio Augusto Godoy. Documentário, realidade e semiose: os sistemas audiovisuais 

como fontes de conhecimento. São Paulo: Annablume: Fapesp, 2001.Pag 15. 
31 IDEM.  
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das trajetórias dos personagens, desde dos anos de formação acadêmica até os 

feitos científicos mais relevantes, e o segmento final, em que há a resolução, o 

epílogo da narrativa. Permeando todos os blocos, depoimentos de especialistas em 

física nuclear e história da ciência, relato dos próprios protagonistas, assim como 

a inserção de imagens de arquivo, reconstruções em animações gráficas e cenas de 

laboratórios de física no tempo presente. 

 Esta formatação convencional, tem no seu eixo central a questão da 

concepção dada aos personagens na narrativa: personagens protagonistas César 

Lattes e Leite Lopes, e um grupo de personagens coadjuvantes, os especialistas, 

que ampliam as retóricas dos protagonistas, trazendo contextos históricos e dados 

sobre os próprios feitos científicos. Estes especialistas não fazem um 

contraditório, no sentido de trazerem dados ou reflexões que põe em questão a 

retórica dos protagonistas. Ao contrário, o que existe é uma narrativa com 

propósitos de situar o protagonismo dos cientistas brasileiros, César Lattes e Leite 

Lopes, na história da ciência brasileira, através da retórica dada pelos próprios 

atores sociais. Neste aspecto, observo que é uma possível a aproximação pelas 

diferenças de propósitos com o filme de Errol Morris. Sob a Névoa da Guerra, põe 

em questão a retórica de McNamara, conforme já comentado. Um dado em 

comum, entre estes dois filmes é o caráter biográfico da narrativa desenvolvidas 

com uma perspectiva histórica. Um traço dado pela narrativa do filme Cientistas 

brasileiros é o caráter complementar que os personagens têm entre si. Este dado 

traz um grau de unidade, nas distintas trajetórias, que em certos momentos 

convergem e em outros momentos se afastam. Esta unidade se mantém também 

na percepção das performances e retóricas, que, em certos momentos, são 

divergentes e em outros são convergentes. Ou seja, reiterando, a voz da autoridade 

da narrativa, se faz notar, na concepção dada aos personagens de caráter 

complementar, assim como, na formatação do dispositivo híbrido de filmagem. 

 A análise do texto fílmico do filme Cientistas brasileiros, se dará através 

de um recorte seletivo de cenas de cada bloco relevantes para a questão da 

construção do personagem do filme em questão. 
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Figura 129: Fachada do edifício César Lattes. 

 Destaco a cena do bloco de abertura a construção da narrativa que sublinha 

o aspecto institucional, abrindo a sequência com a imagem da fachada do prédio 

com a legenda: “Edifício César Lattes. ”A seguir uma cena com Leite Lopes no 

saguão de entrada do prédio do Centro Brasileiros de Pesquisas Físicas – CBPF. 

Leite Lopes está diante de um conjunto de imagens e placas comemorativas. Ele 

aponta sua bengala enquanto fala sobre a participação deum grupo de físicos 

notáveis na criação do Centro Brasileiro de Pesquisas Físicas. A sua fala enfatiza 

a sua própria figura assim como a de César Lattes. Leite Lopes se insere na 

história de modo enfático. Esta cena de apresentação, traz para o espectador a 

percepção do grau de autonomia Leite Lopes na narrativa. Por outro lado, introduz 

a dimensão institucional do físico César Lattes, que tem seu nome dado ao 

edifício sede do CBPF. 
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Figura 130: Leite Lopes diante de um conjunto de imagens e placas comemorativas no hall do CBPF. 

 

Figura 131: Leite Lopes aponta para a sua imagem vista num grupo de Físicos. 
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Figura 132: César Lattes 

  

A seguir, neste mesmo bloco, temos uma outra cena, a introdução do 

personagem César Lattes. A sua fala é sobre reflexões sobre filosofia da ciência e 

se dá através da voz de um locutor e de uma fotografia de arquivo do seu rosto. 

Sobre a imagem a voz de um locutor: “A história é a mais importante das ciências. 

Sei que sem história não há realidade objetiva”. “A ciência não pode prever o que 

vai acontecer, só pode prever a probabilidade de algo acontecer”. “As grandes 

descobertas da Ciência foram feitas até a pouco tempo por acaso, por gente que 

queria saber como era feita a natureza. Seguiam o conselho de Leonardo da Vinci: 

Vá aprender suas lições na natureza”. 

 Corte para planos da natureza, vista do cosmos e da Terra, criando um 

fluxo com a fala seguinte de Leite Lopes e ao mesmo tempo demarcando as 

diferenças entre as personalidades através das diferenças dadas pela forma das 

apresentações de cada um.  

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312523/CA



145 

 
Figura 133: Imagem da Terra e da Lua. 

 

 Na cena seguinte, ouve-se a voz de Leite Lopes sobre a imagem do 

Cosmos: “A Física é a ciência que procura descobrir e interpretar as leis e os 

fenômenos da Natureza. Investiga seus princípios e suas causas primeiras”. “ O 

físico é fundamental, é quem investiga os primeiros princípios, a origem do 

universo, como é que ele ocorreu, a evolução do universo, a formação de estrelas, 

planetas a vida e os acontecimentos que nos envolvem”. 

 

 
Figura 134: Detalhe pincel de leite Lopes sobre sua pintura. 
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Figura 135: Leite Lopes pintando. 

 Numa mudança de foco, a narrativa revela uma outra face da 

personalidade de Leite Lopes. Vê-se vários planos Leite Lopes pintando. Sobre 

estas imagens, em voz off, Leite Lopes: “por ser um físico teórico, que faz a 

matemática da física, ficava com as mãos paradas e então a pintura me deu um 

motivo de trabalhar com as mãos. Era uma espécie de física experimental, uma 

beleza que você gosta das cores que você inventa”.  

 Observo um dado desta fala que traz, ainda que parcialmente, a 

diversidade entre os protagonistas. A menção sobre ser “físico teórico” e a 

menção sobre a atividade da pintura “ser uma espécie de física experimental” se 

constituem num contraponto a César Lattes, um renomado físico experimental, e 

ao mesmo tempo uma concepção carregada de subjetividade ao aproximar a arte 

com a ciência. Um outro dado desta apresentação de Leite Lopes, é a valorização 

do seu gesto, inicialmente, suas mãos apontam para as fotografias do hall de 

entrada do CBPF, e neste segmento, suas mãos estão pintando “as cores que 

inventa”. 

 Na parte final deste bloco de apresentações, o narrador faz um resumo das 

trajetórias dos dois físicos, César Lattes e Leite Lopes, enfatizando as suas 

realizações e demarcando de modo objetivo suas diferenças.  
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Figura 136: César Lattes e leite Lopes. 

 

 Há então uma série de imagens de arquivo, recortes de jornais e fotografias 

de César Lattes e Leite Lopes. Locutor em off: “A descoberta do Méson Pí por 

César Lattes, aos 22 anos, tornou-o um físico de prestígio mundial. Os trabalhos 

científicos, a luta por políticas desenvolvimentistas de Ciência e Educação fizeram 

de Leite Lopes um pesquisador de prestígio internacional. Eles pertencem à 

brilhante geração, que foi a primeira a formar-se nas experiências pioneiras da 

USP e da Universidade do Distrito Federal. ” 

 A assimilação que o espectador faz destes dados objetivos é expandida 

pelas informações dadas de caráter mais subjetivo das personalidades, no 

segmento anterior. Ou seja, a narrativa traz elementos para o espectador compor 

um perfil das personalidades. Reitero aqui o sentido unitário entre os personagens 

que induz uma complementaridade entre os dois protagonistas.  

 Num segundo momento, o bloco das trajetórias, destaco algumas cenas 

visando o prosseguimento da análise do texto fílmico de modo resumido. 
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 O início deste segmento abre com a formação acadêmica de Leite Lopes. 

Identifico um padrão da narrativa, a alternância de informações objetivas trazidas 

pela locução com os relatos de Leite Lopes carregados de emoção e memória.  

Locutor: “Em 1942, Leite Lopes forma-se em Física na Faculdade de Filosofia, no 

Rio de Janeiro. Em 1943, trabalha no departamento de Física da Faculdade de 

Filosofia Ciências e Letras da USP, assistindo a cursos de Gleb Wataghin e Mario 

Schenberg. Em 1944, vai para a Universidade de Princeton, nos Estados Unidos, 

fazer doutorado em teoria das forças nucleares.  

 Em seguida, Leite Lopes fala para a câmera sobre a sua experiência na 

Universidade de Princeton:  “ A universidade de Princeton deixou traços em mim 

fantásticos, além disso havia em Princeton os maiores cientistas da época, havia 

Einstein, Hermann Weil, John Wheeler, Eugene Wiegner, John Von Neumann, 

havia um número enorme dos maiores físicos da época. E então a gente aprendeu 

como é que se fazia a Física, como é que se fazia a pesquisa e como isso 

contribuía para o desenvolvimento do país”. 

 O depoimento de Leite Lopes traz fotografias de autoria do próprio Leite 

Lopes, tais como uma fotografia de Einstein, uma outra fotografia com vista da 

Universidade de Princeton. Estas imagens fotográficas sublinham a carga de 

subjetividade da sua fala e ao mesmo tempo trazem para o espectador evidências 

das experiências do personagem enquanto estudante de doutorado em Física. 

Deste modo, o espectador é envolvido num sentimento de empatia com o 

protagonista. O espectador assimila um padrão que traz informações objetivas, 

através da narração na voz do locutor, e o relato do protagonista, onde sua 

memória, imaginário, e emoção revelam suas experiências. No caso, as 

fotografias, assim como as pinturas, agregam um caráter de evidências e ao 

mesmo tempo de poética.  
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Figura 137: Fotografia de autoria de Leite Lopes, vista da Universidade de Princeton. 

 

 

 
Figura 138: Fotografia de autoria de leite Lopes, Einstein na Universidade de Princeton. 
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Figura 139: Detalhe carta de Leite Lopes para César Lattes. 

 

 

 

 
Figura 140: Detalhe carta de César Lattes para Leite Lopes, ênfase na data. 

 

 

 

 
Figura 141: Carta de César Lattes para Leite Lopes, detalhe assinatura. 
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 Com o mesmo padrão de alternâncias, a narrativa dá prosseguimento ao 

segmento sobre a vida profissional de Leite Lopes. 

Destaco a inserção da correspondência entre Leite Lopes e Lattes. São 

imagens que fazem um recorte nas datas e nos nomes do destinatário e remetente. 

Funcionam assim como documentos que ao mesmo tempo uma carga de 

subjetividade da experiência.  

 Neste ponto, ano 1946, a narrativa conduz a trajetória de Leite Lopes ao 

encontro coma trajetória de César Lattes, que estava em Universidade de Bristol, 

Inglaterra. Esta convergência é natural, pois a complementariedade entre eles foi 

desde do início posta em evidência.  

 A seguir, com uma quebra da linearidade, há o início da trajetória do outro 

protagonista, César Lattes. O locutor narra a criação da USP em 1934. 

Depoimentos de especialistas contextualizam este feito. O locutor narra o convite 

feito ao físico italiano Gleb Wataghin para dirigir o departamento de Física. De 

modo assemelhado à formatação da narrativa de Leite Lopes, tem-se então, os 

anos de formação de César Lattes.  

 O padrão de alternância, entre o locutor e depoimentos filmados, ocorre 

com uma pequena diferença. Agora, em vez do depoimento do próprio 

protagonista, César Lattes, há personagens coadjuvantes, os especialistas. O 

espectador percebe a ausência de Lattes e deste modo, o espectador assimila uma 

sinalização da narrativa que demarca diferenças entre as duas trajetórias. 
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Figura 142: Animação gráfica de raios cósmicos 

 

 Em continuação, no momento seguinte, a narrativa prossegue com 

segmento da vida profissional de César Lattes.  

 Como uma introdução aos seus feitos científicos, o locutor traz explicação 

científica sobre raios cósmicos: “Estamos constantemente sendo bombardeados na 

Terra por um grande número de partículas provenientes do cosmo, genericamente 

denominadas de raios cósmicos. Na alta atmosfera, os raios cósmicos colidem 

com núcleos de átomos, produzindo novas partículas em um processo em cascata 

denominado de chuveiros extensos de partículas secundárias, que incluem 

prótons, nêutrons, núcleos leves e muitos mésons, carregados e neutros”.32 

 A seguir, existem os feitos de Lattes em Bristol em 1946. E é neste exato 

momento que narrativa traz o primeiro depoimento de César Lattes no tempo 

presente. Esta primeira aparição, é uma construção da narrativa, que agrega 

impacto ao evento que é narrado, em retrospectiva, pelo próprio Lattes e pelos 

físicos Fenando Souza Barros e Alfredo Marques.  

                                                           
32 . Texto de autoria do professor Francisco Caruso, CBPF,  para o roteiro do filme Cientistas 

Brasileiros: César Lattes e José Leite Lopes.   
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Figura 143: César Lattes 

 

César Lattes: - “Então eu carreguei, pedi a Ilford para carregar a 

chapa com Bórax e quando Occhialini foi passar as férias no Pic 

du Midi, nos Pirineus eu pedi para ele expor uma caixa com 

Bórax e outra sem. E na volta, na mesma noite em que 

chegaram foram reveladas, fixadas, lavadas e secadas. Fomos 

olhar e a de Bórax estava cheia de coisa e a outra quase nada. É 

que a imagem latente desaparece rapidamente. E lá foi visto o 

primeiro nêutron dando dois núcleos de Hélio e Hidrogênio três 

e dava para determinar a energia o momento amassa do núcleo 

que chegava e a direção”. 

 A cena insere diversos elementos criando uma dinâmica intensa, onde 

alterna, depoimentos dos físicos com imagens de arquivo da cidade de Bristol, 

fotografias do laboratório de Bristol com os físicos Occhialini e Cecil Powell e 

imagens de arquivo com as emulsões fotográficas usadas nas pesquisas.  
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Figura 144: Emulsões fotográficas utilizadas nas pesquisas de raios cósmicos. 

 

 

 

 

 
Figura 145: Os físicos Occhialini e Cecil Powell em Bristol. 

 

 Na cena seguinte, o locutor traz uma explicação científica sobre imagens 

de animação gráfica que reproduz a experiência científica: “As chapas 

fotográficas e alguns plásticos especiais registram a passagem de partículas 

carregadas. Estas partículas deixam um rastro de pequenos pontos na emulsão que 

definem sua trajetória. A natureza dos traços registrados, como seu comprimento, 

curvatura, espessura, permite identificar o tipo de partícula. O méson pí pára 
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dentro da própria emulsão quando encontra o núcleo e produz um méson múon 

que por ter carga deixa outro traço na própria emulsão”.33 

 
Figura 146: Animação gráfica do registro da passagem de partículas na chapa fotográfica. 

 

 

 

 

 

 
Figura 147: Ilustração gráfica do percurso do méson pí ao encontrar núcleo e a produção do méson múon. 

 

                                                           
33 Texto de autoria do professor Francisco Caruso, CBPF,  para o roteiro do filme Cientistas 

Brasileiros: César Lattes e José Leite Lopes 
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 A trajetória de Lattes é ascendente. Este feito o leva a uma nova 

experiência em Chacaltaya, na Bolívia em 1947. Neste ponto, Leite Lopes, retoma 

a narrativa ao comentar o feito maior de Lattes, a descoberta do méson pí.  

 Leite Lopes: “ Então e 1947 Lattes tendo exposto as emulsões nucleares 

em Chacaltaya que era ao lado de La Paz, a 5000 metros de altitude, ele ao revelar 

estas emulsões descobriu que na radiação cósmica havia novas partículas que 

foram chamadas mésons pí. Estes méson pí passaram a explicar a natureza das 

forças nucleares proposta por Yukawa”. 

 A seguir, o padrão de alternância se repete, após a fala de Leite Lopes o 

locutor traz uma explicação científica sobre os mésons. Mais uma vez temos 

imagens de animação gráfica. Em seguida, o relato do físico Alfredo Marques 

sobre o feito e o depoimento de Lattes. 

 
Figura 148: Leite Lopes. 

 

 

 

 
Figura 149: César Lattes. 
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César Lattes:  - “ Telegrafei para o Powell que era o chefe e ele 

me disse traz tudo para cá, vamos revelar aqui. Esta chapa que 

eu revelei na Bolívia embora manchada, dava para ver as coisas. 

E no Rio, apareceu o Beck, o Costa Ribeiro emprestou o 

microscópio dele e vimos o terceiro méson. Aí eu percebi que a 

gente estava com coisa grande, que era o processo fundamental. 

” 

 A sua fala é intercalada com uma encenação do seu relato: vê-se planos de 

um microscópio sendo manipulado. No final da fala, há o próprio Lattes diante de 

um microscópio. 

 
Figura 150: Microscópio sendo manuseado pelo professor Luiz Carlos Santos de Oliveira. 

 

 

 

 

 
Figura 151: Detalhe microscópio. 
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Figura 152: César Lattes diante de um microscópio. 

 

 

 
Figura 153: César Lattes com jornalistas. 

 

 

 
Figura 154: Recorte jornal com imagem e artigo de Leite Lopes sobre o feito de César Lattes. 
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 A trajetória de Lattes avança, seu novo feito se dará na Universidade de 

Berkeley, na California: a descoberta do méson artificial produzido no acelerador 

de partículas da Universidade de Berkeley. 

 
Figura 155: César Lattes e Gardener em Berkeley. 

César Lattes:  - “Então, foi simplesmente mostrar que desde 46 

estavam fabricando méson. Nós não fabricamos mésons, nós 

detectamos a presença de mésons”. 

 

 A narrativa traz a repercussão deste feito através de depoimentos de físicos 

e da narração, utilizando diversas imagens de arquivo e manchetes de jornais. Em 

seguida, destaco o depoimento de Leite Lopes, onde ele relata que participou da 

divulgação do trabalho de Lattes com a publicação no Jornal Amanhã do artigo: 

“Novos horizontes para a física atômica. ”  

 O padrão de complementariedade dos personagens se entende com mais 

intensidade para os segmentos da narrativa, que de certo modo, são igualmente 

complementares ao fazer alternância das trajetórias dos personagens. Destaco, 

como exemplo desta alternância, a sequência com Leite Lopes logo após o longo 

segmento dos feitos de César Lattes em Bristol, Chacaltaya e em Berkeley. 

 Há então a retomada de Leite Lopes ao protagonismo da narrativa de modo 

expressivo. A sequência abre com a câmera subjetiva caminhando num longo 

corredor. Estamos no Laboratório Nacional de Luz Sincrotron, Campinas, São 

Paulo. Observa-se, neste percurso, um acelerador de partículas linear de elétrons.  
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Leite Lopes, inicialmente em voz off, comenta e ao mesmo tempo, declama o 

poema Elegias de Duíno de Rainer Maria Rilke,em alemão e em português.  

Leite Lopes:   - “ Rainer Maria Rilke, Elegias de Duíno, havia 

no caminho para Trieste um castelo que é o castelo de Duíno, e 

ele habitava este castelo solitário, ele, ali solitário, inventava as 

poesias dele. Ele ouvia vozes, um colosso. Terra, não é isto que 

queres ressurgir invisível em nós. Não é o teu sonho uma vez se 

transformar em invisível. O Terra, tu invisível. Eu acho que a 

ciência é a Terra invisível. Nós te construímos com as mãos 

tremulas e nós elevamos a tuas torres átomo sobre átomo, mas 

que te pode completar, ó catedral. Isto que ele diz da catedral se 

aplica a conhecimento, a ciência. Quem poderá completar, 

nunca será completado, né. E você com as mãos trêmulas você 

vai construindo. ” 

 

Figura 156: Laboratório Nacional de Luz Sincrotron, vista corredor subsolo. 
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Figura 157: Laboratório Nacional de Luz Sincrotron, vista acelerador linear de elétrons. 

 

 
Figura 158: Detalhe tela de computador Laboratório Nacional de Luz Sincrotron. 

 

 

 
Figura 159: Laboratório Nacional de Luz Sincrotron, acelerador circular de elétrons. 
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 Após este trecho, a narrativa traz um segmento sobre o contexto histórico 

do período do pós-guerra. Depoimento de Simon Schwartzman: “O período do 

pós-guerra traz uma ideia de que a ciência tem um papel muito importante no 

futuro, que os países têm que investir e tem que trabalhar no sentido de 

desenvolver sua própria competência na área científica”. A seguir, uma série de 

depoimentos sobre a criação do Conselho Nacional de Desenvolvimento 

Científico e Tecnológico - CNPq, em 1951, e do Centro Brasileiro de Pesquisas 

Físicas - CBPF, em 1949, com físicos Alfredo Marques, Henrique Lins de Barros 

e Leite Lopes.  

 Neste ponto da narrativa, a criação destas instituições, observo uma ênfase 

dada pela narrativa na convergência dos protagonistas. A criação do CBPF é um 

feito de destaque na biografia dos dois físicos protagonistas. Os relatos dos 

especialistas reiteram este aspecto.  

 Deste segmento, destaco a cena de César Lattes no laboratório do Centro 

Brasileiros de Pesquisas Físicas, no tempo presente. A cena é breve, a voz do 

locutor fala sobre as pesquisas de raios cósmicos em Chacaltaya. A primeira 

imagem é uma fotografia de arquivo César Lattes em Chacaltaya, jogando um 

bloco de neve. No plano seguinte, no tempo presente, César Lattes aponta na 

direção da fotografia e fala: “Olha que beleza, sou eu. Estou com poncho 

boliviano e com chulo, porque lá faz frio. A seguir, César Lattes olha numa outra 

direção e fala: “olha a entrada do laboratório de Física Cósmica. ”  

 Eu faço uma conexão desta cena de Lattes com a cena com Leite Lopes, 

do prólogo do filme, já comentado neste texto, onde Leite Lopes está no hall de 

entrada do CBPF, diante de um conjunto de placas comemorativas e fotografias, 

apontando a sua bengala para sua imagem. Percebo nestas cenas, uma carga de 

emoção e memória dos dois personagens e ao mesmo tempo, revelando 

consciência da presença da câmera. Deste modo, eles se inserem, para a câmera, 

na história, numa dinâmica interativa evidenciando ao mesmo tempo, um caráter 

testemunhal, e a centralidade na condução da narrativa. 
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Figura 160: César Lattes no Centro Brasileiro de Pesquisa Físicas aponta para a sua imagem. 

 
 

 
Figura 161: Fotografia de César Lattes em Chacaltaya. 

 

 Estas cenas além de destacarem o protagonismo de César Lattes e Leite 

Lopes, são momentos que destacam também a potência da imagem do cinema 

documentário.  
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 Retomo aqui as questões sobre conceito de imagem no cinema, já 

abordadas neste trabalho, no primeiro capítulo, A criação e a morte do caixeiro 

viajante, onde comento o texto “O que é o documentário? ” de Fernão Ramos34.  

 O processo de registro de imagens é realizado por uma câmera que faz 

assim o espelhamento do mundo visível, nomeado no texto como “traço do 

mundo no suporte”35. As imagens de animação gráfica inseridas numa cena 

anterior, do filme em questão, Cientistas Brasileiros, são recriações produzidas 

em animação gráfica, dos registros realizados com emulsão fotográfica por César 

Lattes. Estas chapas fotográficas são reveladas e então examinadas num 

microscópio onde os cientistas observam a passagem de partículas nucleares. No 

caso do feito de César Lattes, vê-se o percurso das partículas até encontrarem 

núcleo e produzirem os méson pí ou méson múon. Ou seja, os registros do 

percurso de partículas são registros do “traço do mundo no suporte”, de uma 

emulsão fotográfica, assim como são os registros fotográficos ou 

cinematográficos dos eventos de um filme documentário. 

 Uma outra questão, deste texto referente ao processo de registro de 

imagens no cinema documentário, é a questão da autonomia da própria vida 

diante da câmera. No caso do texto citado, “a imagem da morte”36. Retomo aqui 

minhas observações. A questão ética exemplificada na “imagem da morte” pode 

ser extensiva, de modo simbólico, para toda imagem documental como uma 

questão chave. O registro filmado, “a imagem da morte”, evoca a autonomia da 

própria vida diante da câmera. Ela, a morte, ocorre por moto próprio, assim como 

a vida. Por outro lado, a fixação do tempo, que o registro cinematográfico faz, nas 

narrativas ficcionais, perpetua, utopicamente, a vida dos personagens. De modo 

diverso, o registro cinematográfico das narrativas não ficcionais revela, ao 

registrar a vida dos sujeitos, a finitude e a consciência que os sujeitos filmados 

têm de sua própria existência diante da câmera. A cena de César Lattes diante de 

sua fotografia em Chacaltaya nos anos 50 é um registro de uma narrativa não 

ficcional, que de modo simultâneo, registra um evento no tempo presente, no 

                                                           
34Ramos, Fernão Pessoa e Catani, Afrânio (org.), Estudos de Cinema SOCINE 2000, Porto Alegre, 

Editora Sulina, 2001, pp. 192/207 
35IDEM. 
36IDEM. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312523/CA



165 

CBPF, e outro evento, a sua imagem no passado, em Chacaltaya. A emoção de 

Lattes, assim como a emoção de Leite Lopes, na outra cena, revela a finitude e a 

consciência que os sujeitos filmados têm de sua própria existência diante da 

câmera. 

No momento mais à frente da narrativa, os protagonistas se posicionam 

sobre o contexto político e as questões do desenvolvimento da pesquisa científica 

no Brasil. A criação do CNPq, em 1951, é comentada por Leite Lopes com ênfase 

na figura de Getúlio Vargas, “que teve a iniciativa”.  Em seguida, César Lattes 

fala da importância dos feitos de Getúlio Vargas. César Lattes: “Quem é que fez a 

Revolução de 30? Quem é que veio na frente das tropas? Veio de trem, mas veio 

na frente das tropas. Com um lenço vermelho no pescoço. A constituinte, de quem 

foi? As leis trabalhistas, de quem foram? Volta Redonda, quem fez Volta 

Redonda? E isso é pouco do que ele fez, viu? 

 Num outro momento, a narrativa aborda a crise política que levara Getúlio 

Vargas ao suicídio repercussão no CBPF. Leite Lopes comenta a crise: “Quando 

Getúlio caiu, que apoiava todos estes trabalhos para fazer uma ciência nossa, feita 

por nós, então houve a posse de Café Filho. O homem forte do governo Café 

Filho era o general Juarez Távora, e o general Juarez Távora era a favor das 

reivindicações americanas e não das reivindicações brasileiras. Eu não posso 

conceber alguém que seja nacionalista por outro país. Se eu sou brasileiro eu sou 

nacionalista para o Brasil. Os americanos são nacionalistas deles. Agora um ser 

nacionalista pelo o outro é traição, e é o que houve”. 

 A partir deste ponto, em 1955, temos o segmento final das trajetórias. 

Leite Lopes vai para o Caltech - California Institute of Technology. César Lattes 

vai para a Universidade de Chicago. Em 1957, Lattes volta ao Brasil, para instalar 

um laboratório na USP. Em 1963, vai para Campinas e funda o Instituto de Física 

Gleb Wataghin da Unicamp. Leite Lopes em 1970, vai para a Universidade Louis 

Pasteur, França. Em 1986 volta para o Brasil.  

 Os relatos dos personagens especialistas ao longo do filme, inseriu dados 

para a compreensão do espectador sobre como a comunidade científica se 

organiza, como são relevantes as interações entre ciência e política e a sociedade 
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como um todo. A geração de César lattes e Leite Lopes foi uma geração que atuou 

num período chave deste processo, onde foram criadas as instituições 

fundamentais para a pesquisa e ensino científico no país.  

 Observo uma aproximação possível na organização da narrativa do filme 

Cientistas Brasileiros com a estrutura narrativa do filme Sob a névoa da guerra. 

Esta relativa semelhança ocorre por ambos filmes trazerem uma temática histórica 

relativa as trajetórias dos seus personagens. Resumidamente, a segmentação da 

narrativa do filme Cientistas brasileiros, desenvolve um fio narrativo de caráter 

histórico, no qual aborda a história da ciência focando na formação da 

comunidade científica e na criação das instituições de pesquisa e ensino científico 

no Brasil, tais como: a criação da Universidade do Brasil, e 1935. A criação da 

Universidade de São Paulo, em 1934. A criação do CBPF em 1949. A criação do 

CNPq em 1951. A criação da Universidade de Campinas, em 1962. O outro fio 

narrativo consiste nas trajetórias dos protagonistas, que de modo pioneiro, 

realizaram feitos científicos na área da física nuclear e ao mesmo tempo atuaram, 

politicamente, pelo desenvolvimento da ciência no Brasil, participando da criação 

do CBPF, CNPq, e do Instituto Gleb Wataghin, da Unicamp. 

 No bloco final, destaco o depoimento sobre o desenvolvimento da 

pesquisa científica no tempo presente, dado pelo professor Humberto Brandi. 

Humberto Brandi:  -“ No meu ponto de vista nós chegamos aqui 

no ano 2000 com uma física competente, com dois mil e 

quinhentos Doutores, uma produção per capta a nível 

internacional, uma física de boa qualidade, mas há um 

problema, o problema é que os físicos que estão sendo 

formados, os cento e sessenta doutores que estão aparecendo no 

sistema por ano, não estão sendo aproveitados pela indústria 

nacional. Isto me parece uma coisa crucial, assim como os 

físicos não estão sendo aproveitados, outros cientistas também 

não estão sendo aproveitados pelo sistema industrial brasileiro. 

A indústria brasileira não investe em pesquisa, isto é uma 

tradição recorrente, ela nunca investiu, continua não investindo. 

Então me parece para o desenvolvimento da física no Brasil ser 

orgânico é fundamental que haja um projeto de país onde o 

desenvolvimento tecnológico e industrial seja olhado com mais 

cuidado. ” 
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 Na cena final, o epílogo do filme, há o único registro, no tempo presente, 

do encontro dos personagens protagonistas. Nesta cena, César Lattes fala sobre 

seus conceitos de ciência, de modo reiterado, estes conceitos foram inseridos no 

bloco de abertura, através da voz do locutor.  

 Descrição da cena: Professora Maria Laura abre a porta para Cesar Lattes. 

Lates vai ao encontro de Leite Lopes. Manifestando bom humor, conta uma piada, 

descontraindo o ambiente. Corte para depoimento da professora Amélia 

Hamburguer: “O Lattes é uma personalidade muito provocadora com um humor, 

muitas vezes escondido, escondidos nas frases que ele fala, que são frases 

atrapalham os pensamentos das pessoas. César Lattes: - “Não estudes muito nem 

escrevas muitos livros, cansa a carne”. Amélia Hamburguer: Uma que eu gosto 

muito e cito e quando posso é essa; “ não há realidade objetiva sem a história, que 

quer dizer o que, são os homens que fazem a história e a realidade objetiva e a 

meu ver uma visão profundamente humanista. César Lattes: - “Física, eu sou 

professor de física. Física em grego, pelo o que eu sei significa natureza. Então, a 

ciência é tentar entender a natureza. Agora o pessoal virou. Então a ciência 

pretende descrever o Universo. Mas não descreve, ele já falou em mecânica 

Quântica.  Não dá para descrever, tem que ficar só no que pode. Não é assim? A 

ciência não pode prever o que vai acontecer. Só pode calcular a probabilidade de 

alguma coisa acontecer. A sabedoria não entra em alma malvada. Sábio não faz 

essas bobagens. A Ciência não, a Ciência quer ganhar Prêmio Nobel. E agora quer 

tirar patente, agora a Ciência virou comercio, indústria. “Toda teoria é provisória, 

porque aparece outra melhor. Mas o resultado empírico não é provisório. Pode 

aparecer um com mais precisão. Então, por isso que eu falei: “- vai aprender tuas 

loções na natureza”. Leite Lopes faz um brinde: - “Para a boa ciência e um futuro 

melhor para o Brasil. ”   
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Figura 162: Leite Lopes e César Lattes. 

 As frases ditas por Lattes, conforme a fala da professora Amélia 

Hamburguer, trazem uma visão profundamente humanista da ciência. A narrativa 

ao inserir, de modo reiterado, estas frases, sublinha este caráter dos protagonistas 

e ao mesmo tempo busca na cena final, onde há a resolução da narrativa, associar 

este traço humanista ao cinema documentário, que, no caso dos filmes deste 

estudo, estão centrados na figura dos atores sociais, revelados pelos personagens.  

 Para fixar a conclusão da análise do texto fílmico deste filme de minha 

autoria, trago uma citação sobre o caráter humanista da ciência, comentado no 

texto do professor Miguel Pereira,Edgar Morin, o arquiteto do pensamento37, que 

de modo sucinto, faz uma  aproximação com o pensamento de César Lattes. 

Edgar Morin: - “A pesquisa pressupõe a colocação de uma 

questão e a tentativa de respondê-la. Ela existe e é necessária 

em todos os domínios. É o espírito de questionamento e da 

interrogação. O problema é que muitos institutos de pesquisa e 

muitos pesquisadores se burocratizaram, traindo assim o 

espírito do trabalho que se propõe como a criação do novo. A 

burocratização e a especialização fizeram definhar o espírito do 

pesquisador. A pesquisa deveria servir para as grandes 

interrogações, como quem somos nós, em que mundo nós 

estamos, qual é o nosso destino”.38 

                                                           
37 PEREIRA, Miguel Serpa. Edgar Morin, o arquiteto do pensamento. Entrevista a Miguel Pereira. 

Alceu: Revista de Comunicação, Cultura e Política. V.2 –n.3 – p. 5 a 14 – jul. / dez. 2001: PUC, 

Dep. de Comunicação Social. 
38IDEM 
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 Este trabalho buscou uma reflexão sobre o processo de realização do 

cinema documentário centrado na análise de filmes focado na questão da autoria 

diante da questão da criação do personagem do filme documentário. 

 Para fixar a conclusão deste estudo, observei que o conjunto de filmes 

analisados revelaram que o processo de criação do personagem está no centro do 

processo de realização. Deduzo que é através deste eixo, o da concepção dada ao 

personagem pela autoridade do diretor é o que estabelece as conexões entre a 

estrutura da narrativa e o dispositivo de filmagem. Deste modo, os personagens 

existem nas narrativas não ficcionais, com uma configuração específica, uma 

dupla camada, ator social e ao mesmo tempo personagem, criado de modo 

adequado para a narrativa.  
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