
2
Episódio: Pré-Crítica

2.1
Gestos de uma Pré-crítica

Em nota inicial a seu Michelet, Roland Barthes aponta veredas para o

acercar-se de seu personagem: “... isto aqui não é mais do que uma pré-crítica:

busquei apenas descrever uma unidade, e não explorar suas raízes na história

ou na biografia.” Sem produzir propriamente a descrição de uma unidade,

Barthes chega a Jules Michelet afastando-se de raízes, de sua imobilidade ou

caráter essencial. O que apresenta são fotogramas, nos quais inscreve aquele

de que fala. Descreve não o “esquema” mas a imagem do gesto tensionado que,

“ao instituir uma leitura simultaneamente instantânea e vertical, despreza o

tempo lógico (que é apenas um tempo operatório)...” Apreende seu personagem,

enfim, através de figuras – distantes de qualquer figurativismo.1

Assim também nós nos acercamos de Arthur Omar, de biografemas seus e

de alguns atos do pensamento que revela em sua produção. Uma pré-crítica que

é arqueologia enquanto tarefa cinzenta de manipulação de um arquivo, do qual

nosso personagem se utiliza; que é genealogia enquanto percepção de

virtualidades (e seus valores) atualizadas na sintaxe daquele arquivo; e que é

também experiência etnográfica enquanto lugar de encontro das efetivações de

virtualidades e valores, na produção de Arthur Omar, com o olhar investigativo.

Olhar que incide nos movimentos que se instauram entre o arquivo – onde “tudo

se transforma em matéria-prima” (Omar, 1995) – e suas manipulações para os

processos de individuação – “que desfaz todas as unidades e todas as

densidades das pretensas pedras filosofais” (idem). Vê-se, portanto, a

focalização de uma instância primeira nessa pré-crítica: a de virtualidades

produtivas – o arquivo, os gestos de inscrição, os ritos orais – e de sua

percepção nos fluxos do campo cultural.

                                               
1 Sampleamento de categorias barthesianas, aproximadas por estratégias perceptivas e
investigativas comuns – a apreensão rizomática  e a apresentação transversal: inicialmente, a que
se atualiza na primeira citação do parágrafo (BARTHES, 1991, p. 9), a idéia de uma pré-crítica;
em seguida (segunda citação – BARTHES, 1990, p. 60), a alusão ao fotograma, instantâneo e
vertical em sua leitura; por fim, o registro em figuras (BARTHES, 2001, p. 14), imobilização de
gestos tensionados (categoria que utilizaremos adiante como estratégia de apreensão de nosso
objeto.
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Virtualidades políticas

Uma vontade de transvaloração de alguns valores culturais e

epistemológicos atravessa todos os começos da apreensão de nosso objeto.

Indica posições novas da própria percepção. Seu fluxo de atos impele ao

deslocamento, pervertendo estratégias científicas de conhecimento, modelos

canônicos de produção cultural e mesmo

mecanismos de totalização identitária e

de produção da subjetividade.2

A primeira das transvalorações se

atualiza na superfície mais aparente – a

forma. Na produção de imagens em

movimento, os formatos convencionais –

o documentário, o biográfico, o histórico,

o etnográfico etc. –  deslocam seu

vocabulário expressivo, devoram a

autoridade de sua representação. Na

produção fotográfica, um insistente

deslocamento em direção aos

movimentos das imagens cinematográficas, ou videográficas, e a efetivação

daquelas mesmas virtualidades perversoras3. Os suportes todos utilizados –

fotografia, vídeo, cinema ou instalação – parecem modular-se musicalmente,

levando nossa percepção a uma dança de sentidos.

Sem deixar de efetivar-se em formas, em superfícies, uma outra

transvolaração se faz em momento seguinte. Uma desarticulação de relações de

conhecimentos (entre sujeito e seu sujet)4, de molduras epistemológicas (como

legados paralisantes do saber metafísico) e de estratégias de representação

(analógica ou codificada) entram em composição num acorde direcionado ao

pensamento. E essa direção ao pensamento não pressupõe (como faria ainda a

                                               
2 A primeira das expressões destacadas (totalização identitária) é inferida de um texto de Pierre
Bourdieu (BOURDIEU, 1998); a segunda delas (produção da subjetividade) é categoria usual em
diversos escritos de Gilles Deleuze e Félix Guattari.
3 Utilizamos aqui, como anteriormente, um dos sentidos etimológicos de perverter – mudar de
lugar, deslocar. Sua utilização justifica-se por uma necessidade – a de designar virtualidades da
produção de Arthur Omar – e por uma estratégia – a de substituir o vocabulário já convencional
em estudos acadêmicos – desterritorialização, por exemplo.
4 Cf. VIVEIROS DE CASTRO, 2002.
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percepção de um saber metafísico) o desvio do corpo. Suas virtualidades

intelectuais são necessariamente postas em movimento pelo corpo.

A vontade de transvaloração, marca do objeto escolhido, faz-se necessária

a este empreendimento crítico. Assim se percebe pois o objeto de tal

empreendimento: borrando demarcações entre relações de saberes, fugindo às

molduras epistemológicas, e pervertendo estratégias de representação. A

taxonomia de estilemas e a legitimação histórica pouca atração exercem sobre

nossa tarefa crítica. Mais nos impele aquela vontade de nosso objeto, em que

tantos deslocamentos percebemos, a deslocar nossa posição de sujeito crítico e

assim insistir na virtualidade política de deslocamentos epistemológicos e

culturais.

De resistências os trabalhos

artísticos que lidam com produção de

imagens parecem ter poucos exemplares.

A indústria cultural – com sua pressão

massificante e seu imperativo de

identificações – parece ter seu império

garantido. Cinema, vídeo e fotografia

retraçam constantemente o seu estatuto

de estetização da política5, de ferramentas

que ordenam uma convergência para a

produção da vida controlada e cativa.

Mas não se trata aqui de ressentir tais percepções. Imaginamos a

possibilidade do funcionamento de estratégias que permitam uma fuga do

espelho cultural concebido como homogeneizador. E, nessa fuga, fazer explodir

a imagem especular da cultura, refazendo-a em mosaicos. Mosaicos que

comportem uma “síntese de heterogêneos enquanto tal” 6.

                                               
5 Estetização que se massifica e monumentaliza com os regimes nazi-facistas do início do século
XX: “... o fascismo se utilizava da função estética para uma maior eficácia junto às massas.”
(KOTHE, 1976, p. 86).
6 DELEUZE & GUATTARI, 1997, p. 141-3.
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É neste sentido que alguns signos de Arthur Omar serão percebidos aqui –

como mosaico de resistências. E achamos, como o próprio Omar, que essa

virtualidade não se reduz unicamente à forma: "Forma não é tudo. Forma é o lixo

do processo" (Omar, 2001). O processo, o arquivo de gestos de inscrição, os

abortos e fracassos e suas decorrentes teratologias também revelam sentidos

nesse mosaico de espelhos estilhaçados.

Magia e política

Parte do mosaico de resistências – a intervenção cultural – exige, para que

haja demonstração de força, um excedente de força7. A manipulação silenciosa

do arquivo não atualiza uma tal demonstração. Em contraste, destaca-se a força

dos ritos orais como elemento essencial da intervenção (cultural tanto quanto

mágica). No cenário brasileiro contemporâneo, apesar da ênfase na autonomia

dos produtos artísticos apresentados ao público, é de se duvidar que tenha

havido freqüentes intervenções culturais mudas8. Os ritos orais, por vezes

considerados menores, ensejam percepções: “Há percepções artísticas que só

podem se expressar em intervenções menores que uma obra” (Omar, 2001).

Arthur Omar, juntando à manipulação (combina, prepara misturas,

fermenta imagens) de um arquivo – do qual extrai seu fluxo produtivo – o

exercício reiterado dos ritos orais – ficcionais, poéticos ou teóricos –, espelha

bem a imagem do mágico9. Seus dons oratórios ou poéticos são testemunhados

sempre que se põe a falar, num transbordamento distante de qualquer palidez

dos discursos, sejam protocolares ou não: em palestras, debates ou entrevistas

os gestos bruscos e as palavras cortantes inquietam tanto quanto aquilo que se

dá ao público como “produção do artista”.

                                               
7 “Nada chega efetivamente a vingar, sem que a altivez aí tome parte. Somente um excedente de
força é demonstração de força” (NIETZSCHE, 2000, p. 7).
8 Paráfrase de Marcel Mauss, ao falar da importância dos ritos orais que, junto aos manuais,
compõem os atos de magia (MAUSS, 1974, p. 84). A essa importância dos ritos orais, no âmbito
específico da magia, relacionamos outra, mais genérica, também implicando oralidade e magia:
Freud dizia que as palavras de nosso discurso cotidiano nada mais são que magia tornada pálida.
Com esse poder Hitler se encanta: “Jubilation d’Hitler quand il découvre en 1919 ... comment la
parole peut fasciner un auditoire: “Ce dont j’avais toujours eu la prescience se trouvait confirmé: je
savais parler.”” (PONTALIS, 2002, p. 21).
9 Esses ritos orais de Omar são muitas vezes a mistura de ficção teórica e anedota poética. Ainda
caracterizando nosso mágico, a partir de Marcel Mauss: “O gesto brusco, a palavra cortante, dons
oratórios ou poéticos também fazem os mágicos” (MAUSS, 1974, p. 57); “A magia é uma arte de
combinar, de preparar misturas, fermentações e iguarias” (idem, p. 83).

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115403/CA



16

Esse excedente de forças que são os ritos orais determinam sentidos e

direções no fluxo produtivo de Omar. Não são, como percebem alguns, puro

marketing contemporâneo ou compulsão narrativa e exegética para fins

publicitários10. Funcionam antes deslocando seu próprio lugar de produtor – não

mais aquele que publica, vende, e concede ao público tendenciosas

apropriações – e o lugar da recepção – não mais o lugar silencioso e

contemplativo, mas o lugar em que "o bem e o mal são distúrbios tingindo a

informação" (Omar, 1987).

Assim, uma outra instância produtiva se efetua: ao contrário do cinismo

que contagia o meio artístico (cultural?), torna-se claro o fato de que toda

intervenção cultural (artística?) é acompanhada de um “fazer crer”, de uma

modalização de estratégias na tentativa de encontrar legitimação (no meio

cultural) ou de canonização (no meio artístico). O pipilar irreprimível imiscuído no

discurso dos produtores – “Produzimos artefatos, e os sentidos são todos dados

pela liberdade da recepção” – ganha feição de caricatura nos rituais orais,

sempre em transbordamento, de Arthur Omar. É ele, como Nietzsche, um

discípulo do filósofo Dionísio: “preferiria antes ser um sátiro a ser um santo.”11

Ou, em articulação mais agudamente política:

...não importam as opiniões que temos, e sim o que essas opiniões fazem de nós. É
verdade que as opiniões são importantes, mas as melhores não têm nenhuma
utilidade quando não tornam úteis aqueles que as defendem.12

A magia, além de aparentada à religião, relaciona-se fortemente com as

técnicas e a ciência. A intervenção de Arthur Omar também. A magia faz dos

gestos de pequenas necessidades individuais um ritual – e assim os torna

eficazes, "esboços de técnicas” : Omar ritualiza processos de construção de

sentidos, de modos de representação, de máscaras identitárias. Como a ciência,

                                               
10 Aludimos a uma percepção bastante recorrente em torno de Omar; conferir, por exemplo,
“Arthur, Omarketing”, publicado na revista Contracampo.
11 Nietzsche, 1995, p. 17. O pipilar irreprimível que escutamos dos “produtores de cultura”
poderia assim ser caricaturado: “Não nos responsabilizamos pelos sentidos que nossa obra acaso
venha a ter. Nossa tarefa resume-se à concepção. Somos todos uns santos”. Bem distante da
necessidade, apontada por Pasolini, de se poder abjurar aquilo que moveu a concepção de uma
obra, caso haja uma captura dela pelo sistema que tentava combater. E, quanto ao “fazer crer”,
voltamos a aspectos da magia: “Não é mesmo de duvidar que os fatos da magia comportam um
“fazer crer” constante e que mesmo as ilusões sinceras do mágico não tenham sempre sido, em
certo grau, voluntárias” (MAUSS, 1974, p. 125).
12 BENJAMIN, 1994, p. 131.
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a magia constitui um “tesouro de idéias”: para ela, “saber é poder”13 : Omar

indica as possibilidades do arquivo que manipula, faz migrar conhecimentos de

um a outro saber, investe num excedente de forças: desnaturaliza assim poderes

constituídos. Como um mágico Arthur Omar atua...

Episódio

“Você desperta, sentindo o desejo de usar aquilo

numa música só sua” (Omar, 1995). Foi um desejo

assim que despertou depois de assistir ao programa

Curta Brasil14. Naquele domingo seriam exibidos filmes

de Arthur Omar, de quem me chegara apenas o fio do

nome – uma primeira atualização de uma sonoridade

modulante: ouvira dias antes a notícia de que

aconteceria uma mostra retrospectiva de sua produção,

da qual ignorava qualquer caráter ou feição.

No programa Curta Brasil, além da possibilidade de assistir a dois curtas,

uma conversa do seu realizador com a apresentadora acentuou a curiosidade

acerca de sua produção e do personagem (de muitas faces) que revelava ser.

Os filmes, apesar de realizados ainda na década de 80, tocavam em questões

contemporaneamente bastante pertinentes, e em raras ocasiões tratadas de

maneira tão inquieta e desestabilizante. A moldura de um cinema documental,

com suas infames fórmulas – “o que é fácil no documentário é que sabemos

quem somos e quem filmamos”15 – deixava de valer. Junto a isso, uma recusa

(produtiva) de uma “filosofia da história no sentido de sucessão de

acontecimentos históricos”16, assim como uma mexida na linguagem ou na teoria

do relato, biográfico ou autobiográfico.

“Você quer se apropriar daquilo e esquecer a música que você está

ouvindo” (Omar, 1995). A música, ou simples sonoridade, que havia iniciado a se

imiscuir no labirinto de minha percepção com o simples fio de um nome (então

desconhecido), ganhara reverberações sugestivas. A retrospectiva A lógica do

êxtase possibilitou em seguida o contato com a grande variedade de linguagens

e suportes manuseados por Arthur Omar. Além de dar-me aos olhos, em

                                               
13 MAUSS, 1974, p. 170-1.
14 Programa exibido na TVE-RJ, no dia 06 maio de 2001.
15 DELEUZE, 1990, p. 185. Omar responde: “O objeto é algo que foge. Se não está mais aqui, eis
o meu objeto. O meu objeto de documentário.” (OMAR, 2001, p. s/n).
16 BOURDIEU, 1998, p. 183-4.

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115403/CA



18

primeiro plano, uma de suas faces: ao final da retrospectiva, o Centro Cultural

Banco do Brasil promoveria um encontro entre espectadores e o objeto da

mostra. A uma provocação – qual a face possível de quem é objeto de uma

mostra retrospectiva? – Omar responderia, entre evasivo e irônico: Agora estou
conferencista...

2.2
Teatro de operações

Onde começa o desejo?17

1. [AUDITÓRIO – INT./NOITE]

Lentes escuras em primeiro plano. Apesar da meia luz da

sala de projeção, são óculos escuros que legendam a face do

conferencista – realizador dos filmes, vídeos e instalações

assistidos ao longo da semana, esperado por densa platéia.

Desta projetamos nosso olhar curioso. Reflexos pouco

nítidos, surgimos um a um nas lentes translúcidas. E nos

misturamos aos espectros de olhares que espreitam por trás

dos reflexos. Tal fusão multiplica os corpos, e os decapta

todos a lâmina do olho.

O conferencista – é a este que nos referimos aqui –

gesticula e tem a fala em transbordamento18. O mote por ele

glosado faz eco às reflexões levantadas pelos outros

disfarces (fotógrafo, videasta, cineasta, poeta, músico...)

que o então conferencista assume em dadas ocasiões: a

possibilidade de ser um profissional da diferença, de

exercer, como insistente busca e reiterada insatisfação, sua

individualidade, profissionalmente. Por isso, o sujeito que

                                               
17 Utilizamos expressão atualizada em um dos trabalhos em vídeo de Arthur Omar, retirada de
almanaques como Eu sei tudo. Como se verá, a utilização do arquivo sígnico de Arthur Omar nos
foi freqüentemente útil. Além disso, o sampleamento permitiu-nos a harmonia de falas e idéias
daquele que se inscreve e daquele que se dá como inscrito neste exercício de escritura.
18 “Transbordamento quer dizer abolição das heranças...” (BARTHES, 2001, p.284)
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nos fala não considera sua apresentação um simples

comentário19. Mais do que isso, ela aponta também para um

empreendimento da individuação. É mais um espelho em que sua

face não se imprime, mas deixa suas sombras. É mais um ramo

em que Arthur Omar se esforça por efetivar sua profissão:

alijando-se das totalizações identitárias20, ser Arthur

Omar.

Encerrada a conferência, restam perguntas a serem

respondidas – a oportunidade de diálogo se frustrara pelo

longo monólogo proferido. A profissão Arthur Omar parecia

ter necessitado, naquele momento, de numerosas palavras para

se ter exercido. Restava a possibilidade de o encontrar nos

intervalos entre uma sessão e outra, provocá-lo a um assunto

desejado.

2. [SALA DE ESTAR – INT./NOITE]

Ajustes na captação doméstica das imagens. Alguma

melhora não evita espasmos ruidosos. A ânsia do espectador

sinaliza o completo desconhecimento do nome que subscreve a

realização dos dois curta-metragens a serem exibidos: O som,

ou tratado de harmonia e O inspetor. O pequeno espaço do

programa televisivo determina uma sucinta apresentação

inicial do realizador. Faces captadas e nomeadas, inicia-se

a primeira exibição.

O choque é incisivo e o entusiasmo, sensível. O ouvido

daquele que reflete nos olhos –  legendas em branco – as

imagens anunciadas parece ter-se tornado mais estrábico com

o toque21. A primeira cena de O som, ou tratado de harmonia

mostra um personagem (um técnico de som) nas bordas de um

fosso – a câmera no fundo deste – equipado com seu captador

sonoro. Enquanto movimenta o microfone de um lado a outro,

os sons em superposição, uma voz (off) fala de sua

identidade sonora. O captador de som é o palimpsesto de uma

                                               
19 Comentário – vocábulo tributário da “lógica do complemento” (SANTIAGO, 1976, p. 14).
20 “”Eu é outro” substitui Eu=Eu.” (DELEUZE, 1990, p. 163).
21 Refiro-me ao início de um processo estratégico: o sampleamento : “Há algo de espacial no
sampleamento, um investimento surdo do olho, que empresta aos ouvidos a sua intensa
mobilidade, para que a audição se mova de um lado para outro...” (OMAR, 1995).
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identidade. O ruído presente orquestrando a harmonia da

memória.

Depois de divagações entre anúncios comerciais, novo

impacto e sugestões outras para este exercício de uma pré-

crítica. O inspetor apresenta os métodos e os disfarces do

detetive Jamil Warwar no universo policial do Rio de

Janeiro. Como biografia, denuncia seu próprio fracasso, não

obstante a rentabilidade do jogo ficcional: “Qualquer filme

sobre ele seria uma maneira de falsear sua identidade”

(Omar, 1987). O próprio falseador aponta, no entanto, para

um acordo com seu personagem, o que multiplica as

possibilidades estratégicas: assim como o inspetor Jamil

Warwar, também seu retratista, pertinaz, se disfarça22 para

desvendar crimes nos meios em que se expõe. A composição do

indivíduo e suas atitudes é o caso que urge ser apurado.

Qualquer investigação especular acerca dele – o indivíduo em

suas modulações de subjetivação – seria uma maneira de

entrar no jogo ficcional proposto.

3. [ENTRELUGAR – EXT./NOITE]

O exercício sugerido pelos primeiros contatos com a

produção de Arthur Omar demanda uma prazerosa e oportuna

arqueologia. A construção do arquivo necessário é facilitada

por coincidências: uma retrospectiva de filmes e vídeos

acontecerá no Centro Cultural Banco do Brasil do Rio de

Janeiro. Além da possibilidade de um maior conhecimento dos

trabalhos, a oportunidade de encontrar seu realizador, ouvi-

lo em conferências, debates e ocasionais conversas de

corredor.

Durante a retrospectiva, a consulta de outras fontes

indicadas é extasiante – uma delas, o site do artista. Para

um colecionador compulsivo como Arthur Omar, o arquivo

virtual-eletrônico vem em bom momento. Para o pesquisador em

                                               
22 Essa é a expressão utilizada por Arthur Omar no programa. Posteriormente encontraremos, em
textos de autoria sua, a noção de disfarce substituída pela idéia de fantasia.
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seu manusear cinzento23, nada melhor. Há ainda livros

publicados disponíveis: O Asno Íris – coleção de poemas –, O

zen e a arte gloriosa da fotografia e Antropologia da face

gloriosa – produtos de trabalhos  fotográficos24.

É folheando este último que ocorrerá a emergência dos

primeiros sinais apontando para os começos de um entusiasmo

com as imagens de Arthur Omar. Com o vislumbre das fotos em

livro, lentamente percebo já tê-las visto. Com as primeiras

páginas, não localizo o déjà vu. Antes de chegar ao fim,

porém, a lembrança é clara: Bienal de Artes Plásticas de São

Paulo, 1998. Lá estavam, em exposição, entre mil outras

imagens surpreendentes (choque e entusiasmo), aquelas mesmas

faces gloriosas. Só agora, no entanto, significavam25. Ou

seja: nesta, como em outra qualquer arqueologia, o desejo

não tem começo.

O rosto também é sem porquê

1. [SALA DE ESTAR – INT./NOITE]

Choque e entusiasmo inscritos, divagações entre os

mesmos anúncios comerciais – fluxos entre fluxos –, a espera

agora é pela apresentação que de si fará o realizador dos

curta-metragens. A apresentadora parece um tanto

constrangida pelo tempo sumário oferecido pelo programa. Os

demais convidados serão sucintos, não trazendo maiores

preocupações àquela responsável pela mediação das falas.

Dada a palavra a Arthur Omar, essa tranqüilidade  de que

goza a apresentadora-mediadora parece ser ameaçada. O

cineasta e fotógrafo – assim foi apresentado, óculos escuros

em estúdio – tem em transbordamento a fala e gesticula.

                                               
23 Parafraseando Michel Foucault, diríamos que a arqueologia é cinza, pois manuseia traços
corrompidos, “pergaminhos embaralhados, riscados, várias vezes reescritos.” (FOUCAULT, 1979,
p. 15)
24 No momento da retrospectiva, esses eram os títulos disponíveis.
25 Significar não pressupõe um olhar social, mas a construção de uma rede de significantes que
leva ao movimento de um desejo. “A aptidão para perceber o sentido, político ou moral, de um
rosto não é, em si mesma, um desvio de classe?” (BARTHES, 1984, p. 60).
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Fala um pouco sobre os filmes exibidos. Focaliza,

porém, O inspetor como face através da qual irá refletir

sobre questões que atravessam grande parte de seus

trabalhos: os processos de constituição da individualidade,

a atitude diante dos rótulos sociais, das instituições de

totalização e de unificação do eu, os estados gloriosos

(olímpicos ou infernais). Aponta para uma analogia possível,

que o interessa – o inspetor Jamil Warwar, com seus métodos

sui generis, como metáfora da atitude artística. Ele

próprio, Arthur Omar, assim como o inspetor, utiliza

disfarces (melhor: fantasias) menos para freqüentar locais

indevassáveis do que para apurar os crimes cometidos entre

fotógrafos, cineastas, videastas...

O inspetor é um conjunto de biografemas que põem luz no

método de disfarces utilizado por Warwar. Desde o início, o

realizador-biógrafo nos lembra que seu filme, como

documenteur26 (Deleuze, 1990, p. 165), é o falseamento de

uma identidade. Essa percepção da impossibilidade de narrar

uma vida de forma una, lógica e totalizante é a fuga

possível a uma ilusão biográfica. Pierre Bourdieu,

refletindo sobre tal ilusão, indica ainda: “Os

acontecimentos biográficos se definem como colocações e

deslocamentos no espaço social” (Bourdieu, 1986). O que ecoa

no curta-metragem de forma mais poética: “O inspetor tinha

mil faces, mas nenhuma delas se imprimia no espelho” (Omar,

1987).

2. [ENTRELUGAR]

Arthur Omar, como linhas atrás lembrávamos em

parêntese, se fantasia, não se disfarça. A fantasia é a

maneira encontrada para pôr rosto-a-rosto as colocações e os

deslocamentos da individualidade. “Quem se fantasia não quer

desaparecer, como alguém que se disfarçasse. Ao contrário,

quer aparecer” (Omar, 1981). É um jogo em que a

subjetividade “espera como quem se precipita e se precipita

                                               
26 “Trocadilho entre documentaire, documentário, e menteur, mentiroso.” (R.J.R. apud DELEUZE,
1990, p. 165).
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como quem espera”  (Omar, 1987). O profissional da

diferença, exercendo sua busca da individualidade,

profissionalmente, necessita de faces para sua fantasia,

tendo consciência de que nenhuma delas se imprime no

espelho.

Essa não-impressão do rosto no espelho, ou, com

palavras outras, essa não identificação da face com a

individualidade, ou com individualidades, aponta para

sentidos diversos. Primeiro, podemos lembrar que uma

subjetividade é irredutível a um rosto, a uma face. O rosto

é, ele próprio, uma máscara –  que não acompanha, é certo,

os deslocamentos todos do sujeito, mas que ganha nuances

específicas segundo as variações de momentos e espaços (“O

verdadeiro céu surgiria apenas quando corpo e alma

conseguissem recobrir rigorosamente a mesma forma...”). O

rosto-máscara é um arquivo em que os traços das múltiplas

fantasias da individualidade têm lugar. Um rosto-máscara-

arquivo que se mostra através de lentes escuras – como

legendas em branco – não aponta para os traços inscritos mas

para o gesto de inscrição; não aponta para a identificação,

mas para a diversidade múltipla das colocações.

Segundo, surpreendemos a não-identificação do

personagem – Jamil Warwar e cenários marginais, Arthur Omar

e cenários artísticos – com o meio em que atua. E ainda, em

abismo, a não-identificação do biógrafo ao biografado: o

inspetor se disfarça, quem o traça em biografemas se

fantasia; um quer passar despercebido, o outro é um

exibicionista; para um, “a grande questão ainda era ser ou

não ser”; para o outro, a questão tornara-se estar como se

é.27 Tais apontamentos, sugeridos pela obra que

atravessamos, trazem uma impressão brechtiana, atualizada e

potencializada em seus usos. “O teatrólogo alemão Bertolt

                                               
27 Alusão ao subtítulo de Ecce Homo: como alguém se torna o que é; mas também, e mais ainda,
alusão à fala de um dos personagens fantasiados de O inspetor, transcrita no parágrafo seguinte,
que aponta para a efetividade das máscaras (fantasia).
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Brecht teve muitos seguidores no Brasil. O inspetor foi

talvez o mais original deles”(Omar, 1987).28

(Ainda descendo o abismo linhas acima sugerido, em

queda vertiginosamente irônica, uma cena em que atuam rostos

disfarçados e faces fantasiadas: o inspetor, disfarçado de

empresário de show de travesti, alguns travestis em zona de

trabalho e, com a máscara negra29 que nos faz ver a cena,

Arthur Omar. Um dos fantasiados – não disfarçado! –, um

travesti, sumariza – não esqueçamos da vertigem irônica – a

questão: “Eu quero estar sempre autêntica como eu sou”.)

2.3
Puro enquanto

Na última cena de O som, ou tratado de

harmonia, a voz-personagem fala de seu desejo:

“Eu quero esse som que está saindo aqui. E a

vibração constante dele na minha vida. O que é

difícil. Eu quero esse suspiro. Eu quero tudo que

não é onipotência. Eu quero escancarar a fragilidade” (Omar, 1984). Seu desejo,

como percebemos, demanda, entre outras noções, uma presentificação30 do

traço sonoro inscrito na memória, através da vibração que se quer constante.

Presentificação essa possível somente pela re-presentação, pela aparição de

sua vibração espectral, por sua nova manifestação.

                                               
28 A impressão brechtiana a que aludimos é a relativa ao efeito de distanciamento: “efetuar a
representação de tal modo que fosse impossível ao espectador meter-se na pele das personagens...”
(BRECHT, 1978, p. 55).
29 “Provavelmente a máquina fotográfica é uma espécie de máscara, como aquelas do Carnaval de
antigamente. As pessoas usavam máscara negra. Até hoje, eu tenho fascinação por essas máscaras.
Possuo uma coleção, é uma das minhas favoritas. A câmera fotográfica talvez seja uma máscara
negra. Vai colada ao rosto. É um dos poucos instrumentos artísticos que toca o rosto, ou que,
digamos, sensibiliza o rosto, assim como o pincel sensibilizaria a mão, e a bola sensibilizaria os
pés. Como eu estou dentro do carnaval, estou mascarado com a minha câmera, colada ao rosto,
ocultando os meus olhos. É uma espécie de fantasia. Com o meu rosto eu vou captar o rosto do
outro. É um jogo de rosto-a-rosto.” (OMAR, 1997)
30 Essa demanda de presentificação, de representação ou de manifestação no delineamento da
identidade é apontada por Roberto Corrêa dos Santos (SANTOS, 1999) com uma rápida citação de
Hannah Arendt: “A identidade depende da manifestação, e manifestação é antes de mais nada
exterior.”
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Antes de mais especulações, lembremos que O som traz, em sua

orquestração temática, várias notas insistindo num mesmo acorde, numa “coisa

circular: minha identidade sonora faz com que eu deseje certos sons e, ao

mesmo tempo, eles formam a minha identidade sonora” (Omar, 1984). Ou seja:

o arquivo e sua sintaxe determinam o que deve ser arquivado; ou antes

delineiam o desejo arquivante31 em seu exercício de seleção e em sua atribuição

de significados potenciais. Os índices do arquivo apontam para os traços em

incidência, que devem ser inscritos, recalcados ou destruídos.

Mas voltemos às especulações e – sem jamais tê-lo deixado de lado – ao

índice do arquivo onde se inscreve o que se escreve. Esse índice, também ele

com seu desejo arquivante e com sua identidade (coisa circular), sensibiliza-se,

torna significativas as faces mobilizadas por Arthur Omar. A experiência estética

promovida por seus trabalhos aponta para experiências epistemológicas,

afetivas, históricas etc. Por essa percepção da  equação de corpos de afetos, de

saberes e de desejos, que favorecem a significação e a atribuição de sentido a

certos dados gravados e arquivados, é que podemos pensar na História como

um cruzamento de subjetividades, em que uma fornece a luz (ou a escuridão)

necessária para que outra caia em êxtase. É nessa cena de subjetividades em

fase que o estatuto histórico se mostra. É com essa cena que percebemos este

caráter da História proposto por Arthur Omar: “A História é o inconsciente”

(Omar, 2001).

Outras reverberações vêm ainda pelo desejo da voz-personagem: “Eu

quero tudo que não é onipotência. Eu quero escancarar a fragilidade” (Omar,

1984). Pode parecer, numa primeira vibração, serem os dois desejos antitéticos

e inconciliáveis. No entanto – nos permitindo aqui seguir os nossos índices – os

dois se reforçam mutuamente. Na construção de uma História, a onipotência

pouco importa, pois se mostra para além do indivíduo, para além das forças

subjetivas; por outro lado, é preciso escancarar a fragilidade dessas mesmas

forças subjetivas, das individualidades. Na verdade, seria necessário "ser

metafísico", como lembra Foucault (1979), para considerar as forças não

subjetivas. É “a história, com suas intensidades, seus desfalecimentos e furores

secretos”32, que está em jogo.

                                               
31 “... a estrutura técnica do arquivo arquivante determina também a estrutura do arquivo
arquivável em seu próprio surgimento e em sua relação com o futuro. O arquivamento tanto
produz quanto registra o evento” (DERRIDA, 2001, p. 29).
32 FOUCAULT, 1979, p. 20.
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Nesse sentido, através do viés das intensidades, é que podemos refletir –

em instância primeira e sucinta – a relação da História com o som; como este

elemento sensível – que faz ossos do corpo (aqueles da caixa timpânica)

entrarem em vibração e efetivarem uma percussão bem próxima à massa

cinzenta – e a formulação de uma identidade individual e/ou histórica. “Coisa

para pintores, não para inspetores” (Omar, 1987)...

(“O Brasil é uma mistura de cores que ainda não se encontraram” – é assim que

uma das personagens de O som, de sotaque um tanto obscuro, apresenta sua

definição de uma identidade brasileira. Surpreende o fato de, até então, no filme,

ter-se falado de identidade ou memória sonora, individual ou subjetiva. No

momento em que se passa a algo maior, a essa entidade metafísica que é uma

identidade nacional, se recorre à plasticidade das cores, à sua simetria. Talvez

uma tentativa de tornar plausível uma tal definição. Recorrer à vibração sonora

para delinear “o dentro da alma humana, o dentro da alma histórica, o dentro de

um país”33 seria tentar conciliar noções metafísicas a intensidades efetivas: o

sonoro é traço exterior, é materialidade.)

A paisagem é esquecimento

A história será “efetiva” na
medida em que ela
reintroduzir o descontínuo em
nosso próprio ser. Ela dividirá
nossos sentimentos;
dramatizará nossos instintos;
multiplicará nosso corpo e o
oporá a si mesmo. (...) Ela
aprofundará aquilo sobre o
que se gosta de fazê-la
repousar e se obstinará contra
sua pretensa continuidade. Ë
que o saber não é feito para
compreender, ele é feito para
cortar.34

                                               
33 SANTOS, 1999, p. 54-5.
34 FOUCAULT, 1979, p. 27-8.
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Essa concepção de uma história efetiva ecoa eufonicamente nos filmes e

vídeos de Arthur Omar. Não só naqueles que trazem explicitamente uma crítica

da narrativa histórica tradicional, desconstruindo-a (como em Triste Trópico35),

mas também naqueles em que a figura do próprio realizador é central –

lembremos do vídeo-diário batizado de Notas do céu e do inferno. Nos dois

casos, percebe-se uma constante ação corrosiva da história, de suas imposições

narrativas e pragmáticas36, sobre o corpo. Imposições que não cessam de

intentar uma unificação ou totalização do sujeito que atua no devir histórico. Ou

seja: negam-se a fazer do corpo simples paisagem.

Exemplo bastante interessante encontramos no acima citado Triste

Trópico. O longa-metragem narra a história do Dr. Arthur Alves Nogueira, filho da

aristocracia nacional, formado em Medicina pela Sorbonne, e que “muito cedo ia

começar a sofrer alterações de ordem física e mental”. Dr. Arthur acaba por se

transformar num líder messiânico pregando no interior do Brasil, assim como

alguns outros personagens históricos lembrados pelo narrador. O personagem

homenageado pelo filme incorpora uma miríade de individualidades “históricas”,

dentre eles o próprio autor de seu panegírico, Arthur Omar. Através de

biografemas de proveniência diversa, o realizador de Triste Trópico cria sua

biografia possível e narra uma história efetiva.

Em Notas do céu e do inferno, o movimento é semelhante. O corpo resiste

à paisagem. Sempre buscando sua forma, aponta para a inscrição das

performances. O regime de seu rosto é o mascarato: "No mascarato, domina a

máscara. Esse é o regime do meu rosto. Meu rosto é o mundo, logo tudo é

máscara" (Omar, 2000, p. 54). Seu rosto é o mundo e tudo é, assim, máscara e

exterioridade. A história é aqui o contracenar de corpos-que-agem37. É a busca

do verdadeiro céu de que fala Arthur Omar – em narração de O inspetor : “o

verdadeiro céu surgiria apenas quando corpo e alma conseguissem recobrir

rigorosamente a mesma forma, o corpo desempenhando o papel de alma e a

alma desempenhando o papel de corpo” (Omar, 1987).

                                               
35 Triste trópico “propõe uma crítica, plena de ironia e alucianação, ao discurso da antropologia
sobre os trópicos. (...). Triste trópico é metacinema e nesse ponto de vista ele se diferencia das
formas do anticolonialismo dos anos 70 no Brasil...” (Ismail Xavier Apud OMAR, 2001, p. s/n).
36 Aludimos à nomenclatura sugerida por Jean-François Lyotard (LYOTARD, 2000).
37 SANTOS, 1999, p. 59.
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Coisa circular

Se a identidade sonora faz com que assimilemos certos sons, e se esses

mesmos sons assimilados formam nossa identidade sonora, temos, como diz a

primeira voz que ouvimos em O som, “uma coisa muito circular”. Essa

circularidade – que nos remete ao “hieroglifo usado para representar o conceito

do tempo: uma serpente alada, mordendo a extremidade de sua cauda” 38 – põe-

nos diante de um impasse: até que ponto podemos fazer configurar-se uma tal

identidade, até onde podemos considerar isso um problema legítimo, e não um

falso problema?

Essas indagações parecem ganhar relevância no momento em que as

colocamos ao lado de outra, mais genérica e atualizável: o que é a cultura

brasileira, como podemos representá-la, como achar um conceito ou imagem

categóricos nos quais nos reconheçamos definitivamente, através deste ou

daquele som, desta ou daquela canção, do amarelo, do azul ou do vermelho?

Respondemos com palavras do próprio Arthur Omar:

Simplesmente, a cultura brasileira é o que se faz tentando chegar a uma cultura
brasileira. Não é uma coisa, um ponto de chegada, mas simplesmente um processo,
um movimento. A luta pela constituição da cultura brasileira já é a cultura
brasileira.39

Assim, encontramos a legitimidade do problema. Ele é um processo, não

se reduz a uma imagem plástica nitidamente delineada, a um conceito fixo,

reconhecível, igual a si. Está muito mais próximo da bruma, do devir incessante,

do rizoma, do esfacelamento, do perverso – o que nos faz retomar as forças

extasiantes de Dioniso. É claro que Apolo também movimenta fluxos nesse

processo. É ele quem dá a força plástica, à qual a força dionisíaca dá vida e

semovência – e possibilita que uma imagem não permaneça apenas uma

imagem.

                                               
38 "(...) uma serpente alada, mordendo a extremidade de sua cauda. A multiplicidade e a
mobilidade da concepção humana do tempo – como ele num rápido ciclo liga o princípio com o
fim, (...) como ele traz e leva objetos – estão contidas, com toda esta série associativa, na imagem
sólida e específica da serpente." (Warburg. Apud. BENJAMIN, 1994).
39 OMAR, 1997, p. 416.
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Barroquismos

As produções de Arthur Omar são a atualização de um querer artístico,

muito menos que de um fazer. Não vemos, porém, uma hierarquia entre esses

dois planos – o do querer e o do fazer. Aliás, o que encontramos aqui é mais

uma das virtualidades dos seus fluxos, quase uma aporia sua: as marcas de

hierarquias são pervertidas, e os traços do querer artístico passam ao estatuto

do fazer e seus resultados, de forma concluída, de obra acabada. Como já

dissemos, o próprio arquivo torna-se obra, e conseqüentemente se vislumbra o

grau de arbitrariedade existente na fundação de obras.

Um rápido comentário de Walter Benjamin sobre o estilo lingüístico

violento e exagerado que aproxima Barroco e Expressionismo, e que os faz mais

ou menos inseridos no "solo de uma existência comunitária", caberia aqui como

fantasia possível às produções de Arthur Omar:

Somente a forma como tal está ao alcance dessa vontade, e não a obra individual
bem construída. É nesse querer que se funda a atualidade do Barroco (...). A isso
se acrescenta a busca de um estilo lingüístico violento, que esteja à altura dos
acontecimentos históricos.40

Cumulação e processo

Várias frentes compõem o empreendimento de Arthur Omar: fotógrafo,

cineasta, videasta, músico, desenhista, poeta, crítico – são algumas de suas

faces possíveis. São fantasias que nunca se deixam imprimir nitidamente no

espelho. Todas essas faces constituem, em última instância, o esforço maior do

artista: ser Arthur Omar – buscar a integridade múltipla de sua identidade.

Essa busca maior de Arthur Omar demanda dedicação exclusiva e em

tempo integral. O comentário de seu próprio trabalho acaso proferido em

palestra ou situação semelhante, a apresentação em público, são sempre

ocasiões para a afirmação de sua individualidade artística. Não há porque

separar trabalho crítico de trabalho criativo – são todos investimentos da/na

mesma individualidade em processo de elaboração.

Dessa forma, o arquivo é a própria obra. Os traços inscritos e não escritos,

os gestos que se dispersaram em sua simples presença, sem a cristalização de

sentidos, os projetos recalcados e perdidos em sua fragmentação são todos

                                               
40 BENJAMIN, 1984, p. 77.
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investimentos daquela complexa individualidade em movimento. A arcaica cisão

entre vida e obra é aqui totalmente impertinente.

Espectros de Ariadne

Nos espelhos das lentes escuras, de espectadores que fôramos passamos

ao estatuto do espectral. E contracenamos com aqueles espectros dos olhos que

nos espreitam. Para aquém da lâmina de tais olhos, eles parecem agora

oferecer-nos o novelo de Ariadne. O projeto arquitetônico de Dédalo nos surge:

“bastam dois espelhos para se construir um labirinto”41.

Esse labirinto especular, porém, assim como nosso desejo, não tem

começo. Ou melhor: há várias portas possíveis, entradas mais ou menos largas.

Em todas elas, o signo de uma inscrição complexa – o embate de máscaras, o

cruzamento de faces em glória olímpica ou infernal, a diluição de espectros

contíguos. Lugares de onde a escuridão, em seu constante trabalho de

organização e classificação do arquivo que manuseamos, aponta para seu

reflexo – as intensidades da história, seus signos de subjetividade.

                                               
41 Jorge Luis Borges, em algum lugar perdido de nosso ARQUIVO EM NEGRO.
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