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SCÈNE 4-A tela glauberiana como um corpo sem órgãos  
 

 

 

Paris, terça-feira, 25 de fevereiro de 1948 

 

Paule, 

estou triste e desesperado, 

meu corpo dói de alto a baixo, 

tenho a impressão que as pessoas se decepcionaram com a minha transmissão de 

rádio. 

 

Onde estiver a máquina 

estará sempre o abismo e o nada, 

há uma interposição técnica que deforma e aniquila o que fazemos. 

 

As críticas de M. e de A.A.
1
 são injustas mas elas devem ser resultado de uma fa-

lha na mediação, 

é por isso que nunca mais mexerei com o rádio, 

e de agora em diante me dedicarei 

exclusivamente 

ao teatro 

tal como o imagino, 

um teatro de sangue, 

um teatro em que cada representação terá feito  

corporalmente 

alguma coisa 

para aqueles que representam e também para aqueles que vêm ver os outros re-

presentarem, 

aliás 

nós não representamos 

nós atuamos. 

 

O teatro é na realidade a gênese da criação. 

 

É lá que ela se faz. 

 

Eu tive uma visão esta tarde – eu vi aqueles que me seguirão e que ainda não es-

tão completamente encarnados porque os porcos, como aquele do restaurante de 

ontem a noite, comem demais. Alguns comem demais – outros, como eu, não 

conseguem comer sem escarrar. 

 

Todo seu 

 

Antonin Artaud.
2
 

 

*** 
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A transmissão radiofônica a que Antonin Artaud se refere nesta carta, de 

25 de fevereiro de 1948, à amiga Paule Thévenin, intitula-se “Para acabar com o 

julgamento de deus” e foi realizada por ele (como autor e narrador) e por alguns 

de seus amigos (Roger Blin, Marie Casarès e a própria Paule). Estes, além de nar-

rarem, ajudaram-no na produção dos efeitos sonoros durante a gravação, sendo o 

texto correspondente publicado pela primeira vez em 1948
3
, pouco tempo depois 

da morte dele, em 4 de março. 

 Como relata Évelyne Grossman, na introdução do texto “Pour en finir avec 

le jugement de dieu suivi de Le théâtre de la cruauté”, que aparece em Oeuvres 

(Artaud, 2004, p.1636-77), em novembro de 1947, Fernand Pouey, então diretor 

de emissões dramáticas e literárias da Radiodifusão Francesa, convidou Artaud 

para preparar uma emissão para o ciclo “La voix des poètes”. Imediatamente, ele 

escreveu uma série de textos sob o título geral de “Para acabar com o julgamento 

de deus”. Com extrema cautela, algumas semanas mais tarde, dirigiu, nos estúdios 

da rádio, a cenografia vocal e sonora das gravações, equilibrando as vozes femini-

nas e masculinas, acrescentando efeitos sonoros e ritmos entoados por diversos 

instrumentos (tambores, timbales, gongos, xilofones), pontuando tudo isso com 

gritos, vocalizações e glossolalias. 

 A emissão estava programada para ir ao ar no dia 2 de fevereiro de 1948, 

às 22h45. Na véspera, Wladimir Porché, diretor geral de Radiodifusão, pediu para 

ouvir a gravação; assustado com a linguagem “trop cru” de Artaud, ele decidiu 

proibi-la. Apesar da decisão favorável à difusão tomada por um júri de artistas e 

jornalistas reunidos por Fernand Pouey, alguns dias mais tarde, a proibição foi 

mantida. Seria preciso esperar até 6 de março de 1973 para que a emissão fosse 

transmitida pela France-Culture.  

  

 

_______________________________________________________________________ 

Diante da obstinação dos manifestantes, os policiais logo utilizarão granadas ofensivas. 

Há um grande número de feridos por toda parte. Por causa das barricadas, dos combates e 

do fechamento do Quartier Latin, a evacuação das pessoas atingidas ou indispostas por 

causa do gás é extremamente difícil. Os centros de socorro estão instalados um pouco por 

todas as zonas que ainda estão seguras, de lá os feridos serão mais tarde encaminhados. 
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É na “Conclusão” de “Para acabar com o julgamento de deus”, que Artaud 

fala de “corpo sem órgãos”: 

 (...) Se quiserem, podem meter-me numa camisa de força 

 mas não existe coisa mais inútil que um órgão. 

 

 Quando tiverem conseguido um corpo sem órgãos, 

 então o terão libertado dos seus automatismos 

 e devolvido sua verdadeira liberdade. 

 

 Então poderão ensiná-lo a dançar às avessas 

 Como no delírio dos bailes populares 

 e esse avesso será 

 seu verdadeiro lugar (Artaud, 2004, p. 1654) 

 

 Artaud nos propõe um corpo não organizado, em contraponto à ideia de 

“organismo” que seria a reprodução de um molde externo ao qual o sujeito deve 

ajustar a vivência de seu próprio corpo. É a essa imposição que Artaud chamou de 

“juízo de deus”, portanto, somente quando tivermos “conseguido um corpo sem 

órgãos” poderemos escapar do julgamento e produzir um “corpo afetivo, intensi-

vo, anarquista, que só comporta pólos, zonas, limiares e gradientes” (Deleuze, 

2006, p. 148). 

 Gilles Deleuze e o psicanalista Félix Guattari se apropriam da ideia de um 

corpo sem órgãos de Artaud e a desenvolvem, porém com uma reserva: “não é 

uma noção, um conceito, mas antes uma prática, um conjunto de práticas” (De-

Leuze; Guattari, 2004, p. 9). Esta citação aparece no texto “Como criar para si um 

corpo sem órgãos”, um dos  

Mil platôs, que  Deleuze   e   Guattari   produziram   como   proposta  para des-

montar a estratificação do aparelho de Estado, em suas instâncias social, política, 

psíquica e biofísica.  

 

 

_______________________________________________________________________ 

3 heures – Há mais de uma hora os estudantes gritam: “De Gaulle, assassino!”, as ações 

da polícia se multiplicam e as barricadas são removidas uma após a outra, depois de uma 

resistência muito forte. Das janelas, muitas pessoas jogam água sobre os estudantes para 

protegê-los do gás lacrimogêneo. De tempos em tempos, os policiais atiram granadas no 

interior dos apartamentos dessas pessoas para obrigá-los a se retirar, algumas vezes até 

em andares altos. Os combates   mais  violentos  se  dão  na região  das  ruas  Gay-

Lussac,  Royer-Collard, d'Ulm e Saint-Jacques. 
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Pode-se dizer que Mil platôs (1980) e O anti-édipo (1972), também da du-

pla Deleuze e Guattari, revelam toda a ousadia e o espírito libertário do Maio de 

68 francês; não à toa os dois volumes têm o mesmo subtítulo: Capitalismo e es-

quizofrenia. Sendo que O anti-édipo, escrito sob o influxo deste movimento estu-

dantil, pretendia “compreender e libertar a potência revolucionária do desejo, di-

namitando as categorias em que a psiquiatria e a psicanálise o enquadram” (De-

leuze; Guattari, 2010, 4ª capa). Desta forma, trabalhando com a ideia de CsO e as 

propostas e os efeitos do Maio de 68, já analisados anteriormente, tenciona-se 

mostrar como Glauber Rocha, articulado com essas noções criou para si um corpo 

sem órgãos na tela cinematográfica.  

 O primeiro aspecto que me faz relacionar a estética glauberiana com a cri-

ação de um CsO está ligado à questão da representação, uma vez que o “cinema 

moderno” de Glauber, como o classificou Deleuze, é feito para a invenção de um 

povo por vir e não para representar as reivindicações de uma massa. O segundo 

aspecto relaciona-se ao efeito de work in progress (trabalho em processo contí-

nuo) dos filmes, devido à sequência aparentemente aleatória da trama e ao esgar-

çamento dos nexos entre as cenas, o que corresponde à explicação de CsO como 

“(...) o que resta quando tudo foi retirado. E o que se retira é justamente o fantas-

ma, o conjunto de significâncias e subjetivações”  (Deleuze;  Guattari,  1996, p. 

11). 

 Como já foi dito, o início desta discussão por Deleuze e Guattari está em O 

anti-édipo, quando a concepção do inconsciente proposta por Freud como teatro e 

representação é colocada em xeque. Os dois autores concebem o inconsciente não 

como  teatro, mas  como fonte criadora, onde  atuam  máquinas  desejantes,  e não 

 

_______________________________________________________________________ 

Os manifestantes não abandonam suas posições antes de terem certeza de que não há 

mais o que fazer para resistir. Portanto, tudo será tentado durante esta noite tumultuada: 

coquetéis molotov, carros incendiados, arremesso de areia com os compressores encon-

trados nos canteiros de obras. Apesar dos muitos incêndios, pois foram contados quase 

cem carros queimados, as forças policiais continuavam suas ações e os manifestantes 

foram ficando encurralados num espaço cada vez menor. 
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onde habitam personagens simbólicos. “A psicanálise faz o contrário: ela traduz 

tudo em fantasmas, comercializa tudo em fantasmas, preserva o fantasma e perde 

o real no mais alto grau, porque perde o CsO” (1996, p. 11). Valendo ressaltar que 

este “real” é justamente o tempo “aion” tratado em Scène 1, o tempo em que se 

propõe pensar o tratamento intempestivo dos fatos históricos, deslocados da cro-

nologia. 

É exatamente uma operação de renúncia aos fantasmas do Golpe Militar 

de 1964 que Glauber promove ao mostrar de forma alegórica este evento da histó-

ria do Brasil (vide conceito de alegoria segundo Benjamin, discutido em “Une 

thèse en train de se faire”). E é a mesma operação que se vê em Câncer, quando o 

cineasta, no calor dos eventos do ano de 1968, realiza um filme não especifica-

mente sobre o que acontecia em todo o mundo, mas experimentando esteticamen-

te propostas dos movimentos da época. O filme foi produzido sem roteiro, na base 

do improviso, sendo esta uma situação que pode ser comparada à forma que se 

desencadeou o Maio de 68 na França: um movimento que não teve uma organiza-

ção partidária ou sindical. Glauber também questiona o papel do intelectual mos-

trando um debate sobre arte realizado no MAM do Rio de Janeiro, onde estavam 

presentes muitos intelectuais brasileiros, para, em seguida, exibir imagens do po-

vo nas ruas da cidade, protestando contra a Ditadura Militar. Ele questiona o tem-

po todo a relação entre vida, arte e política, um tema que esteve presente nas rei-

vindicações de 1968. Já, em A idade da Terra, o próprio Glauber explica para 

João Lopes, na entrevista “A passagem das mitologias”, em O século do cinema, 

que naquele momento ele “estava mais ligado aos rituais primitivos, quer dizer, ao 

teatro do irracional que é o teatro popular, mas já não no sentido do documento 

histórico, político ou etnográfico, mas no sentido órfico (...)” (Rocha, 2006, p. 

332). 

 

_______________________________________________________________________ 

Manifestants se trouvaient acculés dans un espace de plus en plus restreint 

3 h. 15 – Alain Peyrefitte, ministro da Educação Nacional, e Georges Gorse, ministro das 

Comunicações, tinham chegado à praça Beauvau para conversar sobre a situação com 

Christian Fouchet, ministro do Interior. 

 

4 h. 20  –  O   governo   soltou    um   comunicado   público.  Dez   minutos   mais   tarde, 
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Ao rejeitar a ideia de representação e do filme como documento histórico, 

político e etnográfico, Glauber escapa da concepção do cinema tradicional teleo-

lógico, produzindo cenas que, apesar de conectadas, não formam um organismo. 

A escrita cinematográfica glauberiana faz-se sempre experimentalmente, pois 

busca a desorganização técnico-semântica de suas partes, mesmo intuindo a invi-

abilidade dessa demanda radical. Ainda assim insiste em desintegrar subjetivida-

des (em vez de construir personagens). Também não disfarça lapsos e esqueci-

mentos; ao contrario, opta pela atitude vital de abandonar a memória articuladora 

de fatos. Deve-se ressaltar que as conexões no tecido fílmico glauberiano são es-

tabelecidas por relações de devir entre elas e também com os espectadores. No 

cinema de Glauber é possível caminhar com a cabeça, cantar com o sinus, ver 

com a pele, respirar com o ventre (cf. Deleuze, 1996, p. 11), mas nem por isso os 

filmes, tal como um corpo sem órgãos, deixam de fazer parte de uma unidade. 

Unidade esta, é importante dizer, que não permite ser pensada como redução do 

múltiplo, mas como integração e inclusão de todas as variantes no mesmo conjun-

to. É assim que se chega a uma fórmula, como afirmam Deleuze e Guattari, que já 

pode ser depreendida tanto da Ética de Spinoza quanto do Heliogábalo ou Anar-

quista Coroado de Artaud: “a anarquia e a unidade são uma única e mesma coisa, 

não a unidade do Uno, mas uma unidade mais estranha, que se diz apenas do múl-

tiplo” (Artaud, 1956, vol. VII, p. 50-1, apud Deleuze, Guattari, 1996, p. 19). Daí 

que a obra toda de Artaud sublinhe “a dificuldade de atingir este mundo da anar-

quia coroada, se se fica nos órgãos, „o fígado que torna a pele amarela, o cérebro 

que se sifiliza, o intestino que expulsa o lixo‟, e se se permanece  fechado  no  

organismo,  ou em  um  estado  que bloqueia os fluxos e nos fixa neste nosso 

mundo‟ (Deleuze; Gauttari, 2007, p.20-1).  

 

_______________________________________________________________________ 

Louis Joxe voltaria a conversar com Christian Fouchet e Bernard Tricot. A esta altura, 

núcleos ainda resistiam, principalmente na rue Thouin, onde um grupo de C. R. S. foi 

atacado por coquetéis molotov que estudantes atiraram do teto. Os últimos combatentes 

se refugiaram na École Normale Supérieure, à rue d'Ulm, sobre a qual serão lançados 

muitos tiros de granadas. O quartier Mouffetard, último posto de resistência, está “lim-

po”. 
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Reprimir a multiplicidade, impor a uniformidade é a própria essência do 

totalitarismo (ver Hannah Arendt, Scène 1) e o oposto mesmo da verdadeira uni-

dade, que se busca com a criação do CsO. Encontramos tal prática não apenas nos 

grandes regimes totalitários, mas também em práticas cotidianas de uma vida em 

sociedade. O campo do conhecimento, por exemplo, pode reproduzir condutas 

normatizadoras de um regime totalitário, tendo sido esta uma questão do Maio de 

68. 

 Na cena 33 de Terra em transe: “Alecrim. Comício de Felipe Vieira. O 

povo dança e canta. Legenda: ENCONTRO DE UM LÍDER COM O POVO” 

(ROCHA, 1985, p. 311), Glauber não estaria colocando em pauta a invenção de 

um CsO ao reunir numa mesma cena – compondo uma cacofonia de falas desarti-

culadas – o povo, políticos, um padre, o poeta (Paulo Martins)? Em Câncer, ele 

junta personagens marginais, intelectuais, revolucionários em tramas que, à pri-

meira vista, são desconexas, mas que, por outro lado, são ligadas por um tema 

comum que é a violência. E finalmente, em A idade da Terra, Glauber fala justa-

mente de uma “nova divindade”, “Cristo do Terceiro Mundo”, o Cristo múltiplo e 

coletivo, constituído pelo povo em seu êxtase místico. Um Cristo ressuscitado 

pelos “quatro Cavaleiros do apocalipse”: Cristo Índio, Cristo Negro, Cristo Mili-

tar, Cristo Guerrilheiro.  E ainda há o Babalaô, o Diabo, e as freiras que dançam 

com a personagem “Rainha das Amazonas”.  As fronteiras sociais e de poder são 

esgarçadas ao máximo por Glauber, e, para continuarmos a estabelecer a conexão 

com o Maio de 68, vale lembrar mais uma vez que, a partir deste movimento, as 

questões de gênero e etnia ganharam prioridade em relação à divisão de classes, 

além de as instituições (ou  seja,  o “organismo”  social)  terem  sido  colocadas  

em  xeque. 

 

  

 

_______________________________________________________________________ 

5 h. 30 – Cohn-Bendit lança pelo rádio um apelo para a dispersão e a partir da seis horas 

as patrulhas vão fazer uma busca pelo Quartier Latin, prender manifestantes dispersos ou 

em pequenos grupos que surgiam dos edifícios e, em muitos casos, também os moradores 

que lhes deram abrigo. 
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No entanto é preciso notar que “o CsO não é de modo algum o contrário 

dos órgãos. Seus inimigos não são os órgãos. O inimigo é o organismo. O CsO 

não se opõe aos órgãos, mas a essa organização dos órgãos que se chama orga-

nismo” (Deleuze, Guattari, 1996, p.19). A distinção entre CsO e organismo reme-

te à diferença que Deleuze, influenciado por Nietzsche, enxerga entre história e 

devir. O devir é uma espécie de hiato onde se passa o acontecimento, é a experi-

mentação da qual a história capta apenas a efetuação.  

“O organismo não é o corpo, o CsO, mas um estrato sobre o CsO, quer di-

zer, um fenômeno de acumulação, de coagulação, de sedimentação, que lhe impõe 

formas, funções, ligações, organizações dominantes e hierarquizadas, transcen-

dências organizadas para extrair um trabalho útil” (p.19). Este tipo de estrutura é 

encontrado nos estratos adjacentes ao organismo, por exemplo, no campo social, 

onde essa imposição de formas, funções e hierarquias se reflete no surgimento de 

uma sociedade igualmente estratificada. Mas é no corpo, na organização do corpo, 

que esse processo começa e encontra seu fundamento: “O organismo já é isto, o 

juízo de Deus, do qual os médicos se aproveitam e tiram seu poder” (p.19). 

Ao conjunto dos estratos, o CsO opõe a desarticulação (ou as n articulações) co-

mo propriedade do plano de consistência, a experimentação como operação sobre 

este plano (nada de significante, não interprete nunca!), o nomadismo como mo-

vimento (inclusive no mesmo lugar, ande, não pare de andar, viagem imóvel, des-

subjetivação) (p. 20). 

Deleuze e Guattari vão mostrar que, no dia 28 de novembro de 1947, na 

verdade, Artaud declarou “guerra aos órgãos e não  somente  ao  organismo:  Para  

acabar  com o juízo de Deus, „porque atem-me se quiserem, mas nada há de mais 

inútil do  um  órgão‟” (p.9). E,   talvez,  por isso  tenha,  finalmente,   “fracassado” 

 

 

_______________________________________________________________________ 

Appels au calme 

Durante a noite Mgr Marty, arcebispo de Paris, tinha feito um pedido pela Radio-

Luxembourg: “Eu lanço um apelo de calma. É preciso que a violência pare imediatamen-

te. Eu peço a todos os líderes de um lado e de outro que se encontrem novamente. É ne-

cessário que se chegue rapidamente a uma solução justa. Estamos todos preocupados”. 

Este apelo foi repetido pela manhã na l‟O.R.T.F.  
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na sua tentativa de criar um corpo sem órgãos. Há que se ter prudência nessa em-

preitada, avisam Deleuze e Guattari. O CsO é “pleno de alegria, de êxtase, de 

dança” (p.10), mas também pode ser um “desfile lúgubre de corpos costurados, 

vitrificados, catatonizados, aspirados (...)” (p.10). “Você agiu com a prudência 

necessária?” (p.10), eles perguntam. E explicam: “Não digo sabedoria, mas pru-

dência como dose, como regra imanente à experimentação: injeções de prudência. 

Muitos são derrotados nessa batalha. Sem essas necessárias injeções de prudência, 

atinge-se, sim, o corpo sem órgãos, mas de modo inverso ao que se pretendia: 

“Corpos esvaziados em lugar de plenos” (p.10).  

Como o percurso em direção ao CsO não é isento de riscos, e o fracasso 

faz parte do horizonte, uma vez que há sempre a possibilidade de não alcançá-lo, 

ou mesmo de atingir a morte, um conjunto de práticas permanentes é exigido, até 

por que nunca se chega plenamente ao corpo sem órgãos, ele é um limite, um al-

vo. “Um CsO é feito de tal maneira que ele só pode ser ocupado, povoado por 

intensidades. Somente as intensidades passam e circulam” (1996, p.12). Desta 

forma, seria um erro pensá-lo como um “lugar” por onde essas intensidades circu-

lam, porque “o CsO não é uma cena, um lugar, nem mesmo um suporte onde a-

conteceria algo” (p. 12). Por outro lado, sempre se está nele, não se pode viver 

plenamente sem estar no CsO: “É sobre ele que dormimos, velamos, que lutamos, 

lutamos e somos vencidos, que procuramos nosso lugar, que descobrimos nossas 

felicidades inauditas e nossas quedas fabulosas, que  penetramos  e somos pene-

trados, que amamos” (Deleuze; Guattari, 1996, p.9). Podemos assim  concebê-lo  

como um devir, um devir revolucionário tal qual o Maio de 68 francês.  

 

 

 

_______________________________________________________________________ 

De outro lado, no nome do professor Henri Cartan, e em seu próprio nome, o professor 

Laurent Schwartz tinha enviado à imprensa a seguinte declaração: “Nós entramos em 

contato com o Ministério do Interior e dissemos que se fosse dada uma ordem à polícia de 

parar os combates de imediato, nós interviríamos junto à  l'‟U.N.E F.  e ao Syndicat de 

l'‟Enseignement Supérieur para que os estudantes também parassem, e que, se não fôsse-

mos atendidos, pediríamos demissão da Université Française. Nenhuma  resposta nos foi  

dada”.   Finalmente,   enquanto   as   estações   de   radio   forneciam   os   endereços   dos 
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Então, como se combate o organismo? Ou como parar de ser um organis-

mo? Para Deleuze e Guattari, isso é algo que fazemos naturalmente todos os dias, 

mesmo sem saber. No entanto, eles voltam a chamar a atenção para a necessidade 

de se ter  prudência, a arte de saber dosar com cuidado, o perigo constante de uma 

overdose: “Não se faz a coisa com pancadas de martelo, mas com uma lima muito 

fina. Inventam-se autodestruições que não se confundem com a pulsão de morte” 

(1996, p. 21). Afinal: “Desfazer o organismo nunca foi matar-se, mas abrir o cor-

po a conexões que supõem todo um agenciamento, circuitos, conjunções, super-

posições e limiares, passagens e distribuições de intensidade, territórios e desterri-

torializações medidas à maneira de um agrimensor”(p.21).  

Para pensarmos esse conjunto de práticas permanentes, como percurso em 

direção ao CsO, no cinema de Glauber, podemos voltar ao efeito de work in pro-

gress, citado anteriormente, e conseguido por meio de uma ligação aparentemente 

casual de cenas e o esgarçamento dos nexos entre elas. O cineasta tentou radicali-

zar esta proposta em A idade da Terra. Sua ideia era de que os rolos de filmes não 

fossem numerados fazendo com que a cada exibição as cenas aparecessem orde-

nadas de forma diferente, e não haveria letreiros indicando o começo e o fim, co-

mo tradicionalmente acontece na maioria dos filmes. Porém, a Embrafilme (então 

estatal brasileira produtora e distribuidora cinematográfica) não acatou o desejo de 

Glauber, que reagiu insistindo em defender sua proposta: 

 

 

 

 

 

_______________________________________________________________________ 

postos de socorro, “em nome dos professores Alfred Kastler, prêmio Nobel de Física em 

1966, e Jacques Monod, prêmio Nobel de Medicina em 1965, e de um grande número de 

seus “colegas da universidade de Paris”, o professor François Michaud, da faculdade de 

Letras de Nanterre, dirigiu “último e urgente apelo ou governo e a todas as autoridades 

para que façam parar imediatamente os combates, que a Police   se   desarme,   que    as   

ambulâncias  possam passar  para  assegurar o transporte   de   numerosos   feridos  e que   

os    hospitais estejam prontos para recebê-los”. 

   

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710495/CA



112 

 

O filme tem outro tempo, outro espaço de montagem, o barato é outro, os caras 

não podem entrar nele, então ficam absolutamente revoltados. É isso que eles 

chamam de experimentalismo, mas não é experimentalismo, é o fluxo das ima-

gens e a montagem que vai por caminhos incontroláveis, como um rio que corre 

atrás de outros baratos
4
.  

Nas cenas iniciais (conforme o roteiro, Glauber, 1985, p. 437-45, sequên-

cias de 1 a 13), a longa tomada que acompanha o amanhecer, nota-se que o ritmo 

do filme não acompanha o encadeamento de cenas e a velocidade que, de acordo 

com a expectativa do público, resultariam numa forma narrativa capaz de produzir 

“significâncias” e “subjetivações” (cf. Deleuze; Guattari, 2004, p. 11). O plano do 

amanhecer se estende, quase como se buscasse acompanhar o tempo real, até que 

o brilho do sol defina toda a paisagem. A trilha sonora, que acompanha toda essa 

tomada do fenômeno natural, compõe-se de uma série de sons de difícil identifi-

cação, parecendo juntar cantos de pássaros, vozes num rito religioso, gritos de 

uma orgia ou outros sons emitidos de múltiplas maneiras. O que se capta são, as-

sim, “intensidades” que se oferecem à experimentação, pois inviabilizam – em sua 

ausência de articulação – a tarefa interpretativa. Depois que a cena do nascer do 

sol exibe a força dos raios que ofuscam a visão (quase tanto quanto a treva inici-

al), a tela se escurece e surge no meio como que uma esfera de pequenos espelhos, 

indicando fim de uma cena e a entrada em outra. Esse recurso, assumidamente 

artificial (à maneira de um espetáculo teatral ou equivalente), leva a uma aparição 

rápida de Brahms e, em seguida, a cenas onde se retoma a trilha sonora, mencio-

nada acima, e surgem muitas pessoas numa espécie de floresta artificial, vestindo-

se como que para um rito religioso ou fantasiados como índios de carnaval. Cená-

rio e figurinos, em contraste explícito com a cena de natureza, oscilam entre o  

espetáculo  composto  de fantasias estereotipadas e a encenação de um ritual  onde  

 

_______________________________________________________________________ 

6 heures – Louis Joxe, Christian Fouchet, Pierre Messner e Jacques Foccart se encami-

nham para o Elysée, depois de terem participado de uma reunião no escritório do ministro 

do Interior, na praça Beauvau.   
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as falas,  esparsas,  mais  produzem variações de ritmo que constituem discursos 

com desenvolvimento de significações. A multidão que se aglomera em torno de 

um homem e uma mulher (em cenas bem posteriores, retornando como “Cristo 

Índio” e “Rainha das Amazonas”) exibe seus corpos e adereços, numa superposi-

ção de expectativa e êxtase. Essa descrição indica, como foi dito acima, que o 

filme se constrói como experiência (no duplo sentido de experimentação de efei-

tos prático-estéticos, com a fotografia de paisagens naturais e humanas em cons-

tante mudança, e de apresentação de possibilidade de experiência perceptiva e 

afectiva), negando-se a constituir uma narrativa equivalente a um “organismo”, 

isto é, uma organização ordenada de partes combinadas. Logo, o filme não se pro-

põe à interpretação de espectadores ou críticos. As imagens em movimento, que 

exibe, inviabilizam tratamento lógico, psicanalítico ou de análise de discurso. A-

proximando-se da prática de criação de um corpo sem órgãos, pode-se dizer que o 

filme constrói um “plano de consistência”, onde se observam “intensidades” que 

“passam e circulam” (p. 13). No entanto, como se pode compreender, em Mil pla-

tôs, há uma constante oscilação entre o “plano de imanência” ou “consistência” e 

o “plano de organização”. Lê-se, na página 21, que “nós não paramos de ser estra-

tificados”. Há, no filme, também uma brusca passagem a uma cena documental-

histórica (obediente, no caso, ao “juízo” da ordem sócio-política), onde o ator que, 

depois, se apresentará como “Cristo Negro” entrevista o jornalista Carlos Castelo 

Branco que discorre longamente sobre os governos militares do país. Não se pro-

duz, entretanto, relação dialética entre as cenas iniciais, intensivas, desorganiza-

das, experimentais  e a  cena significativa,  rigidamente organizada  da  entrevista.  

 

_______________________________________________________________________ 

Un spectacle de désolation 

Dentro do perímetro que compreende a estação de metrô Luxembourg, o Panthéon, a 

praça de la Contrescarpe e a rua Gay-Lussac, onde foram erguidas a grande parte das 

barricadas, via-se um espetáculo de desolação. Perto da praça da Contrescarpe, nas ruas 

Descartes, Thouin,  de l'Estrapade, Blainville, os paralelepípedos    arrancados,   pedregu-

lhos,   vigas   retiradas   de   edifícios   em demolição,  pedaços de tapumes, grades, inter-

ditando as ruas. 
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No conjunto do filme, esse momento de estratificação, de formalização or-

denada (como outros menos evidentes, adiante) não prende o fluxo constante de 

sons e imagens característico do “processo do desejo”(p. 18), que, propiciado pelo 

corpo sem órgãos não supõe nenhuma falta a ser preenchida. Não é parte de seu 

plano trazer uma realização prazerosa para coroar um esforço (difícil, incômodo, 

doloroso) de compreensão ou transcender ao desejo. O filme propõe um “agenci-

amento do desejo” que, mesmo visitando a face voltada para “estratos, organismo, 

Estado, família”, privilegie a face “de desestratificação que traça um plano de 

consistência próprio do desejo ele mesmo” (p. 19). 

Outra parte interessante de ser observada é a que corresponde, no roteiro, 

às cenas 23 a 27. Num instante de estratificação ou organização, o ator que se no-

meia “Cristo Militar” começa uma fala típica da retórica política, mas as frases 

iniciais vão-se repetindo; o discurso não flui, claramente se encena a interrupção 

dos fluxos de ritmos e intensidades. Assim, no movimento paradoxal, é a própria 

face organizada (ou organizadora) do agenciamento que opera sua desestratifica-

ção, evidenciada com a passagem também abrupta para um cenário de convento 

onde freiras fazem movimentos de apoio à dança de uma bailarina (vestida em 

hábito religioso). O desenrolar da dança é interrompido por tomadas operários 

construindo um edifício. Nenhuma indicação articula as duas cenas, como ne-

nhuma operação deseja subjetivações nem, muito menos, fixa formas narrativas 

ou encaminha uma unidade de significação. O que se capta equivale à descrição  

deleuziana  de “multiplicidade de  fusão,  que  transborda  efetivamente  toda  

oposição do uno  e  do  múltiplo” (p.15).  As tomadas  onde  as freiras dançam 

retornam  desta  vez,  com  a  atriz  que  corresponde  à  “Rainha  das  Amazonas”, 

 

_______________________________________________________________________ 

As barricadas mais impressionantes são as das ruas Claude-Bernard (construídas com 

carrinhos de canteiros de obras), Gay-Lussac e Saint- Jacques (levantadas essencialmente 

com paralelepípedos empilhados, e quase atingindo a altura de um homem), d'Ulm, perto 

da École Normale Supérieure, que eram as mais altas – quase três metros. 
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também executando movimentos de dança e repetindo palavras e frases que tanto 

podem ser gritos de revolta quanto partes de ladainhas. O grupo se desloca do 

convento para a rua e é cercado e acompanhado por uma multidão, intensificando 

as passagens do tom impostado das encenações clássicas para a informalidade das 

improvisações do drama popular. A variedade de participantes, gestos, sonorida-

des e movimentos dessa passeata-procissão (sempre entrecortada pelas cenas do 

trabalho pesado dos operários) insiste na potencialização do “campo de imanência 

do desejo” (p. 15) caracterizando o filme como corpo sem órgãos.  

Não há dúvida de que, em A idade da Terra, o “fluxo das imagens e a 

montagem que vai por caminhos incontroláveis” aos quais Glauber se refere reme-

tem à tentativa de invenção de um CsO. Mas, por outro lado, diante da proibição 

da Embrafilme e, principalmente, da rejeição ao filme no Festival de Veneza de 

1980, relatada em Scène 3, seria possível pensar que Glauber teria, assim como 

Artaud, investido contra os órgãos, e não apenas contra o organismo, e assim fra-

cassado na sua tentativa?  Não se pode esquecer que, como relata o biógrafo de 

Glauber, João Carlos Teixeira Gomes, ao saber que seu filme não tinha recebido 

um dos Leões de Ouro do Festival
5
,   o   cineasta  teria afirmado “textualmente”: 

“Quando cheguei estava marcado para morrer, para ser crucificado”: 

(...) Quem acabou ganhando foi um diretor de segunda classe, conhecido como 

diretor de segunda classe, que é o Louis Malle. E eu cheguei a dizer isso a ele 

mesmo. Em resposta o Malle me disse que o meu filme era financiado pela Em-

brafilme, pelo governo brasileiro que é fascista (1997, p. 332). 

 

 

 

 

_______________________________________________________________________ 

Em  toda   parte,  neste   caos,   pode-se   ver   ainda   carcaças   de   carros   queimados,  

pára-brisas de veículos reduzidos a pedaços – carrocerias destruídas para serem utilizadas 

na construção de barricadas. As ruas Pierre-et-Marie-Curie e Gay-Lussac, sob este aspec-

to, particularmente oferecem um espetáculo lamentável: atravessadas na rua, às vezes 

colocadas verticalmente, ou de cabeça para baixo, as carcaças estão espalhadas às deze-

nas. 
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Nesta perspectiva até seria possível pensar que Glauber teria fracassado na 

sua tentativa de inventar um CsO, no entanto, segundo a afirmação de Deleuze 

sobre sua construção de uma filosofia que sendo antidialética fosse produtiva, ou 

seja, uma filosofia da positividade, e de acordo com a linha teórica seguida até 

aqui neste trabalho, acredita-se que foi o fracasso de A idade da Terra, na comu-

nicação convencional com o público, a indicação inequívoca de que o filme não 

formou um organismo. Sua capacidade de disseminar alegria, de levar ao êxtase 

alcança proporção equivalente à dos poderes que o rejeitaram: o festival que ne-

gou-lhe o prêmio e  a censura brasileira com sua ressalva cerceadora:“Enfoques 

alegóricos de práticas de sexo com personagens nus (...), as discussões e posicio-

namentos políticos dúbios (...) motivam a restrição etária elevada, por serem pas-

síveis de confundir valores do espectador em fase de formação intelectual” 
6
.  

Ao ser desterritorializado e ao provocar desterritorializações, tirando os 

componentes da plateia de seu lugar de simples espectadores, é que A idade da 

Terra desencadeia um devir revolucionário. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

_______________________________________________________________________ 

O trânsito, naturalmente, continua interditado nesta área. Equipes do Ministério dos 

Transportes, no início da manhã, no entanto, foram liberadas para circular no local. 

 

6 h 30 – Uma parte da via boulevard Saint-Michel está obstruída principalmente por uma 

árvore derrubada pelos manifestantes. Os engarrafamentos são inevitáveis. 
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NOTAS 

 
1
Marthe Robert e Arthur Adamov. 

 
2
 Carta de Antonin Artaud a Paule Thévenin, traduzida da original: ARTAUD, Antonin. Oeuvres. 

Paris: Quarto Gallimard, 2004. O texto em francês pode ser consultado na seção Anexos. 

 
3
 Nas edições seguintes foram acrescentados um texto sobre O teatro da crueldade, além de ver-

sões e variantes dos demais trechos, bem como um posfácio, cartas e um “dossiê” relatando a 

polêmica causada pela transmissão radiofônica e transcrevendo alguns artigos. 

 
4
 Esta fala aparece em entrevista de Glauber no filme Anabazys. 

 
5
 Quatro filmes ganharam os três Leões de Ouro No Festival de Veneza de 1980. O prêmio para as 

grandes produções foi dividido entre Glória, de John Cassavetes, e Atlantic City, de Louis Malle. 

O prêmio à obra experimental ou de vanguarda ficou com Megalexandros, do grego Theodoros 

Anghelopus. E o terceiro Leão, dedicado ao filme estreante, foi para Um dia especial, do húngaro 

Peter Gothar. 

 
6
 A íntegra do documento da Divisão de Censura de Diversões Públicas, que classificou A idade da 

Terra, para maiores de 16 anos, encontra-se na seção “Anexos”, como ANEXO V. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710495/CA




