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SCÈNE 2 - Entre o todo de Eisenstein e a fissura de Artaud:  
O transe de Glauber Rocha  
 
 

 

Moscou, 23 de janeiro de 1975 

 

 

Na Casa Katakumba de Eyzenstein em Moscou, no segundo ou terceiro andar 

de um velho prédio reconstruído durante o bombardeio nazista, no dia do ani-

versário de Mycha num inverno de 1975, folheei milhares de livros, desenhos, 

quadros, cerâmicas populares universais e me sentei na poltrona velha coberta 

pela manta real vermelha cujos dourados esplendiam na unidade dos tapetes or-

yentaluz sob a farta mesa onde se reuniam os últimos sobreviventes do estali-

nismo em amoroso rito ao Mago Poeta Morto Ressuscitado entre Vodka e Ka-

yan! 

 

 

À Sua Majestade Serguey Mykhavlovytch Eyzenstein! 

 

 

Vi desenhos mexicanos, fotos de filmagens íntimas, ouvi histórias de ódio e de 

amor, grandezas e maravilhas sem misérias de Mycha. 

 

 

Era um menino, juro que não encontrou seu Alter-Ego! 

 

 

Ali estava na casa do Mayor Gênyo do Sékulo XX numa invernal noyte mos-

kovyta onde me apaixonei por Ana Krackshalava e nos beijamos. 

Aurohra! Nas margens desesperadas do Volga
1
.  

 

 

    *** 
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Glauber Rocha sempre fez questão de salientar como primordial a referên-

cia eisensteineana em sua obra. Numa entrevista, em fevereiro de 1969, ao jornal 

italiano Il Messaggero, intitulada “É preciso voltar a Eisenstein”, ele afirmou:“A 

origem da arte moderna está na Rússia: Eisenstein, Meyerhold. Depois não se fez 

nada de interessante no cinema. Sim, talvez filmes belos, mas nada de novo, nada 

que tenha significado” (Rocha, 2006, p.275). 

O cinema que foi produzido na década de 1920 era ligado às chamadas 

vanguardas históricas (filmes que trabalhavam com ideias vindas de movimentos 

artísticos como o surrealismo, o dadaísmo, expressionismo, o futurismo) e perse-

guiu a construção de um pensamento audiovisual em estado puro, através das as-

sociações de imagens, fusões, superposições, onde figurações da violência eram 

usadas para produzir estranhamento e desconforto sensorial no espectador. Dentro 

deste horizonte está incluída a obra de Eisenstein, onde havia uma proposta, pode-

se dizer, produtiva, de relação entre violência e pensamento, quando ele apresenta 

a sua montagem do choque ou de atrações, que desnaturaliza o fluxo das imagens 

e que cria oposições e contrastes em todos os níveis dessas imagens. Segundo 

exemplifica Ivana Bentes em “Estética da violência no cinema” 
2
, tal relação entre 

violência e pensamento pode ser constatada no contraste entre o preto e branco, 

entre planos abertos e fechados, entre o alto e o baixo, entre direita e esquerda, 

entre volumes grandes e pequenos, entre a multidão e um indivíduo, entre ordem e 

desordem, entre sentimentos nobres e vis: 

 

A ideia de Eisenstein era atingir um pensamento revolucionário e um devir, um 

tornar-se revolucionário, não apenas pela justeza de seus argumentos ou pelas pa-

lavras, mas pela experiência cinematográfica de choque e sobressalto, capaz de 

produzir um pensamento  novo.  É  um  dos  mais  belos  movimentos  de  crença  

 

__________________________________________________________________ 

K. CHRISTITCH, BERNARD GIROD DE L'AIN, et JEAN PIERRE QUÉLIN20 h. 

20 - Os jovens com capacetes, que estão à frente da passeata, chegam ao cruzamento  dos   

boulevards  Saint-Germain et  Saint-Michel. Eles só  têm um caminho a seguir que lhes é 

conveniente: subir o boulevard  Saint-Michel,  onde não há nenhuma barragem policial. 

Deve-se  dizer  que,   por   prevenção   a   esta   manifestação,   grupos   do   C.R.S.,  de 
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(ideário revolucionário) no cinema como lugar de produção de sujeitos e não de 

assujeitamento, produção de pensamento e não da paralisia do pensamento.  

Um choque sensorial, um soco visual capaz de levar a um entendimento ("rachar 

o crânio"). A violência necessária para sairmos da inércia do hábito, dos pensa-

mentos habituais
3
.  

 

O cinema de Glauber, nos anos 1960, vai perseguir, todo o tempo, essa vi-

olência capaz de fazer nascer um pensamento, que marcará definitivamente sua 

maneira de fazer cinema. A partir de “Eztetyka da fome 65
4
”, ele ressalta a  im-

portância   do   Cinema Novo como contestador das visões que a “nossa cultura” e 

a “cultura civilizada” têm sobre a miséria da América Latina, propondo pensar a 

fome latina não somente como um sintoma alarmante, mas como o “nervo” da 

própria sociedade. “Aí reside a trágica originalidade do Cinema Novo diante do 

cinema mundial: nossa originalidade é nossa fome e nossa maior miséria é que 

esta fome, sendo sentida, não é compreendida” (Rocha, 1981, p.30), afirma ele. 

De acordo com Glauber, “somente uma cultura da fome, minando suas próprias 

estruturas, pode superar-se qualitativamente: e a mais nobre manifestação cultural 

da fome é a violência”: “Pelo Cinema Novo: o comportamento exato de um fa-

minto é a violência, e a violência de um faminto não é o primitivismo. Do cinema 

novo: uma estética da violência antes de ser primitiva é revolucionária” (p.31). 

Se por um lado é possível identificar o elo entre a obra de Glauber e a de 

Eisenstein, na violência da fome, por outro, alertados pelo próprio cineasta brasi-

leiro, verificamos este elo se repetir em relação à obra do dramaturgo francês An-

tonin Artaud. No texto “A política do melodrama e a cultura popular”, de 1969, 

encontramos a seguinte declaração de Glauber ao também cineasta Gianni Menon: 

 

 

 

__________________________________________________________________ 

policiais civis e militares se dispuseram sobre as pontes de Paris para impedir que os ma-

nifestantes de atravessem o Sena em direção a Champs-Elysées, como eles fizeram, de 

surpresa, na terça-feira, 7 de maio.  

 

Neste momento, parece existir um acordo tácito:  sem apreensão e em relativa ordem, a 

passeata segue pelo boulevard Saint-Michel até as mediações da praça Edmond-Rostand. 
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“O estilo é a violência de Brecht e de Artaud, porque se „só violência ajuda 

onde violência reina‟, também só violência exprime, representa e faz reconhecer a 

violência da qual somos vítimas e nós nela” (Rocha, 1981, p. 128). Mais tarde, em 

outro texto, “Amor de macho” 
5
 escrito na ocasião da morte do cineasta italiano 

Pier Paolo Pasolini, em 2 de novembro de 1975, Glauber insiste na referência: “O 

povo corre pro mar. Mas mulher tem que cair no deserto, tem de aprender a correr 

como macho e chegar junto ao Paraíso, estas são as mensagens que recebo de 

Dom Sebastião através de Antonio Conselheiro e Antonin Artaud”. Invocada por 

Glauber, como se ouvida em transe, a voz de Artaud ressoa, por exemplo, o prefá-

cio do livro O teatro e seu duplo
6
, do dramaturgo francês:  

Antes de retornar à cultura, constato que o mundo tem fome e que não se preocu-

pa com cultura; e que é de um modo artificial que se pretende dirigir para a cultu-

ra pensamentos voltados apenas para a fome. O mais urgente não me parece tanto 

defender uma cultura cuja existência nunca salvou qualquer ser humano de ter 

fome e da preocupação de vi-ver melhor, mas extrair, daquilo que se chama cultu-

ra, ideias cuja força viva é idêntica à da fome. (Artaud,2006, p.1) 

 

Se o poder do cinema de Eisenstein está na apropriação estética da violên-

cia, as propostas de Artaud, voltadas para um “teatro da crueldade”, dirigem-se 

diretamente aos corpos – indistintamente, de atores e plateia, todos participantes 

de uma arte ritual – que se deixam afetar por forças mágicas que saem do “interior 

misterioso de nós mesmos” (p.1) e não devem “perpetuamente voltar sobre nós 

mesmos numa preocupação grosseiramente digestiva” (p.2), movidas pelas neces-

sidades  urgentes de  sobrevivência. Essas  atividades  afirmativas, que  resistem à 

 

 

 

__________________________________________________________________ 

20 h. 40 - Os responsáveis pela manifestação, claramente Alain Geismar (S.N.E. Sup.) e 

Jacques Sauvageot (U.N.E.P.) se reúnem para decidir como a passeata prosseguirá. Rapi-

damente, decidem: “É necessário ocupar o Quartier a qualquer preço”. Ou seja, dividir a 

manifestação de maneira que em cada rua ocupada pela polícia tenha um grupo de mani-

festantes.  Esta  ação  parece  não  ter a intenção de levantar barricadas. A ordem não será 

dada. 
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dominação burguesa e rompem com as limitações da racionalidade, impulsionam 

o Cinema Novo  de   Glauber a   inventar novas estratégias políticas. Não lhe inte-

ressa adaptar soluções européias aos temas latino-americanos, mas transformar o 

impulso crítico desses inventores rebeldes em alavanca de potencialidades latentes 

em contextos transculturais. 

Ao afirmar em “Eztetyka do sonho” que: “A cultura popular será sempre 

uma manifestação relativa quando apenas inspiradora de uma arte criada por artis-

tas ainda sufocados pela razão burguesa” (Rocha, 1981, p. 221), Glauber está co-

mungando com o protesto de Artaud contra “a ideia separada que se faz da cultu-

ra, como se de um lado estivesse a cultura e do outro a vida; e como se a verdadei-

ra cultura não fosse um meio refinado de compreender e de exercer a vida” (Ar-

taud, 2006, p. 4). No cinema, a aproximação entre os projetos estéticos de Artaud 

e de Glauber será feita pelo filósofo Gilles Deleuze em A imagem-tempo, livro no 

qual ele também opõe as concepções de Eisens- tein e Artaud, visando o “Todo”, 

no caso do primeiro, e provocando a “fissura”, no caso do segundo, conceitos es-

ses que serão explicados e analisados adiante. Sendo que isso – deve-se observar - 

necessariamente leva Deleuze a afastar Glauber de Eisenstein, indo contra a refe-

rência que o próprio cineasta brasileiro reivindicou para sua cinematografia. E é 

essa oposição, entre Artaud e Eisenstein, e também o lugar que é dado para a obra 

de Glauber neste confrontamento que se pretende discutir a partir de agora. Sendo 

que, nesta discussão, o foco desejado está mais no efeito da violência como fonte 

geradora  de  um cinema  revolucionário do que  propriamente no aprofundamento 

 

 

__________________________________________________________________ 

Mas, a partir deste momento, pequenos grupos arrancam galhos de árvores, sinais de trân-

sito, e os utilizam para despavimentar as ruas. Esta iniciatica levará a discussões, às vezes 

violentas, com manifestantes preocupados em dar um aspecto pacífico à manifestação. A 

argumentação dos defensores das barricadas era de que se tratava de uma medida defen-

siva para evitar qualquer ataque surpresa. 
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de análises sobre recursos técnicos – montagem, por exemplo – que proporcionam 

esse efeito. Ainda que não se possa esquecer que a violência pensada e empregada 

por teóricos e cineastas como   experiência  fundamental  do  cinema  está  inti-

mamente   ligada  à  própria estrutura do fluxo audiovisual. 

Já que as reflexões que serão propostas aqui estarão embasadas nos con-

ceitos de “imagem-movimento” e “imagem-tempo” desenvolvidos por Deleuze, 

julga-se necessário, antes de tudo, explicitá-los. 

Quando fala sobre imagens, em seus dois livros sobre cinema
7
, ele as clas-

sifica em: imagem-movimento e a imagem-tempo. A primeira é exterior, objetiva 

e ligada à matéria, ao mundo sensível. A segunda tem a capacidade de conter to-

dos os tempos ao mesmo tempo. É subjetiva, ligada a um ponto de vista, ao mun-

do interior. "Um átomo é uma imagem, logo, um conjunto de ações e reações". 

Em sua primeira obra sobre o cinema (A imagem-movimento), Deleuze inicia uma 

reflexão sobre a imagem a partir dos estudos de Bergson
8
. Para este, "cada  ima-

gem  age  sobre  outras  e reage  a  outras  em  todas  as  suas  faces  e através de 

todas as suas partes elementares" (1985, p.187). Neste jogo onde as imagens se 

confundem com suas ações e reações (variação universal), Deleuze funda a ima-

gem-movimento, uma classificação das imagens e dos signos referente a um mo-

mento do cinema em que os realizadores estão, a priori, preocupados com a narra-

tividade  das  imagens.  Por  sua vez,  a   imagem-movimento  é   subdividida   em 

 

 

 

__________________________________________________________________ 

21 h. 15 - 

Rua Le Goff – Quando a primeira barricada é erguida: alguns automóveis, outdoors, ga-

lhos de árvores, paralelepípedos. A barragem que surgiu de repente vai servir de exemplo. 

Os jovens “formando uma fila” se colocam cara a cara com os policiais, dispostos ao 

redor de todo o Panthéon e da Sorbonne, vão encontrar ali um ponto de referência e  uma  

maneira  de  ocupar um tempo de espera que se prolonga e de também tornar  possível 
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imagem-percepção, imagem-afecção e imagem-ação, sendo que todas elas estão 

intimamente ligadas. Como exemplifica o artigo “Narrativas múltiplas, sapos e 

encontros em Magnólia” 
9
, a imagem-percepção pode ser entendida da seguinte 

maneira: suponhamos que um personagem Y veja, pelo retrovisor, o casal XZ 

entrando em um hotel. Neste plano, a imagem-percepção confunde-se com a per-

cepção do personagem Y. Agora imaginemos que o personagem observador, den-

tro de seu carro estacionado, pegue sua   carteira e tire de lá a fotografia de uma 

mulher e de pronto a reconhecemos como sendo a personagem X. A câmera deixa 

o retrato e sobe até o rosto de Y. Este se esforça por conter as lágrimas numa ex-

pressão reveladora de raiva. Neste momento, o rosto de Y ilustra a chamada ima-

gem-afecção. Ainda dentro de seu carro, transtornado, Y abre o porta-luvas, pega 

um revólver, espera o casal XZ sair do hotel e atira nos dois, exemplificando, as-

sim, o que Gilles Deleuze classificaria como imagem-ação.  

Ainda que cada subdivisão da imagem-movimento seja delimitada com 

precisão, Deleuze deixa claro que as imagens-percepção, imagens-afecção e ima-

gens-ação não estão divididas de forma proporcional em cada filme, pois, "em 

todo caso, um filme, pelo menos em suas características mais simples, sempre 

apresenta a predominância de um tipo de imagem, podendo-se falar de uma mon-

tagem ativa, perceptiva ou afetiva, de acordo com o tipo dominante" (1985, p. 93-

94). 

 

 

 

 

__________________________________________________________________ 

seu  desejo   de “ocupar” o coração do Quartier Latin. Rapidamente barricadas são ergui-

das nas ruas Royer-Collard, Saint-Jacques, des Irlandais, de l'Estrapade, na esquina das 

ruas Claude - Bernard et Gay-Lussac, no cruzamento das ruas Saint-Jacques e Fossés-

Saint-Jacques. 

22 h. 05. – O reitor da Sorbonne, Jean Roche, informa que está pronto para receber os 

representantes dos estudantes: “Estou pronto para conversar  com  os estudantes da Sor-

bonne para examinarmos, de acordo com  eles,  as  condições  para  que  possa  ocorrer 
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Mesmo com a predominância de uma ou outra imagem em determinados 

filmes, o que melhor caracteriza a imagem-movimento é a interdependência entre 

as imagens, cuja eficácia se dá graças a um vínculo sensório-motor. Tal vínculo 

tem a função de ligar uma imagem à outra, instaurando, desta forma, a narrativi-

dade no cinema. A percepção gera afecção e esta  se prolonga em ação.  É o per-

sonagem  que  reage  a  uma situação.  

E o que acontece quando o personagem não reage? A percepção já não po-

de prolongar-se em ação, a situação sensório-motora é quebrada dando lugar a 

uma situação ótica e sonora. Esta é a novidade do cinema do pós-guerra, a quebra 

do vínculo senso- rio-motor que (re)inaugura a não-narratividade cinematográfica.   

O personagem encontra-se diante de uma situação, mas não pode reagir. "É forte 

demais, ou doloroso demais, belo demais" (Deleuze, 1992, p. 68). É o tempo que 

surge do movimento, o espírito que emerge da matéria. É a crise da imagem-ação 

que possibilita o aparecimento de uma nova imagem para além da imagem-

movimento, a imagem-tempo.  

 Deleuze vai se utilizar da cinematografia de Eisenstein para se referir ao 

cinema da imagem-movimento, numa análise cujo conjunto ele afirma valer para 

o “cinema clássico em geral”.  

Segundo o filósofo, no projeto do cineasta soviético “algo se fazia, numa 

concepção sublime do cinema”.  “Com efeito, o que constitui o sublime é que a 

imaginação sofre um choque que a leva para o seu limite, e força o pensamento a 

pensar o todo enquanto totalidade intelectual que ultrapassa a imaginação”, afirma 

ele. (Deleuze, 2005, p.190-1).  

 

__________________________________________________________________ 

de forma pacífica a retomada das aulas na universidade. Esta declaração chega ao conhe-

cimento dos estudantes pelo rádio. Mas, neste momento, a tensão aumenta e Daniel 

Cohn-Bendit, coordenador do movimento de 22 de março, sobe em uma barricada, faz 

um apelo de calma e sangue-frio. Em seguida, ele ordena: “Ocupação do Quartier Latin, 

mas sem ataque às forças policiais”  Alguns  minutos  depois,  ouve-se  na   Radio-

Luxembourg,  um  diálogo de negociação entre o vice-reitor Claude Chalin e Alain Geis-

mar, secretário do S.N.E. Sup. 
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E, como ressalta, o “sublime” em Eisenstein é dialético – processo esse 

explicitado na teoria da montagem proposta pelo cineasta, já referida acima. A 

saber, quando Glauber, na entrevista ao jornal italiano Il Messaggero, afirma: 

“Montagem significa, como foi escrito por Eisenstein, a ligação de todas as estru-

turas da realidade. Montagem significa uma relação dialética entre os vários ele-

mentos que constituem o filme.” 

 Numa tentativa de explicar a teoria dialética da montagem de Eisenstein, 

pode-se dizer que ele defendia a manipulação pós-filmagem do material filmado a 

partir da montagem. Ou seja, o filme só adquiriria sentido a partir da estruturação 

do processo de montagem, onde o diretor provocava um efeito de “choque” ou 

“colisão” entre duas cenas, a fim de obter um terceiro significado que transcen-

desse a  importância de cada fotograma isoladamente. 

Se Eisenstein atinge a “concepção sublime” por meio da dialética, segundo 

Deleuze, é dentro dessa “concepção sublime” que o cinema surge como arte total 

das massas, vinculado a um pensamento triunfante e coletivo, encarregado de 

despertar nos espectadores um “autômato subjetivo e coletivo”: 

 

Tudo se passa como se o cinema nos dissesse: comigo, com a imagem-

movimento, vocês não podem escapar do choque que desperta o pensador em vo-

cês. (...) Eles acreditavam (se referindo a Eisenstein e a seus contemporâneos) 

que o cinema seria capaz de impor tal choque e de impô-lo às massas, ao povo 

(Deleuze, 2005, p.190). 
 

 

 

 

__________________________________________________________________ 

O vice-reitor se declara pronto e encontrá-lo para discutir diretamente com ele. Mas 

Geismar afirma que antes que isso aconteça é necessário que os estudantes presos sejam 

anistiados: esta reivindicação é a condição prévia para qualquer diálogo, diz igualmente 

Jacques Sauvageot, vice-président de l'U.N E.F., na rádio d'Europe n° I. À medida que as 

barricadas se multiplicam por  todos  os   lugares,  porém dentro  de  um  perímetro   de-

limitado, as forças Policiais recebem reforços de unidades organizadas previamente fora  
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Porém, mais adiante, Deleuze vai observar que as “grandes declarações” 

de Eisenstein e de seus contemporâneos “soam estranhas hoje”: “todas as espe-

ranças postas no cinema, arte das massas e novo pensamento, parecem agora de-

clarações de museu”, afirma ele (p.198). 

E isso se dá quando o cinema passa a fabricar uma violência que não é 

mais da imagem e de suas vibrações, como ele explica, mas a do representado. 

“Cai-se num arbitrário sangrento, quando a grandeza já não é da composição, mas 

um mero inchaço do representado, não há mais excitação cerebral ou nascimento 

do pensamento”. (p.198). 

 Outra razão que Deleuze dá, e até julga mais importante, para o fim do 

cinema como arte das massas e produtor de novo pensamento é a apropriação des-

se projeto como propaganda e manipulação de Estado. Segundo ele, caiu “numa 

espécie de fascismo que aliava Hitler a Hollywood, Hollywood a Hitler. O autô-

nomo espiritual tornou-se o homem fascista”. 

 

Como diz Serge Daney (crítico francês, La rampe, p.172), o que colocou em 

questão todo o cinema da imagem-movimento foram “as grandes encenações po-

líticas, as propagandas de Estado que se tornaram quadros vivos, as primeiras 

manipulações humanas de massa”, e o que veio atrás, os campos de concentração 

(2005, p.199). 

 

 

 

 

 

 

__________________________________________________________________ 

do Quartier Latin,   e interditam os lugares que, de minuto em minuto, ganham um aspec-

to de insurreição. 

Esta primeira operação policial vai criar certa inquietude em muitos estudantes que co-

meçam a se retirar. Outros, ao contrário, aumentam as barricadas que surgem  mais  nu-

merosas  ainda, fazendo com que a região, eventualmente, pareça um campo entrinchei-

rado. 
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 Mesmo assim, pode-se dizer que houve um momento em que, segundo 

Deleuze, Artaud “acredita” no cinema imagem-movimento e faz declarações que 

coincidem com as de Eisenstein e de seus contemporâneos em relação a “arte das 

massas” e o “pensamento novo”. Entre outras afirmações, diz que o cinema é coi-

sa de vibrações neurofisiológicas, e que a imagem deve produzir um choque, uma 

onda nervosa que faça nascer o pensamento. E também que a imagem tem por 

objeto o funcionamento do pensar, e que este funcionamento é também o verda-

deiro sujeito que nos traz de volta às imagens. 

 Deleuze vai observar que,  

 

à primeira vista, nada opõe as declarações de Artaud e as de Eisenstein: da ima-

gem ao pensamento, há o choque ou a vibração, que deve fazer o pensamento 

nascer dentro do pensamento; do pensamento à imagem, há a figura que se deve 

encarnar numa espécie de monólogo interior (mais que num sonho), capaz de tor-

nar a causar choque” (2005, p. 200-1). 

 

Mas, em seguida, vai dizer que, apesar disso, há em Artaud  algo bem dife-

rente: “uma constatação de impotência, que ainda não afeta o cinema, mas, ao 

contrário, define o verdadeiro objeto-sujeito do cinema. O que o cinema privilegia 

não é a força do pensamento, é seu „impoder‟, e o pensamento nunca teve outro 

problema” (p.201). 

  Segundo Deleuze, para Artaud essa impotência está além de uma inibição 

vinda de  fora,  tem  a  ver com  o  “roubo dos pensamentos”,  do  qual  o  pensa-

mento   nunca deixaria de ser vítima e agente.  

 

 

 

__________________________________________________________________ 

Cerca de sessenta barricadas serão erguidas e constantemente reforçadas. Muitas delas 

passando de dois metros de altura. 

 

Um verdadeiro frenesi toma conta dos manifestantes em busca de objetos e materiais para 

reforçar as barricadas: carros, placas, rolos de arame, blocos de concreto e andaimes. Os 

canteiros de obras são saqueados. 
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Artaud deixará de acreditar no cinema quando entender que o cinema passa ao la-

do, e só pode fazer o que é abstrato, figurativo ou sonho. Mas acredita no cinema 

na medida em que o considera essencialmente capacitado a revelar essa impotên-

cia de pensar que está no cerne do pensamento (2005, p. 201).  

 

E essa idéia, do “roubo dos pensamentos”, nos remete à correspondência 

entre Artaud e Jacques Rivière, que era o editor da Nouvelle Revue Française, 

durante 1923 e 1924. Artaud envia seus primeiros poemas (Tric Trac du Ciel) a 

Rivière, mas este se recusa a publicá-los sob a justificativa de que ainda são ima-

turos. Então se inicia uma longa troca de cartas entre os dois, durante a qual, Ar-

taud diz ao editor que lhe escreve não para justificar a qualidade de seus poemas 

mas para reivindicar o direito da sua existência, para afirmar a necessidade de 

escrevê-los e a autenticidade das questões ali colocadas. Numa carta de 5 de junho 

de 1923, Artaud diz: “Eu sofro de um terrível doença do espírito. Meu pensamen-

to me abandona, em todos os níveis” (Artaud, 2004, p.69)
10

. 

O “roubo dos pensamentos”, sobre o qual Artaud fala a Rivière e que mar-

ca a diferença fundamental entre seu projeto e o de Eisenstein, é exemplificado 

por Deleuze por meio dos “roteiros concretos” do dramaturgo:  

 

É só considerarmos o vampiro dos 32, o louco de La revolte du boucher, e, sobre-

tudo, o suicida dos Dix-huit secondes: o herói “tornou-se incapaz de atingir seus 

pensamentos”, “está reduzido a só ver desfilar dentro de si imagens, um excesso 

de imagens contraditórias”, “roubaram-lhe o espírito” (2005, p. 201).  
 

 

 

 

 

__________________________________________________________________ 

Eles pegam os capacetes, as vestimentas de trabalho dos operários, colocam os compres-

sores para funcionar. Rapidamente, se transforma em formigueiros que pegam e acumu-

lam tudo que podem carregar. 

Entre onze horas e meia-noite, a manifestação toma dessa forma um impulso e uma di-

mensão que alguns tentavam lhe dar desde a segunda-feira anterior. É uma espécie de 

exaltação laboriosa, quase meticulosa. Um entusiasmo contagiante, quase uma alegria. 
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E conclui: 

 
O autômato espiritual ou mental não se define mais pela possibilidade lógica de 

um pensamento que deduziria formalmente suas ideias umas das outras. Mas 

também não pela potência física de um pensamento que fosse montado em circui-

to com a imagem automática. O autômato espiritual tornou-se a Múmia, essa ins-

tância desmontada, paralisada, petrificada, congelada, que documenta a “impos-

sibilidade de pensar que é o pensamento
11

” (p.201). 

 

Diante disso, Deleuze vai explicar a “oposição absoluta” entre o projeto de 

Artaud e uma concepção como a de Eisenstein: “Trata-se, como diz Artaud, de 

fundir o cinema com a realidade íntima do cérebro, mas essa realidade íntima não 

é o Todo, é, ao contrário, uma fissura, uma rachadura” (p. 202). Artaud, na con-

cepção de Deleuze, “vira pelo avesso o argumento de Eisenstein”: “(...) se é ver-

dade que o pensamento depende de um choque que o faz nascer (o nervo, a moe-

la
12

), ele só pode pensar uma única coisa, o fato de que ainda não pensamos, a 

impotência para pensar o todo como para pensar a si mesmo (...)” (2005, p. 202-

3). Então, Deleuze vai se perguntar: em que a afirmação de Artaud de que o que 

força a pensar é o “impoder do pensamento”, a figura do nada, a inexistência de 

um todo que pudesse ser pensado afeta essencialmente o cinema? E pondera: “É 

verdade que o cinema ruim (e às vezes o bom) se contenta com um estado de so-

nho induzido no espectador, ou, como foi muitas vezes analisado, com uma parti-

cipação imaginária. Porém, a essência do cinema, que não é a generalidade dos 

filmes, tem por objetivo mais elevado o pensamento e como este funciona. A par-

tir daí, se faz outra pergunta: como o cinema diz respeito a um pensamento que 

tem por principal propriedade o fato de ainda não ser?  

 

 

__________________________________________________________________ 

Entrevue avec le recteur 

0 h. 15 - Surge a esperança de apaziguamento quando se sabe que Cohn-Bendit e vários 

outros estudantes e professores foram recebidos pelo reitor Jean Roche, que disse já ter 

feito um contato telefônico com Alain Peyrefitte, ministro da Educação Nacional. 

Ele se limitou a repetir as propostas anteriores: reabrir a Sorbonne pela manhã, “examinar 

com benevolência” os casos dos estudantes presos. 
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É no livro L’homme ordinaire du cinéma, de Jean-Louis Schefer, que De-

leuze diz ter encontrado a resposta: 

Ele diz que a imagem cinematográfica, a partir do momento em que assume sua 

aberração de movimento, opera uma suspensão de mundo, ou afeta o visível com 

uma perturbação, que, longe de tornar o pensamento visível, como queria Eisens-

tein, se dirige, ao contrário, àquilo que não se deixa pensar no pensamento, como 

se fosse àquilo que não se deixa ver na visão.(...). Ele diz que o pensamento, no 

cinema, é colocado diante de sua própria impossibilidade, da qual extrai porém, 

uma potência ou nascimento elevados (2005, p. 203 e 204). 

 Desta forma, pode-se dizer que essa “suspensão de mundo” trata-se não 

mais de uma concepção clássica de imagem-movimento, em que Deleuze insere a 

cinematografia de Eisenstein, mas da imagem-tempo, proposta pelo filósofo den-

tro da concepção recente que teria marcado o cinema desde o pós-guerra, pondo 

em xeque as seqüências narrativas. Trata-se da quebra do vínculo sensório-motor 

que (re)inaugura a não-narratividade cinematográfica, como já citado anterior-

mente neste texto. 

 Quando Deleuze fala da quebra do vínculo sensório-motor, está falando do 

rompimento do vínculo do homem com o mundo, que era mostrado pela imagem 

cinematográfica. Segundo ele, “a ruptura sensório-motora faz do homem um vi-

dente que é surpreendido por  algo  intolerável  no  mundo, e  confrontado  com  

algo   impensável   no pensamento”. (2005, p.205). E “a reação (que estava pre-

sente na imagem-movimento) do qual o homem está privado”, já não se produz 

mostrando que, se não há mais vinculo sensório-motor, este “só pode ser substitu-

ída pela crença”. Não pela crença em outro mundo, ou no mundo transformado, 

como propunha o   cinema   clássico, valendo aqui lembrar o projeto dialético de 

 

__________________________________________________________________ 

Um pouco mais tarde, um incidente – o primeiro – levou a crer que não tomaria uma for-

ma dramática. Com efeito, dois camburões da polícia atingidos na frente da École des 

Mines por paralelepípedos arremessados em sua direção vão, para escapar, forçar a pas-

sagem pela multidão, na praça Edmond-Rostand, e se refugiar atrás de um cordão de po-

liciais da segurança pública, no início da rua Soufflot. Granadas de gás lacrimogêneo 

foram lançadas para revidar esse ataque.  

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710495/CA



85 

 
Eisenstein. Mas pela crença no mundo, o único fator capaz de religar o homem 

com o que ele vê e ouve. Afirma Deleuze: 

É preciso que o cinema filme, não o mundo, mas a crença neste mundo, nosso ú-

nico vínculo. Repetidas vezes já se perguntou qual a natureza da ilusão cinemato-

gráfica. Restituir-nos a crença no mundo: é este o poder do cinema moderno 

(quando deixa de ser ruim), (2005, p.207). 

 

E é nesse lugar, na possibilidade da restituição da crença no mundo, que 

Deleuze vai situar o revolucionarismo que identifica na obra de Glauber Rocha e 

que a faz bastante diferente do revolucionarismo de Eisenstein.   

 No projeto do cineasta russo, como já foi tratado aqui, o cinema surge co-

mo arte total das massas. E, portanto, como afirma Deleuze, “o povo está presen-

te, embora oprimido, enganado, submetido, ainda que cego ou inconsciente”. As 

massas formam um verdadeiro sujeito que crê num outro mundo, num mundo 

transformado. 

 Já no cinema do Terceiro Mundo - do qual aqui tomamos Glauber Rocha 

como representante - não podemos falar nas massas como sujeito revolucionário, 

uma vez que é constituído de nações oprimidas, exploradas, onde o povo está na 

condição perpétua de minoria, em crise de identidade. Deleuze afirma que no Ter-

ceiro Mundo “o povo é o que está faltando”: 

 

Essa constatação de um povo que falta não é uma renúncia ao cinema político, 

mas ao contrário, a nova base sobre a qual ele tem de se fundar, no Terceiro 

Mundo e nas minorias. É preciso que a arte, particularmente a arte cinematográfi-

ca, participe dessa tarefa: não dirigir-se a um povo suposto, já presente, mas con-

tribuir para a invenção de um povo. No momento em que o senhor, o colonizador  

 

 

__________________________________________________________________ 

Mas, rapidamente, com sangue-frio e maestria, o incidente foi abortado por membros da 

segurança dos manifestantes, que se enfileiraram diante dos policiais. O “trabalho” é re-

tomado na praça, onde  várias  centenas  de  jovens  voltam  a  despavimentar  as  vias.  

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710495/CA



86 

 
proclama “nunca houve povo aqui”, o povo que falta é um devir, ele se inventa, 

nas favelas e nos campos, ou nos guetos, com novas condições de luta, para as 

quais uma arte necessariamente política tem de contribuir. (2005, p. 258-9). 
 

No filme Terra em transe, Deleuze vai identificar o povo que falta como 

um devir: 

O transe, o fazer entrar em transe é uma transição, passagem ou devir: é ele que 

torna possível o ato de fala, através da ideologia do colonizador, dos mitos do co-

lonizado, do discurso do intelectual. O autor faz entrar em transe as partes, para 

contribuir à invenção de seu povo, que é o único capacitado a constituir o conjun-

to. Mas as partes não são exatamente reais em Glauber Rocha, porém recompos-

tas. (2005, p.265) 

 

 E, como exemplo do “povo que falta” em Terra em transe, vale citar no-

vamente
13

 o diálogo entre Felício (um homem do povo) e Paulo (intelectual e as-

sessor do governador Vieira, que representa o colonizador): 

 

   Paulo: Se acalme, Felício, respeite o governador. 

   Felício: Doutor, o sinhô... Eu confio no sinhô mas a gente tem de gritar... 

   Paulo: Gritar com quê? 

   Felício: Gritar com que sobrar da gente, com os ossos... 

   Paulo: Cale a boca, você e sua gente não sabem de nada! 

   Felício: Doutor Paulo, o sinhô era meu amigo, o sinhô me prometia... 

   Paulo: Nunca lhe prometi nada! 

   Felício: Eu num sou mentiroso! 

   Paulo: É um miserável, fraco, falador, covarde!  
 

 

Ao colocar em cena o confronto entre o intelectual e um dos integrantes de 

uma manifestação popular, o filme não apenas desconfia do vínculo entre o povo 

e seu representante político, ou seja, nega a expectativa de que o intelectual possa 

representar os interesses da população, como também – e principalmente – aponta 

para a  inexistência  de um  povo  enquanto  grupo coeso com o poder político.  

 

__________________________________________________________________ 

1 heure – É divulgado que Louis Joxe, ministro da Justiça, que atua interinamente como 

primeiro–ministro, encontrará, na praça Beauvau
14

, com Christian Fouchet, ministro do 

Interior. Joxe esteve antes no Ministério da Justiça com Jacques Foccart, secretário-geral 

da presidência da República; Alain Peyrefitte, ministro da Educação Nacional; Michel 

Debré, ministro das Finanças.  
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Também vale salientar que, quando Deleuze, na citação acima, fala que “o autor 

[Glauber] faz entrar em transe as partes”, podemos mais uma vez aproximar o 

cineasta brasileiro da concepção de “fissura” no projeto de Artaud, ao invés da-

quela de “Todo” de Eisenstein, como já explicitado anteriormente.  Deleuze afir-

ma em relação a Artaud: 

 

Se acredita no cinema, o que lhe credita não é o poder de retornar às imagens, e 

encadeá-las segundo as exigências de um monólogo interno e o ritmo das metáfo-

ras, mas sim o poder de “desencadeá-las”, segundo vozes múltiplas, diálogos in-

ternos, sempre uma voz dentro de outra voz (2005, p.202).  

 

Ainda de acordo com o filósofo, uma das principais mutações ocorridas no 

cinema político a partir de Glauber Rocha foi a ênfase num tipo de imagem “des-

conectada”, em que as relações sociais e sua evolução histórica surgem fragmen-

tadas e têm a ver com conceito de imagem-tempo. Mudança essa que Glauber i-

dentificou na sua própria cinematografia.Numa entrevista à revista POSITIF 

(1967) (Rocha, 1981, p.78-95), Glauber afirma: “Deus e o Diabo é um filme nar-

rativo, é um discurso... Terra em transe já é mais dramático, é um filme que se 

destrói, com uma montagem de repetições. 

A desconexão entre as imagens, evidenciando, nas brechas entre as mes-

mas, a multiplicidade de vozes e forças que se abriga na sequência descontínua do 

filme, resulta no efeito de questionamento de “povo” como entidade presente e 

unida em demanda do poder. Um cinema que se constitui de “fissuras”, de modo a 

fazer chocar os sonhos com o “avesso”, a “impossibilidade do pensamento”, não 

pode instigar um povo à revolução, à tomada do poder.  

 

__________________________________________________________________ 

1 h. 15 – O vice-reitor Chalin declarava: “Nós tentamos negociar. Nós tentamos por todos 

os meios evitar recorrer à força. Agora, a situação está   fora    de controle. Nós falha-

mos”. O vice-reitor resumia a situação tal como ela se apresentava no momento em que 

Cohn Bendit se juntava a seus companheiros na rua. 
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O choque diante das imagens desconexas corresponde à aproximação “do 

pensamento crítico e consciente com o inconsciente do pensamento” (p.200) só 

pode expor contradições e conflitos, soluções momentâneas e temporárias, plura-

lidade de saídas para os impasses políticos, na contramão do ideal de estabeleci-

mento do poder centralizador. 

 

O que soou a morte da conscientização foi, justamente, a tomada de consciência 

de que não havia povo, mas sempre vários povos, uma infinidade de povos, que 

faltava unir, ou que não se devia unir, para que o problema mudasse. É por aí que 

o cinema do Terceiro Mundo é um cinema de minorias, pois o povo só existe en-

quanto minoria, por isso ele falta. É nas minorias que o assunto privado é, imedia-

tamente, político. Constatando o fracasso das tentativas de fusão ou de unifica-

ção, em não reconstituir uma unidade tirânica e não se voltarem novamente con-

tra o povo, o cinema político moderno constitui-se com base nessa fragmentação, 

nesse estilhaçamento (2005, p.262). 

 

 

Na mesma entrevista à POSITIF, Glauber, embora usando outras referên-

cias técnicas, percebe a resistência do cinema moderno (isto é, não clássico) – 

tratada neste texto, via Deleuze – à imagem-ação, ao vínculo com o mundo, ao 

pensamento do todo, quando, continuando o contraponto entre Deus e o Diabo e 

Terra em transe conta: 

 

Há poucos dias, um amigo brasileiro me perguntou quando eu vou resolver  con-

tar uma história num filme. Caio sempre num conflito e tento abrir  um  discurso  

crítico sobre a história.   O cinema político é uma discussão  sobre  estes fatos. E 

acho  que   a  montagem  está  ligada  a  esta acumulação de   vários conflitos, ao 

mesmo tempo subjetivos e objetivos (1981, p. 82). 

 

 

É por esse aspecto que se pode dizer que Glauber Rocha produziu um ci- 

nema que foi muito além do “Todo” de Eisenstein que ele pretendeu. 
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3
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tempo. São Paulo: Brasiliense, 1992 e 2005. 

 
8
 Henri-Louis Bergson (1859-1941), filósofo francês cuja idéia básica, de forma resumida e sim-

plista, é que a realidade é duração real. E o local em que se evidencia que a realidade é duração é a 

consciência, onde se unem a experiência e a intuição. A intuição é a alma da verdadeira experiên-

cia, o ato que nos coloca dentro das coisas, não um ato estático, mas uma atividade viva, a própria 

duração da realidade. 

 
9
 PEREIRA, Cássio. “Narrativas múltiplas, sapos e encontros em magnólia”, Mnemocine - Memó-

ria e Imagem - Ano VIII - julho de 2006. 

 
10

 ARTAUD, Antonin, “Correspondance avec Jacques Rivière”. In: Artaud oeuvres. Paris: Quarto 

Gallimard, 2004. A tradução é minha. 

 

 
11

 Deleuze afirma em nota de pé de página: Véronique Tacquin fez uma análise muito profunda do 

cinema de Dreyer (Carl Theodor/ 1989-1968), invocando o que chama de Múmia (Pour une theó-

rie du pathétique cinématografique, tese de Paris VIII). Ela não recorre a Artaud, mas a Maurice 

Blanchot, que está perto dele. Artaud já introduzira a Múmia, em trechos de Bilboquet (I). As 

análises de Tacquin abrem todo um desenvolvimento cinematográfico do tema Múmia. 

 
12

 A tradução para “moelle”, como aparece no exemplar em francês, é “medula”, e não moela, que 

em português é a parte posterior do estômago de diversos animais com a função de triturar alimen-

tos. 

 
13

 Este diálogo já foi mencionado em “Une thèse en train de se faire”. 

 
14

 Local em Paris onde está situado o Ministério do Interior. 
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