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SCENE 1 - A Revolucio é uma eztetyka

Nova York, janeiro de 1971

1968 foi 0 ano das rebelides da juventude.

O maio francés aconteceu no momento em que estudantes e intelectuais brasilei-
ros manifestavam no Brasil seu protesto contra o regime militar de 1964. Terra
em Transe, 1966, um manifesto pratico da estética da fome, sofreu no Brasil cri-
ticas intolerantes da direita e dos grupos sectarios da esquerda. Entre a repressao
interna e a repercussdo internacional aprendi a melhor ligdo: o artista deve manter
sua liberdade em qualquer circunstancia.

(.)

Este Congresso em Columbia é outra oportunidade que tenho para desenvolver
algumas ideias a respeito de arte e revolugdo. O tema da pobreza esta ligado a is-
to.

(.)

Arte revolucionaria foi a palavra de ordem no Terceiro Mundo nos anos 60 e con-
tinuard a ser nesta década. Acho, porém, que a mudanga de muitas condi¢des po-
liticas e mentais exige um desenvolvimento continuo dos conceitos de arte revo-
lucionéria.

(.)

Uma obra de arte revolucionaria deveria ndo sé atuar de modo imediatamente po-
litico como também promover a especulacgdo filoséfica, criando sua estética do
eterno movimento humano rumo a sua integracdo cdsmica. A existéncia descon-
tinua desta arte revolucionaria no Terceiro Mundo se deve fundamentalmente as
repressdes do racionalismo.

(.)

A revolucdo é a anti-razdo que comunica as tensdes e rebelides do mais irracional
de todos os fendmenos que é a pobreza.

(.)

As revolugdes se fazem na imprevisibilidade da prética historica que é a cabala
do encontro de forcas irracionais das massas pobres. A tomada do poder nao im-
plica o éxito revolucionério.

(.
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A revolucdo é uma mégica porque é o imprevisto dentro da razdo dominadora.
No méximo é vista como uma possibilidade compreensivel. Mas a revolucao de-
ve ser uma impossibilidade de compreensao para a razdo dominadora de tal forma
gue ela mesma se negue e se devore diante de sua impossibilidade de compreen-
der.

(.)

Arte revoluciondria deve ser uma magica capaz de enfeiticar o homem a tal ponto
gue ele ndo mais suporte viver nesta realidade absurda.

()2
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Ao afirmar que a revolugdo ¢ o “imprevisto dentro da razdo dominadora”,
Glauber Rocha esté se colocando numa posi¢do destoante do conceito genérico e
tradicional da ideia de revolugédo, segundo o qual um conjunto de acontecimentos
historicos tem lugar numa sociedade levando a tomada do poder por parte dos
insurgentes e a mudangas profundas, considerando aqui o termo nas esferas politi-
ca, econdmica e social, e significando a mudanca de um estado de coisas para
outro radicalmente diferente. Neste caso, “razdo dominadora” refere-se as nogoes
iluministas de politica e, se é assim, a interpretacdo da revolucdo pelo prisma da
arte ¢ o que constitui o “imprevisto”, o que destoa, porque ¢ da ordem do “magi-
co”. Surgindo intempestivamente a revolugdo quebraria o raciocinio dialético que
explica a histéria moderna.

E importante notar que esta afirmagéo faz parte do texto “Eztetyka do so-
nho”, que Glauber apresentou em Columbia University, em 1971, no qual ressalta
que, antes disso, havia exposto “Eztetyka da fome”, no “Seminario do Terceiro
Mundo”, realizado em Génova, na Italia, “a propdsito do Cinema Novo brasilei-
ro”. Segundo ele, esta comunicagdo “situava o artista do Terceiro Mundo diante
das poténcias colonizadoras: apenas uma estética da violéncia poderia integrar um
significado revolucionario em nossas lutas de liberagdo”; e que aquela era a medi-
da da sua “compreensao racional da pobreza em 1965”. No entanto, em 1971,
estava convencido de que “o encontro dos revolucionarios desligados da razao
burguesa com as estruturas mais significativas desta cultura popular sera a primei-

ra configuragdo de um novo signo revolucionario”.

Le vent se leve®

22/3/68

Para protestar contra a prisdo dos manifestantes contra a guerra do Vietnd, estudantes
ocupam a regido administrativa da universidade de Nanterre. Criacdo do movimento “du
22 mars” (em homenagem ao movimento “du 26 julliet”, de Castro a Cuba®), dirigido por

Daniel Cohn-Bendit, um estudante de Sociologia de 23 anos.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710495/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0710495/CA

50

Para ele, a cultura popular ndo era “o que se chama tecnicamente de folclo-
re, mas a linguagem popular de permanente rebelido historica”.

Nesse momento, Glauber estd explicitando o conceito de “revolucao”,
mostrado em sua radicalidade no filme A idade da terra, de 1980, mas que per-
meia toda sua obra desde Terra em transe — numa espécie de antecipagdo do que
se passaria a partir de 1968, em termos de politica, arte e conhecimento — e tam-
bém verificado em Cancer, produzido no préprio ano do Maio francés.

Mesmo em 1965, ainda acreditando que o Cinema Novo necessitava “pro-
cessar-se para que se explique @ medida que nossa realidade seja mais discernivel
a luz de pensamentos que ndo estejam debilitados ou delirantes pela fome”, ou em
“A revolucdo ¢ uma eztetyka”, de 1967, quando se perguntava: “Como poderd o
intelectual do mundo subdesenvolvido superar suas alienacbes e contradicdes e
atingir uma lucidez revolucionaria?”’; em seus filmes, Glauber ja atuava estetica-
mente no campo da desrazdo, deixando indicios de que pensava a politica pela
perspectiva da arte, incompativel com exigéncias totalizadoras.

Mesmo que ndo tivesse admitido no proprio texto “Eztetyka da fome”, que
“fizemos estes filmes feios e tristes, estes filmes gritados e desesperados onde
nem sempre a razao falou mais alto”, pode-se verificar que, em Terra em transe,
ao derrubar barreiras entre o profano e o sagrado, e entre publico e o privado, ou
em Cancer, ao trabalhar, por exemplo, na base do improviso dos atores que nao
tinham roteiro para seguir, Glauber opera no campo dos afetos e ndo da “razdo
dominadora” que, numa ordem teleoldgica dos fatos, poderia prever e organizar

uma revolucao.

2813

O reitor Grappin condena os “agitadores” e convoca alguns deles, incluindo Cohn-Bendit,
diante do conselho disciplinar e suspende as aulas em Nanterre por alguns dias.

1°/5

Pela primeira vez depois de quatorze anos, a passeata de organizacfes trabalhistas, con-

vocada pela CGT e pelo PCF, é autorizada em Paris no Dia do Trabalho.
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O cinema glauberiano ndo se presta a representar a “revolucdo”, mas a
provocar o surgimento de um publico que possa realizé-la, ou, como afirma De-
leuze, de um “povo que falta”, e que ¢ um “devir”. Ao falar de “imprevisto na
razdo dominadora”, Glauber esta se referindo a “devir revolucionario” e ndo a
“revolucao”.

Contudo, antes de prosseguirmos nesta analise da relagdo da “arte revolu-
cionaria” proposta por Glauber com o conceito de “devir revolucionario” utilizado
por Deleuze, em referéncia aos acontecimentos de Maio de 68, julga-se necessario
explicitar brevemente algumas formas como o termo “revolucao” foi empregado
ao longo dos tempos pelas ciéncias humanas.

Atendo-nos as esferas politica, econdmica e social, é possivel afirmar que
uma vasta gama de significacfes ja foi dada a esta palavra por diversos autores,
gerando, algumas vezes, até mesmo discordancia em suas acepg¢des. Mas também
se pode notar que, por mais que estas definicdes destoem entre si, normalmente,
esta ligada a elas uma nocdo de evolucao historica, que tem um determinado fim.

Aristételes, por exemplo, entendia revolugdo como “ciclos de governos”,
significando o termo a usurpacdo do poder politico de maneira abrupta, ou ainda
um processo historico que rompe com a realidade pré-existente: “As revolugdes
sdo levadas a cabo as vezes pela for¢a e as vezes pela fraude”. Segundo ele, a
fraude constitui uma maneira ndo violenta de alterar a ordem das coisas: “Os ci-
dadaos podem ser inicialmente levados de forma enganosa a concordar com uma
mudanga no governo, e depois sdo forcados a aceitd-la contra sua vontade” (Aris-
toteles, 1985, p. 171.).

Trotskistas, anarquistas e maoistas sdo reprimidos pelo servico de seguranca da CGT.
Brigas em volta da bandeira preta (anarquista). Primeiro nimero de La cause du peuple

(tendéncia maoista).

02/5
A Nanterre, Daniel Cohn-Bendit organiza uma jornada “antiimperialista”. O reitor decide

fechar a universidade.
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E como a intencdo aqui ndo é fazer um painel das concepgdes de revolugéo
na historia das ciéncias humanas e muito menos tragar um paralelo entre elas, mas
mostrar como Glauber Rocha, ao falar de “revolucao eztetyka”, escapa da nogao
de historicidade que leva a um determinado objetivo, articulando-se com o Maio
de 68 francés, passamos da Antiguidade Classica para a Modernidade, para tratar
do conceito de revolugdo formulado pela pensadora alemd Hannah Arendt. Ela
explorou a formacéo dos regimes autoritarios (totalitarios) instalados  durante o
século XX — a saber, 0 nazismo e o comunismo — e defendeu os direitos individu-
ais ¢ a familia, contra as “sociedades de massas” e os crimes humanitarios. Para
ela, compreender os processos politicos significava enfrentar sem preconceitos a
realidade, e resistir a mesma, sem procurar explicacbes em antecedentes histori-
oS, no entanto, a revolucdo levaria necessariamente a um novo comeco, que seria
a instauracdo da liberdade.

Hannah Arendt refere-se sempre a “revolugdo moderna”, a partir da qual a
questdo social passou a ser insistentemente considerada, distinguindo-a de movi-
mentos rebeldes desde a antiguidade até o século XVIII, quando se acreditava que
a pobreza era uma fatalidade impossivel de ultrapassar. Para estabelecer o concei-
to moderno de “revolu¢do”, ela acompanha as mudangas de significado do termo.
Inicialmente (cf. Arendt, 1990, p.34), tratava-se de um termo da astronomia
(“movimento regular, sistematico, ciclico” das estrelas, planetas, etc.); depois co-
mecou a ser usado metaforicamente para indicar “os altos e baixos do destino hu-

mano” (p.34).

03/5

Trezentos estudantes se reinem no patio da Sorbonne em apoio aos seus colegas de Nan-
terre. A pedido do reitor, Jean Roche, a policia intervém desocupando o local, abrupta-
mente.

Quinhentas detencdes a forca de estudantes em todo o Quartier Latin. Primeiros confron-

tos e primeiras emissdes de gas lacrimogéneo.
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No século XVII, aparece pela primeira vez o uso politico do termo “revo-
lucdo”, por ocasido da restauracdo da monarquia, na Inglaterra, em 1660, sendo
que a proposta deste movimento ainda estava ligada a uma “ordem predetermi-
nada”.

Tanto este quanto outros movimentos do século XVII, “pretenderam ser
apenas restauragdes” (p.35). As proprias revolucdes, que se tornaram marcos da
modernidade — a Revolucdo Francesa (1789-1799) e a Revolucdo Americana
(1776) —, inicialmente, tinham como meta ndo a derrubada do regime mas a res-
tauracdo de momentos do passado em que este usufruiu de uma situagéo equili-
brada. E foi justamente no curso desses movimentos que a restauracdo do passado
provou-se impossivel e os revolucionarios lancaram-se a “aventura” de “uma em-
presa inteiramente nova” (p.36). Surge, entdo, a partir dai o significado atual de
“revolu¢do”, como a instauragao do novo. “(...) o pathos de uma nova era”, nas
revolucdes francesa e americana, s6 veio a tona depois que chegaram “a um ponto
sem retorno”, afirma Hannah Arendt (p. 33). Essa evidéncia, no processo de res-
significa¢do do termo “revolugdo”, situa-se, sem duvida, no contexto do tempo
cronoldgico, que fundamenta a histéria moderna. J& nos anos 1960, quando se
observa a crise dos valores sécio-politicos e dos critérios de conhecimento da mo-
dernidade, outra no¢do de tempo ganha destaque em concorréncia com a cronolo-
gia. Da perspectiva que interessa aqui, trata-se da no¢do resgatada dos sofistas (e
compativel com a visdo vitalista e anticonvencional de Nietzsche, na trilha de He-
raclito), do “devir puro”, tempo presidido por Aion. Esta vertente, avessa a suces-
sdo cronoldgica, desconstroi tanto as figuras da restauracdo — retorno a um passa-

do ideal ou equilibrado — quanto as figuras do advento da novidade original.

06/5

“Libérez nos camarades!”:

Manifestacdo de solidariedade aos estudantes condenados no dia 3 de maio. Choques
violentos no Quartier Latin: 945 feridos, 422 prisdes.

Os lideres do movimento estudantil convocam os manifestantes para protestar todos os
dias as 18h30.
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Cabe lembrar que, no rastro de Heraclito, Nietzsche apropria-se da nogéao
de “eterno retorno” como “lei do devir” (Deleuze, s/d, p. 38), quando, no fluxo
incessante, “regressar € o ser do proprio devir” (p.39), e qualquer retorno é sempre
diferido.

Ao se entender que o instante ndo é mais que a fronteira entre o ja aconte-
cido e 0 que esta para acontecer — cada qual contaminado pelo momento antece-
dente e pelo momento posterior —, é-se levado a tomar o desencadeamento da re-
volucdo em outro sentido distinto seja da recuperacdo do passado, seja do reco-
mecgo radical. Esse outro sentido se impde ndo apenas porque tais expectativas
surgem como inviaveis, mas principalmente porque ndo ha mais a busca do ideal
de situacbes sem contradicdo, unificadas harmonicamente, quer no passado, quer
no futuro. O mal-estar contemporaneo diante do projeto moderno, postulante de
valores universais de cidadania (base da revolucdo moderna), apdia-se na afirma-
cao da multiplicidade, do confronto constante de diferengas que se afirmam na sua
singularidade irredutivel.

Em Maio de 68, inesperadamente, os profissionais da politica, os coorde-
nadores de movimentos sociais, 0s organizadores de manifestacbes descobriram
que uma sociedade pode também se fraturar a partir de outros lugares que ndo os
“reservados” a teoria. Dira Deleuze: “Para nds, o intelectual tedrico deixou de ser
um sujeito, uma consciéncia representante ou representativa. (...) Quem fala e
quem age? Sempre uma multiplicidade, mesmo que seja na pessoa que fala ou age
(...)” (2006, p.266).

07/5

A Paris, uma passeata retine 30.000 estudantes.

08/5
Debate na Assembléia sobre a situa¢do universitéria, 25.000 estudantes saem em passea-

ta. A Sorbonne permanece fechada.
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A estrutura tradicional (piramidal) das organizacgdes foi dissolvida no mo-
vimento de 68, que ndo tinha uma forma precisa, ou melhor, era multiforme, ma-
ledvel, que se adaptava aos événements e percebia imediatamente as potencialida-
des subversivas. A sua propria conformacéo era multipla: pequenos comités coor-
denavam um espaco politico segmentado. Nao havia um poder unico (nem oficial,
nem oficioso ou oculto), e este produziu, inesperadamente, uma ruptura no senso
comum da racionalidade, seja ela politica, econdmica ou cultural. “Maio de 68 foi
a manifestagdo, a irrup¢cdo de um devir em estado puro”, segundo palavras de De-
leuze.

“Devir”, um termo caro a obra deste filosofo, esta relacionado com a ideia
de multiplicidade: ou seja, pode ser definido como o encontro de algo com uma
diferenca que forca uma mudanca, mas que ndo significa a transformacao naquilo
com o que se estabeleceu relacdo, sendo que o sujeito do devir é o préprio devir.
Devir produz devir e ndo “alguma coisa”, ha sempre uma dupla captura, um ele-

mento afeta outro elemento e, a0 mesmo tempo, é afetado.

Devir ndo € atingir uma forma (identificacdo, imitacdo, Mimese), mas encontrar a
zona de vizinhanca, de indiscernibilidade ou de indiferenciacéo tal qual ja n&o se-
ja possivel distinguir-se de uma mulher, de um animal ou de uma molécula: nao

imprecisos nem gerais, mas imprevistos, ndo preexistentes, tanto menos determi-
nados numa forma quanto se singularizam numa populacdo (Deleuze, 1997,

p.11).

09/5

Greve geral votada na universidade de Toulouse, macicamente seguida em Nantes, Lyon
e, logo depois, em toda a Franca.

A Dijon e a Lyon, os trabalhadores se juntam aos estudantes, se bem que a CGT se recu-
sou a mobilizar seus membros para a manifestacdo durante um encontro com a UNEF e a
CFDT.
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Nesta medida, o devir corresponde a um momento de destituicdo do sujei-
to, que é condicao para que a producio de subjetividade se mantenha em curso. E
preciso sublinhar que a novidade do conceito de subjetividade é ser indissociavel
de seu processo de producdo. Caso contrario, falar de subjetividade e nédo de sujei-
to seria apenas uma mudanga de nomenclatura, sem qualquer novidade conceitual.

Sendo assim, seguindo a linha deleuziana, parece mais adequado adotar
aqui o termo “devir revolucionario”, pois nao se cré que os movimentos da multi-
ddo em protesto expressem a busca nem do resgate de uma origem ideal nem do
alcance de um telos igualmente ideal. Cré-se que, na dimensdo micropolitica de
cada situagéo do cotidiano, se negociem e acomodem, momentaneamente, espacos
de exercicio dos desejos soberanos de cada um — cada um que ja € multiddo (e
nem se contenta mais em se fazer uni por meio de uma representacédo institucio-
nal, seja ela politica, social ou intelectual). Uma multiddo que, segundo Glauber,
ao tratar do “Cinema Novo e a aventura da criagdo — 68” (1981, p. 100), rejeita o
artista que, como “o caudilho”, se sente pai do povo, ou seja, seu representante.
Um povo que mesmo “doente, faminto e analfabeto” ¢ complexo.

E continuando na “arqueologia” do “devir revolucionario”, pode-se
dizer que a perspectiva que relaciona a “maquina de guerra” dos movimen-
tos de protesto com este conceito situa-se — ainda na trilha de Heréaclito,
reapropriado por Nietzsche — no terreno do pensamento “tragico” (Deleuze s/d, p.
38), isto é, pensamento que afirma a vida como “inocente e justa”. Nas palavras
de Deleuze: “Compreende a existéncia a partir de um instinto de jogo, faz da exis-

téncia um fendmeno estético, nao um fenomeno moral ou religioso” (p.38).

10/5

Noite das barricadas.

Lycéens et étudiants aupreés du Lion Belfort.

16h30. — Alunos da escola secundéria se reuniram no metrd Gobelins a chamado dos
"comités d'action lycéens"”, que ja haviam organizado greves e passeatas em Paris e na

periferia da cidade durante a manh& e na véspera.
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Nunca é demais lembrar que, conforme a leitura rigorosa de Deleuze — isto
é, rigorosamente seletiva segundo interesses contemporaneos —, Nietzsche tornou-
se um “pensador tragico” para escapar a dialética (p.19). A nocao moderna de
revolucdo, como mostra Arendt, estd impregnada das interpretacdes hegelianas
tanto diretamente quanto através de sua retomada por Marx.

E é fundamental neste ponto considerar a ideia marxista de revolugédo ja
que, no periodo do Maio de 68, este era um parametro relevante nesse tema. De
acordo com a doutrina marxista ortodoxa, a revolucdo ocorreria devido a contra-
digcdes entre forca produtiva /relacdo social e organizacdo do poder politico, le-
vando a passagem deste de uma classe social a outra de acordo com o papel da
mesma no processo de producéo.

Se em Marx a relacdo entre 0 homem e a sociedade é central, 0 marxismo-
leninismo se afirma enquanto coincidéncia entre individuo e partido: o individuo
s6 0 ¢ enquanto “consciéncia de classe”. O individuo, assim privado de sua auto-
nomia e da consciéncia de seus fins — premissas que podem ter sido herdicas no
marxismo-leninismo — com Stalin se evangeliza: “a vanguarda externa se converte
em vanguarda de Estado, realizando-se a perversa ‘estatificagdo do individuo’ (...)
onde ha negacdo dos direitos individuais e a ética da abnegacdo e do sacrificio”,
afirma Olgaria Matos (1998, p.13).

17 heures —

Cinco mil estudantes tomam o boulevard Arago, marchando em direcéo a praca Denfert-
Rochereau. Eles ocupam toda a rua e agentes de policia desviam o trafego. Trata-se de
alunos do ensino secundario de grande parte das escolas publicas de Paris e da periferia.
E possivel notar um grande nimero de garotas. Os diretores de diversas escolas, além do
Lycée Turgot, fecharam as portas de suas instituicdes para que os alunos do ciclo prima-

rio ndo saissem.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710495/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0710495/CA

58

Para estar em articulacdo com os participantes e observadores criticos de
Maio de 68 (e dos movimentos paralelos e andlogos), parece-me Util ressaltar que
este ensaio tem uma perspectiva similar a neo-nietzschiana, ou seja, avessa a dia-
lética. Sendo um pensador apegado a vida como “fendmeno estético”, Nietzsche
buscou instalar-se na cultura trdgica, considerando que esta buscaria resolver a
contradicdo reproduzindo-a, através de Dionisio, o deus afirmador (cf. Deleuze
s/d, p.22), que indicaria “a esséncia do tragico” na afirmacdo “multipla ou plura-
lista” (p.28) de todos os aspectos da vida, dolorosos ou de prazer. Tornar tudo
objeto de afirmacdo resulta — como quer Nietzsche — na “alegria do multiplo, a
alegria plural” (p.28).

Essa disposicdo dionisiaca € 0 que se pode perceber nas escritas (tanto
verbais quanto audio-visuais) e posturas de Glauber Rocha. Sua proposta de que
“a revolugdo € uma estética”, mesmo que redigida num vocabulario caracteristico
da dialética (seguindo a vertente marxista de Brecht), expressa, nas frases, e insi-
nua, nas entrelinhas, que ndo se trata de resolver as contradi¢cGes em sinteses, mas
de lancar-se ao fluxo dos acontecimentos, reproduzindo, dramatizando os choques
de forgas contraditdrias, com a sintaxe da linguagem articulada e com os ritmos
do corpo desejante. Ao dizer que seu filme, Terra em transe, concorreu, exibido
nos muros da cidade, com as palavras de ordem paradoxais dos estudantes da Sor-
bonne, Glauber esta afirmando a poténcia das forcas multiplas em choque, naque-
le Maio, menos como um fato histdrico a ser interpretado e sim como um aconte-

cimento vital que se afirmava na babel de vozes.

Une atmosphere détendue: Rigorosamente supervisonados por seus proprios seguran-
cas, que dispdem de alto-falantes portareis, os estudantes avancam lentamente em coro:
“Liberem nossos camaradas”, “Fouchet assassino”. No cortejo, ¢ possivel notar professo-
res do ensino secundario. Como alguns entre eles nos disseram: “Ha entre nossos alunos

uma onda generosa de solidariedade para com os estudantes presos.
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Se o Maio de 68 pode ser considerado “a irrup¢do de um devir em estado
puro”, por ter proposto uma nova forma de exercer o engajamento, preconizando
0 conhecimento produzido no corpo sensivel, o conhecimento construido pelo
encontro de multiplas sensibilidades; e se para Glauber “a via da revolugdo nao
passa somente através da tomada de consciéncia racional, mas de uma resposta
que nasce no corpo, como raiva, como loucura, como imaginacdo exasperada,
fantasia aberrante ¢ delirante” (1981, p.128), encontra-se ai um ponto de articula-
cdo da “eztetyka” do cineasta com deste movimento.

A revolugédo proposta por Glauber como eztetyka, desta forma, teria a ver
com a experiéncia, que ndo é a efetuacdo do presente, mas o acontecimento, o
“eventum tantum”, “que esta livre das limitagdes de um estado de coisas, sendo
impessoal e pré-individual”. Glauber, entdo, estaria falando de “devir-
revolucionario”, e ndo em “revolucdo” no sentido histdrico, pois o devir, como
afirma Deleuze, ¢ da ordem dos acontecimentos, e ndo da ordem da historia. “(...)
estamos constantemente misturando as duas coisas, 0 devir das revolugdes na histo-
ria e o devir revolucionéario das pessoas. (...) A Unica chance dos homens esta no
devir-revolucionério, o Unico movimento capaz de esconjurar a vergonha ou res-
ponder ao intoleravel “°. E Glauber ressoa: “Arte revolucionaria deve ser uma
magica capaz de enfeiticar o homem a tal ponto que ele ndo mais suporte viver
nesta realidade absurda” (1981, p.221).

***k

Este movimento anarquico nos preocupa, mas, se ndo estivermos do lado deles, eles nun-

ca mais terdo consideracao por nos”.

17 h. 30 — O cortejo chega a praca Denfert-Rochereau. Também ali o trafego foi total-
mente desviado. Sem automoveis, a praca e 0s boulevards que a circundam estdo total-

mente a disposi¢do dos manifestantes.
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Rio de Janeiro, 2011

Neste momento, me coloco no registro do acontecimento e ndo da historia,
do acontecimento que ¢ “o proprio sentido” (cf. Deleuze, 1974, p. 154). E convido
o leitor para me acompanhar. Entdo, podemos nos instalar nos événements de 68
como em um devir, trocando o desejo dos corpos encarnados nas ruas de Paris,
que, agora, neste instante movel, é também o corpo desta minha escrita, por uma
“vontade espiritual”, que busca “ndo exatamente o que acontece, mas alguma coi-
sa no que acontece” (p.154).

O “tempo” deste ensaio ¢ a contemporaneidade, e isso nos faz contempo-
raneos dos textos, filmes, autores e acontecimentos que se examinam aqui. Se-
guindo a orientacdo de Giorgio Agamben (2009, p.59), estabelecemos assim uma
relacdo singular com o tempo, aderindo a este e, também tomando distancia. En-
tendemos que “aqueles que coincidem muito plenamente com a época (...) ndo sdo
contemporaneos porque, exatamente por isso, ndo conseguem Vvé-la, ndo podem
manter fixo o olhar sobre ela” (p.59).

A estratégia de escrita que escolhi abrindo os capitulos com uma monta-
gem de fragmentos de fontes bastante diversas, constituindo um mosaico de refe-
réncias informativo-criticas, tem o objetivo de situar e emoldurar o desenvolvi-
mento de cada scene. Para estar em sintonia com o conteudo da tese — a producgéo
artistica que se afirma num confronto questionador (e de expectativa de interfe-
réncia transformadora) com os acontecimentos politicos (no caso, principal e em-

blematicamente, Maio de 68) —, a redacdo incorpora recortes de escritas, capazes

Os lideres, em cima do monumento do Lion de Belfort, no meio da praga, com um micro-
fone, incitam seus companheiros. O tempo estd bom, os milhares de estudantes estdo
sentados na rua, a atmosfera é de descontracdo e até mesmo de alegria.

Os estudantes chegaram ao ponto de encontro da manifestacdo uma hora antes, e 0s ora-
dores, fortemente aplaudidos, enfatizam a solidariedade dos alunos da escola secundaria

com os universitarios. Em seguida, lembram as reivindicacGes de seu préprio movimento,
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de funcionar como uma espécie de quadro vivo do acontecimento, isto é de resi-
duos de vozes constituintes de cenarios sécio-politicos de instantes do passado,
tornados “contemporaneos”, através da leitura que deles faz este trabalho. Sinto-
nizada com o0 modo de fabular do cinema glauberiano, a tese constroi-se com dife-
rentes vozes, com a intencdo de proporcionar ao leitor uma experiéncia das situa-
¢Oes criticas, que examina, oferecendo-lhe, na medida do possivel, a materialidade
das mesmas. Também a divisdo das paginas em dois textos diferentes que cor-
remparalelos, sem dependéncia de significacdo entre eles, tem o objetivo de dar a
possibilidade do leitor de experienciar os dois tempos em que proponho olhar para
0 Maio de 68: o da contra-efetuacdo, que seria o “contemporaneo”, como mencio-
nado acima, e o da efetuagdo, na parte inferior das paginas, que seria “aquele em
gue o acontecimento se encarna em um estado de coisas, um individuo, uma pes-
soa, aquele que ¢ designado quando se diz: pronto, chegou a hora; (...)”.

Que fique claro que em nenhum momento, ao abordar o Maio de 68, de
uma forma ou de outra, no tempo da contra-efetuacdo ou da efetuacdo, houve nos-
talgia. “Primeiramente, nunca se trata de um retorno a...” (1996, p. 54), avisa De-
leuze. “Nao podemos voltar atras. Somente os neuroéticos ou, como diz Lawren-
ce®, os ‘renegados’, os trapaceiros, tentam uma regressdo” (p.54). Ou ainda como
diz Agamben: “Um homem inteligente pode odiar o seu tempo, mas sabe, em todo

caso, que lhe pertence irrevogavelmente, sabe que ndo pode fugir ao seu tempo”
(2009, p.59).

dos “comités d'action lycéens” que se formaram progressivamente em grande parte das
escolas parisienses de meninos e meninas desde o inicio do ano letivo de 1967: “Reco-
nhecimento dos comités pela administracdo das escolas; liberdade de acéo politica dentro
das instituicfes de ensino, participacdo dos alunos na vida de seus estabelecimentos ”. Os
estudantes dos “comités d'action lycéens” denunciam enfaticamente o carater seletivo da

reforma Fouchet de educacéo.
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Do contrario, corre-se o risco, ainda adverte Deleuze, de cair na mesma
armadilha em que o narrador, mastigando lentamente sua madeleine, caiu: “re-
dundancia, buraco negro da recordacdao involuntaria” (1996, p.51). E ¢ possivel
escapar dai? O préprio Deleuze responde: “Antes de tudo, é algo de que se deve
sair, de que se deve escapar. Proust bem o sabe, ainda que seus comentadores néo
o saibam mais. Mas ele saira dai através da arte, somente pela arte” (p. 51).

A arte ocupa no pensamento de Deleuze um lugar determinante. Trata-se
de pensar a arte como “atualizacdo de uma potencialidade revolucionaria”, como
“um meio de explorar os devires da sociedade” (Sauvagnargues, 2009, p. 31). E se
estamos falando de devir, ndo estamos mais dentro da histéria, num tempo  cro-
noldgico. Entdo retornamos a Nietzsche com Deleuze, que nos explica a razao
desse retorno: “talvez seja a redescoberta desse intempestivo, dessa dimenséo a
um s6 tempo distinta da filosofia classica em seu empreendimento ‘eternitario’, e
da filosofia dialética em sua compreensdo da histéria: um elemento singular de
perturbacdo” (Deleuze, 2006, p.168). E essa dimenséo desestabilizadora que nos
faz escapar de nossa identidade e nos obriga a criar algo de novo. Desta maneira,
abandonamos Freud, “o intérprete por exceléncia” (idem), e comungamos com a
idéia de Nietzsche de que “as coisas e as acdes ja sdo interpretagdes”: “Entdo,
interpretar é interpretar interpretacfes, e com isso ja € modificar as coisas ‘mu-
dar a vida’.” (p.168).

Professores, no alto do Lion, dizem a mesma coisa. Mas, tendo sido esgotados esses te-

mas, nota-se um grau de incerteza. Entdo um militante da “Fédération des étudiants révo-

12

lutionnaires” toma a palavra: “Cala boca, politiqueiros!” Seus apelos a revolugdo com os

trabalhadores sdo vaiados. “Cala boca, politiqueiros!”, grita a multiddo. “Vocés querem
dar a palavra aos representantes dos partidos politicos?”, pergunta um dos lideres dos

A

comités. “N&o”, berram os manifestantes ainda sentados tranquilamente no chéao.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710495/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0710495/CA

63

Ao nos instalarmos nos événements de 68, estamos interpretando as inter-
pretacdes presentes nos filmes de Glauber, Godard e Bertolucci anteriores ao
Maio francés, e a interpretacdao assinada por Artaud bem, em 1925, Antonin Ar-
taud interpretou ao escrever “Carta aos reitores das universidades européias”, tex-

to que serviu de panfleto revolucionario para os estudantes de 68.

(...) A Europa cristaliza-se, mumifica-se lentamente sob as ataduras das suas fron-
teiras, das suas fabricas, dos seus tribunais, das suas universidades. (...) a culpa é
vossa, reitores presos no lago dos silogismos. Os senhores fabricam engenheiros,
magistrados, médicos, aos quais escapam os verdadeiros mistérios do corpo, as
leis cdsmicas do ser, falsos sabios, cegos para o além-terra, filosofos com a pre-
tensdo de reconstituir o espirito (...) ’.

Somos todos contemporaneos. Sim, contemporaneos. Numa anotacdo dos
seus cursos no Collége de France, Roland Barthes assinalou: “O contemporaneo €

o intempestivo” (Agamben, 2009, P.6).

**k*

Por isso, neste instante movel, embarcamos todos com Artaud no navio S.
S. Albertville no porto de Antuérpia. Vamos experimentar a nossa interpretacdo
do dia 10 de janeiro de 1936. Artaud tinha deixado Paris de trem no dia anterior,
numa manha recoberta de nuvens cinzentas, baixas e pesadas. Caia uma garoa fina
e incomoda que, de vez em quando, era chicoteada por rajadas de vento, e ele sen-
tiu prazer ao olhar para a mala nova de papeldo na cor marrom-escuro e pensar

que estava partindo. Ndo suportava a umidade de Paris nessa época do ano.

18 h. 30 — Os primeiros cortejos com estudantes e professores universitarios chegam a
praga Denfert-Rochereau. Eles sdo estudantes de artes decorativas e da faculdade de
Medicina, trazem faixas e cartazes erguidos.

A chegada destes ultimos € notada, pois os “médicos” ndo tinham participado das mani-
festagbes anteriores. O microfone passa as maos dos organizadores da manifesta-
cao: I'Union nationale des étudiants de France et le Syndicat national de I'enseignement

supérieur.
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Agora, Artaud estd deitado, sonolento, no beliche da cabine de segunda
classe, que divide com trés companheiros no navio que o levara ao México. De
repente, ele tem um sobressalto e pula da cama. A trepidacdo causada pelo movi-
mento das hélices indica que a viagem comecava de fato naquele momento. O
navio se afasta do cais. A trepidacdo aumenta. Artaud sente uma zonzeira que
ainda ndo sabe se € boa ou ruim, mas tem certeza de que ndo ha mais terra firme
sob seus pés. “Navio ¢ passageiro perderam as ancoras”, afirma Silviano Santiago
em Viagem ao México, livro no qual interpreta a ida do dramaturgo francés a A-
mérica. Neste mesmo ano de 1936, Silviano nasceu numa cidade do interior de
Minas Gerais, em fins de setembro — ele ndo acha que isso seja uma coincidén-
cia, mas uma permissdo que os astros Ihe deram para criar seu personagem e fabu-
lar um encontro com ele. Aqui, neste ensaio, ndo da para ter duvida: Silviano é
Nosso contemporaneo.

N&o importa se a viagem de Artaud se deu exatamente como esta narrada
em Viagem ao México. Como nao sabemos se de fato Terra em transe foi exibido
nos muros de Paris. As barreiras entre o verdadeiro e o falso ndo sucumbiram?
No intempestivo, importa a capacidade de criar e inventar mundos.

Silviano Santiago enfatiza o sentido utépico da viagem de Artaud, que queria res-
gatar e reinventar (“ndo podemos voltar atras”, avisou Deleuze) 0 passado mitico
da civilizacdo asteca, mas se decepciona diante de uma intelectualidade que inveja
o racionalismo da cultura européia. O livro de Silviano é uma espécie de predm-
bulo de Viagem ao pais dos taraumaras, no qual Artaud narra sua via gem ao
México, que comecou efetivamente depois de ele deixar a capital e rumar para a

regido dos indios taraumaras, onde experimentou o peiote.

Um longo debate, muitas vezes inaudivel para os manifestantes que sdo cada vez mais
numerosos, sobre o caminho que a manifestacdo deve seguir: “Nos devemos ir ao Um
longo debate, muitas vezes inaudivel para os manifestantes que sdo cada vez mais nu-
merosos, sobre o caminho que a manifestacéo deve seguir: “Noés devemos ir ao hospi-
tal Saint-Antoine para saber se houve mortos entre os manifestantes dos dias anterio-

2

res .
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N&o seguimos para a regido dos taraumaras, pelo menos ndo agora. Va-
mos, neste momento, acompanhar Artaud & Universidade do México. L4, nas
Mensagens revolucionarias, ele diz: “Eu vim para o México fugido da civilizacao
européia, produto de sete ou oito séculos de cultura burguesa, (...). Esperava en-
contrar aqui uma forma vital de cultura e s6 encontrei o cadaver da cultura da Eu-
ropa, do qual a propria Europa ja comega a se desembaragar”.

Estamos aqui interpretando interpretacfes de coisas e acfes de 1925, 1936,
1964, 1967, 1968, 1971, 1975, 1980..., para criar combina¢fes de momentos nos
quais cada um se conecte com os espagos desconhecidos do outro sem entrar neles
nem conquista-los, mas identificando novas configuracfes possiveis de resisténcia
que incidem diretamente sobre essa investigacdo histdrica que leva em conta as
exigéncias da vida. E por isso que, apesar de estarmos num tempo que escapa a
cronologia, a datas aparecem neste texto e no que corre paralelo a este, na parte
inferior das paginas, com a descricéo do dia a dia do 68 francés. Elas tém a funcdo
de produzir “as superficies e as dobras em que o acontecimento se reflete” (De-
leuze, 1974, p.151).

Faco da minha escrita, entéo, o corpo de efetuagdo do Maio de 68. “De um
lado, a parte do acontecimento que se realiza e se cumpre; do outro lado ‘a parte

do acontecimento que seu cumprimento nao pode realizar’.” (p.154).

**k

“AI'O.R.T.F.2 ", dizem outros, para denunciar seus boletins falsos. “Vamos em pequenos
grupos aos bairros operarios”, sugerird outro orador.

Finalmente é decidido que a passeata se dirigira primeiro a prison de la Santé® — bem
préxima de onde estdo — depois seguirdo para I'0.R.T.F, passando em frente do Ministé-

rio da Justica.
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Mais um instante.

Antes de partirmos do México, esperemos por Glauber.

**k*k

Paris, janeiro de 1975

Numa carta a Ferreira Gullar'®, Glauber diz que deixaria Paris nos proxi-
mos vinte dias. Em 30 de janeiro, envia ao produtor francés Claude-Antoine, ja do
México, uma carta-proposta’* para a producio do filme O nascimento da Terra,
que acabou servindo de base para algumas ideias que aparecem em A idade da
Terra, filmado somente em 1980. Nessa carta-proposta, ao explicar a “estrutura”
do filme, Glauber afirma que “do ponto de vista artistico” pretendia “utilizar a
fonte de inspiracdo Epica, inspirada no teatro de Bertold Brecht, e a técnica de
montagem dialética inspiradas nas teorias de S. M. Eisenstein”.

A ida de Glauber ao México se devia a um convite de Rodolfo Echeverria,
irmdo do presidente da Republica desse pais, Luis Echeverria. Eles haviam se
conhecido em Cannes, durante um festival, e, em Paris, se aproximaram ainda
mais se tornando amigos. Rodolfo assegurara que o México estava passando por
um processo de redemocratizacdo, apesar de continuar a vigéncia do sistema do

partido Unico, na presidéncia, seu irmao buscava prestigiar as artes, cercar-se de

Une soixantaine de barricadas:

19 h. 30 - Um cortejo, de cerca de dez mil pessoas, se forma e se engaja no boulevard
Arago com a intengdo de se agrupar em frente da prison de la Santé, onde os manifestan-
tes pensam que estdo presos os estudantes dos quais protestam pela liberdade — de
fato eles estdo em Fresnes™.

Um importante grupo policial, o C.R.S. cerca a prisdo para tentar impedir somente com

sua presenca a manifestacao no local.
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intelectuais. Como Jodo Carlos Teixeira Gomes conta na biografia do cineasta,
Glauber ndo pensou duas vezes: “Sem produtor para A idade da Terra, arrumou as
malas e foi para o0 México em busca de liberdade e financiamento” (1997, p. 274).

As medidas burocraticas de entrega do roteiro do filme e de toda documen-
tacdo a Direccion Nacional de Cinematografia foram todas tomadas, mas as coisas
ndo se resolveram facilmente, ou melhor, ndo se resolveram: Glauber ndo obteve
autorizacdo para filmar no México. Como ainda relata Teixeira Gomes, somente
depois de quarenta dias que estava na Cidade do México, “com hospedagem paga
pelo governo, o que conferia ao convite um cunho quase oficial”, Glauber foi in-
formado de que “a Direccion havia proibido a realizagdo do filme”. Ele tentou
reverter a situacdo procurando Rodolfo Echeverria e buscando apoio da imprensa
e de intelectuais, mas, com isso, s6 conseguiu aumentar mais ainda a dimenséao do
problema, até que Hiram Garcia Borja, chefe da daquela instituicdo cinematogra-
fica, acabou assumindo ao jornal mexicano Esto que aquele filme “jamais seria

exibido” no pais.

E um roteiro muito confuso, sem pé nem cabeca, mas néo foi por isso que foi pro-
ibido, pois poderia haver uma solucdo negociada com o diretor. Foi proibido por-
gue nele se aborda o consumo de todo o tipo de estupefacientes e diferentes for-
mas de aplicagdo; mostra rituais sexuais, mulheres que queimam o sexo dos ho-
mens; homens castrados, irmaos deitados com irmés, filhos que matam seus pais,
degolamentos etc. (Gomes, 1997, p. 276)

A multiddo, que continua a avangar, grita em coro: “Liberdade, liberdade”, enquanto
através das grades das janelas bracos se esticam e aplaudem. Algumas pedras sdo jogadas
em direcdo do C.R.S., que ndo reage.

20 heures. Paralelamente, universitarios, professores, e também alunos da escola secun-
déaria, se relinem na rue Monge para invadir o boulevard Saint-Germain. Outros jovens se

misturam & passeata que, neste momento, tem mais de vinte mil pessoas.
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O reporter que entrevistou Borja ainda pergunta se a razdo da proibicao
ndo tinha a ver com o fato de o roteiro também abordar “questdes politicas”, mas
ele insiste em atribuir as tais cenas “obscenas” o motivo da censura.

Muito antes de Glauber, em 1930, o cineasta vanguardista russo Serguei
Mikhailovitch Eisenstein tinha ido ao México por conta de um projeto
cinematogréfico, o filme Que viva México, sobre a cultura deste pais da época pré-
hispanica até a revolugcdo mexicana, que ficou inacabado.

Einsenstein chegou ao México em dezembro daquele ano, patrocinado
pelo casal norte-americano Sinclair, Upton e Mary, ele, além de escritor como a
mulher, um ativista social. Mas, em 1933, quando precisou de mais fundos para
continuar o projeto, ndo pode contar novamente com os Sinclair, e,
simultaneamente, tendo o seu visto de permanéncia no México expirado, se viu
obrigado a retornar a Unido Soviética.

Glauber, Artaud e Eisenstein estiveram no México, em 1975, 1936 e 1930,
respectivamente, cada um a seu tempo e por seu motivo, mas, neste instante, ao
colocar em suspenso o tempo cronologico, vislumbro a possibilidade de um ponto
de encontro entre os trés na intuicdo de que ali, naquele pais, havia um ensejo de
apropriacdo estético-critico-politica de rituais arcaicos resistentes no século XX,
seja pela valorizacdo e incorporacdo em suas obras do pensamento ndo-ocidental,
que inclui o transe e a magia seja pela percepcdo do potencial politico dessa ope-
racdo. Em relacdo a Eisenstein, como o tedrico e critico de cinema David
Bordwell afirma, “tal como muitos esquerdistas, Eisenstein estava impressionado
com 0 México por se ter ai desenrolado uma revolugdo socialista em 1910 (1993,

p.19).

Os segurancas da U.N.E.F*® seguem de perto os manifestantes e d&o cobertura a eles
guando passam por destacamentos armados capacetes e escudos. Dessa forma, todos os
incidentes sdo evitados. E verdade que as forcas da policia, por sua vez, se submetem a
uma prova de sangue-frio.

Os policiais ndo respondem aos insultos que Ihes séo dirigidos e cumprem rigorosamente

as instrucoes de ndo reagirem a qualquer provocacédo seja ela da forma que for.
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Artaud, como citado acima, fora em busca de “uma forma vital de cultura”.
J& Glauber, ainda na carta-proposta a Claude-Antoine, explica o roteiro: “Do pri-
meiro episodio, situado na Pré-Historia, desenvolver o segundo: a expansao do
capitalismo e do imperialismo do Ocidente sobre os povos da Asia, Africa e Amé-
rica Latina; baseado no livro de Lenin, Imperialismo, estagio superior do capita-
lismo’. E, no roteiro definitivo, filmado em 1980, indica como uma das primeiras
cenas: “Jardim tropical. Ritual primitivo. Cristo Indio e a Rainha das Amazonas
entre homens e mulheres que dangcam ao som de flautas e berimbaus. Corpos nus,
ornamentados. Flores e frutas” (Rocha, 1985, p. 439).

No texto “Autocritica de um condenado da terra” **, Glauber, apesar de fa-
zer uma critica severa a intelectuais e cineastas europeus, com 0s quais, em outros
artigos, comunga ideias, sinaliza esse encontro no México vislumbrado aqui entre
ele, Artaud e Eisenstein. Sendo interessante notar que este texto, encontrado no
arquivo do Tempo Glauber, ndo aparece em nenhum dos livros que redinem a pro-
ducado critica do cineasta, indicando que foi escrito pontualmente, como resposta a
uma situacao a qual ndo é especificada.

Ainda que atento as diferencas entre a postura dos europeus e a dos tercei-
romundistas, no modo de contaminar suas obras com residuos de culturas arcai-

cas, Glauber afirma referindo-se ao livro revolucionario de Frantz Fanon:

(...) Arabes, asiaticos, africanos, sio os condenados da terra. O colonizado, lem-
bra Fanon, quer sempre estar no lugar do colonizador. A cultura produzida pelo
colonizador ndo tem nenhuma utilidade para o colonizado. O esfomeado fala uma
outra linguagem. Eisenstein foi comido no México. Artaud, Trotzky, o Eldorado
ndo existe. Tragédia. O colonizado ndo mostrard ao colonizador a rota do Eldora-
do. Ha séculos o colonizador tortura, mata, procura a via (...).

NOTAS

! A producéo do filme Terra em transe comegou em 1966, mas foi no ano seguinte que ele foi
lancado.

? Estes trechos foram retirados do manifesto “Eztetyka do sonho”, de 1971 e aparece no livro Re-
volucéo do Cinema Novo, 1981, p. 217-21.

® Os textos da parte inferior da tese, desta pagina até a final, foram traduzidos e adaptados pela
autora desta tese a partir de textos das revistas Télerama — Mai 68 — L 'Heritage — Hors Série, p.
18-21; e Magazine Littéraire — Les idées de Mai 68 — Hors série n° 13 / Avril- Mai 2008, p. 12.
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* Foi um movimento revolucionério cubano, fundado em 1954 por Fidel Castro e seus companhei-
ros, contra o ditador Fulgencio Batista.

® “Q devir revolucionario e as criagdes politicas” — Entrevista de Gilles Deleuze a Toni Negri. In:
Revista Novos Estudos n° 28 — outubro de 1990. Traducéo: Jodo H. Costa Vargas.

® Deleuze esclarece no pé de pagina, in: Mil Platos — v. 3, 1996, p. 51: “D.H. Lawrence, Etudes sur
la littérature classique américaine, ed. du Seuil, ‘Hermann Melville ou I’'impossible retour’: o

texto de Lawrence comega com uma bela distingdo dos olhos terrestres e dos olhos maritimos.

" A integra do texto “Carta aos reitores das universidades™ esta na se¢do “Anexos”, como ANEXO
1.

® The Office de Radiodiffusion-Télévision Francaise.

% Uma prisdo parisiense situada no bairro residencial do 142 arrondissement.
%1n: Cartas ao mundo, 1997, p. 509.

111997, p. 512.

12 £ a segunda maior prisdo da franca situada no vilarejo de mesmo nome, em Val-de-Marne, perto
da cidade de Paris.

13 Union Nationale des Etudiants de France.

1 Escrito em francés e traduzido para o portugués por Anita Leandro. A integra do texto encontra-
se na secdo “Anexos”, como ANEXO IV.
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