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Não História: imagem-tempo

rogério reis carvalho mattos * 

resumo  A fenomenologia procura criar, desde Hegel, um modelo explicativo 

para a história que esbarra em suas próprias limitações. Forma-se uma teoria 

sobre as teorias da história, mas que são incapazes, mesmo com toda a sofisti-

cação, de explicar o devir histórico ou a prática da escrita historiadora. É menos 

em “Tempo e Narrativa” do que em “A memória, a história e o esquecimento” 

que Paul Ricoeur demonstra as aporias do discurso filosófico frente à plastici-

dade da produção historiográfica. Mas não está em jogo as velhas celebrações a 

respeito da historiografia francesa, dos Annales. O que se destaca é o entrecru-

zamento entre o que Deleuze, ao ler Bergson, entende por “objeto real” com-

preendido como “imagem-cristal” ou “descrição cristalina”, onde o real e o 

imaginário, o presente e o passado, o atual e o virtual são indiscerníveis, duplas 

por natureza. O que se pergunta com esta investigação não é apenas o que é o 

objeto da história, mas qual sua natureza, como ele funciona ao se traçar uma 

zona de indiscernibilidade em que se pode perguntar como se pensa a história e 

fazer o inventário de sua escrita, ao se perguntar qual a natureza do documento 

historiográfico ou das perguntas que levam a se realizar uma pesquisa histórica.

palavras-chave teoria da história, história da filosofia, cinema, literatura

as aporias do tempo

“O que é então o tempo? Se ninguém me pergunta, eu sei, mas se alguém fizer a per-

gunta e eu quiser explicar, não sei mais”. A frase de Agostinho, quase todo o tema do 

livro de Paul Ricoeur Tempo e Narrativa, seria o dilema de cada historiador, para além 

de qualquer entrevista “fenomenologia do tempo”, como acredita-se. Apesar de con-
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trapor Aristóteles a Agostinho, Kant e Husserl a Bergson, fica claro, principalmente 

quando seguimos a leitura do livro mencionado ao Memória, história, esquecimento, 

que é inviável uma apreensão fenomenológica do tempo. Suas análises, extensas, so-

bre o “historial” em Heidegger, por exemplo, acabam por ser conclusivas a respeito: 

de um lado, ou historiador é quem faz o funeral, quem dispõe do que não tem mais 

vida, ou ele é o juiz, quem encerra com um julgamento o fato acontecido. Por outro 

lado, a filosofia de Husserl mostra-se não apenas inconclusiva (devido ao caráter 

fragmentário de sua obra), mas afeita a toda espécie de aporias. Não se consegue criar 

o método para a apreensão do ser-em-si do passado, dado que a abordagem da feno-

menologia o compreende como uma espécie de coisa, de objeto concreto, que deve 

ser reconstituído de modo que deva ser apreensível pelos olhos, pelos sentidos. Esta 

é a armadilha que a filosofia bergsoniana escapa com toda uma outra concepção do 

que seria o “objeto real”, posteriormente melhor elaborada por Gilles Deleuze com 

seu conceito de Imagem-tempo.

Em termos bergsonianos, o objeto  real reflete-se numa imagem especular tal 

como no objeto virtual que, por seu lado e ao mesmo tempo, envolve ou reflete 

o real: há “coalescência” entre os dois. Há formação de uma imagem bifacial, 

atual e virtual. É como se uma imagem especular, uma foto, um cartão-postal, 

se animassem, ganhassem independência e passassem para o atual, com o risco 

de a imagem atual voltar ao espelho, retomar lugar no cartão-postal ou na foto, 

segundo um duplo movimento de liberação e de captura. (...)

A imagem-cristal, ou a descrição cristalina, tem mesmo duas faces que não 

se confundem. É que a confusão entre real e imaginário é um simples erro de 

fato, que não afeta a discernibilidade deles: a confusão só se faz “na cabeça” de 

alguém. Enquanto a indiscernibilidade constitui uma ilusão objetiva; ela não 

suprime a distinção das duas faces, mas torna impossível designar um papel e 

outro, cada face tomando o papel de outra numa relação recíproca, ou de re-

versibilidade. Com efeito, não há virtual que não se torne atual em relação ao 

atual, com este se tornando virtual sob esta mesma relação: são um o avesso e 

um direito perfeitamente reversíveis. São “imagens mútuas”, como diz Bache-

lard, nas quais se efetua uma troca. A indiscernibilidade do real e do imaginário, 

ou do presente e do passado, do atual e do virtual, não se produz, portanto, de 

modo algum, na cabeça ou no espírito, mas é o caráter objetivo de certas ima-

gens existentes, duplas por natureza 1.

1	 DELEUZE, 2007, p. 87-9
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A “descrição cristalina” nomeada por Deleuze se refere ao pequeno circuito do virtual 

ao atual, ou vice-versa, provocada por uma mera imagem que faz revolver camadas 

cada vez mais vastas da realidade, da memória ou do pensamento. É a mesma pro-

vocação, pequena provocação, causada pela  madeleine em Proust e que o faz ser um 

mestre da descrição. Tais dados, mínimos, que se aproximam de nós quase por acaso, 

nos provocam a necessidade de contar uma história, nos faz ser tomados quase que 

por uma espécie de nostalgia: imagem bifacial que torna indiscernível o passado e o 

presente, o virtual e o atual, o real e o imaginário. Daí a impossibilidade fenomenoló-

gica ou o estupor de santo Agostinho ao ser questionado a respeito da existência do 

tempo. O caráter objetivo das imagens aparece antes em sua duplicidade do que numa 

suposta objetividade, quase tactibilidade, ou seja, no sensualismo que Husserl tentou 

fazer inutilmente ser a marca do “passado enquanto tal”, devidamente submetido ao 

escrutínio do olho humano como numa grande mesa de anatomia. As imagens-cristal, 

as imagens-mútuas, ao nos olharem, ao fazer nos sentir olhados por algo até então 

inanimado - mais um objeto levado à superfície pelo tempo, uma foto, um cartão-pos-

tal -, é como o jogo de dados que se apresentam subitamente à consciência. Não pode-

mos saber em certos momentos se somos assaltados, por assim dizer, pela memória, 

pelo pensamento que temos a respeito de determinada coisa (quando sentimos que 

tais e quais pensamentos, memórias, etc., não estão adequadamente em seus lugares 

de costume), ou quando algo não menos concreto, o real e não nosso imaginário, nos 

apresenta uma outra ordem dos fatos. De qual tempo se trata?, perguntará Agostinho.

O frei não vê o tempo como Aristóteles ou Kant, porque para ele o tempo não está 

subordinado ao movimento, mas o contrário. Estudar o cinema é fazer pura arqueo-

logia, para além de quaisquer demarcações críticas. No trabalho de Deleuze não é a 

passagem do cinema mudo ao falado, da imagem-tempo para a imagem-movimento 

que interessa enquanto um tipo específico de história, a do cinema, mas a distinção 

entre dois modos diversos de se perceber as imagens. A imagem de Agostinho diante 

do tempo pode ser descrita de acordo com a linguagem cinematográfica utilizada por 

Deleuze:

De repente as situações já não se prolongam em ação e reação, como exigia a 

imagem-movimento. São puras situações óticas e sonoras, nas quais a perso-

nagem não sabe como responder, espaços desativados nos quais ela deixa de 

sentir e de agir, para partir para a fuga, a perambulação, o vaivém, vagamente 
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indiferente ao que lhe acontece, indecisa sobre o que é preciso fazer. Mas ela 

ganha em vidência o que perde em ação e reação: ela VÊ, tanto assim que o pro-

blema do espectador torna-se “o que há para se ver na imagem?” (e não mais “o 

que veremos na próxima imagem?”). A situação já não se prolonga em ação por 

intermédio de afecções. Está cortada de todos os seus prolongamentos, só vale 

por si mesma, tendo absorvido todas as suas intensidades afetivas, todas suas 

extensões ativas. Já não é uma situação sensório-motora, mas uma situação pu-

ramente ótica e sonora, na qual o vidente substitui o actante: uma “descrição” 2.

Este o ethos de Proust, por sinal. O esplendor da imagem clássica, a que a fenomeno-

logia em vão tentava colocar como forma perene, se deu num sistema geral de comen-

surabilidade, de medição, aferição; por isso, sua escravidão ao olho. Entre o intervalo 

e o todo, sua aporia: não conseguir restituir um com o outro, a busca em vão da mate-

rialização do que já se foi. Não por outro motivo a imagem-tempo matou o flash-back, 

a voz em off, o extracampo: as explicações extrínsecas que tentam encadear Cronos 

sob a ameaça do Aion. A história do cinema é uma prática dos conceitos. “Uma teo-

ria do cinema não é ‘sobre’ o cinema, mas sobre os conceitos que o cinema suscita, e 

que eles próprios estão em relação com outros conceitos que correspondem a outras 

práticas, não tendo a prática dos conceitos em geral qualquer privilégio sobre as de-

mais, da mesma forma que um objeto não tem sobre os outros 3” Assim, aplicamos seus 

conceitos em outras práticas como as da historiografia quanto a da literatura ou da 

filosofia. Bergson, na Evolução Criadora, batiza de ilusão cinematográfica uma ilusão 

tão antiga quanto os paradoxos de Zenão, o que o afasta da fenomenologia, segundo a 

qual os efeitos do cinema nos afastam de nossa percepção natural. Teríamos todos um 

“cinematógrafo interior”, um dispositivo interno acionado seja pela percepção, pela 

intelecção ou pela linguagem. Trata-se, portanto, de formas de olhar, seja em Husserl 

ou no historial hedeggeriano, ou nos signos cinematográficos de Bergson e Deleuze.

Por formas de olhar, nos remetemos a François Hartog, que tanto e tão bem escreveu 

sobre o tema. Em seu Regimes de historicidade 4, diz que Ulisses não leu santo Agosti-

nho. O primeiro não tinha a noção exata do que seria o ordenamento entre passado, 

presente e futuro. Quando chora Ítaca não chora por um tempo por vir. Ele tem ape-

2	 DELEUZE, 2007, p. 323

3	 DELEUZE, 2006, p. 331-2

4	 HARTOG, 2014
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nas a distensio, como nomeada no capítulo 28 das Confissões, incapaz de dar atenção à 

expectativa do tempo vindouro, ou seja, àquilo que dedicamos nossa atenção. O jogo 

entre attentio e distensio é a tensão que se coloca na história e foi tão bem elaborada 

por Ricoeur, algo que não se tinha a exata noção nos tempos antigos. A falta de cons-

ciência a respeito do porvir, este entendido no sentido mais largo de sua acepção, 

seria a característica da Antiguidade, o que supostamente faria o ser antigo encarar a 

história dentro da concepção dos ciclos. Arnaldo Momigliano entrevê uma possível 

antecipação do que se tornaria a chamada filosofia da história quando diz que o “Im-

pério Romano tornou possível escrever história universal 5”. O historiador italiano 

gostaria de provar que os filósofos gregos é que pensavam em termos cíclicos e não 

os historiadores. Seu maior exemplo seria Políbio. Seu modelo de história das cons-

tituições, contudo, é o que o faz estacar na afirmativa. Existiria uma clara influência 

filosófica, ainda que não objetivamente detectável. Como as linhas que dividem os 

saberes não são deveras claras como se quer na ciência moderna, Políbio foi talvez 

o maior historiador romano; porém, por esta mesma influência grega que tanto pre-

zava, também foi dublê de filósofo, com o destino particular de ter ficado conhecido 

mais por suas análises das constituições, ou seja, supostamente sobre as histórias 

cíclicas, do que propriamente por seu trabalho de historiador. Contudo, à margem 

de qualquer influência filosófica ou não, a discussão sobre as Constituições era um 

topos historiográfico desde Heródoto e não especificamente trabalho da filosofia. 

Pelo contrário, a definição da constituição correta ou ideal foi um trabalho contínuo 

por parte dos historiadores.

Momigliano consegue concluir que “o progresso ilimitado talvez não seja um con-

ceito grego, mas o progresso ilimitado é um desses conceitos que poucas vezes teve 

muita importância para os historiadores. O que mais importa é que os historiadores 

gregos reconheciam um progresso contínuo, ainda que limitado, na esfera da filoso-

fia, da ciência, das artes e das constituições, antes que nas ações morais e políticas 

comuns 6”. Políbio, que desempenhou para Cipião Emiliano um papel como o de Só-

crates para Alcebíades, estava ainda com seu amado vinte anos depois contemplando 

o incêndio de Cartago. “Com lágrimas no olhos, ‘chegando-se a mim e tomando-me 

5	 MOMIGLIANO, 1997, p. 166

6	 MOMIGLIANO, 1997, p. 171
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a mão’, Cipião disse: ‘É um momento glorioso, Políbio, mas tenho o pressentimento 

sombrio de que em algum dia a mesma condenação cairá sobre minha própria pá-

tria 7”. O Império Romano permite o advento de uma história universal, o pressuposto 

da filosofia da história. Porém, guarda em si mesmo as raízes de sua destruição. O 

eterno retorno novamente lançará seus fados, talvez não aja solução de continuidade. 

Esta a imbricação entre espaço de experiência e horizonte de expectativa no mundo 

helenístico. As duas Guerras Púnicas, o papel de liderança assumido por Roma no 

Mediterrâneo, fez alargar o “espaço da experiência”, como definido por Koselleck, do 

historiador romano, do mundo helenístico de um modo geral, ainda que este espaço 

permanecesse limitado pela natureza. Ainda que os romanos possam ter vislumbrado 

um “horizonte de expectativas” nunca antes imaginado depois da conquista do norte 

da África e o domínio sobre os mares, estavam bastante longe da filosofia da história, 

como apontado acima por Momigliano ou do conhecimento histórico propriamente 

moderno, como entende Koselleck, ou seja, a partir da distinção do que é o domínio 

da técnica e o que pertence à natureza.

 As categorias temporais formais, acima citadas, são parte da forma de pensar 

dos antigos gregos. Ainda que, sob essa perspectiva, a história [Historie], como 

disciplina e investigação (para falarmos como Christian Meier) tenha por obje-

to tudo o que diz respeito aos homens, ultrapassando, dessa forma, o domínio 

daquilo que foi mais tarde efetivamente designado como histórico [Geschichtli-

chen], ela pode muito bem comportar a distinção entre decursos temporais irre-

versíveis e períodos de tempo determinados pelo “destino” histórico. De forma 

implícita, os antigos desenvolveram teoremas sobre determinados lapsos de 

tempo dentro dos quais era possível pensar a mudança constitucional, ainda 

que sob circunstâncias já dadas. Trata-se de tempos de qualidade histórica, 

certamente condicionados pela natureza e que, por conta disso, permanecem 

ligados a ela, mas cujas estruturas genuínas já avançam em direção ao conheci-

mento histórico 8.

Ulisses pôde, portanto, entrever Agostinho, porém não antecipá-lo. Procede pelo 

modelo de montagem, decupando as imagens de acordo com suas recordações. É o 

esquema sensório-motor. Quando chora Ítaca está mais preocupado com as glórias 

que deixou por lá, com o transcurso ininterrupto do tempo que poderá relegá-las ao 

7	 MOMIGLIANO, 1997, p. 64

8	 KOSELLECK, 2006, p. 125-6
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esquecimento (distensio), do que propriamente com um futuro que deseja seu, com 

alguma inevitabilidade histórica a ocorrer no futuro, com de alguma forma intervir 

nesse presente que transcorre sem parar, intervenção esta entrevista no devir a partir 

da participação da attentio que se presta ao tempo atual, ou seja, de sua comparação 

não tanto com o passado que se esvai, mas com o futuro que se anseia. Georges Didi-

-Huberman rompe com a divisão temporal operada por Deleuze entre imagens do 

movimento e do tempo. O trabalho de montagem seria algo da mais urgente moderni-

dade, como no Atlas de Warburg ou nas máquinas de guerra construídas com recortes 

dos mais heterogêneos feito por Brecht em sua vivência no exílio, na guerra 9. Toda 

a sua séria chamada de O olho da história é um pouco a apoteose dessas formações de 

imagens um tanto mais arcaicas, trazendo-as para o agora, para a teoria do cinema 

- e das imagens - mais atual. Coloca em paridade, em imagens heautônomas, o que 

parecia em Deleuze pertencer somente às imagens visuais e as sonoras da Imagem-

-tempo. Mas esta é toda uma máquina de guerra montada por exemplo por Eisenstein: 

Chaplin e o cineasta russo acabam por ficar nessa primeira parte da história do cine-

ma, sem adquirir, por exemplo, o destaque dado pelo filósofo a Orson Welles, aquele 

que fabrica “as potências do falso”. De fato, seguindo cronologicamente sua análise, 

não é o jogo do real e do imaginário, nem a passagem do virtual para o atual e vice-

-versa, mas o jogo da verdade, do verdadeiro e do falso, que acaba sendo o fim de sua 

história, seu grand finale. Nada mais compreensível devido ao seu pioneirismo, e que 

não desmerecem as análises, os personagens e poemas conceituais que cria nos dois 

volumes dedicados ao cinema. Mas, colocando a máquina de guerra remontada por 

Didi-Huberman, o trabalho de Ulisses é o de resistência, trabalho militante, guerrei-

ro, e não a jornada dos sonhos, do Orfeu bem sucedido ao final da sua Busca, como em 

Proust. Em cada situação, ativar uma ordem diferente, uma linguagem apropriada, 

para se falar sobre o que se busca. Ulisses deve falar com Agostinho.

Na imagem-cristal de Agostinho, a “plasticidade da ordem cristã do tempo na qual 

presente, passado e futuro articulam-se na eternidade”, como nomeia Hartog 10, rom-

pe com os quadros da  historia magistra, compondo “uma tensão para o antes e um 

9	 Faço alusão aqui, de maneira geral, à série composta por mais de seis livros intitulada L’Œil de 
l’histoire.

10	 HARTOG, 2013, p. 92
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‘fervor de esperança’ voltado para o futuro 11” que muito faria dever posteriormente 

a filosofia da história, tanto quanto a experiência moderna de tempo. Na literatura 

eclesiástica passa-se a escandir as tensões entre o já e o ainda não, um já que corres-

ponde à vinda de Cristo, um ainda não correspondente aos tempos do Apocalipse, à 

volta de Cristo. Este tempo se dilatou com o passar dos séculos, permitindo o apa-

recimento da história feita pela Igreja, sempre ocorrida neste entre-tempo que fazia 

reatualizar a partir de seus rituais. É digno de nota que na época de Lutero o Apoca-

lipse ainda se mostrava deveras presente no cotidiano das pessoas, podendo o fim 

dos tempos ocorrer hoje, amanhã ou logo mais, como atestam os próprios escritos do 

ex-monge agostiniano. Depois, uma laicização, uma secularização das palavras, dos 

conceitos, ocorreu, o que dilatou ainda mais a distância entre o já e o ainda não reli-

giosos, dentro de uma perspectiva de progresso contínuo, fez substituir a Providência 

pela capacidade humana de intervenção em seu presente. Os dois tempos se tornam 

ainda mais prementes, a atenção se desdobra sobre a distensão temporal, devido à 

capacidade humana de intervenção neste mesmo tempo histórico (espaço de experi-

ência) e da imaginação sobre o que isso pode acarretar (horizonte de expectativas). 

Jogos do verdadeiro e do falso, cinema de Welles, e não confronto do real com o ima-

ginário, bloqueio nas passagens do virtual ao atual.

Tudo isso para falarmos em termos didáticos. Nootempos.

a história sob o signo de jano

Em Bergson ou a Mallarmé os dados jogados são trabalhados pela consciência de ma-

neira a dispô-los convenientemente, apreendidos não em sua materialidade, a partir 

de bases sensuais meramente. Jano é uma imagem bifronte, um deus por sua própria 

apresentação, em sua materialidade, pagão. Clio ainda é uma espécie de são Jerôni-

mo pinçada do mundo helenístico, para não dar características demasiado cristãs à 

tarefa que se quer científica praticada pelos historiadores. Jano, pelo contrário, está 

no inesquecível quarto comentário a Bergson feito por Gilles Deleuze. Não falamos 

de história meramente, ou do que se possa entender por ela, mas de Imagens-tempo, 

cristais, cronosignos que não param de se prolongar em noosignos. Aporias do tempo, 

necessidades de desvio, tracejado da linha de fuga: 

11	 HARTOG, 2013, p. 92
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O cristal revela uma imagem-tempo direta, e não mais uma imagem indireta 

do tempo, faz melhor, reverte sua subordinação em relação ao movimento. O 

cristal é como um ratio cognoscendi do tempo, e o tempo, inversamente, é ratio 

essendi. O que o cristal revela ou faz ver é o fundamento oculto do tempo, quer 

dizer, a sua diferenciação em dois jorros, o dos presentes que passam e o dos 

passados que se conservam. De uma só vez faz passar o presente e conserva em 

si o passado. Ambas são complexas, e valem para o conjunto do tempo.

Vimos que Bergson conferia estatuto muito rigoroso à primeira. É o esquema 

do cone revertido. O passado não se confunde com a existência mental das ima-

gens-lembrança que o atualizam em nós. É no tempo que ele se conserva: é o 

elemento virtual em que penetramos para procurar a “lembrança pura” que vai 

se atualizar em uma “imagem lembrança”. E esta não teria sinal algum do passa-

do, se não fosse no passado que tivéssemos ido procurar seu germe. É a mesma 

coisa com a percepção: assim como percebemos as coisas lá onde elas estão 

presentes, no espaço, nós lembramos lá onde elas passaram, no tempo, e tanto 

numa caso quanto no outro saímos de nós mesmos. A memória não está em nós, 

somos nós que nos movemos numa memória-Ser, numa memória-mundo. Em 

suma, o passado aparece como a forma mais geral de um já-aí, de uma preexis-

tência em geral, que nossas lembranças supõem, até mesmo a primeira, se uma 

houvesse, e que nossas percepções, até mesmo a primeira, utilizam. Desse pon-

to de vista, o próprio presente não passaria sem esta condição. Não passaria, se 

não fosse o grau mais contraído do passado. Com efeito, é digno de nota que o 

sucessivo não seja o passado, mas o presente que passa. O passado, ao contrá-

rio, se manifesta como a coexistência de círculos mais ou menos dilatados, mais 

ou menos contraídos, cada um dos quais contém tudo ao mesmo tempo, e sen-

do o presente o limite extremo (o menor circuito que contém todo o passado). 

Entre o passado como preexistência em geral e o presente como passado infini-

tamente contraído há, pois, todos os círculos do passado que constituem outras 

tantas regiões, jazidas, lençóis estirados e retraídos: cada região com seus carac-

teres próprios, seus “tons”, “aspectos”, “singularidades”, “pontos brilhantes”, 

“dominantes”. Conforme a natureza da lembrança que procuramos, devemos 

saltar para este ou aquele círculo. Claro, tais regiões (minha infância, minha 

adolescência, maturidade etc.) parecem se suceder. Porém, ela só se sucedem 

do ponto de vista dos antigos presentes que marcaram o limite de cada uma. 

Inversamente, elas coexistem, do ponto de vista do atual presente que cada vez 

representa o seu limite comum, ou a mais contraída dentre elas. O que Fellini 

diz é bergsoniano: “somos construídos como memória, somos a um só tempo a 

infância, a adolescência, a velhice e a maturidade”. O que acontece quando pro-

curamos uma lembrança? Precisamos nos instalar no passado em geral, depois 
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temos de escolher entre regiões: em qual delas acreditamos estar escondida a 

lembrança, escolhida, esperando por nós, se esquivando? (Será um amigo de 

infância ou de juventude, da escola ou do serviço militar...?) Precisamos saltar 

para uma região escolhida, ainda tendo a possibilidade de retornar ao presente 

para dar outro salto, se a lembrança procurada não nos responde e não vem se 

encarnar numa imagem-lembrança. Tais são os caracteres paradoxais de um 

tempo não cronológico: a preexistência de um passado em geral, a coexistên-

cia de todos os lençóis do passado, a existência de um grau mais contraído. É 

a concepção que será encontrada no primeiro grande filme de um cinema do 

tempo, Cidadão Kane, de Welles.

E, em Bergson, essa imagem-tempo se prolonga naturalmente numa imagem-

-linguagem e numa imagem-pensamento. O que o passado é para o tempo, o 

sentido é para a linguagem, e a ideia para o pensamento. O sentido como lingua-

gem é a forma de sua preexistência, aquilo em que nos instalamos já de início 

para compreender as imagens em frases, para distinguir as imagens de palavras 

e até de fonemas que ouvimos. Por isso ele se organiza em círculos coexisten-

tes, lençóis ou regiões, entre os quais escolhemos conforme os signos auditivos 

atuais confusamente compreendidos. Do mesmo modo, instalamo-nos já de 

início na ideia, saltamos para este ou aquele de seus círculos a fim de formar 

imagens que correspondem à investigação atual. Assim, cronosignos não param 

de se prolongar em lektosignos, em noosignos.

Mas, conforme outra vertente, pode o presente valer, por sua vez, pelo conjunto 

do tempo? Talvez sim, se conseguirmos destacá-lo de sua própria atualidade, 

exatamente como distinguimos o passado da imagem-lembrança que o atua-

lizava. Se o presente se distingue atualmente do futuro e do passado é porque 

é presença de alguma coisa, que justamente deixa de ser presente ao ser subs-

tituído por outra coisa. É em relação ao presente de outra coisa que o passado 

e o futuro se dizem passado e futuro de uma coisa. Vamos passando portanto 

ao largo de acontecimentos diferentes, conforme um tempo explícito ou uma 

forma de sucessão que faz com que coisas diversas ocupem uma após a outra 

o presente. O mesmo já não ocorre se nos instalamos no interior de um único 

e mesmo acontecimento, se nos embrenhamos no acontecimento que se pre-

para, acontece e se apaga, se substituímos a vista pragmática longitudinal por 

uma visão puramente ótica, vertical, ou antes, em profundidade. O aconteci-

mento não se confunde mais com o espaço que lhe serve de lugar, nem com o 

atual presente que passa: “a hora do acontecimento termina antes que termine 

o acontecimento, o acontecimento começará então em outra hora (...); todo o 

acontecimento está por assim dizer no tempo em que nada passa”, e é no tempo 

vazio que antecipamos a lembrança, desagregamos o que é atual e situamos a 
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lembrança uma vez formada.Desta feita não há mais futuro, presente e passado 

sucessivos, segundo a passagem explícita dos presentes que discernimos. Na 

bela fórmula de Santo Agostinho, há um presente do futuro, um presente do presen-

te, um presente do passado, todos eles implicados e enrolados no acontecimento, 

portanto, simultâneos, inexplicáveis. Do afeto ao tempo: descobrimos um tem-

po interior ao acontecimento, que é feito da simultaneidade dos três presentes 

implicados, dessas pontas de presente desatualizadas. É a possibilidade de tratar 

o mundo, a vida, ou simplesmente uma vida, um episódio, como único e mesmo 

acontecimento, que funda a implicação dos presentes. Um acidente vai aconte-

cer, acontece, aconteceu; mas também é ao mesmo tempo que ele vai ocorrer, 

já ocorreu, está ocorrendo; de modo que, devendo ocorrer, ele não ocorreu, e, 

ocorrendo, não ocorrerá... etc. É o paradoxo da camundonga Josefina, em Ka-

fka: ela canta, cantou, cantará, ou então nada disso, embora tudo isso produza 

diferenças inexplicáveis no presente coletivo dos camundongos? É ao mesmo 

tempo que alguém não tem mais a chave (quer dizer que a tinha), ainda a tem 

(não a havia perdido) e a encontra (quer dizer, ele a terá e não a tinha). Duas 

pessoas se conhecem, mas já se conheciam e não se conhecem ainda. A traição 

se faz, nunca se fez e, no entanto, se fez e se fará, ora num traindo o outro, ora 

o outro primeiro, tudo de uma vez. Encontramo-nos aqui numa imagem-tempo 

direta de outra natureza que a precedente: não mais a coexistência dos lençóis 

do passado, mas a simultaneidade das pontas de presente. Temos portanto duas 

espécies de cronosignos: os primeiros são aspectos (região, jazida), os segundos 

são acentos (pontos de vista) 12.

Exatamente como falamos mais na primeira seção deste artigo: o aturdimento ao 

estilo de Agostinho ocorre quando somos pegos de surpresa por pensamentos, lem-

branças ou memórias que parecem não mais se encontrarem no seu lugar de conforto, 

ou seja, houve um revolvimento geológico interno que sacudiu os diversos extratos 

do tempo que amparam nossa vida, e que podem mudar completamente seu aspecto; 

de outro, de acordo com as percepções que nos chegam do mundo, os acentos diferen-

tes que nos ferem - uma questão musical por excelência - que não faz mais remexer 

os lençóis do passado, mas sacudir as pontas do presente. É o paradoxo de Josefina, 

a prática historiadora, que tenta criar seu arranjo - sempre de maneira literária, em 

forma literária, para lembrar Ricoeur ou Benedetto Croce - a simultaneidade apre-

sentada pelas pontas de presente quando somos tomados pelos acentos que ouvimos 

mais ali, em uma outra coisa, num presente que não é o nosso. Quando assumimos 

12	 DELEUZE, 2007, p. 121-4
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uma posição puramente ótica, vertical, como em Husserl; ao procurar captar o que a 

fenomenologia tem de mais pomposo, sua suposta profundidade, perdemos a noção 

de espaço, de geo-história, algo fundamental para se entender o conceito de Deleu-

ze e Guattari no O que é a filosofia? quando falam a respeito do Acontecimento, por 

exemplo. É quando eles conseguem explicar as aporias de Arnaldo Momigliano: “a 

história da filosofia, na Grécia, não deve esconder que os gregos sempre tiveram pri-

meiro que se tornar filósofos, do mesmo modo que os filósofos tiveram de se tornar 

gregos 13”. Já que os gregos primeiro deveriam se tornar filósofos, assim como o con-

trário na época da filosofia da história, na era moderna da historiografia, Heródoto, 

Plutarco ou qualquer outro “historiador de ofício”, se é que podemos denominar os 

historiadores antigos desta maneira. Como Husserl, “Hegel e Heidegger permanecem 

historicistas, na medida em que tomam a história como uma forma de interioridade, 

na qual o conceito desenvolve ou desvela necessariamente seu destino. A necessidade 

repousa sobre a abstração do elemento histórico tornado singular 14”. Para retornar a 

Momigliano, o progresso ilimitado não é um conceito grego e, de todo modo, nunca 

foi um conceito dos historiadores. Logo, com Deleuze e Guattari, vemos que a filo-

sofia da história é um conceito particular de determinados filósofos. Existiria talvez 

algo novo nisto caso comparemos as filosofias da história mais modernas, como a que 

dita o fim dos tempos, principalmente após a queda do muro de Berlim... O mundo 

liberal que se impõe guardaria a constituição mais perfeita, não precisando mais de 

se voltar a antigas formas ou se especular a respeito dela. Está imposto - e ponto final. 

É quando o horizonte de expectativas se reduz a tal ponto que delimita um campo de 

experiência ilimitado. Infinidade não mais no conceito, no porvir, mas na experiência 

de se viver um mundo definitivamente, e irrevogavelmente (assim acharam os neoli-

berais), pós-histórico e com muita “liberdade de comércio”. Ao contrário de Políbio 

ao lado de Cipião ao assistir o incêndio de Cartago, não puderam prever a inevitável 

ou a mais do que possível ruína do Império que poderia fazer visualizar uma história 

sem fim... A queda do muro de Berlim, caso seja um correlato longínquo do incêndio 

de Cartago, encontrou homens muito, mas muito, menores do que os da Antiguidade.

13	 DELEUZE; GUATTARI, 2010 b, p. 115

14	 DELEUZE; GUATTARI, 2010 b, p. 115
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Existe em Deleuze quase uma indistinção entre os campos da filosofia e os da histo-

riografia. Fica claro quando ele pensa sobre o tempo em Bergson. Talvez fique mais 

claro ainda quando - conceito recorrente - remete à necessidade de uma geo-história 

ou de uma geofilosofia. Veremos a seguir qual relação este conceito guarda com o de 

imagem-tempo ou o de cristais.

A filosofia é uma geofilosofia, exatamente como a história é uma geo-história, 

do ponto de vista de Braudel. Por que a filosofia na Grécia em tal momento? 

Ocorre o mesmo com o capitalismo, segundo Braudel: por que o capitalismo em 

tais lugares e em tais momentos, por que não na China em tal outro momento, 

já que tantos componentes já estavam presentes lá? A geografia não se contenta 

em fornecer uma matéria e lugares variáveis para a forma histórica. Ela não é 

somente física e humana, mas mental, como a paisagem. Ela arranca a história 

do culto da necessidade, para fazer valer a irredutibilidade da contingência. Ela 

arranca do culto das origens, para afirmar a potência de um “meio” (o que a fi-

losofia encontra entre os gregos, dizia Nietzsche, não é a origem, mas um meio, 

um ambiente, uma atmosfera ambiente: o filósofo deixa de ser um cometa...). 

(...). Não se pode reduzir a filosofia a sua própria história, porque a filosofia 

não cessa de se arrancar dessa história para criar novos conceitos, que recaem 

na história, mas não provém dela. Como algo viria da história? Sem a história, 

o devir permaneceria indeterminado, incondicionado, mas o devir não é his-

tórico. Os tipos psicossociais são da história, mas os personagens conceituais 

são do devir. O próprio acontecimento tem necessidade do devir como de um 

elemento não histórico 15.

A filosofia aparece na Grécia por causa deste devir e não por causa de uma história, 

por causa de uma geografia e não de uma historiografia, de um momento intempesti-

vo e não por um trabalho da natureza. Falaremos, sobrepondo nossa voz a de Deleu-

ze que, não exatamente a partir de um retorno a Nietzsche (para onde voltaremos, 

entretanto), mas de uma aproximação da história com a filosofia, do pensamento 

com a pesquisa empírica, é que encontramos modelo de Jano, para além de Clio: o 

passado em estado puro assim como a potência do presente, o revolver simultâneo de 

suas pontas; a duração e a intuição, em termos bergsonianos. O devir e não a história, 

como dito, as nuvem não históricas, como diz Nietzsche, esse momento da pura du-

ração que lhe joga novamente no vivente, como num lance de dados, a partir da quase 

indiscernibilidade que encontramos (e aí está o segredo da profunda distinção ope-

15	 DELEUZE; GUATTARI, 2010 b, p. 115-6
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rada por Bergson) entre instinto e intuição, sendo este a inteligência daquele: estes o 

fundamento do conceito de Imagem-tempo, para além de qualquer história, por ser o 

conceito próprio do que se chamou de o Intempestivo. A fórmula de Groethuysen ex-

posta acima: “a hora do acontecimento termina antes que termine o acontecimento, 

o acontecimento começará então em outra hora (...); todo o acontecimento está por 

assim dizer no tempo em que nada passa”, eco temas de Bergson e Péguy. Ainda que 

tenha dado nome a seu livro de Clio, não indica o Cronos, mas o tempo vazio (nuvem 

não histórica, intempestivo) onde acontece a criação; o mesmo tempo vazio onde, de 

acordo com a mesma passagem de Deleuze, “antecipamos a lembrança, desagregamos 

o que é atual e situamos a lembrança uma vez formada”. Dá-se o nome de Clio por 

não se ter ainda imaginação suficiente para dar uma outra imagem à história. Péguy 

distinguia um tempo histórico longitudinal e uma memória essencialmente vertical 

- esses os ecos dos dois franceses no “belo texto de Groethuysen”. O quarto esquema 

do tempo de Berson, como comentado por Deleuze, distingue uma visão espacial que 

passa ao longo do acontecimento e a visão temporal que se entranha nele. É a distin-

ção que a fenomenologia não soube fazer, sua impossibilidade. Pode-se fazer história 

com filosofia ou vice-versa, porém é impossível compor uma com a outra a partir dos 

pressupostos do que os próprios filósofos têm do que seja a filosofia, este meio de 

interioridade sufocante, este amor pela profundidade, pela verticalidade; igualmente, 

enquanto se guarde esta “imagem do pensamento” da filosofia e enquanto a história 

repelir como por demais “fenomenológica” qualquer trabalho que tente pensar um 

pouco mais seus pressupostos, sem este gosto longitudinal, raso, do puro Cronos, o 

silêncio do historiador e a solidão do filósofo continuarão a ser incomunicáveis. Mas 

vamos finalmente chegar a Nietzsche, como dito:

Será preciso dizer que o retorno a Nietzsche implica um certo estetismo, 

uma certa renúncia à política, um “individualismo” tão despolitizado quan-

to despersonalizado? Talvez não. A política também é questão de interpre-

tação. O  intempestivo  do qual falamos há pouco, jamais se reduz ao elemento 

político-histórico. Porém ocorre às vezes, em momentos grandiosos, que eles 

coincidam. Quando pessoas morrem de fome na Índia, esse desastre é histó-

rico-político. Mas quando um povo luta por sua libertação, há sempre coinci-

dência entre atos poéticos e acontecimentos históricos ou ações políticas, a 

encarnação gloriosa de algo sublime ou intempestivo. As grandes coincidências 

são, por exemplo, a gargalhada de Nasser nacionalizando o canal de Suez, ou 

sobretudo os gestos inspirados de Castro, e essa outra gargalhada, a de um Giap 
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entrevistado pela televisão. Ali, há algo que lembra as injunções de Rimbaud e 

de Nietzsche e que vem duplicar Marx - uma alegria artista que coincide com 

a luta histórica. Há criadores em política, movimentos criadores, que por um 

momento se interpõe na história. Hitler, ao contrário, carecia singularmente 

do elemento nietzschiano. Hitler não é Zaratustra; e Trujillo taluiza tom jo-

bimmpouco. Eles representam antes o que Nietzsche chama de “o macaco de 

Zaratustra”. Não basta tomar o poder para ser, como diz Nietzsche, um “se-

nhor”. Com frequência são justamente os “escravos” que tomam o poder, e que 

o mantêm, e que permanecem escravos para preservá-lo 16. 

Como estamos dizendo desde o início, e agora com a denominação de Deleuze, são 

dois os noosignos: os  aspectos  (região, jazida), os segundos são  acentos  (pontos de 

vista). Meios internos ou meios externos, longitudinais ou verticais, da história ou da 

memória. Qualquer um deles pode nos jogar nessa espécie de turvação, aquela mes-

ma sentida por Agostinho quando se perguntou a respeito do tempo. Nada mais do 

que nuvens não históricas, paisagens. Quando a duração volta ao mundo sensível via 

intuição, naquela espécie de instinto inteligente, quase não reflexivo, como entendia 

Bergson, é quando se dá o acontecimento, quando se muda por este Aion os sentidos 

de Cronos (para não dizer que não nos lembramos da Lógica do sentido). Para se fazer 

a escrita da história é necessária esta mesma passagem: do turvamento à gargalhada, 

de Agostinho a Nietzsche. Não como o “macaco de Zaratustra”, porém; muito menos 

o trabalho subterrâneo, árduo, escondido, do que se entende pelo histórico: um fundo 

no passado e um decorativo no sótão. Levar para o de profundis e mostrar uma bela e 

não menos singela decoração... E dizer depois que seu trabalho difere por princípio 

do que fazem os fenomenólogos, aqueles mestre da profundidade. Mostrar como 

Aion o que é mero Cronos, no sentido mais simples possível, reles, materialista: fe-

nomenologia, espaço newtoniano, eidética. Apresentar o Cronos na tábua da escrita, 

tábua das leis, da musa Clio: o Aion em seu aspecto mais rude de mero misticismo, 

sob a batuta do que seria “fazer história como ciência” (o que, por si só, é um lema 

para afastar qualquer comparação com a filosofia, ou seja, como cientistas e não fi-

lósofos, e estes não como historiadores). No entanto, poucos são capazes tanto dum 

lado como no outro sentir o aturdimento de Agostinho quando teve de refletir sobre 

o tempo, muito menos capazes da gargalhada de Nietzsche ao se livrar das trevas do 

atemporal, das nuvens carregadas (não necessariamente pesadas, mas carregadas, 

16	 DELEUZE, 2006, P. 129
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por exemplo, de cores, nos paradoxos da cor e do encarnado, como reflete em muitos 

textos Georges Didi-Huberman 17 sobre a tarefa das imagens nas artes plásticas), e 

chegar de fato ao tempo histórico, ou seja, esta ponta de presente, o passado mais 

distendido, a mera conjuntura, ao instante como no intempestivo - instante do atur-

dimento, instante da gargalhada, é bom saber distinguir ainda que sob o signo de 

Jano. Esta a nossa tarefa.
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