
6. 
Posfácio  
 
Relato de parto 

 Meu obstetra estava com viagem marcada para sexta-feira à noite. Era 

quarta, eu estava com 39 semanas e até aquele momento Lia não dera sinais de 

que estava para nascer. Mas eu queria que o parto fosse com ele e decidi, naquela 

manhã, sair para caminhar. De fato, durante as aulas de preparação Flora havia 

comentado que essa era uma maneira de se estimular o início do trabalho de parto. 

Coloquei um tênis e andei por cerca de 2h30 na companhia de Tiago, meu marido. 

Minha intenção ao fazer isso era dizer para ela que eu estava pronta. Se acaso ela 

também estivesse, seria muito bem-vinda.  

 Minha preparação começou alguns dias antes, quando assisti a vários 

vídeos sobre parto para tentar me fortalecer para o desafio que estava por vir. Sim, 

eu encarava o parto como um desafio: será que eu consigo? – me indagava. O fato 

de Lia ter ficado “sentada” até 37 semanas, quando fizemos uma versão cefálica 

externa
228

, havia me desencorajado um pouco. Eu estava começando a aceitar que 

a cesárea seria uma possibilidade concreta, que até então negara. Fiz isso para 

evitar possíveis frustrações, mas, por outro lado, quando Lia virou, me vi menos 

encorajada para o parto do que estivera ao longo de toda a gestação. 

 Pois bem, a caminhada daquela quarta-feira ensolarada surtiu efeito. Voltei 

para casa por volta de 12h e às 15h30, aproximadamente, comecei a sentir 

contrações leves e espaçadas. Sabia que o trabalho de parto, se realmente 

engrenasse, seria longo e achei por bem observar os sinais de meu corpo antes de 

informar qualquer coisa a alguém. Evacuei bastante, por duas vezes seguidas, e 

estava ciente de que esse era também um sinal. Resolvi fazer os últimos 

preparativos do que levaria para a maternidade. Às 17h30, temendo o trânsito, 

telefonei para Tiago, meu marido, que estava no trabalho em Duque de Caxias, 

para avisá-lo sobre o que estava sentindo. Ele falou que desligaria o computador 

na mesma hora e viria para casa. Disse-lhe que viesse com calma, pois não havia 

                                                        
228

 A versão cefálica externa consiste em uma manobra realizada sobre a barriga para reposicionar 

o bebê que se encontra em apresentação pélvica (isto é, “sentado”), “virando-o” internamente 

através de movimentos manuais combinados com pressão no abdome materno.  
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pressa. Telefonei para Flora, quem havia contratado para ser minha doula, e 

perguntei se ela achava que eu deveria tentar descansar ou fazer algumas posturas 

para favorecer o andamento do trabalho de parto. Ela sugeriu-me que descansasse, 

pois seria bom que estivesse bem disposta, caso Lia realmente estivesse a 

caminho. Ela disse ainda que depois da longa caminhada daquela manhã eu 

provavelmente estava precisando recuperar minhas energias. Concordei com suas 

ponderações. Recordando-me do comentário feito por Aline, uma mulher que 

tinha dado à luz em uma maternidade pública e disse ter passado fome, resolvi 

comer uma lasanha de berinjela que estava no forno e, em seguida, fui me deitar. 

Tiago chegou por volta das 18h30. Sugeri que ele também comesse algo e acabei 

indo para a sala lhe fazer companhia. Ele colocou um filme na TV e fiquei deitada 

no sofá. Pedi que me preparasse uma vitamina de morango (novamente o maldito 

medo de passar fome!), que tomei quase de um gole só. Em seguida, comecei a 

me dar conta de que havia uma regularidade no intervalo das contrações e pedi 

que Tiago o anotasse. Elas vinham de 10 em 10 minutos. Depois de 8 em 8 

minutos. Tiago tomou a feliz iniciativa de desligar a TV, apagar as luzes, 

deixando apenas o abajour aceso, e ligar o som. Ele havia preparado uma extensa 

lista de músicas para o parto, que incluíam “mantras”, músicas “tradicionais”, 

“animadas” e de “relaxamento”.  Preferi que colocasse os “mantras” e ele assim o 

fez.  

 Tentei falar com o obstetra, que estava com o celular desligado. Deixei um 

recado, avisando-o que o “gato havia subido no telhado”. Eu sabia que ele 

acompanhara um parto naquela tarde e queria avisá-lo para que pudesse descansar 

um pouco, caso Lia resolvesse nascer. Ele retornou minha ligação mais tarde. 

Disse que estava em casa e pediu que déssemos notícias caso o intervalo entre as 

contrações diminuísse.  

 Nesse meio tempo fiz posturas da yoga, sentei e pulei na bola suíça, 

apoiei-me na rede e recebi massagem de Tiago, que se revezava entre essa função 

e aquela, burocrática, de anotar o intervalo das contrações. Com o cair da noite 

pedi que ele deixasse de lado essa tarefa, pois senti que o trabalho de parto estava 

de fato acontecendo, independentemente do que informava o relógio. Também 
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pedi que ele tapasse o relógio do DVD, pois não queria saber as horas. Preferia 

que o tempo transcorresse, sem que eu prestasse atenção nele. 

 De tempos em tempos o telefone tocava. Às vezes Flora, querendo 

informações sobre o trabalho de parto, às vezes a sogra que, ao ouvir a música, 

achou que estávamos dando uma festa, às vezes um primo, coincidentemente 

querendo saber se Lia já tinha nascido. Com exceção de Flora, não contamos nada 

sobre o que se passava ali. Eu preferia ficar quieta, concentrada na minha tarefa, e 

não queria que ninguém mais criasse expectativas. A dor aumentava pouco a 

pouco. Inicialmente na parte da frente, no “pé” da barriga, e nas costas e depois 

apenas nas costas. Colocamos um saco de água quente para tentar aliviar, mas na 

hora da contração pouco efeito fazia. A dor, como já havia ouvido pelos relatos de 

minhas entrevistadas, vinha em ondas e era contundente. Não deixava dúvidas de 

que Lia recebera meu chamado e estava mesmo a caminho. Eu tentava descansar 

nos intervalos, deitando-me no sofá. Mas à certa altura senti que já não era capaz 

de lidar com ela apenas com os recursos de que nós dois dispúnhamos. Pedi a 

Tiago que telefonasse para Flora e dissesse a ela para vir ao nosso encontro. 

Enquanto isso, trêmula de dor, me encaminhei ao chuveiro, por sugestão dela. A 

água morna sobre as costas e a grande barriga foi como um bálsamo. Senti um 

alívio enorme, mas ao mesmo tempo percebi que diminuíra o intervalo entre as 

contrações. Eu gritava e pensava na vizinha que mora no apartamento de cima. 

Ela também estava grávida e eu ficava imaginando que meus gritos poderiam 

desencorajá-la para o parto. Mas não havia possibilidade de contê-los. Eu gritava, 

xingava, pedia socorro, pedia por Deus…    

 Tiago telefonou para o obstetra, que nos orientou a irmos para a 

maternidade. Eu tinha calafrios só de imaginar que teria que sair do chuveiro e 

entrar em um carro. Pedi ao obstetra que fosse até minha casa e me examinasse 

ali, pois sabia que ele morava perto. Mas ele não concordou e tive que colocar 

uma roupa, amarrar um saco de água quente nas costas e entrar no carro. Por sorte 

era quase meia-noite e não havia trânsito. Mas ainda assim esse foi um dos 

momentos mais traumáticos do trabalho de parto: cada bueiro, buraco, desnível, 

paralelepípedo, freada, tudo intensificava a dor das contrações. Pedi a Tiago que 

abrisse as janelas do carro e fui, com vento na cara, gritando pelo caminho. No 
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sinal vermelho, o taxista parado ao lado me observava assustado. Durante o trajeto 

senti o vestido ficar molhado e não sabia se era a bolsa que havia estourado. 

Quando finalmente chegamos à maternidade avistamos um táxi estacionando. Era 

Flora que, avisada por Tiago sobre a ida à maternidade, chegara junto conosco. 

Ela estava carregada. Além da mala que normalmente carrega, eu havia pedido 

que levasse a banqueta que mostrara na aula de preparação para o parto e que 

tinha visto sendo usada por Iara, durante seu parto na CP. 

 Desci do carro, olhei para o vestido e vi que o quê o havia molhado era 

sangue. Entrei na recepção da maternidade e Flora logo me acudiu, fazendo-me 

massagem na região lombar. Do manobrista, a quem entregamos o carro, aos 

funcionários da maternidade, todos pareceram bastante surpresos com a presença 

de uma mulher em trabalho de parto. Tiago precisou apresentar documentos e 

fazer a internação, enquanto uma enfermeira veio ter conosco. Primeiro sugeriu 

que eu fosse examinada pelo plantonista. Eu disse que não, que meu médico 

estava a caminho. Depois perguntou quem era a Flora. Em seguida, pediu que eu 

me encaminhasse para uma saleta, onde são realizadas as ultras. Eu disse que 

estava bem ali, aguardando a chegada de meu obstetra. Ela então confessou que 

iria parecer que eu estava “desassistida” – desassistida? Mas se eu estava com 

minha doula?. Depois de muita insistência acabei indo para a tal sala, sempre na 

companhia de Flora que, diante do curto intervalo das contrações, mal podia tirar 

as mãos de mim. Eu ficava de cócoras, enquanto me segurava em uma bancada. 

Flora passava óleo de arnica e massageava a região lombar.  

 O obstetra chegou minutos depois e ouviu de Flora o comentário de que as 

contrações estavam vindo uma em cima da outra. Com dificuldade deitei-me na 

mesa da ultra para que ele pudesse me dar o toque. Eu rezava para que estivesse 

com pelo menos 6cm de dilatação
229

 e, não à toa, comemorei ao ouvir dele que já 

estava com 8cm. O obstetra recomendou que fôssemos direto para a sala de parto, 

em vez de ir para o quarto. Antes, levaram-me de cadeira de rodas para um local 

onde me despi e coloquei um avental, uma touca e um protetor nos pés. No (curto) 

intervalo de cada contração, Flora tentou fazer o mesmo. Ela era a única que me 

                                                        
229

 No trabalho de parto de minha irmã, que assisti, quando o médico a examinou pela primeira 

vez ela estava com 6cm de dilatação. Desconfio que foi daí que tirei esse número.   
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acompanhava naquele momento. Ali perdi o tampão mucoso, que saiu envolto em 

sangue. 

 Em seguida, fomos para a assim denominada “sala de parto humanizado”, 

uma sala de pequenas dimensões, localizada dentro do centro obstétrico. Por esse 

motivo não tem janelas, o que tentou ser minimizado com a pintura de uma na 

parede. Havia ainda um banheiro, com uma banheira de hidromassagem. Assim 

que entrei ali tirei a roupa e voltei a me posicionar de cócoras, apoiando-me na 

mesa de parto para receber a vigorosa  massagem de minha doula.  

 Tiago, que depois de fazer minha internação também foi trocar de roupa, 

adentrou a sala naquele momento e começou a instalar os equipamentos que 

havíamos trazido: posicionou a câmera de vídeo no tripé, colocou as caixas de 

som do I-pod e deixou a câmera fotográfica à mão. Ele também trouxe a roupinha 

que Lia iria vestir quando nascesse, mas Flora se deu conta de que estavam 

faltando a manta e o cueiro. Tiago teve que sair e trocar-se novamente para ir ao 

quarto buscar. Eu não tinha idéia de quanto tempo iria demorar para o nascimento 

de Lia e volta e meia perguntava por ele. Temia que ela nascesse sem que ele 

estivesse presente.  

 Assim que entramos na sala de parto meu obstetra tomou a iniciativa de 

ligar a banheira e, quando estava cheia, perguntou se eu não gostaria de entrar 

nela. Concordei, recordando-me da positiva experiência que tivera no chuveiro. 

Mesmo a banheira sendo um pouco apertada e tendo barras de apoio mal 

posicionadas, foi bom ter acatado sua sugestão. Tiago ficou em pé nas bordas, 

dando-me seus braços, para que pudesse ter onde me segurar. Nesse momento eu 

estava com 9 para 10cm de dilatação e já começava a sentir vontade de fazer 

força. Mas, para isso, precisava me segurar em algum lugar (ou, no caso, em 

alguém). O obstetra de tempos em tempos ouvia os batimentos cardíacos do bebê 

e sempre fazia comentários positivos, dizendo que Lia estava muito bem. Ele 

perguntou se eu queria dar à luz ali mesmo e eu disse que poderia ser. Na 

realidade, o que eu não queria era mudar de posição, depois de ter encontrado ali 

algum conforto – se é que se pode chamar assim. Flora, sentada na borda da 

banheira com os pés para fora, continuava massageando minhas costas. Eu 

oscilava entre ficar de cócoras e em quatro apoios, de modo a cobrir a barriga com 
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a água. Em determinado momento senti uma pressão para baixo e ouvi um 

“ploft”. Em seguida, a água da banheira ficou turva e espumosa: a bolsa havia 

estourado.  

 Naquele ambiente de pequenas dimensões, em penumbra, ficava ainda 

mais intenso o cheiro peculiar de um trabalho de parto: uma mistura de sangue, 

secreção, suor. A água da banheira estava quente e havia cinco pessoas no 

banheiro: eu, meu marido, a doula, o obstetra e seu assistente. O calor era intenso 

e eu estava nua. Junto com a roupa, havia me despido de qualquer pudor: eu 

gritava, xingava, reclamava, chamava pela Lia, dava ordens. Em especial ao 

assistente do obstetra, o único que parecia não ter uma clara função ali. Ao longo 

do trabalho de parto, pedi a ele que retirasse o relógio da parede – motivada 

principalmente pelo relato de Valquíria, que deu à luz na CP e cuja preocupação 

com as horas me pareceu um tanto agoniante. Além disso, pedi que filmasse, que 

posicionasse melhor a câmera, que trocasse a fita, que aumentasse o volume do 

som. Não fui para a “partolândia”, como relataram algumas das entrevistadas do 

grupo da Zona Sul. Pelo contrário, eu estava totalmente presente, ligada e atenta. 

E a sensação era de que o assistente era meu, não do médico. Ele, por sua vez, 

parecia não se incomodar com isso. 

 A água turva da banheira após a ruptura da bolsa fez com que o obstetra 

me sugerisse sair dali. Eu rejeitei em um primeiro momento e ele acatou. Mas 

estava decidido a me convencer: disse que ficaria difícil tirar a circular de cordão, 

identificada na ultra-sonografia, se não conseguisse enxergar. Na mesma hora me 

levantei, aproveitando o intervalo de uma contração. Voltei ao quarto e pedi a 

banqueta à Flora, que a posicionou ao lado da mesa de parto. O obstetra sentou-se 

diante de mim, na escadinha de três degraus usada para subir na maca, e Flora 

atrás, em um banco. Ela massageava minhas costas e apertava os joelhos com 

força contra o meu quadril, favorecendo sua abertura. Tiago ficou de pé, 

oferecendo-me seus  braços, para que eu pudesse neles segurar e fazer força 

durante os puxos. Aliás, esta veio a se tornar sua função durante praticamente 

todo o tempo em que estivemos na sala de parto. 

 Durante o período expulsivo, o obstetra fez um comentário do qual não me 

lembro e Flora riu. Como seu corpo estava encostado ao meu, isto é, como 
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estávamos fisicamente conectadas, a vibração de seu riso me fez tremer. Aquilo 

me incomodou. Pedi que parasse de rir e fizesse silêncio. O momento não era de 

des-contração. Muito pelo contrário. Queria ficar quieta, concentrada, focada nas 

minhas sensações, aguardando a próxima contração e o momento preciso de fazer 

força. Afinal, é preciso fazer muita força: uma força contínua, longa, como nunca 

havia feito, nem por tanto tempo, nem naquela parte do corpo, normalmente 

pouco acessada.  

 Não sei quanto tempo passamos posicionados dessa forma, nem quantas 

contrações foram necessárias até o nascimento de Lia. A minha sensação é de que 

foi muito tempo. Mas o clima nesse momento do trabalho de parto era totalmente 

diferente: já não havia afobação, nem calor, nem gritos. As contrações eram 

fortes, mas o intervalo entre elas era longo. Lembro-me de ouvir os mantras que 

tocavam, de tomar fôlego, descansar. Até ser interrompida pela sensação de que 

outra contração se aproximava: “Tá vindo!”, disse eu, como em vários momentos 

do trabalho de parto. Esta era quase uma senha para que Flora retomasse a 

massagem nas costas. Em uma dessas contrações, fiz força pelo máximo de tempo 

que pude, até sentir uma enorme queimação. Era o tal do “vulcão”, de que me 

falara Marisa, uma de minhas entrevistadas na casa de parto. O obstetra 

comemorou: “A cabecinha dela tá aqui!”. Aquele vulcão em erupção doía para 

valer. “Ela está me rasgando! Dói muito!”. Mas eu queria logo que ela saísse e a 

queimação não me paralisou, muito pelo contrário. Fiz o máximo de força que 

pude, senti que minha vagina abriu-se – queimando, queimando, queimando... 

Aaaaaaaaaaaaai! – e dali saiu Lia. Escorregadia, quente, com um cheiro peculiar, 

que nunca havia sentido. Antes de mais nada, a sensação era de alívio: Ufa! Em 

seguida, recebi minha filha em meus braços, tão logo o obstetra conseguiu 

desvencilhar-se da circular de cordão. Fiquei um pouco perdida, sem saber como 

segurá-la, o que fazer e como fazer. Flora rapidamente cedeu seu lugar a Tiago e 

ficamos os três ali abraçados, nos olhando, nos cheirando, nos sentindo, nos 

conhecendo.  

*** 

 Enquanto escrevia esse relato, me dei conta de como minha experiência de 

parto foi influenciada pelas várias entrevistas que fiz e partos que assisti durante a 
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realização da pesquisa. Pude identificar com clareza quais situações busquei 

reproduzir e outras que preferi não replicar. Isto é, as informações que introjetei 

durante a gestação (e até mesmo antes dela) me serviram de base e suporte para 

elaborar minha própria experiência de parto. Nesse sentido, parece não haver 

dúvidas de que o que se escuta – ou se vê, como no meu caso – sobre o parto 

interfere de maneira decisiva no que é vivido e sentido durante essa experiência, 

ao mesmo tempo individual e social. 
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