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6.
Posfacio

Relato de parto

Meu obstetra estava com viagem marcada para sexta-feira a noite. Era
quarta, eu estava com 39 semanas e até aquele momento Lia ndo dera sinais de
que estava para nascer. Mas eu queria que o parto fosse com ele e decidi, naquela
manhd, sair para caminhar. De fato, durante as aulas de preparacdo Flora havia
comentado que essa era uma maneira de se estimular o inicio do trabalho de parto.
Coloquei um ténis e andei por cerca de 2h30 na companhia de Tiago, meu marido.
Minha intencdo ao fazer isso era dizer para ela que eu estava pronta. Se acaso ela

também estivesse, seria muito bem-vinda.

Minha preparagdo comecou alguns dias antes, quando assisti a varios
videos sobre parto para tentar me fortalecer para o desafio que estava por vir. Sim,
eu encarava o parto como um desafio: sera que eu consigo? — me indagava. O fato
de Lia ter ficado “sentada” até 37 semanas, quando fizemos uma versdo cefalica
externa®?®, havia me desencorajado um pouco. Eu estava comecando a aceitar que
a cesarea seria uma possibilidade concreta, que até entdo negara. Fiz isso para
evitar possiveis frustragdes, mas, por outro lado, quando Lia virou, me vi menos

encorajada para o parto do que estivera ao longo de toda a gestacao.

Pois bem, a caminhada daquela quarta-feira ensolarada surtiu efeito. Voltei
para casa por volta de 12h e as 15h30, aproximadamente, comecei a sentir
contragbes leves e espacadas. Sabia que o trabalho de parto, se realmente
engrenasse, seria longo e achei por bem observar os sinais de meu corpo antes de
informar qualquer coisa a alguém. Evacuei bastante, por duas vezes seguidas, e
estava ciente de que esse era também um sinal. Resolvi fazer os udltimos
preparativos do que levaria para a maternidade. As 17h30, temendo o transito,
telefonei para Tiago, meu marido, que estava no trabalho em Duque de Caxias,
para avisa-lo sobre o que estava sentindo. Ele falou que desligaria o computador

na mesma hora e viria para casa. Disse-lhe que viesse com calma, pois ndo havia

228 A versdo cefélica externa consiste em uma manobra realizada sobre a barriga para reposicionar
0 bebé que se encontra em apresentacdo pélvica (isto é, “sentado”), “virando-0” internamente
através de movimentos manuais combinados com pressao no abdome materno.
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pressa. Telefonei para Flora, quem havia contratado para ser minha doula, e
perguntei se ela achava que eu deveria tentar descansar ou fazer algumas posturas
para favorecer o andamento do trabalho de parto. Ela sugeriu-me que descansasse,
pois seria bom que estivesse bem disposta, caso Lia realmente estivesse a
caminho. Ela disse ainda que depois da longa caminhada daquela manha eu
provavelmente estava precisando recuperar minhas energias. Concordei com suas
ponderacbes. Recordando-me do comentario feito por Aline, uma mulher que
tinha dado a luz em uma maternidade publica e disse ter passado fome, resolvi
comer uma lasanha de berinjela que estava no forno e, em seguida, fui me deitar.
Tiago chegou por volta das 18h30. Sugeri que ele também comesse algo e acabei
indo para a sala Ihe fazer companhia. Ele colocou um filme na TV e fiquei deitada
no sofa. Pedi que me preparasse uma vitamina de morango (novamente o maldito
medo de passar fome!), que tomei quase de um gole s6. Em seguida, comecei a
me dar conta de que havia uma regularidade no intervalo das contragdes e pedi
que Tiago o anotasse. Elas vinham de 10 em 10 minutos. Depois de 8 em 8
minutos. Tiago tomou a feliz iniciativa de desligar a TV, apagar as luzes,
deixando apenas 0 abajour aceso, e ligar o som. Ele havia preparado uma extensa
lista de musicas para o parto, que incluiam “mantras”, musicas “tradicionais”,
“animadas” e de “relaxamento”. Preferi que colocasse os “mantras” e ele assim o

fez.

Tentei falar com o obstetra, que estava com o celular desligado. Deixei um
recado, avisando-o que o “gato havia subido no telhado”. Eu sabia que ele
acompanhara um parto naquela tarde e queria avisa-lo para que pudesse descansar
um pouco, caso Lia resolvesse nascer. Ele retornou minha ligagdo mais tarde.
Disse que estava em casa e pediu que déssemos noticias caso o intervalo entre as

contracdes diminuisse.

Nesse meio tempo fiz posturas da yoga, sentei e pulei na bola suica,
apoiei-me na rede e recebi massagem de Tiago, que se revezava entre essa fungéo
e aquela, burocrética, de anotar o intervalo das contragbes. Com o cair da noite
pedi que ele deixasse de lado essa tarefa, pois senti que o trabalho de parto estava

de fato acontecendo, independentemente do que informava o reldégio. Também
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pedi que ele tapasse o reldgio do DVD, pois ndo queria saber as horas. Preferia

gue 0 tempo transcorresse, sem que eu prestasse atencdo nele.

De tempos em tempos o telefone tocava. As vezes Flora, querendo
informacdes sobre o trabalho de parto, as vezes a sogra que, ao ouvir a musica,
achou que estdvamos dando uma festa, as vezes um primo, coincidentemente
querendo saber se Lia ja tinha nascido. Com excecédo de Flora, ndo contamos nada
sobre o0 que se passava ali. Eu preferia ficar quieta, concentrada na minha tarefa, e
ndo queria que ninguém mais criasse expectativas. A dor aumentava pouco a
pouco. Inicialmente na parte da frente, no “pé” da barriga, e nas costas e depois
apenas nas costas. Colocamos um saco de dgua quente para tentar aliviar, mas na
hora da contracdo pouco efeito fazia. A dor, como ja havia ouvido pelos relatos de
minhas entrevistadas, vinha em ondas e era contundente. N&o deixava duvidas de
que Lia recebera meu chamado e estava mesmo a caminho. Eu tentava descansar
nos intervalos, deitando-me no sofa. Mas a certa altura senti que ja ndo era capaz
de lidar com ela apenas com os recursos de que nds dois dispunhamos. Pedi a
Tiago que telefonasse para Flora e dissesse a ela para vir ao nosso encontro.
Enquanto isso, trémula de dor, me encaminhei ao chuveiro, por sugestdo dela. A
agua morna sobre as costas e a grande barriga foi como um balsamo. Senti um
alivio enorme, mas ao mesmo tempo percebi que diminuira o intervalo entre as
contragdes. Eu gritava e pensava na vizinha que mora no apartamento de cima.
Ela também estava gravida e eu ficava imaginando que meus gritos poderiam
desencoraja-la para o parto. Mas ndo havia possibilidade de conté-los. Eu gritava,

xingava, pedia socorro, pedia por Deus...

Tiago telefonou para o obstetra, que nos orientou a irmos para a
maternidade. Eu tinha calafrios s6 de imaginar que teria que sair do chuveiro e
entrar em um carro. Pedi ao obstetra que fosse até minha casa e me examinasse
ali, pois sabia que ele morava perto. Mas ele ndo concordou e tive que colocar
uma roupa, amarrar um saco de dgua quente nas costas e entrar no carro. Por sorte
era quase meia-noite e ndo havia transito. Mas ainda assim esse foi um dos
momentos mais traumaticos do trabalho de parto: cada bueiro, buraco, desnivel,
paralelepipedo, freada, tudo intensificava a dor das contracdes. Pedi a Tiago que

abrisse as janelas do carro e fui, com vento na cara, gritando pelo caminho. No
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sinal vermelho, o taxista parado ao lado me observava assustado. Durante o trajeto
senti o vestido ficar molhado e ndo sabia se era a bolsa que havia estourado.
Quando finalmente chegamos a maternidade avistamos um taxi estacionando. Era
Flora que, avisada por Tiago sobre a ida a maternidade, chegara junto conosco.
Ela estava carregada. Além da mala que normalmente carrega, eu havia pedido
que levasse a banqueta que mostrara na aula de preparagdo para o parto e que

tinha visto sendo usada por lara, durante seu parto na CP.

Desci do carro, olhei para o vestido e vi que o qué o havia molhado era
sangue. Entrei na recepcdo da maternidade e Flora logo me acudiu, fazendo-me
massagem na regido lombar. Do manobrista, a quem entregamos 0 carro, aos
funcionarios da maternidade, todos pareceram bastante surpresos com a presenca
de uma mulher em trabalho de parto. Tiago precisou apresentar documentos e
fazer a internagdo, enquanto uma enfermeira veio ter conosco. Primeiro sugeriu
gue eu fosse examinada pelo plantonista. Eu disse que ndo, que meu médico
estava a caminho. Depois perguntou quem era a Flora. Em seguida, pediu que eu
me encaminhasse para uma saleta, onde sé@o realizadas as ultras. Eu disse que
estava bem ali, aguardando a chegada de meu obstetra. Ela entdo confessou que
iria parecer que eu estava “desassistida” — desassistida? Mas se eu estava com
minha doula?. Depois de muita insisténcia acabei indo para a tal sala, sempre na
companhia de Flora que, diante do curto intervalo das contra¢es, mal podia tirar
as maos de mim. Eu ficava de cdcoras, enquanto me segurava em uma bancada.

Flora passava 6leo de arnica e massageava a regiao lombar.

O obstetra chegou minutos depois e ouviu de Flora o comentério de que as
contragdes estavam vindo uma em cima da outra. Com dificuldade deitei-me na
mesa da ultra para que ele pudesse me dar o toque. Eu rezava para que estivesse
com pelo menos 6¢cm de dilatagélo229 e, ndo a toa, comemorei ao ouvir dele que ja
estava com 8cm. O obstetra recomendou que féssemos direto para a sala de parto,
em vez de ir para o quarto. Antes, levaram-me de cadeira de rodas para um local
onde me despi e coloquei um avental, uma touca e um protetor nos pés. No (curto)

intervalo de cada contragdo, Flora tentou fazer o mesmo. Ela era a Unica que me

229 No trabalho de parto de minha irmé, que assisti, quando o médico a examinou pela primeira
vez ela estava com 6cm de dilatagdo. Desconfio que foi dai que tirei esse nimero.
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acompanhava naquele momento. Ali perdi o tampdo mucoso, que saiu envolto em

sangue.

Em seguida, fomos para a assim denominada “sala de parto humanizado”,
uma sala de pequenas dimensdes, localizada dentro do centro obstétrico. Por esse
motivo ndo tem janelas, o que tentou ser minimizado com a pintura de uma na
parede. Havia ainda um banheiro, com uma banheira de hidromassagem. Assim
que entrei ali tirei a roupa e voltei a me posicionar de cocoras, apoiando-me na

mesa de parto para receber a vigorosa massagem de minha doula.

Tiago, que depois de fazer minha internacdo também foi trocar de roupa,
adentrou a sala naquele momento e comegou a instalar os equipamentos que
haviamos trazido: posicionou a cAmera de video no tripé, colocou as caixas de
som do I-pod e deixou a camera fotografica a mdo. Ele também trouxe a roupinha
que Lia iria vestir quando nascesse, mas Flora se deu conta de que estavam
faltando a manta e o cueiro. Tiago teve que sair e trocar-se hovamente para ir ao
quarto buscar. Eu ndo tinha idéia de quanto tempo iria demorar para o nascimento
de Lia e volta e meia perguntava por ele. Temia que ela nascesse sem que ele

estivesse presente.

Assim que entramos na sala de parto meu obstetra tomou a iniciativa de
ligar a banheira e, quando estava cheia, perguntou se eu ndo gostaria de entrar
nela. Concordei, recordando-me da positiva experiéncia que tivera no chuveiro.
Mesmo a banheira sendo um pouco apertada e tendo barras de apoio mal
posicionadas, foi bom ter acatado sua sugestdo. Tiago ficou em pé nas bordas,
dando-me seus bracos, para que pudesse ter onde me segurar. Nesse momento eu
estava com 9 para 10cm de dilatacdo e ja comecava a sentir vontade de fazer
forca. Mas, para isso, precisava me segurar em algum lugar (ou, no caso, em
alguém). O obstetra de tempos em tempos ouvia 0s batimentos cardiacos do bebé
e sempre fazia comentarios positivos, dizendo que Lia estava muito bem. Ele
perguntou se eu queria dar a luz ali mesmo e eu disse que poderia ser. Na
realidade, o que eu ndo queria era mudar de posicao, depois de ter encontrado ali
algum conforto — se é que se pode chamar assim. Flora, sentada na borda da
banheira com o0s pes para fora, continuava massageando minhas costas. Eu

oscilava entre ficar de cdcoras e em quatro apoios, de modo a cobrir a barriga com
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a agua. Em determinado momento senti uma pressdo para baixo e ouvi um
“ploft”. Em seguida, a 4gua da banheira ficou turva e espumosa: a bolsa havia

estourado.

Naquele ambiente de pequenas dimensfes, em penumbra, ficava ainda
mais intenso o cheiro peculiar de um trabalho de parto: uma mistura de sangue,
secrecdo, suor. A agua da banheira estava quente e havia cinco pessoas no
banheiro: eu, meu marido, a doula, o obstetra e seu assistente. O calor era intenso
e eu estava nua. Junto com a roupa, havia me despido de qualquer pudor: eu
gritava, Xxingava, reclamava, chamava pela Lia, dava ordens. Em especial ao
assistente do obstetra, 0 Unico que parecia nao ter uma clara funcéo ali. Ao longo
do trabalho de parto, pedi a ele que retirasse o relégio da parede — motivada
principalmente pelo relato de Valquiria, que deu a luz na CP e cuja preocupagdo
com as horas me pareceu um tanto agoniante. Além disso, pedi que filmasse, que
posicionasse melhor a camera, que trocasse a fita, que aumentasse o volume do
som. Nao fui para a “partoldndia”, como relataram algumas das entrevistadas do
grupo da Zona Sul. Pelo contrario, eu estava totalmente presente, ligada e atenta.
E a sensacdo era de que o assistente era meu, ndo do médico. Ele, por sua vez,

parecia ndo se incomodar com isso.

A &gua turva da banheira ap6s a ruptura da bolsa fez com que o obstetra
me sugerisse sair dali. Eu rejeitei em um primeiro momento e ele acatou. Mas
estava decidido a me convencer: disse que ficaria dificil tirar a circular de cordéo,
identificada na ultra-sonografia, se ndo conseguisse enxergar. Na mesma hora me
levantei, aproveitando o intervalo de uma contragdo. Voltei ao quarto e pedi a
banqueta a Flora, que a posicionou ao lado da mesa de parto. O obstetra sentou-se
diante de mim, na escadinha de trés degraus usada para subir na maca, e Flora
atras, em um banco. Ela massageava minhas costas e apertava os joelhos com
forca contra o meu quadril, favorecendo sua abertura. Tiago ficou de pé,
oferecendo-me seus bracos, para que eu pudesse neles segurar e fazer forca
durante os puxos. Alids, esta veio a se tornar sua funcdo durante praticamente

todo o tempo em que estivemos na sala de parto.

Durante o periodo expulsivo, o obstetra fez um comentario do qual ndo me

lembro e Flora riu. Como seu corpo estava encostado ao meu, isto €, como
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estdvamos fisicamente conectadas, a vibracdo de seu riso me fez tremer. Aquilo
me incomodou. Pedi que parasse de rir e fizesse siléncio. O momento néo era de
des-contracdo. Muito pelo contrario. Queria ficar quieta, concentrada, focada nas
minhas sensacfes, aguardando a préxima contragdo e 0 momento preciso de fazer
forca. Afinal, é preciso fazer muita forca: uma forca continua, longa, como nunca
havia feito, nem por tanto tempo, nem naquela parte do corpo, normalmente

pouco acessada.

N&o sei quanto tempo passamos posicionados dessa forma, nem quantas
contragOes foram necessérias até o nascimento de Lia. A minha sensacéao € de que
foi muito tempo. Mas o clima nesse momento do trabalho de parto era totalmente
diferente: j& ndo havia afobacdo, nem calor, nem gritos. As contracBes eram
fortes, mas o intervalo entre elas era longo. Lembro-me de ouvir os mantras que
tocavam, de tomar folego, descansar. Até ser interrompida pela sensacdo de que
outra contracao se aproximava: “T4 vindo!”, disse eu, como em varios momentos
do trabalho de parto. Esta era quase uma senha para que Flora retomasse a
massagem nas costas. Em uma dessas contracdes, fiz forga pelo méximo de tempo
que pude, até sentir uma enorme queimacao. Era o tal do “vulcdo”, de que me
falara Marisa, uma de minhas entrevistadas na casa de parto. O obstetra
comemorou: “A cabecinha dela ta aqui!”. Aquele vulcdo em erupc¢do doia para
valer. “Ela estd me rasgando! D61 muito!”. Mas eu queria logo que ela saisse e a
queimacdo ndo me paralisou, muito pelo contrario. Fiz 0 maximo de forca que
pude, senti que minha vagina abriu-se — queimando, gueimando, gueimando...
Aaaaaaaaaaaaai! — e dali saiu Lia. Escorregadia, quente, com um cheiro peculiar,
que nunca havia sentido. Antes de mais nada, a sensacao era de alivio: Ufa! Em
sequida, recebi minha filha em meus bracos, tdo logo o obstetra conseguiu
desvencilhar-se da circular de corddo. Fiquei um pouco perdida, sem saber como
segura-la, o que fazer e como fazer. Flora rapidamente cedeu seu lugar a Tiago e
ficamos os trés ali abracados, nos olhando, nos cheirando, nos sentindo, nos

conhecendo.

**k*

Enquanto escrevia esse relato, me dei conta de como minha experiéncia de

parto foi influenciada pelas varias entrevistas que fiz e partos que assisti durante a
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realizacdo da pesquisa. Pude identificar com clareza quais situagdes busqueli
reproduzir e outras que preferi ndo replicar. Isto €, as informagdes que introjetei
durante a gestacdo (e até mesmo antes dela) me serviram de base e suporte para
elaborar minha propria experiéncia de parto. Nesse sentido, parece ndo haver
duvidas de que o que se escuta — ou se V&, COMO NO mMeu caso — sobre o parto
interfere de maneira decisiva no que € vivido e sentido durante essa experiéncia,

ao mesmo tempo individual e social.
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