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OS FANTASMAS DE MOSKOBIYA 

 

Entrevista concedida por Raed Andoni a Rodrigo Brum para AO LARGO 

Tradução e transcrição de Rodrigo Brum 

 

Raed Andoni nasceu em 1967, em Amman, de uma família Palestina de Beit 

Sahour, no ano da Guerra dos Seis Dias. É produtor e cineasta. Seu mais 

recente filme, Ghost Hunting (2017), premiado no Festival de Berlin do ano 

passado como melhor documentário, é uma reencenação das experiências de 

diversos ex-prisioneiros que passaram pelo centro de interrogação e detenção 

de Moskobiya, em Jerusalém, onde o próprio cineasta havia sido interrogado e 

preso. 

 

AO LARGO: 

O que eu considero muito interessante nos seus filmes é o fato de que embora 

você recuse vivamente tratar as suas personagens e até você mesmo como 

vítimas, tem um processo de cura em jogo nas filmagens, ou, para usar um nome 

que está presente no título de um dos seus filmes, há sempre alguma coisa que 

você quer consertar (to fix). Neste processo, e me corrija se eu estiver errado, 

memória e tempo desempenham um papel central. Em ‘Fix Me’, tem uma 

imagem a qual nós retornamos com frequência, que é você olhando pelo 

retrovisor do carro. No seu último filme, você explora uma experiência que te 

ocorreu há trinta anos, que foi quando você foi interrogado e preso em 

Moskobiya. Quando você descobriu que faria um filme sobre isso? E como esses 

trinta anos te preparam para contar essa história?  

 

RAED ANDONI: 

Deixa eu tentar explicar essa viagem entre Fix Me e Ghost Hunting, que agora 

me aparece mais clara depois de ter terminado os dois filmes. Acho que comecei 

Fix Me com uma questão sobre a minha identidade. O fato de que eu nasci e 

cresci na Palestina torna esta questão pouco óbvia. Porque tem um elemento 

adicional, grave, que perpassa toda a minha vida, que é a ocupação israelense. 

Neste tipo de situação, a sua identidade pessoal se torna secundária, porque 

estamos em grupo vivendo uma experiência de opressão. E de certa forma, as 
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pessoas encontram proteção ao estarem juntas buscando algum tipo de sentido 

numa identidade de grupo. Fix Me foi durante todo o tempo uma investigação 

para tentar encontrar uma perspectiva neste cenário. Porque eu sou parte deste 

coletivo, mas ao mesmo tempo busco a minha individualidade, o meu ponto-de-

vista. Além de ser uma necessidade humana, acho que isso concerne todos 

aqueles que se expressam artisticamente. Porque arte, enfim, tem essa 

dimensão muito individual, enquanto viver uma situação política é sempre uma 

experiência coletiva. Todo o tempo em Fix Me eu buscava essa relação. E o 

resultado é muito subjetivo, mesmo quando eu filmo a Palestina, Ramallah, é 

sempre muito subjetivo. Não tentei trazer o que chamamos de objetividade. Eu 

não acredito na objetividade em geral. O filme parte desse pressuposto que é o 

meu tratamento, eu me submeto a terapias para tentar consertar o meu corpo. 

Um dos terapeutas usa arte como método, ele me pede para desenhar, tocar 

música, escrever alguns poemas... Só que eu adiciono esse elemento extra, que 

é o cinema, a minha expressão através da câmera. E é uma busca sobre quem 

sou eu. Ao final, quando eu encontro o camelo, ele me dá este tipo de metáfora, 

e talvez eu não goste de metáforas no cinema, mas esta vamos dizer que é uma 

imagem metafórica do que uma pessoa pode ser. Porque o camelo tem uma 

perspectiva muito singular, ele é alto, vê as coisas de cima, mas ao mesmo 

tempo está conectado ao chão.  

 

AO LARGO: 

E esta é exatamente a posição que você escolhe em uma das sessões de 

terapia, quando fica em pé sobre a cadeira. 

 

Isso! Então Fix Me é sobre perspectiva, sobre buscar uma identidade pessoal. 

Então veio Ghost Hunting, onde eu retorno para uma história muito coletiva, 

porque o presídio é o lugar onde você vive uma identidade coletiva de modo 

definitivo. Fix Me me preparou para isso, porque me deu essa perspectiva única. 

Acho que consigo em Ghost Hunting, em meio a uma experiência coletiva, 

manter a minha identidade pessoal, artística. Ghost Hunting não é um filme cliché 

sobre prisioneiros, não é sobre heróis, e, como você disse, recusa tratá-los como 

vítimas. O filme lida com um grupo de sobreviventes que passou por uma 

experiência extraordinária em suas vidas, mas que mesmo assim é capaz de 
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compartilhar isso, de colocar em perspectiva. Eu posso dizer que muitas coisas 

me prepararam pra contar essa história. Incluindo estes trinta anos. Cinema, 

para mim, é sobre perspectiva. A história é sempre uma história, mas como 

contá-la? De qual ponto-de-vista, onde você estará posicionado? A diferença 

entre um filme e outro é a perspectiva. Muitas pessoas preferem passar a vida 

na mesma cela. Onde quer que eles tenham nascido, seja qual for a educação 

que tiveram, é possível se fixar a isso e criar um muro de proteção de modo que 

você possa permanecer toda a sua vida dentro dessa mesma cela, essa prisão 

que você construiu para si mesmo. Eu penso que deve haver o momento em que 

você decide ultrapassar isso e buscar liberdade, não só liberdade como o fim da 

ocupação israelense, mas liberação de nós mesmos contra nós mesmos. É 

preciso redescobrir as coisas, redescobrir a vida. 

 

AO LARGO: 

Em ‘Ghost Hunting’, e também em ‘Fix Me’, você está presente na tela como 

personagem e como diretor. Você não escolhe estar atrás da câmera, e eu me 

pergunto se performar você mesmo em seus filmes é uma maneira de lidar com 

os seus traumas e com as suas dores de cabeça [N do T: Em ‘Fix Me’, o filme 

começa com uma consulta ao médico onde Raed busca curar uma dor de 

cabeça. Em ‘Ghost Hunting’ as primeiras imagens são de uma animação que 

reconstrói a experiência de Raed durante um interrogatório no presídio de 

Moskobiya, em Jerusalém]. Em ‘Fix Me’ você parece ser bastante cético diante 

do psicanalista e do terapeuta, mas tenho a sensação de que você não duvida 

por um único instante da capacidade de o processo com o filme te oferecer 

respostas. Como você pensa que fazer cinema pode ajudar as pessoas a lidarem 

com a memória, com um passado coletivo e com a própria história? 

 

RAED ANDONI: 

No primeiro filme que eu fiz, chamado Improvisação, eu não aparecia na tela. 

Mas depois dessa experiência passei a me incomodar com essa objetividade da 

câmera. Isso não existe, é uma grande mentira. Não existe objetividade. Se eu 

tenho alguma coisa a dizer, então preciso dizer diretamente. Se tenho questões 

a levantar, então as levanto diretamente. Eu não tento me esconder ou estar no 

meio. Sobre a sua pergunta: quando você faz filmes sobre você mesmo o quanto 
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o cinema pode te permitir refazer a sua vida? A questão é narrativa. O momento 

que você conta uma história, ela se torna um fato. Ela começa a existir. Hoje 

diríamos que a nossa relação com o passado, com a nossa história, ela é 

química. O passado está nos nossos genes. Os genes não definem apenas a 

nossa aparência física, mas trazem também milhares e milhares de anos. Então 

o passado existe no nosso corpo. E no momento em que você começa a fazer 

um filme sobre o passado, você coloca o passado em perspectiva, e ele se torna 

real. Para deixar mais claro: hoje, quando eu penso sobre o centro de 

interrogação de Moskobiya, a primeira imagem que vem a minha mente é o filme 

que eu fiz junto com estas personagens. É claro que estive lá uma vez, na prisão 

real. Ela existe. Mas agora tenho uma imagem mais importante. E esta imagem 

me alimenta com satisfação, orgulho, também conflito, mas enfim outros tipos 

de emoção do que aquelas geradas em mim pela minha primeira experiência em 

Moskobiya. De certa forma, acho que alterei os químicos que o meu corpo 

produz a partir desta memória. Então posso dizer que eu mudei o passado ao 

colocá-lo numa narrativa ou numa história. Acredito que isto é muito importante 

para pessoas em situação de opressão. Elas precisam contar as suas próprias 

histórias. 

 

AO LARGO: 

A ideia de reconstruir o centro de interrogação e reencenar com as personagens 

as experiências que vocês de fato viveram quando estiveram presos deve ter 

suscitado muitos questionamentos sobre os limites éticos dessa proposta. 

Sabendo dos riscos que você corria ao expor novamente muitas pessoas – você 

inclusive – a uma experiência tão traumática, por que você seguiu adiante? 

 

RAED ANDONI: 

Eu conheço o risco, e eu também sei que estou muito próximo da linha vermelha, 

se é que já não a ultrapassei. Essa questão que você coloca ficou comigo por 

mais de um ano. Toda vez que eu vinha escrever, não conseguia, me sentia 

imobilizado por esta demanda ética. Só que estas prisões existem. Muitos 

palestinos passam por elas. E o que eu decido fazer? Reconstruir a prisão, 

reencenar o ocorrido. A única coisa que eu fiz para minimizar o risco, foi não 

estabelecer nenhum contrato de trabalho com ninguém. Eles sabiam desde o 
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princípio que poderiam a qualquer momento abandonar as filmagens sem me 

dar qualquer tipo de explicação. Eu disse a eles, desde o começo, que se eles 

não estivessem se sentindo confortáveis, era só ir embora, ninguém precisaria 

me explicar nada. 

 

AO LARGO: 

E alguém abandonou o processo durante as filmagens? 

 

RAED ANDONI: 

Uma pessoa foi embora, e até hoje não sei o motivo. Ele veio a uma exibição na 

Palestina, nos encontramos, ele começou a se desculpar, e eu disse que não 

havia razão para pedir desculpas, que estava tudo bem. Enfim, o fato de que 

eles pudessem sair a qualquer momento sublinhou que era deles a decisão de 

permanecer ali. E sabe quando eu parei de me sentir culpado? Quando me dei 

conta de que eu não estava lidando com vítimas, eu estava lidando com 

sobreviventes, com pessoas que encontraram os seus modos de sobreviver na 

prisão. 

 

AO LARGO: 

Exibir ‘Ghost Hunting’ no exterior e na Palestina devem ser situações bem 

diferentes. Enquanto boa parte do mundo tende a encarar essa experiência nos 

centros de interrogatório como algo extraordinário, na Palestina ela é bastante 

comum e quase todo mundo conhece alguém que passou por isso.  

 

RAED ANDONI: 

Na Palestina tive mais de cento e cinquenta exibições. Considero este filme um 

filme feito para os palestinos. Lembro da primeira exibição, antes de Berlin, 

porque eu quis exibir primeiro aqui, antes da estreia internacional. O cinema 

tinha quatrocentas, quinhentas pessoas, e acho que uns 80% eram ex-

prisioneiros. E eu lembro das reações, alguns chorando, outros rindo alto. Os 

palestinos não se importam de interagir com o filme, enquanto na Europa a 

interação é muito mais interior, eles não expressam tanto durante a sessão. 

Sempre que exibo o filme aqui, eu jamais respondo a perguntas ao final da 

sessão. Eles não tem que me fazer perguntas. Eles tem que perguntar a si 
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mesmos. Depois dessa primeira exibição eu lembro que eu saí do cinema e vi 

todo mundo em pequenos círculos de dez, quinze pessoas, e ali eles ficaram 

conversando por quase duas horas. Partilhando experiência, contando as suas 

histórias, falando de cinema, de interrogatórios, da prisão... 

 

AO LARGO: 

Este seu último filme me fez pensar em outros, como o ‘Salaam Cinema’, do 

cineasta iraniano Mohsen Makhmalbaf, ou ‘Cesare Must Die’, dos irmãos 

Taviani, só pra citar dois. Também pensei muito na obra do Augusto Boal. Aí me 

ocorreu te perguntar se assistir filmes, ou ler livros, seria parte do seu processo. 

Você viu muitos filmes enquanto fazia ‘Ghost Hunting’? Estava lendo alguma 

coisa que foi fundamental para a pesquisa do filme? 

 

RAED ANDONI: 

Não. O mais importante para mim no processo é fazer o filme. E meu método foi 

conversar com as pessoas. Eu posso eventualmente ver um filme, ler alguma 

coisa, só para ter um melhor entendimento de alguma questão, mas o que foi 

importante durante todo o processo de pesquisa foi conversar com os ex-

prisioneiros. Vou te dizer como encontrei o formato, por exemplo. Este formato 

de reencenar as experiências na prisão. Acho que já te disse isso uma vez, eu 

comecei este projeto como um filme de ficção. Eu estava tentando escrever um 

roteiro e contar a história desse centro de interrogação. E por isso comecei a 

encontrar ex-prisioneiros para conversar com eles, para ouvir as suas histórias. 

E toda vez que eu estava com eles eu sentia que estava diante de emoções 

muito profundas que precisavam encontrar uma forma de expressão. E eu nunca 

senti que meu roteiro seria capaz de trazer estas emoções à vida.  

 

AO LARGO: 

Ano passado, no Brasil, um candidato de extrema direita foi eleito presidente. 

Um de seus primeiros anúncios foi a ideia de transferir a embaixada brasileira 

em Israel de Tel Aviv para Jerusalém, como fizeram os Estados Unidos. Ainda 

não é possível saber se isso ocorrerá ou não, mas é visível que a maior parte 

dos brasileiros parece muito distante do conflito na Palestina para compreender 

os significados desse gesto. 
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RAED ANDONI: 

Vou te contar uma coisa. Eu estava na Índia. Fui presidente do júri de um festival 

e durante a coletiva de imprensa, um jornalista indiano me perguntou o motivo 

de eu querer que ele apoie a causa palestina, uma vez que eles já tinham muitos 

problemas no seu próprio país. Basicamente, ele disse que não tinha tempo para 

a Palestina, que esta não era a prioridade. E eu disse que sim, que é claro que 

não era uma prioridade. E que então apoiar a causa palestina seria um favor, e 

nós não estamos buscando um favor. Mas ao mesmo tempo, eu disse a ele, sou 

um palestino e me considero sensível ao que acontece em outras partes do 

mundo. Eu não vou estar do lado do opressor, eu não posso estar do lado do 

opressor, em nenhuma parte, porque isso diz respeito a minha condição 

humana. Em alguns momentos da história, a humanidade escolhe viver uma 

cegueira em relação a determinadas causas. E com o tempo e muita coragem, 

é possível dissolver um pouco dessa cegueira. Foi assim com a escravidão, por 

exemplo. E ainda é. A causa palestina é muito simples: nós estávamos vivendo 

em nossas casas, em nossas cidades, e fomos expulsos, nossas casas foram 

roubadas, e lá dentro os israelenses sabem que estão vivendo num lugar que 

não é o deles, numa casa que ainda tem a mesma porta: eles só trocaram a 

chave. Mas tem essa cegueira, e as pessoas não querem ver. Milhões de 

Palestinos hoje vivem em campos de refugiados porque não podem retornar ao 

lugar onde nasceram e ao qual pertencem. E qual é a narrativa de Israel? Que 

Deus lhes assegurou essa terra há milhares de anos? E vocês no Brasil 

acreditam nisso? Que a terra pertence a eles e que nós não somos filhos de 

Deus, nós, palestinos? É uma narrativa baseada no racismo.  

 

 

 

 

 


