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Pretendo ser honesto com o leitor, e pretendo sê-lo desde o início. Este é um 

texto sobre o mal, mais especificamente, sobre o melhor artifício que a razão humana 

se valeu para tentar compreendê-lo: o monoteísmo. Saiba, portanto, o leitor, que tal é 

um escrito perigoso: se presumir ter uma fé conciliável com a razão correrá o risco de 

perdê-la; embora possa conservá-la, se porventura admitir tornar-se um fideísta. Digo: 

corre o risco. Não é certo, portanto, que a perca. Todavia, se após a leitura desta obra 

ainda confiar na sua capacidade de conciliar a sua fé monoteísta com a razão, gostaria 

muito de ouvir os seus argumentos: confesso que desistirei prontamente dos meus se 

conseguir convencer-me. Aliás, gostaria imensamente que refutasse a minha hipótese: 

seria um alívio poder ter esperança sem, para tanto, precisar abdicar da honestidade. 

Advirto, contudo, o leitor de que não sou ateu. Quiçá seja agnóstico, mas não 

estou certo de sê-lo: é perfeitamente possível que eu mesmo me tenha transformado, 

do cristão convicto que fora de poder apresentar as razões da minha fé de uma forma 

coerente e persuasiva, em uma espécie muito pouco ortodoxa de fideísta. Como quer 

que seja, a educação moral e religiosa recebida dos meus pais, e o meu caráter e trivial 

inteligência, impedem-me, categoricamente, de acreditar que o Criador deste planeta 

seja, ao mesmo tempo, bom e todo-poderoso: se o fosse, não o teria feito assim; pois 

que, se eu o fosse, certamente o teria feito melhor (e isso não implica que o teria feito 

sem sofrimento, mas apenas sem algum que fosse inútil e injustificável). 

Não me coube a sorte de ser Deus, mas o fardo de ser filósofo. De resto, não 

tenho do que reclamar. A minha vida é muito boa, o que será bastante irônico se Ele 

existir: cumulou-me de motivos para ser feliz, salvo uma sensibilidade exacerbada em 

relação às dores absurdas deste mundo. E é só por isso que eu reclamo. 

(Sim, como a quase totalidade dos filósofos, eu também fui religioso, e, como 

disse, provavelmente ainda o seja. Mas, como as minhas contumazes orações, através 

das quais dirigi a Deus, por anos a fio, as minhas dúvidas, não obtiveram sequer uma 

resposta, decidi investigar por conta própria. Aliás, confesso a minha suspeita de que 

esta seja a experiência subjacente a todas as buscas filosóficas: – do nada, nada se faz, 

e a coisa de onde abrolha o filósofo, provavelmente, é sempre a religião.) 
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Este estudo trata, pois, do monoteísmo enquanto tentativa de explicação e de 

justificação do mal através do seu sistema moral e metafísico, cuja eficácia psicológica 

deveras atenua o caos político e o desespero, mas, em contrapartida, suscita impasses 

filosóficos constrangedores (não apenas lógicos, mas, sobretudo, morais), e, segundo 

pretendo demonstrar, existencialmente inconciliáveis. 

Porque abordo um assunto difícil, e aduzo argumentos complexos, após este 

prólogo o leitor não encontrará uma introdução, mas prolegômenos. Ainda que feias, 

deve-se utilizar as palavras que denotam mais precisamente um significado que outras 

são incapazes de fazê-lo, conquanto sejam mais bonitas. Prolegômenos não é sinônimo 

exato de introdução, embora não deixe de sê-lo. Trata-se de uma introdução expositiva 

de uma obra intelectual, onde “se assentam os princípios fundamentais necessários à 

sua boa compreensão”, ou seja, uma manifestação do esforço do autor por evitar mal 

entendidos. Mas a minha necessidade de evitar mal entendidos, e de limitar a margem 

de interpretação do leitor, é tanta, que o recurso à utilização de prolegômenos não foi 

suficiente. Para ilustrar as minhas questões precisei compor várias digressões e notas 

explicativas que, malgrado o meu apreço pela síntese, acabaram se tornando grandes 

demais. Por isso as transformei em uma série de excursos, que, embora apensos aos 

prolegômenos, não se afiguram apêndices descartáveis, mas subsídios imprescindíveis 

à sua boa compreensão. Como já o constataram tantos dos meus colegas (Montaigne, 

Bayle e Kierkegaard, por exemplo), a sistematização excessiva produz o contrário do 

que almeja: afasta da verdade. É preciso, portanto, digressionar, divagar: apenas assim 

pode-se esperar encontrá-la, por acaso, nas veredas do pensamento. Todavia, mesmo 

para perder-se, com o escopo de encontrar-se, é preciso fazê-lo disciplinadamente; o 

que não significa, necessariamente, espremer insights nos moldes de um sistema que, 

por definição, recusa toda contradição. Não espere, portanto, o leitor, encontrar uma 

coerência perfeita neste trabalho: isso implicaria uma contradição performática de um 

dos seus principais pressupostos, qual seja o de que o absurdo em que o mal consiste 

impede o sucesso de qualquer esforço de sistematização. 

Devo, infelizmente, fazer uma última advertência: a obra que o leitor tem em 

mãos ainda está inacabada. Alguns capítulos foram redigidos às pressas, de maneira a 

cumprir cronogramas acadêmicos, e certas promessas não puderam de ser cumpridas 

a contento (digo, a meu contento: espero que o leitor não seja tão exigente; apenas o 

bastante para aquilatar o meu esforço). Presumo, entretanto, ter obtido o que eu mais 

urgentemente almejei: suscitar a suspeita de que o problema abordado é gravíssimo. 
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