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PARTE Il

NARRANDO O MULTICULTURALISMO

CAPITULO |

NARRANDO A HISTORIA, NARRANDO HISTORIAS

Us historiadores néo estudam as aldeias, eles estudam em aldeias.

Clifford Geertz

1. Quatro narrativas

Em Memorial de Aires, o Conselheiro foi a casa do Aguiar, no dia 14 de
maio de 1988. Meia-noite. Durante o dia, as ruas, a do Ouvidor em particular,
estiveram festivas por conta do ato da Princesa Isabel. Na casa dos Aguiar
também era viva a alegria, a ponto de Aires ndo atribui-la apenas ao encontro dos
amigos, mas também ao grande acontecimento do dia. Felicitou-os — “assim o
disse por esta unica palavra, que me pareceu expressiva, dita a brasileiros”,
refletiu. “Ja sabia?”, indagaram. Como ndo o saber, pensou o Conselheiro Aires,
se o fato era publico. Mas ndo; o clima alvissareiro ndo era por causa do decreto
da Regente: “Compreendi. Eis ai como, no meio do prazer geral, pode aparecer
um particular, e domina-lo. Ndo me enfadei com isso; ao contrario, achei-lhes
razdo, e gostei de os ver sinceros. Por fim, estimei que a carta do filho postico
viesse ap6s anos de siléncio pagar-lhes a tristeza que ca deixou.”

A narrativa de Machado de Assis é emblematica. Ao fundo, um marco, a

Abolicdo; a frente, a felicidade dos Aires com a carta do filho distante; no meio, o
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Conselheiro Aires, entendedor do momento historico (publico) singular para o
pais, bem como da (particular) singularidade que marcava a chegada de noticias
h& muito ansiadas: “Era devida a carta; como a liberdade dos escravos, ainda que
tardia, chegava bem. Novamente os felicite, com ar de quem sabia tudo.”

Ao prefaciar, em 1987, o livro A necessidade da arte, do filésofo austriaco
Ernest Fischer, o escritor Antonio Callado vé com ma-vontade a abordagem
machadiana sobre a escraviddo: “Quando a gente se lembra de que o criador do
Aires era Machado de Assis, um mulato, sua maneira de apresentar a Aboli¢do da
uma ideia de esquizofrenia. E a ‘alienacdo’ do artista chegando as raias da
alienacdo mental: ‘N&o me enfadei com isso; ao contrario’” (CALLADO, 1987,
p.8).

Para Callado, Aires tinha que, no minimo, se enfadar com a alienagéo dos
Aguiar. Machado, por ser mulato, deveria explicitamente criticar a escravidao.

Machado ja foi alvo, algumas vezes, desse tipo de critica — uma critica
que, no fundo, empobrece a sua obra. E Callado, por sua vez, externava o espirito
de uma época (ou pelo menos de algumas geragdes), notadamente quando ele
adverte que, numa sociedade dividida em interesses e em classes, em que 0
homem estava “esquecido do espirito coletivo que completa uns homens nos
outros”, a arte tinha uma missdo muito especifica: “a funcdo da arte € refundir
esse homem, torna-lo de novo sdo e incita-lo a permanente escalada de si mesmo.
(...) O problema principal da arte do novo tempo € criar uma ponte nova entre o
povo e o artista” (CALLADO, 1987, p.8-9). Para Antonio Callado, enfim, a boa
literatura deveria refletir, de forma bastante clara, a realidade social, até fazer
emergir o espirito coletivo tdo caro ao homem. A sua leitura fazia coro a certos
ecos dicotdbmicos e homogeneizantes que liam o sujeito visto exclusivamente sob
0 ponto de vista da coletividade em que estava inserido.

Callado, contudo, ndo percebeu que Machado deixou rastros, deixou sinais
que permitem ver a Aboligcdo, naquele determinado quadro social, sob um enfoque
mais complexo. Rastros e sinais que propiciam uma leitura alternativa desse
quadro social naquele momento historico. Leitura alternativa, mas nao excludente,
que faz emergir fragmentos de verdade.

O historiador italiano Carlo Ginzburg, em O fio e os rastros, relembra o
mito de Teseu, que, ao receber de Ariadne um fio, conseguiu se orientar pelo
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labirinto até encontrar e matar o Minotauro. Desde entdo a mitologia fala muito no
fio de Ariadne, mas nada sobre os rastros deixados por Teseu ao errar pelo
labirinto. Pois é exatamente a relacdo entre esse fio, que seria o fio da narrativa
que orienta, e os rastros deixados ao longo do caminho a area do interesse de
Ginzburg. Busca, entdo, esses rastros no detalhe da narrativa, nos sinais, nas
particularidades que precisam ser escavadas: “Escavando os meandros dos textos,
contra as intencBes de quem os produziu, podemos fazer emergir vozes
incontroladas (...), podemos detectar testemunhos histéricos involuntérios sobre
usos e costumes, isolando na ficcao fragmentos de verdade” (GINZBURG, 2007,
p.11). [Grifo meu]

Mas voltemos a Machado. O Conselheiro Aires narra um episodio banal,
particular e aparentemente insignificante diante do acontecimento generalizante
que mobilizou a cidade naquele dia. Ao pingar o pequeno fato, ele amplia a lente
do nosso olhar de leitor para um contexto muito mais amplo, revelador de certas
ambiguidades que nos afastam de uma analise simplista ou dicotdmica daquele
momento histérico. Mais que isso, abre uma leitura alternativa para as
mentalidades daquele periodo histérico. PGe em relevo a questdo das
mentalidades, tdo cara a Ginzburg."

Callado preferia algo mais explicito'® e, com isso, ndo percebeu que
escavando a narrativa enviesada de Machado de Assis seria possivel perceber, por
baixo dela, repito, certas mentalidades que envolviam néo apenas a elite carioca, e
do pais, daquela época, bem como o proprio sentido e sentimento que significava
para seus protagonistas a libertacdo da escravatura. A partir dai e acrescido de

outros elementos, serd mais pleno o conhecimento em torno das rela¢fes sociais

! citando Marc Bloch (Oficio de historiador), Carlo Ginzburg destaca a sua resposta aqueles que
lamentavam a impossibilidade de controlar fatos histéricos separadamente: “Trata-se, observava
Bloch, de um ceticismo que ndo toca naquilo que existe por baixo do acontecimento, ou seja, as
mentalidades, as técnicas, a sociedade, a economia: ‘Aquilo que ha de mais profundo na historia
poderia ser também aquilo que ha de mais seguro’” (GINZBURG, 2007, p.10) [Grifo meu]

1> Frise que, ao contrério de querer joga-lo aos cées, cito especificamente Antonio Callado por
conta da autoridade de sua fala, o que demonstra que a chamada “teoria do reflexo” néo era vista
como algo simplista ou ingénuo, tanto que foi avalizada inclusive por intelectuais de renome e de
notoria erudigdo, como o renomado autor de Quarup (para ndo falar do grande Gyo6rgy Lukacs).
Antonio Callado, como dito, apenas seguia as pegadas de uma época, tanto que, posteriormente,
reconheceu que leu erradamente a questdo da escraviddo em Machado de Assis: “Hoje eu me
rendo inteiramente a sua sensibilidade. Quem ainda resiste é porque gostaria de encontrar algum
panfletarismo em sua obra” (in O bruxo do Cosme Velho, Revista Istoé-Senhor, 21.06.1989).
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existentes naquela oportunidade que passou a ser oficialmente conhecida como
Abolicdo.

Tendo, entdo, como pano de fundo a narrativa machadiana, que permite
dar tratos a questbes sociais sem precisar escancaré-las, comego a pensar nas
formas de narrar a contemporaneidade multicultural e urbana. E o fago sustentado
na premissa de que ha uma dispersdo de sentidos nas metropoles atuais e na
indagacdo de Neéstor Canclini: como narrar esta cidade contemporanea, as suas
historias e as dos seus atores sociais? Como, enfim, narrar o multiculturalismo
abarcando todos os sentidos dispersos?

Sem esquecer o ensinamento de Calvino — a imaginacdo do artista € um
mundo de potencialidades —, pensemos, inicialmente, nas narrativas escritas como
um todo, considerando também as nao ficcionais, para, ao final, chegarmos a
plenitude da imaginacdo literaria como forma narrativa essencial para melhor
compreender o mundo de hoje.

Sendo assim, serd exatamente por conta da dispersdo e diluicdo dos
sentidos que parece mais interessante e produtivo escavarmos os meandros dos
textos, ficcionais ou ndo, em busca de fragmentos de verdade capazes de provocar
estranhezas reveladoras de sua contemporaneidade. Dai a ligacdo direta que faco
com Carlo Ginzburg e indireta com o Conselheiro Aires.

Detenhamo-nos, inicialmente, em quatro narrativas.

A primeira se reporta a 1321, na Franga, ano em que foram exterminados
os leprosos, como pontua Carlo Ginzburg, ao analisar algumas cronicas daquele
periodo. Uma destas cronicas justifica o exterminio: “foram queimados em quase

toda a Franga porque tinham preparado veneno para toda a populacéo”.

Uma outra, a cronica do mosteiro de Santa Catarina de monte Rotomagi: “Em
todo o reino da Francga, os leprosos foram aprisionados e condenados pelo papa;
muitos foram mandados para fogueira; outros sobreviventes foram encerrados nas
proprias casas. Alguns confessaram ter conspirado para matar todos os séos, tanto
nobres quanto ndo-nobres, e para ter o dominio sobre o mundo inteiro”. (...)
Tanto o massacre quanto a recluséo dos leprosos foram autorizados por Felipe V,
0 Longo, rei da Franca, num édito exarado em Poitiers no dia 21 de junho de
1321. Uma vez que os leprosos — ndo apenas na Franca, mas em todos o0s reinos
da cristandade — haviam tentado matar as pessoas sds envenenando aguas, fontes
e pocos. (...) Um cronista anbnimo que escrevia naqueles anos (...) introduziu um
elemento novo: “Dizia-se”, escreveu, “que nesse crime 0s judeus seriam
cuamplices dos leprosos...” (GINZBURG, 2007, p. 43-45).
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Explica, ainda, Ginzburg que, segundo uma das versdes que consta das
crbnicas da época, o rei muculmano de Granada, incapaz de vencer 0s cristdos
pela forca, teria decidido usar a astUcia. Teria oferecido, assim, grande montante
de dinheiro para que os judeus engendrassem um projeto criminoso para destruir a
cristandade; os judeus, por sua vez, temendo que a suspeita recaisse sobre eles,
confiaram a execucdo aos leprosos, que, proximos dos cristdos, teriam melhor
condicdo de envenenar as dguas, sem maiores dificuldades. Ainda se reportando a
essa versdo, Ginzburg continua: “Entéo, os judeus reuniram alguns dos chefes dos
leprosos e, com a ajuda do diabo, os induziram a abjurar a fé e a triturar nas
pocOes pestiferas a hdstia consagrada” (GINZBURG, 2007, p.46). Ou seja, esta
versdo, bastante difundida, contemplaria o insolito: corrompidos por um rei
muculmano, os judeus teriam induzidos os leprosos a envenenarem os nobres (“e
0s ndo-nobres”) cristaos.

Uma vez pontuado o episodio, facamos uma breve pausa na leitura de
Carlo Ginzburg e passemos a outro historiador de igual prestigio, Eric
Hobsbawm.

No texto Os destruidores de maquinas, em que analisa o desenrolar na
Inglaterra do luddismo (movimento de trabalhadores contrarios a mecanizagao

|16

trazida pela Revolucdo Industrial™), Hobsbawm lembra que a pratica da quebra

das maquinas era bastante difundida no meio laboral, antes mesmo do movimento
estourar, em 1811, como forma de pressionar 0os empregadores a fazerem

concessdes com relacdo a salarios e outras condicdes de trabalho:

A prevaléncia desta “negociacédo coletiva através da arruaca” é bem demonstrada.
Assim — para tomar somente os oficios téxteis do Oeste da Inglaterra — os
negociantes de tecidos queixaram-se ao Parlamento em 1718 e 1724 de que 0s
teceldes “ameacaram demolir suas casas e queimar seu trabalho, a menos que
concordassem com suas condigdes”. As disputas de 1726-7 foram travadas tanto
em Somerset, Wiltshire e Gloucestershire como em Devon, por tecelGes
“invadindo as casas (dos patrdes e furadores de greve), estragando a 1a e cortando
e destruindo as pecas nos teares e utensilios do oficio”. Terminaram com algo
parecido a um contrato coletivo. O grande tumulto dos trabalhadores téxteis em
Melksham em 1738 comegou com os trabalhadores “cortando todas as correntes
dos teares pertencentes ao sr. Coulthurst... por ele ter baixado os precos”, e, trés
anos mais tarde, empregadores ansiosos da mesma area escreviam para Londres

16 0 nome deriva de Ned Ludd, um dos lideres do movimento. Os luditas chamaram muita atencio
pelos seus atos quando invadiram fabricas e destruiram maquinas. Estas, segundo os luditas, por
serem mais eficientes que os homens, tiravam os seus trabalhos, requerendo, contudo, duras horas
de jornada de trabalho. Os luditas ficaram lembrados como "os quebradores (ou destruidores,
como prefere Hobsbawm) de maquinas".
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pedindo protecdo contra as exigéncias dos homens de que nenhum estranho ao
local fosse empregado, sob pena de destruicdo da I&. E assim por diante durante
todo o século. (HOBSBAMW, 2005, p.18)

E assim por diante durante todo o século... Com essas palavras que
transpiram linearidade, interrompo também a citacdo de Hobsbawm e passo para
outra, do bulgaro Tzevtan Todorov. Intelectual imigrado em Paris, ele conta, no
ensaio autobiografico Voltar, a sua angustia ao retornar a terra natal, Séfia, para
proferir uma palestra aos seus conterraneos. No texto, ele revela as contradigdes e
as dificuldades oriundas do fato de ja ndo ser mais possivel se explicar como um
todo homogéneo, unificado, mas como um individuo (grifemos individuo) falante
de mais de um lingua, que nédo est& condenado a ficar trancado na cultura dos seus

ancestrais e de suas tradicoes:

Senti uma necessidade, em meus textos sobre literatura e em outros discursos,
ndo de desabafar mas de alimentar meu trabalho com algo mais do que a simples
leitura de livros dos outros: com minhas intuicdes pessoais, logo com minha
experiéncia. Mas um fato biogréafico era dificil de ignorar: eu era um imigrante,
um bualgaro na Franca. Tive que render-me a evidéncia: ndo seria jamais um
francés, ao menos como os outros. (...) Desde entdo, vivo em um espaco singular,
ao mesmo tempo por fora e por dentro: estrangeiro “na minha casa” (em Séfia),
em casa “no estrangeiro” (em Paris). Ndo exagero para mim mesmo a
originalidade desta experiéncia de biculturalismo. Além do mais, estou longe de
ser 0 primeiro a experimenta-la; no campo da cultura e das artes s&0 numerosos
os que foram atraidos por metrépoles como Paris ou Londres, Nova York ou
Toronto, e este nimero continua a crescer todos os dias. E, mais, as identidades
culturais ndo sdo apenas nacionais, existem outras, ligadas aos grupos pela idade,
sexo, profissdo, meio social; em nossos dias, entdo, todos ja vivemos, ainda que
em niveis diferentes, este reencontro de culturas no interior de n6s mesmos:
somos todos hibridos”. (TODOROQV, 1999, p.26)

Saio de Todorov para ler uma noticia veiculada em 31.05.2006 pela
BBCBrasil.com, intitulada Novos disturbios em Paris expdem falta de solucéo nas

periferias:

Os confrontos das Ultimas duas madrugadas ocorrem depois de apenas sete meses
da onda de violéncia que se alastrou pelos suburbios de todo o pais e exatamente
na mesma regido onde tudo comecou: o distrito da Seine-Saint-Denis, nos
arredores da capital. Nessa area, a maioria das pessoas € de origem arabe ou
africana e o desemprego entre os jovens chega a atingir 40% em algumas
localidades. Essas periferias se tornaram um barril de p6lvora e 0 menor incidente
pode desencadear novos atos de violéncia por parte dos jovens. Os jovens dessas
localidades se sentem vitimas de discriminacdo no mercado de trabalho e nao
véem perspectivas para o futuro. Nos confrontos desta semana, estima-se que o
estopim tenha sido a prisdo de uma dona de casa que tentou defender seu filho
durante uma operacao policial em Montfermeil, na Seine-Saint-Denis. Ela teria


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812820/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812820/CA

48

sido algemada e atacada com gas lacrimogéneo. O prefeito de Montfermeil,
Xavier Lemoine, do partido do presidente Jacques Chirac, ja havia langado em
abril um polémico decreto proibindo que mais de trés jovens se reunissem nas
ruas de Montfermeil a noite. Sua residéncia e a prefeitura foram atacadas por uma
centena de jovens armados com bastbes de beisebol na madrugada de terca-feira.
Sete policiais ficaram feridos nesses ataques. Na madrugada desta quarta, mais
quatro policiais ficaram feridos enquanto tentavam controlar um ataque a
pedradas contra uma delegacia em Montfermeil. Carros também foram
queimados, incluindo uma viatura da policia. Também houve confrontos nesta
madrugada em Clichy-sous-Bois, onde os violentos protestos incendiarios se
iniciaram no final de outubro passado em razdo da morte de dois adolescentes
gue estariam supostamente fugindo da policia. Eles morreram eletrocutados ao se
esconderem em uma subestacgdo elétrica da cidade. Um dos 13 jovens presos na
madrugada desta quarta é justamente o que estava com os dois garotos mortos
durante a suposta fuga e que sofreu graves queimaduras no acidente. O porta-voz
do governo, Frangois Copé, afirmou que o governo esta “vigilante” em relagdo a
seguranca nessas areas. Helicopteros da policia sobrevoaram as duas cidades
nesta noite. O [entdo] ministro do Interior, Nicolas Sarkozy, disse que esses atos
de violéncia sdo premeditados. “N&o se trata de uma revolta espontanea quando
as pessoas escondem o rosto e usam armas”, constata Sarkozy. “Seria facil ter paz
nessas periferias. Bastaria apenas deixar que os bandidos viver [sic] do trafico de
drogas”, disse 0 ministro, que ja havia jogado lenha na fogueira no ano passado
ao chamar jovens da periferia de “ralé”."’

Noticias como essa sdo, hoje em dia, quase banais embora ainda causem
certo impacto midiatico. Mas, a informacéo jornalistica € suficiente para que nos,
leitores em geral, compreendamos 0 que se passa no mundo? A noticia e as
imagens disponiveis na rede sdo, sem davida, fontes importantes de informacéo,
contudo a compreensdo (que por sua vez difere de explicacdo que pressupde um
todo) estd longe de se esgotar nelas. Essa compreensdo passa pela visibilidade
daquilo que é, na civilizacdo da imagem e do meio digital, invisivel — hipdtese
plausivel apenas na imaginacdo literaria. Todavia, mesmo para o historiador a
simples informacdo documentada, organizada e editada ndo atende as expectativas
de conferir efeito narrativo a historia. O historiador é mais que um simples
espectador; mais que ver a aldeia, ele vai a aldeia, como ensina o antrop6logo
Clifford Geertz. A narrativa histérica se relaciona com a narrativa literaria,
notadamente se lembrarmos de uma literatura realista de romances longos, quando
se contava uma historia real e total, e de uma literatura feita aos fragmentos,
quando se cogita de uma pesquisa historica que persegue fios e rastos ocultos na

informacao oficial.

Y<http://www.bbc.co.uk/portuguese/reporterbbc/story/2006/05/060531_violenciaparisdanielacg.sh
tml>, pagina acessada em 21.11.08
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Evidentemente, fiz uma associacao simplista entre historia e literatura, mas
a meu ver suficiente para iniciar uma reflexdo sobre ambas as forma de narrar o
passado e o presente.

Lembrando que este ndo é um trabalho de histdria, proponho analisar as
quatro narrativas sob a perspectiva do historiador, antes de cogitar como
elementos que elas trazem poderiam ser abordados na infinitude da fantasia
literdria. Se é que tais elementos sdo abordados, sdo contados, na narrativa
literaria — isso se pensarmos na indagacao cancliniana.

Afinal, os distarbios parisienses sdo fruto do conhecimento erratico e de
um multiculturalismo conflitante da cidade, sintomas mencionados por Néstor
Canclini (2005, p.121-122) ao fazer referéncia ao encolhimento do presente e a
perplexidade diante do devir incontrolavel que reduzem as experiéncias temporais
e privilegiam as conexdes simultaneas no espaco. Para Canclini, “talvez esta seja
uma das razbes por que 0s movimentos emancipadores baseados nas grandes
narrativas historicas (o proletariado, as nacGes) percam eficacia, enquanto ganham
prestigio 0s movimentos sociais urbanos, as a¢fes fragmentarias e fugazes” (2005,
p. 122). Sendo assim, faz todo sentido correlacionar a falta de solugbes na
periferia de Paris — para usar a manchete jornalistica — com o quebra-quebra
patrocinado pelos ludistas ingleses do século XVII.

Todavia, sem embargo dessa correlacdo, emerge, a esta altura da tese, uma
pergunta incontornavel: o que mais pode ligar as citacfes, que correspondéncia
pode existir entre elas, uma vez que, aparentemente, tratam de questdes dispares e
incomunicaveis entre si?

A resposta reside exatamente naquilo que estd por tras das aparéncias.
Selecionei as narrativas exatamente por serem aparentemente dispares e
esconderem, numa leitura acodada, o denominador comum: a exclusdo social. A
exclusdo social a partir da alteridade. Sdo enfoques diferentes, mais que isso, sao
contextos que exigem leituras e narrativas diferentes, mas que, ao cabo, estdo
contagiados pelo tema da excluséo.

ImpdGe-se, contudo, uma ressalva a ser feita de plano: ndo resumamos aqui
exclusdo a mera dicotomia incluidos-excluidos. Ao contrario, ao mencionar
“exclusdo” pressuponho um olhar mais abrangente e mais complexo, um olhar

estrangeiro provocado pela estranheza que divide, que exila, que asila e que isola
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— a si mesmo e ao(s) outro(s) —, a partir de construcGes identitarias estabelecidas
numa ordem social e vistas a partir da Historia ou de uma histéria.

Ginzburg aborda a especifica situacdo de certos sujeitos perseguidos e
exterminados, os leprosos — estranhos -, dando ao fato uma difusdo mais ampla e
ndo sufocada pelos procedimentos mecanicistas de pesquisa, optando por uma
analise estrutural “mais apropriada que o postulado (substancialmente monolitico,
além de estatico) de um ‘sistema Unico’ que garantiria ‘0o campo das
representagfes’ culturais” (GINZBURG, 2005, p.34). Hobsbawm, por sua vez,
lida com trabalhadores que se sentiram excluidos diante do avassalador processo
de mecanizacdo da producdo capitalista, que despertava neles um sentimento de
corpo estranho. A partir desse aspecto, Eric Hobsbawm procura refletir - “como
um historiador” — acerca do processo de conscientizagdo daquela massa
trabalhadora, vista de forma homogénea, sobre a natureza e o papel da consciéncia
de classe na historia. Ja Tzvetan Todorov ndo esta preocupado com esta totalitaria
questdo, mas apenas com sua individual e especifica situacdo de “estrangeiro”
(também estranho e excluido) em sua terra natal. E quanto aos imigrantes
moradores da periferia parisiense, da-se o inverso; da-se a ndo-inclusdo,
estrangeiros indesejados que sdo. Estranhos africanos e arabes desempregados que
provocam estranheza.

A narrativa de cada uma dessas historias estd vinculada a determinado
contexto social e a determinada leitura do individuo, considerando as mudancas
paradigmaticas ocorridas a partir de meados do século passado, assim como 0

modo de se fazer e de se ler a historia.

2. Paradigmas da historia real

O enfoque de Hobsbawm parte de um conflito de classes. Para tanto,
pressupde que existem ndo apenas classes sociais (ou, pelo menos, existiam,
segundo o seu conceito classico, nos preambulos da Revolugdo Industrial) como
também “luta de classes” e, consequentemente, consciéncia de classe — uma
conjugacao de fatores que ocupou, e quica ocupe, relevante funcdo na histéria do

capitalismo ocidental. E umbilical a sua reflexdo com as argumentagdes de Gyory
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Lukacs, e ndo por acaso tem como premissa basica a célebre passagem de abertura
do Manifesto Comunista: “A histdria de todas as sociedades existentes até hoje € a
historia da luta de classes”.

Sustenta Eric Hobsbawm, em outro ensaio, Notas sobre a consciéncia de
classe, que para os propo6sitos do historiador a classe e o problema da consciéncia
de classe séo inseparaveis. Segundo ele, uma classe somente adquire existéncia no
momento histérico em que ela comeca a adquirir consciéncia de si propria.

Complementa citando que Luckacs distingue

entre as ideias reais que todos constroem sobre classes, e que sdo temas do estudo
historico, e o que ele chama de consciéncia de classe “atribuida’ (zugerechnetes).
Esta consiste nas ‘ideias, sentimentos, etc., que homens em uma dada situacéo de
vida teriam, se eles pudessem compreender inteiramente essa situacdo e 0s
interesses dela derivados, tanto com respeito a acdo imediata quanto com respeito
a estrutura da sociedade que corresponder (ia) a esses interesses’. Em outras
palavras, trata-se do que, digamos, um burgués ou um proletario idealmente
racionais pensariam.” (HOBSBAWM, 2000, p.35) [Grifos meus]

O pensamento hobsbawmiano se sustenta em dois pilares consistentes: a) o
historiador marxista, ou mesmo aquele que tenta responder as questdes realmente
significativas sobre as transformacbes da sociedade, deve ter subjacente um
modelo tedrico de sociedade e de transformacdes; b) é irrelevante, do ponto de
vista analitico, a visdo individual do sujeito, destacando, em contrapartida, a sua
tipologia na escala social e a consciéncia do seu papel. Nessa logica, 0s sujeitos da
historia social se encontram estruturados numa sequéncia racional que pressupde
uma relagdo causa-efeito, sempre considerando a sua condicao (e conscientizagao)
de burgués, proletario, limpen e assim por diante®®.

Dai, ao discorrer sobre surgimento da consciéncia de classe no mundo
capitalista, Hobsbawm mira a sua atencdo na revolta de certos grupos de

trabalhadores que ele chama de “pessoas extraordinarias”, pois embora “comuns”

'8 Interessante observarmos que embora a existéncia desta tipologia possa ser pensada desde
tempos primoérdios da sociedade pré-capitalista, a consciéncia a que se refere Marx e Lukacs
somente aconteceu, ou teve condigcdes propicias para acontecer, na era industrial: “Enquanto se
pode dizer que as classes e sua acepcdo objetiva existem desde a desagregacdo da sociedade
baseada essencialmente em relacdes de parentesco, a consciéncia de classe é um fenébmeno da era
industrial moderna. Este fato é familiar aos historiadores, que com freqgiiéncia acompanharam a
transicdo do conceito pré-industrial de ‘ordem’ ou ‘estado’ ao conceito moderno de ‘classe’, a
partir de termos tais como ‘o populacho’ ou ‘a classe operaria’ (via 0 termo intermediario ‘as
classes trabalhadoras’). Da mesma forma acompanharam, um pouco mais cedo historicamente, a
formacdo de termos tais como ‘classe média’ ou ‘burguesia’, a partir do antigo termo ‘ordem(ns)
média(s) da sociedade’. Na Europa Ocidental esta mudanca ocorreu aproximadamente na primeira
metade do século XIX” (HOBSBAWM, 2000, p. 36)
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sdo sujeitos agentes de uma acédo coletiva em que se descobrem portadores de uma
identidade prépria. Formam uma espécie de proletarios anébnimos que somente por
meio da revolta irdo adquirir consciéncia de suas condi¢cées no mundo do trabalho,
a ponto de atuarem ativamente para a mudanca dessas condi¢Bes. Nao é dificil
perceber que essa reflexdo ndo parte do individuo visto singularmente, mas, sim,
coletivamente. A solidariedade - elemento intrinseco ao processo de
conscientizacdo - é explicada pela condicdo de classe socioecondmica. De posse
entdo dessa concepgdo, o historiador analisa os conflitos proprios do sistema
capitalista e da historia ocidental.

Vamos, agora, pegar um atalho para retomar o caso dos ludistas ingleses.
Inconformados com o progressivo crescimento da mecanizacdo — cuja inevitavel
consequéncia seria 0 desemprego™ — os trabalhadores partiram para a destruicdo
do inimigo visivel: a maquina. As acGes comecaram de forma isolada, atingindo
pequenos empregadores, e num primeiro momento se mostraram eficazes (tanto
que conseguiram adesdes). Nao tardou, porém, para que a técnica se revelasse um
fracasso objetiva e politicamente falando. Sua difusdo inicial é explicada pela
falta de sentimento de classe e de comunhdo. A prética estava mais para proxima
do vandalismo que de movimento organizado e consciente. “O habito da
solidariedade, que é o fundamento do sindicalismo eficaz, leva tempo para ser
aprendido”, esclarece Hobsbawm (2005, p.20). Ou seja, foi exatamente a auséncia
de solidariedade, naquele periodo semi-industrial, que levou a quebra das
maquinas, o desesperado método encontrado pelos ludistas. Valia tudo, “desde
que o equipamento de icamento de um po¢o de mina de Northumberland fosse
quebrado, ou o alto-forno de uma fundicdo galesa fosse posto fora de servico,
havia uma garantia tempordria de que a fabrica ndo iria funcionar”
(HOBSBAWM, 2005, p.20).

Pois é precisamente a eficiéncia primaria do quebra-quebra que interessa a
Hobsbawm, que vé nela o inicio de um processo de conscientizagdo daquela
massa trabalhadora, fato extremamente relevante na sua narrativa, marcada pela

dialeticidade e que tem subjacente certo modelo tedrico.

% Mutatis mutantis, algo parecido com o que ocorre nos dias de hoje, diante da informética e da
cibernética.
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Desta forma, o emérito historiador explica a origem e a funcdo dos
“tumultos” luddistas. Explica a historia. Mais que isso, explica o processo de
solidificacdo da solidariedade em torno do movimento sindical e da formagéo de
uma identidade comum capaz de unificar os interesses daqueles trabalhadores,

como forma de contrariar os interesses comuns dos empregadores:

Mesmo muito mais tarde, as demonstracdes e reunides de massa constituiam uma
parte essencial das disputas trabalhistas — ndo s6 para intimidar os empregadores,
como para manter os homens juntos e animados. Os tumultos periddicos dos
marinheiros do Nordeste, no tempo que os contratos de trabalho eram fixos, sdo
um bom exemplo; as greves dos modernos portuarios, outro. Evidentemente a
técnica luddista estava bem adaptada para esta fase da guerra industrial. Se os
tecelBes ingleses do século XVII (ou madeireiros americanos do século XX)
foram um grupo de homens proverbialmente desordeiros, havia solidas razdes
técnicas para serem o que eram. (HOBSBAWM, 2005, p.20-21).

E de conhecimento geral a inclinagdo marxista de Eric Hobsbawm. N&o
por outro motivo, ele foca a sua analise na luta de classes, nas “revoltas da classe
operaria” contra o principal rival, “o grande empresariado modernizado”,
procurando demonstrar que, embora ndo tenham detido o avango do progresso
técnico, o tumulto e a quebra de maquinas tiveram particular uma funcéo na
construcdo da histéria do capitalismo europeu. Hobsbawm ndo descreve;
Hobsbawm narra — preocupado ndo apenas com o que realmente aconteceu, mas
também com o que poderia ter acontecido sob circunstancias especificas, e
considerando ainda que, para o historiador, “o contraste entre 0 comportamento
efetivo e o racional ndo pode deixar de lhe interessar porque pelo menos ele deve
estar interessado na efetividade histérica das acgdes e ideias” (HOBSBAWM,
2000, p. 35) [Grifos meus].

Abramos um paréntesis para pensar em Luké&cs, citado como fonte por
Hobsbawm. No campo da ficcdo, Lukacs considerava que o escritor deveria
“participar ativamente”, ambicionando contar a verdadeira historia, aquilo que de
fato — que realmente - aconteceu. Um realismo critico “verdadeiro como a vida”,
para usar sua expressdo (LUKACS apud OLINTO, 2000, p.114). Bons escritores
seriam aqueles que, se comportando como historiadores, teriam compromisso com
a realidade, tais como Goethe, Balzac, Sthendal, Tolstoi — escritores que, segundo
ele, ofereceriam “uma figuracdo da totalidade do real a partir da perspectiva final,
ordenando as partes essenciais numa unidade organica, legitimada pelo modo

narrativo que supbe a sequencialidade continua, fundada sobre a ideia do tempo
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como seta e sobre a ideia progressiva dos homens em direcdo ao futuro”,
conforme palavras de Heidrun Olinto (2000, p.115).% ** Observemos que Heidrun
K. Olinto destaca, na proposta Lukéacs, a ambicao de se representar uma totalidade
do real segundo determinada perspectiva fim.

Pois esta pretensdo de contar a verdadeira histéria a partir de uma
concepcdo de humanidade una e de sua histéria universal era calcada na
conceituacdo de que os fatos ndo acontecem aleatoriamente, ndo sao
desarticulados, nem ocorridos ao acaso. Ao revés, eles se intercomunicam entre si,
numa relacdo circular e dialética. E as narrativas historicas e literarias
representariam a esta realidade. Dai, aquilo que Heidrun K. Olinto chama de
“histéria mae da verdade” (2000, p.114). Um modelo que, entretanto, “perdeu a
sua forca de persuasdo e desapareceu no horizonte de preocupagdo ndo s6 dos
chamados ‘novos historiadores’ como do pensamento contemporéaneo de um
modo geral, seja ele vinculado a tendéncias ‘p6s-modernas’ ou ndo. O novo
espaco esta sendo ocupado por ideias de ‘historias-problema’ que dispensam
conceitos teleoldgicos de causalidade, linearidade e continuidade progressiva, e
questionam a permanéncia de funcdes e projetos herdados ‘para sempre’”
(OLINTO, 2000, p.114-115).

Fecho o paréntesis para voltar a Hobsbawm, que, embora partindo da
mesma construcdo tedrica baseada num modelo de sociedade que pressupunha
uma “causa final”, se vale de uma perspectiva mais complexa. Tanto que faz
questdo de frisar que nem Marx nem Engels, em nenhum de seus trabalhos
historicos ou de andlise politica, jamais negligenciaram as complexidades sociais,

as estratificacdes intrinsecas as classes, ou seja, a heterogeneidade interna das

%0 Tedricos marxistas mais radicais viam na escrita e na arte em geral um instrumento de luta para
se interpretar ideologicamente fatos histéricos, ordenando-os de forma a que tivessem uma
finalidade. O pensamento do fil6sofo austriaco Ernst Fischer, em A necessidade da arte (obra
escrita em 1959, ou seja, no apice do socialismo burocratico em diversos paises do mundo), nos da
bem a noc&o desta tendéncia, cuja premissa é a mesma de Lukacs — a totalidade do real a partir da
perspectiva final: “O realismo socialista — ou, antes, a arte socialista — antecipa o futuro. N&o s6 o
gue esta acontecendo agora como o que ainda vai acontecer sdo fabricados na mesma oficina. Os
fatos ndo se alteram, mas o conteido da realidade de um momento histérico varia conforme o
ponto de vista que se adota. O que ja foi futuro como aspira¢do se une na memdria aos fatos
passados, completando e revelando a realidade do tempo. O componente profético, frequentemente
condenado em nome do realismo, ganhou nova forga e nova dignidade na arte socialista”
(FISCHER, 1987, p.129).

21 \/é-se que Lukécs lia literatura da mesma forma que lia a histéria, com a premissa de uma
totalidade ou um “sistema total”, comprovando a existéncia de promissor didlogo e de uma
permanente associagao entre narrativas literérias e narrativas histdricas.
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classes?. Seja como for, ao narrar a histéria dos quebradores de maquinas, ele
partiu de uma analise que ndo dispensava a causalidade e nem continuidade
progressiva, afirmando o enquadramento daqueles trabalhadores num processo de
formacdo identitaria, onde seus papéis estavam definidos e contextualizados em
um desenrolar — um script — passivel de previsdo. Logica, segundo ele, essencial
para um entendimento sobre os fatos historicos num determinado contexto
socioecondmico.

O dilema surge, entretanto, diante da historia de certas pessoas cuja
conceituacdo ndo encontra paradigma nesse processo de construcao identitaria —

como, p.ex., os leprosos do séc. XIlI.

3. Sobre micro-historia

O simples interesse pelos leprosos implica reduzir a escala de observacao,
partindo para uma analise microscépica. Uma andlise que também parte do real,
do documento, do fato, mas que fica longe da obsessiva busca das causas e dos
efeitos como condicdo exclusiva para um entendimento global do sistema social.
Esses sdo alguns dos pressupostos da micro-historia.

O professor de historia da Universidade de Veneza, Giovanni Levi, no
texto Sobre a micro-histdria faz uma ampla abordagem sobre esse modo de ver (e
de narrar) a histdria - ou umas historias — que surgiu, nos anos 1970, como uma
alternativa ao modelo tradicional positivista, progressivo e globalizante. “Além de
tudo, a suposicao do automatismo da mudanga foi corroida: mais especificamente,
0 que tem sido posto em ddvida é a ideia de uma progressao regular, apesar de
uma serie de estagios uniformes e previsiveis em que se imaginava que 0s agentes
sociais se alinhavam, conforme as solidariedades e dos conflitos em algum

determinado sentido, naturais e inevitaveis” (LEVI, 1992, p.134).

22 Segundo Hobsbawm, um sistema simples de duas classes — a operdria e a burguesa — “nio
implica uma perfeita homogeneidade de cada classe, e Marx jamais o sugeriu. Para determinados
propdsitos, ndo precisamos nos preocupar com a heterogeneidade interna de cada classe, como,
por exemplo, quando definimos determinadas relagdes cruciais entre classes, tais como as que se
dao entre patrdes e trabalhadores. Para outros propdsitos, ndo podemos deixar de leva-las em
consideragéo” (HOBSBAWM, 2000, p.37) [Grifo meu]
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A faléncia dos sistemas, o fim das utopias e a mudanca dos paradigmas
entdo existentes impuseram, segundo Levi, ndo tanto a constru¢do de uma nova
teoria social geral, mas uma completa revisdo dos instrumentos de pesquisas até
ali utilizados. A micro-historia surge nesse cenario como mais uma op¢ao, numa
gama de possiveis respostas que enfatizam a redefinicdo de conceitos e uma
analise aprofundada dos instrumentos e métodos existentes. Uma opc¢éo, porém,
que, por estar baseada em fatos especificos e documentos, fugia do relativismo
radical, do neo-idealismo ou mesmo para o retorno a uma filosofia repleta de
irracionalidade (LEVI, 1992, p.135).

N&o por acaso, os historiadores que primeiro aderiram a ideia da micro-
historia tinham raizes marxistas, vez que refutavam a proposta de uma pesquisa
historica vista como atividade puramente retérica e estética. E o que conta
Giovanni Levi: “a micro-histéria possuia uma posi¢cdo muito especifica dentro da
chamada nova historia. N&o era simplesmente uma questdo de corrigir aqueles
aspectos da historiografia académica que pareciam ndo mais funcionar. Era mais
importante refutar o relativismo, o irracionalismo e a redugéo do trabalho do
historiador a uma atividade puramente retorica que interprete os textos e ndo os
proprios acontecimentos” (LEVI, 1992, p.136) [Grifos meus].

Partiu-se, entdo, tal qual na proposta do marxismo mais ortodoxo, para
uma pesquisa centrada na descricdo realista do comportamento humano,
considerando, inclusive, as limitagbes dos sistemas normativos prescritivos.
Apesar dessa realidade normativa que impunha pré-definicdes e pré-conceitos,
inclusive em torno da identidade do sujeito, 0 método da micro-histéria — que
nesse aspecto se afasta ortodoxia marxista — reconhece a liberdade do homem
diante do modelo de acdo; uma liberdade relativa, pois, frise-se, limitada pelo
sistema normativo opressivo — aqui, por sua vez, ele se afasta do irracionalismo -,
mas que permite ao pesquisador definir “as ambiguidades do mundo simbdlico, a
pluralidade das possiveis interpretacdes desse mundo e a luta que ocorre em torno
dos recursos simbolicos e também dos recursos materiais”, diz Levi (1992, p.136).

Prossegue o professor italiano:

Assim, toda acdo social é vista como o resultado de uma constante negociacao,
manipulagdo, escolhas e decisbes do individuo, diante de uma realidade
normativa que, embora difusa, ndo obstante oferece muitas possibilidades de
interpretacBes e liberdades pessoais. A questdo é, portanto, como definir as
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margens — por mais estreitas que possam ser — da liberdade garantida a um
individuo pelas brechas e contradi¢es dos sistemas normativos que o governam.
Em outras palavras, uma investigacdo da extensdo e da natureza da vontade livre
da estrutura geral da sociedade humana. (LEVI, op. cit., p.136). [Grifos meus].

Noutras palavras, a reducdo da escala da observacdo permite a analise de
ambiguidades que ndo se resume as causas e aos efeitos do fato social, mas
também a visdo do espaco social de cada individuo, que, entdo, pode ser visto
singularmente, especificamente. Essa visdo do singular, aparentemente
insignificante, pode levar o estudioso, em contrapartida, a visdo macro, numa rede
interminavel que amplia o leque de observacdo; em suma, a observacdo
microscopica podera revelar fatores previamente ndo observados. Cabe dizer que
ndo se trata de um método metonimico, que toma a parte pelo todo, mas de abrir-
se ao singular em busca de novas possibilidades ndo previstas em estudos
anteriores. Giovanni Levi cita o exemplo de alguém que sai para comprar um pao,
numa acdo supostamente irrelevante, mas que envolve um sistema bem mais
amplo, o dos mercados de grdos de todo o mundo — “apenas uma distor¢ao
paradoxal e significativa da perspectiva sugeriria que a vida comercial de uma
aldeia ndo tem interesse, além de seu significado na escala local” (LEVI, 1992,
p.138).

O professor italiano procura fixar pardmetros que aproximam e que
afastam a micro-histéria da antropologia, com particular enfoque na obra do
antropologo Clifford Geertz e na sua “descricdo densa”: ndo impor uma teoria
prévia a uma série de observacGes, mas, ao revés, partir de um conjunto de sinais
e tentar ajustd-los a uma estrutura inteligivel. A descricdo densa registra
acontecimentos ou fatos importantes que, normalmente, seriam imperceptiveis,
interpretando-os a partir de sua inser¢do no contexto, no fluxo do discurso social.
Uma abordagem que, enfim, permite a analise micro dos acontecimentos mais
banais, como forma de se chegar a conclusGes de maior alcance. (LEVI, 1992,
p.141-142). A observagdo em pequena escala permitiria, assim, um novo ponto de
vista em grande escala.

A face preocupante desse procedimento diz respeito aos limites
interpretativos do pesquisar, do antrop6logo, cuja autoridade para interpretar o
material € amplissima — “e a interpretacdo é, em grande parte, a esséncia do

trabalho etnografico”, ressalta Levi. E mais: o relativismo absoluto limita as
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possibilidades de conhecimento da realidade, “com o resultado de nos tornarmos
enredados em um jogo infinito e gratuito de interpretar as interpretacdes” (LEVI,
1992, p.148). Noutras palavras, a questdo do etnocentrismo ndo se resolve pelo
relativismo irracional, um relativismo sem critério, um “vale-tudo” que leva a
supervalorizagao da fragmentacao, levada ao infinito, ou, para citar uma expressao
do antropdlogo Otavio Velho, um “relativismo sem relativizacao”.

E importante esclarecer tais premissas para chegarmos & conclusio
formulada por Giovanni Levi, ao fixar a diferenciacdo entre a micro-historia e a
antropologia interpretativa: “é que a Ultima enxerga um significado homogéneo
nos sinais e nos simbolos publicos, enquanto a micro-historia busca defini-los e
medi-los com referéncia a multiplicidade das representacGes sociais que eles
produzem” (LEVI, 1992, p.149). Dai ele estabelecer, por um lado (i), a defini¢do
de Clifford Geertz, que parte de um repertorio de conceitos para introduzi-los em
um repertorio de acontecimentos interpretados, para que operem juntos de forma a
tornar eloquentes os acontecimentos simples, e que conclusées de longo alcance
possam ser extraidas desses fatos simples — um método que, contrapbe Levi,
examina a acdo com profundidade, mas sem a (re) conceituacdo complexa e
formal dos mecanismos sociais envolvidos, levando a anélise a parar de repente,
como que ameacada: “Esse método com frequéncia resulta em uma historia
cultural sem analise social, ou em uma analise social extremamente estereotipada
extraida de uma histéria cultural intensivamente investigada” (LEVI, 1992,
p.151); por outro lado (ii), a micro-historia, tal qual a antropologia interpretativa,
ndo desconsiderou a diferenciacdo social, mas ndo se limitou a isso, pois
pressupde que essa diferenciacdo € fundamental para que se estabeleca uma
interpretacdo formal das a¢Ges, do comportamento, dos papéis, das estruturas e
dos relacionamentos sociais: “em outras palavras, embora 0s costumes e 0 uso dos
simbolos sejam sempre polissémicos, ndo obstante eles assumem conotacdes mais
precisas, a partir das diferenciaces sociais varidveis e dindmicas. Os individuos
constantemente criam suas proprias identidades, e 0s proprios grupos se definem
de acordo com conflitos e solidariedades, que contudo ndo podem ser presumidos
a priori, mas resultam das dinamicas que sdo o objeto de analise” (LEVI, 1992,
p.152).
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Sem entrar na tormentosa polémica levantada por Giovanni Levi e na sua
critica a antropologia interpretativa, 0 que me parece importante ressaltar é o seu
enfoque especifico sobre a micro-histdria, principalmente sua insisténcia em nédo
partir de conceituacao aprioristicas, mas, a0 mesmo tempo, ndo abrindo mao de
construgfes cognitivas que tornam a andlise mais racional e menos intuitiva,
estabelecendo limites, por um lado, e, por outro, priorizando a observacao
microscopica e individual e, com isso, criar uma alternativa para ver o todo.

A partir dessa leitura, a trajetéria de um moleiro perseguido pela
Inquisicdo, ou o episodio de 1321 que envolve os perseguidos leprosos e judeus (e
um rei mugulmano), torna-se precioso para o exercicio de tentar entender o mundo
do passado — e, assim, chegar ao presente. Ndo — ressalte-se — como relacdo de
causalidade (passado-presente-futuro), mas como fonte cognitiva capaz de

fornecer alternativas para o observador contemporaneo.

4. O saba diabodlico, uma narrativa da micro-histéria

A histéria das mentalidades permite uma narrativa da histéria que, sem
ficar limitado a ciéncia, indica como o mental participa da producdo do social. No
saber de Renato Janine Ribeiro, diante de uma tendéncia que supervalorizava a
producdo e as medidas quantitativas, ela mostrou a funcdo das ideias e dos

sentimentos na conservacgao ou cria¢do dos diversos mundos sociais:

Recuperou, ainda, o sentido inicial da palavra histéria, de algo que é narrado,
contado — um género literario, poderiamos dizer; porque durante parte do nosso
século prevaleceu a ideia de que a narrativa era coisa superada, ndo cientifica.
Deu forca, assim, a um modo de conhecer o homem que integra os fatos
singulares e a compreensao mais ampla, a ciéncia e a literatura — saber nos varios
sentidos da palavra, de conhecimento e tempero, da ciéncia e cheiro. Contra a
intencdo totalizante de sacrificar a histéria a um Gnico sentido (enquanto ciéncia),
a histoire des mentalités refez a historia enquanto sabor — que se comunica aos
cinco, ou mais, sentidos (RIBEIRO, 1987)

Com tais pressupostos, Carlo Ginzburg reduziu ainda mais a escala da
observacdo, e numa analise microscopica — a partir de documentos, frise-se —
buscou, no livro Histdria Noturna, ndo apenas reconstruir 0S mecanismos

ideoldgicos que permitiram a perseguicdo da feiticaria na Europa, mas também
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reconstruir as crencas das mulheres e dos homens acusados de bruxaria, fugindo
da pesquisa tradicional que se concentrava exclusivamente na perseguicdo e que
ndo demonstrava nenhum interesse nas atividades e nos comportamentos dos
perseguidos. Ao longo da obra, Ginzburg denota particular interesse para o exame
de significados que a crenca na feiticaria tinha ndo para as vitimas, para os
acusadores e para 0s juizes, mas para 0s acusados.

A leitura proposta por Ginzburg é uma reviravolta no modo de contar
historia(s). Embora com certa familiaridade com as “estruturas sociais profundas”,
os historiadores tradicionais se mostravam pouco habituados a questionar as
“estruturas mentais invisiveis”. Mesmo a antropologia interpretativa, quando foi
estudar a feiticaria e procurou tais estruturas aparentemente imperceptiveis,
incorreu no equivoco ja alertado por Giovanni Levi. Em sélida pesquisa, o
antropdlogo K. Thomas, p. ex., ao estudar aspectos da bruxaria, introduziu no
debate elementos bastante plausiveis: por intermédio do simbolismo do saba
(ritual maldito e noturno que congregava bruxas e feiticeiros em lugares solitarios)
se chegaria aos valores negativos formulados pela sociedade da época. A
escuriddo dos encontros exprimia uma exaltacdo a luz; a explosdo sexual das
mulheres nas orgias diabolicas seria uma exortacdo a castidade; as metamorfoses
animalescas, uma fronteira entre o animal e o humano. Embora plausivel, tal
interpretacdo ocorre em nivel relativamente superficial, constata Carlo Ginzburg:
“E facil, mas um tanto aprioristico, sustentar que a visdo do mundo expressa pela
magia popular ndo podia ser comparada, em termos de coeréncia, a dos tedlogos;
na realidade, o fundo das confissdes de bruxas e feiticeiros permanece envolto em
trevas” [Grifo meu] (GINZBURG, 2007, p.15).

Ou seja, mesmo apontando as raizes folcléricas do saba, aquela
interpretacdo insistia no mesmo equivoco de anteriores estudos, o de dar atencédo a
histéria da perseguicdo em detrimento dos perseguidos, 0 que, certamente,
contribuiu, e muito, segundo Ginzburg, para um preconceito de sexo e raga:
“termos como ‘esquisitices e supersticdes’, ‘credulidade camponesa’, ‘histeria
feminina’, ‘comportamentos estranhos’, ‘extravagancias’ — recorrentes em alguns
dos estudos mais autorizados — refletem uma opcdo preliminar de natureza
ideoldgica” (GINZBURG, 2007, p.21-22).
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Com base nos processos inquisitérios centrados no saba diabdlico, Carlo
Ginzburg percebe que os motivos aparentes da perseguicdo dos judeus e leprosos
sdo relacionados a um compld que difundiu a crenga que atribuia aos soberanos
das monarquias francesa e inglesa o poder de curar com o toque das maos; a
necessidade de protecdo e a atribuicdo de poderes magicos ao rei justificariam a
maquinacdo. Mas, como as aparéncias enganam, o historiador, como que
descascando cebola, faz emergir os “motivos de fundo”, aqueles que, na verdade,
garantiram 0 sucesso da conspiracdo contra judeus e leprosos: a inseguranca
gerada pela profunda crise econémica, social, politica e religiosa que atravessava
a Europa pré-industrial; a hostilidade crescente em face de grupos marginais; a
procura obsessiva de um bode expiatorio. Confrontando as duas explicacfes — as
aparentes e as “de fundo” -, Ginzburg ndo tem divida que, embora simplistas as
justificativas de cunho conspiratério, os compl6s existem. Nao obstante, faz uma
reflexdo sobre outro aspecto mais importante do que o complé em si, qual seja, a

tentativa de transformar (ou manipular) a sociedade:

As davidas crescentes sobre a eficacia e os resultados de projetos, quer
revoluciondrios quer tecnocraticos, obrigam a repensar tanto o0 modo pelo qual a
acdo politica se insere nas estruturas sociais profundas quanto sua real capacidade
de modificé-las. Varios indicios fazem supor que os historiadores atentos aos
tempos longos da economia, dos movimentos sociais, das mentalidades, tenham
recomecado a refletir sobre o significado do evento em si (também, mas ndo
necessariamente, politico). A analise de um fendmeno como o nascimento da
imagem inquisitorial do sabd se insere nessa tendéncia. (GINZBURG, 2007,
p.23-24).

Dai o interesse pela perseguicdo dos leprosos e judeus; dai o interesse pela
trajetéria do moleiro Menocchio - no consagrado O queijo e 0s vermes -, um

sujeito que, a seu modo, resolve explicar a origem do mundo, e o faz de forma

extremamente peculiar; sendo vejamos:

Terra, ar, 4gua e fogo juntos, e de todo aquele volume em movimento se formou
uma massa, do mesmo modo como o queijo é feito do leito, e do qual surgem os
vermes, e esses foram 0s anjos. A santissima majestade quis que aquilo fosse
Deus e 0s anjos, e entre todos os anjos estava Deus, ele também criado daquela
massa, haquele momento, e foi feito senhor com quatro capitdes: Lucifer, Miguel,
Gabriel e Rafael... (GINZBURG, 1987, p.46).

Pois bem, Menocchio viveu numa aldeia situada nas colinas de Friuli, na
Italia do século XVI, e, por jeito considerado extravagante de ver o mundo, foi

qgueimado por ordem do Santo Oficio, “depois de uma vida em total anonimato”,
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frisa Ginzburg, que, ao ter acesso aos autos do processo inquisitorio, resolveu
contar a histéria do moleiro de ideias originais, reconstruida a partir de “um
fragmento do que se costuma denominar ‘cultura das classes subalternas’ ou ainda
‘cultura popular’” (GINZBURG, 1987, p. 16).

Ali, Ginzburg ndo estava preocupado em mostrar um camponés tipico, ou
0 modus vivendi do campesinato, e muito menos a massa trabalhadora do campo.
Ao contrario, Menocchio era um homem singular, mas - a pedra de toque racional
da micro-histéria - “esta singularidade tinha limites bem precisos: da cultura do
proprio tempo e da propria classe ndo se sai a ndo ser para entrar no delirio e na
auséncia de comunicacdo” (GINZBURG, 1987, p.27). [Grifo meu]

Em consequéncia, diz o historiador, aquela investigacdo que, no inicio,
versava apenas sobre um individuo singular acabou desembocando numa hipétese
geral sobre a cultura popular de uma Europa marcada pela difusdo da imprensa e
pela Reforma Protestante, e pela repressdo observada nos paises catdlicos.
Trocando em middos: do micro ao macro. Sublinhemos isso ressaltando que nao
se trata apenas de reiterar a macro a partir do particular, mas sim de possibilitar
leituras alternativas a partir de fragmentos de verdades tradicionalmente ignorados
pela histdria totalizante.

Ao discorrer sobre o tema, Luiz Costa Lima destaca que é preciso “chamar
a atencdo para o fato de que a micro-historia ndo € apenas uma via daquilo que,
vindo do particular, terminaria por reiterar os resultados passiveis de serem
atingidos pela macro-histéria. Quando assim sucede a concordancia apenas
confirma algum cliché a ser compartilhado por historiadores e leitores.”> A
ressalva me parece importante para bem situarmos a questdo, sem incorrer numa
andlise simplista da micro-historia, como se ela fosse um mero atalho para se
chegar a um todo, seja para referenda-lo ou, ao contrario, para nega-lo sob uma
visdo dos excluidos ou dos vencidos (que, em ultima analise, também o
referendaria).

Eric Hobsbawm sustenta que a “situacdo” escolhida por Ginzburg — seja
sobre uma aldeia ateista do século X VI, seja sobre camponeses italianos acusados

de bruxaria na Idade Média — € capaz de corporificar e exemplificar a estrutura

2 Resenha literaria ao livio O historiador diante do crime perfeito, disponivel em

<http://www.livrariacultura.com.br/scripts/cultura/imprensa/imprensa_diz.asp?nitem=2745802&si
d=20129244812524561709816881&k5=34CCDA86&uid=>; acessada em 24.05.2010


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812820/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812820/CA

63

estratificada de uma sociedade, mas, ressalva ele, essa mesma abordagem pode ser
feita de outra maneira, sendo desnecessaria uma escolha excludente entre mono e
multicausalidade. “Néao ha nada de novo em preferir olhar 0 mundo por meio de
um microscépio em lugar de um telescépio. Na medida em que aceitemos que
estamos estudando o mesmo cosmo, a escolha entre 0 micro e 0 macrocosmo é
questdo de selecionar a técnica apurada” (HOBSBAWM, 1998, p.206).

E sempre dificil discordar de Hobsbawm, contudo, pela analise micro ou
ndo, o0 que se percebe, nos dias de hoje, é que o enfoque totalizante e dual ndo
compreende a complexidade de questbes que formam o individuo e suas
singularidades — ainda que tais singularidades estejam limitadas por condi¢fes
sociais (pela cultura e pela propria classe, como diz Ginzburg). Nesse passo,
entdo, parece que o olhar sobre aquilo aparentemente irrelevante ou invisivel tem
mais condi¢Oes de abarcar esta complexidade. Voltando a Giovanni Levi, ele
atenta que “a micro-historia tentou construir uma conceituacao mais fluida, uma
classificacdo menos prejudicial do que constitui o social e o cultural, e um
arcabouco de andlise que rejeita simplificagdes, hipoteses dualistas, polarizacGes,
tipologias rigidas e a busca de caracteristicas tipicas” (LEVI, 1992, p.160).

Sendo assim, uma compreensdo do passado que ilumine o presente surge
de forma mais plena com as histérias do moleiro Menocchio e dos leprosos da
Europa pré-industrial, do que com a histéria da massa de trabalhadores
indiscriminados que quebraram maquinas na Europa industrial.

Sem menosprezar esse Ultimo enfoque no contexto chamado “volta da
narrativa”, que consagra um novo modo de contar a histéria, a nova histéria, vé-se
que o enfoque minimalista, ao priorizar e valorizar o detalhe, é mais capaz de dar
conta da complexidade exigida pela leitura contemporanea, pelos leitores

contemporaneos.
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5. O intelectual narrador

Interessante é a trajetéria de Tzevtan Todorov, intelectual migrante,
oriundo de uma Bulgaria dominada pela ortodoxia stalinista, que chega a Paris,
centro cultural acolhedor das mais variadas culturas. Sujeito hibrido, formado por
mais de uma cultura, falante de mais de uma lingua, carrega consigo mais de uma
casa e se sente confortavel em todas elas; um paradigma, enfim, do homem
contemporaneo, globalizado e plural. Contar a sua historia é contar a histéria de
um migrante do chamado mundo p6s-moderno. Um intelectual bem aceito e que
transita com desenvoltura no palco da world fiction.

N&do exagero para mim mesmo a originalidade desta experiéncia de
biculturalismo — consta da fala de Todorov transcrita no inicio deste capitulo. Ele
vivenciava, na ocasido, uma situacdo peculiar: residia em Paris, berco
multicultural avesso ao nacionalismo xendfobo, e ao voltar a terra natal percebeu
que & a questdo nacional tinha outro peso, o do protesto politico. Quando volta a
Bulgaria, verifica que, para seus compatriotas, a relacdo com valores nacionais
tinha sentido bastante diverso daquele que os franceses dispensavam a nacéo:
“Paris era certamente o lugar propicio a uma renlncia euférica aos valores
nacionais; Sofia o era muito menos. (...) E preciso lembrar-se (porque as coisas
estdo mudadas desde entdo) que na época o discurso nacionalista representava a
Unica oposi¢do publica possivel a ideologia comunista. Fazer elogios aos valores
bulgaros significava, para todos os envolvidos, atacar as palavras de ordem
oficiais” (TODOROV, 1999, p.17-18).

Todorov experimenta um dos paradoxos dos tempos globalizados: o
menosprezo pelas fronteiras e o acirramento do patriotismo. Ao mesmo tempo, ele
simboliza o sujeito traduzido e hibrido. Vimos que 0 sujeito contemporaneo
inserido no cenario da globalizacdo e do capitalismo cibernético ndo é mais lido
por meio de uma identidade, mas de varias - diluidas, complexas e ndo uniformes.
Sdo multiplos os processos identitarios, o que faz Hans Ulrich Gumbrecht (1999,
p.115) cogitar da preméncia de uma carteira de identidades - no plural - para cada
pessoa, que assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades
gue nao estdo unificadas em torno de um *“eu” coerente, delimitado e unitéario.

Emergem dai identidades carregadas de hibridismo, construidas com base em
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intercambios e relagcdes que se constroem e se desconstroem de maneira dindmica
e constante. Destaco trecho do texto de Heidrun Krieger Olinto, Carteiras de

identidades(s) de validade limitada:

Inexiste algo como uma identidade essencial. N&o s&o 0s sujeitos universais que
circulam na histdria concebida no singular e evidenciando unidades. E por isso
gue sdo bem-vindas concep¢des e formas inovadoras de representacdo, mais
adequadas e sutis que ndo repitam apenas padrdes de nossas molduras conceituais
tradicionais institucionalmente sancionadas, mas que saibam situar a pluralidade
de nossas vidas heterogéneas, dos nossos passados e presentes — varios e variados
— e modo relacional, sem por isso assumir o énus de um relativismo radical
politicamente inoperante (OLINTO, 2002, p.260).

H&, ndo resta davida, novos elementos que ditam a ordem politica das
sociedades atuais. Elementos que desconstroem, quebram, fragmentam e
questionam. O feminismo, a liberacdo sexual, 0s movimentos dos negros e das
minorias, organizagdes pacifistas, ecoldgicas, contra armas atdbmicas, de libertacdo
nacional e mesmo religiosas sdo exemplos que revelam esta nova base social —
complexa e plural. Elementos que exigem voz e voto, querem influenciar, decidir.

A conjugacdo desses fatores, hoje em dia, ndo mais adota férmulas
simplistas baseadas em oposi¢des binarias excludentes, representantes de um todo
necessariamente uno e coeso, “onde um dos pares conceituais se torna
necessariamente totalizante e o outro, invisivel” (OLINTO, 2002, p.261). Nao ha
mais espaco para uma leitura que coloque, lado a lado, uma versus a outra, classes
sociais compactas e homogéneas, unificadas. Nem classe social, nem nenhuma
outra vestimenta pronta-acabada-e-compacta, como religido ou nacgdo. Pobres se
organizam para brigar contra pobres, miserdveis atacam miseraveis, os ricos ndo
formam necessariamente uma elite compacta e unida, e qualquer outro raciocinio
maniqueista resta naufragado. O brado “trabalhadores, uni-vos!”, que tanto
retumbou no século passado, hoje é apenas sussurrado em algumas esquinas
urbanas, de forma pouco convincente, quase sempre de forma desorganizada e
sem maiores ecos.

Esse quadro possibilita ndo apenas uma nova leitura do sujeito, mas
também a emergéncia de novas propostas de narrativas historiograficas, novos
modos de contar historias, sem a pretensdo de ser uma narrativa Unica e “real” — a
narrativa, a historia -, sem a pretensdo, enfim, de ser absolutamente “linear e

coerente avalizada por uma instancia narrativa autoritativa Unica”, como bem
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destaca Heidrun Olinto, em outro texto, Como falar de historias (de literatura?)
hoje?: “Ao leitor, permite-se, desta forma, a experiéncia paradoxal do confronto
com elementos articulados aleatoriamente numa estrutura harmdnica e/ou
dissonante sem sintese. Um procedimento explicitamente condizente com
hipoteses e diagndsticos recentes. Assim lemos, por exemplo, que inexistem
visdes uniformes de uma identidade nacional e, por conseguinte, é preciso
representar a multiplicidade coexistente de perspectivas da investigacdo
contemporanea, reprimindo o desejo de vé-las unificadas” (OLINTO, 2000,
p.117-118).

E essa multiplicidade que nos possibilita dizer que a historia de Todorov é
singular: intelectual bulgaro que, munido de preparo técnico, imigra para a
Franca, quando seu pais passava pelo regime comunista, se integrando plenamente
ao meio académico de uma Paris que vivia um especifico momento politico — e
por ai vai. Isto tudo, porém, ndo nos permite concluir que ele representa a
categoria dos, digamos, “homens-intelectuais-migrantes-pds-modernos” — nem
gue todos migrantes-intelectuais-pds-modernos sejam hibridos e traduzidos tal
qual ele. Esse tipo de enquadramento é repudiado exatamente por aquela
multiplicidade de perspectivas mencionada por Heidrun Olinto - a carteira de
identidades citada por Gumbrecht. Uma multiplicidade que preenche a cena
contemporanea e ndo mais admite leituras binarias, e por consequéncia exige
narrativas nao-totalizantes, ndao-tipoldgicas, ndo-simplistas. “Neste sentido -
continua Olinto -, comparecem, lado a lado, autores da linhagem canonizada e
autores de tradicGes tdo divergentes quanto “American Indian writers, black
writers, women writers, Asian e American, Hispanic e Jewish-American writers”
(1988: 24). Uma situagdo que obviamente proibe falar de uma Unica histdria da
literatura americana” (OLINTO, 2000, p.118).

S&o as singularidades de Todorov que tornam a sua historia interessante,
mais que isso, relevante para entendermos a cena contemporanea, desde que as
consideremos peculiaridades de uma histdria particular inseridas na sua subjetiva

condicdo de intelectual, de migrante, de homem desenraizado.
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6. O outro migrante

Na mesma Paris multicultural de Todorov ha outros migrantes - ndo tdo
bem-sucedidos. Por exemplo, os jovens desempregados moradores da periferia da
capital francesa, aqueles que provocaram os distirbios mencionados na noticia
transcrita no inicio deste capitulo. Migrantes ndo t&o traduzidos, ndo téo hibridos,
ndo tdo inseridos no mercado de trabalho. As particularidades da trajetéria de
Tzevtan Todorov explicam a sua historia cercada de “se”: “se minha partida
tivesse sido obrigatdria em vez de voluntaria, se houvesse chegado a Franca
privado da lingua comum, assim como de toda competéncia profissional, teria
certamente tido muito mais dificuldade em alcancar sucesso na primeira
integracdo” (TODOROV, 1999, p.27). Na outra ponta, “se” 0s jovens migrantes
fossem intelectuais, “se” o desemprego ndo fosse estrutural no capitalismo
cibernético, “se” a globalizacdo tivesse outro sentido, “se” as condi¢bes politicas
de seus paises de origem fossem outra, “se”... Se as leituras da histéria ainda
fossem totalizantes eles seriam enquadrados na condicdo de trabalhadores-
revoltados-organizados-reprimidos-excluidos-massa-compacta...

H4&, entdo, que se olhar para esse quadro com olhos criticos e severos: se
esses jovens migrantes ndo se resumem a uma massa compacta indiscriminada,
também Todorov e outros intelectuais de ponta dos estudos pos-coloniais (Salman
Rushdie, Stuart Hall, Edward Said, Homi Bhabha, s para citar alguns) nédo sdo a
representacdo carregada de hibridez de todo migrante; por outro lado, embora ndo
vista de forma homogeneizante ndo se pode esquecer os limites normativos que
cercam aqueles jovens da periferia parisiense, e que os enquadram (i) como
trabalhadores desempregados numa sociedade excludente e (ii) como violentos
baderneiros.

Narrar, hoje, a histéria daqueles jovens migrantes da mesma forma que
Eric Hobsbawm narrou o episédio dos destruidores de maquinas ndo parece
suficiente para explicar a complexidade presente no contexto atual — mais que
isso: parece insuficiente para atender as necessidades e expectativas do leitor. De
outro modo, soa como mais satisfatoria uma narrativa que contemple as
singularidades contidas nas particularidades, ainda que aparentemente

insignificantes, que envolva aqueles jovens, enquadrando-as no contexto social
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que cerca 0s personagens envolvidos. Uma narrativa que dé visibilidade ao
invisivel. Como fez Carlo Ginzburg com os cultores do saba, com os leprosos,
com o moleiro Mennochio.

Uma narrativa que discuta identidade, nacdo, cultura na Otica
contemporanea. Giovanni Levi nos ensina que “o verdadeiro problema para 0s
historiadores é serem bem sucedidos no expressar a complexidade da realidade,
ainda que isso envolva o uso de técnicas descritivas e formas de raciocinio, que
sdo mais intrinsicamente autoquestionadas e menos assertivas que qualquer outra
antes utilizada” (LEVI, 1992, p.160).

Para tanto, exige-se do historiador, do narrador, uma selecdo que passa por
critérios politicos e éticos, passa por transparéncia. O mesmo se aplica ao
intelectual migrante da periferia, que ao tomar a palavra faz opg¢des politicas. Uma
delas € descrever o mundo — ainda que o mundo ficcional - exclusivamente a
partir de si, da sua historia, da sua experiéncia; a outra é buscar nas entrelinhas do
episddio, na insignificancia do fato, na invisibilidade do outro (também migrante,
mas ndo-intelectual) uma narrativa que exprima também a sua prépria condicéo —
a do narrador intelectual — de migrante e de ser carregado de hibridez. Sendo
assim, se pensarmos que a imaginacao literaria ndo tem limites, e considerando a
questdo da responsabilidade do intelectual, a segunda alternativa parece ser mais
capaz de efetivamente narrar o multiculturalismo contemporaneo.

Quando, entdo, analiso a questdo das narrativas contemporéneas com a
perspectiva de analisar a propria contemporaneidade, penso numa relacdo
complexa que envolve o narrador — e a sua fantasia literaria infinita — e o leitor —
alguém atento e informado, além da obra em si, esteticamente falando.?

Dai, penso em uma narrativa (repita-se: mesmo a literaria) que, partindo
dos rastros, da pequena diferenca, dos fragmentos de verdade, fornece ao leitor
possibilidades capazes de abrir perspectivas muito mais amplas para o
conhecimento e a emergéncia das diferencas presentes na cena contemporanea.
Uma narrativa que ndo ambiciona ser “reflexo realista”, mas como manifestacdo
artistica inserida num sistema complexo que admite as mais diversas leituras

dependendo de quem narra e de onde narra, ou de quem a recepciona e de onde

24 Sem esquecer a midia e os intermediarios (mercado editorial, critica literaria, marketing, etc.),
cujos efeitos sdo relevantes na complexa relacdo obra-autor-leitor, mas ndo cabem na presente
abordagem.
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recepciona. Em middos, uma narrativa que ndo tem a funcéo de ser instrumento de
luta, mas que também ndo se limita ao esteticismo ou a retérica. O compromisso
do narrador, do historiador, do escritor, é com o leitor, é oferecer-lhe perspectivas,
abordagens e metodologias — possibilidades, enfim - que Ihe permitam construir
alternativas e formas de compreender o0 mundo em que vivemos.

Vejamos, entdo, a partir das quatro narrativas, algumas possibilidades que

se abrem.
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PARTE Il

CAPITULO Il

DA NARRATIVA HISTORICA A LITERARIA:
FRAGMENTOS DE VERDADE

(luem construiu Tebas, a das sete portas?

Nos livros vem o nome dos reis,

mas foram os reis que transportaram as pedras?
Rabilania, tantas vezes destruida,

quem outras tantas a reconstruiu? Em que casas

da Lima Dourada moravam seus obreiros?

No dia em que ficou pronta a Muralha da China para onde
foram os seus pedreiros? A grande Roma

esté cheia de arcos de triunfo. Buem os ergueu? Sobre quem
triunfaram os Césares? A téo cantada Bizancio

sd tinha palcios

para os seus habitantes? Até a legendaria Atlantida

na noite em que o mar a engoliu

viu afogados gritarem por seus escravos.

Bertold Brecht; Perguntas de um operdrio que /6

1. A capacidade do historiador e a descontinuidade da historia

A partir da segunda metade do século XIX e até inicio do seculo XX, uma
onda de entusiasmo tomou conta do direito penal ocidental com o surgimento e
ascensdo da Escola Positivista, que tinha como um dos seus homes mais célebres
0 médico italiano Cesare Lombroso, além dos juristas Rafaelle Garofalo e Enrico
Ferri. Os defensores positivistas acreditavam que era possivel desvendar o carater

de uma pessoa pelo exame dos elementos morfolégicos do organismo humano.
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Essa crenca tinha varios antecedentes histéricos, como a chamada fisiognomia,
que se concentrava na analise da face e da conformagdo craniana, considerada
uma das ciéncias ocultas, no Ocidente medieval. Mas 0s positivistas foram muito
além da fisiognomia, ao estabelecer uma teoria evolucionista baseada em
mensuragdes antropomeétricas detalhadissimas, por meio dos quais seria possivel
constatar muitos estigmas corporais do criminoso nato. Tais estigmas podiam ser
anatémicos, no caso, por exemplo, de caracteristicas do cranio que aproximavam
o perfil do criminoso nato ao perfil dos simios; fisioldgicos (insensibilidade a dor,
ambidestrismo); e ainda psicoldgicos, revelados pelo gosto das tatuagens, pelo
uso da giria, pelo olhar fixo e frio etc. (FAUSTO, 2009, p. 90)

A descricdo do historiador Boris Fausto, professor da USP, chega a
parecer estereotipada ou quase risivel, ndo tivesse sido levada a sério por boa

1.2° Risivel seria,

parte da doutrina médica e do direito penal, inclusive no Brasi
sem duavida, ndo tivesse tido tantos euforicos adeptos, de primeira e de segunda
hora; ndo tivesse influéncia até hoje, nas posturas pré-conceituosas, conceituadas
previamente com base apenas no perfil fisico do outro.

Ao contar sobre uma chacina ocorrida em um restaurante chinés, em S&o
Paulo, ocorrida numa Quarta-feira de Cinzas, nos idos de 1938, Boris Fausto foca
um fato aparentemente irrelevante e menor para a chamada “historia oficial”.
Todavia, o historiador paulista, ao invés de mirar-se unicamente naquele fato em
si, decide, ao revés, abrir a lente da camera e ampliar o seu olhar — um olhar
peculiar e singularizado — para outras circunstancias que permearam aquele crime
insolito. Com isso tragca um amplo painel da sociedade e do cotidiano da vida
paulistana e do proprio pais nos anos 1930.

A partir do episodio criminal — que ficou conhecido como “o crime do
restaurante chinés” —, Fausto, devidamente municiado pelos jornais da época e
pelos autos do processo inquisitorio, molda as pecas de um quebra-cabeca que se
encaixam perfeitamente formando um desenho l6gico e coerente. Sua narrativa
beira a ficcdo, mas é fortificada por documentos e entremeada por fragmentos de
verdade. Parece ficcdo, parece realidade, ha algo de hibrido na sua escrita. Seja

como for, a sua pena é reveladora das relagdes sociais e multiculturais existentes

2 O proprio Boris Fausto informa que as ideias positivistas foram bastante difundidas nos meios
juridicos do Rio e S&o Paulo, sob forte influéncia da Faculdade de Direito do Recife, um ntcleo
significativo da Escola Positivista, capitaneado pelo professor e jurista Jodo Vieira. No meio
médico, a maior autoridade foi Nina Rodrigues, considerado o fundador da medicina legal
brasileira, “a ponto de se aludir a uma ‘Escola Nina Rodrigues’, de que foram discipulos, entre
outros, Afranio Peixoto, no Rio de Janeiro, e Oscar Freire, em Sdo Paulo. Este dltimo, proveniente
de Salvador, estaria a frente da cadeira de medicina legal da Faculdade de Medicina de Sdo Paulo
(FMUSP), cujo curso fora criado em 1918” (FAUSTO, 2009, p.92)
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na sociedade brasileira, mas ndo aquelas que comumente a gente conhece ou leu
sobre elas nos compéndios tradicionais de Historia do Brasil.

A pena e as tintas fortes e convincentes de Fausto fazem emergir
personagens que pouco, ou quase nunca, ouvimos falar, uma gente posta a
margem do centro da histéria (para aqueles que pressupdem que a histdria é
universal e que possui um centro): os imigrantes chineses, 0s migrantes
nordestinos, os trabalhadores marginalizados. Ao mesmo tempo em que traz a
tona tais figuras, Fausto rastreia seus passos e traca um fio ligando-as ao momento
estadonovista do pais e as relacbes ali presentes. Relagdes que envolviam as
varias culturas imigrantes que povoavam S&o Paulo, além de outros temas que
pairavam por ali: racismo, carnaval, futebol, imprensa, tribunal de juri, medicina -
especificamente, medicina legal.

Falar de tais temas ndo é nenhuma novidade. Sdo temas correntes, alguns
deles lugares-comuns quando pensamos a realidade brasileira. Povoam o
imaginario do brasileiro, que, em regra, tem opinido formada (e as vezes
apaixonada) sobre eles — ou pelo menos sobre os mais populares. Tratar deles,
entdo, nada de novo. A peculiaridade de Fausto reside exatamente na sua
narrativa, que traca fios vinculando esses temas ao episodio da restaurante chinés
e aos seus protagonistas, e realca matizes que permitem ao leitor contemporaneo
perceber novos elementos em assuntos tidos e havidos como esgotados. Interessa
aqui o “como se escreve”, que fornece uma nova luz ao processo de construcéo da
historia. Com isso, abala o lugar-comum. Propicia, enfim, um olhar alternativo
sobre o0 ontem e por extensdo sobre os dias de hoje, tendo como ponto de partida
um fato historicamente desprezivel.

Inspirado pelo método da micro-histdria, Fausto traca o fio vinculativo,
molda e monta o quebra-cabeca. E revela a sua capacidade para narrar — 0 que,
alids, é essencial para o exercicio da micro-historia. Nela reside o seu modus
operandi. E o narrador-historiador, munido de uma particular habilidade, que
conduz o fio, que rastreia as pistas deixadas ao longo do caminho, que identifica
uma possivel relevancia naquilo que é desprezado.

Essas questdes foram, enfim, tratadas no capitulo anterior. Todavia, quero,
aqui, destacar essa caracteristica da micro-histéria para criar maiores

possibilidades para a sua compreensdo: cabe exclusivamente ao narrador, pela
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forma que narra e por suas escolhas, propiciar ao leitor a revelacdo de pistas
normalmente ignoradas por outros modos mais
tradicionais/consagrados/ortodoxos de contar a histéria.

Ao resenhar o livro de Fausto, Luiz Costa Lima (O historiador diante do
crime perfeito, 2009)*® chama a atencéo para essa capacidade narrativa:

A micro-histéria ndo é um género ficcional porque ndo sai do circulo do
documentado. Né&o é que as conclusGes estejam documentadas (!) - o que tornaria
a pesquisa ociosa -, mas sim que soO se baseiam em elementos inferidos a partir de
documentos. A ficcdo pode bem partir da mesma massa documental, sem por isso
estar obrigada a segui-la fielmente. (...) Tenho a meu favor a qualidade do livro
que resenho: ele demonstra que um exercicio de micro-histéria ndo precisa se
confundir com um documentalismo estéril ou folclérico; que, na verdade, os
eventos historicos sdo grandes ou pequenos menos em razao de si mesmos do que
da excepcionalidade ou da mediocridade dos que os examinam. Neste sentido, a
prépria articulacdo indicada pelo subtitulo do livro, entre futebol, Carnaval e
Justica, depende muito menos da coincidéncia do crime com o Carnaval e as
proximidades da Copa do Mundo de 1938 do que da capacidade do autor em
relaciona-los. (LIMA, 2009) [Grifo meu]

Interessante notar que, no caso do restaurante chinés, Boris Fausto
acumulou a condicao de observador (do crime), de leitor (dos jornais e dos autos
do processo) e de analista (do contexto social e politico), culminando na do
narrador que constroi o texto a partir de tudo que observou, leu e analisou ao
longo de sua pesquisa. Interessante notar, também, que a construcdo de Fausto
afasta a ideia de que, ao observar o fato isolado, a micro-histéria, ao fim e ao
cabo, serviria apenas para reiterar o cliché conhecido e macro, sem apresentar
maiores novidades e se resumindo a ser td0 somente mais uma técnica
historiogréfica. Fausto caminha na contramdo dessa ideia e usa da micro-historia
para fornecer abordagens alternativas, e ndo apenas para chancelar da macro-
historia.

Insisto em sublinhar essa capacidade ou habilidade mencionada por Costa
Lima, com o objetivo de estabelecer algumas premissas. Uma delas é nédo
confundir aquilo que Ginzburg chama de “fragmentos de verdade” com a
“verdade Unica e una”, sustentaculo da tradicional Historia (com H maiusculo), ou
mesmo com a “realidade” formadora dos romances realistas do seculo XIX. Sao

enfoques completamente distintos — uma distin¢do, frise-se, de contetdo e nédo

6<http://www.livrariacultura.com.br/scripts/cultura/imprensa/imprensa_diz.asp?nitem=2745802&
sid=20129244812524561709816881&=34CCDA86&uid=>; acessado em 24.05.2010.
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meramente retorica. O metodo de tracar os fios e rastrear fatos aparentemente
irrelevantes ou marginalizados, como forma de falar alternativamente sobre certa
realidade, ndo se confunde com a préatica que faz do historiador que conta uma
“histéria global” um sujeito onisciente, autoritario e supostamente detentor da
verdade, e nem com o procedimento de pesquisar, nos romances realistas, a vida
real, a “vida como ela era”.

Quando falamos em fragmentos de verdade, a tendéncia é associa-los a
ideia de representacdo da realidade — algo que nos transporta para o seculo XIX e
seus romances realistas. A minha proposta, porém, pretende se desvincular dessa
tendéncia, associando a presenca de “fragmentos de verdade” nos textos literarios
contemporaneos aqueles garimpados pelos historiadores da micro-histéria numa
“zona opaca”, por vezes visiveis apenas nas entrelinhas, por vezes estilhagados ou
diluidos.

Sendo assim, é preciso demarcar 0 campo semantico ao qual eu associo a
expressao “fragmento de verdade”, para afastar a ideia do “reflexo do real” ou da
ambiciosa condicao de reproducdo mecénica da realidade — propdsitos da leitura
realista e de teorias literarias baseadas na nocéao de reflexo. Sobre essas, vale uma
pausa, de modo a deixar bem clara a linha divisoéria entre fragmentos de verdade e
espelho da realidade — por mais que, muita vez, essa linha seja bastante sutil. Para
tanto, recorro ao critico literario Gustavo Bernardo, que, ao fazer um paralelo da
metaficcdo?’ com o realismo, lembra que a leitura realista trazia subentendida a
concepcao de que “a vida s6 pode ser de um jeito, a saber, 0 jeito com que o
realismo a descreve, faz parte das suas convencgdes a figura do narrador onisciente
que tudo sabe porque, no seu mundo ficcional que supostamente representa o
mundo real, tudo pode ser sabido” (BERNARDO, 2010, p.50).

Sublinhe-se: “a vida sé pode ser de um jeito”. Em contrapartida: a micro-
historia trabalha com outras possibilidades, ou seja, outros jeitos de ler a historia.

Contudo, antes de tratar da literatura propriamente dita, vale lembrar que,

no campo da historia, também o narrador/historiador exerceu, durante muito

%" Esclareco que, segundo Gustavo Bernardo, metaficcdo é “um fendmeno estético autorreferente
através do qual a ficcdo duplica-se por dentro, falando de si mesma ou contendo a si mesma. Esse
fendmeno aparece em especial naquelas obras artisticas que nos acostumamos a considerar as
melhores — um romance de Machado de Assis, um quadro de René Magritte, um filme de Alfred
Hitchcock ou uma foto de Chema Madoz. A metaficcdo é irmd mais nova da metalinguagem, mas
ambas sdo netas da metafisica.” (BERNARDO, 2010, p.9/10)
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tempo, o papel de figura onisciente e autoritaria, fruto de uma concep¢éo que
tinha como certo que o tudo podia ser sabido a partir do todo. A concepcao
consagradora de uma humanidade una e sua histéria universal, centrada num
sujeito racional, dava ao historiador a ilusdo de que era possivel contar a histéria
real acontecida num passado real, num mundo real, rejeitando, por completo,
qualquer hipdtese de ficcionalizagéo, inclusive no seu proprio discurso narrativo.
No romance realista, por sua vez, percebia-se uma vocagdo dogmatica: sé ele via a
realidade como tal, entdo sua perspectiva era sempre a Unica correta; escondia,
assim, a ndo-superacao da ilusdo romantica, aquela que postulava a genialidade e
a divindade do poeta e do escritor (BERNARDO, 2010, p.51), a0 mesmo tempo
em que minimizava o aspecto ficcional.

De posse dessas perspectivas, parece que perceber “tracos de verdade”,
lapsos, no texto literario é algo bem distinto do que nele ver uma absoluta
“representacdo da verdade”. Esta ambiciona ser reflexo de um mundo concreto,
visto na sua totalidade; aqueles lapsos significam uma espécie de ilha de
resisténcia a légica de que tudo-é-so-ficgdo, tudo é so discurso e/ou retdrica. E é
para que esta distincdo se torne nitida que proponho pensar nesses tracos de
verdade existentes nos textos ficcionalizados (inclusive os contemporaneos) a
partir da micro-historia.

O proprio Boris Fausto resume os objetivos basicos do método por ele
adotado, e que foram consagrados por Carlo Ginzburg e Giovanni Levi. O tema
foi esmiucado no capitulo anterior, fiquemos, agora, apenas com a sintese dos
objetivos da micro-historia: a) reduzir a escala de observacdo do historiador,
apreciando ac¢des humanas e significados que normalmente passam despercebidos
quando se lida com grandes quadros; b) mirar essa escala em pessoas comuns; ¢)
extrair do fato corriqueiro uma dimensao sociocultural relevante; d) apelar para o
recurso da narrativa, ao contrario da historia das grandes estruturas, sem
entretanto confundir-se — dado seu contelddo e estilo — com as narrativas
tradicionais do século XIX; e) apoiar-se nas fontes (FAUSTO, 2009, p.9) .

Reflitamos, entdo, sobre tais objetivos e sobre até que ponto eles nos
interessam para os fins desta pesquisa.

O primeiro: acdes e significados que passam despercebidos nos grandes

quadros. Para saber o que isso significa exatamente, & mister analisar a expressao
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“grande quadro”, que nos reporta a uma modernidade iluminista, cuja base era
sustentada pela concepcdo de uma historia racional construida a partir de um
sujeito em busca do seu centro, de si consigo mesmo. “O projeto moderno
iluminista é profundamente otimista: cré na Razdo e em seu poder de sempre ver
claro e de construir um mundo historico-social segundo seus parametros”,
preleciona o historiador da UFMG, José Carlos Reis (2007, p.68).

Estavamos, entdo, diante de uma proposta de historia que tinha como norte
a realizacdo da subjetividade universal, um processo racional e inteligivel,
formulado a partir de um sujeito tipificado ou totalizado, inserido num sistema
I6gico e previsivel. Ndo por acaso, José Carlos Reis menciona que “a historia

7

iluminista é dominada pelos conceitos de ‘sistema’ e de ‘totalidade’”, concluindo
que “ela é a realizacdo de um sujeito universal, de um singular coletivo, que sabe
de si e que quer saber cada vez mais de si” (2007, p.69). Esse sujeito busca um
sentido para as coisas, almeja decifrar o universal e tem suas acbes particulares
pautadas pelo universal. “O sujeito consciente € movido por um desejo de
totalizacdo de si, de autoconsciéncia. Em busca de uma consciéncia total de si, ele
realiza acOes totais, visando obté-la aceleradamente. Sua procura é a da
coincidéncia do real e do racional — o real como consciéncia interior de si; a
consciéncia como realizacao exterior de si. A historia € expressédo e realizacdo de
um sentido universal — a emancipagdo da humanidade” (REIS, 2007, p.68).
Resulta dai a l6gica de que se o real é racional, e a historia é razdo, a historia é
reflexdo fiel do real, do vivido.

No seu ensaio - Da historia global a histéria em migalhas: o que se
ganha, o que se perde? -, José Carlos Reis faz questdo, com muita propriedade, de
frisar que a vinculacdo entre a “reflexdo total” (oriunda de um “sujeito total”) e
uma possivel “acdo total” (previsivel diante do sentido da historia) legitimava a
projeto de “revolucdo” e de uma utopia racional, hipoteses coerentes com uma

concepgdo sistémica de historia.

A historia é concebida como um processo global, coerente, unificado e acelerado
da humanidade, um sujeito singular-coletivo, em direcdo a perfectibilidade, a
moralidade, a racionalidade futuras. (...) Esse projeto moderno propunha a
producdo acelerada de eventos, que se acreditava controlar, pois supunha-se que
0 seu sentido global era conhecido antecipadamente. O lluminismo levou a uma
revolucdo permanente do vivido, a subordinacdo do passado-presente a uma
teleologia. Os termos novos que conduzem a implantacdo do futuro no presente
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s80: progresso, emancipacgao, inovacao, crise, evolucéo, revolucdo. (REIS, 2007,
p.69-70) [Grifos da transcricdo]

No século XX, o mundo se deu conta de que a leitura globalizada do
sujeito ndo mais satisfazia, ndo mais (cor)respondia de forma satisfatoria (e plena)
as especulagdes filosoficas. A proposta de “reflexdo total” revelou-se, enfim,
iluséria. Segundo Reis, 0 homem passou a ser visto ndo sé como sujeito, mas
também como resultado e objeto, e sem o predominio da consciéncia: “o homem
ndo € inteiramente sujeito e livre, e a sociedade ndo é dominada por uma
teleologia. Portanto, se 0 homem e a historia ndo sdo transparentes, a reflexao
total ndo é possivel; se esta ndo é possivel, a acdo total — a revolugdo — nédo é
recomendavel” (REIS, 2007, p.71).

A concepcdo iluminista, e racional, € ultrapassada, entdo, pela proposta
estruturalista, que descentraliza o sujeito, desconfia da Razdo, evita a utopia,
recusa o raciocinio teleoldgico, e revela uma subjetividade fragmentada. Segue-se
a ela, ainda, um outro momento, que Reis demarca como sendo uma “segunda
fase pds-moderna”, o pds-estruturalismo, cuja proposta consiste em ndo mais
buscar verdades historicas - sejam aparentes, essenciais, manifestas ou ocultas -,

levando a fragmentacédo ao extremo, e afastando de vez a ideia do universal:

A subjetividade pods-estrutural € antipoda da subjetividade modernista:
fragmentada e descentrada, marcada por diferengas e tensdes, contradigdes,
ambiguidades, pluralidade, nem sonha mais com a unificacdo. Ndo ha mais
esséncia ou finalidade, significado e direcdo a reencontrar ou realizar. (...) A pds-
modernidade desconstroi, deslegitima, deslembra, desmemoriza o discurso da
‘Razdo é que governa o mundo’. O conhecimento histérico pos-estruturalista
aborda um mundo humano parcial, limitado, descentrado, em migalhas. Aparece
um olhar em migalhas, assistematico, antriestrutural, antiglobal, curioso de fatos
e individuos. (REIS, 2007, p.73)

Um modelo, enfim, que rejeita a historia no singular ou com H maiusculo,
e consagra a pluralidade: “h& historias de...”. “As ‘estruturas mentais’, que se
tornam o interesse central da pesquisa historia, sdo plurais, maultiplas,
heterogéneas, dispersas. O historiador pode tematizar tudo sob qualquer
perspectiva” (REIS, 2007, p.90).

Longe de querer polemizar sobre essas correntes tedricas que tdo grandes
debates produzem até hoje nos meios académicos, quero chamar a atencdo para
algo que permeia essas (e outras) visdes sobre historia e narrativa historica, e que

restou evidente no que foi dito acima: a leitura do sujeito. A visdo do sujeito
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racional, tipificado e dotado de um saber central estd diretamente vinculada ao
modo de narrar a histdria — e o inverso também € verdadeiro: a fragmentacdo do
sujeito tem a ver com a fragmentacdo da Historia em historias. Michel Foucault,
h& muito, chamou a atencédo para esse fato:

Querer fazer da analise histérica o discurso do continuo, e fazer da consciéncia
humana o sujeito originario de todo o saber e de toda a pratica sdo as duas faces
de um mesmo sistema de pensamento. O tempo é nele concebivel em termo de
totalizacdo, e nele a revolucdo é sempre apenas uma tomada de consciéncia.
(FOUCAULT, 1976, p.59)

A partir do momento em que multiplas leituras desse sujeito passam a ser
feitas - ndo mais sob a exclusividade de uma tipologia, ndo mais o tomando como
centrado, légico e previsivel, ndo mais sob o simbolo da razdo, portador agora de
varias identidades, ator de variados papéis -, a narrativa histérica global e total se
revela incapaz de dar conta desse mesmo sujeito. O relato continuo e ldgico,
previsivel e racional — que exigia necessariamente um sujeito dotado de saber e de
consciéncia — ja ndo conseguia mais “oferecer seguranca suficiente”, para usar
uma expressdo de Foucault (1976, p.60). Essa falta de seguranca resultou em
modos alternativos para se contar a(s) historia(s), afastados da ideia de
continuidade e de linearidade, mas afastados, também, de vaticinios téo
pessimistas quanto pouco razoaveis, como aquele do “fim da Histéria”, formulado
por Francis Fukuyama®. Longe da continuidade e proximo da descontinuidade,
sem que isso resulte no desaparecimento da historia, por mais que chorem por ela,
como diz Michel Foucault: “Mas ndo nos deixemos iludir: aquilo que tanto se
chora ndo é o desaparecimento da Historia, é desaparecimento daquela forma de
Historia que estava secretamente, mas de maneira total, referida a atividade
sintética do sujeito.” (FOUCAULT, 1976, p.60).

%8 O estadunidense Francis Fukuyama, em 1989, com o ensaio O fim da Histéria, formulou uma
associacdo entre a ruina da histéria global com a ruptura do socialismo, e consequentemente a
ascensdo do que ele chama democracia liberal ocidental — outros ddo o nome de neoliberalismo - a
condicdo de solucdo final e Unica para a humanidade, resultando no “fim da sua historia”. Passados
guase dez anos depois do langamento do seu livro O fim da Historia e o Ultimo Homem, o tedrico
continuava firme na sua tese, conforme matéria publicada no jornal Folha de S. Paulo, em
29.09.2001: “O cientista politico norte-americano Francis Fukuyama, 48, continua inabalavel em
sua tese de que o liberalismo politico e econémico saiu vitorioso da batalha contra o socialismo e 0
comunismo. ‘Nao apareceu nenhuma ideologia nova’, afirmou, em entrevista a Folha, de
Washington. Questionado se estariamos presenciando um novo comeco da histdria, Fukuyama
hesitou e riu. Em seguida, reafirmou suas idéias. ‘O que aconteceu foi uma reacdo aos EUA, a
globalizagdo e a alternativa que eles representam’.”
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O sucinto enfoque que apresentei, por ser breve e sintético, pode dar
margem a raciocinios simplistas. A polémica é muito mais complexa. Destaco,
pois, apenas aspectos que interessam a este trabalho. Mas é preciso frisar que a
discussdo ndo € tdo dicotdmica como pode parecer. Se parece certo que a
atividade sintética do sujeito esta ligada a forma de contar a Histdria, e se também
parece certo que ha, hoje, uma desilusdo com o modo exclusivamente econémico-
determinista de explicacdo histdrica (independentemente de esse modo ser
marxista ou ndo, ressalva Eric Hobsbawm), isso ndo implica demonizar o passado
e nem negar a relevancia desses modos pretéritos de ver a historia: “ndo €
necessario analisar as modas atuais na historia inteiramente como rejeicdo do
passado”, alerta ainda Hobsbawm (1998, p.206), em texto com significativo titulo,
A volta da narrativa.

No mesmo ensaio, Hobsbawm lembra que mesmo aqueles historiadores
que continuam a crer na possibilidade de generalizar as sociedades humanas, e
que continuam interessados nos “grandes porqués”, alargaram 0s seus campos de
observagdo e passaram a enfocar questdes diferentes de trinta anos atras, e nem
por isso abandonaram a tentativa de explicar coerentemente o passado.
Hobsbawm ressalta, ainda, que embora hoje haja um crescente interesse por temas
marginais, esses nunca foram totalmente negligenciados, e destaca a extensa
bibliografia marxista, nos anos 1970, que cuidou do papel dos mitos das raizes
nacionais — tal como a lenda galesa de Madoc, exemplifica.

O historiador inglés esta longe de negligenciar a mudanca significativa que
se deu no campo da Histdria, mas alerta: “ndo precisamos entrar nessa disputa em
torno de rétulos” (HOBSBAWM, 1998, p.203). E ressalta que muitas distingdes
que se fazem entre um momento e outro sdo apenas problemas técnicos de
apresentacdo, e que “a nova histéria dos homens e das mentalidades, ideias e
eventos, pode ser vista mais como complementar que como substituta da analise
das estruturas e tendéncias socioeconémicas” (HOBSBAWM, 1998, p.205). Dai
a sua insisténcia na auséncia de novidade na preferéncia pelo microscopio ao
invés do telescopio. No seu dizer, se 0 objeto visado € 0 mesmo, a distin¢éo se faz

pela técnica do olhar a ser selecionada pelo historiador.

Uma “situacdo” pode ser um ponto de partida conveniente, como no estudo de
Ginzburg sobre a ideologia popular por meio do caso de uma Unica aldeia ateista
no século XVI ou um Unico grupo de camponeses da regido de Friuli, acusados
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de bruxaria. Esses tdpicos também poderiam ser abordados de outras maneiras.
Pode ser um ponto de partida necessario em outros casos, como no magnifico
estudo de Agulhon sobre como, em determinada época e lugar, aldeGes franceses
se converteram do tradicionalismo catélico ao republicanismo militante. Seja
como for, para certos fins, é provavel que os historiadores o adotem como ponto
de partida. (HOBSBAWM, 1998, p. 205)

Veja que Hobsbawm — e aqui quero sublinhar a sua fala — estabelece como
fatores primordiais capazes de diferenciar o modo de narrar a Historia: (i) a
técnica a ser aplicada e (ii) o olhar do historiador (rodeado, evidentemente, pela
sua historia pessoal) ainda que sobre um mesmo fato historico. Nao me parece que
esta visdo exclua a de Foucault, que associa o sujeito ao discurso do continuo na
analise historica — ao contrario, ambas se complementam, como frisado por
Hobsbawm. E ambas interessam a presente pesquisa.

E serd exatamente essa técnica ou esse olhar do historiador/narrador — a
capacidade de relacionar acontecimentos e de preencher lacunas, mencionada por
Costa Lima ao falar sobre Boris Fausto — que podera nos dizer sobre os rituais
malditos da época da Inquisicdo, sobre o soldado que combateu com Napoledo e
junto com o seu comandante foi derrotado em Waterloo, sobre um daqueles
escravos que transportaram as pedras que construiram a Tebas dos Sete Portdes,
sobre os “traduzidos” intelectuais contemporaneos ou sobre algum trabalhador
bracal que tenha migrado da periferia para um grande centro urbano da atualidade.

Segundo o pensador francés Frangois Furet, no texto Da historia-narrativa
a historia-problema, caberd a ao historiador dar significado aos objetos de sua
investigacao, envolvendo-os numa rede de investigacao, ndo apenas delimitando o
seu periodo e o conjunto de acontecimentos, mas também os problemas colocados
por esse periodo e por esses acontecimentos. E ndo s isso: ele quase ira
“inventar” fontes — ndo no sentido de imagina-las, mas no manejo da técnica que
consiste em ocupar espacos e lacunas, tracar fios e seguir rastros, mesmo tendo

como bhase acontecimentos banais. Banais mas concretos, frise-se.

Ao definir o seu objeto de estudo, o historiador tem igualmente de “inventar” as
suas fontes, que geralmente ndo sdo apropriadas, tal como estdo, ao seu tipo de
curiosidade. Pode acontecer, evidentemente, que se lhe depare um arquivo que
ndo so sera utilizavel tal qual esta, mas ainda o vai conduzir a ideias, a uma
conceptualizagdo nova ou mais rica. E uma das béngdos do oficio. Mas
geralmente acontece o contrario. Ora o historiador que procura colocar e resolver
um problema deve achar os materiais pertinentes, organiza-los e torna-los
comparaveis, permutaveis, de modo a poder descrever e interpretar o fenémeno
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estudado a partir de um certo nimero de hipéteses conceptuais. (FURET, s/d,
p.85)

Delimitemos, entdo, esse aspecto — a capacidade/habilidade do historiador
-, sem abrir mao do outro — a narrativa vinculada a ideia de sujeito -, para retomar
0s outros objetivos da micro-histdria alinhados por Boris Fausto: perceber no fato
corriqueiro uma dimensdo sociocultural especifica; usar da narrativa para
conceptualizar os objetos investigados; e apoiar-se nas fontes, distanciando-se
assim do mero discurso. O circulo se completa com a concentracdo da escala
reduzida de observacéo nas pessoas comuns, e ndo nas grandes personagens.

Antes de chegar as “pessoas comuns”, quero destacar, novamente, o
debate em torno da condicdo pessoal (politica e ideoldgica) do historiador —
condicdo essa que faz com que ele veja 0 objeto investigado segundo 0s seus
préprios e particulares critérios (sujeitos evidentemente a uma gama de
influéncias, inclusive certos consensos partilhado com seus pares). Com isso, é
preciso abstrair a hipotese de uma ilusoria neutralidade do historiador. Nao por
outro motivo, fujamos do assédio maniqueista que nos torna juizes do historiador,
que estaria certo ou errado, a depender do modelo por ele adotado. Fujamos dos
rétulos, ja alertou Hobsbawm. O debate académico em torno dos “novos
historiadores”, da Escola de Annales, da historia das mentalidades, da volta das
narrativas, € intenso, inacabado e atraente — mas ndo interessa para os fins aqui
pretendidos. Relevante, sim, é demarcarmos que um mesmo objeto de interesse
pode ter interpretagOes diversas, a partir do ponto de vista do pesquisador-
narrador-historiador, sem embargo das influéncias do meio académico a que me
referi acima. E foi considerando essa pluralidade que fiz aqui escolhas, de autores
e textos, compativeis com aquilo que proponho pesquisar: COmo e 0 que narrar no
cenario contemporaneo, multicultural, que admite interpretacGes diversas para 0s
mesmos objetos de interesse. pontos de partida — mais que isso, que aflora, na sua
pluralidade, diversos pontos de partida a partir de um mesmo fato, de uma mesma
fonte.

Em suma, a capacidade do narrador esta ligada a sua capacidade (ou as
suas escolhas) interpretativa (S) — a hermenéutica que ele exercita para as coisas
que cercam determinado contexto historico, para as mentalidades desse contexto.
E o tema das mentalidades na histdria encontra-se, de alguma maneira, ligado a

capacidade interpretativa do historiador.
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Faco, entdo, um breve paréntesis para mencionar a histéria das
mentalidades.

Philippe Aries, consagrado medievalista francés, cita, no ensaio A historia
das mentalidades, uma histéria contada por Lucien Febvre sobre o retorno furtivo
do rei Francisco I, na calada da madrugada, ao seu castelo, ap6s estar com a
amante, e que, ao passar em frente a igreja, escutou o badalar dos sinos.
Emocionado, o rei parou para assistir a missa, orando com devocdo. A cena
admite pelo menos duas interpretacdes. A primeira: o sino seria um sinal dos céus,
o suficiente para o rei pedir perddo a Deus pelo seu pecado carnal. A segunda: ndo
haveria contradicdo alguma, pois o rei € espontdneo e ingénuo em seus
sentimentos, tanto com Deus, como com a amante, seja na missa, seja na alcova
infiel. “Ele entrava na igreja como entrava na cama da sua amante, com 0 mesmo
ardor inocente”, explica Aries (1993, p.153) sobre essa Ultima corrente
interpretativa.

A primeira interpretacdo seria a do historiador classico que analisa a
atitude do rei com os olhos de hoje, convicto de que ele ndo poderia acumular o
seu lado pecador com o de devoto. O rei renascentista seria, entdo, alguém dotado
de coeréncia e racionalidade. O historiador estaria aqui “tentado a reconhecer em
todas as épocas e em todas as culturas — pelo menos civilizadas e, a fortiori,
cristds — a permanéncia dos mesmos sentimentos” (ARIES, 1993, p.154). A outra
interpretacdo, ao reveés, estaria preocupada em distinguir as mentalidades da época
renascentista das de hoje, percebendo que a autenticidade da prece do rei ndo era
alterada pelos relentos da alcova (ARIES 1993, p.154), e que naquela época nao
havia uma opinido puablica e psicologica capaz de ndo tolerar emocGes
contraditorias, como acontece com o0 homem moderno, marcado pela

racionalidade, coeréncia e, consequentemente, culpa.

Certas coisas, portanto, eram concebiveis, aceitaveis, em determinada época, em
determinada cultura, e deixavam de sé-lo em outra época e numa outra cultura. O
fato de ndo podermos mais nos comportar hoje com a mesma boa-fé e a mesma
naturalidade [do rei do século XVI], nas mesmas situacdes, indica precisamente
que interveio entre elas e n6s uma mudanca de mentalidade. Ndo é que néo
tenhamos mais 0s mesmos valores, mas que os reflexos elementares ndo sdo mais
0s mesmos. Eis mais ou menos o que entendemos, a partir de Lucien Febvre, por
“atitudes mentais” (ARIES, 199, p.154).
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O surgimento da histéria das mentalidades rompeu com as divisoes
tradicionais que segmentavam os campos da historia — historia politica, historia da
civilizacdo, etc —, “além disso, abre possibilidades de subverter a divisdo rigorosa
anterior entre histdria das instituicbes e historia da vida cotidiana”, segundo
palavras de Frederike Meyer (1996, p.212). Com isso, abriu-se a perspectiva de o
historiador refletir, de forma multipla e simultanea, sobre o comportamento, o
pensamento e o sentimento humano, de cada época.

Dificil definir com precisdo “mentalidades” — por sinal, uma das criticas a
essa escola. “Essa palavra vale-tudo”, ironiza Hobsbawm (1998, p.205). Para
Meyer, contudo, embora pareca paradoxal € a prépria imprecisdo do conceito que
tem servido de estimulo para a difusdo do modelo. O conceito de “mentalidades”,
na sua amplitude, combina aspectos cognitivos e emocionais do comportamento e,
com eles, os diversos fatores que governam o comportamento: “sob esse aspecto,
a nocdo de mentalidade cria uma perspectiva que estd além néo so da ideologia,
mas também da psicologia do individuo” (MEYER, 1996, p.212).

Vé-se, pois, que a historia das mentalidades € prima-irmd da micro-
histéria: a atracdo pelos comportamentos, o realce a vida cotidiana, o interesse
pelas pessoas comuns, individualmente falando, e consequentemente pelos fatos
corriqueiros que cercam esses comportamentos, esse cotidiano, essas pessoas
ignoradas nos grandes quadros.

Mais que mera ilustracdo, a breve mencdo a historia das mentalidades
serve para deixar nitida a preocupacao que a historiografia passou a dispensar ao
cotidiano, a vida privada, 0 comportamento da gente comum.

Fecho o paréntesis.

E certo - e esse é um motivo de cautela — que uma imprecisdo quanto a
definicdo de “mentalidades” pode levar ao vale-tudo alertado por Hobsbawm.
Como é certo também — e é mais um motivo de cuidado — que a reducéo infinita
da escala, no estudo micro, pode levar ao nada. Ndo é menos certo, ainda, que a
valorizacdo excessiva da figura do narrador, e da sua capacidade, pode levar ao
subjetivismo extremo. E fato, enfim, que tudo isso pode levar ao relativismo.
Todavia, tudo isso também abre, por outro lado, janelas alternativas ao modelo

tradicional que se mostra, no pensamento contemporaneo, insatisfatério.
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Entdo, apesar de todas as cautelas, estamos hoje diante de algo
consumado: o estilhacar da historia em historias - a histéria em migalhas e
descontinuada. O pensamento sobre o modo de contar essas historias deve ter
como premissa, portanto, esse “fato consumado”. E que isso ocorra sem grandes
nostalgias ou lamentos — sem choro, como diz Foucault. O ganho € maior que o
risco (o importante € a nocéo do risco e o0 conhecimento dos seus limites). Com a
palavra Francois Furet: “O ganho em conhecimento merece talvez essas
abdicacdes: a historia oscilard provavelmente sempre entre a arte da narrativa, a
inteligéncia do conceito e o rigor das provas; mas se essas provas forem mais
seguras, 0s conceitos mais explicitados, o conhecimento ganhara com isso e a arte
da narrativa nada perdera” (FURET, s/d, p.98).

2. A micro-historia do crime do restaurante chinés

Em 1937, o dr. Luiz Silva publicou um estudo intitulado A prostituicdo em face
da odontologia legal, com o objetivo de responder a seguinte pergunta: “As
meretrizes apresentam, no terreno odontoldgico, algum estigma capaz de ser
responsabilizado como fator capital, ou mesmo coadjuvante, do seu desvio
moral?”. O especialista respondeu, em sintese, 0 seguinte: “N&o ha davida que o
dente humano mantém intima relacdo com o psiquico. Mas, pelos estudos atuais,
que apenas permitem conhecer a solidariedade entre o dente e o psiquico em
alguns casos de psicoses, ainda ndo nos é possivel determinar, como fizeram
Tarnowski, Lombroso e outros, a positiva existéncia de uma relagdo entre a
prostituta e o dente.” (FAUSTO, 2009, p.105) [Grifos meus]

O dr. Luiz Silva foi convocado para periciar no caso da chacina do
restaurante chinés, no sentido de fazer um exame comparativo entre uma unhada
no pesco¢o de uma das vitimas com outra feita em material impressivel pelo
principal acusado, partindo do principio que “o exame pericial de unhadas no
corpo humano obedece ao mesmo ritmo do exame das dentadas”. Chegou a
conclusdo de que havia semelhancas entre as unhadas, com base nas
caracteristicas da unha do acusado. Um pequeno detalhe, porém, fazia naufragar o
laudo pericial: o acusado era um contumaz onicéfago — um roedor de unhas.
Talvez por isso, 0 exame foi pouco considerado no debate entre defesa e acusacao.

Essas passagens estdo presentes n’O crime do restaurante chinés, de Boris

Fausto, um 6timo exemplo de tudo que foi dito alhures sobre micro-historia e
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narrativa histérica. “Se a pratica da micro-histéria tivesse por parametro a
qualidade do livro do historiador e colunista da Folha Boris Fausto, O Crime do
Restaurante Chinés - Carnaval, Futebol e Justica na Sdo Paulo dos Anos 30,
cairiam no vazio as acusa¢oes de que ela é uma contrafacdo da escrita da historia”,
resenha Luiz Costa Lima (2009).

Se pensarmos que a micro-histéria consiste em um modelo capaz de abrir
varias janelas interpretativas, tendo como ponto de partida um caso isolado e
integrando-o numa rede cognitiva, e se pensarmos que esse modelo pode ser
particularmente interessante para o estudo das narrativas contemporaneas,
literarias ou ndo, e se, por fim, quisermos vislumbrar um exemplo pratico desse
mesmo modelo — a escrita de Fausto é oportuna e referencial.

Vejamos, pois.

02 de marco de 1938. Sdo Paulo ainda adormecida na quarta-feira pds-
carnaval. Uma Sao Paulo que ainda cultivava um animado carnaval de rua, lugar
aberto onde as familias de classe média, enquanto acompanhavam a
movimentacédo festiva no centro da cidade, exibiam carros de praga conversiveis
alugados especialmente para esse fim. Uma Séo Paulo que ja se vangloriava de ser
0 maior centro industrial da América Latina. Eis que, naquele dia, uma cinzenta
quarta-feira pds carnavalesca, em meio aos restos da folia — vidros de lanca-
perfume, serpentinas, garrafas de cerveja -, um lituano, cozinheiro e pacato
cidaddo, abre as portas do modesto restaurante chinés em que trabalhava,
localizado proximo a Praca da Sé, esperando encontrar, ja de pé, seus dois colegas
garcons e seus patrdes, o casal de chineses Ho-Fung e Maria Akiau. Mas ndo.
Deparou-se com o horror: paredes e chdo manchados de sangue e quatro corpos
ensanguentados e desfigurados.

Os livros mais tradicionais de historia do Brasil ignoram esse
acontecimento. Pois € a partir dele que Boris Fausto traca um panorama daquela
S30 Paulo dos anos 30, onde emigrantes da Europa e da Asia se misturavam aos
velhos paulistanos e aos nordestinos chamados “cabecas-chatas”. A mesma
depreciacdo tinha como alvo os chineses, vulgo “chins” ou “amarelos”, um grupo
pequeno naquele cenario pluricultural, ndo mais de duzentos, quase todos vindos
da provincia de Cantdo. Se 0s nordestinos eram vistos com menosprezo, 0S

chineses eram gente estranha, exoética, associada a seitas secretas, dragdes e ao
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opio, e simbolizada na marcante imagem feita pelo cinema americano do
misterioso dr. Fu Manchu: “uma pessoa alta, magra e felina, de ombros salientes,
com sobrancelhas semelhantes as de Shakespeare e uma face de Satd, cranio
raspado, olhos magnéticos e alongados, de um verde de olhos de gato”, segundo a
descricdo de Fausto (2009, p.30)

O fato de Sdo Paulo ter se tornado uma cidade multiétnica ndo significava que
seus habitantes chegassem a absorver da mesma forma as varias etnias
imigrantes. Uma coisa eram os italianos, espanhois ou portugueses, que podiam
ser objeto de estereotipos, de chistes, gerados tanto pela antiga populacdo
paulistana quanto por um grupo étnico tratando de desqualificar o outro, mas se
sentiam pertencentes a cidade. Outra coisa era gente como 0s “amarelos”, vistos
como seres exoticos e distantes. (FAUSTO, 2009, p.29-30)

Se o tempo tratou de esquecer o crime, 0s jornais paulistanos, na época,
deram-lhe manchetes e destaques. E bem verdade que era um crime “chinfrim”,
pois ndo possuia o clima de outros, romanticos-passionais, que anos antes haviam
abalado a cidade. Aquela chacina, ao contrario, envolvia imigrantes pobres,
internos e externos, quase analfabetos (ndo as vitimas), e ao invés de paixdes
desenfreadas era composta por comida chinesa, um restaurante obscuro com seus
clientes de poucos tostdes, e uma total auséncia de suspeitos. Ainda assim, foi
suficientemente chocante para ir para as primeiras paginas dos jornais - com mais
(A Gazeta), ou menos (O Estado de S. Paulo) sensacionalismo.

O jornalismo da época ambicionava ser investigativo, embora estivesse
mais proximo do panfletarismo e da espetacularizacdo. Seja como for, os jornais
cobravam uma solucdo para o crime, ironizavam a policia e disputavam
“descobertas”. O irmdo da mulher assassinada, o primeiro suspeito, deu entrevista
exclusiva para A Gazeta, enquanto a Folha da Manh& descobriu uma testemunha
que supunha valiosa, um condutor de bonde que teria visto individuos estranhos
rondando o restaurante, na noite do crime. O processo criminal, afinal, descartou
um e outro “furo jornalistico”.

Boris Fausto, enquanto conta sobre o crime num ritmo de romance
policial, analisa a atuacdo da imprensa da época, recusando o cliché sobre o
“papel da midia”. Apenas cuida de mostrar o tratamento que 0s jornais deram nao
apenas ao caso em si, mas também aos personagens envolvidos. Salta aos olhos a
énfase que as matérias jornalisticas conferem a condicdo de imigrantes dos

envolvidos, vistos como estrangeiros e estranhos, tanto as vitimas, como as
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testemunhas, e mais ainda quando surge o principal acusado, Arias de Oliveira,
destacado, desde logo, como negro pobre, esguio e de fala mansa, folido e ex-
empregado do restaurante.

Fausto fez uma auténtica garimpagem nos jornais da época, e destinou a
mesma meticulosidade aos autos do processo e do inquérito criminal que teve
acesso — curiosamente, e ndo por acaso, aqui ele se aproxima de Ginzburg, em O

queijo e 0s vermes:

Ansiedades, verdades, reticéncias, pequenas mentiras se transformam no
formalismo do inquérito, nas assentadas, nas declaracdes reduzidas a termo,
permeadas de despachos, autos de vistoria, encaminhamentos, certiddes em que
se da fé da realizagdo de algum ato processual corriqueiro. A voz e mais ainda 0s
sentimentos das pessoas que se defrontam com a autoridade policial ficam
engessados nas paginas do processo, e a sua restauracdo sO pode ser feita
parcialmente. (FAUSTO, 2009, p.43)

Vemos, entdo, que Fausto utiliza duas fontes: os jornais e os autos do
processo. Duas fontes que, isoladas, pouco dizem. Cuidam apenas do caso
concreto, e sdo datadas. Mas é com base nelas que o historiador nos revela algo
mais do que, genericamente, se sabe sobre a imigracdo que tomou conta de S&o
Paulo naqueles tempos, e que de certa forma construiu (ou ajudou a construir) o
perfil do paulistano dos dias de hoje. A narrativa é reveladora, ainda, quanto aos
bastidores de uma policia paulista que tentava se equilibrar entre a teoria criminal
(marcada pelo positivismo lombrosiano) e a préatica truculenta das delegacias (o
velho método da tortura). E é também por meio dos jornais e dos autos do
processo que Fausto fornece detalhes sobre a precariedade das relagdes
trabalhistas, principalmente quando envolviam imigrantes nordestinos, fruto nao
apenas da falta de legislacdo especifica?®, como também do preconceito. A cidade
que era, a0 mesmo tempo, multicultural e preconceituosa, resultante da prética
desenvolvida pelas proprias etnias e culturas migrantes, que se
autodiscriminavam, umas as outras, num processo autofagico que priorizava a
condic&o (e o poder) econémica de cada uma delas.

A medida que vai descortinando os véus, os valores e as mentalidades que
circundavam o cotidiano das pessoas comuns da capital paulistana de 1938, a
narrativa de Boris Fausto acompanha pari passu a entrada em cena de Arias de

Oliveira, um mogo que tinha vindo do interior, da cidade de Franca, sonhando

# A Consolidago das Leis do Trabalho, CLT, somente seria aprovada em 1° de maio de 1943.
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conseguir emprego de chauffer de algum carro de luxo, e que, mal sabendo ler e
escrever, tinha mesmo é ficado deslumbrado com as mulheres, as luzes e o0s carros
que iluminavam a “cidade grande”. O sonhado emprego jamais se concretizara. E
0 seu destino terminou sendo a construcdo civil (entremeada pelo desemprego e
pelo expediente “quebra-galho” de garcom), o salario magro (quando havia) e a
pensdo barata. Da cidade, usufruia o passeio na Rua Direita, que, nas noites de
domingo, se transformava na “rua dos pretos”, e, anualmente, se esbaldava num
animado carnaval a céu aberto, como aquele que antecedeu ao crime.

Entender o fascinio de Arias pelo carnaval de rua de Sdo Paulo exige
entender essa “folia pagd” e o seu significado naquele especifico contexto social e
politico. Era um carnaval marcado pela ambiguidade, conta Fausto. Por um lado,
sem ter como competir com o Rio de Janeiro, era visto com certo desdém pelo
paulistano, coerente com o perfil que estava sendo moldado numa imigracdo que,
se nao era avessa, estava longe de trazer o carnaval e o samba “no sangue”.
Construia-se, assim, a figura do paulistano que, em vez de minimizar, justificava a
diferenca valorizando-a: Sdo Paulo era a terra do progresso, do trabalho, da
indUstria, a locomotiva do pais; o Rio era sindénimo de écio, prazer, futilidade e
“eterna folia” (FAUSTO, 2009, p.62). Por outro lado, a folia, em si, e suas
alegorias mobilizavam as familias paulistanas: o desfile de carros, os Ford v-8, 0s
Chevrolet, sempre com jovens pendurados nas laterais ou nos para-lamas; 0s
lanca-perfumes, cuja qualidade indicava a posi¢cdo do seu portador na escala
social; os clowns, bando de mascarados; os ranchos e 0s corddes; os bailes do
Corinthians, do Palestra Italia, da Portuguesa de Esportes; as reunides dancantes
no Hotel Esplanada ou no Mappin Stores; as avenidas Paulista e S&o Jodo
disputadas palmo a palmo pelos conversiveis alugados. Fausto passeia pelas ruas,
bairros e clubes de Sdo Paulo, e, noves fora uma possivel nostalgia, aguca a
curiosidade do leitor sobre as peculiaridades do carnaval paulistano, uma festa
cheia de contradigdes e moldada a cada esquina, a cada clube, segundo as
caracteristicas do grupo étnico que a organizava e a condi¢do social dos
moradores-folides. Um carnaval que, enfim, possuia a cara da cidade.

E no carnaval de 38, o entusiasmo ndo foi menor, apesar do golpe do
Estado Novo imposto por Getulio Vargas fazia menos de quatro meses. Arias, que
provavelmente nada sabia sobre politica, Getulio ou golpes de estado, s6 quis
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saber de cair na folia. Conforme a sua (primeira) versdo, na terca-feira gorda
apareceu no restaurante chinés para recuperar o emprego perdido, o que teria sido
negado por Ho-Fung. Néao ligou, disse em depoimento, pois arrumaria outro
servigo nos proximos dias, disso tinha certeza, nem que fosse na construcéo civil.
E, assim, declarou ele, voltou para as ruas; ndo para o corso, 0s carros alegoricos,
aquilo era coisa de gente rica — preferia os tablados da Praca da Sé e do
Patriarcado, onde podia sambar com mulatas e negras curvilineas.

N&o tardou, Arias passou de um dos suspeitos a Unico acusado, alvo da
atencdo da policia, da medicina judiciéria e da imprensa. Entram em cena, entéo,
0s métodos cientificos que objetivavam a apuracdo de crimes e delitos a partir da
analise da personalidade dos (supostos) criminosos. Palavras a esmo langadas pelo
suspeito interrogado correspondiam ao teste de Jung-Bleuler, assim como 0s seus
borres se tornavam a peca central do psicodiagnéstico de Rorschach.
Procedimentos, enfim, que compunham a analise antropopsiquiatrica, ou
psicologica-determinista, e que integravam o arsenal de recursos aplicados com
base nos principios da Escola Positivista, no campo da criminologia (FAUSTO,
2009, p.87).

O crime do restaurante chinés ganha, entdo, contornos cientificos e
juridicos; o caso isolado e banal ganha complexidade. E o leitor de Fausto €
apresentado a escola do médico Cesare Lombroso e do jurista Enrico Ferri -
dentre outros -, e aos seus respectivos métodos aplicados sem parcimdnia em
Arias de Oliveira (e nos depoentes anteriores, suspeitos e testemunhas). Mais que
isso, a minucia de detalhes tracada por Fausto permite que o leitor perceba, na
préatica e no caso concreto, com olhos de hoje, alguns dos motivos que levaram ao
fracasso daquela escola positivista (também chamada juridico-racionalista), no
campo do direito e da medicinal legal, — embora, frise-se, 0 autor ndo expresse
qualquer juizo de valor a esse respeito.

Apés dias e dias sozinho com a policia, sem advogado e sem amigos,
Arias, que antes negava a autoria do crime, confessou. Pelo sim e pelo néo, o
delegado fez questdo de convocar a imprensa para mostrar que Arias nao tinha
sido alvo de violéncia fisica. Nos novos interrogatorios, Arias confirmou que
retornou ao restaurante, na terga-feira a noite, para dormir em uma das suas mesas

improvisadas como cama, pois, apesar de ter se negado a readmiti-lo, Ho-Fung
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havia autorizado que pernoitasse no local. No meio da noite, faminto e ainda
sonolento, teve a ideia de roubar o dinheiro do cofre. Pensou em convidar o0s
colegas, mas logo desistiu. E “em dois minutos, resolveu matar todo mundo”. A
sequir, tece detalhes da chacina.

Né&o tardaram as manchetes: “Monstro”; “Fera humana”. E “mulato escuro
de fala mansa”. Folido. Vagabundo. As contradicdes com outros fatos e outros
depoimentos, o descompasso de horarios, ou as divergéncias entre as testemunha
(tudo bem detalhado por Fausto), ficaram em segundo plano. A tese da acusagéo
tinha a confissdo de Arias, acrescida, ainda, do conjunto das provas cientificas,
com destaque para o teste de Jung-Bleuler. Era 0 que bastava. No dia 25 de maio
de 1938, pouco mais de dois meses depois do crime, 0 juiz do caso decreta a
priséo de Aria de Oliveira.

Boris Fausto, entdo, descortina outras janelas: o processo judicial, a
dendncia, a peca de defesa. Sobre tais temas, o historiador, quica propositalmente,
trata num capitulo do livro intitulado com a linguagem teatral: “Em cena, 0
advogado de defesa”. O leitor passa, entdo, a conhecer a Frente Negra Brasileira,
uma organizagdo que se propunha a lutar contra a discriminagdo racial e,
curiosamente, sofria de forte influéncia do integralismo encabecado por Plinio
Salgado®. “Deus, Pétria, Raca e Familia” era o slogan do movimento (o da Acdo

Integralista Brasileira veio a ser “Deus, Patria e Familia”).

A Frente Negra ndo tinha prop6sitos revolucionarios e buscava “nobilitar a raca”,
como transparece, entre outros exemplos, nas expressivas declaragdes de
Francisco Lucrécio, de que a policia nunca importunava uma pessoa de cor
guando esta exibia a carteira de identidade da organizacdo, pois sabia que na
Frente Negra s6 entravam “pessoas de bem”. (FAUSTO, 2009, p. 130)

Sucedida pela Unido Negra Brasileira, os dirigentes da extinta Frente
Negra®! contrataram um advogado para defender Arias de Oliveira, livrando-o de
um burocrata defensor pablico ou dativo. Foi contratado o jovem Paulo Lauro,
que, auxiliado pelo tempo e pela experiéncia, veio a se tornar um conhecido

criminalista.

% O integralismo, como movimento organizado, somente seria criado, em S&o Paulo, no ano
seguinte.

1 A Frente Negra havia se transformado em partido politico e, como tal, foi atingida por decreto
de Vargas que, com a implantacéo do Estado Novo, dissolveu todos os partidos.
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Afora a instigante discussdo que aquele movimento negro — cuja atuacéao
era inspirada na cordialidade brasileira — poderia propiciar, Boris Fausto revela
os bastidores forenses, esmilca a tese da defesa que tentava desmontar as provas
cientificas, detalha as recusas do juiz em libertar Arias, preso sem qualquer
condenacéo.

Até que chega junho de 1938, e outro assunto passa a tomar conta das
manchetes jornalisticas e dos murmurios das esquinas e bares: comecava, na
Franca, a Copa do Mundo.

Sobre o avanco da Alemanha de Hitler na Europa, anexando a Austria, ou
sobre a Guerra Civil Espanhola, os brasileiros pouco sabiam, os jornais quase
nada noticiavam. Mas a Copa do Mundo foi motivo suficiente para ocupar as
gréaficas e as redacGes da imprensa. O crime do restaurante chinés, até por causa
da sua fase processual, mais técnica e menos passional, jA& ndo tinha tanto
interesse. Agora era a vez dos ckacks do nosso scratch, que fariam ecoar nos
campos franceses os gritos de goals, a serem narrados por nossos speakers *?. Era
a vez de Domingos da Guia, Hércules, Batatais, Luizinho, Romeu e,
principalmente, Le6nidas da Silva. Lednidas, jogador do Séo Paulo F.C., era o
grande idolo, o inventor dos gols de bicicleta, o “homem de borracha”, o
“Diamante Negro”. Uma joia do futebol brasileiro, adorado até mesmo pelos
cariocas, apesar da feroz rivalidade Rio-S&o Paulo. Rivalidade momentaneamente
superada pelo sentimento nacional em favor da “sele¢do canarinho”.

A selecdo nacional j& mobilizava o pais. O radio — na época, principal
objeto do desejo dos brasileiros — fazia transmissdo direta pela emissora Radio
Club do Brasil, retransmitida por outras, e que ecoava nos alto-falantes de
diversas pragas do pais, inclusive em S&o Paulo. A venda dos aparelhos de radio
atingiu marcas inimaginaveis na Casa Mesbla. Remedios eram associados ao
sentimento nacional pela selecdo, e anunciados em drogarias tradicionais, como a
Casa Baruel. O Mappin Stores decretou o fechamento da loja no momento dos
jogos — “para que nossos auxiliares possam acompanhar a pugna” -, 0 mesmo
ocorrendo com a Casa Alemé&. Até uma modesta fabricante da caninha Guararema,

a loja Ferreira & Abrantes, promoveu concurso para premiar aquele que acertasse

%2 A linguagem futebolistica da época era recheada de termos em inglés, uma espécie de referéncia
e reveréncia ao pais onde nasceu o esporte (Inglaterra).
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resultado de jogo. O jornal A Gazeta fazia ecoar, do alto do seu prédio, um som
estridente para anunciar os gols (mais agudo quando eram do escrete brasileiro),
para avisar aquelas pessoas que continuavam trabalhando, se propondo, assim, a
manté-los a par das peripécias dos atletas nacionais em terras francesas.
Telegramas vindos da Franga eram repassados a todo instante para as graficas dos
jornais. E foi assim que os brasileiros souberam que um cronista de L’Auto 0s
chamou de “mesticos de raca negra”. Foi o suficiente para os locutores paulistas e
cariocas anunciarem que, na primeira partida contra a Tchecoslovaquia (empate
de 1 a 1), os bravos esportistas do team nacional, apesar da parcialidade do
arbitro, “desfizeram a balela de que as ragas brancas, de determinadas regides, sao
mais fortes do que outras, que vivem e medram sob céus diferentes” (FAUSTO,
2009, p. 147). Aquela partida foi rotulada pelos cronistas tupiniquins como “a
batalhada de Bordéus”.

A selecdo brasileira ganhou o segundo jogo contra a da Polonia (6 a 5) —
“contra tudo e contra todos”, bradavam os jornais nas primeiras paginas
inteiramente dedicadas a Copa. Aumentava o clima de suspeita de que havia um
compld contra o Brasil, que, por ser “mestico”, incomodava 0s poderosos de raga
branca. Driblando o preconceito, o Brasil lutava feito Davi contra Golias — e
contra os arbitros, sempre europeus, como o0 hdngaro que expulsou dois jogadores
brasileiros e que, por conta de sua nacionalidade, foi considerado pela nossa
imprensa, ja antes do jogo comecar, como um “personagem suspeito” e, apds a
peleja, como sujeito “nojento”, “sordido”. Boris Fausto mostra, ainda, que apos o
segundo jogo contra a Tchecoslovaquia, em que, dessa vez, o Brasil saiu
vitorioso, a euforia tomou conta do pais e ganhou ares politicos. O jornal de Assis
Chateaubriand, p.ex., o Diario de S. Paulo, fazia questdo de lembrar a
(fracassada) Revolucdo Constitucionalista, apice da resisténcia paulista,
pontuando que, depois dos dias agitados de 1932, somente com a Copa é que “a
alma paulista voltara a vibrar”. O interventor do Estado do Rio de Janeiro e genro
de Getulio, Amaral Peixoto, sugerira (e fora atendido) ao comandante da temida
Policia Especial que o niteroiense Roberto Emilio Cunha, doublé de futebolista e
policial, fosse promovido a subchefe, homenagem que entendia mais que justa,
tendo em vista o gol que ele havia marcado contra a Tchecolosvaquia. Nas

capitais e particularmente em S&o Paulo, o cenério era composto por bandeiras
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brasileiras hasteadas nos lojas comerciais, buzinago, apitos das fabricas, foguetes,
passeatas entoando refrdes destacando a bravura nacional. O entusiasmo era
grande, e como ndo poderia deixar de ser, as autoridades do Governo logo
trataram de associar 0 éxito do guerreiro team em terras estrangeiras ao regime
ditatorial. Numa dessas passeatas, conta o Diario de S. Paulo, apés a multiddo
entoar o hino nacional, o secretario de seguranca hastear o pavilhdo verde-amarelo
e varios oradores ressaltarem a intervencdo de Getulio Vargas como fundamental
para as vitorias brasileiras, “o coronel Dulcidio Cardoso tomou a palavra,
agradeceu as referéncias feitas ao chefe da nacdo, exaltou o grande feito dos
jogadores brasileiros, dizendo que era com profunda emocdo que assistia naquele
momento as espontaneas manifestacBes de apoio dos paulistas ao Estado Novo”
(FAUSTO, 2009, p.152).

Mas, embora com galhardia, o escrete nacional tombou diante da poderosa
Italia, apos um pénalti, evidentemente, roubado - assim noticiou a imprensa com
ar funebre. Grande foi a frustracdo. Restou o consolo: éramos vitimas dos
europeus.

O minucioso relato de Fausto (acima sintetizado) permite que o leitor
“sinta” o clima daquele momento... Mas o que tudo isso tem a ver com o crime do
restaurante chinés? — deve se perguntar esse mesmo o leitor. Aparentemente nada.
Contudo, um pequeno detalhe chamou a atengéo de Boris Fausto: a semelhanca,
menos fisica e mais de jeito, entre Arias de Oliveira, “o preto de fala mansa”, e
Lednidas da Silva, o Diamante Negro, o idolo nacional tdo duramente cacado, nos
campos franceses, pelos preconceituosos (e brancos) europeus. O historiador viu
nessa semelhanca um fio condutor que podera ter tido efeitos fundamentais no
desenrolar do caso do restaurante chinés. Um possivel fio, quase invisivel, ligando

a chacina a Copa:

Ja dissemos que a imagem de Arias como “monstro”, como “fera humana”, néo
se ajustava a sua figura humilde e pacifica. E certo também que esse
descompasso, além das davidas levantadas no processo, foi gerando uma aura de
simpatia em torno dele. E é nesse ponto que surge o fio da sensibilidade. Embora
a rigor ndo fossem parecidos, havia alguma semelhanca, que pode ter levado
muita gente, inconscientemente, a associar as imagens do grande idolo Lebnidas
da Silva e do modesto Arias de Oliveira, acusado de um crime terrivel.
(FAUSTO, 2009, p. 153).

Apds a Copa, ndo tarda o dia do julgamento de Arias pelo Tribunal de Jari.

Somos, na condicdo de leitores, apresentados por Boris Fausto ndo apenas a
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arquitetura do predio do Paléacio da Justica, situado na Praca Cldvis Bevilacqua, e
sua Sala dos Passos Perdidos, como também a todo o desenrolar das audiéncias. O
juiz, o promotor, o advogado de defesa, a escolha inicial de vinte e um jurados
seguida do sorteio de apenas sete — somos informados com riqueza de detalhes
(extraida dos autos do processo). Vemos, entdo, as teses positivistas da
criminologia levadas ao descrédito pela defesa, com pericias que as contrariam.
Diante do caso concreto, questiona-se Lombroso. No decorrer das sessdes, 0
promotor pablico ja& demonstra preocupacdo com a crescente simpatia que Arias
vinha alcangando na sociedade paulistana e na imprensa. A figura do “monstro”
parecia cada vez mais distante, “cada vez mais dava lugar a do bom moco,
perdido na cidade grande” (FAUSTO, 2009, p. 175). A passagem do tempo, a
Copa e, quicd, a imperceptivel associacdo do acusado com o Diamante Negro,
favoreceram a defesa.

O dr. Paulo Lauro, por sua vez, tratou de ressaltar o génio irascivel de Ho-
Fung que o levava a, vira e mexe, trocar de empregados, foi responsavel por sua
inimizade com os cunhados. Questionava o advogado, ainda, quais teriam sido as
“razGes misteriosas” que levaram a policia a abandonar o que chamou de “pistas
chinesas”. Como aquela altura o seu cliente negava a autoria do crime, tratou nao
apenas de desmontar os métodos cientificos aplicados, como também de
descaracterizar a espontaneidade da confissdo obtida na delegacia, lembrando que
Arias ficou dias e dias preso e incomunicavel.

Por maioria, quatro a trés, Arias de Oliveira foi absolvido. Insuficiéncia de
provas. Permaneceu preso, contudo. A entdo recente legislacdo criara uma
apelacdo que poderia levar a novo julgamento, e como o crime era inafiangével o
acusado deveria continuar prisioneiro até o desfecho da apelag&o.

O recurso foi acolhido: Arias deveria ser novamente julgado. Até o
primeiro julgamento, ele havia ficado preso por dez meses; o segundo julgamento
aconteceu dezenove meses depois, em 9 de setembro de 1940 — e ele continuou
encarcerado.

Fausto conta que, nesse interregno, o carnaval paulista de rua ja entrara em

franca decadéncia — muito por forca da acdo dos moralistas capitaneada pelas
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associagdes catélicas ** -, a Alemanha parecia se encaminhar para a vitéria na
Grande Guerra, e Getulio se fortalecera no poder.

Mesmo com a imprensa dividida, Arias foi novamente absolvido por um
juri formado — tal qual o anterior — por pessoas brancas e bem sucedidas. Desta
vez, havia quatro médicos de renome, mas ainda assim as técnicas cientificas
foram desprezadas. E o advogado Paulo Lauro saiu, mais uma vez, consagrado — e
Arias continuou preso. Novo recurso foi intentado pela promotoria. Desta vez,
negado. Era o derradeiro. Em 27 de agosto de 1942, a Segunda Camara Criminal
do Tribunal de Apelagdo decidiu que a confissdo fora obtida apds sucessivos
interrogatdrios, o que colocava em duvida a lisura dos métodos policiais, e que 0s
jurados haviam decidido de acordo com “a necesséria evidéncia dos autos”. Por
maioria®, os desembargadores decidiram libertar Arias de Oliveira — apds quase
quatro anos preso.

Finda a batalha judicial, Arias conquistou a liberdade definitiva, e entrou
para o anonimato. O crime, sem solucdo, terminou esquecido pelas autoridades
policiais. E a imprensa passou a cogitar da existéncia de uma méfia chinesa em
S&o Paulo — 0 Tong — nos moldes da Mafia siciliana ou da Camorra napolitana.

Ao final da leitura, fica no ar uma espécie de anticlimax. Fica tudo meio
inacabado e incerto — e ai reside, quicad, o seu grande mérito. Desfaz-se a
aparéncia de romance policial. Ficamos sem saber quem matou, se 0 acusado era
de fato inocente, qual foi a exata influéncia da midia, se houve tortura, como
funcionou a questdo racial — se contra ou a favor do acusado. Por outro lado, a
narrativa de Fausto foge do meramente documental (embora calcada basicamente
em documentos). Questbes marginais sdo trazidas para o centro e, longe de
simplesmente reafirmar o macro ou referendar o estere6tipo e o lugar-comum,

provocam estranhamento e incomodam pela falta de acabamento, pela falta de

% Publicacdo da Igreja Catdlica anunciava o carnaval de 1940 como sendo o derradeiro, um
“carnaval que agoniza”. Segundo a publicacédo, a folia ainda resistia somente em alguns bairros
afastados, onde raros corddes, “feios e sem graca”, composto por foliGes que usavam lantejoulas
de segunda mao e “um po de arroz feito de giz ou tijolo raspado”, e que percorriam as ruas “em
um ambiente de indiferenca geral”. O mesmo panfleto associa o carnaval a tuberculose, o grande
fantasma daquela época, propondo o recenseamento toracico dos corddes, concluindo que aquilo
“seria 0 fim do carnaval, e a preservacdo de muitas vidas Uteis que, sambando e pulando,
caminham para a sepultura.” (FAUSTO, 2009, p. 188)

% Dois a um. O desembargador vencido prestigiava a prova cientifica e a confissao, considerando
que “a autoridade policia, como toda autoridade publica, tem a seu favor a presun¢do da verdade”.
(FAUSTO, 2009, p. 209).
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respostas prontas-e-acabadas, e levam o leitor a reflexdo ndo apenas do passado,
mas sobre o presente. “As pesquisas micro-historicas italianas enfrentaram a
questdo da comparacdo de uma forma diferente e, em certo sentido, oposta:
através da anomalia, e ndo através da analogia”, ja disse Carlo Ginzburg (2006,
p.277). Atraves da anomalia... Foi o que fez Fausto.

Leiamos Luiz Costa Lima, na ja citada resenha:

Boris Fausto ressalta que a absolvi¢do do acusado da chacina sucedida em um
modesto restaurante chinés, em marco de 1938, evidencia que "a circunstancia da
pobreza se converte em trago de simpatia aos olhos da opinido puablica", sem que,
por isso, as reiteradas alusdes a cor do acusado deixem de confirmar o racismo
presente em toda a circunstancia (LIMA, 2009).

Da mesma maneira, ante o carater duvidoso das provas incriminatorias,
"um corpo de jurados constituido por gente da elite paulistana e juizes togados"
decide em favor do réu, quando a suposicdo usual seria de que sucedesse 0
contrario.

Que isso significa sendo que a escrita da historia é bem mais imprevisivel
do que pretendem os clichés acerca das ciéncias ditas "duras"?

As varias janelas abertas por Fausto — a medicinal legal e as técnicas
cientificas positivas, os bastidores do Tribunal de Juri e os meandros do processo
criminal, o racismo, a imprensa, o futebol, o carnaval paulista, a policia de
Vargas, a imigracgéo, o trabalho — traduzem a imprevisibilidade mencionada por
Costa Lima, a presenca da incerteza na escrita da histéria. Tudo isto estaria s6 no
plano do divertimento ou do pitoresco, ressalta a historiadora e professora da

UniRio Keyla Grinberg (2009), numa resenha do livro. Seria assim, contudo,

ndo fosse o talento do historiador para usar este longo processo criminal como
uma porta de entrada para analises muito mais amplas sobre a criminalidade em
Sao Paulo nos anos 30, o funcionamento da Justica e a discussdo juridica e
psicoldgica sobre o comportamento humano em atos extremos, como é o crime.
E, assim, como bom exemplo de micro-histéria que o livro é melhor lido. Ndo
apenas por conta das relacfes entre macro e micro histéria. Mas porque, ao
analisar a sentenca e perguntar-se se ela seria diferente caso as vitimas fossem
outras — quatrocent@es, ao invés de imigrantes, por exemplo — Fausto recusa-se
a reforcar clichés sobre as relacBes entre criminalidade e racismo, sobre a
parcialidade da Justica, sobre a intromissdo da midia. Ao concluir assim o livro
(...) Boris Fausto abre espago para a reflexdo sobre a imprevisibilidade e a
incerteza que caracterizam o comportamento humano. Assim como a histéria.

E sdo exatamente essas janelas — escancaradas, repita-se, mediante a

escavacao de textos e documentos e o tracar de fios e rastros pelo historiador - que
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valorizam o fenbmeno aparentemente marginal e, com isso, tornam visivel uma
gente quase sempre ignorada, quando nao excluida, inserindo-a numa certa
dimenséo cultural e social. Ao descortinar o obscuro crime do restaurante chinés
ocorrido nos anos 1930, Boris Fausto aponta para essa possibilidade — e nos

remete para a nossa contemporaneidade e a sua gente invisivel.

3. A historia dos “de baixo” e os sapateiros politizados

Falar em “gente invisivel” nos remete aos marginalizados, aos excluidos,
aos miseraveis. Aos “de baixo”. E ao chegar aqui ouvimos, ao fundo, cantos
maniqueus que tendem a nos induzir a polarizar as coisas, colocando-as em polos
distintos e excludentes: de um lado, uma historia oficial, do outro, uma historia
ndo-reconhecida. Uma historia da elite, ou “dos poderosos”, ou “dos vencedores”,
a ser agora esquecida, versus uma “historia dos vencidos”, ou “dos perdedores”,
“dos excluidos”. E o que Jim Sharpe, professor de Histdria da Universidade de
York, no seu texto A histdria vista de baixo, chama de “visdo ‘pordo-sotdo’ da
sociedade do passado” (SHARPE, 1992, p.56).

Esses cantos ja impressionaram; hoje néo tanto.

E fato que houve, durante muito tempo, uma histdria oficial escrita por
uma elite dominante, uma “historia vista de cima”. Uma historia utilitaria. Eric
Hobsbawm, em A histdria de baixo para cima, deixa claro que “a maior parte da
historia no passado era escrita para a glorificacdo e talvez uso préaticos dos
governantes” (HOBSBAWM, 1998, p.216). Mesmo o interesse voltado,
posteriormente, para a exploracdo de novas experiéncias historicas ndo alterou
esse quadro por completo. “O interesse na historia social e econdmica mais ampla
desenvolveu-se no século dezenove, mas o principal tema da histéria continuou
sendo a revelacdo das opiniBes politicas da elite”, alerta Jim Sharpe (1992, p.40).

Seja como for, ndo resta dlvida que esse interesse trouxe novas
perspectivas, possibilitando um olhar para aqueles que, durante muito tempo,
foram rejeitados ou considerados sem importancia. Dai a provocacéao, nos idos de

1936, de Bertold Brech, indagando sobre os “rejeitados”, onde eles estavam
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enguanto a historia se desenrolava. Fazia, 0 poeta, as perguntas de um operario
que lé:
O jovem Alexandre conquistou as Indias
sozinho?
César venceu 0s gauleses.
Nem sequer tinha um cozinheiro ao seu servigo?
Quando a sua armada se afundou Filipe de Espanha
chorou. E ninguém mais?
Frederico 1l ganhou a guerra dos sete anos.
Quem mais a ganhou?
Em cada pagina uma vitéria.
Quem cozinhava os festins?

Em cada década um grande homem.
Quem pagava as despesas?

O final do poema instiga: “Tantas historias,/ quantas perguntas”.

Veja que o poeta, ndo por acaso, usa a expressdao no plural: tantas
historias. A expressao, em si mesma, ja serve para questionar a concep¢ao de uma
Histdria Unica e oficial, que, escrita unicamente pelos (e para 0s) poderosos,
ignorava exatamente aqueles que teriam sido fundamentais nos seus
acontecimentos, relegando-os a obscuridade e a invisibilidade. A “Histéria”
criticada por Brecht teria olhos apenas para 0s protagonistas, enquanto os demais
componentes da cena, apesar de imprescindiveis, ndo passariam de meros
coadjuvantes - quando muito: a maioria seria simples figurantes. Dai, o operario
que Ié, que ndo se vé naquela escrita oficial, estimulado pelo conhecimento
trazido pela leitura, quer saber dos outros, com o0s quais, de uma ou de outra
forma, se identifica: o carregador das pedras das piramides, o cozinheiro de
Alexandre, o soldado que lutou em Waterloo, o verdugo que fez descer a
guilhotina — uma gente que perdeu e ganhou guerras, que ergueu monumentos ou
simplesmente vestiu o rei, ou apenas fez parte da multiddo que assistiu as
execucdes reais nos apices revolucionarios. Noutras palavras, o operario que Ié
pergunta sobre o carater interclassista da histdria capaz de conferir visibilidade ao
soldado de Cesar e ao marinheiro de Colombo: “César e o ultimo soldado de suas
legies, Sdo Luis e 0 camponés que cultivava as suas terras, Cristovao Colombo e
0 marinheiro de suas caravelas” (GINZBURG, 1987, p.31). Enfim, pessoas

comuns. Uma gente que, independentemente de qualquer juizo de valor, construiu
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a histéria, ou, no dizer de Edward Thompson, vivenciou a extrema perturbacéo

social:

Estou procurando resgatar o pobre descalgo, o agricultor ultrapassado, o teceldo
do tear manual “obsoleto”, o artesdo “utopista” e até os seguidores enganados de
Joanna Southcott, da enorme condescendéncia da posteridade. Suas habilidades e
tradicbes podem ter-se tornado moribundas. Sua hostilidade ao novo
industrialismo pode ter-se tornado retrograda. Seus ideais comunitarios podem
ter-se tornado fantasias. Suas aspiracdes insurrecionais podem ter-se tornado
imprudentes. Mas eles viveram nesse periodo de extrema perturbagdo social, e
nos, ndo. (THOMPSON apud SHARPE, 1992, p.41-42).

A escrita da historia — ou parte dela - passou, entdo, a dedicar-se as
chamadas “classes inferiores”, preocupada em reconstruir a experiéncia de um
grupo de “pessoas comuns”. Jim Sharpe (1992, p.40-41) ensina que, a partir de
um artigo do historiador inglés Edward Thompson intitulado The History from
Below, publicado em 1966, no The Times Literary Supplement, a linguagem
historiogréafica passou a lidar com intimidade com o conceito de histéria vista de
baixo. Em 1985, foi publicado um simbdlico volume de ensaios, History from
Below: Studies in Popular Protest and Popular Ideology; e em 1989, uma nova
edicdo de um livro referente a Guerras Civis Inglesas (The Debate on the English
Revolution Revisited, de R. C. Richardson) trouxe um capitulo especialmente
dedicado aos debates que dominavam o século XX, e que ndo por acaso foi
intitulado History from Below. Além disso, a escola francesa dos Annales
propiciou inovacgdes metoldgicas sobre o conhecimento do passado, sem falar que
“a clarificagdo dos annalistas do conceito de mentalité comprovou-se de grande
valor para os historiadores que tentaram reconstruir o mundo mental das pessoas
das classes inferiores” (SHARPE, 1992, p.51). E ndo esquecamos que foram os
marxistas que ressaltaram a importancia dos movimentos populares e seus

representantes, suas liderangas:

Para os marxistas, ou para os socialistas em geral, o interesse pela histéria dos
movimentos populares se desenvolveu com o crescimento do movimento
operario. E embora isso propiciasse um incentivo muito poderoso ao estudo da
histéria do homem comum - principalmente da classe trabalhadora — também
impunha certos antolhos muito eficazes aos historiadores socialistas. Eles eram
naturalmente seduzidos a estudarem ndo meramente pessoas comuns, mas as
pessoas comuns que poderiam ser vistas como ancestrais do movimento: ndo
operarios como tais, mas principalmente chartistas, sindicalistas, militantes
trabalhistas. E também eram tentados — de forma igualmente natural — a supor
gue a histéria dos movimentos e organizagdes que lideravam a luta dos
trabalhadores e que, portanto, em um sentido real, “representavam” 0s
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trabalhadores, podia substituir a histéria das pessoas comuns. Mas isso ndo é
assim. (HOBSBAWM, 1998, p.219).

Do texto de Eric Hobsbawm, dois sdo os aspectos que sobressaem: (i) o
realce que os movimentos populares passaram a alcancar entre os historiadores
(marxistas, de preferéncia), mas (ii) com foco exclusivamente nas liderangas ou
figuras supostamente representativas, e ndo nos seus anénimos participantes.
Hobsbawm faz a ressalva: isso ndo é assim, ndo pode ser assim. E a seguir, acena
com a perspectiva de mudanca desse enfoque na historiografia, inclusive a
marxista.

A micro-histéria, como ja vimos, pode ser vista como uma guinada
significativa em direcdo a essa mudanca de enfoque, devido a sua preocupacao
com as pessoas comuns, andnimas e, para efeitos oficiais, irrelevantes — enfim,
“0s de baixo”. Se tal mudanca é meramente técnica, como sugere Hobsbawm, o
debate é outro.

Seja como for, o certo é que, durante muito tempo, a narrativa historica, ao
voltar-se para a “massa trabalhadora” e “os de baixo”, deu-lhes exatamente essa
conotacdo, a de “massa” ou de um bloco monolitico que representava 0s
excluidos, os marginais, 0s vencidos. No maximo, fazia emergir figuras de
destaque dessa “massa” — sindicalistas, militantes, liderancas trabalhistas. Ou seja,
embora por vias transversas, repisava o0 mesmo modelo que negava, o da narrativa
“oficial”, que realgava apenas os reis, 0s cesares, 0s lideres de uma elite. Repetia,
enfim, 0 mesmo modelo totalizante.

Um bom exemplo sdo os sapateiros politizados da Europa do século XIX,
famosos pelo radicalismo e pela singular intelectualidade. Os sapateiros, nos
primordios da Revolucdo Industrial, se destacaram dentre o0s demais
trabalhadores, conhecidos por suas convicg¢Bes ideologicas, lideranga e preparo
intelectual. Eric Hobsbawm, no precioso texto Sapateiros politizados, diz que
eram detentores de notavel reputagdo como “politicos radicais”.

Esses sapateiros encarnavam um certo tipo. Um texto francés de 1856,
Histoire de la cordonnerie, de M. Sensfelder, caracterizava alguns dos principais
oficios da época e seus respectivos artesdos: 0 acougueiro era considerado sujeito

sério e consciente da sua importancia, o pintor de paredes seria um descuidado e

% Radicais tanto no sentido de serem inflexiveis politicamente, como no sentido de raiz,
fundamental, bésico.
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devasso, o alfaiate faria o tipo sensual, o quitandeiro, pouco inteligente, e o
sapateiro, sempre alegre e sempre com uma cangdo, mas mais que isso irriquieto,
eloquente, radical: “Apesar da simplicidade de suas preferéncias, os que fazem ou
consertam sapatos novos ou velhos sempre se distinguem pelo espirito irriquieto,
por vezes agressivo, e por uma enorme tendéncia a loquacidade. Ocorre uma
revolta? Surge da multiddo um orador. Sem ddvida é um sapateiro que veio
proferir um discurso ao povo” (SENSFELDER apud HOBSBAWM, 2005, p.36).

Assim era visto, falado e afamado o sapateiro europeu pré-industrial. E foi
com essa imagem que ele passou para a histéria. Utilizo o sujeito no singular ndo
por acaso, pois foi no singular coletivo - tipificado e totalizado - que, para boa
parte da historiografia, ele protagonizou momentos historicos de transformacédo do
trabalho e do regime de producéo capitalista.

Outrossim, apesar desse protagonismo, 0s sapateiros continuaram no
anonimato. Parece contraditorio, mas ndo €. Para os escritos historiograficos que
deles trataram, a importancia deles foi apenas coletiva, e ndo individual. Dai, a
tipificagéo.

Falo dos sapateiros porque me parecem um bom exemplo dessa
tipificacdo. Escritas de historia trataram deles com especial atencgéo, tirando-os da
margem para o centro e dando-lhes importancia politica. Escritas que, de certa
forma, atendem aos anseios sociais e a necessidade de falar sobre os de baixo —
mas que, a0 mesmo tempo, ndo falam sobre as pessoas comuns “de baixo”. E os
sapateiros, especificamente, tém especial simbologia ndo apenas pela atuacéo
relevante no industrialismo, mas porgue sua fama vinha de tempos remotos, desde

0 século XVIII, nas aldeias e nas pequenas cidades:

O sapateiro era um figura-chave na vida intelectual e politica da zona rural:
instruido, eloquente, relativamente bem informado, independente do ponto de
vista intelectual e, por vezes, econdmico, pelo menos dentro da comunidade
alded. Ele estava constantemente presente nos locais em que era de se esperar que
ocorresse mobilizacdo popular: nas ruas da aldeia, nos mercados, feiras e
festividades. Nao esta claro se esta é uma explicacdo suficiente para seu papel
frequentemente reconhecido como lider de massas. Sob tais condicGes,
entretanto, mal ficamos surpresos em encontra-lo as vezes cumprindo este papel.
(HOBSBAWM, 2005, p.55)

Hobsbawm conta mais: um historiador da revolugéo alemé de 1848, p.ex.,
concluiu que os sapateiros desempenharam “papel predominante nas atividades do

povo”; narrativas historicas das revoltas de Swing, na Inglaterra, mencionam o
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“notdrio radicalismo” dos sapateiros; e a “tradicional militancia” é mencionada
por Jacques Rougerie para explicar o seu destaque na Comuna de Paris. A
capacidade de organizagdo dos sapateiros é exemplar e seus sindicatos poderosos
formados em escala nacional, desde a Franca até a Suica. Na Inglaterra, p.ex., 0
sindicato londrino foi fundado em 1792 e logo algado ao porte nacional, em 1804.
Eram sindicatos que utilizavam a greve em larga escala, como aconteceu durante a

Monarquia de Julho na Franca. E se sobressaiam os momentos revolucionarios:

Dos integrantes ativos do movimento cartista® cujas ocupacdes sdo conhecidas,
0s sapateiros foram o maior grupo isolado a seguir aos teceldes e aos
“trabalhadores” de ocupacdo ndo-especializada: mais do que o dobro do nimero
de trabalhadores na construgdo civil, e mais de 10% de todos os militantes de
ocupacéo conhecida. Na Tomada da Bastilha, ou pelo menos em meio aos detidos
por esta razdo, a representacdo dos sapateiro, em numero de 28, somente foi
superada pela dos marceneiros e serralheiros; ja nas revoltas do Campo de Marte
e em agosto de 1792, sua representacdo ndo foi superada por nenhum outro
oficio. Entre os detidos em Paris por se oporem ao coup d’etat de 1851, os
sapateiros eramo contingente mais numeroso. Em 1871, entre os trabalhadores
gue se envolveram na Comuna de Paris, os que foram atingidos com maior
percentagem de deportacGes apOs a derrota, como Jacques Rougerie observa,
“foram naturalmente os sapateiros, como sempre””. Quando eclodiu a rebelido na
cidade alema de Kostanz em abril de 1848, os sapateiros constituiam de longe o
maior grupo homogéneo de rebeldes, quase equivalendo ao total da soma dos
alfaiates e marceneiros, os dois oficios rebeldes que se seguiam. (HOBSBAWM,
2005, p 37-38). [Grifo meu]

Esse papel ativo desempenhado pelos sapateiros como ativistas politicas
estd amplamente documentado, frisa Hobsbawm.

Tais dados mostram que, de uma forma ou de outra, a partir de certo
momento, a historiografia passou, sim, a dedicar sua atencdo aqueles chamados
“excluidos”, qual seja, os trabalhadores, os rebeldes, os agitadores, ficando
rejeitada a narrativa que priorizava simplesmente uma certa elite, tida e havida

como poderosa e detentora daquilo que deveria passar para 0s canones historicos.

% Ppartidarios do primeiro movimento revolucionario de massas na historia da classe operéria de
Inglaterra nos anos 30-40 do século XIX, os cartistas fizeram publicar a Carta do Povo, onde
alinhavam suas principais reivindicacdes: o sufragio universal, a revogacdo da exigéncia de ser
proprietario de terras para ser eleito deputado ao Parlamento, etc. Por todo o pais, durante varios
anos, realizaram comicios e manifestacfes, com intensa participacdo de operarios e artesdos. O
Parlamento inglés recusou-se a ratificar a Carta do Povo e rejeitou todas as peti¢fes dos cartistas.
O governo reprimiu cruelmente os cartistas e prendeu os seus dirigentes. O movimento foi
totalmente refreado, mas a sua influéncia para a esquerda internacional é reconhecida pelos
historiadores e sua importancia sempre destacada, a ponto de Lénin afirmar que “o cartismo foi
primeiro movimento revoluciondrio proletario amplo, verdadeiramente de massas, politicamente
estruturado”, segundo consta em suas “Obras Escolhidas”.
(<http://lwww.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/c/cartistas.htm>; acessado em 28.07.10)
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Em sintese, os excluidos passaram a ser vistos pelos historiadores — mas
“vistos” coletivamente falando, ou no singular coletivo: sdo 0s marceneiros, 0s
serralheiros, 0s artesdos, 0s operdrios, 0s sapateiros. A adjetivacdo desses
ultimos - “os mais aguerridos”, “os intelectualizados”, “os radicais politizados” —
é exemplar e reveladora: mostra que a historiografia social destinou aos “de
baixo” capitulos especiais e de grande relevancia, mas, no fundo, manteve
invisivel essa mesma gente. Sobre isso, vejamos mais.

A fama dos sapateiros esta nos documentos, ressaltou o historiador, e na
literatura, no verso e na prosa. E nos ditos populares, nos causos. Folclorizou-se a
figura do sapateiro reputado como politizado, intelectual e radical — desde o
periodo de transicdo do industrialismo. Antes até. Vejamos uma trova inglesa do
século XVIII:

A cobbler once in days of yore

Sat musing at his cottage door.

He liked to read old books, he said,
And then to ponder, what he’d read.*

Em Julio Cesar, de Shakespeare, Ato I, € um sapateiro que lidera um grupo
que protesta pelas ruas. Por sua vez, o escritor russo Maximo Gorki descreve:
“parecido a tantos outros sapateiros, logo fascinado por um livro™®. J4 fizemos
referéncia ao historiador Jacques Rougerie — que deu tanta importancia histérica
ao papel dos oficios e dos trabalhadores que chamou a Comuna de “a revolucao

139

da Paris do trabalho” - ao mencionar quem foram os mais radicais dessa

rebelido: os sapateiros “como sempre”.
Escreve, ainda, Eric Hobsbawm, mostrando os contornos que formaram a

fama dos sapateiros, inclusive nas artes:

Sob a forma do que o poeta Gray chamou de ‘Hampden de aldeia’, o sapateiro é
celebrado numa gravura de Timothy Bennett (falecido em 1756) de Hampton-
Wick, Middlesex. Ele desafiou a decisdo real de fechamento de uma passagem
publica através do Bushy Park, ameacando instaurar um processo — e teve
sucesso. A gravura representa-o com ‘aspecto firme e complacente, sentado, em
posicdo de conversa...” com o lorde Halifax, o encarregado do parque real,

37 “Um remenddo nos dias de outrora/ sentado pensando & porta de sua cabana/ dizia que gostava
de ler livros antigos/ e entdo meditar sobre o que havia lido” Citacdo e traducdo in HOBSBAWM,
2005, p.41, que utiliza a expressdo “remendao”, sinbnimo de “sapateiro” (cobbler, em inglés).

% Citaces in HOBSBAWM, 2005, p.41 e 42.

¥ In La Comunne de 1871, Paris, PUF, 1997, p.102; disponivel
<http://www.espacoacademico.com.br/002/02col_boito.htm>, acessado em 28.07.10
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simbolizando uma confrontacdo democréatica com o privilégio, e a vitéria sobre
este. (HOBSBAWM, 2005, p.42)

Sé&o Crispim, ou Crispiniano, o0 santo padroeiro dos sapateiros, sobreviveu
a reforma calvinista, na Escocia, sob o nome de “Rei Crispim”. Na Inglaterra, o
dia de S&o Crispim era o feriado dos sapateiros. Em Nantwich, Cheshire, em
1833, uma procissdo dos membros do oficio, um grande cortejo com o “Rei
Crispim” montado a cavalo em paramentos reais, foi marcada pelo estandarte
empunhado pelos membros do seu forte sindicato, com lema “Que as confec¢des
dos filhos de Crispim sejam pisadas em todo o mundo” (HOBSBAWM, 2005,
p.59).

Criou-se, pois, a “cultura de sapateiro”, que segundo Peter Burke foi a
mais forte cultura do que qualquer outro oficio, tirando os teceldes. Reflexivos e
intelectuais. Para Eric Hobsbawm, a explicacdo mais plausivel do intelectualismo
do oficio dos sapateiros tem origem na natureza da funcdo, eminentemente
sedentaria e pouco exigente do ponto de vista do desgaste fisico. Aqueles jovens
incapazes de competir com outros mais fortes tendiam a optar pelo remendao, em
detrimento de outros oficios que exigiam uma maior complexdo fisica, e
acabavam por se encaixar num trabalho que, por sua natureza, coexistia
facilmente com a meditagéo, a observacédo e a conversa. Esta coexisténcia, com o
tempo, passou a ser incentivada, até como forma de aquisicdo de prestigio para o
oficio (para compensar o “desprestigio” gerado pelo fato de ndo utilizar atividades
fisicas convencionalmente valorizadas). Dai a reputacdo de intelectual foi uma

questéo de tempo:

O trabalho de sapateiro, portanto, permitia pensar e discutir durante sua execugao;
seu frequente isolamento durante as horas de trabalho faziam-no recorrer a seus
préprios recursos intelectuais; ele era recrutado seletivamente dentre os rapazes
como um provavel incentivo para compensar suas deficiéncias fisicas; o
treinamento de aprendizes e os artifices itinerantes expunham-no a cultura e a
politica de um universo mais amplo. Podemos talvez acrescentar que a leveza de
sua caixa de ferramentas tornasse mais facil do que no caso de outros oficios que
ele carregasse livros consigo — fato para o qual também existe alguma
comprovacdo. (HOBSBAWM, 2005, p.47)

No seu ensaio, Hobsbawm faz, ainda, uma apurada analise dos motivos
que levaram ao radicalismo politico dos sapateiros — que vao desde o consideravel

aumento dos integrantes do oficio até a disseminacdo da fabricagdo para o
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mercado em oposicdo a fabricacdo para individuais, passando pela peculiaridade
daguele momento histdrico (inicio do capitalismo industrial) que proporcionou
uma enorme expansdo das ferramentas do radicalismo politico e de seu repertério
de ideias e reivindicagdes, com a proliferacdo de ideologias de critica social e
politica  (democratico-seculares,  jacobinas, republicanas, anticlericais,
cooperativistas, socialistas, comunistas e anarquistas) (HOBSBAWM, 2005,
p.60).

O historiador inglés lembra o provérbio “Shoemaker stick to your last” —

“Sapateiro, ndo se meta onde ndo for chamado”*

- encontrado em ndo poucos
paises, desde a Antiguidade até a Revolucdo Industrial, destacando-o como uma
mostra da construcdo do imaginario popular que, pelos fatores ja descritos,
resultaram no radical politizado e intelectualizado. Esta imagem popular que
inegavelmente j& existia, desde h4 muito, foi sendo ajustada de acordo com a
realidade social, de forma que cada vez que um sapateiro a confirmasse (a
imagem) o fato era registrado e comentado com mais intensidade. Jovens ja
munidos de tendéncias intelectuais, e ndo apenas com deficiéncias fisicas, tendiam
a ser atraidos para o oficio, vindo, com o tempo, confirmar e reiterar a reputacéo
popular.

E assim segue Hobsbawm, demonstrando — com riqueza de detalhes
documentados — como o0s historiadores contam a histéria dos sapateiros
politizados. O texto de Hobsbawm mostra como é possivel contar a historia,
notadamente a historia social, dos “excluidos” ou *“vencidos”, colocando-0s no
centro do palco, no papel de protagonistas, ndo raro no posto de destaque
absoluto. S&o escritas preocupadas com pessoas que sempre estiveram distante de
uma elite. Sdo, enfim, narrativas que se distanciam da elite. Mas, note-se — e aqui
sublinho e repito — que para essas narrativas (as literarias, inclusive) tais pessoas

sdo sempre vistas como “representantes” de um segmento, de um grupo, de uma

0 Sobre 0 adagio transcrevo curiosa passagem do jornalista Antonio Luiz Monteiro Coelho da
Costa, no artigp Noam Chomksy, presenca invisivel em posturas intelectuais: “Segundo o
naturalista romano Plinio (Histéria Natural, 35-36), Apeles viveu na corte de Alexandre Magno e
foi o mais célebre pintor da Antiguidade. Dizem que gostava de expor suas pinturas ao publico e
esconder-se atras do quadro para ouvir as reflexdes e criticas que elas inspirassem. Uma vez, um
sapateiro comentou que o pintor havia feito tiras insuficientes nas sandalias. Apeles viu que o
homem estava certo, corrigiu o erro e expds novamente o seu trabalho. No dia seguinte, 0 mesmo
sapateiro, feliz com o efeito da sua critica, comecou a criticar o quadro inteiro, mas Apeles saiu do
esconderijo e disse: ’sapateiro, ndo va além da sandalia’: Ne sutor ultra crepidam.”. Disponivel
<http://antonioluizcosta.sites.uol.com.br/Chomsky.htm>; acesso em 14.08.2010.
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classe social. Nelas, a historia, digamos assim, de certo sapateiro “fulano de tal”
que tivesse morado numa cidade “xis”, levando uma vida banal, ndo interessa.
Esse sapateiro somente interessa na condi¢do singular coletiva, inserido num
contexto historico e desempenhando papel social relevante.

O préprio Hobsbawm, que, como dito, chamara a atengdo para o equivoco
presente nas primeiras narrativas histdricas sobre os movimentos populares, com o
tempo, as coisas mudaram: “Apesar de suas origens e dificuldades iniciais, a
historia dos movimentos populares agora decolou. E ao rememorar a historia da
gente comum, ndo estamos meramente tentando conferir-lhe um significado
politico retrospectivo que nem sempre teve;, estamos tentando, mais
genericamente, explorar uma dimensdo desconhecida do passado.”
(HOBSBAWM, 1998, p.219).

E de fato assim o €. Todavia, vé-se que a premissa ainda é o movimento
popular para melhor conhecer o passado — compativel com o intuito de explicar a
historia a partir de uma visdo homogénea e homogeneizante dos atores sociais
envolvidos. O desafio que agora se impde € outro, importa na narragao sobre esses
mesmos atores a partir de um enfoque nédo totalizante ou coletivo, e ndo singular
coletivo, mas sim preocupada com suas personalidades individuais. Uma
narracdo, enfim, ndo ocupada em ver esses atores como simples representantes de
um grupo dentro de uma realidade social — mas, ao mesmo tempo, preocupada em
ndo desgruda-los da realidade social.

N4o ha contradicdo. E a prova disso é a micro-histéria®’.

Vimos, pela fala de Hobsbawm, que a investigacdo e a consequente
integracdo das pessoas comuns na historia geral é essencial para explorarmos
aspectos desconhecidos do passado. Mas vimos, também, que essa investigacao
pode se dar ndo apenas de forma quantitativa. No prefacio do seu O queijo e 0s
vermes, Carlo Ginzburg estranha que alguns historiadores defendam que a ideia
de reintegracdo das ditas “classes inferiores” na historia geral possa ocorrer

apenas sob o signo do “nimero e do anonimato”, pela demografia e pela

*1'Um registro: a micro-histéria é uma alternativa, mas ndo a Gnica, nem a palavra final neste
debate. Vejamos Peter Burke: “A micronarrativa parece ter vindo para ficar; cada vez mais
historiadores estdo se voltando para essa forma. Mesmo assim, seria um erro encara-la como uma
panacéia. Ela ndo apresenta uma solucgdo para todos os problemas delineados anteriormente e gera
problemas proprios, especialmente aquele de ligar a micro-histéria a macro-histéria, os detalhes
locais a tendéncias gerais.” (BURKE, 1992, p.342-343)
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sociologia, num “estudo quantitativo” das sociedades passadas. “Embora ndo mais
ignoradas, as classes inferiores estariam da mesma forma condenadas a

permanecerem ‘silenciosas’”, encerra Ginzburg (1987, P.26). [Grifos meus]

Se a documentagdo nos oferece a oportunidade de reconstruir ndo s6 as massas
indistintas como também personalidades individuais, seria absurdo descartar estas
Gltimas. N&do é um objetivo de pouca importancia estender as classes mais baixas
o conceito histérico de “individuo”. E claro que existe o risco de cair no
anedotario, na famigerada histoire événementielle (que ndo s6 €é nem
necessariamente historia politica). Contudo, trata-se de um risco evitavel. Alguns
estudos biograficos mostraram que um individuo mediocre, destituido de
interesse por si mesmo — e justamente por isso representativo — pode ser
pesquisado como se fosse um microcosmo de um estrato social inteiro num
determinado periodo histérico — a nobreza austriaca ou o baixo clero inglés do
século XVI. (GINZBURG, 1987, p.26-27)

O Menocchio revelado por Ginzburg pode ser considerado como um tipico
representante do camponés da sua epoca? “Nem por sonho”, decreta o historiador.
Como também nem de longe o mulato Arias de Oliveira pode ser visto como um
retrato do imigrante interno da capital paulista dos anos 1930. Ambos, Menocchio
e Arias, guardam particularidades bem proprias e estdo longe de representarem o
“homem medio” de suas respectivas épocas e condigdes sociais. Ambos estdo
longe de ser considerados uma espécie de microcosmo de um estrato social
inteiro.

Mas, repita-se, o grande mérito da micro-historia ndo consiste em apenas
confirmar a macro-histéria, mas, sim, em provocar, pelo detalhe, o estranhamento
que faz emergir, para o leitor, determinado contexto social.

As singularidades de Menocchio e Arias possuem limites impossiveis de
ser ignorados: as culturas de seus tempos e a condi¢do social de cada um.
Relembremos Ginzburg: delas (da cultura de seu tempo e da condigédo
socioecondmica), o sujeito ndo sai “a ndo ser para entrar no delirio e na auséncia
de comunicagdo” (1987, p.27). Num certo sentido, entdo, tais personagens nao
deixam de ser representativos®, mas, por outro lado, eles ndo servem para

identificar as coordenadas mentais de toda uma era - segundo expressao de

#2 “Mesmo um caso-limite (e Menocchio com certeza 0 é) pode se revelar representativo, seja
negativamente — porque ajuda a precisar 0 que se deva entender, numa situacdo dada, por
‘estatisticamente mais frequente’ -, seja positivamente — porque permite circunscrever as
possibilidades latentes de algo (a cultura popular) que nos chega apenas através de documentos
fragmentarios e deformados” (GINZBURG, 1987, p.27-28).
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Ginzburg (1987, p.31) -, se afastando, assim, da perigosa e tentadora
supervalorizagdo do fragmento®.

O historiador italiano conclui que, apesar disso, a técnica de separar 0s
mdaltiplos fios que ligam um individuo a um ambiente e a uma sociedade
historicamente determinados, permanece exemplar porque permite ao leitor o
acesso a questdes relegadas pela técnica tradicional ou mesmo aquela, digamos

assim, mais sociolégica.

4. Ficgbes que vivem e fragmentos de verdade ficcionalizados

A perspectiva anunciada por Ginzburg ndo dispensa o “ambiente real” e 0s
seus fragmentos de realidade, e, de certa maneira, tenta se equilibrar entre duas
vertentes filosoficas, (i) uma fundada em concepcOes tradicionais de totalidade
com modelos interpretativos lineares e continuos, e (ii) outra que consagra a
descontinuidade, mas sujeita a incorrer no subjetivismo descompromissado e
relativista.

Diz o historiador alemdo Harro Miller, no seu texto Alguns dardos
envenenados ndo fariam mal (publicado na coletanea Histérias de literatura. As
novas teorias alemas, organizada por Olinto), que, faz algum tempo, os debates da
teoria da histéria giram em torno da questdo da continuidade e da
descontinuidade: “A preferéncia em termos de simpatia recai ora sobre a
continuidade, ora sobre descontinuidade, de acordo com as respectivas posicoes.
Historia ndo continua, histéria ndo é descontinua. Antes é preciso localizar, no
plano meta-histérico, a relacdo continua/descontinua, constitutiva para o
entendimento  historias/histéria.  Solugdes  substancialistas  resultam  de
transformag&o em absoluto de um dos elementos dessa relagdo” (MULLER, 1996,
p.274). Vimos alhures que a énfase na continuidade e linearidade da historia esta
ligada a leitura do sujeito totalizado e previsivel. Essa absolutizacdo da

continuidade, hoje, ndo fornece mais uma leitura satisfatoria da historia. Porém, o

# “A jdeia do acesso ampliado a um conhecimento de nosso passado através da histéria vista de
baixo ainda € atrativa. Entretanto, permanece o perigo de se cair em algo como a fragmentacédo do
conhecimento historico e a despolitizacéo da histéria.” (SHARPE, 1992, p.57)
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outro lado da moeda, a absolutizacdo da descontinuidade, da fragmentacédo, tem

também seus perigos, como alerta Muller:

Se tornarmos absoluta a descontinuidade, ficaremos com a possibilidade de
solugdes metafisicas, misticas ou religiosas, que também podem apresentar-se
como estéticas (Bohrer) ou como politicas (Blitzkrieg). Desse modo, seria
possivel comparar o pleito dos que tornaram absoluta a descontinuidade com
aquele *“observe, renove tudo” ou, em uma palavra, com a experiéncia
pentecostal. (MULLER, 1996, p.274-275)

Voltemos a Arias e Menocchio. Pensar em tais personagens como
paradigmas de suas respectivas classes sociais, dotados de significacdo politica,
inseridos numa trajetoria linear e determinista, € um equivoco; mas, outrossim,
pensar neles como figuras soltas, migalhadas ao extremo e despregadas do
contexto social, quase metafisicas, € outro grande equivoco. Arias e Menocchio
ndo sdo meras representacOes singulares do coletivo; possuem particularidades.
Mas essas particularidades ndo pairam no ar, pura e simplesmente, soltas, como
que desprovidas de um “fio-terra”. Lembro, novamente, Ginzburg: num certo
sentido ndo deixam de ser representativos — 0 que ndo deve ser confundido com
“representacdo”.

Enfim, Arias e Menocchio ndo sdo simples resultado da Histdria; fazem
suas historias. A Historia ndo € resultado de histdrias, frisa Mller, para concluir:
“Ao efeito totalizante do singular coletivo “histéria’ pode escapar um pensamento
relacional, se partir da relacdo histdria/historias. Evitamos, desse modo, tanto o
perigo de uma universalizacdo homogeneizante da histéria quanto o de uma
dissolucéo explosiva de histdria em histérias” (MULLER, 1996, p.275).

Nem a homogeneizacdo da Histdria, nem a dissolugdo em micro particulas
inimaginaveis; nem a concepcdo de uma humanidade una, nem a predominancia
do relativismo; nem o realismo critico, nem o absolutismo da retorica. Entre as
propostas da representacdo como reflexo da realidade e da ficcionalizacdo total
existem os fragmentos de verdade — eis o dilema.

N&o me interessa entrar, aqui, na polémica levantada por Hayden White,
que, em sua Meta-Historia, propde uma nova teoria formal do trabalho historico, a
ser visto como uma estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em prosa.
Segundo ele, as histérias combinariam certos “dados”, conceitos tedricos para

explicar tais dados e uma estrutura narrativa que 0s apresenta como fatos
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presumivelmente acontecidos no passado. Estes dados comportariam um conteudo
estrutural poético e linglistico, “e que faz as vezes do paradigma pré-criticamente
aceito daquilo que deve ser uma explicacdo eminentemente *‘histérica’” (WHITE,
2008, p.11).

Essa questdo no campo da teoria da histéria provocou, e ainda provoca,
intensos debates e controvérsias que ndo sdo objetos desta tese*. Sem embargo,
importa, sim, chamar a atencéo para a colocacdo de White — independentemente
da radicalizacdo de sua posi¢do - quando se contrapde ao chamado “realismo nas
artes” e pde em xeque a representacdo historica, propondo substituir a formulacéo
“quais os componentes ‘historicos’ de uma arte ‘realista’?” por outra: “quais 0s
elementos ‘artisticos’ de uma historiografia ‘realista’?” (2008, p.19). Dai a sua
crenca no sentido de que “o historiador realiza um ato essencialmente poético, em
que prefigura o campo histérico e o constitui como um dominio no qual é possivel
aplicar as teorias especificas que utilizara para explicar ‘o que estava realmente
acontecendo’ nele” (WHITE, 2008, p.12) [Grifos da transcricéo].

De um lado, White destaca a ingeréncia pessoal do historiador na narrativa
historica, um gesto poético municiado por suas proprias teorias; de outra parte,
ressalta que a presenca desse elemento artistico situa a narrativa histérica no
campo da retdrica, afastando, assim, as impressdes de “realismo” e
“objetividade”. A escolha por uma ou outra narrativa se da, segundo ele, no

campo estético ou moral e ndo como a mais “realistica”.

Na obra de escritores e pensadores tdo diversos como Malraux, Yeats, Joyce,
Spengler, Toynbee, Wells, Jaspers, Heidegger, Sartre, Benjamin, Foucault,
Lukacs e uma infinidade de outros, a reflexdo histérica contemporanea expde ao
lado da ironia da historiografia profissional, e como possiveis alternativas a ela,
concepgOes dos processos histdricos que sdo vazadas nos modos da metafora, da
metonimia e da sinédoque, cada qual com suas proprias estratégias de explica¢do
e cada qual com uma implicacdo ideoldgica que lhe é peculiar. Quando se trata de
optar entre essas visdes alternativas da histéria, os Unicos motivos para preferir
uma a outra sdo morais ou estéticos. (WHITE, 2008, p.440)

** Sobre tais polémicas, recorro a Luiz Costa Lima (2009): “Um dos principais representantes da
micro-histéria, Carlo Ginzburg, se tornaria um ardoroso adversario de Hayden White porque, em
sua Meta-Historia [Edusp], o ensaista norte-americano advogava uma proximidade entre narrativa
literaria e historiografica, simplesmente intoleravel a um discipulo de Arnaldo Momigliano [1908-
87], como Ginzburg”. Na mesma linha, Peter Burke (1992, p.335): “Hayden White atraiu mais
atencdo (...) quando acusou a profissdo historica de negligenciar as reflexdes literdrias de sua
prépria época (incluindo um sentido de descontinuidade entre os acontecimentos no mundo
exterior e sua representacdo sob a forma narrativa) e de continuar a viver no século dezenove, a
época aurea do ‘realismo’ literario.”
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Sem embargo da relevante polémica que emerge destas colocacbes de
White, quero apenas pontuar que o0 modo de narrar, 0 uso da retdrica dessa ou
daguela maneira, em suma, a capacidade do narrador — e consequentemente suas
implicacdes ideoldgicas — ndo apenas influenciam como também séo o proprio
elemento construtor de toda e qualquer narrativa historica. Como vimos, inclusive,
com o historiador da micro-historia, de quem se exige uma maior capacidade de
perceber os fios e de seguir os rastros. Dificil dizer, sem adentrar na polémica, se
a escolha por uma ou outra narrativa terminard por se dar no campo moral ou
estético, ou por aquela que traz vestigios realistas ou supostamente realistas.
Contudo, por tudo que foi dito, “fragmentos de verdade” (aqui, meu objeto) nao se
confunde com simples “realismo” ou absoluta “objetividade”, nem com a
Verdade, nem com a Historia. Podem, sim, ser considerados como “pretensées de
verdade” — melhor ainda: explicacdo plausivel -, pois, embora frutos de
construcOes narrativas inevitavelmente carregadas de forte contetdo ideoldgico e
pessoal do narrador, ndo perdem as suas condicGes de fonte, documento ou dado
concreto. Rejeitar tais condi¢Ges implicaria reduzir a historiografia a mero
documento ideoldgico ou a simples discurso, a simples metafora — e ndo mais que
1SSO.

Com a palavra, Gustavo Bernardo:

Para os linguistas, a metafora esta infiltrada de tal modo na vida cotidiana que
acabamos por pensar e agir a parir de metéaforas basicas (Lakoff e Johnson, 1980,
p.45). A metéafora surge sempre no lugar de outra coisa, precisamente daquilo que
ndo se sabe. Se aceito o carater metaférico de qualquer linguagem, preciso
admitir que todo discurso é ficcional. Nao digo, entretanto, que “tudo é ficcdo™
nem que tudo seja relativo. Assim como € necessaria uma referéncia absoluta
para se estabelecer uma relacdo, o real continua necessario para que a ficgdo se
construa a partir dele ou contra ele. (...) Meu argumento €: temos acesso ao real
apenas atraves da mediacéo dos discursos; todo discurso funda-se na fic¢éo; logo,
todo discurso é ficcional. Ou, nos termos de Alain Badiou (2005, p.89): “Nada
pode atestar que o real é real, nada sendo o sistema de ficcdo no qual ele vird
desempenhar o papel de real” (BERNARDO, 2010, p.15) [Grifos meus]

Sob pena de ficar capenga, a questdo ndo pode ser vista sob apenas um
angulo — o da reducdo da historiografia a narrativa artistico-ideoldgica, ou o da
énfase absoluta a uma suposta realidade objetiva. A capacidade do narrador esta
imbricada com os problemas concretos vinculados as fontes e técnicas de

pesquisas de que dispde.
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[Arnaldo] Momigliano recordou polemicamente algumas verdades elementares:
por um lado, que o historiador trabalha com fontes, descobertas ou a serem
descobertas; por outro, que a ideologia contribui para impulsionar a pesquisa, mas
gue deve ser mantida a distancia. Esta Gltima prescricdo, porém, simplifica por
demais o problema. O préprio Momigliano mostrou melhor do que qualquer
outro que principio de realidade e ideologia, controle filolgico e projecdo no
passado dos problemas do presente se entrelacam, condicionando-se
reciprocamente, em todos os momentos do trabalho historiogréfico — da
identificacdo do objeto a selegdo dos documentos, aos métodos de pesquisa, aos
critérios de prova, a apresentacdo literaria. (GINZBURG, 20073, p.328).

Por mais que o historiador queira “sentir” o passado, ele tera sempre o
peso do presente nas suas escolhas, nos seus critérios, no seu discurso; assim
como a fala do narrador ou do escritor terd sempre o sotaque da sua ideologia e da
sua histdria pessoal. Isso parece elementar, como diz Ginzburg. Contudo, ver tais
narrativas apenas sob esse enfoque, reduzindo-as a retorica e abstraindo o0s
“fragmentos de verdade” que as sustenta, soa como algo simplista e incompleto
(ou capenga), um pensamento que, no final das contas, parece redutivo e
improdutivo, no dizer de Carlo Ginzburg (2007a, p.328), e beira o relativismo.

Seja como for, a maneira de narrar, a retdrica e a apresentacdo literaria ndo
sdo despreziveis na historiografia, nem mesmo para Ginzburg ou Momigliano
(apenas nédo séo absolutas ou exclusivas). Ndo por acaso, White, quando prop&e o
debate, cita simultaneamente historiadores e escritores ditos ficcionais.

Também ndo interessa aqui me deter na (instigante) polémica que
distingue verdade de ficcdo, se é que existe essa distin¢do, ou do quanto ela é
ténue. A proépria fala de Ginzburg d&d bem uma nocdo dessa tenuidade quando
sentencia que “afirmar que uma narracao histérica se assemelha a uma narracao
inventada € algo Obvio” e que “parece mais interessante indagar por que
percebemos como reais os fatos contados num livro de histéria” (GINZBURG,
2007a, p.18). E se é assim para a historiografia néo literéria, a mesma l6gica vale
para a literatura em geral, tida e havida como “ficcional”. Isto €, nessa narracao
inventada por exceléncia, parece interessante perguntar por que teimamos em
reconhecer a realidade dos fatos ali contados.

Em suma, a promiscuidade entre realidade e ficcdo encontra-se presente
tanto nas narracgOes historicas, como nas literarias. Estas, rotuladas “invencdes”
que tropicam, aqui ou acold, em fragmentos de verdade; aquelas, calcadas em

fontes e sustentadas pela capacidade inventiva do narrador. Nestas ou naquelas, as
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ficcbes vivem, para usar expressdo de Martha Alkimin (Fic¢bes nossas de cada
dia; 2006"), ao lembrar que, apesar de associadas pelo senso comum apenas a
invencéo literéria e estigmatizadas como ilusdo, falsidade, inverdade ou devaneio,
elas “ricochetearam de volta a realidade, revelando a forca de sua presenca em
todas as nossas formas de saber e de agir e em tudo aquilo que nomeamos como

verdade e realidade”. Estdo vivas:

As ficgbes vivem. Espraiam-se, além das margens da literatura, para escoarem
no centro da realidade cotidiana. Da prética cientifica a politica, da arquitetura
urbana as tecnologias genéticas, da economia & publicidade, da midia a
epistemologia, exercitamos cotidianamente procedimentos de ficcionalizacdo do
mundo e da vida. Com sua atividade possibilitadora de alterar o material do
mundo, desrealizando-o e revirando suas distingbes, como um caleidoscopio, as
ficcdes modelam e articulam realidades em cascata e comp8em um arranjo de
configuracdes imprevisiveis que lancam luz sobre o seu transbordamento na
atualidade. (ALKIMIN, 2006)

Se as ficgdes vivem e se escoam para a realidade cotidiana, ficcionalizando
0 mundo e a histéria (ou os textos historicos) — como abalizado por Carlo
Ginzburg e potencializado e radicalizado por Hayden White - o inverso também
vale: os vestigios de realidade vivem e estdo diluidos — embora, muita vez, quase
invisiveis ou imperceptiveis — nos textos literarios. 1sso — frise-se — ndo torna todo
e qualquer texto “realista”, nem deve ser alcado a condicdo de detentor da verdade
absoluta. Todavia, abstrair tal condi¢do “realista” ndo importa ignorar que todo
texto literario — e o historico muito mais - parte de uma realidade (segundo, por
obvio, a Gtica que o seu autor tem da realidade).

Gustavo Bernardo critica a leitura realista que se faz de textos literarios,
uma leitura que aposta numa suposta superioridade do realismo, mas que se funda
numa tautologia: “Define-se como realista o texto que deseja falar sobre a
realidade, como se houvesse algum texto que ndo o fizesse. Todo e qualquer texto
literdrio parte da realidade, fala da perspectiva que o seu autor tem da realidade e
procura, de algum modo, interferir na realidade. Nesse sentido, todo texto pode-se
dizer realista, 0 que torna a qualificacdo absolutamente in6cua. Essa tautologia
esconde a vocagdo dogmatica do realismo: sé ele vé a realidade como ela é, entéo
sua perspectiva é sempre a Unica correta” (BERNARDO, 2010, p.51). E

importante frisar, entdo, que os “fragmentos de verdade” que buscamos na

*® In <http://www.confrariadovento.com/revista/numero9/ensaio03.htm>; acesso em 14.08.2010.
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historiografia, literaria ou ndo, ndao se confundem com a pretensiosa visdo realista,
mas, ao revés, se sustentam na argumentacdo de que, como todo discurso €
ficcional e como toda ficcdo se constroi com base no real (ainda que para nega-
lo), aqueles vestigios de realidade estardo, direta ou indiretamente, sempre
presentes nos textos literarios e ndo literarios.

A concepc¢do de uma humanidade una, com um sujeito totalizado e sua
histéria universal, ndo mais persuade os atuais leitores e ndo mais cabe no
pensamento contemporéneo — seja ele vinculado, ou ndo, a tendéncias “pos-
modernas”, ressalva Heidrun Krieger Olinto (Como falar de historias (de
literatura?) hoje?), observando que “o0 novo espaco esta sendo ocupado por ideias
de ‘histérias-problema’ que dispensam conceitos teleoldgicos de causalidade,
linearidade e continuidade progressiva, e questionam a permanéncia de funcdes e
projetos herdados ‘para sempre’ (Furet, s/d)” (2001, p.115).

Ja tratamos antes dessas hipdteses no campo da historiografia em geral.
Quero chamar a atencao, porém, para a fala de Olinto sobre 0s novos anseios do
leitor contemporéneo acerca das atuais escritas, inclusive as literarias: “As novas
formas de escrita e os conteudos privilegiados pelas historiografias, literarias ou
ndo, atestam estas hipoteses e, igualmente, as expectativas alteradas de seus
leitores, ao firmarem novos pactos e novos termos baseados, por assim dizer, na
minimizacao ou eliminagdo de clausulas incontornaveis em pautas antigas” (2001,
p.115). [Grifo meu]

Fiquemos, pois, com a seguinte premissa: o leitor de hoje, mesmo dos
textos literarios, trabalha com novos pactos e novos termos que minimizam ou
eliminam clausulas antigas. Tal premissa independe da rotulagdo “p6s-moderna”.
Entdo, quando falamos em fragmentos de verdade na literatura ndo estamos
ressuscitando “clausulas incontornaveis de pautas antigas”; estamos falando, sim,
em isolar na ficcdo os fragmentos de verdade mencionados por Ginzburg, rastros
deixados pelo autor, ainda que involuntariamente, lendo seus textos ndo como
documentos historicos, mas como textos entranhados de historia (GINZBURG,
2006, p.11).

A literatura, nesses casos, pode funcionar como um “documento especial”
para a propria historia. Ao lidar com a relagao entre historia literéria e historia das
mentalidades, Frederike Meyer destaca esta condicdo de documento especial,
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ressaltando que “se os textos literarios tivessem de ser usados como uma fonte
pela histdria das mentalidades, eles teriam uma vantagem inestiméavel sobre outros
documentos: 0s textos literarios combinam e relacionam temas relevantes para a
historia das mentalidades mais que qualquer outro tipo de texto” (MEYER, 1996,
p. 217).

Frise-se: ndo apenas para a histéria das mentalidades, mas para todas as
narrativas historicas.

Essa condi¢do de fonte ou documento especial pode ser explicita, pode
estar nas entrelinhas ou ser visivel apenas com o auxilio de uma lupa — a depender
da capacidade narrativa do autor, ou de uma possivel intencdo autoral ou mesmo
da intencdo do leitor ou do historiador em pesquisar até que ponto aquela ficcao
pode ser matéria de reflexdo historica. Seja como for, tal questdo — ou condicao —
somente se torna relevante a partir de eventual interesse demonstrado pelo leitor,
sem prejuizo de outras abordagens que o texto literario possibilita — abordagens de
ordem estética, estilistica ou politica, ou mesmo simples producéo de sentido. Ou
seja, tais abordagens funcionam de maneira alternativa, e ndo excludente, a
reflexdo histérica que pode ser feita a partir da condicdo de fonte do texto
literario. Isto pode ser facilitado pela narrativa, ou néo.

O ensaista Francisco Bosco, no artigo O que torna dificil um livro?,
publicado no jornal O Globo (2010), tratou das dificuldades com que se depara o
leitor para identificar “questdes do mundo”, concretas, fragmentos de verdade, e

revela — de maneira bastante didatica — como isso ocorre na pratica:

[Um] procedimento causador de dificuldades de leitura é o que se pode chamar,
na esteira de Luis Costa Lima, de mimesis intensamente produtora. Trata-se de
uma espécie de “retirada do mundo” do texto, isto €, de um novo modo de
representar e problematizar o mundo, modo em que o0 mundo ja ndo aparece, com
seus referentes, na superficie do texto, mas retorna indiretamente, ou é
interpretado ao nivel da propria forma. Compare-se o primeiro paragrafo de O
vermelho e o negro com o primeiro paragrafo de O castelo. Enquanto, em
Sthendal, sabemos precisa e concretamente em que lugar estamos, por meio das
primeiras descricdes de geografia, arquitetura, vegetacdo e até da historia da
“pequena cidade de WVerriéres”, em Kafka todas as balizas referenciais
desaparecem e dédo lugar a uma indeterminacédo geral: o0 nome do protagonista
reduz-se & mailscula inicial, a indicacdo de tempo é precaria (“tarde da noite”), a
de lugar, totalmente vaga (ndo sabemos onde fica a “aldeia”, nem “o castelo”), a
atmosfera fisica, com seus “nada”, “névoa”, “escuridao” e “vazio”, prefigura e
metaforiza o estilo indeterminado do texto por vir. Ora, uma tal indeterminagédo
implica um intenso esforco do leitor para determinar os sentidos da obra.
(BOSCO, 2010).
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Vamos abstrair, entdo, distingbes que existem — pelos mais variados
motivos — entre, p.ex., Borges e Cervantes, ou José de Alencar e Machado de
Assis, ou Guimardes Rosa e Lima Barreto, Sthendal e Kafka — e por ai vai. As
distingdes, as interpretacdes e eventuais preferéncias, ficam a cargo exclusivo do
leitor, mas, independentemente desse fato, as obras trazem tragos — ténues ou ndo
— de realidade que, mesmo a revelia do autor, sdo as zonas opacas que se

insinuam na narrativa literaria, na expressao de Carlo Ginzburg:

A ficcdo, alimentada pela historia, torna-se matéria de reflexdo histérica, ou
ficcional, e assim por diante. (...) Ler os testemunhos historicos a contrapelo,
como Walter Benjamin sugeria, contra as intencdes de quem os produziu —
embora, naturalmente, deva-se levar em conta essas intencdes — significa supor
gue todo texto inclui elementos incontrolados. Isso também vale para o0s textos
literarios que pretendem se constituir numa realidade autbnoma. Até neles se
insinua algo de opaco, compardvel as percep¢des que o olhar registra sem
entender, como o olho impassivel de uma maquina fotografica. (...) Essas zonas
opacas sdo alguns dos rastros que um texto (qualquer texto) deixa atrds de si.
(GINZBURG, 2006, p.11-12). [Grifos meus]

O critico Peter Gay, depois de enaltecer o romance — “uma das realizacoes
mais notaveis da civilizagdo moderna” -, destaca que ha mais de um modo de Ié-
lo: como uma fonte de prazeres civilizados, como um instrumento didatico que
serve ao aperfeicoamento pessoal, como um documento de que abre portas para a
sua cultura do leitor, citando algumas obras canbnicas e modernas (Os
Buddenbrook, de Thomas Mann; A educacdo sentimental, de Flaubert, Casa
sombria, de Charles Dickens, O paraiso das damas, de Emile Zola) que fazem do
romance um “guia insuperavel” que se “encontra (...) na intersec¢do estratégia
entre a cultura e o individuo, 0 macro e o micro, apresentando ideias e préaticas
politicas, sociais, religiosas, desenvolvimentos portentosos e conflitos
memoraveis, num cendrio intimo. Lido de forma correta, promete tornar-se um
documento extraordinariamente instrutivo” (GAY, 2010, p.15 e 16).

Pontua Gay, ainda, que nenhum “erudito sensato” recorreria a O processo,
de Franz Kafka, para fazer um relato direto sobre o sistema judicial austro-
hingaro, ou mesmo a O Castelo, do mesmo autor, para discorrer sobre os deveres
de um agrimensor. Mas os romancistas do século XIX “parecem promissores

como fornecedores dados particulares aproveitaveis” (GAY, 2010, p.15).
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Vé-se, pois, que a literatura pode, e deve, servir de matéria-prima para a
reflexdo historica.

O historiador Peter Burke propde uma reflexdo em torno de uma narrativa
que, sem perder densidade, possa lidar ndo apenas com a sequéncia dos
acontecimentos e das intengdes de seus atores sociais, mas também com as
estruturas — instituicdes, modos de pensar — e se essas estruturas atuam como freio
ou acelerador para agueles acontecimentos. E indaga: como seria uma narrativa

desta ordem? Ele proprio responde:

Estas questdes, embora vinculadas & retérica, ndo sdo em si retoricas. E possivel
discuti-las tendo-se como base textos e narrativas produzidos por romancistas ou
por historiadores. N&o € dificil encontrar romances histéricos que abordem esses
problemas. Poderiamos comecar com War and Peace, pois pode-se dizer que
Tolstoi compartilhou a opinido de Braudel sobre a futilidade dos acontecimentos,
mas de fato muitos romances famosos estdo vinculados a importantes mudangas
estruturais em uma determinada sociedade, encarando-as em termos do seu
impacto nas vidas de alguns individuos. (BURKE, 1992, p.339). [Grifos meus]
Trocando em miudos, parece que a possibilidade dessa garimpagem capaz
de propiciar uma reflexao histérica se revela mais nitida nos romances modernos e
naqueles rotulados de “realistas”. As observacdes de Gay e Burke nos induzem a
assim crer.

Agora, saindo da modernidade para a contemporaneidade, retomo o
questionamento de Néstor Canclini: e no cenério atual — de novos pactos e novos
termos que ignoram ou excluem as clausulas anteriores, e que abalam e renegam
conceitos antes tdo convictos -, onde até mesmo a existéncia do fragmento é
questionada por negar o todo (ou ao revés, por pressupor a existéncia de uma
totalidade), onde muitos ndo véem correlacGes estaveis para aprender com o
passado, onde o virtual se embrenha e se confunde com o real, onde o singular
coletivo é visto com desdém; nesse cenario contemporaneo, existem histdrias? Se
sim, até que ponto é nelas visivel a zona opaca e os fragmentos de verdade?
Como narra-las?

A reflexdo de Canclini se desdobra em outra - que toca mais de perto as
perspectivas deste trabalho -, elaborada por André Bueno, professor da UFRJ,
sobre como a narrativa contemporanea deve lidar com as questdes sociais —
noutras palavras, os fragmentos de verdade: “Como dar forma estética, elaborada

e mediada, a matéria social que se apresenta bruta e crua, como impacto
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emocional direto e saturacdo cognitiva, que bloqueia justamente 0 pensamento e a
reflexdo critica?” (BUENO, 2009, p.23).

E a partir desse desdobramento que proponho uma reflexdo sobre
narrativas contemporaneas literarias que consigam dar conta de tais questdes,
abordando a “gente comum” e seu cotidiano, e, tal qual a micro-historia,
reduzindo a escala de observacdo, compatibilizando-se, assim, com as exigéncias
do leitor dos dias de hoje. Narrativas capazes de dar visibilidade a “algo de
opaco”. No nosso caso, esse algo se materializa no chamado homem traduzido,
icone do pensamento contemporaneo de um modo geral: ndo tdo opaco enquanto
intelectual, mas turvo e cerrado enquanto trabalhador bracal.

Dai, imprescindivel pensarmos no artifice dessas narrativas. O narrador.
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PARTE Il

CAPITULO I

O INTELECTUAL E AS ESCRITAS DE Sl

Alguns minutos se passaram, antes que Hendrik lentamente se endireitasse. Em
suas pestanas ainda luziam lagrimas, e lagrimas continuavam a lhe umedecer o
rosto, os |4bios sempre vitoriosos, acostumados a cativar todo o mundo, e o nobre
queixo, que ele sabia erguer com tamanha altivez. Enquanto o semblante exausto e
molhado se inclinava lentamente para trés, Hendrik exclamou, abrindo os bragos
num belo e lamentoso gesto de desamparo e busca: Xue & que todos eles querem
de mim? Por que me persequem? For que sdo tgo duros comigo? Afinal sou apenas
um ator!

Klaus Mann. Mz/ista.

Houve um tempo, quando ainda era uma crianga inocente, em que acreditou que a
inteligéncia era a Gnica coisa que importava, que, se fosse bastante inteligente,
obteria tudo o que desejasse. Ir para universidade o pas em seu lugar. A
universidade demonstrou que ndo era o mais inteligente, nem de longe. E agora se
vé diante da vida real... Na vida real, tudo o que sabe fazer bem, ao que parece &
ficar deprimido. Na depresséo ele ainda & o melhor da classe. Parece néo haver
limite para a depressén que consegue atrair e suportar. Nem quando se arrasta
pelas ruas frias dessa cidade estranha, indo para parte nenhuma, andando para se
cansar, para, ao voltar a seu quarto, poder ao menos dormir, néo sente dentro de si
a menor disposigéo de se deixar esmagar pelo peso da depresséo. A depresséo é
seu elemento. Na depresséo sente-se em casa, como um peixe dentro da dgua. Se a
depresséo for abolida, nao saberd o que fazer consigo... Serd esse tjpo de pessoa a
que ele precisa se rebaixar antes de consequir Ser um artista?

J. M. Coetzee. Juventude

1. O intelectual e a questéo de classe

Verseja 0 poeta Ferreira Gullar que quem quiser contar a historia do Brasil
tera que, necessariamente, falar - bem ou mal - do Partido Comunista Brasileiro
Ou estara mentindo. Independentemente da opinido que se tenha sobre a efetiva
relevancia, ou ndo (o0 poema de Gullar é uma ode a fundagédo do partido), para a
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politica brasileira, o fato € que o velho PCB guarda curiosas histdrias de
bastidores, algumas criveis, outras nem tanto, e muitas envolvendo figuras
conhecidas do mundo artistico e intelectual. Dessas histdrias, umas sdo bem
conhecidas: o flerte, quase casamento, de Carlos Drummond de Andrade com o
partido, que nunca se concretizou*®; o engajamento radical de Jorge Amado a
ponto de instrumentalizar, sem qualquer culpa, a sua literatura em favor da crenca
politica; a militancia fervorosa de Graciliano Ramos, que, apesar disso, recusou
dar carater panfletario & sua obra. Conta-se, dentre tantos causos, que, ao se
identificar como pintor a um obtuso dirigente do partido, Candido Portinari
recebeu, de pronto, a ordem: “Otimo! Entdo, vocé vai ser destacado para pintar a
foice e 0 martelo nos muros da cidade.”

N&do se sabe até que ponto tais fatos e versGes sdo — ou ndo - fantasias
tipicas dos tempos de censura e clandestinidade que ocuparam boa parte da
historia do antigo “Partiddo”. Seja como for, eles sdo reveladores da tensdo que,
durante muito tempo, sombreou a atuacdo da esquerda brasileira: a fala do
intelectual versus a acao do operério.

Outra dessas histdrias conta que, nos seus anos de Radio Nacional, o ator e
compositor Méario Lago quando saia da emissora, onde trabalhava, para se dirigir
as reunides do PCB, no qual militava, via-se obrigado a passar em casa para trocar
de roupa. Na Radio Nacional, lugar da cultura popular na cena carioca e brasileira
daqueles tempos, o traje tinha que ser impecavel, condizente a uma celebridade
dos anos 1940; nas reunibes comunistas o artista dava vez ao militante de terno
surrado. Conta-se que Lago dava preferéncia para o mais surrado. A troca de
roupa, a0 mesmo tempo em que o travestia, era necessaria e inevitavel. A roupa
mais modesta e gasta era escolhida para, pela aparéncia, reduzir o preconceito e,
com isso, 0 ator ser minimamente aceito, e quem sabe ouvido, pelos companheiros
operarios de partido. Naquelas reunides clandestinas, o direito a voz era o quinhao
que cabia aos artistas e intelectuais; voto, nem pensar. Se a condicédo de intelectual
ndo era exatamente antagbnica a de trabalhador, também néo lhe era similar — era

diferente: o intelectual era um outro.

* Apenas para efeito de ilustracdo, cito um simples trecho do poema Carta a Stalingrado que
evidencia o flerte de Drummond: “As cidades podem vencer, Stalingrado!/ Penso na vitdria das
cidades, que por enquanto € apenas uma fumaca, subindo do Volga./ Penso no colar de cidades,
gue se amarao e se defenderdo contra tudo. Em teu chéo calcinado onde apodrecem cadaveres, a
grande Cidade de amanha erguera sua Ordem.”
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Imperava no Partiddo a politica do “obreirismo”, filha dileta do stalinismo,
que conferia aos intelectuais comunistas apenas a possibilidade de falar (e quase
sempre ndo serem realmente ouvidos), uma vez que as decisdes partidarias —
pretensamente revolucionarias — cabiam unicamente aos obreiros, exclusivos
protagonistas da luta de classes. A ortodoxia reinante apregoava ser a classe
operaria a Unica capaz de fazer a revolucdo, enquanto os intelectuais,
necessariamente pequeno-burgueses, por ndo vivenciarem a realidade proletaria,
ndo possuiam autoridade para decidir — e muito menos para agir. Estas, em
sintese, eram as palavras de ordem da época.*’ Palavras de ordem que,
exaustivamente apregoadas pelos militantes — incluindo convictos artistas e
intelectuais —, funcionavam como verdade absoluta e incontestavel.

O tempo e os fatos arrefeceram essa convicg¢do. A esquerda se dividiu em
busca de novas taticas e estratégias de luta, os crimes de Stalin vieram a tona,
gerando constrangimentos no seio da militdncia comunista do mundo inteiro,
particularmente entre os intelectuais, e o préprio PCB foi obrigado a rever seus
conceitos. Superou-se a tensdo intelectual-x-operario, e Lago e outros artistas, ao
que parece, passaram a ter voz e voto.

Interesso-me, contudo, pela sugestiva transmutacdo constantemente
ocorrida no trajeto Radio Nacional-reunido partidaria. Independentemente da
veracidade do episodio — isso, aqui, € 0 de menos - interessa-me o dilema que ele
traz embutido: quem deve falar por quem; quem tem autoridade para falar; e o
mais importante, quem vai ouvir. Um dilema que, pingado daqueles anos 1940 e
transportado para os dias de hoje, serve bem para ilustrar o tema que estamos

tratando, a questéo das narrativas.

T O escritor Sérgio Rodrigues, em Elza, a garota — A histéria da jovem comunista que o Partido
matou, livro lancado em 2009 que entrelaga ficcdo com documentos historicos, detalha aquele
momento vivenciado pela militancia do Partiddo, na passagem entre os anos 1930 e 1940: “O PCB
— ‘secdo da Internacional Comunista’, algo que na época todos os dirigentes tinham muito orgulho
em destacar — vinha sendo submetido nos Gltimos anos a ondas de renovacao forcada para se
adequar as novas exigéncias stalinistas: a turma que tocava o barco desde a fundacdo do Partido,
em 1922, tinha em 1930 caido em desgraca aos olhos de Moscou, acusada de intelectualismo,
desvios pequeno-burgueses e outros pecados mortais do género. ‘A campanha pela
‘proletarizacdo’ chega a assumir conotagBes tais que, em reuniBes de certos organismos, oS
intelectuais eram privados do direito de votar’, anotou o velho militante Moisés Vinhas em seu
livro sobre a histéria do PCB, chamado O Partiddo. Mas a experiéncia dita obrerista, de guindar
trabalhadores bracais na marra aos postos de comando também ndo foi bem-sucedida.”
(RODRIGUES, 2009, p. 72)
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Acresca-se, ainda estimulado pelo drama de Lago, a discussao em torno do
papel dos intelectuais, engajados ou ndo, militantes partidarios ou nao, num tempo
em que a luta de classes ja ndo mais ocupa a leitura exclusiva e central da cena
contemporanea. A tentativa de Lago, de se parecer mais com um proletario,
trabalhador bracal e portanto revolucionario, do que com um sujeito erudito
oriundo da classe dominante, € significativa, se considerarmos o quadro em ela se
desenrolava, onde a fala do artista e do intelectual, mesmo que estereotipada (e
talvez por isso mesmo), ndo produzia efeito algum. Nao seria ouvida. O
intransponivel preconceito de classe ndo permitia essa audicao.

Inspirado entdo pelo episodio, proponho que pensemos no tema que dele
se sobressai: a atuacdo do intelectual (no sentido lato, de pensador
contemporaneo, incluindo desde os fildsofos até os antropdlogos), focada na
condicdo de classe do préprio intelectual e do seu publico alvo (o leitor, em regra;
no caso de Lago, os operarios comunistas).

Nesse passo, destaco o ensaio Vale quanto pesa — A ficcdo modernista
brasileira, de Silviano Santiago. Escrito em 1978, o texto, apesar disso, é nada
datado e serve para pensarmos sobre a producdo e a atuagdo dos intelectuais
brasileiros, os daquela época e os de hoje. Ha que se ressalvar, porém, as
circunstancias que encobriam o pais com nuvens negras, quando elaborado o
texto, e que, certamente, o influenciaram.

Santiago parte de nimeros que expunham uma desanimadora realidade —
“ridicula e deprimente”, adjetivava ele, naquele final dos anos 1970 — que, vista
com olhos de hoje, ndo mudou tanto (a realidade ridicula e deprimente, e nao
obviamente 0s numeros): num universo de 110 milhGes de habitantes, calculava-
se a base “otimista” (sic) de 50 a 60 mil leitores. Leitores estes “pouco
xendfobos”, ironiza Santiago, mais interessados na producgédo estrangeira que na
nacional. Sobrava, entdo, muito pouco publico efetivamente voltado para o
escritor brasileiro. Livro era artigo de luxo, e para poucos. “Livro é luxo”, resumia
Silviano sem esconder certo pesar realista: caro, “dificil”, improprio tanto para
analfabetos como para semi-analfabetos, e marginalizado diante do incremento

dos meios de comunicacdo de massa.
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Pois essa realidade levava a outra correspondente: o publico de ficcdo era
reduzido, sofisticado e conservador, petulante e cosmopolita, e apressado®.
Enfim, leitores de classe média: “vivem dentro do bem-estar, do lazer e das
comodidades educacionais inerentes a classe média, classe esta privilegiada por
todos os milagres brasileiros, desde os anos 30, tanto os econdémicos e sociais,
quanto os culturais” (SANTIAGO, 1982, p. 27-28).

O raciocinio de Silviano Santiago € dialético: partindo da premissa que o
livro, naqueles tempos, era verdadeiro objeto de classe, consumido apenas por
certa classe, conclui que, nessa linha, o discurso ficcional ndo poderia passar de

uma réplica (copia e contestacdo) do discurso de uma classe social,

uma classe social dominante que quer se enxergar melhor nos seus acertos e
desacertos, que quer se conhecer a si mesma melhor, saber por onde anda e por
onde anda o pais que governa ou governava, que Se quer consciente das suas
ordens e desordens, ou ainda da sua perda gradual e crescente de prestigio e poder
face a novos grupos ou a transformacdes modernizadoras da sociedade
(SANTIAGO, 1982, p. 28).

Por isso mesmo, aquilo que Santiago chama de funcéo social do romance
ficava aprisionado a um circulo vicioso que proporcionava um espaco critico
muita vez rebelde, muita vez complacente, noutras vezes cheio de piedade ou
“amaneirado e apenas narcisista, nos piores casos”. Um espaco critico, enfim,
abarcado pelos grupos sociais que iam ocupando as esferas de poder, prestigio e
decisdo: “Circulo vicioso que s6 pode se abrir no momento em que surgir um novo
e diferente leitor. Leitor que requisite do romancista uma temética e uma postura
diferentes. No momento em que surgir um novo e diferente romancista.
Romancista que possa propor reflexdes a camadas sociais diferentes”
(SANTIAGO, 1982, p. 29) [Grifos meus].

Ao mesmo tempo em que a dialética de Silviano Santiago ganha, nessa
hora, contornos bem mais explicitos, sua fala nos remete ao dilema do Lago
doublé de ator-poeta e militante comunista: para quem o escritor escreve?; para
quem o intelectual fala?; qual a correlacdo social entre aquele que Ié e que ouve
com aquele que escreve e que fala? Até que ponto essa correlacdo é relevante?

No episodio envolvendo o compositor de Amélia, essa relevancia era

evidente, considerando o “clima” de luta de classes entdo predominante. Contudo,

*8 0 critico ja vislumbrava o culto & prética time is money, mais adequada & narrativa curta, a
crbnica de revista e de jornal, sintomas, digamos assim, “pés-modernos”.
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na cena contemporanea, que refuta a abordagem puramente socioldgica e
economicista, ainda assim, essa correlacao social é importante?

Para Antonio Gramsci, a resposta é positiva. Na teoria gramsciana, o
intelectual sera sempre um “representante” da classe dominante a que pertence,
pois necessariamente dela oriundo, e ndo perde essa condicdo mesmo que suas
ideias estejam a favor do operariado. Nao existe, para Gramsci, na pratica, a figura
do intelectual “tradicional” autdbnomo, um sujeito pretensamente pairando acima
dos conflitos sociais e da divisdo de classe. Imprescindiveis ao processo
econdbmico e também a um projeto de sociedade, o0s intelectuais estdo

necessariamente vinculados a um meio de producao:

Todo grupo social, ao nascer do terreno originario de uma funcéo essencial no
mundo da producdo econdmica, cria também, organicamente, uma ou mais
camadas de intelectuais que conferem homogeneidade e consciéncia da prdpria
fungdo ndo apenas no campo econdmico, como também no social e politico: o
empresario capitalista gera junto consigo o técnico da industria, o cientista da
economia politica, o organizador de uma nova cultura, de um novo direito etc.
(GRAMSCI 1975, p. 1.513; apud SEMERARO, 2006, p.377)

E quando Gramsci distingue os intelectuais tradicionais — que se
consideram independentes, supraclassistas e dotados de uma certa sabedoria
superior — dos “organicos” O professor de Filosofia de Educacdo da UFF,
Giovanni Semeraro (2006, p.377), explica que os “tradicionais” se sentiam acima
das classes e das vicissitudes do mundo, iludidos sobre uma suposta
“neutralidade” e distanciamento, que, na verdade, os tornavam incapazes de
compreender o conjunto do sistema da producdo e das lutas hegemonicas, onde
fervia o jogo decisivo do poder econdmico e politico. Com isso, conclui
Semeraro, acabavam sendo excluidos ndo apenas dos avangos da ciéncia, mas
também das transformacdes em curso na prépria vida real. Ao contrario daqueles

intelectuais que Gramsci chama de “organicos”:

“Organicos”, ao contrario, sdo o0s intelectuais que fazem parte de um organismo
vivo e em expansdo. Por isso, estdo ao mesmo tempo conectados ao mundo do
trabalho, as organizacBes politicas e culturais mais avangadas que 0 seu grupo
social desenvolve para dirigir a sociedade. Ao fazer parte ativa dessa trama, oS
intelectuais “organicos” se interligam a um projeto global de sociedade e a um
tipo de Estado capaz de operar a “conformacao das massas no nivel de produgéo”
material e cultural exigido pela classe no poder. Entdo, sdo orgéanicos os
intelectuais que, além de especialistas na sua profissdo, que os vincula
profundamente ao modo de producgdo do seu tempo, elaboram uma concepg¢éo
ético-politica que os habilita a exercer fungdes culturais, educativas e


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812820/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812820/CA

125

organizativas para assegurar a hegemonia social e 0 dominio estatal da classe que
representam (Gramsci, 1975, p. 1.518). Conscientes de seus vinculos de classe,
manifestam sua atividade intelectual de diversas formas: no trabalho, como
técnicos e especialistas dos conhecimentos mais avangados; no interior da
sociedade civil, para construir o consenso em torno do projeto da classe que
defendem; na sociedade politica, para garantir as func@es juridico-administrativas
e a manutencdo do poder do seu grupo social. (SEMERARO, 2006, p.377-378)

Em suma, para Gramsci os fatores que contam s&o a vinculagéo de classe a
que esta subordinado o intelectual, a relacdo democréatica que ele estabelece, e 0
horizonte ético-politico que ele pode descortinar, ou seja, a capacidade de
promover um projeto socializador que reconheca 0s subjugados como sujeitos
politicos. Nesse passo, segundo o pensador italiano, os intelectuais sdo
“organicos” a um partido ou a um grupo social, ou mesmo ao Estado, e, enquanto
trabalhnam para superar o momento “econémico-corporativo” e 0 momento
juridico-administrativo, se lancam ao lado dos “subalternos” para criar a fase da
universalidade “ético-politica” (SEMERARO, 2006, p.387-388).

E infinita a polémica sobre o papel dos intelectuais nas sociedades
contemporaneas e passadas, suas falas, para quem falam, e até mesmo seus
siléncios — discute-se, até, se eles sdo de fato detentores de um “papel” especifico.
Reduzo, aqui, porém, o foco da polémica para mirar na reflexdo levantada por
Gramsci, que nos remete a correlacdo social entre o intelectual e o seu
interlocutor, uma classe falando para a mesma classe. Sabe-se, ndo preciso dizer,
gue o pensamento de Gramsci foi cultivado no solo dicotémico da luta de classes,
0 que, entretanto, ndo enevoa o foco, se considerarmos — como considero — o que
afirmado linhas atrds: mesmo sem o exclusivismo de outrora, o fator
socioeconémico continua influenciando, e ndo de forma desprezivel.

Por isso mesmo, retorno a Silviano Santiago, que, na mesma linha de
raciocinio, mira a sua atencdo nos memorialistas modernistas brasileiros, cujas
aventuras individuais se tornaram alvo de curiosidade de seus préprios pares
sociais (os leitores). Surgiria dai o circulo vicioso: escritores escrevendo para 0s
Seus respectivos grupos sociais que ocupavam “as esferas de poder, prestigio e
decisdo nas fazendas e nas cidades” (1982, p.29). O rompimento desse circulo
vicioso exigiria o surgimento de um novo leitor que requisitasse um novo escritor,
alguém diferenciado, capaz de ampliar o leque de suas reflexdes, a ponto de

pensar sobre outras camadas sociais que ndo a sua. Em suma, o aparecimento
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desse novo escritor estaria a depender do surgimento de um outro tipo de leitor,
socialmente falando. E a emergéncia desse novo leitor, por sua vez, estaria
submetida a alteracdo de certas condig¢Bes sociais e econémicas, inclusive aquela
que ampliasse, quantitativa e qualitativamente, o quadro consumidor. Mutatis
mutandi, Santiago, indiretamente, relé Gramsci: "Uma reforma intelectual e moral
ndo pode deixar de estar ligada a um programa de reforma econémica. Pelo
contrario, o programa de reforma econdmica é exatamente a maneira concreta
pela qual toda a reforma intelectual e moral se apresenta” (GRAMSCI apud
SEMERARO®).

A discussdo, nos dias de hoje, sobre a ruptura do circulo vicioso, ou o
possivel ingresso de outros elementos que lhe conferem maior complexidade, é
travada em terreno movedigo, mas, para nds, aqui, ela é irrelevante. Interessa-nos,
sim, a premissa de que parte a abordagem de Santiago, que, ao fim e ao cabo, tem
as mesmas nuances da reflexdo de Gramsci: a vinculacdo de classe do intelectual
que ndo pode ser ignorada (guardadas as devidas proporc¢des, considerando que 0s
pressupostos de Santiago estdo vinculados a cultura mais do que as relagBes de
classe, como na 6tica de Gramsci), e as questdes socioecondmicas que, embora
sem exclusivismo, ainda permeiam a relacdo entre producéo intelectual e publico
leitor — porque, no fundo, ainda permeiam as proprias relacbes humanas firmadas
no sistema capitalista.

Justifica-se, entdo, a atencdo que Silviano Santiago destina aos nossos
memorialistas modernistas e suas escritas do eu. Afinal, as memorias afetivas da
infancia estavam inseridas em um especifico contexto social e econdmico do pais,
e no fundo ajudavam a compreensdo das transformacdes sofridas pela classe
dominante (tanto do Segundo Reinado para Primeira Republica, como da Primeira
Republica para Segunda Republica), mostrando que o escritor brasileiro era parte
constitutiva do poder constituido, enraizado nas “grandes familias” brasileiras.

N&o por acaso, 0 mesmo tema é retomado, posteriormente, por Santiago,
no ensaio Prosa literaria atual no Brasil (1984), escrito ja sem as amarras da
ditadura militar. Nele, o critico demarca a distingdo entre os textos modernistas

memorialistas (historias do cla, da familia) e as autobiografias dos jovens

®In Intelectuais organicos: atualidade e contraponto, disponivel
<http://www.anped.org.br/reunioes/29ra/trabalhos/trabalho/GT17-2687--Int.pdf>,  acesso em
19.09.2010.
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politicos, frutos dos chamados “anos de chumbo”, exilados e/ou guerrilheiros
(experiéncias centradas no individuo e no envolvimento politico). Numa leitura
renovada e compativel com o momento sociopolitico do pais, mas que, no fundo,
reitera e reforca as premissas consideradas no texto anterior, Silviano Santiago
retoma o tema do publico-leitor-consumidor — incluindo as suas relagdes
intrinsecas — e coloca novamente na ordem do dia o debate em da torno funcéo e
atuacdo escritor, do intelectual — aquilo que no artigo de antes ele chamara de
fungéo social do romance. Faz, entdo, um alerta, considerando o “vale-tudo
mercadoldgico” e o enorme peso que ele confere & auséncia de julgamento por

parte do consumidor/leitor:

N&o estamos querendo com essas reflexdes substituir o direcionamento da
literatura a ser dado pelo romancista, como conseqiiéncia da crenca
indiscriminada nos valores mercadoldgicos do livro. Ndo me passa pela cabeca
ser arauto ou profeta ou menos ainda messias. Todas essas reflexdes visam a dar
de volta ao escritor a indispensavel auto-avaliagdo constante do seu trabalho, sem
0s dengues da euforia e do orgulho advindos das benesses da modernizagio;
visam a entregar-lhe de volta a responsabilidade cultural, ética e politica na
dramatizacéo dos destinos da sociedade (SANTIAGO, 2002, p.33) [Grifos meus].

Por conta dessa responsabilidade, Silviano Santiago se detém em alguns

“textos de tendéncia antropologizante”™®

— sdo eles, Sempreviva, de Antonio
Callado, As parceiras, de Lya Luft, Maira, de Darcy Ribeiro, Grande Sert&o:
Veredas, de Guimardes Rosa, e Macunaima, de Mario de Andrade™ —, que ora
funcionam como um “farol”, uma luz que reescreve o passado e serve para clarear
situacOes e pessoas historicamente rejeitadas, ora tentam dar voz a subjetividades
ameacadas. Travestidos, pois, de guia ou de ventriloquo, entra em cena o
intelectual - “a figura mais questionada pela prosa nos ultimos anos”, frisa
Santiago. Considerando, entdo, que uma reflexdo que ndo aborde exclusivamente
as camadas sociais ocupantes das esferas de poder e prestigio passa,
necessariamente, ndo apenas pela descentralizagdo do poder, mas também pela
descentralizacdo da fala, Silviano Santiago constata que o intelectual é “aquele
que, depois de saber o que sabe, deve saber o que o seu saber recalca”

(SANTIAGO, 2002, p. 42).

*0A expresso € Silviano Santiago, citada por Daniela Beccaccia Versiani (2005, p. 63)
5! Grande Sertao e Macunaima citados apenas no texto de 1978.
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Ja ressaltei que os dois ensaios de Silviano Santiago precisam ser situados
no tempo e considerados dentro das circunstancias em que foram escritos. Tanto
gue ambos os textos utilizam expressdes hoje questionadas pelo proprio autor,
mas, até entdo, perfeitamente compativeis (e necessarias) com o pensamento da
época, dicotdmico, totalizante, inflexivel, tais como, “conquistadores e vencidos”,
classe social dominante, “o outro™% Datar os textos, contudo, repito, esta longe
de considera-los “datados”, ultrapassados. Basta ver que quando Silviano acentua
que o intelectual deve saber que o saber recalca, longe de resumir sua questdo a
década de 70 ou 80, ele provoca em nds, leitores contemporaneos, reflexdes que
estdio na ordem do dia (e que interessam particularmente a esta tese): a
responsabilidade, o siléncio ou o apagamento do intelectual-escritor-antropélogo;
a autoridade daquele que se coloca na condicdo de intermediar, traduzir e
representar outras vozes; as falas reciprocas e interagidas e a negociacdo de

saberes.

2. A responsabilidade do intelectual

A partir dos textos de Silviano Santiago, temos, entdo, a disposicdo, na
nossa mesa de trabalho, (i) a atuacdo do intelectual correlacionada com a sua
condicdo social e a dos seus leitores, (ii) a responsabilidade desse mesmo
intelectual munido de uma pretensa autoridade, e (iii) a emergéncia de falas
situadas fora das esferas de poder. Dai, o grifo & negociacao de saberes, atentando
para a hipétese pensada por Daniela Beccaccia Versiani, em Autoetnografias:

conceitos alternativos em construcao:

Se em Grande Sertdo o intelectual escolhia o siléncio, em Macunaima o siléncio
Ihe era imposto pelo préprio discurso, ou pela suposicdo de que para possibilitar a
fala do outro fosse necessario o siléncio do mesmo. A minha hip6tese, contudo, é
que, para que tanto um quanto o outro se constituam como sujeitos, é preciso que
ambos possam falar e interagir, num processo que enfatize a interlocucéo e a
negociacdo de saberes (VERSIANI, 2005, p.61). [Grifos meus]

524Como ent#o, hoje, possibilitar, ndo ‘a voz do Outro’ (Santiago, 1984: 35), mas outras vozes?”,
indaga Daniela Versiani (2005, p. 62). [Grifos da autora]


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812820/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812820/CA

129

Pois interlocucdes e negociacGes dessa ordem exigem posicionamentos
politicos por parte dos envolvidos, o que obriga o intelectual a se despir de
qualquer ar blasé tipico de uma razdo distanciada, equidistante, sem envolvimento
(logo, sem escolhas) e irresponsavel (no sentido de ndo ter responsabilidades).

E de onde vem esta autoridade do intelectual, a ponto de se colocar como
“interlocutor” e “negociador”? Exatamente por conta da sua individualidade que o
distingue no grupo social. Distingdo que ndo se confunde com superioridade, nem
com distanciamento, mas € sinénimo de particularidade e responsabilidade. Se
considerarmos que o intelectual emerge do grupo social, a ponto de conferir
homogeneidade e consciéncia da funcdo desse grupo no campo econdmico, social
e politico (Gramsci), seu destaque e prestigio se justificam, assim como a sua
responsabilidade.

Responsabilidade e individualidade que sdo insistentemente destacadas no
pensamento de Norberto Bobbio, quando fala do poder dos intelectuais. O teorico
italiano antevé, na contemporaneidade, o fenbmeno da despersonalizacdo e
daquilo que ele chama “desresponsabilizacdo”, elementos particularmente
sensiveis diante da transformacdo do individuo em “homem-massa”. Uma massa
anonima de individualidade invisivel, amorfa, despersonalizada e degradada
moral e politicamente, habitante das grandes cidades — “a construcdo civil das
massas” -, hoje tdo padronizadas a ponto de se distinguir Roma de Paris ou de
Bruxelas ou de Casablanca ou de Madagascar apenas pelos luminosos das lojas
(BOBBIO, 1997, p.101). A relacdo entre essa homogeneizacdo das grandes
metrépoles do mundo globalizado e 0 homem massa € estabelecida por uma via de

méao dupla.

Vivemos em uma época na qual, entre tantos processos degenerativos, que
sempre oferecem novos pretextos aos anunciadores de crises, aos profetas
apocalipticos do fim da histéria, um dos mais preocupantes, até mesmo porque é
dos mais evidentes, parece ser a progressiva desresponsabilizacdo (perdoem-me
essa horrivel palavra) do individuo, uma vez transformado em homem-massa. (...)
Limito-me a chamar a atencdo para a freqliéncia, para o carater invasivo e para a
insisténcia das manifestacdes de massas nas quais o individuo perde a prépria
personalidade e se identifica, se perde e se anula no grupo; ndo fala mas grita; ndo
discorre mas injuria; ndo raciocina mas exprime o proprio pensamento no estilo
primitivo do slogan; ndo age mas se agita, fazendo gestos ritmicos com o brago
estendido; manifestacbes que — maravilha da imagem transmitida com rapidez
fulminante pais a pais -, ndo obstante a variedade dos costumes, dos regimes e
das civilizagdes, mostram a todos nés, atbnitos, como iguais, perfeitamente iguais
em todo o0 mundo. (BOBBIO, 1997, p.100)
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Bobbio identifica a diluicdo da individualidade e da personalidade diante
da formacdo do homem-massa, o que levaria, para muitos, a uma falsa ideia sobre
um fenébmeno difuso de responsabilidade coletiva, no qual todos seriam
responsaveis e ninguém seria responsavel. Falsa porque a responsabilidade
pressupde, necessariamente, moral e juridicamente, um fato subjetivo e
individual: “E frequente a afirmacdo igualmente falsa de que somos todos
responsaveis, uma assuncao genérica, generalizada e além do mais evasiva de uma
culpa coletiva segundo a qual, ainda uma vez, sendo todos culpados, ninguém é
culpado” (BOBBIO, 1997, p. 101) - “sobretudo para os intelectuais”,
complementa o pensador italiano.

Interesso-me particularmente por esse acessorio — sobretudo para os
intelectuais —, e menos pelo principal (a posigdo tedrica que o sustenta). Interessa-
nos aqui somente o destaque — leia-se: a responsabilidade - que Bobbio atribui ao
intelectual no seu seio social, a ponto de concluir, taxativamente, que ele ndo se
confunde, nem pode se confundir, com 0 homem-massa. Para ele, intelectual e
massa sdo dois termos incompativeis: “N&o existe, ndo pode existir, 0 homem de
cultura de massa” (1997, p.101). Bobbio sustenta que, exatamente por isso — e,
acrescento eu, por conta da relevancia e da funcédo social percebidas por Gramsci -
, € que o intelectual, mais que qualquer um do grupo social a que pertence, ndo
prescinde de sua responsabilidade (logo, de sua subjetividade), e esta fadado a ter
que assumi-la, queira ou ndo - tarefa ingrata, dificil, que leva a exposicéo

permanente:

Dizer que o intelectual-massa ndo existe, e ndo pode existir, significa que para
nenhum outro vale tanto o principio da responsabilidade, falo da responsabilidade
individual, como para quem assume a tarefa ingrata, dificil e exposta
continuamente ao risco da incompreensdo ou do fracasso, de exercer a propria
inteligéncia para mover e demover a inteligéncia alheia. (BOBBIO, 1997, p.101)

Dai, Norberto Bobbio ndo titubeia em afirmar que “o intelectual deve
responder na primeira pessoa pelas préprias ideias, quando decide torna-las
conhecidas do publico”, para em seguida vaticinar: “E uma afirmagdo que tem
algumas consequéncias” (1997, p.101).

Tendo, entdo, em mente esse vaticinio de Bobbio e a responsabilidade que
ele imputa ao intelectual, dono de suas idéias e que, portanto, deve responder por
elas na primeira pessoa, e também reforcado pelos pressupostos subtraidos dos
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textos de Silviano Santiago, que conferem lugar de destaque a esse mesmo
intelectual perante a comunidade social, a0 mesmo tempo em que o0 situa nessa
comunidade, retomo o tema das “escritas de si”, sintomas mais evidentes da
atuacdo do chamado “homem de cultura”. E onde o uso da primeira pessoa é
inevitavel.

Segundo Heidrun Olinto, a publicacdo da propria historia de vida do
intelectual confere a esse ato um “carater de propriedade publica” que vai muito
além da mera curiosidade que possa incutir no leitor acerca de segredos
familiares, de omissdes ou engajamentos politicos, ou de brigas institucionais ou

pessoais:

Em outras palavras, no ambito das indagacBes acerca de modelos de
historiografia hoje plausiveis, parece-me oportuno ensaiar uma série de perguntas
sobre os multiplos processos que animam essa rede, entre as quais se podem
destacar as seguintes: como situar a autobiografia em relacdo a biografia; como
passar do album de familia a historia; como articular os modelos e pressupostos
tedricos do historiador particular com interesses declarados, ou ndo, de seu grupo
profissional  (efou geracional); e como compatibilizar determinados
compromissos e preferéncias politico-partidarias dentro e fora dos muros da
academia que revelam, igualmente, as suas relacbes com o Estado (OLINTO,
2003, p.25).

Frise-se que estamos falando da visibilidade daqueles que pensam sobre a
sociedade humana, ndo apenas do intelectual-escritor-antropélogo, mas também
do historiador — figura igualmente sensivel nessa problematica —, quebrando uma
certa logica, a de que o historiador-ndo-se-confessa, que imperou durante muito
tempo nos meios académicos, calcada nos requisitos de imparcialidade, isencdo e
neutralidade, tidos como imprescindiveis para o processo de observacdo. A
autoridade do autor, detentor exclusivo da verdade — Unica e real -, se sustentaria
numa postura isenta e neutra (logo, perfeita), um impedimento as revela¢Ges sobre
seus gostos, sua ideologia, sua histdria, sua (auto)biografia.

Eis que a ruptura com tal Iégica pode ser considerada uma, digamos
assim, conquista, pois situa o historiador (e o intelectual em geral) ativamente, no
tempo e no espaco, hum processo em que externa as suas opgdes (acentuando,
assim, a subjetividade), sem que isso importe na desqualificacdo do seu texto.

Cito, novamente, Heidrun Olinto:
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O libelo a favor da visibilidade do historiador e de suas estratégias de profissao é
uma conquista muito posterior €, hoje, o produto de seu trabalho cientifico ndo se
legitima tdo somente em fungéo do seu conhecimento especifico, cultural e social,
mas igualmente pela circunscricdo de seu préprio lugar sécio-histérico
articulado em torno da possibilidade de intervir ativamente como arbitro de
processos decisdrios e de escolhas entre alternativas a custa da exclusdo de
outras, evidenciando, assim, a funcdo participativa de sua atua¢do (OLINTO,
2003, p.30) [Grifos meus].

A evidéncia dessa funcdo participativa da atuacdo® possibilita ao leitor
maior transparéncia acerca das subjetividades presentes tanto em textos ficcionais
quanto teoricos. Para tanto, a autoridade subjetiva do autor ganha forga,
contrariando a tendéncia anterior que atribuia o peso dessa autoridade a uma
pseudoneutralidade. E quando falamos em visibilidade da funcdo participativa da
atuacdo do intelectual, ela se torna mais explicita nas escritas autobiograficas,
biogréaficas ou memoriais, construtoras de selves.

Recorro novamente a Daniela Versiani, que, na leitura dos textos de
Silviano Santiago (aqui citados), propde pensarmos a figura do intelectual a partir

das escritas de si:

As questbes levantadas principalmente por Silviano Santiago sobre o papel do
intelectual no contexto sociocultural e politico levam a um questionamento sobre
qual seria uma postura produtiva a ser adotada hoje por pesquisadores da cultura
interessados em lidar com discursos de construcdo de selves (VERSIANI, 2005,
p. 38). [Grifo meu]

E sdo as escritas de si que podem descortinar, com mais clareza, discursos
de classe reveladores de uma postura politica e de uma compreensdo — ou ndo —
do seu papel politico e da funcdo social de seus escritos, que podera ser
determinante — ou, no minimo, relevante — na interlocucdo com outras vozes
diferentes e desiguais. Frise-se: compreensdo do papel politico que ndo se
confunde com “engajamento”.

Abro aqui um paréntese para voltar ao tema da responsabilidade do
intelectual, visto em oposic¢do ao chamado “engajamento”, postura que mobilizou

0s meios académicos durante certo periodo da histéria social ocidental®*.

> 0 ensaio de Olinto - Pequenos ego-escritos intelectuais - trata especificamente da figura do
historiador, mas, repetindo, 0 mesmo raciocinio se aplica aos pensadores em geral, desde os
antropdlogos até os escritores de ficcdo, cuja funcdo participativa ja foi alhures mencionada nos
textos de Silviano Santiago e de Antonio Gramsci.

> Tzvetan Todorov (A politica dos intelectuais) sustenta uma posicao que me parece pertinente no
debate sobre o tema do engajamento. Diz ele que, quando o mundo se langava em busca de uma
utopia, o intelectual se apresentava como o “provedor de esperancas”. Esperan¢a na concepgdo de
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Muito se sabe sobre a necessidade que os intelectuais, num determinado
tempo de efervescéncia socio-politica e de guerra fria, tiveram de se engajar num
ou noutro projeto politico, muita vez ideoldgico, muita vez simplesmente
partidario. A dicotomia “engajados” versus “ndo-engajados” dividia radicalmente
0S meios académicos, quase que numa reproducdo da luta do Bem contra o Mal.
N4o havia meio-termo: ou se estava aqui, ou se estava 14™.

Norberto Bobbio vivenciou esse momento:

Os da minha geragdo recordam que o problema dos intelectuais, apds a
Libertacdo, fez jorrar rios de tinta sobre o engajamento e sobre 0 ndo-
engajamento. A Resisténcia havia obrigado muitos a sairem do refugio da torre de
marfim, que durante um regime de ditadura, como era o fascismo, poderia ser
considerado, sendo como um ato de resisténcia, a0 menos como um gesto de néo-
obediéncia, bem menos vil do que a obediéncia cega a palavra de ordem do
ditador. Considerou-se que, terminado o periodo de desonra, em que 0 homem de
cultura oscilara entre a subordinacdo e a evasdo, abria-se uma nova era de
profundas transformacdes sociais na qual o0 homem de cultura deveria escolher o
seu lado. Mas qual lado? A teoria do engajamento jamais conseguiu dar uma
resposta precisa a essa pergunta. N&o a deu porque ndo podia da-la. Engajar-se
quer dizer pura e simplesmente tomar partido. (BOBBIO, 1997, p.99)

Ou seja, a dicotomia, na realidade, era falsa, pois 0 ndo-engajamento era,
ao fim e ao cabo, uma outra forma de engajamento oposta a outra. Explicando: ja
que ndo havia espaco para neutralidades, ndo tomar posicdo politica equivalia a

uma (outra) tomada de posicdo. Segundo Norberto Bobbio, “na realidade, ndo

um estado ideal de humanidade e na tentativa de realiza-lo na terra, sendo 0 comunismo uma
variante dessa idealizagcdo, embora ndo a Unica — frisa Todorov. Esta postura de fé no futuro
mudou a postura do homem de cultura. Foi quando as utopias, que sempre existiram, deixaram de
lado a funcdo de apenas educar o espirito para melhor analisar o mundo (de Platdo a Rousseau), e
passaram a ser aplicadas aos fatos e aos individuos, numa exploracdo légica do Estado
(Robespierre): “a partir deste momento, os intelectuais julgaram-se obrigados a produzir sem
cessar novas utopias, a abrir novas ‘janelas para a esperanca’, a descobrir os lugares ‘que fixam a
imaginacdo’” (TODOROV, 1999, p.145). O pensador bulgaro cita, especificamente, Sartre como o
grande defensor do modelo de intelectual que tem como missdes implantar a fé e inspirar o
sacrificio por uma justa causa.

% Tempos de maniqueismos em varios os cantos e lugares do mundo, desde as arenas académicas
até a subida ou a auséncia em palanques politicos ou passeatas por alguma causa de interesse
social, nas atitudes, nas roupas ou nas musicas. Cito trecho de artigo do jornalista Joaquim Ferreira
dos Santos, que fala dos tempos dos festivais de musica, onde fica claro que, no Brasil, esta
dicotomia ndo passou inc6lume. O trecho retrata uma época tupiniquim, mas se encaixado em
Londres ou Paris ndo ficaria desfocado, apesar das divertidas referéncias musicais: “O sol musical
de 1967 se repartia em times, e os principais colocavam em lados opostos os jogadores dos
‘alienados’ e dos ‘engajados’. Os primeiros vestiam calcas apertadas da marca Calhambeque, 0s
outros usavam japonas existencialistas de quatro botBes. Os primeiros queriam inventar uma
maneira menos culpada de amar loucamente a namorada de um amigo meu, 0S outros estavam
preocupados em lembrar que gado tange, engorda e mata, mas com gente é diferente. Os alienados
queriam a revolugdo do comportamento; os engajados queriam mudar a politica”. (FERREIRA
DOS SANTOS, 2010).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812820/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812820/CA

134

estava em jogo uma contraposi¢do entre engajamento e nao-engajamento, mas
uma contraposicao entre engajamento e engajamento. Mas nessa contraposi¢ao a
teoria perdia toda a validade e acabava por destruir aquilo que queria construir,
isto é, a figura nova do intelectual n&o-subordinado” (1997, p. 99).

Exige-se do intelectual, por tudo aquilo que foi dito aqui — e muito mais -,
uma consciéncia sobre a funcao social daquilo que escreve e uma compreensao
sobre a sua funcdo politica e ética, uma postura que, enfim, implique a assuncao
das responsabilidades de suas escolhas e das consequéncias delas advindas.
Postura que nédo equivale pura e simplesmente partidarizar a sua fala ou 0s seus
escritos, nem exige do intelectual a necessaria ida a passeatas ou subida em
palangues politicos.

Silviano Santiago, em outro ensaio mais recente, Outubro retalhado (Entre
Estocolmo e Frankfurt), aponta para duas posturas criticas que o intelectual pode
adotar — fazendo questao de frisar que elas ndo sdo necessariamente excludentes,
embora sejam pouco permeaveis a identificacdes -, agora na cena contemporanea,

e que, de alguma maneira, nos remetem para a analise que estamos aqui fazendo:

Em termos simples, trata-se de opor uma compreensdo da funcdo social da
literatura e do papel politico do escritor pelo seu compromisso com a lingua
nacional, em que inscreve o seu projeto literario, a uma compreensdo de questdes
semelhantes pela analise da co-opcao do escritor pelo Estado e pelas instituicdes
hegeménicas, sejam elas culturais, sociais ou politicas. A interpretagdo da vida
social do escritor enquanto cidaddo estamos opondo o engajamento ético e
politico do escritor no manejo da escrita literaria. Em termos disciplinares, trata-
se de opor o estudo da relagdo do escritor com a instituicdo em que inscreve o seu
projeto linguistico (a Literatura, ou a Filosofia, escritas com inicial maidscula) a
estudos que se caracterizam pelo que tradicionalmente se chama de sociologia da
cultura (ou da arte). Em outras palavras, estamos opondo a responsabilidade do
escritor no interior das falas institucionais hegeménicas ao contetdo da
biografia do escritor no contexto dos partidos politicos e instituicdes de poder.
(SANTIAGO, 2004, p. 81-82) [Grifos meus]

Como dito, a biografia, e mesmo a autobiografia, ndo serve para atender a
curiosidades sobre fofocas e mexericos da vida do escritor, € nem mesmo para
firmar julgamentos acerca de suas opgGes politicas, partidarias ou ideoldgicas.
N&o devemos confundir curiosidades dessa natureza com visibilidade-da-funcéo-
participativa-da-atuacéo-do-intelectual evidenciada nos textos autobiograficos. A
biografia do intelectual serve, sim, para conferir transparéncia as suas

responsabilidades e, consequentemente, credibilidade aos seus escritos.
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Saindo do campo puramente teorico, para melhor entendimento, na pratica,
sobre esta questdo, reporto-me a dois emblematicos exemplos citados por Silviano
Santiago. O primeiro, o da escritora Christa Wolf, que somente fez publicar um
antigo diario, onde relata as perseguicdes que sofreu por parte da temida Stasi,
policia secreta da antiga Alemanha Oriental, apds a Queda do Muro. A publicacédo
tardia do diario, escondido antes do fim da RDA, pareceu oportunista (embora —
ressalva Santiago — 0s romances da escritora anteriores a 1989 apresentassem
fortes indicios metaféricos de contestacdo a ordem vigente), e colocou sob
suspeita ndo a biografia de Wolf (isso aquela altura era irrelevante), mas “o
manejo da linguagem literaria politicamente cifrada, de que tinha se valido para
escrever seus romances”, ou Seja, “seus escritos romanescos é que passaram a
merecer a desconfianga por parte da critica e dos leitores” (SANTIAGO, 2004, p.
84).

O segundo exemplo diz respeito ao conhecido caso do filésofo Martin
Heidegger, quando exaltou, por escrito, o nacional-socialismo hitlerista e nas
ameacas que fez aos estudantes para que aceitassem e acatassem a politica nazista.
Santiago menciona artigo em que Maurice Blanchot coloca sob suspeita a propria
linguagem filosofica de Heidegger — uma linguagem complexa que problematiza
0 sentido do ser e do tempo -, colocada a servico “das piores causas”: “houve
corrupcdo da escrita, abuso, travestimento e dissipagdo da linguagem. Uma
suspeita pesard de agora em diante sobre ela” (BLANCHOT apud SANTIAGO,
2004, p.85).

Poderiamos citar, ainda, a trajetoria de Céline, que passou da condicdo de
escritor premiado e consagrado na Franga, por seus textos estruturados numa
consistente linguagem popular e num pensamento niilista e pessimista, para a
condicdo de escritor maldito, repudiado por seus pares e pela critica académica,
por conta da sua assumida postura anti-semita, que, inclusive, Ihe valeu a (ndo
comprovada) acusacéo direta de Sartre de ser colaborador do nazismo alemao.

A esses exemplos poderiam se somar varios outros que demonstram
quando a biografia do intelectual, suas escolhas e suas estratégias profissionais,

compromete 0 mérito dos seus proprios escritos.

% N4o tenho a pretenséo de firmar conviccdes sobre a justeza dos posicionamentos criticos citados
como exemplos, nem firmar juizo de valor sobre até que ponto, e em que proporgéo, o proprio
pensamento, em si, de Wolf, Heidderger ou mesmo Céline teria sido afetado por conta das
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O intelectual ndo tem que dar licdes morais, e nem é detentor exclusivo e
unico da Razdo, muito menos aquele que diz a Verdade — mas tem
responsabilidades a assumir. N&o o partido que resolve adotar, as escolhas, em si,
que resolve fazer, mas o0 modo como o faz. A grave acusagdo que recai sobre
Christa Wolf ndo é centrada no que diz o seu diario, mas na sua publicacdo
serdia, aquela altura estéril e desconexa. Blanchot condena Heiddeger menos por
causa dos seus gostos ideoldgicos pessoais e muito mais pelo possivel uso
escamoteado de sua linguagem em prol da causa nazista. O mesmo pode se dizer
de Louis-Ferdinand Céline.

Tais exemplos sdo pertinentes para situarmos o problema que estamos
tratando: ndo interessa 0 engajamento, em si, do intelectual, as causas de que
adota ou deixa de adotar, as suas convicgdes ou 0s seus descréditos, mas a forma
como assume tais crencas ou tais incredulidades, respondendo por elas com
transparéncia e ética. Dai, Norberto Bobbio preferir falar em responsabilidade em
vez de engajamento: “importa ndo que o homem de cultura se engaje ou ndo se
engaje, mas por que coisa ele se engaja ou nao se engaja e de que modo ele se
engaja, assumindo todas as responsabilidades de sua escolha e das consequéncias
que dela derivam. E apenas com base nessas responsabilidades, e apenas nelas,
que ele deve ser julgado, e ndo com base no fato de que tenha se engajado por
essa ou aquela parte, ou tenha preferido ndo se engajar por nenhuma das partes,
pondo-se acima do combate ou retirando-se para o deserto para rezar” (BOBBIO,
1997, p. 100).

Sublinhando, com énfase, esse aspecto especifico da responsabilidade do
intelectual — inclusive e particularmente, na cena contemporanea -, fecho o
paréntese para retomar a questéo das escritas de si, capazes que séo de evidenciar
uma postura politica que autoriza, ou ndo, o escritor a assumir a condicdo de
interlocutor com vozes diferentes e desiguais.

Ao cuidar das obras autobiograficas e memorialistas de autores brasileiros,
principalmente os modernistas, Silviano Santiago, no ja citado Vale quanto pesa,

escolhas de vida que fizeram seus autores. Tal ousadia necessitaria de, no minimo, outra tese.
Sirvo-me dos exemplos de forma bem mais modesta, apenas demonstrar - e constatar - que,
querendo ou ndo, no meio académico e no meio social em geral, acontecem julgamentos dessa
natureza, que confundem a biografia e a trajetoria pessoal e politica do escritor com o contetido
dos seus escritos. Julgamentos, dependendo do tema e do objeto em questdo, severos e
implacaveis.
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destaca o enfoque de Antonio Candido sobre a prosa de Murilo Mendes, a poesia
autobiografica de Carlos Drummond de Andrade e as memdrias de Pedro Nava,
ressaltando ser do critico paulista a percepcdo mais precisa acerca desses textos,
“um complexo, intrincado e variado feixe colorido de textos” que, conclui, “pode
reduzir-se a um Unico e indiferenciado discurso de classe” (SANTIAGO, 1982, p.
34). Ou seja, Santiago é persistente ao enfatizar a importancia de percebermos ndo
sO a condicdo social do autor, como também a sua aventura, historia e trajetoria
individual que, refletida na ficcdo memorialista, permitiriam a cada um deles
“saber melhor de si proprios, melhor conhecer sua condicdo social, melhor
apreender sua importancia e inoperancia dentro da sociedade brasileira” — pois, a
partir da condicéo social (leia-se: origem e postura critica) de quem escreve (fala)
chegaremos a condicao social de quem Ié (ouve) — “fechando assim a tautologia
dos 60 mil leitores num pais que teve 50 milhGes de habitante e hoje [1978] tem

110 milhdes”, o que o leva a concluir que

possivelmente s6 o abandono por completo da mascara dibia contida nas
etiquetas ‘romance’ e ‘personagem’ e a aceitacdo das regras das memdrias
poderiam precipitar a reflexdo critico-burguesa (sua abrangéncia, limites e tabus),
ou seja, ativar a participacdo de qualquer escrita, de qualquer livro, na vida
intelectual e sociopolitica brasileira (SANTIAGO, 1982, p. 33).

A partir disso é possivel afirmar que a postura critica e ativa do pensador
intelectual e sua condigdo social sdo aspectos que podem ser apreendidos pela
leitura de suas obras, sobretudo as de cunho autobiogréafico e/ou memorialista, e
que por meio dessa leitura € possivel o estabelecimento de uma negociagdo de
saberes entre o leitor e 0 autor. Se acatarmos essa hipétese, e se continuarmos na
trilha dialética, outra questdo relevante podera se apresentar, tornando o dialogo
autor-leitor mais complexo: a condicdo social do leitor-receptor.

3. Pierre Bourdieu, o intelectual e 0 mundo social

Vimos que a condicdo social do intelectual muitas vezes se revela nas
assim denominadas escritas de si, sejam elas textos autobiograficos ou memorias.
As escritas de si possibilitam que o intelectual realize uma reflex&o critica sobre

sua propria trajetoria pessoal, profissional e politica, colocando em evidéncia ao
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leitor, assim, sua postura de maior ou menor participacdo e atuacdo na sociedade.
E permitem que o autor assuma responsabilidades. Dentre tantos, fiquemos com
um autor exemplar para a hipétese de que estamos tratando: Pierre Bourdieu.

Na sua obra autobiografica, Esboco de auto-andlise, Pierre Bourdieu
recorda sua formacdo escolar, o trabalho de campo realizado na Argélia, as
polémicas travadas com intelectuais e “o legado afetivo e cultural de sua familia
modesta no meio rural provinciano”, segundo expressao do tradutor e organizador
do livro, Sérgio Miceli.

Pensador dos mais considerados, exatamente pela relevancia que atribui a
postura social do intelectual, nesse livro postumo, Bourdieu analisa a si proprio e
a sua histdria pessoal enquanto apresenta cuidadosa articulacdo tedrica acerca das
diferencas e desigualdades que marcaram o seu tempo. Escolhi Bourdieu para
ilustrar, e quem sabe clarear, a analise que estou fazendo, muito por causa do
modo como ele apresenta a si mesmo e a sua trajetéria, convidando o leitor a uma
reflexdo sobre o intelectual contemporéneo, sobretudo aquele que migra da
periferia para os grandes centros cosmopolitas (nosso assunto), deparando-se ali
com diferencas e desigualdades que envolvem desde aspectos étnicos até sociais.

Sérgio Miceli resume com precisdo a trajetoria de Bourdieu — e suas

tomadas de posicéo — a partir da sua condicdo social:

Em vez de validar modismos, juntou municdo para o exame das condi¢fes sociais
necessarias a producdo dos bens culturais, buscando situar obras, autores e
publicos num espaco de concorréncia pela legitimidade, no interior do qual as
agendas tematicas, os estilos e linguagens discursivos, os repertorios conceituais,
as preferéncias disciplinares, as tomadas de posicdo politicas, em suma, quaisquer
tracos pertinentes desses intelectuais referiam-se a posicdo relativa de que
desfrutavam no espago especializado de producdo cultural, ora designado pelo
conceito-chave de campo (MICELI, 2005, p. 15).

Esboco de auto-analise é o testemunho de um intelectual destoante, pouco
a vontade no modelo de vida burgués, “um estilo de pratica cultural e intelectual
instilado pelo conforto material e pela seguranca estatutaria dos que nascem e
crescem imbuidos de certezas inerentes as prerrogativas de classe” (MICELLI,
2005, p. 8). Bourdieu, desde logo, sente-se incomodado. Um incémodo que se
revela, ao longo da sua vida, fundamental na construgéo do seu pensamento.

Fugindo da narrativa que apresenta o correr do tempo e dos fatos de modo

progressivo e linear, escolha comum nas escritas de si mais tradicionais, Pierre
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Bourdieu ndo comeca pelo comego — a sua infancia pobre — mas pela sua
formacéo escolar, que ele chama de “estado de campo”, partindo da premissa de
que “compreender é primeiro compreender o campo com o qual e contra o qual
cada um se fez” (BOURDIEU, 2005, p. 40).

Inicia, entdo, a sua autoanalise por esse estado de campo, a Escola Normal
Superior da Franca, onde ingressou por volta dos anos 1950, “em filosofia, no
apice da hierarquia escolar, numa época em que a filosofia podia parecer
triunfante”, conta ele (BOURDIEU, 2005, p. 40).

Bourdieu ndo conta, porém, como chegou até ela, a Escola Normal; néo
detalha a passagem que o levou da infancia modesta na regido do Béarn (ele
nasceu em 1930; e faleceu em 2002) até Paris e a filosofia, e, mais tarde, a
sociologia e a etnologia. O certo é que a conjugacao desses Ultimos fatores — Paris
e estudos socioldgicos — levou-o a uma brilhante carreira universitaria e de
pesquisa, consagrada ao assumir os cargos de diretor da prestigiada revista Actes
de la Recherche em Sciences Sociales e professor do Collége de France.

Dos primeiros tempos, Pierre Bourdieu destaca ndo apenas a
predominancia de correntes antagonicas, “existencialismo” e
“antiexistencialismo”, no meio académico, mas também a prevaléncia do
“intelectual total” preconizado e imposto por Sartre®’. Esta emblemética figura, o
intelectual total, foi criada por uma concep¢do de ensino que oferecia um largo
espectro de disciplinas, filosofia, literatura, historia, linguas antigas e modernas,
conduzindo-o0 a “uma certeza de si que por vezes se confunde com a inconsciéncia
da ignorancia triunfante” (BOURDIEU, 2005, p. 42). A critica de Bourdieu se
volta contra essa figura totalizante, exemplo, a seu ver, de um certo aristocratismo
professoral constituida por “filésofos” dotados de legitimidade estatutaria e de
autoridade suficiente para que se considerassem acima ou fora da sociedade, como

se acreditassem intocaveis das impurezas do mundo real. Essa altivez impedia o

5 J4 fiz referéncia ao intelectual-modelo preconizado por Sartre e sua crenca na missdo do
intelectual em lutar por uma justa causa, provocando intensa polémica particularmente na
academia francesa. E conhecido o seu debate com Raymond Aron, quase que numa oposicao entre
politica (Sartre) e ciéncia (Aron): de um lado, o puro ide6logo, aquele que decide tudo, ao fim e ao
cabo, em funcdo de suas escolhas afetivas; do lado oposto, o0 especialista, 0 sabio, que aprendeu a
colocar-se na escuta dos fatos, segundo palavras de Tzvetan Todorov (1999, p.146). Bourdieu
destaca que Sartre era um idealista e, até certo ponto, ingénuo: “Ninguém acreditou mais que
Sartre na missdo do intelectual nem se empenhou mais que ele para infundir nesse mito interessado
a forca da crenca social. Na espléndida inocéncia de sua generosidade, o proprio Sartre é ao
mesmo tempo produtor e produto, criador e criatura desse mito.” (BOURDIEU, 2005, p. 58).
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rebaixamento de ter que se ligar a certas disciplinas e objetos — como, p.ex.,
aqueles objetos com que lidam os especialistas em ciéncias sociais, frisa
Bourdieu: “Na verdade, é esse sentimento socialmente construido de pertencer a
uma ‘esséncia superior’ que mais contribui, com as solidariedades de interesses e
as afinidades de habitus, para fundar o que se convém designar como ‘espirito de
corpo’ — por mais estranha que possa parecer essa expressdo quando se aplica a
um conjunto de individuos persuadidos de que sdo de todo insubstituiveis”
(BOURDIEU, 2005, p. 43).%®

Inconformado com esse estado de coisas, Bourdieu dirige a sua critica
contra os ares olimpos que tomaram conta do meio universitario de uma época, 0
internamento  escolastico®, cuja postura levava necessariamente  ao
distanciamento com rela¢&o ao meio social. Critica similar — tdo veemente quanto
e que marcou a sua trajetoria pessoal — ele ira estender, posteriormente, ao mundo
intelectual como um todo.

Ao contar a sua historia, Pierre Bourdieu procura retratar o meio
académico e as rivalidades ali presentes, concentrando sua atencdo ndo apenas em
Jean-Paul Sartre, mas também em Raymond Aron, a quem conheceu de perto. Ao
cuidar de ambos, Sartre e Aron, Bourdieu confere contornos a sua teoria acerca da
natureza elitista que formava a intelectualidade francesa, produto de uma
instituicdo escolar triunfante que, diante da aprovacdo em concursos de

recrutamentos severos e exigentes, transformava adolescentes burgueses em

%8 Sobre esse “rebaixamento”, Bourdieu registra que “sera preciso ocorrer o choque de 1968 para
que os filosofos formados nos khagnes [nos liceus, classe superiora de letras] de 1945 se
confrontem, e apenas num registro altamente sublimado, com o problema do poder e da politica:
ndo resta a menor duvida que Deleuze e Foucault, bem como todos os demais em sua cola, ndo
teriam logrado formular uma questdo a tal ponto descartada do canon filoséfico a antiga como essa
do poder, se ndo tivesse introduzida no &amago do campo universitario pela contestacdo estudantil,
inspirada por tradicdes tedricas ignoradas ou desprezadas por completo pela ortodoxia académica,
como 0 marxismo, a concep¢do weberiana do Estado, ou a analise socioldgica da instituicao
escolar” (BOURDIEU, 2005, p. 43).

% O internamento escolastico presente ndo somente na academia francesa, mas também em
Oxford ou Cambridge, Yale ou Harvard, Heidelberg ou Todai, revestindo uma de suas formas
mais exemplares de um mundo fechado, “segregado, desarraigado das vicissitudes de um mundo
real, no qual se formou, por volta dos anos 50, a maioria dos filésofos franceses cuja mensagem
inspira hoje um campus radicalism planetério, sobretudo por meio dos chamados cultural studies.
Os efeitos do internamento, redobrados pelos da eleicdo escolar e da coabitacdo prolongada no
interior de um grupo socialmente muito homogéneo, tendem de fato a favorecer uma distancia
social e mental com relacdo ao mundo, a qual se percebe com maior nitidez, paradoxalmente, nas
tentativas, por vezes patéticas, de aceder ao mundo real, em especial mediante engajamentos
politicos (stalinismo, maoismo, etc.) cujo utopismo irresponsavel e cujo radicalismo irrealista
comprovam 0 quanto ainda sdo uma maneira paradoxal de se denegar as realidades do mundo
social” (BOURDIEU, 2005, p. 44).
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poderosas sumidades. A diminuicdo politica e econdmica da Franca, sempre téo
autossuficiente do ponto de vista intelectual, levava a consagracdo — ingénua e
inocente — da Universidade como fonte exclusiva e universal da inteligéncia, com
atributos variados, como o de fundar filosoficamente a ciéncia da sociedade ou da
historia, ou de dizer a verdade derradeira acerca de regimes politicos ou do futuro
da humanidade, contribuindo para a constru¢do do mito do intelectual que teria
por missdo prescrever a forca da crenca social, cujo maior exemplo e maior
difusor foi o préprio Sartre.

A partir dessa premissa, Bourdieu destaca que esse estado de coisas
resultou, na verdade, no afastamento daquela intelectualidade das coisas sociais,
uma postura delirante que pode ser explicada, em parte, pela “torre de marfim”
construida, principalmente, por conta da condigcdo social de seus atores. Dai a
postura até certo ponto discriminatéria com relacdo a sociologia e a etnologia,

chamadas de disciplinas-parias:

Num meio intelectual bastante imerso em politica e com esta preocupado (...) a
‘desvalorizagdo’ que afeta tudo o que se refere as coisas sociais acaba de fato por
redobrar — ou fundar — uma posi¢do dominada no campo universitario. (...) Ao ser
ignorado e recalcado, 0 mundo social esta ausente de um mundo intelectual que
pode parecer obcecado pela politica e pelas realidades sociais. Enquanto as
intervencdes propriamente politicas, peti¢des, manifestos ou declaracdes, até as
mais aventurosas do ponto de vista intelectual, podem garantir prestigio a seus
autores, os que se lancam no conhecimento direto das realidades sociais sdo ao
mesmo tempo um pouco desprezados (BOURDIEU, 2005, p. 67).

Convicto de que sua percepcdo do campo socioldgico se explicava por sua
singular trajetoria social e escolar, Pierre Bourdieu faz a viagem que serviria de
marco para o0 seu pensamento: na condicdo de etnélogo vai a Argeélia, que vivia as
dificeis condi¢des de uma guerra de libertacdo. O desagrado com o que ele chama
de distanciamento escolastico, “associado a certas origens sociais”, contribuiu
para a sua aproximacgao com as ciéncias sociais, ou, mais especificamente, com o
mundo social, que ele distingue das “realidades sociais” preconizadas pela
academia. A ida a Argélia, naquele momento, foi a forma encontrada para fazer
essa aproximacgdo. No entanto, ele logo perceberia os limites da etnologia tal
como era entdo concebida e exercida: “Mas eu logo iria descobrir que a etnologia,
Oou a0 menos a maneira particular de concebé-la encarnada por Leévi-Strauss, tdo

bem condensada na metafora do ‘olhar distanciado’, também permite, de modo
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bastante paradoxal, manter o mundo social a distancia, até o ‘denegar’, no sentido
de Freud, e, por ai vai, submeté-lo a estetizacdo” (Bourdieu, 2005, p.72). E
conclui, tentando demarcar a fronteira entre sociologia e etnologia:

Tem-se ai uma boa medida da distancia, por vezes despercebida, entre a
sociologia, ainda mais quando ela se defronta com o presente mais incandescente
(que ndo se encontra forgcosamente ali onde se costuma acreditar, ou seja, no
terreno da politica), e a etnologia, que autoriza ou até favorece as posturas
estetizantes, tanto entre os autores como entre os leitores: ndo tendo jamais
rompido por inteiro com a tradi¢do da viagem literdria e com o culto artista do
exotismo (linhagem em que se inscrevem os Tristes tropicos, de Lévi-Strauss,
bem como boa parte dos escritos de Leiris ou Métraux, todos os trés ligados em
sua juventude aos movimentos artisticos de vanguarda), essa ciéncia destituida de
movel atual, a ndo ser aquele puramente tedrico, pode a rigor remexer com 0
inconsciente social (penso, por exemplo, no problema da divisao do trabalho entre
0S Sexos), mas com muita delicadeza, sem jamais brutalizar nem traumatizar
(BOURDIEU, 2005, p. 73-74).

Bourdieu ambicionou “reunificar uma ciéncia social fatiada”, se recusando
a praticar a especializacdo, e a0 mesmo tempo se fazendo presente na totalidade
do campo das ciéncias sociais, onde se jogou de corpo e alma, seja na aventura
argelina, seja nos seus entusiasmos cientificos, sempre convicto intimamente de
que a tarefa de sociologo ndo era um dom “...nem algo devido, tampouco uma
(um tanto grandiloquente) ‘missdo’, era decerto um privilégio que acarretava de
pronto um dever” (BOURDIEU, 2005, p. 97). Dever que, segundo ele, esta
inscrito na sua origem social — “no paraiso infantil da minha vida”. N&o por acaso,
comparando a sua propria trajetoria com a de Michel Foucault, ressalta que ambos
trabalharam no sentido de juntar a autonomia perante 0 mundo social, em
particular em relacdo a politica, e o engajamento cientificamente armado no
mundo social, o que os define como “intelectuais especificos” (a expressao é de
Foucault).

Caminhando para o final de sua autoanalise, entendemos o motivo pelo
qual Pierre Bourdieu ndo a comecou pela infancia: para materializar a sua propria
tese, ele precisava finalizar o seu “esboc¢o de autoanélise” cuidando da sua prépria

origem modesta, ressaltando, para tanto e sem cair no lugar-comum, o
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aprendizado com o pai — um filho de meeiro que trabalhou a vida inteira como
carteiro-cobrador, um homem de esquerda, que “votava cravado” na esquerda,
sindicalizado (uma raridade na época), grevista, e que se esbaldava “em distribuir
fornadas de gentileza e paciéncia”, sempre preocupado em ajudar os (ainda) mais
pobres — “lembro-me de ter chorado em diversas ocasifes ao pensar que seu
nome, apesar de tantos meritos, ndo estaria no dicionario”, escreveu ele
(BOURDIEU, 2005, p. 111). Vivendo com a familia num apartamento funcional
desprovido dos confortos mais elementares — “durante longo tempo iamos buscar
agua numa fonte publica”, ressalta o autor (BOURDIEU, 2005, p. 110). A essa
origem, ele atribuiu a formacdo do seu pensamento e, como dito, justifica a sua

tese:

Este esbogo de auto-anélise ndo pode deixar de lado a formacéo das disposigdes
associadas a posicdo de origem, das quais se sabe que, em relacdo aos espacos
sociais em cujo interior elas se atualizam, contribuem para determinar as praticas
(BOURDIEU, 2005, p. 109).

Vimos, entdo, um pensador que confere peso a sua origem social e ao seu
compromisso com 0 mundo social, assumindo uma postura critica com relagédo a
intelectualidade do seu tempo, mais preocupada com o engajamento politico do
que com a interacdo com as (praticas) questdes sociais; interacdo esta, a seu ver,
tdo necessaria quanto primordial para o dialogo com o publico receptor dos textos
desses mesmos intelectuais. A nao-interacdo decorre da prepoténcia do intelectual
que, adotando um discurso “politizado” e engajado, decide falar em nome do(s)
outro(s) ou pelo outro(s), o receptor e destinatario, encarnando as metaforas do
“farol” e do “travesti”.

Essa falta de sintonia entre intelectual e receptor admite dois enfoques, o
da desigualdade e o da diferenca. Quando esses dois aspectos se apresentam

simultaneamente, a sintonia se torna impossivel.

4. Canclini e Bourdieu: as diferencas e as desigualdades

Outro destacado pensador contemporaneo, Néstor Garcia Canclini, no

livro Diferentes, desiguais e desconectados, se interessou particularmente pela
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articulacdo das diferencas e desigualdades propostas por Pierre Bourdieu.
Estudioso do tema da interculturalidade no globalizado cenario dos tempos
atuais, Néstor Canclini procura trabalhar os trés processos pelos quais esta se
forma a ponto de nos diferenciar ou de nos identificar, qual seja: as diferengas, as
desigualdades e a desconexdo — objetos de estudo que a histéria e as ciéncias
sociais se acostumaram a trabalhar separadamente. As teorias do étnico e do
nacional normalmente ficam no campo das diferencas; as correntes socioldgicas
(leia-se marxistas) apoderam-se da teoria das desigualdades; e o estudo sobre
conectividade fica restrito aos campos da comunicacdo e da informatica, com
algum breve prolongamento até as teorias socioculturais. Considerando que Pierre
Bourdieu foi um dos autores que combinou os enfoques das diferencas e das
desigualdades, Canclini dedica-se a seus textos tedricos para, a partir deles,
discutir a questdo da desconexao.

Canclini também nos fala sobre a relacdo entre a trajetéria pessoal de
Bourdieu e a construcdo da forca expansiva de sua teoria sociologica (que

constatamos acima):

Comegou trabalhando como antropélogo na Argélia e participou do auge da
antropologia estrutural nas décadas de 1960 e 1970. Mas viu 0 método estrutural
como um momento da analise, como uma ‘reconstrucdo objetivista’ pela qual se
deve passar para atingir interpretagdes ‘mais completas e mais complexas’ dos
processos sociais. Encontrou na teoria marxista esta interpretacdo mais
abrangente, mas, mesmo nos anos em que quase todo o marxismo francés — e boa
parte do europeu — concebia sua renovacdo intelectual como um esforco
hermenéutico e especulativo, primeiro althusseriano, depois gramsciano,
Bourdieu buscou em investigacdes empiricas a informacdo e o estimulo para
reformular o materialismo histérico (CANCLINI, 2005, p. 70).

Ao analisar a obra de Bourdieu, Canclini detém sua atencdo nessa
reformulagdo, que priorizava a arte, a cultura e a educacdo, elementos
subestimados nas estratégias classicas do marxismo, sabidamente marcadas pela
ortodoxia economicista. Mais que as relagdes de producdo, aponta Canclini, o
pensador francés analisou 0s processos sobre 0s quais 0 marxismo menos se
pronunciou: a construgdo das diferencas socioculturais no consumo. Dai a sua
preocupagdo em saber — com rigor estatistico — a relacdo entre a possibilidade de
acesso (e éxito) as escolas com posicao social, “posicdo de classe”, do pretenso
aluno e da sua familia; ou mesmo se a frequéncia aos museus tem relacdo com o

nivel econdémico e escolar.
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O estudo de Bourdieu o levou a concluir que “o acesso as obras culturais €
privilégio da classe cultivada” (Bourdieu apud Canclini, 2005, p. 71). Esta frase
merece ser frisada, pois é a partir dela que Canclini Ié a teoria do autor francés —
construida desde as investigacbes na Argélia — sobre as diferencas e as
desigualdades sociais, mostrando que o enfoque de ambas deve ser conjunto.
Teoria esta calcada nas suas informagdes empiricas submetidas a um tratamento
metodologico capaz de levar a conclusGes menos superficiais do que aquelas a
gue os estudos de opinido publica e do mercado costumam chegar. Quando fala de
museus e de alunos, Bourdieu ndo quer saber como € o publico que frequenta
museus, e nem mesmo qual é a pedagogia desenvolvida dentro das escolas; ao
reves, “quando estuda estes assuntos, esta tratando de explicar outros, aqueles que
tornam a cultura fundamental para entender as diferengas sociais” (CANCLINI,
2005, p. 72). O grande mérito de Bourdieu, segundo Canclini, foi ter
compreendido que a sociologia da cultura era um capitulo — mas nem por isso
menos importante — da sociologia do poder, e ter visto que as estruturas
simbolicas, mais do que uma forma particular de poder, funcionam como uma
dimensdo de todo o poder (CANCLINI, 2005, p.70).

Néstor Canclini nos apresenta, entdo, duas perguntas que seriam
fundadoras do pensamento de Bourdieu, “mesmo que ndo as enuncie
expressamente assim”: a) como estdo estruturadas, econdémica e simbolicamente, a
reproducdo e a diferenciagdo social? ; b) como se articulam o econémico e o
simbolico nos processos de reproducdo, desigualdade e construcdo do poder?

Ainda segundo Canclini, para responder a essas perguntas Bourdieu
retoma duas ideias centrais do marxismo: a sociedade esta estruturada em classes
sociais e as relagdes entre as classes séo relagdes de luta. No entanto, sua teoria
social incorpora outras correntes dedicadas a estudar os sistemas simbdlicos e as
relacdes de poder. A seguir, Nestor Canclini faz minuciosa andlise do trabalho de
investigacdo empirica e reelaboragdo tedrica de Bourdieu e sua relacdo — pontos
de contato e de distanciamento — com 0 marxismo. VArios sdo 0s aspectos por ele
abordados, contudo, para os fins do presente artigo, destaco, especificamente, a
visdo de Bourdieu sobre o conceito de classe social: segundo ele, diferenciada —
aqui ele coincide com a teoria marxista — pela sua relagdo com a producdo, pela

propriedade dos bens, mas ndo somente, pois é também considerada pelo aspecto
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simbolico do consumo; noutras palavras, 0 modo de usar os bens, transformando-
0s em signos — e nesse ponto Bourdieu se distancia da ortodoxia economicista.
Isto posto, quais as consequéncias dessa reformulacdo para o estudo das classes
sociais? — indaga Canclini, para, a seguir, ele proprio responder:

Bourdieu mostrou que, para conhecé-las, ndo é suficiente estabelecer como
participam das relagfes de producdo; também constituem o modo de ser de uma
classe ou fracdo de classe o bairro em que seus membros vivem, a escola para a
qual enviam seus filhos, os lugares em que passam férias, 0 que e como comem,
se preferem Bruegel ou Renoir, o Cravo bem temperado ou Danubio azul
(CANCLINI, 2005, p. 74-75).

Essas praticas culturais ndo podem ser tidas apenas como caracteristicas
complementares ou secundarias no contexto do processo produtivo; elas compdem
um conjunto de caracteristicas auxiliares. No particular, Canclini cita o préprio
Bourdieu, num aspecto que nos interessa particularmente: “caracteristicas
auxiliares que, a maneira de exigéncias taticas, podem funcionar como principios
de selecdo ou de exclusdo reais, sem jamais serem formalmente enunciadas (é o
caso, por exemplo, do pertencimento étnico ou sexual)” (CANCLINI, 2005, p.75).
Dai os estudos sobre escola e sobre museus, como forma de demonstrar que 0s
bens culturais acumulados historicamente ndo pertencem, de fato, a todos, e que
ndo importa que sejam gratuitos, tanto a escola, como 0s museus, pois a
compreensdo de um texto filosofico, a apreciacdo de uma sinfonia classica ou de
um quadro renascentista dependem de codigos, que sdo adquiridos com
treinamento intelectual e sensibilidade artisticas — aquisi¢do, por sua vez, ligada
ao capital econdmico. As classes ndo se distinguem unicamente pelo seu diferente
capital econdbmico. Ao contrario, as praticas culturais da burguesia tratam de
simular que seus privilégios se justificam por causa de algo mais nobre do que a
acumulacao material (CANCLINI, 2005, p. 81):

A Dburguesia desloca para um sistema conceitual de diferenciagédo e
classificagdo a origem da distancia entre as classes. Coloca o motivo da
diferenciacdo social fora do cotidiano, no simbdlico e ndo no econdémico, no
consumo e ndo na producdo. Cria a ilusdo de que as desigualdades ndo se devem
aquilo que se tem, mas aquilo que se é. A cultura, a arte e a capacidade de

desfruta-las aparecem como ‘dons’ ou qualidades naturais, ndo como resultado de
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aprendizagem desigual devido a divisdo historica entre as classes. (CANCLINI,
2005, p. 81)

Estabelecidas tais premissas, Nestor Canclini desenvolve a sua prépria
teoria acerca da interculturalidade envolvendo os trés processos a que ja nos
referimos: as diferencas, as desigualdades e a desconexdo. Fiquemos, por
enguanto, nos dois primeiros.

De pronto, Canclini afasta a ideia de analisar a questdo da diferenca a
partir de uma teoria da desigualdade, de modo que termine por mascarar processos
de diferenciagdo que ndo se relacionam com a diviséo social ou com a distribuicéo
desigual dentro de uma sociedade. Afasta, por outro lado, a tendéncia de legitimar
apenas os enfoques surgidos de uma experiéncia particular (vejamos: somente o
indigena pode falar sobre sua condigdo, apenas o homossexual tem autoridade
para tratar do seu universo, ou, para lembrar o episédio de Mario Lago,
exclusivamente o proletario pode dizer da sua realidade social) ou entdo aqueles
que aderem acriticamente a tais perspectivas ou as suas reivindicacfes
(CANCLINI, 2005, p. 56). Da mesma forma, o consagrado pensador também
afasta a “terceira linha”, que propde explicacdes tedricas da diferenca resultante
de uma experiéncia histérica que, ao ndo se deixarem desafiar por mudancas ou
por aqueles que veem a alteridade a partir do lado oposto, correm o risco de
dogmatizar-se.

Canclini conta que, numa reunido com lideres indigenas de 15 paises
latino-americanos, intelectuais solidarios com as suas causas e dedicados a estuda-
las se viram diante de um dilema: como encontrar um termo unificador capaz de
identificar aqueles povos indios? A religido, a etnia, a lingua e mesmo o territorio
ndo serviam como elementos identificadores em conjunto. Buscou-se, entdo, uma
“matriz civilizatéria” capaz de abarcar todo o continente. Alguns preferiram
definir a condicdo comum sob a perspectiva da descolonizacéo e pelos processos
atuais de luta social ou cultural. Viram-se, com isso, os intelectuais, diante de
outra indagacdo instigante: nesse contexto, o que seria mais decisivo, a
desigualdade social ou as diferencas culturais? Ou ambas as coisas?

Distingue-se, pois, a desigualdade da diferenca. Existe uma problematica
da desigualdade que se manifesta, sobretudo, como desigualdade socioecondmica.

E existe uma problematica da diferenca, visivel principalmente nas praticas
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culturais. Os atores dos movimentos indigenas sabem que a desigualdade tem uma
dimensdo cultural, e os mais informados sobre a constituicdo das diferencas
sabem que esta, mais do que nas caracteristicas genéticas ou culturais
essencializadas (lingua, costumes herdados e imutaveis), reside nos processos
histéricos de configuracdo social. Todavia, na medida em que a desigualdade
socioeconémica se lhes afigura imutavel, alguns movimento étnicos tendem a
concentrar-se nas diferencas culturais ou até mesmo supostamente genéticas.
Desse modo, as diferengas culturais perdem sua dimenséo sdcio-historica, deixam
de ser vistas como caracteristicas formadas em etapas nas quais a desigualdade
operou de maneiras distintas e, portanto, suscetiveis de mudar em processos
futuros. Quem supde que sua maior fortaleza reside nas diferencas culturais tende
a absolutiza-las (CANCLINI, 2005, p. 57).

Néstor Canclini insiste em uma demanda ético-politica (dos povos
indigenas) capaz de tratar dos desencontros entre a agenda da diferenca e a da
desigualdade; uma demanda que permita ao indigena ser reconhecido nas suas
diferencas e viver (socialmente falando) em condi¢cbes menos desiguais.
Reformula-se, entdo, a pergunta que busca uma opc¢éo entre a desigualdade social
e a diferenca cultural, e o questionamento passa a ser em como reverter o
desencontro entre a afirmacdo da diferenca e a impugnacéo a desigualdade.

A construgdo do pensamento cancliniano se completa com a analise de
Bourdieu, que concebe a sociedade como uma estrutura de classe e de luta entre
elas, mas, afastando a exclusividade excludente, reconhece a especificidade dos
modos de diferenciacao cultural ao construir esse novo esquema ordenador, qual
seja, a sua teoria dos campos. O conceito de campo, diz Canclini, permite evitar o
dedutismo mecénico empregado em muitas analises socioldgicas da arte e da
literatura, que atrelam o trabalho artistico as leis do mercado e aos meios e as

relacdes de producdo, transformando arte em mercadoria:

A teoria dos campos permitiu sair deste sociologismo grosseiro, sem retornar ao
idealismo do ‘carater Unico de cada obra de arte’ ou a inexplicabilidade da
‘criagdo cultural’. No texto Campo intelectual e processo criador, Bourdieu
observa que ‘para dar seu objeto proprio a sociologia da criacdo intelectual’, é
preciso situar o artista e sua obra no sistema de relagdes constituido pelos agentes
sociais vinculados a producao e comunicacdo da obra (1967). (CANCLINI, 2005,
p. 75-76).
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5. O intelectual e o ndo-intelectual no mundo globalizado

A conjugacao das teorias das diferencas e das desigualdades vistas a partir
da leitura cancliniana dos textos de Pierre Bourdieu ganha especial relevo quando
nos propomos a analisar a cena contemporanea, na perspectiva de um mundo
globalizado — dito “sem fronteiras” — que abrange tanto questdes étnicas e
nacionais como questdes socioecondmicas. A abordagem fragmentada destas
questdes leva, a meu juizo, a equivocos que acabam por mascarar as verdadeiras
razdes dos conflitos que delas surgem. Falo especificamente do migrante oriundo
da periferia e que busca trabalho no chamado Primeiro Mundo. Migrante
teorizado, por um lado, por intelectuais também vindos da periferia, como um
“homem traduzido”, hibrido, que carrega mais de uma cultura. Contudo, esse
mesmo migrante, por outro lado, encontra, na pratica, um ambiente hostil e
estranho, de dificil insercdo, considerando as condi¢des de emprego e desemprego
proprias de um capitalismo cibernético. O enfoque desse migrante ndo admite,
pois, a analise exclusivamente socioeconémica, como tambeém néo se resolve pela
simples analise da diferenca, da etnia ou do nacional. A abordagem simultanea, tal
qual proposta por Bourdieu e Canclini, se revela, nesse caso, absolutamente
necesséria.

Como dito no primeiro capitulo, 0 mundo globalizado dos dias de hoje
questiona conceitos tradicionais acerca da comunidade imaginada (nacéo),
fragilizando a ideia de um sujeito portador de uma histéria norteadora e
homogénea que cria contornos para a formacdo de uma identidade pronta-
acabada, e com isso propicia uma forma de multiculturalismo que pretende (i) dar
conta do influxo de imigrantes pobres nas megalopoles pds-modernas,
legitimando-os como moradores, e (ii) também resgatar grupos étnicos e sociais,
economicamente desfavorecidos, com bem destaca Silviano Santiago, no seu
festejado O cosmopolitismo do pobre (2004, p.59).

Surge a partir dai a busca por espacos hibridos, mesticos, desprovidos de
pureza étnica ou social e que resultem no homem traduzido: pessoas que retém
fortes vinculos com seus lugares de origem e suas tradi¢fes, mas sem a ilusdo de
retorno ao passado. Como ja explanado na primeira parte desta tese, sdo pessoas

obrigadas a negociar com as novas culturas em que vivem, sem simplesmente
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serem assimiladas por elas e sem perder completamente suas identidades. Estdo
irremediavelmente traduzidas.

A trajetdria de Tzvetan Todorov, o intelectual balgaro que migra para a
Franga — 0 modelo do “intelectual traduzido” e de homem pertencente a “culturas
hibridas” -, merece ser novamente citada. Todorov, no seu L’homme dépaysé,
conta que, apos um exilio voluntario de 18 anos em Paris, retornou a cidade natal,
Sofia, e “de um dia para o outro ele [o exilado que retorna] descobre ter uma vida
interior de duas culturas, duas sociedades (...) ndo me sentia menos a vontade em
bulgaro do que em francés e tinha o sentimento de pertencer as duas culturas ao
mesmo tempo” (TODOROV, 1999, p. 16).

Temos, entdo, uma vertente interessante: um intelectual que escreve sobre
si, sobre a sua experiéncia pessoal — e como tal, Unica e individual -, mas ao
mesmo tempo confere contornos a uma figura tedrica, e como tal absolutamente
genérica, a do homem traduzido. E como se o intelectual comprovasse na prética,
a partir dele préprio, a sua teoria. Esse fendbmeno pode ser percebido ndo apenas
em Todorov, mas também no ja citado Stuart Hall (jamaicano que vive no Reino
Unido), Salman Rushdie (indiano residente na Inglaterra), Homi Bhabha (indiano
com residéncia na Inglaterra e Estados Unidos), Edward Said (palestino professor
na Universidade de Columbia, em NY)% e diversos outros escritores
contemporaneos nascidos na periferia e consagrados na academia do Primeiro
Mundo. Escritores que teorizam sobre hibridez ou hibridismo, e s&o, eles mesmos,
a encarnacao de suas construcdes teoricas, a ponto de dar a essas constru¢es nao
apenas credibilidade, mas, também, a sensacao de que elas, de fato, representam a
prépria experiéncia da hibridez a ser partilhada por todo migrante contemporaneo.

A peca que ndo se encaixa nesse quebra-cabeca € a que representa aquele
jovem éarabe ou africano, desempregado, morador da periferia parisiense, que
armado de bastdo de beisebol enfrentou os policiais armados nos distlrbios
ocorridos na Franca, em 2006, como narrado em capitulo anterior. Parafraseando
Caetano Veloso, € como se esse jovem dissesse que alguma coisa esta fora da

ordem, fora da ordem mundial.

80 As referéncias sobre moradia ou residéncia destes escritores s&0 meramente ilustrativas, uma
vez que, em regra, possuem domicilio em mais de uma cidade, em mais de um pais. Séo
verdadeiros “cidaddos do mundo”, compativeis com a teoria do homem traduzido.
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Ou seja, fora da ordem mundial, nem sempre o encontro das diferencas
acontece de forma sinalagmatica capaz de resultar em culturas hibridas. A
simples globalizacdo da economia e a explicacdo da construgdo da subjetividade
contemporanea como processo descontinuo e fragmentado, sintomas que fazem
brotar a alteridade e a conduzem a uma convivéncia num mesmo espago
territorial-urbano, ndo levam, por si s6, ao surgimento de uma sociedade
pluriétnica e pluricultural, dentro da qual todos teriam voz distribuida de forma
equanime, homogénea e uniforme. Ao invés de ser simplesmente soterradas ou
camufladas, as divergéncias dai resultantes, particularmente as de cunho
socioecondmico, precisam emergir, frutos de um processo de informacgéo plena,
acelerando, entdo, a possibilidade de trocas tdo reciprocas e transparentes como
igualitarias e sinceras. Ignorar esses aspectos, em nome de um hibridismo
idealizado, equivale a travestir uma realidade, fazendo com que essa mesma
hibridez ndo passe de mero eufemismo de adesdo. Ou simples aculturacdo — ndo
mais com a ortodoxia do “antigo multiculturalismo”, mas disfarcada, sob 0 manto
de aparente cordialidade, tolerancia e convivéncia pacifica, fontes de um discurso
que oculta, na verdade, uma relacdo sem trocas, na qual resta a cultura da nacdo
mais pobre render-se (leia-se: aderir) a outra, elitizada e mais forte; na qual o
grupo mais pobre, sem voz ou sem representacdo, vencido pela vontade da
maioria mais rica, vira gueto. Ou simples minoria que ninguém ouve.

N&o obstante, existem imigrantes vindos de paises subdesenvolvidos que
alcancaram um estagio proximo ao idealizado conceito de homem traduzido,
hibrido — principalmente se estivermos falando de intelectuais. No entanto, cada
um deles, em sua condi¢do de estrangeiros, guarda particularidades identitarias
que fazem a diferenga no trato com a cultura local, considerando, inclusive, as
condigdes sociais e econdmicas de um e de outro, a relacdo do pais de origem com
a nacdo receptora, os aspectos politicos que envolvem a migracdo e outros
fendmenos que englobam etnia, sexo ou opcdo sexual, religido e outros aspectos
que compdem o complexo da carteira de identidades daqueles intelectuais.

Essa particularidade fica bastante visivel ainda no depoimento de Todorov:

Posso evocar a facilidade que tive em assimilar-me na Franga, em um primeiro
momento, sem julgar parecer imodesto, porque isso ndo implica nenhum mérito
pessoal: deve-se, em parte, a0 meu meio familiar, que me levou a concluir o
ensino superior e a aprender linguas estrangeiras; e, de outra parte, ao regime
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politico que reinava em meu pais natal, que incitou tantos compatriotas meus a
fugir deles. Se minha partida tivesse sido obrigatdria em vez de voluntéria, se
houvesse chegado & Franca privado da lingua comum, assim como de toda a
competéncia profissional, teria certamente tido muito mais dificuldade em
alcancar sucesso na primeira integracdo (TODOROQV, 1999, p. 26) [Grifo meu].

A superacao dessas dificuldades — e as condic¢des que ditam o modo como
se da essa superacdo — € motivo de controvérsia. Numa série de debates
promovida pela UERJ, intitulado 3° Col6quio, que teve o historiador Sérgio
Buarque de Holanda como tema central, o debatedor Luiz Antonio de Castro
Santos, ao tratar da atuacdo de intelectuais imigrantes, em especial Tzevetan

Todorov, expds polémico ponto de vista, que cito aqui para fins de reflexdo:

A migracdo de intelectuais da periferia para o Primeiro Mundo produz uma
economia de custos e beneficios pessoais. Os beneficios se traduzem, para o
migrante, em revestir-se de certa ‘aura’ pessoal, de uma imagem publica
transnacional, da marca de qualidade que s6 a matriz confere e pode projetar
internacionalmente. O migrante de talento ira desfrutar, entdo, das vantagens de
que ja se beneficiam seus pares, nascidos na matriz. E o caso do emigré Tzvetan
Todorov, hoje com pouco mais de 50 anos de idade, que desde os vinte e tantos
deixou a Bulgéria para fixar residéncia em Paris. H&4 também o caso do critico
Edward Said, palestino (...) Quanto ao preco que todos pagam, existem algumas
regras de conduta que devem ser observadas. Entre elas, a regra que estabelece
pesos diferentes para temas e objetos de estudo. Mesmo o0s principiantes,
candidatos a grants de pesquisa, logo aprendem a segui-la. Falo de uma geografia
do prestigio que distingue os temas que sdo por assim dizer relevantes dos
irrelevantes. O jovem que deixa Sofia em diregdo a Paris universitaria cedo se vai
inteirar dos temas que cabem nos limites de tal geografia (CASTRO SANTOQOS,
1992, p. 160).

Dificuldades que o imigrante trabalhador ndo intelectual e ndo dotado de
condicBes especiais encontra como sendo quase insuperdveis — do ponto de vista
econdmico (sob o prisma do trabalho), social (incluséo) e cultural (integragéo).
Dificuldades gquase intransponiveis provocadoras de uma certa desilusdo quanto a
efetiva existéncia de espacos hibridos intermediarios entre duas culturas.
Dificuldades geradoras de exclusdo e racismo. Em regra, esses trabalhadores,
frente a frente com tais dificuldades, sequer encontram espaco para amadurecerem
um processo de aculturacdo — etapa, no entender de Todorov, absolutamente
necessaria para se alcancar a transculturacdo, e que condiciona, para tanto, o
autodominio do “falar”, coisa que para a maioria dos imigrantes trabalhadores

parece impossivel ou extremamente dificultosa.®

8 A questdo da lingua, a conversdo para a “fala” estranha, estrangeira onde o migrante é
estrangeiro, é dificultosa — violenta — ndo apenas os trabalhadores nédo-intelectuais. Vejamos o que
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Ja dissemos, mas ndo custa repetir: o estrangeiro busca outro pais para
residir e para trabalhar. “O estrangeiro é aquele que trabalha. Enguanto os
nativos do mundo civilizado, dos paises adiantados, acham o labor vulgar e
assumem os ares aristocraticos de desenvoltura e capricho (quando podem...),
vocé reconhecera o estrangeiro pelo fato de que ele ainda considera o trabalho
como um valor”, destaca a pensadora Julia Kristeva, no seu primoroso texto
Tocata e fuga para o estrangeiro (1994, p. 25).

O trabalho é o Unico bem do imigrante totalmente seu, intangivel, passivel
de exportacdo, ndo subordinado a fiscalizacdo aduaneira. Por isso, Julia Kristeva o
enguadra como sendo uma necessidade vital e Unico meio de sobrevivéncia do
imigrante, um direito basico, grau zero da dignidade. Tanto que, mesmo
minimamente satisfeito, ele sente uma felicidade absurda, uma vez que passa a se
afirmar no trabalho e pelo trabalho, “como se fosse ele a terra eleita, a Unica fonte
de sucesso possivel e, sobretudo, a qualidade pessoal inalteravel, intransferivel,
mas transportavel para além das fronteiras e das propriedades” (KRISTEVA,
1994, p. 25).

A atualidade desse tema torna-se mais evidente diante da aprovagéo, em
2008, da “lei de imigracdo” pelo Parlamento Europeu. Em um mundo que se
pretende “sem fronteiras”, a imigracdo virou crime. A nova lei permite, por
exemplo, que imigrantes fiquem detidos por até 18 meses sem qualquer acusacdo
criminal. E caso expulsos do bloco, ndo podem voltar por cinco anos. O deputado
socialista portugués do Parlamento Europeu Paulo Casaca, vencido na votacao,
demonstrou indignacdo, constatando que a “Europa esta doente”: “Votei contra

esta proposta, que € inaceitavel. Acho que esta nova legislacdo assim como o

diz a pensadora Sneja Gunew, numa entrevista com Gayatri Chakravorty Spivak, publicada em
Women’s Writinge in Exile, em 1989: “Uma questdo que é muito importante para mim no
momento é que, quando se é formado numa determinada lingua, que tipos de violéncia traz para a
subjetividade o ato de ser levado a se expressar numa outra, e suprimir quaisquer que tenham sido
os selves ou as subjetividades construidas pela primeira.” A resposta de Spivak é ainda mais
instigante, pois insere contexto proposto por Gunew o problema da autobiografia (que aqui
estamos estudando), questionando “como as estruturas subjetivas podem, na verdade, dar acesso a
verdade objetiva”, e em consequéncia constata 0 apagamento por aquele intelectual-biografo que
conhece daquele ndo-intelectual que ndo é conhecido (figura que nos remete, no caso desta
monografia, aos trabalhadores sem nome que imigrante para o Primeiro Mundo e, excluidos,
acabam por formar guetos urbanos). Diz Spivak: “O problema tedrico relaciona-se apenas a pessoa
gue conhece. A pessoa que conhece tem todos os problemas relativos ao self problematico. Apenas
os selves dominantes podem ser problematicos; o ‘eu’ do outro é auténtico, desproblematizado,
uma idéia que, naturalmente, dd acesso a todos os tipos de complicagbes. E isso é muito
assustador” (SPIVAK, 1990, p. 14).
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clima que se tem sobre o tema hoje na Europa absolutamente lamentaveis. O que
ela indica hoje é que um assassino podera ser muito mais bem tratado do que um
suspeito de ser um imigrante ilegal” (O Globo, 19.06.2008).

Na verdade, o Parlamento Europeu nada mais fez do que dar uma resposta
para as crises internas dos seus paises-membros, crises de desemprego geradoras
de preconceito e xenofobias. O mesmo jornal O Globo, no dia 08.06.2008,
publicou matéria sobre o tema: “Do sonho ao pesadelo: imigrantes tentam driblar
0 cerco cada vez mais apertado a estrangeiros irregulares no continente”. Os
subtitulos da reportagem sdo esclarecedores: “Desemprego faz Espanha
endurecer”; “Na Alemanha, o medo da violéncia”; “Sarkozy e o plano de fechar
as portas da Europa: presidente francés quer fazer da imigracdo sua bandeira a
frente do bloco europeu”. O endurecimento espanhol é atribuido & maior taxa de
desemprego da Europa (9,6%); a violéncia na Alemanha é atribuida a
reunificacdo, ao neonazismo e ao isolamento de imigrantes em guetos étnicos; a
Franca pratica a imigracdo seletiva, com testes de DNA para atestar parentesco
com trabalhadores escolhidos segundo as especificidades nacionais e levando em
conta o mercado de trabalho.

VEé-se — mais uma vez - que as questdes étnicas e nacionais se confundem
com as socioeconémicas.

A situacdo, em regra, do intelectual migrante da periferia compreende a
vertente étnica e nacional do problema; com essa vertente ele se identifica. Mas,
muita vez, ndo compreende a vertente socioeconémica — porque privilegiado
socialmente (vide o citado exemplo de Todorov) ou porque aceito numa
comunidade académica que ambiciona praticar o multiculturalismo ou
simplesmente “parecer” multiculturalista. Ocorre que, repito, aquela vertente
étnica e nacional, da diferenca, ndo se distingue desta vertente social, da
desigualdade, e, se ndo vistas conjunta e simultaneamente, péem em davida a
hibridez preconizada por esses mesmo intelectuais. A experiéncia pessoal de
hibridez vivenciada pelos proprios intelectuais pressupde condi¢des especificas e
pessoais. Seus testemunhos, portanto, abrangem apenas um dos angulos, e nao
Ihes autorizam, por isso mesmo, a que falem pelos outros migrantes trabalhadores
bragcais ou em nome deles. Se o fizerem, ou tiverem a pretensdao de fazé-lo,

correrdo o risco de cair no equivoco do pseudo “farol” que ilumina a histéria
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destes trabalhadores ou na farsa de se travestirem na pele desses migrantes,
falando por eles e fazendo as vezes de ventriloquos.

Para ndo retornar ao dilema do intelectual que silencia ou que fala pelo
outro, e para possibilitar a negociacdo de saberes a que ja nos referimos
anteriormente, a atencao deve ser voltada para o receptor, aquele que ouve — e isso
pressupde a consciéncia da sua condicao social.

Fala-se em tolerancia como se fosse uma senha para ouvir o(s) outro(s).
Um “outro” que quer falar por si mesmo, sem prepostos ou simbolos. E ndo sédo
poucos 0S que querem ser ouvidos: vozes que querem espaco, que Se organizam,
que cantam para todo mundo — embora muitos dos destinatarios estejam moucos
ou ndo querem ouvir. Embora muitas vozes continuem a ser, dia-a-dia, caladas.

Uma espécie de adesdo, muita vez, aparece camuflada por atitudes
piedosas ou condescendentes, politicamente corretas, que “toleram” a diferenca
pelo simples fato de... ser diferente. Escolhe-se, entdo, um “representante”, e
ponto final. Legitima-se, assim, o processo de adesdo. Exige-se, entdo, do
intelectual vindo da periferia um olhar critico para esse processo, como forma de
alcancar aquela condic&o social de que fala Pierre Bourdieu (como também falou
Silviano Santiago) — sob pena de ele legitimar o processo de adesdo. Voltamos
aqui a ja citada reflexdo de Bourdieu sobre o artista ter um juizo critico acerca do
seu processo de criagdo intelectual, situando a si proprio e a sua obra no sistema
de relagdes que envolve agentes sociais vinculados a producdo e a propria

comunicacéo da obra.

6. A autoficcdo e a negociacao de saberes

Quando penso em pensadores contemporaneos do porte dos ja citados
Tzevetan Todorov e Stuart Hall, ou nos teéricos Edward Said, Tarig Ali, Gayatri
Chakravorty Spivak, Homi K. Bhabha, Aijaz Ahmad, ou ainda nos consagrados
romancistas J.M.Coetzee e V.S. Naipaul, penso neles como Hall quando fez
referéncia a Salman Rushdie: escritor migrante, produto paradigmatico das “novas
diasporas”, pois detentor de “profunda imersdo na cultura islamica” e, ao mesmo

tempo, possuidor de uma “secular consciéncia de um homem traduzido e exilado”
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(HALL, 2004, p.91). Sao eles a prépria constatacdo da possibilidade do pos-
moderno homem traduzido. Mas penso, também, na responsabilidade do
intelectual, alhures mencionada. Os textos desses intelectuais — sejam os rotulados
como ficcionais, tedricos ou autobiograficos — cuidam, aqui, ali, acola, do
migrante contemporaneo que transita no mundo globalizado. S&o textos que falam
de uma certa “realidade”, e alguns, a0 mesmo tempo, se propdem a atuar na
construcdo dessa “realidade” (ou de outra), e que ndo podem ser descartados da
figura de seus autores.

Dai 0 meu particular interesse pelo “retorno do autor”.

Nesse ponto, Daniela Versiani, no texto Consideragdes sobre a nogao de
autor (2009), ressalta, citando Andreas Huyssen, que, “hoje, uma das questbes
mais complexas herdadas do século XX diz respeito as dificuldades criadas pela
afirmativa pos-estruturalista da ‘morte do autor’ (que veio a reboque da afirmativa
da ‘morte do sujeito’) diante da necessidade de expressdo de discursos
minoritarios e de novas subjetividades e também diante dos questionamentos
éticos com os quais o intelectuais temporalmente localizados pds-Segunda Guerra
Mundial, p6s-movimentos de 68, pos-feminismos, pds lutas pelos direitos civis
das minorias, se defrontaram”. [Grifos meus]

Essas dificuldades ficam ainda mais acentuadas diante da
espetacularizacdo do sujeito contemporaneo integrante de uma sociedade marcada
pelo falar de si. S8o os tempos midiaticos de exposi¢cdo extrema de si mesmo, da
intimidade e da privacidade.

Diana Irene Klinger, autora do livro Escritas de si, escritas do outro: o
retorno do autor e a virada etnogréafica, sem esquecer que a escrita de si, embora
apareca como um sintoma do final do século, ndo é uma novidade na literatura,
destaca o fato ndo raro de romances contemporaneos se voltarem para a
experiéncia pessoal do autor, incorporando-a ao texto, fazendo dela, da
experiéncia, o préprio conteido do texto, ou cuidando dela de forma sub-repticia,
ndo-dita, pelo menos expressamente. E que esse fendmeno tem a ver com 0
avanco da cultura midiatica que “produz uma crescente visibilidade do privado,
uma espetacularizacdo da intimidade e a exploracdo da ldgica da celebridade, que
se manifesta numa énfase tal do autobiografico, que € possivel afirmar que a

televisdo se tornou um substituto secular do confessionario eclesidstico e uma
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versdo exibicionista do confessionario psicanalitico” (KLINGER, 2007, p.22).
Esta exposicdo do privado, da privacidade e da intimidade ndo se resume a
televisdo, mas se prolonga na web. S&o os blogs, orkut, facebook, youtube. E na
grande midia: entrevistas, perfis, retratos, talk shows, reality shows. Como diz
Diana Klinger, “assistimos hoje a uma proliferacdo de narrativas vivenciais, ao
grande sucesso mercadologico das memdrias, das biografias, das autobiografias e
dos testemunhos” (2007, p.22).

Pois esse fato se ndo recoloca o autor no centro do palco, nem torna a obra
irrelevante diante da autoridade da autoria, concede visibilidade a figura autoral e
pde em discussao a sua “morte”.

Diana Klinger lembra que a literatura autobiogréafica argentina do final do
século XIX e inicio do século XX é marcada pela tendéncia de recuperar ou
exaltar valores de uma elite, de uma classe, consagrada pela definicdo do eu
através da familia, da linhagem. Caso semelhante aquele constatado por Silviano
Santiago no ja citado texto Vale quanto pesa, quando fala dos memorialistas
modernistas, que cuidavam de uma aventura individual digna de curiosidade de
seus pares (os leitores). Hoje, a narrativa memorialista funciona mais como relato
de experiéncias “ligado ao narcisismo midiatico contemporaneo” e esta inserido
numa trama de relacBes sociais, sem necessariamente ter a “funcdo” de
conservacao dos valores de uma classe.

Voltando ao texto de Diana Klinger, ela historia a escrita de si a partir da
conceituacao de Foucault estabelece um paralelo entre a crise do sujeito e a morte
do autor. Neste tdpico, cabe uma reflexdo em torno da nocdo de autor dedicada
por Hans Ulrich Gumbrecht, em Moderniza¢do dos sentidos (1998). Chama a
atencgéo a intencionalidade do autor presente nos textos posteriores ao surgimento
da imprensa, fruto do carater documental que conferia atestado de propriedade aos
“conquistadores” — a “institucionalizacdo da subjetividade”. Diante da chamada
morte do autor que relegou esta subjetividade a um segundo plano, consagrada
pelas teorias desconstrucionistas, Daniela Versiani (2009) cita o pensador Seén
Burke que discute a “tentativa de uma retomada ndo apenas da no¢do de autor,
mas também do autor empirico, ligado a vida, que reocuparia um lugar que a
teoria descontrucionista, ao predominantemente trabalhar com a nogdo de autor

como categoria a-histdrica e acontextual, deixara vaga”.
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Diana Klinger defende que o “retorno do autor” ndo se opbe, mas, ao
contrario, da continuidade a critica do sujeito, considerando, inclusive, que a
filosofia contemporanea (Paulo Ricoeur, Giogio Agamben e Slavoj Zizek) busca
uma espécie de meio-termo entre a desconstrucdo e hipdstase do sujeito, e que é
por meio da autoficgdo - “que problematiza a relacdo entre as nogGes de real, ou
referencial, e de ficcional” (KLINGER, 2007, p.38) - que se consuma o retorno do
autor.

Diante do conceito de autofic¢do, Klinger traca a sua linha de raciocinio,
lembrando que ndo ha identidade possivel entre autor e personagem, nem mesmo
na autobiografia, considerando que a experiéncia de vida e a totalidade artistica
ndo séo necessariamente coincidentes. Citando Leonor Arfuch e Midhail Bakhtin,
ela ressalta o estranhamento que o enunciador experimenta a respeito de sua
prépria histéria: “ndo se trata de ‘reproducao’ mais ou menos fiel de um passado,
se trata apenas de literatura” (KLINGER, 2007, p.43). Procura ela, entdo, explorar
a relacdo entre a autoficcdo e a reconfiguracdo da subjetividade contemporanea,
situando a autoficgdo dentro do universo dos discursos ficcionais sobre o eu.

Penso, entdo, que ndo por acaso séo exatamente os intelectuais oriundos da
periferia que lidam com o tema do migrante contemporaneo que procura insercao
nas sociedades ditas do Primeiro Mundo. E lidam com esse tema tanto do ponto
de vista teorico, como a partir da ficcdo ou da autoficcdo — uma autoficcdo
entremeada pelo real, pelo referencial e pelo ficcional, construtora do préprio
pensamento tedrico do seu autor.

Essa reconsideracdo do autor ndo implica restabelecer a sua figura como
elemento exclusivo e determinante da obra: “ndo se trata de retomar as nocdes de
autoria e sujeito fundadas em pressupostos metafisicos ou transcedentes”, diz
Daniela Versiani (2009). O retorno, todavia, passa a ser uma exigéncia para a
leitura da cena contemporanea e suas novas subjetividades, uma vez que estes
autores intelectuais podem ser considerados como sujeitos construtores de
realidades em que tais conceitos e sujeitos circulam, ao mesmo tempo em que séo
por essas realidades construidos (VERSIANI, 2009).

Um retorno, enfim, que ndo mais pressupfe a autoridade transcedente do
autor, e desvincula autoria de autoridade. E como bem ressalta Diana Klinger, “o

autor retorna ndo como garantia Gltima da verdade empirica e sim apenas como
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provocacdo, na forma de um jogo que brinca com a nocdo do sujeito real” (2007,
p.44).

Tais premissas, que envolvem o “retorno do autor”, conduzem 0 Nnosso
olhar para aqueles intelectuais contemporaneos (antes citados) que, a partir das
escritas de si e de suas experiéncias, fazem circular conceitos construtores de
realidades. A pratica da autoficcdo desses intelectuais, contudo, prescindem de
uma (suposta) autoridade da “dltima verdade empirica”, uma vez que sempre ha
elementos ficcionais e vivenciais (logo, subjetivos) nessas escritas que exigem
uma necessaria relativizagdo em torno do sujeito real. A relativizacdo desses
conceitos construtores admite ainda uma maior flexibilizacdo se considerarmos,
na atual configuracdo social do Ocidente, a emersdo de vozes historicamente
caladas, reposicionando a ordem do debate, de forma que quem deve falar néo é
tdo fundamental quanto quem vai ouvir e, principalmente, como é visto e ouvido
aquele que fala.

Gayatri Chakravorty Spivak, professora indiana que conhece como poucos
as engrenagens dessa problematica, em entrevista respondendo a “questdes sobre

0 multiculturalismo” exp6s o seu mal-estar em situa¢des dessa natureza:

Para mim a questdo quem deve falar? é menos crucial que quem vai ouvir?. ‘Eu
vou falar de mim mesma como uma pessoa do terceiro mundo’ é uma posicao
importante para a mobilizagdo politica hoje, mas a exigéncia real é que, quando
falo dessa posicdo, posso ser ouvida seriamente, e ndo com aquele tipo de
imperialismo condescendente, que simplesmente diz que pelo fato de eu ser
indiana ou qualquer coisa... Ha cem anos era impossivel eu falar, exatamente pela
mesma razdo que hoje torna isso possivel em certos circulos. Eu vejo nisso um
tipo de inversdo que é ainda um pouco suspeita. (..) Hoje em dia, sou
constantemente convidada para participar de eventos nos quais eu devo
apresentar o ponto de vista do terceiro mundo; quando eu sou vista como um
simbolo, sou também silenciada de alguma forma, pois, se fui levada até 14, o
assunto esta encerrado, eles ndo precisam se preocupar com mais nada, suas
consciéncias estdo tranguilas (SPIVAK,1990, p. 8-10).

Spivak coloca em pauta temas capazes de reverter a logica do intelectual
equidistante ou engajado a ponto de falar pelo outro. Ou seja, quem fala e quem
ouve. E certo que, a partir dai, emergem duas outras questdes problematicas que
podem dar vazdo ao jogo de faz-de-conta: a) ele, o intelectual periférico, ser
transformado em simbolo ou um preposto; b) os outros migrantes com ele ndo se
identificar; c) no final das contas, ele ndo ser ouvido por ninguém. Spivak, no

fundo, levanta questionamento inevitavel que surge no debate sobre
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multiculturalismo e identidade cultural: quem vai ouvir? N&o s6 quem deve falar,
mas, principalmente, como € visto e ouvido aquele que fala.

Dai, a preméncia de retomarmos a questdo da emergéncia, e ndo a
imergéncia, das diferencas e das desigualdades (volto aqui aos conceitos de
Canclini e Bourdieu).

“A singularidade da leitura ndo esta mais, portanto, no texto, mas nos
proprios leitores e no ‘mapeamento’ que fazem através do texto, que passa a ser
entendido como ‘mediador cultural’ para essa negocia¢do” [Grifo meu], exp0e
com muita razéo Daniela Beccaccia Versiani (2005, p. 65).

A preocupacdo com o leitor, o receptor e a sua condicdo social é o
primeiro passo para se estabelecer, na pratica, a negociacdo de saberes.
Sabedores, todos os envolvidos, que a comunica¢do neutra do didlogo livre é
quase que impraticavel.

Voltamos, assim, ao tema que movimenta este trabalho ensaistico: a(s)
narrativa(s) do multiculturalismo focada(s) particularmente na(s) histdria(s) dos
trabalhadores bracais contemporaneos migrantes oriundos da periferia. Como o
intelectual lida com essas narrativas, diante da constatacao de que boa parte desses
intelectuais ¢ formada por migrantes vindos da periferia? Como fica o papel
desses intelectuais — especificamente desses intelectuais migrantes? Como pensar
a “negociacdo” a que nos referimos anteriormente, considerando que tais
narrativas sdo pretensas construtoras de uma realidade, e como situar nelas as
diferencas e as desigualdades?

Sdo perguntas que nos chamam a uma reflexdo que inclui,
necessariamente, a questdo do papel do intelectual. Um debate, como ja frisei,
infindavel, mas, no nosso caso, obrigatdrio, se pensarmos na ética e na
transparéncia exigidas na negociacdo de saberes travada num palco marcado pela
diferenca e pela desigualdade, no que inclui o objeto e o destinatario destas
narrativas.

Todorov (Politica dos intelectuais, 1999) discorre sobre uma tipologia dos
intelectuais que foi proposta pelo filosofo e socidélogo americano Christopher
Lasch, identificando trés perfis correspondentes da certos periodos da historia: o
bom (intelectual como voz da consciéncia), o verdadeiro (voz da razao) e o belo

(voz da imaginacdo). O primeiro, e mais antigo, apoia-se nas tradi¢des e nas
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religibes; o segundo, modelo iluminista, representa 0 sabio; e o terceiro, que
corresponde a revolta romantica contra os iluministas, € encarnado pelo marginal,
pelo poeta maldito. Todorov — assim como Lasch — ndo esconde sua simpatia pelo
primeiro modelo: “O bem ndo se resume ao belo, o bem ndo se deduz do
verdadeiro. O artista como tal, sabendo-o tal, ndo tem licdes de moral a dar; ndo é
mais sabio do que os cidaddos comuns” (TODOROQOV, 1999, p.142-143). Contudo,
ao contrario de Lasch, rejeita, no primeiro modelo, a identificacdo da moral com a
religido, mas, em contrapartida, propde legitimar a moral por outra coisa que nao
a percepcéo de Deus: “por exemplo, seguindo os ensinamentos de Rousseau e de
Kant, pela percepcdo da humanidade universal e da irredutibilidade do individuo
(...) Os principios da moral, por sua vez, como mostraram em nossa época um
Habermas na Alemanha, um Marcel Conche na Franca, fundem-se com a
possibilidade do didlogo humano, que implica, por seu turno, a ideia de
universalidade” (TODOROV, 1999, p.142).

Dialogo - frise-se - ndo significa, necessariamente, concordia; as vezes é o
inverso. Dai, a preméncia de as divergéncias, diferencas e desigualdades ndo
serem soterradas. “O desejo de neutralidade do didlogo, muito embora ndo deva
ser reprimido, deve sempre estar ciente de sua impossibilidade. Para se perceber
como o desejo se articula, deve-se ler o texto em que esse desejo € expresso. A
ideia de dialogo neutro é uma ideia que nega a histéria, nega a estrutura, nega o
posicionamento dos sujeitos. Eu tentaria perceber como, na verdade, a
necessidade de didlogo é articulada”, propde Gayatri Spivak, deixando em aberto
todo o campo cognitivo a ser ainda construido sobre o tema.

Todorov destaca — a meu ver com muita propriedade — que o intelectual (e
estamos falando do intelectual contemporaneo) ndo tem que dar licdes de moral a
sociedade como um todo, nem deve se coloca ou ser colocado como alguém
dotado de uma sapiéncia infinita. Ndo €, enfim, o farol que ilumina caminhos e
crengas.

Sérgio Paulo Rouanet, numa entrevista, sustenta que esse intelectual
multidisciplinar e formulador de julgamentos de valor estd desaparecendo. “Em
uma conferéncia feita por Sartre, acho que em 1965, no Japdo, ele diz o seguinte:
‘O intelectual € aquele que se mete naquilo que ndo é da sua conta.” E ele explica
0 que quer dizer — ‘O mundo do saber é dividido em provincias intelectuais pela
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divisdo intelectual do trabalho’. Entdo, vocé tem médicos, advogados, professores
universitarios que sdo profissionais identificaveis em todos 0s manuais e 0
intelectual é aquele que sai do lugar que Ihe cabe para formular julgamentos na
esfera publica. O romancista Zola ocupava um papel definido na diviséo
intelectual do trabalho, era um escritor, como o vizinho dele podia ser médico,
engenheiro. Ele se transforma em um intelectual no momento em que vai ao jornal
L’aurore, escreve J’accuse e acaba se metendo naquilo que ndo € da sua conta.”
(ROUANET, 2006, p.10).

Zola, assim como Sartre, ambicionava a condi¢do de intelectual-total, o
farol que tudo alumia, que fala de tudo e por todos. Assim como eles, o intelectual
de hoje também sabe ser ndo apenas descritivo, mas também normativo, e se mete
naquilo que ndo chamado, mas lida com a fragmentagéo — e isso faz a diferencga.

O professor Giovanni Semeraro discorre sobre a fungdo que Sartre atribuia

ao novo intelectual:

Como Gramsci a apresenta, desde os tempos de L'Ordine Nuovo, a funcdo do
novo intelectual, orgénico a dindmica da sociedade e a conquista da hegemonia
da sua classe, ndo pode mais consistir "na eloqgliéncia" e nos impetos da
"emocdo™, mas na interpenetracdo entre conhecimento cientifico, filosofia e acéo
politica. Tal intelectual deve ser um "construtor, organizador, educador
permanente”, de modo que “da técnica- trabalho se chegue a técnica-ciéncia, a
concepgao humanista historica, sem a qual se permanece 'especialista’ e ndo se
chega a 'dirigente’ (especialista+politico)". A interconexdo, portanto, do mundo
do trabalho com o universo da ciéncia, com as humanidades e a visdo politica de
conjunto formam, em Gramsci, 0 novo principio educativo e a base formativa do
intelectual organico. Embora distintas, entende-se porque economia, politica,
cultura e filosofia, para Gramsci, sdo partes organicas e inseparaveis da mesma
realidade. (SEMERARO, s/d, p. 5-6)

Abstraiamos o contexto histdrico e politico em que foi escrito o texto de
Gramsci, e, em contrapartida, apreendamos certos aspectos que parecem
relevantes mesmo no cenario atual: a énfase na atuacdo politica do intelectual (o
que nos traz de volta o tema da responsabilidade) e a intercomunicacdo entre dois
planos, o intelectual-cultural e o socioecondmico, a ponto de a reforma de um
corresponder a reforma do outro (o que nos coloca novamente diante da questao
de quem fala e quem ouve).

No trénsito entre o palco da Radio Nacional e as reunides do PCB, Mério
Lago, no fundo, ansiava pela negociacdo de saberes; ndo queria falar pelos

operarios, para 0s operarios ou em nome deles; queria falar por si proprio com os
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operarios. A pequenez de uma politica fadada ao fracasso ndo permitiu o
estabelecimento dessa negociacdo, mas a experiéncia contada pelo artista
antecipa, no fundo, possiveis discussdes em torno do papel do intelectual - como
aquelas trazidas por Pierre Bourdieu e por Gramsci -, um intelectual ativista na
sua funcdo social, que ndo fala pelo outro, seu leitor-receptor-destinatario, mas
com o outro, ciente da sua (de ambos) condicao social, e que, logo, é ouvido.

E nesse emaranhado que chamo a atencdo para o papel que, querendo ou
ndo, os intelectuais ditos traduzidos ou desenraizados exercem, e da
responsabilidade que sobre eles recai. Sobre esse tema, Salman Rushdie expde
que “o intelectual deliberadamente desenraizado (Naipaul) vé 0 mundo como uma
sO inteligéncia livre pode ver, vai aonde esta a acdo e tudo relata. O intelectual
desenraizado contra a sua vontade (categoria que engloba, hoje, muitos dos
melhores escritores arabes) rejeita os estreitos limites que o rejeitaram. Ha uma
grande perda e muitos anseios nesse desenraizamento. Mas ha também ganhos. A
nacao sem fronteiras ndo é uma fantasia” (RUSHDIE, 2007, p.85).

E de fato ndo o €. Como também é fato que o escritor desenraizado € livre
a ponto de ir ao lugar da acdo e narra-la — se mete naquilo que néo é da conta dele,
diria Rouanet. Sem embargo, ndo devemos esquecer que por mais liberdade que
este escritor tenha e por mais descritivo que ele seja, o poder normativo da sua
escrita encontra certos limites, seja porque ele ndo mais abarca a condicéo
totalizante, seja porque sua autoridade emana unicamente da sua propria (e
subjetiva) experiéncia. Também sem embargo, creio que devemos ler com certa
cautela a afirmativa sobre “um mundo sem fronteiras”, considerando as condi¢fes
sociais, econdmicas e politicas que ainda cercam - embora ndo mais
exclusivamente — a agéo intelectual.

Vejamos o que diz outro errante, o historiador Eric Hobsbawm, que, ao
escrever a sua propria histéria de vida — o admiravel livro Tempos interessantes —,
ressaltou a importancia do publico destinatario ao deixar bem delineada a sua
propria condicdo de intelectual multinacional, fruto de vérias culturas — e que,
portanto, tinha tudo para se enquadrar na conceituacdo pos-moderna de “homem
traduzido” —, mas que, ciente e consciente da sua condicao social e da condicdo

social de seus receptores-leitores, entendia que a analise do seu préprio lugar e o


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812820/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812820/CA

164

lugar do outro ndo permite o enfoque estanque e excludente das diferencas e das

desigualdades:

Estive ligado a muitos paises e me senti a vontade neles, e conheci algo de muitos
outros. No entanto, em todos eles, inclusive aquele de que sou cidaddo nato,
tenho sido ndo necessariamente um intruso, mas alguém que ndo pertence
inteiramente ao lugar em que se encontra, seja como inglés entre centro-europeus,
imigrante do continente para a Gré-Bretanha, judeu em toda parte — inclusive, e
especialmente, em Israel —, um antiespecialista em um mundo de especialistas,
um cosmopolita poliglota, um intelectual cujas convicgdes politicas e obra
académica foram dedicadas ao ndo-intelectuais, e durante grande parte de minha
vida até mesmo anémalo entre os comunistas, que ja sdo minoria na humanidade
politica dos paises que conheci. I1sso complicou minha vida como ser humano
privado, mas tem sido uma vantagem profissional como historiador
(HOBSBAWM, 2002, p. 452).

Um intelectual, enfim, que, ao escrever sobre si, priorizou — sem receio de
se expor — sua fungdo ativa num mundo marcado pelas diferengas e pelas
desigualdades diluidas e fragmentadas.

Para Todorov, o intelectual ndo tem ser o provedor de esperancas, nem o
defensor do bem soberano — deve ser aquele que busca o didlogo (ndo sinénimo
de concérdia), “mais ainda, em um mundo onde bem e mal absolutos sdo raros,
ele ajuda a distinguir entre o melhor e o pior” (TODOROV, 1999, 146) [Grifos
meus]. Tenho minhas davidas se chega a tanto. Prefiro a responsabilidade
defendida por Bobbio. Seja como for, a fala de Todorov desloca o intelectual do
centro da sapiéncia e da fé, e o recoloca em outro posto, ainda relevante, mas com
outra qualidade. Ndo mais a condicdo de farol, nem a de ventriloquo. O Bem e 0
Mal estdo diluidos, estilhacados — absolutos, sdo raros -, mas isso ndo afasta a
responsabilidade do intelectual. Por outro lado, as narrativas ndo tém mais a
ambigédo da representacdo da totalidade do real, limitam-se a realgar pequenas
porcdes (os fragmentos de verdade referidos por Carlo Ginzburg). Fechando o
ciclo pds-moderno, vé-se o declinio do grande romance utdpico e epopeico, dando
vez a autoficcdo, as autoexperiéncias dos proprios escritores, e a narrativa
centrada no micro.

E nesse contexto que devemos situar ndo apenas o intelectual migrante,

como também o publico leitor.
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O Heindrik de Mefisto, obra primorosa de Klaus Mann®, ansiava por ser
apenas um artista, descompromissado das coisas mundanas — ainda que esse
mundo fosse a Alemanha nazista. Os seus questionamentos nos remetem a uma
ultrapassada polémica em torno do “engajamento”, que a esta altura criou bolor.
Abstraindo o cheiro do mofo, porém, - o que ndo é facil - o desamparo do
personagem nos faz lembrar alguma coisa sobre responsabilidade. O jovem
Coetzee, por sua vez, deprime-se nas ruas frias da Londres dos anos 1960.
Entristece-se pela arte, e se sente deprimido pelo vazio produzido na entressafra
entre 0 agnosticismo e a descrenca absoluta nas utopias. O lamento de Heindrik
nédo deixa de lembrar uma idealizacdo, um certo estado utopico — a arte pura — e
generalizado, enquanto o lamento do jovem sul-africano nos transmite a sensacao
do vazio, fruto da experiéncia pessoal do artista, que apesar de realcar fragmentos
do real (incluindo a realidade politico-social londrina e da Europa daqueles tempo
de entressafra) , ndo representam a realidade como um todo, sequer de outros
jovens sul-africanos que aportaram na antiga col6nia.

Leiamos, a esse respeito, Silviano Santiago:

O velho e arcaico romance ocidental esta sendo substituido pelos diarios de bordo

escritos pelos audazes navegantes da pds-modernidade. Os diarios de bordo séo

montados a semelhanca do palanque, onde o ativista enuncia 0 novo discurso
politico libertario e radical. Este discurso, por sua vez e finalmente, submerge
diante dos nimeros e das cifras propostos pelos recordistas da vendagem de livro.

A Literatura deixou de ser uma “unidade tripartida”, para retomar o titulo de

célebre escultura de Max Bill, para ser um objeto retalhado a mais hum mundo

que, perdido o horizonte intransponivel da utopia, arrosta a inexoravel

fragmentacdo. (SANTIAGO, 2004, p.89-90).

No nosso calidoscdpio contemporaneo, os fragmentos de vidro, refletidos
no jogo de espelhos que confunde ficcdo com realidade, produzem uma infinita
combinagdo de cores, formas e modelos, mas interessa-nos, particularmente,
aqueles que mostram a narrativa da micro-historia e suas nuances de verdade, o
intelectual migrante e traduzido e sua responsabilidade na construcdo de
representages, e o trabalhador migrante nem tdo traduzido. E s&o esses
fragmentos que nos permitem retornar a pergunta: nesse calidoscopio,

aparentemente sem sentido, podem existir historias?

62 Ver epigrafe deste capitulo.
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