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Abelaira e a cena neo-realista: a literatura como um modo
de “ver claro”

Uns sO querem ver na literatura um instrumento a mais a servico da
revolugdo socialista, outros pedem-lhe que, acima de tudo, exprima esse
vago humanismo que fez a alegria de uma sociedade agora em declinio, e
da qual sdo os ultimos defensores.

Nos dois casos, trata-se de reduzir o romance a uma significacdo que lhe é
exterior, trata-se de fazer dele um meio para atingir um certo valor que o
supera, um além, espiritual ou terrestre, a Felicidade futura ou a eterna
Verdade. Enquanto que, na verdade, se a arte € alguma coisa, ela é tudo,
que por conseguinte ela se basta a si mesma, e que nao existe nada além
dela. (ROBBE-GRILLET, 1957)*

A epigrafe que abre este capitulo aponta para uma questdo recorrente na
critica literéria e artistica de modo mais geral, na Europa no século XX: a arte
seria uma objetivacdo auto-suficiente ou deveria estar a servi¢o de uma finalidade;
isto é: como se poderia lidar com as tensdes entre aqueles que propunham a arte
pela arte ou arte e aqueles que a inseriam num conjunto de transformacdes
sociais?

Em Portugal, no século XX, essa clivagem esta representada por dois
grupos especificos: o dos escritores da revista Presenca e o dos escritores neo-
realistas. A questdo é anterior aos anos sessenta e as polémicas entre os dois
grupos e suas ideias sdo essenciais para se entenderem as praticas literarias da
época e em especial 0 contexto em que se insere a obra de Augusto Abelaira, que
apesar de se considerar um neo-realista, acreditava ser vital para a préatica literaria

pensar sobre as teorias da arte pela arte:

A meditacdo acerca do neo-realismo na literatura portuguesa, como a
meditagdo acerca de Aristoteles e de Platdo na histdria da filosofia (e estou
propositadamente a exagerar) é tarefa de que ndo se pode prescindir se
queremos ver claro. Como a meditacdo acerca da arte pela arte sugerida
pela Presenca? De acordo, inteiramente de acordo. Reflectir acerca das
teses (muito mais subtis, muito mais ricas do que por vezes se supde) da
arte pzela arte é também vital. Vital para nos, neo-realistas. (ABELAIRA,
1964)

' ROBBE-GRILLET. Sobre Algumas Nocdes Obsoletas. S&o Paulo: Gréfica Urupés, p.
32.
2 ABELAIRA. Impressdes de um Leitor de Romances. Lisboa: Diario de Lisboa, p. 17
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Alexandre Pinheiro Torres® explica que as bases desse embate em Portugal
se iniciaram em 1926 com a implantagéo da ditadura fascista. O que se verifica no
seu argumento é, portanto, que as polémicas guardavam um fundo inteiramente
politico. A revista Presenca surge no ano seguinte, com a chamada geracdo de
1927, que ndo fazia mais do que desenvolver o projeto humanista da geragéo de
1870 e ndo refletia nem de perto os problemas da realidade portuguesa. Porém, as
geracbes modernistas, tanto do primeiro quanto do segundo modernismo,
acreditavam que a arte ndo era conciliavel com nenhum tipo de ideologia.
Poderiamos afirmar que ndo houve na histéria da literatura portuguesa um
exemplo mais evidente de um afastamento tdo conscientemente programado das
realidades politicas nacionais quanto aquele que a geracdo da Presenca veiculou
sobre a bandeira da arte pela arte. Assim, os escritores da revista Presenca foram
acusados de optarem pelo confinamento na Torre de Marfim, uma redoma que
afastava radicalmente o artista das emergéncias sociais, situando-o como um
abscesso ornamental, treinado para aplicar as técnicas atuais das belas-letras. Em
1939, José Régio se defende da acusacdo de preferirem a Torre de Marfim diante
do momento histérico que se vivia apos a eclosdo da segunda guerra mundial
quando reinicia a Presenca. (TORRES, 1977)* Entretanto, como haviam notado
Branguinho da Fonseca, Edimundo de Bettencourt e Miguel Torga, os chamados
dissidentes de 1930, a revista ja se encontrava ultrapassada para travar um debate
contra as ideias fascistas, sendo a confrontacdo ideoldgica entdo assumida pelos
autores que irdo constituir o neo-realismo, influenciados pelo marxismo-leninista
ou pelo socialismo marxista, que pouco ou nada tinha a ver com o socialismo
burgués do século XIX (TORRES, 1977).

A geracdo de 1870 repudiava todo e qualquer tipo de acéo revolucionaria,
acreditando que esta seria atingida sem ter que se mover uma palha. Para alguns
de seus autores, 0 mundo das injusticas sociais desmoronaria sozinho. As ideias
veiculadas por essa geracdo preconizam um socialismo proudhoniano (que
acabaria por se tornar um dos inspiradores do fascismo). Os membros dessa
geracdo eram anti-comunistas convictos e seu socialismo burgués nunca

pretendeu suplantar o capitalismo, mas tinha como programa promover 0s

* TORRES. O Movimento Neo-realista em Portugal na Sua Primeira Fase. Lisboa:
Livraria Bertrand, p.21

* TORRES. O Movimento Neo-realista em Portugal na Sua Primeira Fase. Lisboa:
Livraria Bertrand, pp.20 - 22
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trabalhadores rurais e industriais a pequenos burgueses, visando acabar com o

dualismo burguesia/proletariado:

Como Proudhon, a grande maioria, ou até a totalidade dos socialistas
portugueses, pretendia quase exclusivamente eliminar o “lado mau” do
capitalismo, mas ndo destrui-lo, e semelhante Oéptica adaptava-se
perfeitamente a situacdo portuguesa, visto faltar ao proletariado portugués
uma sélida base organizacional (..) Enquanto Proudhon e os seus
discipulos e seguidores menosprezavam a conquista do poder politico, 0s
comurslistas consideravam ser essa uma tarefa prioritaria. (MARGARIDO,
1975)

O termo neo-realismo, como explica Eduardo Prado Coelho,® designou

trés objetos relativamente diferentes:

Uma atitude geral frente a vida e ao mundo, expressa predominantemente
por uma forma de atuacdo politica; uma teoria estética de formulagéo
realista, na linha da teorizacdo filosofica designada de marxismo, um
programa estético (uma poética) com elementos ideoldgicos formalizados
de um modo extremamente dogmatico — na tentativa de realizacdo em
Portugal de um realismo socialista, tal como Aragon, Jdanov, Lefebvre e
outros, de modos diversos, tinham comecado a defender. (COELHO,
1977).

Toda a arte realista se situa na fronteira entre o reino da necessidade e o

reino da liberdade. Enguanto no reino da necessidade o homem se transforma em

instrumento dos outros ou de si mesmo, cumprindo as exigéncias de rendimento e

produtividade, no reino da liberdade o homem situa-se para além da producao

material sendo um fim em si mesmo (COELHO, 1977). Os conceitos de reino da

necessidade e de reino da liberdade abordados aqui pertencem ao Livro Il de O

Capital:

Na verdade, o reino da liberdade comega apenas a partir do momento em
que cessa o trabalho ditado pela necessidade e por fins exteriores; situa-se,
portanto, pela sua propria natureza, para além da esfera da producdo
material propriamente dita. Tal como o homem primitivo, 0 homem
civilizado é obrigado a defrontar a natureza para satisfazer as suas
necessidades, conservar e produzir a sua vida; esta obrigacao existe para o
homem em todos os tipos de producgéo, e em todas as formas de sociedade.

> MARGARIDO. A Introducdo do Marxismo em Portugal apud TORRES. O Movimento
Neo-realista em Portugal na Sua Primeira Fase. Lisboa: Livraria Bertrand p.23.
® COELHO. O estatuto ambiguo do neo-realismo portugués. Porto: Portucalense Editora,

p. 39.
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Com o seu desenvolvimento, este império da necessidade material alarga-
se porque as necessidades multiplicam-se; mas, a0 mesmo tempo,
desenvolve-se o processo produtivo para as satisfazer. Neste dominio, a
liberdade s6 pode consistir no seguinte: os produtores associados — o
homem socializado — regulam de forma racional as suas trocas organicas
com a natureza e submetem-nas ao seu controle comum em vez de serem
dominados pela forca cega destas trocas; e realizam-nas gastando 0 menos
possivel de energia, nas condi¢cbes mais dignas, mais adequadas & sua
natureza humana. Mas o império da necessidade néo deixa de subsistir. E
para além dele que comeca o desenvolvimento das capacidades, que é o
seu proprio fim, o verdadeiro reino da liberdade, que, no entanto, s6 se
pode realizar com base no reino da necessidade. A reducdo do dia de
trabalho é a condicdo fundamental para esta realizacdo. (MARX, 1894
APUD COELHO, 1977)’

Se o realismo apresenta a problematica da passagem do reino da
necessidade para o reino da liberdade como elemento principal de toda obra
literaria, o neo-realismo vem situar esta passagem na historia. Trata-se de entender
essa passagem através do trabalho dos homens. Trata-se de afirmar uma
coincidéncia entre a obra de arte e a transformacdo do mundo. O neo-realismo é
um movimento estético que surge como portador de uma consciéncia do estatuto

da arte como passagem e da passagem como arte (COELHO, 1977)%.

E pois a consciéncia da historicidade, e a consciéncia das implicagdes
politico-sociais da historicidade, mais do que a sua descri¢do, que define
esta coordenada da problematica neo-realista. Ha uma eficacia da historia
sobre o sujeito. Mas o imperativo dessa consciéncia — de uma
“subjetividade militante” —, indispensavel a pertinéncia da técnica como
paradigma, assegura que a historia jamais seja concebivel como excesso
ou surpresa, como exterior inacessivel a consciéncia e que, ao falarmos,
em nos fale. (PITA, 1997)

Entretanto, a primeira geracdo neo-realista ndo consegue responder a toda
esta problematica, e o primeiro neo-realismo portugués é antes de tudo uma arte
de combate, intimamente ligada a mobilizacdo do proletariado. Os seus objetivos
principais eram contribuir para acelerar um processo histérico que deveria
conduzir a vitoria do proletariado. A arte deveria entdo se apresentar como

denuncia, desmistificacdo, exaltacdo. Como a classe proletaria era muito reduzida

" MARX. O capital livro Il APUD COELHO. O estatuto ambiguo do neo-realismo
portugués. Porto: Portucalense Editora, p. 41.

® COELHO. O estatuto ambiguo do neo-realismo portugués. Porto: Portucalense Editora,
p. 45.
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em Portugal, e a sua existéncia chegava a adquirir valor mitico, transferiu-se a
carga afetiva e ideoldgica ligada ao proletariado para as camadas rurais. Assim, 0
objetivo politico dos neo-realistas de primeira faze foi quase sempre o de uma
frente popular anti-fascista, que associava ao marxismo certas correntes
reformistas (COELHO, 1977)°.

Em anélise mais recente, Anténio Pedro Pita’® divide a estética neo-
realista através de dois modos de estabelecer a relacdo da arte com o elemento
social:

Um deles concebe a arte como reflexo ou como imagem, e € pela
mediacédo do espelho que o real pode duplicar-se; o outro, concebe a arte
como expressdo, processo de transformacdo de uma profundidade num
resultado que com ela ndo mantém quaisquer analogias, e é a arvore a
metéfora desse processo. (PITA, 1997)*

Abelaira, em cronica publicada em 1964," pergunta: “Que é o neo-
realismo... Uma camisa de forcas, um programa pré-estabelecido?”’(ABELAIRA,
1964).* O escritor divide o movimento em dois, 0 neo-realismo ideal e o neo-
realismo real. O ideal seria aquele pregado nas primeiras fases do movimento e
anterior,portanto, a maior parte das obras que vieram a se chamar neo-realistas. O
autor chama atencdo para a perspectiva de que este neo-realismo ideal
provavelmente ndo tenha se concretizado em mais do que uma ou duas obras. O
neo-realismo real, definido como impuro, ndo realizava muitas das ambicdes

iniciais do movimento:

Como sempre acontece, a pratica tinha levantado problemas, e a
necessidade concreta de escrever romances publicaveis e em que, ao
mesmo tempo, o0 escritor manifestasse a sua propria liberdade, obrigaram
0s autores a acharem novas e individuais solucdes, obrigaram-nos a
escapar a teoria prévia; ficaram apenas a disposicdo de uma teoria
posterior, teoria que, valha a verdade, esta ainda por estruturar.
(ABELAIRA, 1964)*

® COELHO. O estatuto ambiguo do neo-realismo portugués. Porto: Portucalense Editora,
. 46

PO PITA, A Arvore e o Espelho Elementos para a interpretacéo da heterogeneidade neo-

realista. Vila Franca de Xira: Camara Municipal de Vila Franca de Xira

“PITA, A Arvore e o Espelho Elementos para a interpretacéo da heterogeneidade neo-

realista. Vila Franca de Xira: Camara Municipal de Vila Franca de Xira, p. 135

' ABELAIRA. Impressées de um Leitor de Romances. Lisboa: Diario de Lisboa, p. 17

Y ABELAIRA. Impressées de um Leitor de Romances. Lisboa: Diario de Lisboa, p. 17

" ABELAIRA. Impressdes de um Leitor de Romances. Lisboa: Diério de Lisboa, p. 19
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O escritor explica que os tedricos do neo-realismo, tanto os anteriores
quanto os da sua época, ndo estavam de acordo acerca de tudo que representava o
movimento, e muitas vezes, mais do que proporem teorias fundamentadas nas
obras, procuravam impor aos escritores aquilo que imaginavam ser 0 neo-
realismo. Abelaira aceita, com certa ressalva, a assertiva de que o limite minimo

do neo-realismo é a crenga no devir historico:

Em todo caso, talvez se possa dizer que hoje ao menos, 0 que caracteriza o
neo-realismo (o real, o histérico), como limite minimo, é a crenca
(dolorosa ou ndo, confiante em absoluto ou com assaltos de duvida) numa
certa direccdo da historia. Limite minimo, disse eu, mas € evidente que nédo
estou seguro da exactiddao do que afirmo; admito as duvidas e a objeccao
fundamental de ter caido nos mesmos erros que atribui aos outros
tedricos... (ABELAIRA, 1964)™

A preocupacdo em ndo assumir o devir histérico como limite minimo
funciona como uma maneira de deixar o tema em aberto, ainda por ser respondido
por obras e autores que pudessem emergir. Além disso, qualquer teorizacdo
definitiva sobre o neo-realismo dependeria de uma definigdo estruturada do que €
0 neo-realismo enquanto conceito, o que limitaria a capacidade de explorar o
interesse estético de futuros autores. Assim, a discussdo sobre o neo-realismo na
literatura portuguesa se constitui ndo apenas a partir das diferentes definices que

possam ser atribuidas ao movimento, mas passa também por um juizo de valor:

N&o s6 da definicdo, bem entendido; trata-se também de um problema de
gosto bom ou mau (mas qual o critério rigoroso do bom ou mau gosto?).
Como ndo se pde a hipbtese da morte fisica dos autores ou da inexisténcia
material dos livros, é evidente que quando se diz, por exemplo, que 0 neo-
realismo estd a morte se quer dizer que ndo presta, que nao tem valor
artistico. Mas, por outro lado, como a literatura portuguesa nao € tdo rica
que possa prescindir do concurso de, pelo menos, alguns dos neo-realistas,
esses alguns sdo por vezes considerados bons, mas ndo neo-realistas — 0
que ndo me parece justo. Uma pergunta: serdo os autores neo-realistas,
todos eles, esteticamente desprovidos de interesse? Sejal Mas nesse caso
n&o é o neo-realismo que estd morto. E a propria literatura portuguesa que
morreu. Porque se Vvarios autores ndo neo-realistas se poderdo citar e
contribuem para a grandeza da nossa literatura (um Régio, alguns mais), a
verdade € que no seu conjunto ndo vejo que eles sejam esteticamente mais
valiosos do que os neo-realistas; a verdade é que o valor de uns € solidario

> ABELAIRA. Impressdes de um Leitor de Romances. Lisboa: Diério de Lisboa, p. 19


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0921365/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0921365/CA

44

do valor dos outros, mede-se pelo mesmo padréo, e ou todos tém interesse

ou nenhuns (ABELAIRA, 1964)*.

A fim de discutir as possibilidades da estética neo-realista, Abelaira
retoma a questdo levantada por Vergilio Ferreira: “Nao consigo divisar no seu
horizonte sendo uma problematica mais ou menos aproximada da problematica
existencial’(FERREIRA apud ABELAIRA, 1964)." E prontamente responde:
“Porque ndo? Porque ndo, Vergilio Ferreira? Mas quem disse que 0 neo-realismo
era incompativel com uma problematica também “mais ou menos” (admiravel,
justissima esta subtileza do “mais ou menos”) existencial?” (ABELAIRA, 1964).
Em seguida ele tenta definir o que seria uma probleméatica mais ou menos

existencial:

Que devemos entender por problematica mais ou menos existencial?
Aguela em que me sinto numa situacdo que sendo esta poderia ser outra,
aquela em que dramaticamente hesito entre dominar 0 meu destino e
deixar-me levar na corrente, em que sinto a minha pequenez perante o
universo e ouso ser (ou ter a ilusdo de que sou) livre, aquela em que nao
ignoro que no fim de tudo, perto ou longe, a morte estd & minha espera?
Confronto angustiado com o destino (tenha o destino o sentido que tiver,
ou até nenhum), é isso que caracteriza, falando muito por alto, a tematica
mais ou menos existencial? (ABELAIRA, 1964)*8

Abelaira utiliza a afirmacdo de Vergilio Ferreira como base para
desenvolver o seu argumento que a problematica existencial e a problemética neo-
realista ndo precisam ser dissociadas: “Sim, a afirmacdo de Vergilio Ferreira tem a
virtude de levantar em publico um problema que em privado talvez ja alguns
tenham levantado, de criar até em nds uma certa perplexidade” (ABELAIRA,
1964)."° Depois 0 autor expressa a sua opinido sobre o assunto, discorrendo em

primeira pessoa.

Sim, penso que alguns dos tais temas mais ou menos existenciais séo
vivos. Sinto (sentimos alguns, muitos ou todos) dramaticamente o meu
confronto com o destino (com a historia?) ou, se quiserem, numa
expressdo mais modesta e que ndo traduz exactamente a anterior: sinto
(sentimos alguns, muitos ou todos) dramaticamente o meu confronto
comigo préprio, ja que apesar de tudo, cada gesto meu ndo me afecta

'* ABELAIRA. Impressées de um Leitor de Romances. Lisboa: Diario de Lisboa, p. 19
Y ABELAIRA. Impressées de um Leitor de Romances. Lisboa: Diario de Lisboa, p. 17
¥ ABELAIRA. Impressées de um Leitor de Romances. Lisboa: Diario de Lisboa, p. 17
¥ ABELAIRA. Impressdes de um Leitor de Romances. Lisboa: Diario de Lisboa, p. 17
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apenas a mim. E porque havia entdo o neo-realismo de recusar esse

confronto?(ABELAIRA, 1964)%°

Depois de responder de forma pessoal, exprimindo a sua opiniéo, ele inicia
uma analise um pouco mais detalhada do romance Casa na Duna (1943), de
Carlos de Oliveira. Esta maneira de trabalhar o raciocinio, exprimindo primeiro
uma opinido pessoal e depois propondo um afastamento e um embasamento para
iluminar a questdo se relaciona diretamente com as postulacGes de Abelaira sobre

0 papel do critico de jornal e do ensaista:

Bem vistas as coisas, ndo haveria ja no Hildrio da “Casa na Duna” — um
livro neo-realista de 1941 — algo de mais ou menos existencial? E em
Gomes Ferreira (“Senhores: Também meditamos sobre os problemas
eternos”)? Duas perguntas mais do que uma resposta. E estoutra, de novo
repetida: onde estdo os limites do neo-realismo portugués?(ABELAIRA,
1964)%

Os escritores citados por Abelaira, Carlos de Oliveira e José Gomes
Ferreira, além de referéncias dentro da discussdo sobre o neo-realismo e a
literatura portuguesa do século XX de maneira geral, faziam parte da mesma
tertalia literéria que Augusto Abelaira intitulou de O Circulo dos Poetas Atentos,
“o grupo formado por oito escritores, um licenciado em ciéncias fisico-quimicas
(alids também ensaista) e um engenheiro, filho de um grande escritor”(DIARIO
DE LISBOA, 1962)% se encontravam regularmente no café Bocage, ja em 1962
ha oito anos, e mais que um habito, esses encontros constituiam para eles uma
necessidade, uma regra. O grupo considerava-se a negacdo do espirito e do

conceito de geracao, ja que nele conviviam escritores de diversas idades:

Esta tertdlia é a negacgdo do espirito e do conceito de geracdo. Nela tomam
parte, com a mesma juventude de espirito, os 60 anos de José Gomes
Ferreira (que se recusa a ter mais de 20), os 50 de Manuel da Fonseca, 0s
45 de Mario Dionisio, 0s 42 de Jodo José Cochofel, os 41 de Egidio
Namorado, os 40 de Carlos de Oliveira, os 36 de José Cardoso Pires, 0s 35
de Augusto Abelaira, os 34 de José Fernandes Fafe e os 31 de Aquilino
Ribeiro Filho.( DIARIO DE LISBOA, 1962)%

® ABELAIRA. Impressdes de um Leitor de Romances. Lisboa: Diario de Lisboa, p. 19
> ABELAIRA. Impressdes de um Leitor de Romances. Lisboa: Diario de Lisboa, p. 19
?2 Tertdlias de Lisboa: 0 Grupo do Bocage. Lisboa: Diario de Lisboa, p 17.
2 Terttlias de Lisboa: o Grupo do Bocage. Lisboa: Diario de Lisboa, p 17.
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Além dos dois escritores citados por Abelaira na tentativa de responder ao
questionamento sobre os possiveis limites do neo-realismo, o autor procura
enderecar a mesma pergunta para os criticos. Entretanto, o direcionamento da
questdo para a perspectiva do critico vem acompanhado do apelo por uma critica
nova, que demonstre uma insatisfagdo com as solugdes encontradas por seus

predecessores:

Pergunta a que também procuram dar resposta alguns dos jovens criticos
(Eduardo do Prado Coelho e Gastdo Cruz), que depois de algumas
hesitagcdes procuram por vias que ndo sdo decerto as dos mais velhos, um
caminho adentro do neo-realismo. Porque, no fundo, as tentativas de
definicdo que nos tém dado e que sdo antes tentativas de eles préprios
verem claro, que representam? Decerto insatisfacdo pelas definicdes que
nos Ihzas demos, mas desejo de achar conosco um caminho. (ABELAIRA,
1964)

Abelaira encerra esta cronica, a primeira publicada no Diario de Lisboa
especificamente sobre o0 neo-realismo situando 0 movimento como tema
inaliendvel quando se procura meditar sobre a literatura portuguesa, pois este

representaria a “consciéncia da historia literaria”:

E ai esta: afinal, jovens ou velhos, quando procuramos meditar acerca da
literatura portuguesa de hoje, sempre nos defrontamos com 0 neo-
realismo, nos medimos com ele, perguntamos o que ele significa, 0 que
nos significamos, o que significa a literatura. Mal ou bem, o neo-realismo
é hoje o tema central das nossas letras, ele representa a consciéncia da
nossa historia literaria. Consciéncia, digo bem. Daqueles que a si proprios
se buscam, buscando-o. Daqueles que a si préprios se buscam, opondo-se-
lhe.(ABELAIRA, 1964)%

O Autor retoma o exemplo de José Gomes Ferreira, em cronica publicada
em 1968,%para discutir dentro da poética do companheiro de tertilia as
possibilidades de uma problematica existencial dentro do neo-realismo. Ele inicia
por uma caracterizacao geral da poesia de Gomes Ferreira e sobre a maneira como

essa agiria no leitor:

Que a poesia de José Gomes Ferreira exprime admiravelmente o remorso
de ser poesia (em vez de espada, “espada de versos”) num mundo que é o

** ABELAIRA. Impressdes de um Leitor de Romances. Lisboa: Diario de Lisboa, p. 19

> ABELAIRA. Impressdes de um Leitor de Romances. Lisboa: Diario de Lisboa, p. 19

6 ABELAIRA. José Gomes Ferreira Cantor (Também) de Passarinhos. Lisboa: Diario de
Lisboa
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terceiro (mundo); que ela €, sob muitos aspectos, uma irdnica e acertada
critica de si prépria (de toda a arte em geral) e que obriga, também, os
leitores (pelo menos os mais dados a contemplacdo do que a acgdo) a
criticarem-se a si préprios, ninguém duvida (ABELAIRA, 1968)*’

Abelaira aponta que ao cantar a morte provisoria da beleza, ao acusar a
poesia, José Gomes Ferreira estd mostrando a beleza e a poesia como elementos
imprescindiveis ao mundo. Através do questionamento sobre os lugares possiveis
para a beleza e para a poesia, o escritor atingiria o leitor, fazendo-o questionar a
propria realidade:

Se Jos¢ Gomes Ferreira acusa a poesia (“Vai-te Poesia!”’) empregando
linguagem poética, € porque ndo pode passar sem a poesia (“E tu, papoila,
minha bandeira breve,/ quando voltards ao teu destino/ de enfeitar
cabelos?”) ¢ porque, envergonhado ou ndo (“Quando deixarei de ter
remorsos da beleza?”), a poesia se lhe impde como uma necessidade
absoluta (e perdoem-me o que ha de 6bvio nestas consideracdes acerca de
um grande poeta). Se proibe as rosas de crescerem diante dele, se prefere
concentrar-se no “frio do teu choro/ que enche de remorsos as flores da
terra”, se escreve o seu panfleto contra a Paisagem, Jos¢é Gomes Ferreira
nao pode, por outro lado, deixar de ignorar que “Nao fui eu que pintei o
Sol no céu/ nem as nuvens no Ar/ com &gua de prata (...) Porque entéo
estes remorsos de andar a sofrer ndo sei por quem/ a culpa de haver rosas e
(de?) haver vida?”(ABELAIRA, 1968)%

Ao exigir que a beleza se esconda, 0 poeta sabe perfeitamente que ela ndo
pode se esconder e o préprio ato de pedir que ela se esconda demonstra a
preocupacdo com um desejo de contemplar as coisas belas como a paisagem, as
flores, 0 “desejo de imaginar mais beleza ainda: lagartos com estrelas verdes na
boca, mulheres com cabelos de nuvens...”(ABELAIRA, 1968).29 Esse remorso de
expressar na poesia a beleza do mundo demonstra uma insatisfacdo muito grande
com outros aspectos que se apresentam, em detrimento da possibilidade das

pessoas de usufruirem dessas belezas:

sendo 0 acesso a beleza um direito natural, inalienavel, imprescritivel, uma
necessidade vital — ela, num mundo desumano e injusto, ndo esta ao

*” ABELAIRA. José Gomes Ferreira Cantor (Também) de Passarinhos. Lisboa: Diario de
Lisboa, p 4
*® ABELAIRA. José Gomes Ferreira Cantor (Também) de Passarinhos. Lisboa: Diario de
Lisboa, p 4
» ABELAIRA. José Gomes Ferreira Cantor (Também) de Passarinhos. Lisboa: Diario de
Lisboa, p 4


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0921365/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0921365/CA

48

alcance de todos 0s homens, mas somente uma minoria. O remorso de Josée
Gomes Ferreira €, assim, 0 sentimento de quem se sente injustamente
privilegiado, de quem se sabe usufruidor de um direito negado a maioria
dos homens, esmagados pelas necessidades primérias da sobrevivéncia.
(ABELAIRA, 1968)*

Ao cantar a beleza, José Gomes Ferreira estaria exercendo, na opinido de
Abelaira, um dos “deveres sociais do poeta” (ABELAIRA, 1986):3 chamar a
atencdo para o tema das possibilidades de beleza no mundo. Este procedimento
faz parte de uma defesa da possibilidade de belezas no mundo, mesmo que estas
estejam em choque com as desigualdades sociais. Cantar a beleza ndo funciona
necessariamente como uma fuga, como uma poesia de evasdo que se recusa a

observar as atrocidades do mundo:

cantar a flor pisada pode servir de pretexto para ignorar a crianca que nos
pediu esmola, mas “poder servir de pretexto” ndo significa que seja
necessariamente pretexto. Cantar a flor pisada, ou a Lua, ou, até, os
inexistentes lagartos com uma estrela verde na boca, ndo é, fatalmente,
uma fuga (uma poesia de evasdo, como Pinheiro Torres nos sugeriu,
deixando-se arrastar pela dialéctica um tudo-nada abstracta, embora
fecunda, da oposicdo entre duas consciéncias, social e individual, de José

Gomes Ferreira). (ABELAIRA, 1968)%

O poeta estaria entdo, acima de tudo, defendendo a poesia enquanto direito
inaliendvel de contemplacdo, enquanto um valor humano a ser reivindicado,
necessario ao mundo. Além disso, trabalhar a beleza como uma memdéria um tanto
envergonhada insere a questdo num periodo historico e traz a discussdo para as
possibilidades da beleza dentro das diferentes maneiras de organizacéo social. Ou
seja, 0 poeta que se diz com remorsos da beleza “Quando deixarei de ter remorsos
da beleza” canta a flor pisada. E cantar a flor pisada ¢ cantar a flor que ja foi bela
e agora é somente uma massa disforme pisada no chdo, é cantar a morte provisoria
da beleza, uma beleza que no entendimento do poeta é incompativel com o mundo
em que ele estd inserido, apontando para um viés politico nas questdes

existenciais abordadas por José Gomes Ferreira. Apesar de eleger valores como a

** ABELAIRA. José Gomes Ferreira Cantor (Também) de Passarinhos. Lisboa: Diario de
Lisboa, p 4
*' ABELAIRA. José Gomes Ferreira Cantor (Também) de Passarinhos. Lisboa: Diario de
Lisboa, p 4
> ABELAIRA. José Gomes Ferreira Cantor (Também) de Passarinhos. Lisboa: Diario de
Lisboa, p 4


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0921365/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0921365/CA

49

contemplacéo ou a soliddo como valores fundamentais, esses ndo sdo os Unicos a

serem reivindicados:

Defesa da Poesia, eis 0 que é (também obviamente) a poesia do autor das
Cinzas. Defesa da Poesia, do direito de cantar (de todos poderem cantar)
os passarinhos, a Lua. Defesa da Poesia, da contemplacdo, da solidao,
como valores fundamentais do homem — mas sem pretender que sejam 0s
valores Uunicos a reivindicar, até porque tais valores dependem,
necessariamente, de outros, susceptiveis, alids, de ser também exigidos
pela poesia. E a afirmacdo implicita de que ao poeta cabe (também) a
tarefa de impedir que o0s homens percam a memoria da beleza.
(ABELAIRA, 1968)*

A defesa da poesia é afinal um jogo com o leitor. Abelaira cita que a
aventura poética de José Gomes Ferreira se iniciou quando este descobriu a
existéncia das palavras, ndo das coisas que estas nomeiam, mas das proprias
palavras: “No fim de contas as palavras ndao serviam apenas para meter na ordem
os garotos descompostos, insultar vizinhas linguareiras”, etc., “dispostas de certa
maneira adquiriam outro significado, tornavam-se um jogo” (ABELAIRA,
1968).3* A ideia de se apaixonar pelas palavras em detrimento das coisas que elas
nomeiam indica um interesse pelas palavras enquanto objetos com leis préprias de

associacao:

(amor irmana-se com flor, carinho com anjinho, somente porque rimam, e,
ao rimarem, produzem um certo efeito estético). Descoberta de longo
alcance (e comum a todos os grandes poetas até porque vai conduzi-lo a
soliddo (a solidao, embora muitas vezes procure ser “igual a todos menos a
mim”). A soliddo: “o poeta — confessa-nos — € um explorador profissional
da soliddo. Somente: soliddo ndao quer dizer “emparedamento, mas
afastamento provisério para sublimar a virtude de certas forcas que
aproximam mais os poetas dos homens”. E, sobretudo: as palavras, essas
tais palavras que podem constituir um universo autbnomo, conservam a
mem©ria, a Memoria das Palavras, trazem consigo do seu mundo habitual,
desse mundo em que séo simples instrumentos e ndo fins em si mesmos, o
“calor das bocas dos homens vulgares”, a lembranga das mulheres que
h&o-de morrer com a saia rota e, também, das desejadas deusas verdes com
algas nos seios, olhos de espuma...”.(ABELAIRA, 1968)35

** ABELAIRA. José Gomes Ferreira Cantor (Também) de Passarinhos. Lisboa: Diario de
Lisboa, p 4
* ABELAIRA. José Gomes Ferreira Cantor (Também) de Passarinhos. Lisboa: Diario de
Lisboa, p 4
* ABELAIRA. José Gomes Ferreira Cantor (Também) de Passarinhos. Lisboa: Diario de
Lisboa, p 4
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O interesse pelas palavras e pela l6gica de associacdo destas esta
intimamente ligado as possibilidades da lingua portuguesa enquanto codigo de
expressao da cultura, ja que os efeitos estéticos gerados pelas associaces de
palavras sdo particulares de cada linguagem. Essa concepcdo de poesia neo-
realista que engloba autores como José Gomes Ferreira choca-se diretamente com

uma concepc¢do mais dogmatica da poesia neo-realista:

A poesia neo-realista andou por vezes proxima do lirismo da Presenca, das
suas formas pré-modernistas, do seu conservadorismo mental. O
puritanismo dos neo-realistas é excessivo e absurdo: contudo, ele marca
irremediavelmente a ideologia do movimento. Mas talvez o mais
importante tenha sido o equivoco que permitiu a muitos neo-realistas
encararem a arte como se a arte fosse possivel, como se o objetivo
essencial do neo-realismo ndo fosse por em causa uma tal possibilidade.
Faltou ao neo-realismo portugués uma verdadeira contestacdo da arte, um
espirito radicalmente revolucionario. Faltou-lhe (segundo Eduardo
Lourengo), “essa consciéncia de desamparo total, de desastre, de jogo ao
mesmo tempo, na qual banha toda poesia moderna” (LOURENCO,
1968).%° O neo-realismo submeteu-se muitas vezes aos padrdes estéticos e
éticos que procurava combater. Veja-se, por exemplo, a forma como
abordou as questdes sexuais, 0 modo como o amor aparece figurado na sua
poesia, como o erotismo é iludido e como um véu de pudor cobre o destino
das mulheres. (COELHO, 1972)*

A descoberta de uma l6gica de associacdo entre as palavras conduziria o
poeta a solidao, leva-lo-ia a ser diferente de todos os outros que nao se atentaram
para essa logica de expressdo. A ressalva feita por Abelaira ao explicar, nas
palavras do proprio Gomes Ferreira, 0 que seria soliddo no seu universo poético:
“ndo quer dizer emparedamento, mas afastamento provisério para sublimar a
virtude de certas forcas que aproximam mais os poetas dos homens”,
(ABELAIRA, 1968) *® serve como um exemplo da aplicagdo de uma problematica
existencial dentro de uma ldgica neo-realista, afastando-se do lirismo veiculado
pela Presenca. Dessa maneira, explorar a sua propria solidao, que certamente faz

parte de uma problematica “mais ou menos” existencial, ¢ uma forma de

% LOURENCO. Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista. Lisboa: Ulisseia Editora, p.
263.

%" COELHO. O Estatuto Ambiguo do Neo-Realismo Portugués. Porto: Portucalense
Editora, p. 47.

*® ABELAIRA. José Gomes Ferreira Cantor (Também) de Passarinhos. Lisboa: Diario de
Lisboa, p 4


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0921365/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0921365/CA

51

aproximar o poeta dos homens e ndo de isold-lo na “Torre de Marfim”. Ao se
referir a autores neo-realistas como José Gomes Ferreira ou Carlos de Oliveira,
Abelaira indica uma estratégia de valorizacdo da vertente neo-realista tanto na
poesia quanto na prosa, apontando para caracteristicas da producdo literaria do
movimento que vdo além da insercdo do homem na histéria ou do lirismo
excessivo e cego para as realidades desiguais.

Ao se referir as suas proprias obras literarias, Abelaira utiliza um tom
diferente, voltado mais para a autocritica. O autor muitas vezes assume um tom
auto-depreciativo ao falar das funcgdes que assume em seus livros: “a hesitagdo de
ndo ser eu um ensaista, um tedrico, de ser apenas um contador de historias
sentimentais (ainda que integradas num mundo que ndo facilita o0 amor, nem a
dadiva generosa) me tem impedido de escrever” (ABELAIRA, 1964)39,
entretanto, essa perspectiva pode ser entendida como uma estratégia para construir
uma analise do momento historico em que o0 autor esta inserido e que seus livros
tentaram representar. Um exemplo claro desta estratégia foi o discurso que
proferiu na Academia de Ciéncias de Lisboa, em ocasido do prémio Ricardo
Malheiros, conferido ao romance As boas intengfes em 1963 e publicado em
julho de 1964 no Diério de Lisboa com o titulo As teses e 0s processos:

N&o sera indelicado lembrar: esta Academia ignorou A Reliquia de Eca de
Queiroz; todas as academias, todos os juris aos quais coube atribuir
prémios literarios, erraram muitas vezes, e, por conseguinte, estamos todos
mais ou menos convencidos de que a histdria dos prémios literarios é, num
breve resumo, a historia algo envergonhada dos livros por essa mesma
histdria justamente esquecidos. Assim, um prémio ndo se limita a inquietar
quem se vé obrigado a correr o risco de o atribuir ou o publico, que
também € juiz, inquieta principalmente quem o recebe. Afinal — pergunta
nada confortavel — serd As Boas Intengdes um novo exemplo a ilustrar a
tradicional falibilidade dos jaris? (ABELAIRA, 1964)*°

Ao se dizer inquieto com o prémio por ndo considerar 0 seu romance
digno dessa distin¢do, o autor inicia uma critica aos juris e a sua capacidade de
atribuir premiacgdes, mas vai além disto. O escritor analisa a relacdo da sua obra

com o periodo histérico ao qual ela se refere, expondo algumas das questdes

** ABELAIRA. Impressdes de um Leitor de Romances. Lisboa: Diario de Lisboa,p. 17
‘9 ABELAIRA. As Teses e 0s Processos. Lisboa: Diario de Lisboa, p. 17
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trabalhadas no romance e das suas inquietagdes com o mundo e com 0 caso

portugués frente a esse mundo:

Creio bem que sim — perdoem-me, esta confissdo publica, aqueles que com
tanta simpatia aqui me trouxeram. Mas deixem-me acrescentar: devemos
ver com alegria esse inevitavel destino de obra futuramente esquecida,
porquanto ele reflectira com indesmentivel justeza os novos interesses de
um mundo mais humano no qual os problemas auténticos serdo muito
diferentes dos debatidos em As Boas IntencGes. Transformar-se-a portanto
este romance, quando muito, em fonte de saber historico acerca de Lisboa
(mil novecentos e sessenta e tal), mas ndo de problematica viva, facilmente
entendivel nas linhas e entrelinhas. Fonte de saber historico, repito, acerca
de um mundo que sera entdo encarado apenas como um cadaver que 0s
homens (do futuro) poderdo de vez em quando velar, mas distraidamente.
Mundo que tem algumas virtudes, apesar de tudo, pois que, e embora
contra os desejos de muitos, vai progredindo, vai dando cada vez mais
oportunidades aos homens: a pouco e pouco — no meio de sofrimentos, €
certo —, eles vdo-se libertando da miséria, da doenca, dos fantasmas
multiplos e tirénicos, a pouco e pouco — no meio de lagrimas e desespero,
é certo —, vao conquistando uma dignidade inteiramente desconhecida no
passado (ou s6 conhecida por uma minoria). (ABELAIRA, 1964) “

Classificar o romance como uma “fonte de saber historico” ¢ inseri-lo
dentro de uma perspectiva realista. Mas quando o autor se refere ao romance
como um cadaver que nao refletira a justeza dos novos interesses, o autor expde a
sua crenca num futuro onde o fascismo ndo seja mais uma presenca. Ao citar as
virtudes desse mundo e ao falar sobre a marcha dos homens, Abelaira est4 se
referindo aos paises que aboliram os regimes ditatoriais “fantasmas multiplos e
tiranicos”, e conferiram a populacdo uma dignidade que ndo era conhecida no
passado ditatorial desses paises. No caso de Portugal, o pais ainda vivia sobre o
regime salazarista na época. Sobre o papel e a insercdo do romancista nesta
sociedade portuguesa frente a um mundo em transformacBes democraticas, o0

escritor comenta:

No centro deste mundo — cadaver futuro e sob muitos aspectos cadaver
presente — , 0s romancistas desejosos de darem dele uma imagem correcta
e dinamica. Correcta e dinamica, isto é: uma imagem em que se reconheca
0 que h& de desesperante numa sociedade sujeita a inimeros esforgos para
que n&o evolua, onde, ndo poucas vezes, até as boas causas transigem com
as mas e, a0 mesmo passo, nNdo ignore a outra face mais amavel da marcha

* ABELAIRA. As Teses e os Processos. Lisboa: Diario de Lisboa, p. 17
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dos homens, e saiba portanto resistir a fascinante atraccdo do desespero.
Por outras palavras: uma imagem aberta ao desespero, mas aberta também
a luta humanissima contra esse desespero, ciente de que ele ndo € realidade
Unica, é talvez uma realidade provisoria, ciente de que, perante 0 mistério
que o presente e o futuro nos oferecem, sdo talvez muitos os motivos para
desesperar, mas ndo menos 0s motivos para ter confianca. Romancistas,
pois, desejosos de darem uma imagem desta Lisboa em que esperanca e
desesperanca sdo forcas quase direi solidarias, transformadoras da
consciéncia de muitos homens em campo de batalha. Mas como vai 0
romancista pintar essa batalha. Ganha ou perdida? Ira recorrer as formulas
férteis que fizeram a grandeza da novelistica anterior a segunda guerra
mundial, que sustentaram e estimularam os grandes mestres, um Balzac,
um Tolstoi, um Thomas Hardy e até um Proust ou um Kafka? Ou sentira
que tais formulas ja ndo servem ou dificilmente servem, estdo gastas, sdo
incapazes de espevitar o espirito criador, de o empurrar para a frente, de o
ajudar a exprimir a individual experiéncia do romancista, essa
individualissima e particularissima experiéncia que, todavia, se cruza,
dolorosamente umas vezes, alegremente outras, com experiéncias alheias,
individuais e colectivas, dos circulos sociais em que ele, adaptada ou
inadaptadamente, se integra? (ABELAIRA, 1964)*

Abelaira inicia o comentario critico acerca do seu trabalho classificando o
seu romance como “obra futuramente esquecida”. Essa estratégia aparentemente
de autocritica permite ao autor a possibilidade de criticar o regime ditatorial
fascista e discutir abertamente, em periédico de imprensa, o que ele entendia
como a condicdo passageira da ditadura Salazarista em Portugal. Para ele, a
literatura representa uma forma de entender e expressar a realidade. Ndo apenas a
realidade portuguesa, mas a realidade Européia a partir do pos-guerra. Entretanto,
se as antigas férmulas romanescas encontravam-se por demais desgastadas para
entender esse novo momento, quais as formas para 0 romancista pintar essa
realidade provisdria ou mesmo esse futuro possivel depois da segunda guerra
mundial? O autor acreditava que essas novas formulas para pintar as realidades,
provisoria e futura, seriam condicionadas pelos avangos tecnoldgicos que

mostrariam aos homens novas possibilidades:

O ferro e 0 betdo obrigaram o0s arquitectos a achar novas férmulas: os
novos dados, as novas inquietagdes desta sociedade que veloz ou
lentamente se industrializa. N&o obrigardo o romancista a descobrir
também novas formulas? Ou continuara a conceber o ferro e o betdo, que o
mundo actual Ihe oferece, como se fossem simples substitutos da pedra,

*> ABELAIRA. As Teses e os Processos, Lisboa: Diario de Lisboa, p. 17
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continuard a escrever romances em estilo romantico, gotico ou
classico?(ABELAIRA, 1964)*

Essa nocdo da técnica que surge a partir das possibilidades fornecidas
pelos processos de modernizacdo esta ligada a uma ideia de arte social que se
relaciona com o mundo a partir da ideia marxista de infra-estrutura e

superestrutura:

Marx recorreu a metafora do edificio: no rés-do-chdo, a unidade das forgas
produtivas e das relacdes de producdo; depois, em sentido vertical, os
andares das estruturas juridico-politicas e ideoldgicas. E para designar o
modo preciso de relacdo da infra-estrutura com as superestruturas falou em
“determinagdo em ultima instidncia”, com o objetivo de se demarcar de
todo o mecanicismo e abrir o jogo das relacbes entre as diferentes
instancias. (PITA, 1997)*

O Autor procurava comparar as formas utilizadas anteriormente para
representacdo do mundo, como as utilizou Eca de Queiroz, por exemplo, com
novas possibilidades de representacdo, para entender a situacdo do romancista
contemporaneo a ele e quais seriam os instrumentos utilizaveis no romance para
avaliar essa sociedade portuguesa em relacdo a todo o continente Europeu.
Entender as diferentes formas de expressar os aspectos mantidos e transformados
dessa sociedade frente a um panorama mais amplo do que a realidade nacional
fundamenta-se no projeto de investigar as possibilidades de desempenhos da

literatura enquanto expressdo do real:

Dizia Eca de Queiroz que conhecia os processos, mas faltavam-lhe as
teses. Para além de quanto ha de provavelmente excessivo na confissdo do
grande escritor, tenho-me perguntado muitas vezes se a situagdo do
romancista contemporaneo nao sera a inversa: temos as teses, as ideias
(ou, pelo menos, os sentimentos), mas faltam-nos 0s processos, as
férmulas, os instrumentos ducteis que nos permitam avaliar uma sociedade
portuguesa que, se em muitos aspectos continua a ser, quase um seculo
depois, a mesma d’A Reliquia ou d’Os Maias, em muitos outros deixou de
0 ser, simultaneamente progrediu e retrocedeu, tornou-se mais tragica (ou
aparentemente mais tragica). (ABELAIRA, 1964)%

* ABELAIRA. As Teses e 0s Processos. Lisboa: Diério de Lisboa, p. 27

“ PITA. A Arvore e o Espelho Elementos para a Interpretacdo da Heterogeneidade Neo-
Realista. Vila Franca de Xira: CAmara Municipal de Vila Franca de Xira, p. 139.
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Abelaira recorre a citacdo de Eca de Queiroz para comentar ndo apenas as
diferengas e semelhancgas entre Portugal dos dois tempos. O projeto politico
literdrio de Eca estava relacionado a acutilar o mundo oficial, entretanto,
mantendo-se o respeito e o louvor pelas instituicbes que fundamentam esse
mundo oficial. Ega recorria a imagens caricaturais da sociedade portuguesa, com
ironia e humor, dentro da ideia de que as problematicas sociais se resolveriam

sozinhas, conforme explica em carta a Tedfilo Braga:

A minha ambicdo seria pintar a sociedade portuguesa, tal qual a fez o
constitucionalismo desde 1830 — e mostrar-lhe, como um espelho, que
triste pais eles formam — eles e elas. E 0 meu fim nas Cenas da Vida
Portuguesa. E necessario acutilar o mundo oficial, o0 mundo sentimental, o
mundo literario, o mundo agricola, 0 mundo supersticioso — e com todo o
respeito pelas instituicbes que sdo de origem eterna, destruir as falsas
interpretacbes e falsas realizacbes que lhes da uma sociedade
podre.(QUEIROZ, 1912)*.

O projeto de Abelaira relacionava-se de uma forma diferente com as
maneiras de acutilar o mundo oficial, o mundo sentimental, o mundo literério, o
mundo agricola e supersticioso, pois investia contra as instituicbes oficiais, era
contra o governo ditatorial e contra o sistema politico-econémico. N&o estava
interessado em aparar as arestas de desigualdades sociais atraves de uma
neutralidade cdmoda. Abelaira vivia numa época, com as teorias de Sartre, Bernal
e outros, onde a ideia de inagdo estava ligada a cumplicidade com os abusos
cometidos em nome das instituicdes oficiais e do discurso de fundamentacdo dos
governos, e no caso portugués, a sociedade que buscava dar expressao,
encontrava-se “tdo dilacerada que nem vemos ja nenhum romancista atrever-se a
ironizé-la, como se 0 humor parecesse ofensivo, esse humor de que o préprio Eca
entreviu, de resto, a decadéncia”.(ABELAIRA, 1964)*

Temos as teses, faltam-nos as formulas. Sabemos — ou julgamos saber —
gue no mundo em que vivemos todas as coisas dependem umas das outras,
e nem j& a ilusdo da neutralidade comoda ou da inacgdo nos resta, visto
que ser neutro ou inactivo e também uma forma de intervir — e a pior de
todas. O biologista Bernal afirma algures que cada morte no mundo
contemporaneo € um crime de que todos somos responsaveis. E Jean-Paul
Sartre, referindo-se a um romancista, e dos grandes, Flaubert,
responsabilizou-o da repressdo que se seguiu a Comuna de Paris.

** QUEIROS. Carta a Tedfilo Braga. Porto: Lello e Irm&o Editores, p. 517.
* ABELAIRA. As Teses e 0s Processos. Lisboa: Diario de Lisboa, p. 27
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Responsavel, simplesmente, porque ndo protestara. E entdo, pergunto-me,
de quantas mortes, de quantos crimes ndo somos nds responsaveis por
termos permanecido calados? (ABELAIRA, 1964)*

O autor aponta para uma grande diferenca entre o projeto realista da
geracdo de Eca de Queiroz e o projeto neo-realista em que se vé inserido.
Enquanto os realistas acreditavam que as desigualdades do mundo iriam se
resolver sem que estes tivessem que tomar parte efetiva no processo (TORRES,
1977),* os neo-realistas entendiam-se como parte do processo de mudanca. Para
0 grupo de Abelaira, a op¢do por uma posi¢do de neutralidade ou inagdo é uma
maneira de intervencdo. Com esta tomada de posicdo, Abelaira aponta para uma
perspectiva ética do escritor: valoriza-o como intelectual ao citar a critica de
Sartre a Flaubert, afirmando que ao se eximir de protestar contra as mazelas do
seu tempo, o escritor tornava-se cumplice delas. Entretanto, com que férmulas
Abelaira e a sua geracdo vislumbravam renovar o romance para dar expressado a
um tempo novo, sem se calar frente aos acontecimentos inaceitaveis dos seu

tempo?

E como vamos nds dar nos nossos romances um quadro bem fiel desse
incoémodo sentimento ao qual ja ndo podemos escapar, que nos perturba o
so0ssego, pelo menos — na mais doce das hipoteses — nesses dois ou trés
minutos de exame de consciéncia a que o bicho-homem é obrigado todos
os dias? Mas que é um romance sendo um exame de consciéncia que se vai
prolongando durante meses e meses enquanto o autor o vai escrevendo?
Ora cada um de nés — e n6s somos a matéria de que 0s romances sao feitos
— € responsavel ndo apenas pelo que conhece, mas até por muito do que
ignora, pois ignorar, podendo ndo ignorar, é j& um crime. Porém, a férmula
nova, 0S Processos novos que nos ajudem a dar vida a esse exame de
consciéncia de homens pertencentes a uma sociedade velha na qual
germina ja — assim o creio — a sociedade nova, onde estdo eles para
fecundar o nosso esforco? Estas Boas IntencBes que ai ficam sédo
simplesmente — ndo tenho grandes ilusbes — um esforco (e malogrado)
para traduzir, numa linguagem que ndo seja exactamente a do Eca, um
exame de consciéncia que também ndo pode ser do Eca (muitos anos se
passaram), o exame de consciéncia de quem sabe, ou julga saber, que hoje
ndo vivemos apenas num presente mais ou menos condicionado pelo
passado, vivemos também num presente fecundado ja pelo futuro — um

*®* ABELAIRA. As Teses e 0s Processos. Lisboa: Diério de Lisboa, p. 27
* TORRES. O Movimento Neo-realista em Portugal na Sua Primeira Fase. Lisboa:
Livraria Bertrand, pp.20 - 22
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futuro que, condicionado pelos nossos gestos, a0 mesmo tempo 0S
condiciona, dessa forma se identificando com o presente, se inscrevendo
nele. Um mundo que estd nas nossas méos, e ndo nas das outros, para a
rigueza ou para a miséria, a liberdade ou a escraviddo, a tolerancia ou a
intoleréncia, a alegria ou a dor, a justica ou a injustica, a beleza e a ciéncia
facultadas a todos ou somente a alguns. Mas quantos crimes por omissao
ndo terei eu cometido, quantas ignorancias indesculpaveis nao terei
revelado?(ABELAIRA, 1964)°

Abelaira entendia 0 romance como um exame de consciéncia que se
prolongava durante os meses de escrita. Entretanto, em sua época, sentia-se
responsavel pelo que ignorava, sentia-se cumplice de todos os males contra os
quais ndo protestava. Ele procurava uma férmula nova para expressar o mundo e a
consciéncia do seu tempo, mas caracterizava-se como um homem pertencente a
uma sociedade velha, e considerava seu romance As Boas Intencdes um esforgo
malogrado. Ao analisar as razdes por que seu romance ndo seria digno de receber
um prémio, Abelaira acaba por criar um espaco para criticar a sociedade da época,
para abordar temas que poderiam ser censurados caso ndo fossem falados, sob
pretexto de pertencerem a outro topico de discussao:

Porqué a necessidade de um alibi que a ninguém engana? No fundo, as
autoridades fascistas consentiam que algumas verdades fossem ditas se
gquem as dissesse tivesse o cuidado de fingir que as ndo dizia. Assim, um
regime hipdcrita, mais preocupado com as aparéncias do que com a
realidade, consentia também a hipocrisia alheia (ABELAIRA, 1975)°".

A maneira com que o autor finaliza o agradecimento do prémio aponta
diretamente para essa estratégia de aproveitar 0 espago para criticar as maneiras
de organizacgéo da sociedade portuguesa e de expressdo dessa realidade. Abelaira

espera que o livro ndo comunique mais, pois 0s problemas desse futuro nédo

entenderiam as sombras e 0s medos da época dele.

Agradeco pois do coracdo este prémio que no passado foi concedido a
alguns dos maiores romancistas portugueses vivos (e entre 0s Vivos
continuo a considerar Aquilino Ribeiro), mas oxala os homens do século
XXI que, invisiveis; estdo nesta sala, ndo pensem em nos, ndo estejam a
velar comovidamente 0s nossos cadaveres, ndo nos oucam, ndo percebam
0 que dizemos (pelo menos ndo percebam o que eu digo), preocupem-se,

*® ABELAIRA. As Teses e os Processos. Lisboa: Diario de Lisboa, p. 27
*! ABELAIRA. Dezasseis Anos Depois. Lishoa: Livraria Bertrand, p. 246
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sim, com problemas por nds insuspeitados, os problemas vitalizadores de
uma época sem sombras e sem medos.(ABELAIRA, 1964)°

Essas formulacgdes sobre a literatura como procedimento critico expressam
uma posicdo do homem enquanto sujeito na histdria, responsavel por um futuro
que se molda no tempo presente. Para Abelaira, a literatura funcionava como uma
ferramenta para descobrir e expressar o real sem se basear num processo de
imitacdo ou reflexo como maneira de intervencdo, mas no entendimento que o
sentido do texto se faz no jogo de possibilidades estabelecido entre todos que
participam do processo. Assim, novas formas de expressar um mundo em
transformacéo precisavam integrar questfes da arte pela arte e questdes ligadas a

arte enquanto elemento necessario para a transformacao social.

>> ABELAIRA. As Teses e 0s Processos. Lisboa: Diario de Lisboa, p. 27
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