
5 
Laços de Sustentação da Vida – Histórias da sobrevivência 
psíquica de algumas crianças doentes 
 
 

Como explicar a adaptação e a permanência do comportamento afetivo que 

certas crianças apresentam frente a situações de privação e sofrimento, causadas 

por uma doença grave ou pela proximidade de sua morte? Como entender o 

comportamento de algumas crianças doentes que cuidam e protegem pais, irmãos 

e cuidadores, mais do que a si próprio? Como compreender o funcionamento 

psíquico de algumas crianças que parecem lidar com os aspectos difíceis e 

sofridos de um tratamento tão agressivo e invasivo como o TMO, de forma 

compreensiva e colaboradora, tornando-se, inclusive, mais fortes e integradas do 

ponto de vista psíquico? Como explicar a capacidade que certas crianças têm de 

superar crises em seu processo vital, e que tiram lições daquilo que viveram, 

passando a ajudar outras crianças e pessoas que enfrentam situações semelhantes 

às suas? 

Em alguns momentos nos deparamos com crianças que parecem ter uma 

capacidade acima do normal de suportar e superar as adversidades de suas vidaS. 

Crianças que nos ensinam, a partir de seus relatos e comportamentos, como 

encarar situações de privação, sem perder a esperança em dias melhores. Que nos 

apresentam uma constituição egóica “mais” fortalecida e integrada e que 

entendem de forma muito pertinente e coerente o que lhes acontece.  

Observamos crianças que falam de suas dores, que falam do trauma de 

numa idade tão precoce, adoecer e ter sua vida colocada em suspenso pelo 

tratamento e hospitalização. Crianças que choram e sentem por todas as 

dificuldades que ser doente implica, mas que têm disponibilidade interna e 

movimento elaborativo para vivenciar suas dores e perdas.  Crianças que 

nos parecem ter algo como uma ‘plasticidade’ psíquica e isso não quer dizer que 

elas não sintam a angústia iminente da possibilidade de sua morte ou dos efeitos 

do tratamento a que se submetem; no entanto, o que as diferencia das outras 

crianças é a maneira como enfrentam as adversidades que suas doenças e 

tratamentos impõem.  
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Nessas crianças há confiança, investimento em si mesmo e em sua 

reabilitação. Há esperança, que não nega e não venda as dificuldades da doença e 

de seu estado clínico. São crianças que falam de forma perfeita sobre o problema 

que enfrentam, apropriadas de suas vivências; assim, temos a sensação que seus 

discursos embalados em afetos, preenchem os vazios e os ‘não sentido’ que a 

doença lhes trouxe.    

Segundo Santos (2002), um indivíduo adoecerá se não for capaz de buscar seus 

próprios recursos e sair fortalecido da adversidade. Observamos que certas 

crianças doentes, diante de situações traumáticas, conseguem sobreviver 

psiquicamente aos apuros e rompimentos de laços, e mais ainda, conseguem 

superar a situação utilizando-se justamente desses momentos de dificuldade como 

oportunidade renovadora e transformadora de suas vidas. 

 

5.1   
Que crianças são essas que parecem tudo suportar? 
 

Sem sentido, ninguém pode viver por longo tempo. Boff (2002) nos chama 

atenção para esta afirmativa, e completa refletindo sobre os aspectos de um 

momento de crise na vida do ser humano: 

 
As estrelas-guias que nos orientam começam a desagregar. A pessoa percebe que 
se encontra numa situação na qual não pode mais continuar. Esgotam-se as 
possibilidades daquele arranjo existencial. As convicções que davam sentido a 
seus empreendimentos e criavam um cenário ordenado começaram a se 
desarticular. Urge romper, cortar laços e rasgar uma perspectiva nova. A crítica 
faz-se amarga. Num primeiro momento ela é negativa demolidora. Começa-se 
por demolir para poder construir novamente. Por outro lado, tem que se viver e 
dar sentido às coisas(...) (Boff, 2002, p.22/23) 
 
 
Como já vimos, nos capítulos anteriores, o diagnóstico de uma doença 

grave e potencialmente fatal e a proximidade da morte juntamente com todo o 

contexto que envolve tal cenário, aponta uma crise na vida da criança enferma.  

Encontramos nas palavras de Boff , o significado existencial do que vem a 

ser crise: 

 
Crise, portanto, é uma descontinuidade e uma perturbação dentro da normalidade 
da vida provocada pelo esgotamento das possibilidades de crescimento de um 
arranjo existencial. Por uma decisão, cria-se uma purificação da vida e de sua 
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compreensão, abrindo um novo caminho de crescimento e rasgando um horizonte 
de possibilidades que moldam um novo arranjo existencial.(...) A crise é um 
processo normal de todos os processos vitais. Ela emerge de tempos em tempos 
para permitir a vida permanecer sempre vida, poder crescer e irradiar.” (Boff, 
2002, p.25) 

 
 

Podemos dizer, portanto, que passar por uma crise é experimentar morrer e 

renascer. Mas, superada a crise, irrompe um foco de forças novas que nos 

capacitam a suportar novas adversidades. A sensação de ser possível sobreviver a 

dor e aos rompimentos, para muitos funcionamentos psíquicos, é abastecedor e 

mantenedor de força egóica. Seria como se alguns psiquismos, tornassem-se mais 

fortalecidos a partir das marcas que os compõem e das crises que superam. 

Apresentamos crianças33 que atravessam momentos de crise desde a mais 

tenra infância. Conhecemos crianças que vivem de superar as crises que se 

apresentam em seus caminhos com esperança e fé em desfechos positivos. 

Sabemos que não é fácil esse processo e que existe do ponto de vista econômico 

do psiquismo, um grande dispêndio de energia. Então nos perguntamos: Como 

certas crianças são capazes de enfrentar tantas adversidades em fases importantes 

de seu desenvolvimento, e ainda assim, conseguem fazer re-arranjos psíquicos 

para lidar com as dificuldades que se apresentam de tempos em tempos? 

Um mundo repleto de ‘não sentido’, estabelecido no mundo dos hospitais 

de exames e doenças, não é um mundo fácil. Um mundo de perdas, de dor e 

desconforto físico, também não é nada agradável. Um mundo sem garantias e 

certezas, onde as vitórias e sucessos acontecem a custas de muito trabalho físico, 

corporal e orgânico, além do psíquico e existencial, não é fácil de enfrentar e crer. 

Mas algumas crianças o fazem...dão lições, nos ensinam, aconselham adultos, 

entendem e sabem do seu estado clínico, pertencem e afirmam a vida que vivem, 

sem questionar os seus destinos, sobrevivendo às suas doenças físicas e nos 

apresentando quadros de perfeita saúde psíquica 

Para entendermos melhor essas questões, recorremos à teoria de Donald 

Winnicott e a teoria da Resiliência, apresentada por diversos autores. Pretendemos 

a partir de uma investigação teórica, chegar a uma melhor explicação para tais 

funcionamentos psíquicos. Afinal, algumas das crianças que nos referimos não 

são do jeito que são, magicamente, por sorte ou acaso, elas apresentam 

                                                 
33 Ver os exemplos nos capítulos II e III. 
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características em sua personalidade e comportamento psíquico, que as tornam 

diferentes das demais, com um alto grau de superação às adversidades. 

Começamos com Donald Winnicott, pediatria e psicanalista britânico que 

dedicou sua vida às crianças. Costumava dizer que seu ofício era ensinado por 

aqueles que tratava: as próprias crianças. Dizia se sentir vivo ao lado delas.  

É a partir de conceitos e estudos Winnicottianos como os de mãe 

suficientemente boa, o sentido e relevância do um ambiente facilitador para a 

estruturação e desenvolvimento da saúde mental do sujeito, as noções e conceitos 

de confiança, segurança e holding, o valor da família na estruturação do indivíduo 

entre outros, que podemos entender o posicionamento e comportamento de 

algumas crianças que apresentamos nesse estudo. 

Sabemos que o desenvolvimento infantil saudável é aquele onde o sujeito 

vivencia em sua história primitiva, principalmente no que diz respeito à sua 

relação materna, a dependência absoluta, avançando progressivamente para graus 

decrescentes de dependência, e assim, dirigindo-se a independência.  

 
O desenvolvimento, em poucas palavras, é uma função da herança de um 
processo de maturação, e da acumulação de experiências de vida; mas esse 
desenvolvimento só pode ocorrer num ambiente propiciador. A importância deste 
ambiente propiciador é absoluta no início, e a seguir relativa; o processo de 
desenvolvimento pode ser descrito em termos de dependência absoluta, 
dependência relativa e um caminhar rumo à independência. (Winnicott, 2001, 
p.27) 

 
 

Segundo Winnicott (1999), esse estado inicial de dependência absoluta, 

quando a criança ainda é um bebê em franco progresso de desenvolvimento, é de 

suma importância para o desenvolvimento emocional posterior da criança. 

Afetada por tudo o que lhe acontece neste período, consegue armazenar as 

impressões, sensações e afetos que vivencia deste momento. Suas experiências se 

armazenam em seu sistema de memória, de forma capaz de dar-lhe confiança no 

mundo; mas por ainda ser um bebê, não têm a compreensão que terá futuramente. 

O que gostaríamos de ressaltar é que o bebê, mesmo sendo um ser humano 

imaturo e extremamente dependente, é também um indivíduo que está tendo e 

armazenando experiências, boas e ruins. 

Os cuidados iniciais que o bebê recebe, bem como as necessidades que são 

providas, ressoam em sua vida futura, trazendo conseqüências em sua forma de 
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enxergar e lidar com as suas relações posteriores e seu contato com o mundo 

externo. Existem as necessidades iniciais biológicas e orgânicas, ligadas a 

autoconservação do indivíduo, como as satisfações relacionadas à fome e bem 

estar corporal, os cuidados em relação à temperatura, ao controle de dor, quando 

surgem as cólicas, por exemplo, e as necessidades afetivas, também muito 

importantes e fundamentais.  

As necessidades afetivas, para Winnicott (1999), são um tipo muito sutil, 

que só o contato humano poderia satisfazer. É como se o bebê, para sentir-se 

seguro, confiante e organizado corporal e emocionalmente, precisasse envolver-se 

no ritmo respiratório materno, ouvir e sentir os batimentos cardíacos de seu 

cuidador, bem como, identificar o cheiro daquele que o cuida, reconhecer sons 

que lhe transmitam vivacidade e referência de seu ambiente acolhedor. Assim, 

junto de um outro, tateando, dividindo e aprendendo a reconhecer o mundo que 

permeia, o bebê não é deixado a sós com seus ainda pobres e precários, recursos 

internos. Em muitos momentos, no hospital, quando a criança encontra-se grave 

ou muito desgastada pelo tratamento, observamos um retorno a esse estágio. De 

forma regressiva, a criança pode voltar a funcionar como um bebê e para se sentir 

segura, precisa da continência materna em sua forma mais primitiva. A exemplo 

de Ana Carolina, 7 (sete) anos, portadora de Blackfan Diamond, que lembra dos 

momentos difíceis que viveu ao se submeter ao TMO e da necessidade da 

presença de sua mãe ao seu lado: “A pior época pra mim que eu lembro foi a que 

eu tinha um bolo na garganta e não conseguia comer nada, eu ficava com uma 

bacia do meu lado e cuspia o tempo todo, e a minha mãe tinha que ficar pertinho 

e encostando em mim, eu ficava de olho fechado pra ver se melhorava, mas ela 

precisava ficar bem juntinho de mim, senão acho que eu ia ficar pior.” 

Winnicott ([1949] 2000) nos chama a atenção ao afirmar que os bebês são 

sujeitos às mais terríveis ansiedades que se possa imaginar. Assim, se deixados a 

sós por muito tempo (horas ou minutos), sem nenhum contato humano ou 

familiar, passam por experiências que só podem ser descritas através de palavras 

como: feito em pedaços, cair para sempre, morrer e morrer e morrer, perder 

todos os vestígios de esperança de renovação de contatos (Winnicott, 1999). E 

também não seria assim com as crianças gravemente doentes em proximidade ou 

não de sua morte, quando se encontram sem continência afetiva e na ausência do 

cuidado de seus pais?  
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Como Bela, 6 (seis) anos, portadora de Neuroblastoma, internada para se 

submeter ao TMO, que não suporta em nenhum momento a ausência de um 

adulto. Não consegue ficar sozinha nem mesmo para a sua mãe rapidamente ir ao 

banheiro. Sua mãe fala sobre a dificuldade de Bela e nos apresenta o tipo de 

revezamento que faz com alguns familiares para conseguir almoçar. Nos conta 

que tem que chamar alguém da enfermagem para ficar com ela durante o período 

que tem para jantar, mas entende quando isso não é possível por conta das tarefas 

dos profissionais e acaba deixando de jantar em vários momentos, pois a filha 

entra em desespero e não consegue suportar ficar sozinha. Bela, que escuta tudo 

atentamente, após o relato de sua mãe, fala: “Só vou dizer uma coisa: você 

conhece a palavra medo? É isso e pronto, eu tenho medo...” 

O que atravessa esse cenário e o faz ser importante para o 

desenvolvimento emocional do sujeito é o que chamamos de provisão ambiental.  

Winnicott ([1952]2000) afirma que um ambiente propício para um 

desenvolvimento emocional saudável, integração e organização psíquica, além de 

futura saúde mental, seria um ambiente que privilegiasse um cuidado 

suficientemente bom.  

O ambiente que integra e provê esses cuidados fundamentais na vida do 

bebê e que trará conseqüências na vida futura do sujeito, é aquele que se adapta 

ativamente às necessidades do bebê recém-nato. Ao contrário, um ambiente ruim 

e perturbador é aquele que ao deixar de se adaptar às necessidades e demandas do 

bebê, transforma-se numa intrusão à qual o bebê, ainda muito frágil e com poucos 

recursos, terá que reagir. Essa reação invade e desorganiza a continuidade do 

seguir vivendo do bebê. (Winnicott,[1952]2000) 

Segundo Mello Filho (2001), no início, o bom ambiente psíquico é físico e 

concreto, o ambiente uterino, ou então, aquele que provê cuidados que tragam 

segurança e amparo de modo global à vida da criança. A criança, em um ambiente 

acolhedor e que identifique e atenda às suas demandas, sente-se confiante, 

fortalecida e protegida. Nesse tipo de ambiente, a criança sente-se protegida de 

intrusões e invasões, mesmo que elas existam; a criança sente-se compreendida, 

entendida, escutada e olhada.  

Segundo Winnicott ([1956]2000), o fornecimento de um ambiente 

suficientemente bom na fase mais primitiva, capacita o bebê a começar a existir, a 

ter experiências, a constituir um ego pessoal, a dominar os instintos e a defrontar-
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se com todas as dificuldades inerentes à vida.  Posteriormente, o ambiente 

continua a ser fundamental para a instauração da saúde mental na criança. 

Winnicott (2001) afirma que é o ambiente circundante que torna possível o 

crescimento de cada criança; sem uma confiabilidade ambiental mínima, o 

crescimento pessoal da criança não pode se desenrolar, ou desenrola-se com 

distorções. 

Por outro lado, sem a propiciação de um ambiente inicial suficientemente 

bom, o Eu pode dar-se ao luxo de morrer e nunca se desenvolver. O sentimento de 

realidade encontra-se ausente, e se não houver caos em excesso, o sentimento 

final será o de inutilidade. As dificuldades inerentes à vida poderão não ser 

alcançadas. A falha da adaptação suficientemente boa do ambiente pode produzir 

nos relacionamentos uma perda da sensação de ser e na pior das hipóteses, o 

desenvolvimento da criança como pessoa é distorcido para sempre, e em 

conseqüência a personalidade é deturpada, ou segundo Winnicott (1999), o caráter 

é deformado. Portanto, a saúde mental e o desenvolvimento emocional, passam a 

ser uma questão de prover para a criança um ambiente saudável. 

 
O desenvolvimento emocional ocorre na criança se se provêem condições 
suficientemente boas, vindo o impulso para o desenvolvimento de dentro da 
própria criança. As forças no sentido da vida, da integração da personalidade e da 
independência são tremendamente fortes, e com condições suficientemente boas a 
criança progride; quando as condições não são suficientemente boas essas forças 
ficam contidas dentro da criança e de uma forma ou de outra tendem a destruí-la. 
(Winnicott, [1962]1983, p.63) 

 
 

Sabemos que o hospital, por si só é considerado um ambiente insalubre e 

psiquicamente arriscado, mas será possível torná-lo um ambiente suficientemente 

bom? Será possível fazer com que a criança sinta-se segura, confiante e amparada 

nesse ambiente? Como preservar a continuidade de ser de crianças que se 

submetem a tratamentos médicos invasivos e que podem vivenciar momentos de 

privação física e psíquica? 

Assim como todo bebê só existe na presença de sua mãe, a criança, 

principalmente a enferma, necessita da presença materna - ou de quem exerça esta 

função - acolhedora e segura, para sentir-se amparada e dar conta, por meio de seu 

suporte, de um ambiente que lida com a urgência, a emergência e a 

imprevisibilidade, como acontece no hospital . Segundo Winnicott (2001) a mãe 
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tem a capacidade especial de fazer a coisa certa, pois ela sabe como seu filho pode 

estar se sentindo. Ninguém mais sabe. Segundo ele, médicos e enfermeiros talvez 

saibam muito a respeito da psicologia, e certamente conhecem tudo, ou quase 

tudo, sobre a saúde e a doença no corpo. Mas não sabem como a criança está se 

sentindo a cada minuto, pois estão fora dessa área de experiência que compõe o 

par mãe-filho. 

A teoria Winnicottiana ([1952]2000) nos apresenta expressões como: mãe 

devotada comum e mãe suficientemente boa a fim de explicar os caminhos do 

desenvolvimento emocional saudável.  Winnicott (1999) afirma que é conveniente 

usar uma expressão como “mãe suficientemente boa” para transmitir uma 

concepção não idealizada da função materna, além da idéia que a mãe perfeita não 

existe. 

 
A palavra ‘devoção’, se despida do seu sentimentalismo, pode ser usada para 
descrever o fator principal sem o qual a mãe não pode dar a sua contribuição, a 
adaptação sensível e ativa às necessidades de sua criança – necessidades que, no 
início, são absolutas. Essa palavra, devoção, também nos indica que, para ser bem 
sucedida em sua tarefa, a mãe não precisa ser muito esperta. (Winnicott, 
[1952]2000, p.306) 

 
 

A mãe suficientemente boa é capaz de adaptar-se ativamente às 

necessidades de seu bebê. Algo proveniente de sua devoção, que se torna possível 

por meio de seu narcisismo, de sua imaginação, de suas memórias, e também 

através da identificação, saber quais são as necessidades do bebê. A mãe devotada 

comum é suficientemente boa.  Se ela é suficientemente boa, o bebê virá a dar 

conta de suas falhas e erros, sentindo-se frustrado em alguns momentos. No 

entanto, o sentimento de frustração vivenciado pelo bebê e na medida daquilo que 

ele tolera suportar, tem um caráter integrador para sua constituição psíquica. 

A mãe suficientemente boa é a responsável pela saúde mental do 

indivíduo. Por devotar-se ao seu bebê pode adaptar-se ativamente às necessidades 

e desejos dele. Isso pressupõe um estado básico de relaxamento na mãe, e também 

uma compreensão do modo de vida individual do bebê. Para Winnicott 

([1956]2000), se a mãe proporciona uma adaptação suficientemente boa às 

necessidades do bebê, a linha de vida da criança é perturbada muito pouco por 

reações à intrusão.  Por outro lado, a falha materna provoca fases de reação à 

intrusão e as reações interrompem o ‘continuar a ser’ do bebê. No entanto, a base 
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para o estabelecimento do ego é um suficiente ‘continuar a ser’ não interrompido 

por reações à intrusão.  

A ‘mãe Winnicottiana’ não é invasiva e intrusiva, ela se apresenta como se 

estivesse diluída no cenário da vida do bebê, estando ali para quando e sempre ele 

precisar. Sua maternagem não traz sobrecarga emocional e afetiva para vida do 

filho. O amor e a devoção não são sufocantes e egoístas, é como se ela deixasse o 

bebê simplesmente ser, sentir e experienciar a vida.  

E com esses cuidados maternos suficientemente bons, o bebê encontra na 

mãe preocupada e cuidadosa, algo fundamental para a sua saúde psíquica e 

desenvolvimento emocional: o holding. Essa expressão, utilizada quase que 

exaustivamente nos artigos Winnicottianos, segundo Mello Filho (2001), vem do 

verbo em inglês hold, isto é, sustentar, conter, dar um suporte.  

 
No caso específico da mãe e da criança, isto pode ser feito através do ato físico de 
segurar no colo ou da situação genérica da mãe entender as necessidades 
específicas do filho e atendê-las de modo mais adequado, usando para isto de sua 
empatia (capacidade de se colocar no lugar do outro) e intuição inconsciente. 
Deste modo, para Winnicott o holding nunca foi apenas o ato físico de segurar, já 
que para ele a mãe sustenta a criança algumas vezes fisicamente e todo o tempo 
figurativamente. Portanto, o holding sempre inclui a comunicação silenciosa entre 
uma mãe e seu filho, que é segundo ele a raiz de todas as outras comunicações 
entre os seres humanos. (Mello Filho, 2001, p.42) 

 
 

De forma geral, sempre que Winnicott (1999) cita essa expressão quer 

dizer: tornar seguro, firmar, amparar, impedir que caia, agarrar, conter, prender, 

garantir, afirmar, assegurar, tranqüilizar, serenar, sossegar, não se desfazer de, 

conservar, apoiar-se e precaver-se. A partir dessa leitura, podemos ter a dimensão 

real da expressão holding ampliando-a dentro do contexto que discutimos nesse 

estudo. Pensamos ser fundamental e de extrema importância para a criança 

gravemente enferma, receber o holding materno para sentir-se confiante, segura e 

aderida em seu processo de tratamento. Um holding bem feito só pode ser 

realizado por uma mãe afetiva, suficientemente boa em seus cuidados, presente e 

identificada ao seu filho. Muitas das crianças que apresentamos nesse estudo, 

tinham ao seu lado uma mãe Winnicottiana como a descrevemos, as amparando e 

devotada às suas demandas. 

Um holding bem feito facilita os processos de maturação, e um holding 

mal feito significa para o bebê, vivências de interrupção, devido às reações do 
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bebê às quebras de adaptação. As falhas muito grosseiras e constantes do holding 

da mãe podem despertar na criança intensos desconfortos, similares às vivências 

de desintegração, que Winnicott([1952]2000) chamou de angústias inimagináveis 

ou de aniquilamento: sensações de despedaçamento, de estar caindo em abismos 

sem fim, de desconexão entre partes do corpo, muitas vezes, representados pelas 

crianças através de crises de angústias ou pesadelos constantes. 

O holding tem muita relação com a capacidade da mãe de identificar-se 

com seu bebê. Um holding satisfatório é uma porção básica de cuidado. A maioria 

dos bebês têm a sorte de terem recebido um bom holding na maior parte do 

tempo. A partir daí, eles adquirem confiança em um mundo amigável, mas, 

segundo Winnicott (1999), por terem recebido um bom holding, tornam-se 

capazes de atravessar bem todas as fases de seu desenvolvimento emocional 

muito rápido. Assim, a base da personalidade estará sendo bem assentada se o 

bebê receber o holding de forma satisfatória.  

 
A capacidade que a mãe possui de ir ao encontro das necessidades em constante 
processo de mutação e desenvolvimento deste bebê permite que a sua trajetória 
de vida seja relativamente contínua; permite-lhe, também, vivenciar situações 
fragmentárias ou harmoniosas, a partir da confiança que  deposita no fato 
concreto de receber o holding, juntamente com fases reiteradas da integração que 
faz parte da tendência hereditária de crescimento. O bebê passa, com muita 
facilidade, da integração para o conforto descontraído da não-integração, e o 
acúmulo destas experiências torna-se um padrão e forma uma base para as 
expectativas do bebê. Ele passa a confiar nos processos internos que levam à 
integração em uma unidade. (Winnicott,1999, p.86) 
 

 
Assim, à medida que prossegue o desenvolvimento e o bebê adquire 

conhecimento do seu mundo interior e dos aspectos do mundo exterior, a 

confiabilidade e segurança no meio ambiente passam a ser introjetadas, baseada 

na boa experiência do holding, da maternagem suficientemente boa e da provisão 

ambiental satisfatória que apresenta certo grau de previsibilidade e cuidado.  

O bebê e sua mãe estabelecem um padrão de comunicação com registros 

particulares e específicos, construídos a partir do afeto que circula nesta relação. 

Esse tipo de comunicação é silenciosa, como nos apresenta Winnicott (1999). O 

bebê não ouve ou registra a comunicação, mas apenas os efeitos da confiabilidade, 

e é algo que vai registrando no decorrer de seu desenvolvimento. Por isso, torna-

se fundamental, a previsibilidade materna, a identificação com as demandas do 

bebê, a resposta que não ultrapasse o tempo suportável do bebê, a devoção nos 
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cuidados, um bom holding, uma manipulação corporal no bebê, afetiva e que 

inspire confiança; assim a adaptação materna bem sucedida dá ao bebê, uma 

sensação de segurança e um sentimento de ter sido amado.  

A criança para sentir confiança e segurança precisa vivenciar a presença 

materna, a coerência de seus atos que lhe proporciona uma estabilidade que não é 

rígida, mas viva e humana, com a qual pode contar, apoiar-se e se sustentar nos 

momentos da falta e da privação. 

Winnicott (2001) afirma que ao ser oferecido à criança a sensação de 

segurança, às livramos do inesperado, de um sem-número de intrusões 

indesejáveis e do mundo do sem sentido, daquilo que não é conhecido ou 

compreendido. A criança se sente protegida, inclusive, de seus próprios impulsos 

e dos efeitos que estes possam produzir. 

No entanto, assim como existem os acertos e a expressão do cuidado 

adaptado às demandas do bebê, existem as falhas, que geram a falta de 

confiabilidade, o receio e a apreensão.  

Segundo Winnicott (1999) é a partir das falhas e não acertos que se dá a 

diferença entre a perfeição mecânica e o amor humano. 

 
Os seres humanos cometem muitos erros, e durante o tempo em que a mãe cuida 
normalmente do seu bebê ela está continuamente corrigindo suas falhas. (...) são 
as inúmeras falhas, seguidas pelo tipo de cuidados que as corrigem, que acabam 
por constituir a comunicação do amor, assentadas sobre o fato de haver um ser 
humano que se preocupa. (Winnicott, 1999, p.87) 
 
 
No entanto, quando as falhas não são corrigidas no tempo devido, usamos 

o termo carência. Winnicott (1999) afirma que uma criança carente é aquela que, 

após tomar conhecimento de falhas que foram corrigidas, vem a experimentar 

uma falha não corrigida. Portanto, a tarefa da criança é provocar condições nas 

quais a repetida correção das falhas seja um padrão para a sua vida. Essas falhas 

que aqui nos remetemos, são as falhas da vida cotidiana, não aquelas 

fundamentais de adaptação, frutos da privação, falhas ambientais que não foram 

corrigidas, mais sérias e que colocam em risco o desenvolvimento psíquico do 

bebê, deixando marcas no desenvolvimento da futura criança. 

Maria Eduarda, 7 (sete) anos, portadora de Leucemia, internada para se 

submeter ao TMO, a todo momento chama alguém da equipe, de forma constante, 

solicita a equipe de enfermagem apertando a campainha de forma permanente e 
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quase contínua, chegando a incomodar e desorganizar o trabalho de vários 

profissionais. Durante o atendimento psicológico perguntamos a ela sobre as suas 

solicitações constantes, ela nos fala: “Eu no outro dia te chamei e você não veio, 

pedi pra sete pessoas diferentes te procurar e você não apareceu...eu chamo todo 

mundo porque eu gosto de vocês, na minha casa não é assim, em nenhum lugar as 

pessoas cuidam de mim como é aqui, eu chamo porque eu me sinto bem quando 

vocês ficam perto de mim...com a minha mãe nem é igual como é aqui, ela não 

cuida assim de mim, eu fico sozinha...” 

Para Winnicott (2001), quando o par mãe-filho funciona bem, o ego da 

criança acaba por se constituir de forma muito forte, pois é apoiado em todos os 

aspectos. O ego reforçado (e portanto, forte) da criança é desde muito cedo capaz 

de organizar defesas e desenvolver padrões pessoais fortes, isso só é possível 

ocorrer devido ao apoio do ego da mãe. Assim, se o apoio do ego da mãe não 

existe, ou é fraco, ou intermitente, a criança não consegue desenvolver-se numa 

trilha pessoal; o desenvolvimento passa então, a estar mais relacionado com uma 

sucessão de reações a colapsos ambientais do que com as urgências internas.  

 
Os bebês bem cuidados rapidamente estabelecem-se como pessoas, cada um deles 
diferente de todos os outros que já existiram ou existirão, ao passo que os bebês 
que recebem apoio egóico inadequado ou patológico tendem a apresentar padrões 
de comportamento semelhantes como a inquietude, estranhamento, apatia, 
inibição e complacência. (Winnicott, 2001, p. 24/25) 

 
 

O que até aqui vimos a partir da teoria Winnicottiana, nos possibilita 

entender um pouco do funcionamento de certas crianças enfermas que conseguem 

adaptar-se a realidades difíceis e ao manejo de sua saúde frágil. A partir da tese 

Winnicottiana, entendemos que, provavelmente, os cuidados iniciais que muitas 

das crianças que citamos receberam, foi fundamental para um funcionamento 

egóico consistente. Assim, puderam se adaptar e apresentar recursos internos de 

enfrentamento saudáveis que conseguiram dar conta das intrusões ambientais que 

o tratamento impôs. Isso só foi possível, a partir da fundamental confiança, no 

manejo amoroso e pessoal e no cuidado suficientemente bom que sua mãe ou 

quem ocupou a função materna exerceu. A marca afetiva inicial permaneceu 

nessas crianças, possibilitando que enfrentassem de forma menos caótica a 

travessia que a doença lhes trouxe. 
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Chegamos, portanto, no ponto fundamental de que trata esse capítulo: a 

saúde mental da criança doente. Pois, como vimos no decorrer deste estudo, as 

crianças que têm corpos biologicamente adoecidos não necessariamente tem um 

psiquismo também enfermo. A saúde mental de algumas crianças é fundamental 

para a crença em seu restabelecimento físico e até mesmo melhora de sua 

enfermidade. Na contramão dessa idéia, observamos que crianças com pouca 

continência familiar, que recebem um holding deficiente, que vivenciam cuidados 

maternos ambivalentes, muitas vezes, acabam tendo uma evolução ruim em seu 

tratamento, apresentando aumento dos efeitos colaterais, dificuldade em aceitar 

certos procedimentos, vivenciam crises de angústia e ansiedade que se confundem 

com sintomas físicos, dificuldades na alimentação e padrão ruim no ciclo sono-

vigília. Lembramos que cuidado familiar não é aquele que se estabelece apenas 

pela presença física dos pais e/ou cuidadores, mas sim, no cuidado não invasivo, 

sereno e não ansiogênico, no cuidado que emana segurança, previsibilidade e 

afeto. A criança necessita dos adultos para assumirem seus cuidados e ajudá-las 

na travessia doença-saúde, mas o limite, por vezes, é tênue daquilo que aquieta e 

sossega daquilo que se torna excesso e invasivo. 

Na tentativa de ampliarmos o entendimento da capacidade da criança 

doente de enfrentar as situações traumáticas que o tratamento e a doença, por 

vezes impõem apresentamos alguns aspectos da Teoria da Resiliência para 

enriquecer a discussão e trazermos um outro olhar sobre o funcionamento 

psíquico de crianças que enfrentam adversidades como as impostas pela doença 

conseguindo superá-las. 

Das artes às ciências, passando pela filosofia, política e religião, várias 

personalidades da história mundial durante algum período de sua infância e/ou 

vida adulta, tiveram que vivenciar o enfrentamento de adversidades. Pinheiro 

(2004) a fim de ilustrar, nos dá o exemplo de alguns: Ludwig Bethoven, 

musicista, compôs parte de suas obras-primas padecendo de surdez total; Stephen 

Hawking, físico, formulou sua teoria da cosmologia quântica após ser acometido 

por esclerose lateral amiotrófica (ELA), Maomé, líder religioso, responsável pela 

fundação do Islamismo, teve origem humilde e ficou órfão aos seis anos de idade. 

Recentemente, o romancista húngaro Imre Kertész, que foi sobrevivente do 

campo de concentração de Auschwitz, ganhou o Prêmio Nobel de Literatura. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912443/CA



 
 
 

110 
 

Alguns argumentam que toda a criança e adulto passa por algum tipo de 

dificuldade, seja emocional, social, física ou econômica. Afinal, não há uma 

existência humana plenamente feliz e completamente protegida das incertezas da 

vida. Mas algumas questões acerca do comportamento humano, especificamente, 

do comportamento infantil, que levantamos no início deste capítulo, valem a pena 

serem feitas novamente, mas agora tentaremos respondê-las do ponto de vista da 

teoria da resiliência: Como algumas crianças conseguem enfrentar situações 

adversas ao desenvolvimento humano? Por que algumas são mais vulneráveis que 

outras diante de situações de risco? Por que algumas crianças apresentam certa 

invulnerabilidade e competência para manejar situações estressantes?  

Pinheiro (2004) aponta que a psicologia tem apresentado como via teórica 

para compreender e discutir essas questões o conceito de resiliência, comumente 

definida como a capacidade do sujeito enfrentar as adversidades, ser transformado 

por elas, conseguindo superá-las. 

Segundo Souza & Cerveny (2006), o conceito de resiliência no campo das 

ciências da saúde data da década de 70, e é originário das ciências físicas. Os 

estudos tiveram início com o interesse em entender pessoas que haviam se 

submetido a traumas agudos ou prolongados, fatores considerados de risco para o 

desenvolvimento de doenças psíquicas, e que não adoeciam como seria o 

esperado.  

Yunes (2001) refere que no dicionário da língua inglesa se encontram dois 

raciocínios para o termo: o primeiro se refere à habilidade de voltar rapidamente 

para o seu usual estado de saúde ou de espírito depois de passar por doenças, 

dificuldades, etc.; a segunda definição é a habilidade de uma substância retornar à 

sua forma original quando a pressão é removida, ou seja, a capacidade de 

flexibilidade. Esta última remete-nos ao conceito originário de resiliência 

atribuída à física, que busca estudar até que ponto um material sofre impacto e não 

se deforma. Nestas definições encontramos que o termo se aplica tanto a materiais 

quanto a pessoas. 

Aliado a teorias da psicopatologia, desenvolvimento e estresse, o conceito 

de resiliência foi definido a princípio como um conjunto de traços de 

personalidade e capacidades que tornavam invulneráveis as pessoas que passavam 

por experiências traumáticas e não desenvolviam doenças psíquicas 

caracterizando assim, a qualidade de serem resistentes. 
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Posteriormente, com o avanço dos estudos, novas facetas desse fenônemo 

foram descobertas, admitindo-se então a vulnerabilidade das pessoas a situações 

adversas, considerando então resilientes aquelas que conseguiam recuperar-se 

possuindo um desenvolvimento saudável na vida adulta. Nessa ocasião, a partir de 

alguns estudos, atribuiu-se grande importância ao relacionamento com figuras de 

apego na infância como parte do processo de recuperação e desenvolvimento 

saudável. Admitiu-se portanto a possibilidade do desenvolvimento da resiliência 

por meio do relacionamento com pessoas significativas. 

Santos et al (2005) nos chamam a atenção para o conceito de resiliência e 

de invulnerabilidade não serem equivalentes, uma vez que resiliência refere-se a 

uma habilidade de superar adversidades, o que não significa que o indivíduo saia 

da crise ileso, como implica o termo invulnerabilidade. Invulnerabilidade passa 

uma idéia de resistência absoluta ao estresse, de uma característica imutável, 

como se o sujeito fosse inacessível a qualquer tipo de dor. Trata-se antes da 

capacidade para passar por uma situação traumatizante ou estressante, tomar 

consciência da situação como um todo, ser capaz de posicionar-se a respeito, 

tomando atitudes adequadas para as eventuais mudanças que se fizerem 

necessárias, e transcender o problema, continuando a vida numa linha de 

desenvolvimento e melhor qualidade do existir. 

Os sobreviventes de experiências catastróficas não são necessariamente 

pessoas resilientes. Algumas podem centrar suas vidas em torno das experiências 

negativas que vivenciaram, negligenciando outras dimensões do seu viver, 

enquanto que as pessoas resilientes desenvolvem certas habilidades que as 

capacitam a responder de forma efetiva às demandas da vida cotidiana, assumindo 

o cuidado e o compromisso com sua própria vida e a que delas dependem. Isso 

não significa que não experimentem o estresse, ou que não se sintam atingidas 

pela situação adversa. Pelo contrário, o sujeito resiliente conserva as marcas da 

adversidade que enfrentou. Elas estão presentes em suas lembranças, em seus 

sentimentos. Sua história pemanece em sua memória, mas a pessoa é capaz de se 

recuperar porque encontra o suporte que a ajuda a prosseguir, delineando uma 

trajetória que, do ponto de vista social e cultural, pode ser considerada positiva. 

Como nos fala Thalita, 5 (cinco) anos, portadora de Leucemia: “Eu tento esquecer 

a minha última internação aqui no CEMO e eu não consigo...você pode me 

ajudar a esquecer... eu lembro que foram dias difíceis.” 
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Resiliência pressupõe, portanto, uma maneira de administrar as adversidades, 
reconhecendo seu potencial de risco, mas sem perder a capacidade de mobilizar 
os recursos (pessoais e contextuais) para enfrentar essas situações. Trata-se de um 
conceito valioso, especialmente em termos de promoção da saúde, que ajuda a 
compreender porque algumas pessoas expostas a situações com elevado potencial 
de risco são capazes de enfrentá-las bem e outras em situações semelhantes não 
conseguem responder da mesma maneira. (Silva et al, 2009, p.3) 
 

 
Boris Cyrulnik (2009), psicanalista e um dos maiores estudioso do 

conceito de resiliência, afirma que o sofrimento é provavelmente o mesmo em 

todo ser humano traumatizado, mas a expressão de seu tormento, o 

remanejamento emocional do que o destruiu depende daquilo que ele chama de 

tutores da resiliência, que seria um outro – uma pessoa, um lugar, um 

acontecimento, uma obra de arte - que estabelece amor incondicional e também 

corrige o desenvolvimento através da interação construída constantemente e 

dinamicamente, pois, psiquicamente, este tutor representará o modelo 

identificatório a ser procurado e repetido durante a vida do sujeito. 

Esse autor nos diz que num contexto de sofrimento, qualquer pequeno 

sinal de humanidade é superinvestido porque faz nascer a esperança que ajuda a 

suportar as circunstâncias adversas. É como se a hostilidade do mundo deixasse 

de ser implacável e uma luzinha acabasse por acender, a exemplo de Laura, 9 

(nove) anos, portadora de coriocarcionoma de ovário, que durante a internação 

para se submeter ao TMO, nos disse: “Você vem aqui pra me ajudar a desabafar, 

né? Porque a gente melhora depois que fala?Eu falo pra mamãe que falar, 

desenhar e dizer das coisas que eu tenho medo e não gosto daqui de dentro pra 

você, me ajuda até a dormir...eu queria apenas agradecer  por você!” 

Cyrulnik (2004) afirma que a faísca da resiliência depende muito da 

organização do meio, que não só relança a vida como também lhe dá uma direção. 

De forma metafórica, ele nos diz que ‘um ferido pode ficar agonizante a vida 

inteira se não encontrar ninguém’.  Fazendo um link com a teoria Winnicottiana, 

sabemos que um outro-materno, provoca na criança algo da ordem da força 

egóica, capacitando-a à superação das adversidades. Cyrulnik (2009) aponta que a 

criança resiliente é servida de pais tutores de resiliência, e exemplifica apontando 

que estes, quando estão feridos, o que  transmitem não é a ferida, mas o modo 

como enfrentam seus machucados. 
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Ao final de um atendimento psicológico a Thalita, de 5 (cinco) anos, 

portadora de Leucemia, onde ela falou incansavelmente de sua relação afetuosa 

com sua mãe, muito emocionada e com os olhos marejados, nos disse: “Eu tenho 

uma ‘mãe-anja’... e só por causa dela que eu to aqui agorinha, sentada aqui e 

conversando com você” 

 
 Um ferimento precoce ou um grave choque emocional deixam um traço cerebral 

e afetivo que permanece dissimulado sob a retomada do desenvolvimento. O 
tecido portará uma lacuna ou uma malha particular que irá alterar a continuação 
da tecedura. Poderá se tornar um tecido bonito e quente, mas será diferente. O 
distúrbio é reparável, às vezes até para melhor, mas não é reversível. (Cyrulnik, 
2004, p.62) 

 
 

Santos et al (2005) destacam algumas características do funcionamento 

resiliente que podem ser observados em crianças e adolescentes, tais como: 

independência, iniciativa, humor, capacidade de relacionar-se, criatividade, 

moralidade, capacidade de manter distância emocional e física diante da situação 

problemática, bom funcionamento intelectual, sociabilidade, autoestima, talentos 

individuais, rede de suporte favorável, boas figuras parentais, fé, entre outros.  

A partir desses pilares podemos pensar em algumas crianças doentes que 

conseguem manter a calma diante do caos que enfrentam, a ponto de acalmar seus 

pais e a equipe de saúde; crianças que conseguem criar e elaborar a vivência 

traumática de forma lúdica e que estabelecem laços de afetos que sustentam a 

possibilidade da vida, mesmo quando esta corre efetivo risco, crianças que têm 

dentro de si a certeza que em algum momento a crise irá passar e a sua vida será 

de volta trazida para sua direção. 

No entanto, Cyrulnik (2009) afirma que além de certas características 

comportamentais, como as citadas, a busca de sentido revela o despertar da vida 

psíquica. Quando a criança sabe o que ocorre em seu entorno, sente-se mais forte 

e menos angustiada, assim, aos poucos, a partir do sentido que dá àquilo que 

consigo ocorre, de vítima da situação passa quase a se tornar um especialista de si 

mesmo. Aprende a manejar melhor seus desconfortos, entender suas reações de 

forma mais organizada, ficar menos assustada e apreensiva com situações novas, 

conseguindo se reorganizar continuamente.  O que ocorre, portanto, é que um 

sujeito resiliente é alguém que passa a estar mais atento às suas próprias reações 

ou atitudes. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912443/CA



 
 
 

114 
 

Para Cyrulnik (2004) a força da resiliência provém muito mais da busca de 

sentido do que do próprio sentido. A força do sentido seria aquilo que apaziguaria 

e transformaria o caos em explicação e contorno. Não saber o que se passa e 

porque sofre é quase enlouquecedor. A doença traz um nome, esse nome traz uma 

legitimidade encontrada em sintomas esperados e tratamentos científicos já 

estudados. No entanto, cada um vivencia o estar doente da sua forma, a partir de 

sua história, com seus traumas e desafios internos. A criança em desenvolvimento 

assim como o adulto, precisa encontrar um sentido no caos que a sua vida se 

tornou desde o início de sua doença, para assim, ir remanejando e acessando 

alguns recursos de enfrentamento.  

 
Não é possível se orientar num mundo insensato, não é possível se adaptar a um 
mundo confuso, mas quando aparece uma forma, a pessoa se sente melhor, 
porque o insensato, ao se tornar explicável, dá uma clareza que ordena uma 
estratégia de vida. Agora é possível saber o que fazer, onde se esconder, quem 
enfrentar. Ao sair da bruma e da agonia, qualquer explicação devolve vida. 
(Cyrulnik, 2009, p. 71) 

 
 

Segundo Cyrulnik (2009), qualquer coisa é melhor que nada, o psiquismo 

tem horror ao vazio e o ansioso fica aliviado quando dá ao mundo uma forma 

coerente. Para um psiquismo humano, o caos corresponde ao rompimento 

traumático e a resiliência responde aos remanejamentos do sistema que 

encontram-se em desordem A vida psíquica não pode se desenvolver no meio do 

caos, o tumulto da realidade pode nos impedir de dar uma ordem ao mundo. Não é 

possível agir racionalmente num mundo caótico, pois é impossível mover-se em 

todas as direções. É preciso dar forma ao mundo para responder a ele e nele se 

comportar, é preciso lhe dar sentido para adaptar uma estratégia de vida. 

As crianças que neste estudo colocaram em palavras seus afetos, fantasias 

e medos, puderam se esvaziar de algumas angústias que permeiam sua vida, 

puderam elasticizar sua dor, transformando-a em narrativa, em enredo de suas 

próprias histórias. Santos et al (2005) apontam que a palavra tem muito mais a 

função afetiva do que informativa, se fala para estabelecer laços e depois 

transmitir transformações. Poderíamos dizer, portanto, que as palavras da 

resiliência são afeto e sentido. Quando se fala não há cisão, mas sim 

transformação, a sua versão passa a valer, a contar, a partir daquilo que se viveu e 

se narrou.  
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Sabemos que enfrentar a adversidade da doença, sendo ainda criança, torna 

a jornada da vida mais pesada. O conceito de resiliência, portanto, nos explica que 

é a partir da adversidade que soluções criativas passam a existir para o melhor 

viver do sujeito que enfrenta a crise. A adversidade tem, então, um efeito 

potencializador de amadurecimento, crescimento e enriquecimento pessoal e que 

na sua ausência, certamente não teriam se explicitado. Segundo Santos et al 

(2005), é a adversidade que produz resiliência; é condição para o desenvolvimento 

da resiliência. 

Cyrulnik (2006) recorre a Freud ([1893]1996) para diferenciar trauma de 

adversidade e novamente ressalta a importância da narrativa e da transformação 

da dor em enredo discursivo.  

 
(...) para haver um trauma é necessário que se produza uma fratura, esta pode ser 
física, meu corpo está quebrado, ou psíquica, como aquilo que contém um 
sistema protetor contra as excitações, aquilo que me permite permanecer sendo eu 
mesmo, quando o meio varia, quando os golpes e adversidades se apresentam e 
causam danos. O traumático se apresenta, o que fazer com ele? Quando é possível 
falar sobre a ferida, fazer algo com essa ferida, se pode construir uma narrativa 
íntima ‘eu sou aquele que adoeceu, sofri inúmeras perdas, fui abandonado. 
(Cyrulnik, 2006, p.48) 

 
 
Santos et al (2005) refutam essa idéia de Cyrulnik (2006) quando afirmam 

que diante do traumático o sujeito pode recorrer a sua narrativa interna como um 

tutor de resiliência. Nesse sentido, a resiliência não deve ser entendida como um 

conceito que desvaloriza o traumático no sentido de que ele não tem nenhum 

lugar, o trauma representará uma morte psíquica parcial da qual se poderá 

renascer metamorfoseado e transformado. 

A seguir apresentamos um caso clínico de uma criança resiliente que 

conseguiu metamorfosear a sua história de dor, solidão e quase morte, 

transformando-a em narrativa de vida, de superação das adversidades e lição do 

bem viver.  
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5.2   
Do deserto ao Oásis – A história de Cléber, escrita e contada por  ele 
mesmo 
 

Existem crianças diferentes, que pensam a vida de forma encantadora, que 

iluminam o lugar por onde passam, que preenchem os espaços com resignação, 

calma e sabedoria, muitas delas estão doentes e passando por graves 

enfermidades. Existem crianças que sentem e enfrentam a vida de forma autêntica 

e marcante, muitas delas também encontram-se em leitos de hospital. Existem 

crianças que vivem 1 ano de sua vida com a experiência de quem viveu 10, seu 

crescimento e amadurecimento psíquico é raro de se encontrar por aí, mas muitas 

tiveram que aprender a equilibrar-se na corda bamba da vida e da morte. Também 

existem crianças assim como as descritas, só que, são crianças saudáveis, com 

saúde física e orgânica para dar e vender, sem problemas de enfermidades graves 

que podem levá-las a morte. Mas aqui, neste estudo, não falamos destas crianças, 

falamos das outras, daquelas crianças que muitos adultos custam a crer que 

sobreviverão diante de tantos problemas que já enfrentaram. Essa é a história 

contada por uma dessas crianças, especiais, e é ela mesma que nos ajuda a contar 

a sua própria história de dor, de quase morte, mas acima de tudo de superação e de 

vida. 

Quem nos conta a sua história é Cléber que se descobriu doente aos 7 anos 

de idade. 

Tudo começou quando ele começou a sentir muitas dores pelo corpo, 

principalmente na cabeça e febre alta: (...)certa noite comecei a sentir dores, elas 

mudavam de lugar pelo corpo(...) Meus pais passaram a noite em claro comigo, 

minha mãe fazia compressa, e até aliviava por alguns minutos as dores. Mas de 

repente a dor voltava e eu gemia em voz alta. Quando amanheceu eu estava 

acabado, me sentia muito fraco que nem conseguia levantar.”34  

Ele conta algumas das muitas intercorrências pelas quais passou antes de 

descobrirem o que finalmente tinha: “Não demorou e logo me levaram a UTI, 

fiquei com as juntas inchadas e vermelhas, emagreci muito, tomei várias bolsas 

                                                 
34 Trechos do livro ‘O meu deserto’. 
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de sangue, eu estava péssimo, não conseguia nem andar. Vivia a base de morfina 

para suportar a dor e precisei de calmante para poder dormir.” 

Após uma longa e extenuante investigação diagnóstica, depois de muitos 

meses em longo desconforto físico, descobriram que o problema de Cléber tinha 

nome, e se chamava Leucemia: “Naquela hora me senti abraçado por Deus e até 

comecei a agradecer e sorrir, de tanta alegria! Pois só depois de 7 meses que 

descobriram a minha doença e eu estava morrendo aos poucos, já que não 

podiam tratar de algo que não sabiam o que era.” 

Cléber não é do Rio de Janeiro, mas para se tratar teve que se mudar e vir 

morar aqui no Rio:“Quando o hospital é perto de sua casa, alguns amigos ainda 

te visitam, mas são poucos, só que eu estava em um hospital a 3.000 km de minha 

casa e nem a mamãe poderia estar comigo. Meus amigos passaram a ser as 

enfermeiras e os médicos...E o meu pai que me dava a maior força. Eu não estava 

nada bem.” 

Já estabilizado no Rio com toda a sua família, aos poucos e com o 

tratamento correto, conta que foi começando a se sentir melhor e a retomar 

algumas de suas atividades, chegou a voltar a ir para a escola, mas algumas coisas 

em sua vida não estavam indo nada bem: “Na escola comecei a ser motivo de 

piada para alguns garotos, por causa das minhas bochechas inchadas (reação do 

corticóide) e que não entendiam o que eu estava enfrentando.Chegava em casa 

chorando e muito triste. Eu perguntava para o papai e para a mamãe se eu era 

feio e explicava o que acontecia na escola. Papai sempre me dizia: ‘Filho, você 

está passando por um deserto, que logo vai chegar do outro lado. O ano já está 

acabando e o tratamento chegando ao fim. Isso tudo vai passar, confia em Deus!’ 

Essas palavras me confortavam e me davam esperanças.” 

Cléber sentia muito os efeitos do tratamento e das medicações que fazia 

uso. Elas traziam grande desconforto físico e psicológico. Associado a isso, a 

Leucemia parecia não ter sido completamente erradicada: “Em setembro comecei 

a sentir muitas dores na cabeça e nas costas, estava vomitando, ficava muito 

nauseado, fraco e cansado. Havia engordado tanto, que perdi todas as minhas 

roupas, ganhei 30 kg. Eu olhava no espelho e não me reconhecia. Minha pele 

rompeu, mamãe disse que aquilo se chamava estrias e que depois poderíamos 

tratá-las.” 
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Após algumas recaídas e não sucesso com o esquema quimioterápico, 

Cléber foi encaminhado para o CEMO para se submeter ao TMO. Muito 

esperançoso e com muitas expectativas em sua melhora, aceitou junto com a sua 

família a fazê-lo o quanto antes. Como sua situação clínica não podia esperar por 

muito tempo e a fila para o transplante no CEMO estava longa , foi encaminhado 

para São Paulo, onde se submeteu ao TMO. Sua irmã caçula foi sua doadora: 

“Fomos encaminhados para o INCA, onde foram feitos os exames de 

compatibilidade de meus dois irmãos. Graças a Deus a minha irmã foi 100% 

compatível. (...)estava tudo certo para agendarmos o transplante. Mas o 

problema é que tinham mais de seis pacientes na lista de espera e não podíamos 

esperar, porque o meu caso era urgente! Foi aí que os meus médicos nos 

encaminharam para São Paulo.” 

Cléber conta das lembranças de São Paulo e das amizades que fez no 

hospital onde se submeteu ao TMO; de como é ruim perder alguém, mesmo que 

tenha conhecido há pouco tempo, mas principalmente, por perder pessoas que têm 

o mesmo problema que o seu: “Me lembro de uma garotinha, Paola, ela tinha 

Leucemia também e seu irmão foi doador. Estava super bem até que um dia 

receberam a notícia que a medula não havia pegado. Tudo foi muito difícil para 

ela e a família. (...)sabiam que as chances eram poucas, mas fariam tudo para 

salvá-la. Ela foi transplantada novamente, mas infelizmente foi piorando...e não 

resistiu. (...)depois eu soube que mais outros dois amigos também não resistiram” 

Ele continua: “Não tenho dúvidas de que todos esses amigos, foram guerreiros 

pois tentaram até o fim. Sentirei saudades e me lembrarei sempre deles, porque 

me ensinaram muitas coisas, como lutar sempre.” 

Mas quando a jornada de Cléber parecia que chegaria ao fim, um novo 

caminho e dessa vez, muito tortuoso apontou. Cerca de 15 dias após o TMO, 

Cléber, desenvolveu uma das seqüelas com maior índice de mortalidade no TMO: 

a DECH35. A forma que a DECH se apresentou em Cléber foi muito grave, 

atingindo toda a extensão de sua pele: “A doença de enxerto estava bastante 

avançada. Minha pela estava escura e descamando! Tinha muitas feridas, além 

do mais a pele estava solta e estava cheia de bolhas. Era como queimaduras de 3° 

                                                 
35 Para melhor entender ver o Capítulo I e II. 
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grau e desta vez ninguém podia me ajudar para sentar, levantar ou deitar, porque 

não havia lugar onde eu pudesse ser tocado.” 

Cléber foi encaminhado de volta ao Rio, nessa situação gravíssima, pois os 

únicos centros de TMO que tratam esse tipo de DECH com aparelhagem 

sofisticada e específica é o do Rio de Janeiro e Curitiba. 

Ele lembra como foi a volta ao Rio: “Minha mamãe foi muito corajosa! 

Estava sozinha comigo, mas resolveu tudo! Pegou autorização e conseguimos 

embarcar em um avião direto para o Rio de Janeiro.” 

Ele conta da emoção de encontrar seus familiares a sua espera no 

aeroporto e do susto que sua irmã, a doadora, teve ao vê-lo no estado em que se 

encontrava: “Quando Amanda me viu perguntou: ‘Minha medula fez mal a você, 

Cléber?’ Expliquei para ela o que tinha acontecido: ‘O meu corpo queria 

expulsar a medula, mas como ela não queria sair, ele ficou chateado e estava 

fazendo aquilo comigo. Porém, ela não podia ir embora até que o corpo se 

acostumasse. Eu estou fazendo um tratamento para melhorar a pele, ajudar meu 

organismo a aceitar a medula e combater a doença do enxerto.” 

E foi assim, nesta situação e neste cenário devastador, que pela primeira 

encontramos Cléber. Ele encontrava-se no ambulatório, a espera da autorização 

para subir ao Centro Cirúrgico, para a colocação de um novo cateter. Encontrava-

se coberto por um pano cirúrgico de pouco atrito, sem roupas pois as mesmas 

colavam em sua pele que se desfazia na medida em que as horas passavam: 

“(...)quando eu acordei na sala de cirurgia, eu comecei a gritar de dor. A dor era 

tão grande que eu não podia suportar. Os médicos me manusearam muito e 

minha pele havia soltado. Também as bolhas estouraram e a roupa havia se 

prendido na pele. Diluíram morfina no meu soro para tirar a minha dor e mesmo 

assim, não passava. Fui internado, pois o meu estado era grave.” 

E diante desse quadro dramático, acompanhamos a internação de Cléber. 

Percebíamos estar de frente a uma criança diferente, dessas especiais e que 

carregamos para sempre conosco. Ele chorava de dor, mas pedia desculpas por 

não estar suportando o mal estar e pelo seu descontrole: “Eu não sabia, mas 

depois os médicos disseram que eu só tinha 30% de chances de sobreviver. Se eu 

desistisse, o meu deserto acabaria ali, mas eu queria continuar.” 

Após o início do efeito da morfina, e sentindo-se levemente melhor, 

Cléber quis conversar. Falamos para sua mãe que encontrava-se o dia todo em 
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jejum e já passavam das18:00 hrs, que descesse para comer algo, respirar um 

pouco e telefonar para seu marido que ansioso aguardava notícias do filho.  

Depois de enfrentar um dia inteiro de dor, apreensão e fortíssimo mal 

estar, Cléber quis falar, precisava dividir a sua angústia, se esvaziar dos 

desconfortos psíquicos e das fantasias que o amedrontavam, ele falou por 

aproximadamente 1 hora. Nos contou a sua história de vida, falou de seus irmãos, 

de seus pais, da experiência em São Paulo, das mudanças em seu corpo, na sua 

aparência e em sua vida por conta das medicações e tratamento, do que sentia 

saudades, dos seus medos, da sua fé e da sua esperança...mesmo no estado em que 

se encontrava.  

De forma surpreendente, pede para pegarmos o laptop de sua mãe para nos 

mostrar o livro que estava escrevendo e que contava toda a sua história e de tudo 

que vinha enfrentando desde que recebeu o diagnóstico da Leucemia: “Talvez, 

quem saiba, eu possa com esse livro ajudar outras pessoas que estão passando 

pela mesma situação. Papai disse que fará de tudo para conseguir uma 

editora...eu não escrevo sempre, as vezes fico cansado, mas sempre que me sinto 

bem, corro para escrever as coisas que eu sinto.” 

Só tinham dois capítulos escritos, mas ele já sabia qual seria o título: “O 

Meu Deserto”. 

Em seu livro no capítulo chamado Sinais de Seca, hoje já escrito e 

publicado, Cléber conta o porque da escolha do título:  

 
O deserto, como você sabe, é um lugar muito seco e árido. Não tem água pra 
nada! A água representa vida e alegria. Com a presença da água tudo fica 
verdinho e florido, as árvores dão fruto e há animais e pássaros. Mas no deserto o 
calor é quase insuportável e poucos animais ou plantas resistem. As plantas 
geralmente são cheias de espinhos e os animais são perigosos, como a serpente do 
deserto. É assim que eu me sentia quando estava internado por meses, sem saber 
quando eu ia sair ou quando tudo iria acabar. Eu ficava sonhando em brincar com 
meus irmãos e com meus amigos, mas logo acordava para a realidade. Por muitas 
vezes eu perguntava para o meu pai: ‘Papai, quando isso vai acabar?’ E ele me 
dizia: ‘Filhinho, você está atravessando um deserto e logo vamos chegar do outro 
lado! Tenha fé e seja forte, tudo isso logo vai passar. (Firme, 2010: p.13/14) 

 
 

Durante as mais de quatro semanas que permaneceu internado, chorava de 

dor, principalmente na hora do banho: “Até que um dia os enfermeiros disseram 

que eu tinha que tomar banho debaixo do chuveiro. Não gosto nem de pensar 

nesse momento. Mal podia acreditar no que ouvia. Se eu não agüentava nem as 
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toalhas umedecidas, quanto mais água caindo na carne viva! A minha pele estava 

tão sensível que, se o clima estivesse fresco, tremia de frio, e qualquer calor me 

queimava. Quando eu entrei debaixo do chuveiro comecei a sentir muita dor. Era 

desesperador! Eu gritava muito! Quando eu saí do banho, a dor ainda 

continuava. De novo tiveram que colocar morfina para poder aliviá-la...” 

Terminado o banho, Cléber pedia desculpas e agradecia a cada membro da equipe 

que havia dado banho nele, sempre pedia desculpas à equipe pelo trabalho que 

estava dando, e pelo choro constante.  

Seus pais permaneceram ao seu lado durante todos os períodos da 

internação e ainda hoje, em acompanhamento ambulatorial, são incansáveis no 

cuidado com o filho. Muito afetuosos e atendendo as demandas de Cléber, 

procuram inseri-lo no tratamento conversando e explicando a ele tudo o que se 

passa, nunca esconderam seus sentimentos do filho, e sempre que possível 

compartilhavam a dor, a angústia e o medo de perdê-lo, sempre com muita 

serenidade e calma. Cléber tem em seus pais seu grande suporte: ”Meus pais não 

me deixaram em nenhum momento, sofriam e choravam comigo.” 

Aos poucos, ele foi melhorando, fazia Fotoferese36, usava medicação 

tópica, além de uma série de antibióticos, antifúngicos entre outros medicamentos 

profiláticos pelo risco de contrair algum tipo de infecção: “Além de fotoferese era 

necessário intercalar com várias pomadas e óleos em horários diferentes. Com o 

tempo, a minha pele foi melhorando e as lesões foram diminuindo.” 

Depois desse episódio, Cléber reinternou por diversas outras vezes. Era 

trazido pelos seus pais com febre alta e hipotensão, teve que trocar o catéter por 

quatro vezes e sempre apresentava algum tipo de infecção que obrigava a sua 

internação. Em todas elas seu comportamento permaneceu o mesmo, sempre 

disponível e solícito, triste por estar novamente hospitalizado, mas aderido ao 

tratamento e sabendo que isso fazia parte da sua reabilitação. Nunca se queixou ou 

reclamou, pelo contrário, aproveitava as internações para estudar, ler e fazer 

alguns exercícios de escoteiro, atividade que adorava e que referia sentir muitas 

                                                 
36 Fotoferese extracorpórea, é uma modalidade de terapia celular que tem demonstrado eficácia e 
segurança em pacientes portadores de doenças auto-imunes e mediadas por células T, incluindo 
esclerodermia, linfoma de células T cutâneo/ Síndrome de Sézary e doença enxerto-contra-
hospedeiro após transplante de células-tronco hematopoiéticas. O tratamento se baseia no efeito 
biológico de uma substância fotossensibilizante, o 8-metoxipsoraleno, e da radiação ultravioleta A, 
nas células mononucleares coletadas por aférese e reinfundidas ao paciente. (Silva & Bouzas, 
2008, p.119) 
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saudades: “Os dias passavam muito devagar e eu ficava estressado entre aquelas 

quatro paredes. Eu tirava meu estresse conversando com meus irmãos por 

telefone que estavam em casa. Também aproveitei para fazer várias 

especialidades de desbravador, já que tinha tempo de sobra! Ainda fiz um quadro 

de nós e amarras lá dentro! Queria aproveitar a vida lá fora, brincar, ir à escola, 

mas não podia.” 

Resignado, Cléber aceitava a sua condição de hospitalização e conseguia 

criar e produzir mesmo diante da privação que vivia nas muitas internações que 

passou: “Pensei que enquanto estivesse ali, poderia fazer coisas interessantes, 

que talvez não faria se estivesse lá fora...aproveitei então para fazer tudo o que 

sabia e de que gostava, e que às vezes não fazia quando estava lá fora. Desenhei, 

pintei, joguei no computador, dei até uma de escritor. Criava estórias em 

quadrinhos e fiz até a caricatura de uma psicóloga que gostava de me visitar e 

que me dava muita força.” 

Com o tempo a vida de Cléber pode, aos poucos, voltar ao normal, e ele 

pode novamente, retomar algumas atividades que estavam paradas desde o TMO: 

“As coisas já estavam bem melhores. Eu já estava em casa e podia passear em 

lugares abertos, sem aglomerações, e usando sempre máscaras de proteção para 

não pegar nenhum vírus. Nesse tempo já estava falando sobre o vírus da gripe 

suína e isso me preocupava, pois várias pessoas estavam morrendo por causa 

dela.” 

Uma de suas grandes preocupações era em relação ao colégio, com suas 

tarefas da escola e de conseguir passar de ano: “(...)comecei a receber trabalhos, 

pesquisas e provas para fazer em casa. Era muita coisa...não podia passar de 

qualquer jeito, para isso precisava me esforçar e estudar muito. Estava animado 

e queria recuperar e acompanhar meus amigos de turma. Sonhava em passar de 

ano e poder estudar com eles novamente em 2010.(...)tinha que ganhar tempo e 

aonde eu ia levava comigo meus trabalhos. Estava completamente concentrado. A 

maioria deles fiz no hospital, ou tomando medicações ou fazendo fotoferese, já 

que passava muito tempo por lá.” 

Nem mesmo os efeitos colaterais das medicações e mal estar físico 

comuns, por ainda estar em tratamento, tiraram o foco e o desejo de recuperar o 

tempo que teve que se ausentar das suas atividades estudantis. Ele realmente foi 

incansável: “Era muita correria. Às vezes sentia dor de cabeça, mas não queria 
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parar. Tive que fazer resumos de História, um mapa do Brasil com os estados, as 

suas capitais e o rendimento financeiro de cada um deles para Geografia. Em 

Português fiz interpretações de textos, atividades, redações. Em Matemática, 

estudei equação de 1° grau e números negativos. Sem falar de Ciências, Inglês, 

Espanhol, Artes, Educação Física e Religião. (...)fui entregando tudo e esperando 

ansioso. No fim do bimestre eu recebi a notícia de que eu havia passado de ano! 

Dei graças a Deus que mesmo fazendo tratamento consegui ser aprovado! (...)eu 

não tirei nenhuma nota abaixo de 7,0.” 

A cada dia, Cléber sentia o gosto de uma nova vitória pois sua saúde em 

franca melhora, evoluía positivamente. A vida podia ir, levemente, voltando ao 

normal, e o esperado oásis, começava a ser avistado: “Sentia aliviado por ter 

conseguido chegar ao oásis e conseguido passar pelas dificuldades do deserto. 

Não tenho dúvidas de que, se eu não tivesse passado por tudo isso, não teria 

desenvolvido a fé e confiança que hoje tenho em Deus. Muito menos daria tanto 

valor a minha vida e a minha família que é o maior presente neste mundo.” 

Mas o significado simbólico da representação do TMO, permaneceu: “Já 

estava com seis meses de vida, pois com o transplante, nasci novamente. (...)sei 

que agora, mais do que nunca, eu tenho que ter paciência, é como eu disse, nasci 

de novo! E ao nascer, você não vai fazendo de tudo o que um adulto faz, é preciso 

aprender muitas coisas e até mesmo criar resistência para poder fazer outras. A 

perseverança e a fé são o segredo de todas as coisas(...)ainda preciso tomar 

muitos remédios, meu tratamento de pele não é mais fotoferese, e sim, foto-

terapia. Estou com a pele bem recuperada.” 

E com a vida se reorganizando, Cléber nos deixa algumas lições: “Não 

desista, pois em todo o deserto existe um oásis. E por mais difícil que pareça o 

deserto, é necessário manter-se sempre ocupado. Desesperar-se ou esmorecer 

não ajuda, atrapalha. Não é nada fácil, mas com paciência e fé, logo você 

chegará do outro lado da travessia. Eu estou chegando, Graças a Deus”  

Cléber hoje encontra-se em acompanhamento ambulatorial e sua saúde 

melhora a cada dia. Encontra-se na expectativa de conseguir voltar ao colégio esse 

ano e fazendo planos para retornar as atividades no clube de escoteiros 

desbravadores, atividade que ainda não pode realizar. Mas, orgulhoso, conta que 

conseguiu se formar junto com a sua turma, pois realizou muitas atividades 

teóricas quando esteve internado.  
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Não podemos esquecer que Cléber ainda é uma criança e que seus desejos 

são do lugar da infância. Costumamos ressaltar isso para a equipe e para a sua 

família, afinal, por muitos momentos podemos mesmo nos confundir. Afinal, 

existe algo no funcionamento psíquico de Cléber que nos causa certa estranheza, 

tamanho a sua força e habilidade de restabelecer-se e reequilibrar-se mesmo 

diante de adversidades que confrontaram a sua vida. Constantemente, ainda 

percebemos Cléber se re-arrumando frente a uma dificuldade que o tratamento ou 

a doença lhe apresenta. Será ele, resiliente? Será que suas bases seguras de apego 

iniciais marcaram seu funcionamento psíquico a ponto de permitir a sua travessia 

pelas privações que a doença e o tratamento lhe causaram, de maneira serena, 

confiante e conseguindo transformar o caos e a desordem em processo dinâmico 

resultante de recursos e arranjos internos? Será apenas mecanismo defensivo 

psíquico? 

Ele chama atenção por onde passa, no hospital é conhecido e adorado por 

todos da equipe, não por ser solícito, educado, colaborador e atencioso, mas pela 

sua capacidade de ajudar outras crianças, de explicar como são alguns 

procedimentos, por acalmar alguns colegas que choram por mal estar ou se 

recusam a fazer determinados procedimentos. Muitos adultos gostam de conversar 

com Cléber e escutar a sua história de luta e superação, espelhando-se em sua 

força e capacidade de enfrentamento.  

Estivemos presente no lançamento de seu livro, guardamos com cuidado e 

carinho a dedicatória escrita por ele. Enquanto todos a sua volta queriam tirar 

fotos e desejavam uma assinatura de seu livro, de longe, ficamos observando 

Cléber, lembrando do nosso primeiro encontro  e contato, na ternura e afeto 

contra-transferenciais que já se estabeleciam naquele momento. Pensamos que a 

travessia pelo deserto realmente não foi fácil, sua pele, literalmente, sofreu os 

danos do forte calor e privação que um deserto causa a qualquer ser humano, por 

vezes, pensamos que a sede e o cansaço pudessem ser mais fortes, mas bastava 

uma fala de Cléber para nos lembrarmos que a sua sede era pela vida, que o seu 

cansaço era em busca do viver e que ele tinha certeza absoluta, e nunca se quer 

questionou que iria encontrar o seu oásis. A esperança por dias melhores o 

manteve em pé. 

Pensamos que Cléber escolheu viver, escolheu permanecer conosco, nessa 

vida, nesse mundo. Aprendeu, e não teve outra escolha senão essa, a conviver 
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com as perdas, lutos e dores de estar doente. Aprendeu a lidar com as frustrações, 

a receber notícias difíceis, a ter paciência e segurar a ansiedade na espera de um 

resultado de exame, a sentir saudades e conviver com as ausências, a desejar 

mesmo sabendo que não poderia alcançar aquilo que desejava. 

Cléber aprendeu a utilizar, e até hoje o faz com freqüência, os 

atendimentos psicológicos como restabelecimento de suas fontes de energia 

psíquica, sempre gostou de falar e conversar sobre tudo, se esvaziando de tudo 

aquilo que o angustia, que não gosta e que não entende; utilizando esse espaço 

para tirar dúvidas ou para ser apenas uma criança.  

Cléber chora, sofre e é de verdade, real, não é uma ficção, não é uma idéia 

ou fantasia. Assim, podemos dizer, que Cléber, frente aos traumas que viveu, 

pode construir narrativas íntimas, formando enredos de sua história a partir do seu 

próprio olhar, transformando-os em letra, amalgamados em sua rede simbólica. 

Através da palavra, pode formar laços com outras pessoas, com o externo, com 

aquilo que desconhecia, que tinha medo e que buscava sentido. 

Ao escrever um livro, Cléber pode dividir a sua história, tornando-a um 

pouco de todos aqueles que a lêem; não fica, dessa forma, amarrado à dor e nem 

refém de lembranças traumáticas. Seu afeto é consistente, é investido e 

retroalimentado em suas relações familiares tão continentes e essenciais para que 

Cléber seja, simplesmente, esta criança tão especial. 
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