
1
A fita cinematográfica
da vida na cidade

Nas primeiras décadas do século XX, a crônica é uma das vedetes dos

jornais cariocas, ao lado da reportagem e dos telegramas. Os três juntos

ocupam um grande espaço das folhas, resultado de mudanças que ocorreram

tanto na sociedade quanto na imprensa a partir do final do século anterior. A

imprensa, por ter como matéria-prima o assunto novo, o contemporâneo,

acompanha os movimentos de sua época. É inquieta, combativa, frívola ou

leve de acordo com as respostas do jornal ao momento histórico. Voltemos

um pouco no tempo  para traçar o caminho por ela percorrido, no Rio de

Janeiro, do século XIX ao início do XX.

O terceiro quartel do século XIX foi marcado pelo aprofundamento

de contradições dentro da sociedade brasileira e pela crescente necessidade

de reformas institucionais. O fim do tráfico negreiro, na década de 50,

apontava para o fato de que a escravidão estava com seus dias contados. As

cidades haviam deixado de ser apenas pontos de encontro da elite rural e seus

aliados comerciais para abrigar também um número mais significativo de

profissionais liberais, burocratas, empresários, empregados do comércio e

estudantes, pessoas por vezes livres da influência direta dos grandes

proprietários de terras que tanto dominavam o campo quanto impunham sua

vontade ao país. Nos centros urbanos ganhava ímpeto a contestação política.

Nelson Werneck Sodré, autor de História da Imprensa no Brasil, obra que,

marcada pela época em que foi escrita e pelas coordenadas que situam seu

autor na historiografia, permanece sendo referência quando o assunto é a

relação entre as folhas brasileiras e o contexto histórico em que estão

inseridas, afirma que, nos anos que antecederam a proclamação da República

o país vivia uma fase de mudança; uma dessas fases em que o conteúdo se
adianta à forma, até que o conteúdo novo acabe por exigir a mudança na
forma e o aprimoramento exterior se equilibre com a expressão nova que se
impõe.1

Toda essa efervescência, polarizada nos movimentos abolicionista e

republicano, davam o tom da imprensa da época, expandindo as polêmicas

para além de ambientes fechados e levando os temas controversos às ruas. A
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cidade ganhava novas colorações políticas, expressava novas paixões e

novos interesses, com a ampliação do universo de discussão dos temas do

momento. Este período prepara o terreno para um novo jornalismo que

seguirá ainda os passos da polêmica até a primeira década do século XX,

embora passe a divulgar cada vez mais o ideal de uma pretensa

imparcialidade. Diversos pasquins de alcance limitado e tiragem pequena

eram lidos por grupos urbanos insatisfeitos com o governo, pequenos jornais

que acolhiam a inquietação generalizada, discutindo as reformas e influindo

em seu andamento. Assim, os jornais alinhados com a causa abolicionista,

ao mesmo tempo que exaltavam os senhores que alforriavam os escravos,
noticiavam as revoltas dos cativos, criticando violentamente os proprietários
por suas crueldades. Com todas as limitações inerentes ao período, não há
duvida de que eles exerceram seu papel informativo e esclarecedor da
população, contribuindo para a extinção de uma instituição que era um
verdadeiro ‘cancro roedor’ do Império.2

A imprensa deste período era pontilhada de folhas combativas

recheadas de artigos doutrinários. A abolição da escravidão e a proclamação

da república no final da década de 80, não modificam muito a tendência para

a doutrinação expressa nos artigos de fundo. Os periódicos brasileiros

continuariam marcados pelo jornalismo doutrinário do tempo do Império.

Luiz Edmundo, jornalista que testemunhou grandes transformações da

imprensa assim constrói a imagem do jornal ao iniciar-se o século XX:

O jornal na alvorada do século, ainda é a anêmica, clorótica e inexpressiva
gazeta da velha monarquia, uma coisa precária, chã, vaga, morna e trivial.
(...) Começa geralmente pelo artigo de fundo, um artigo de sobrecasaca,
cartola e pince-nez, ar imponente e austero, mas rigorosamente vazio de
opinião.3

Os primeiros anos da república assistiram a uma sucessão de golpes e

contra-golpes, revoltas e rebeliões urbanas e rurais4 que ameaçavam a nova

ordem, trouxeram um ciclo de instabilidade e viram desencadear-se um

período de inflação, investimentos e especulação que ficou conhecido como

                                                                                                                                                    
1 SODRÉ. 1983. p. 223
2 NEVES, MACHADO. 1999. p. 362
3 EDMUNDO. 1938. p. 909
4 Apenas para citar alguns exemplos, em 1891, dois anos depois da instauração da república,
a crise política deu-se dentro do próprio governo com uma tentativa de golpe do então
presidente Marechal Deodoro da Fonseca, desarticulado por um contra-golpe do vice-
presidente, Floriano Peixoto, que assumiu a presidência. Em 1893, uma guerra civil no Rio
Grande do Sul antecedeu uma revolta naval no porto do Rio de Janeiro. Em 1896, um
movimento messiânico na Bahia desafia a República, que só conseguiria abafá-lo no ano
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o Encilhamento. A preocupação fundamental dos jornais desse período

continuou sendo o fato político tratado quase sempre de forma virulenta,

personalizada e individualizada. Segundo Nelson Werneck Sodré, para os

jornais da época “não se trata de condenar a orientação, ou a decisão, ou os

princípios desta ou daquela personalidade; trata-se de destruir a pessoa, o

indivíduo”5.

Ainda presa a características do jornalismo do tempo do Império, a

imprensa progrediu tecnicamente nesses anos. Do ponto de vista da

impressão, as inovações permitem a reprodução de fotografias e ilustrações e

maior rapidez no processo de produção. Em 1895, chegou ao Brasil o

primeiro prelo Derriey para impressão de cinco mil exemplares por hora e os

primeiros clichês obtidos por zincografia. Inovações técnicas que

colaboraram para que no final do século XIX a imprensa artesanal fosse aos

poucos sendo substituída pela imprensa empresarial, com jornais de maior

porte e permanência e estrutura mais complexa. O Rio de Janeiro tinha todas

as condições necessárias para o florescimento de uma imprensa em moldes

empresariais. A população crescia num ritmo acelerado assim como se

desenvolviam os sistemas de transportes e a infra-estrutura de serviços,

transformando o tradicional centro comercial e financeiro num amplo

mercado consumidor.

Na última década do século XIX, enquanto a técnica introduz novas

máquinas de compor, imprimir, escrever e fotografar, vai se delineando no

jornalismo uma nova fórmula editorial que inclui maior destaque para as

notícias, principalmente as policiais, reportagens e entrevistas. O artigo de

fundo perde terreno para as crônicas e para a crítica literária que ocupam

lugar de destaque nas primeiras páginas. Na virada do século a imprensa da

capital está consolidada, apesar de subsistirem os jornais artesanais no

interior do país.

A imprensa, no início do século, havia conquistado o seu lugar, definido a
sua função, provocado a divisão do trabalho em seu setor específico, atraído
capitais. Significava muito, por si mesma, e refletia, mal ou bem, as
alterações que, iniciadas nos dois últimos decênios do século XIX, estavam
mais ou menos definidas nos primeiros anos do século XX.6

                                                                                                                                                    
seguinte depois de um combate sangrento que ficou conhecido como Guerra de Canudos. No
início do século XX, a cidade ainda veria as revoltas da Vacina e da Escola Militar.
5 SODRÉ. 1983. p. 277
6 IDEM. Ibidem. p. 275
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O governo de Campos Sales restabeleceu os interesses das elites

agroexportadoras no centro do poder, reconquistando o apoio dos estados

para o governo em troca de uma política federal de benefícios para as

diversas oligarquias estaduais. Retomou, ainda, a estabilidade econômica,

por meio do conservadorismo financeiro e da manutenção de estreitas

relações com o crédito internacional.

Neste ano [1898] registrou-se uma mudança sensível no clima político, que
logo afetou o meio cultural e social. As jornadas revolucionárias haviam
passado. As condições para a estabilidade e para uma vida urbana elegante
estavam de novo ao alcance da mão.7

No decorrer da primeira década do século XX, a generalização das

relações capitalistas que transformaram os jornais em empresas, exigia

alterações na imprensa, que passou a valorizar a informação em detrimento

dos textos de cunho mais opinativo. Como qualquer produto, o texto

jornalístico devia se adequar ao gosto do público que o consumia.

A tendência ao declínio do folhetim, substituído pelo colunismo e, pouco a
pouco, pela reportagem; a tendência para a entrevista, substituindo o
simples artigo político; a tendência para o predomínio da informação sobre
a doutrinação; o aparecimento de temas antes tratados como secundários,
avultando agora, e ocupando espaço cada vez maior, os policiais com
destaque, mas também os esportivos e até os mundanos.8

Foi dentro dessa tendência para a qual apontava o jornalismo do

início do século XX que se destacou Paulo Barreto, autor mais conhecido por

um dos pseudônimos que adotou, o de João do Rio. Sua carreira de literato,

construída desde o princípio na imprensa, consolidou-se com a série de

reportagens intitulada As religiões do Rio e das entrevistas de O momento

literário, seus primeiros trabalhos publicados em livro. Além das reportagens

e das entrevistas, Paulo Barreto inovou criando um novo gênero, a crônica-

reportagem.

1.1.
Os cinematógrafos

Na edição dominical do dia 11 de agosto de 1907, o leitor da Gazeta

de Notícias encontrou uma novidade ocupando quase toda a metade inferior

                                                          
7 NEEDELL. 1993. P. 39
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da primeira página do jornal: a coluna Cinematographo, assinada por Joe,

um dos pseudônimos de Paulo Barreto.

Esta coluna inaugural era composta de cinco crônicas, cada uma delas

referente a um dia da semana e dividia a primeira página com o pequeno

artigo “Homens e idéias de amanhã” de Eurico Seabra - uma crítica a

sociólogos italianos herdeiros ostensivos do comtismo e suas idéias

positivistas - e com a manchete “O inesperado da morte” seguida de uma

ilustração de um naufrágio. A legenda esclarece: “O sinistro da ‘Andorinha’,

domingo passado, defronte da Ilha do Governador”9.

Nosso autor também escreve sobre a tragédia. Na primeira das cinco

crônicas deste dia, Joe conta que jantava n’O Globo quando chegou a notícia

do naufrágio em que morreu uma mulher, de nome Maria José. Descreve a

cena do corpo da moça ladeado pelo médico e pelo irmão e cercado de

curiosos e, a partir deste acontecimento, reflete sobre “a necessidade de ver e

palpar a catástrofe”.

Este é apenas o primeiro fotograma de uma coluna que apresenta ao

leitor uma cena composta de assuntos variados como nas fitas exibidas nos

cinematógrafos da época. O próprio título da coluna revela o desejo do autor

de mimetizar em seu texto a lógica deste aparelho, que confere movimento às

cenas dando-lhes um ritmo próprio. Cada uma das cinco crônicas tem como

subtítulo um dia da semana, constituindo pequenas cenas que juntas se

apresentam como uma fita do dia-a-dia da cidade. À tragédia do naufrágio,

segue o assunto mundano: a segunda crônica se refere à segunda-feira e trata

das reprises das Revistas de Ano no Teatro Recreio, os bastidores das

montagens e o camarim da atriz Helena Cavalier.

Os temas são os mais diversos: a “terça-feira” comenta o caráter

instrutivo das conferências populares sobre profissões, criadas pela

Associação Cristã dos Moços e a “quinta-feira” usa como pretexto para

relatar as qualidades da cidade de São Paulo uma conversa com a escritora

Carmem Dolores. E finalmente na última crônica, que se refere à sexta-feira,

descreve suas impressões do amanhecer no Rio e o burburinho do mercado

pela manhã ao narrar aos leitores da Gazeta de Notícias uma caminhada

boêmia na companhia de três pessoas: o primeiro com nome e sobrenome,

                                                                                                                                                    
8 SODRÉ. 1983. p. 296
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José Simões Sabiani, contrasta com o outro, apresentado como um

desconhecido. A terceira pessoa é tratada apenas como Lola, o que confere

um certo mistério e deixa livre a imaginação do leitor.

Assim, enlaçada com os dias da semana, trazendo o comentário da

notícia trágica lado a lado com a flânerie boêmia, dividindo com a fotografia

as novidades estampadas na primeira página do jornal, estreou a coluna

Cinematógrafo, que a partir daí levará aos leitores da Gazeta de Notícias

uma nova fita de cenas da cidade para cada semana transcorrida.

A coluna Cinematographo será presença constante na Gazeta de

Notícias até o dia 18 de dezembro de 1910, somando 145 semanas de

publicação (ver apêndice). Os assuntos abordados por seu autor são tão

variados quanto aqueles que se projetavam nas telas dos recém-inaugurados

cinematógrafos da cidade: crônica social e de costumes, crítica literária e

teatral, perfis de políticos, literatos e artistas. Porém, o procedimento

narrativo, com raríssimas exceções de artigos e contos, é o mesmo: o da

crônica-reportagem.  Partindo de fatos, conversas e experiências o autor

descreve, faz comentários, reflexões, considerações sobre determinados

acontecimentos, como se tivesse presenciado todos eles. Como num diário,

cada texto é antecedido pelo dia da semana a que se refere. Assim, o

naufrágio que aconteceu no domingo anterior vem relatado com o subtítulo

“domingo” e dá a idéia de que a redação foi feita no mesmo dia em que

aconteceu o fato: “Hoje jantava no Globo quando chegou a notícia”,

escreveu Joe.

No mesmo dia em que surgiu a coluna, a Gazeta de Notícias inovou

implantando a impressão em tricromia na ilustração da primeira página das

edições dominicais. O jornal de domingo, como hoje, tinha mais destaque,

trazendo inclusive um maior número de páginas. Segundo Joe, o dia do

carioca ler os jornais em busca da crônica é o domingo: “Oh! O dia amável

dos cronistas.”10 Em outra ocasião, afirma ao comentar a importância da

crônica dominical para o jornal, para o público e para o escritor:

O povo e a maioria dos escritores não pensam que a crônica no antigo
molde de comentário d’água de rosas aos fatos da semana, já é de muito
tempo coisa falecida. Um diretor de jornal recebe com calafrios um conto,

                                                                                                                                                    
9 Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 11 de agosto de 1907. p. 1
10 Joe [Paulo Barreto]: Cinematographo. IN: Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 27 de
outubro de 1907. p. 1.
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recusa versos, examina muito os artigos, pode passar sem literatos em casa
toda a semana. Sem a crônica ao domingo, não. É o costume, é a tradição.
(...) Para o público a crônica é importantíssima, para a direção também, e
para o escritor, enfim, se espera nisso uma consagração. Como se bastasse
escrever aos domingos no jornal para ficar com talento.11

Se forem observadas algumas modificações que ocorreram no

período em que foi publicada, a coluna pode ser dividida em três fases: a

primeira vai da inauguração até o final de setembro de 1909; a segunda de 3

de outubro até fevereiro de 1910; e a terceira até dezembro deste mesmo ano.

A primeira fase é marcada pelo grande espaço que ocupa e a quase

exclusividade da primeira página. Apesar de não ter sido ainda posta em

prática a noção de primeira página como resumo das notícias mais

importantes do jornal, ela já era, sim, o espaço privilegiado de um periódico.

Enquanto as outras páginas traziam um maior número de textos e colunas

dispostos em uma diagramação um tanto confusa, a coluna Cinematographo

ocupava quase a metade da primeira página. A localização variava, podendo

vir na metade inferior - o formato do jornal é standard - ou invadindo a parte

superior nas colunas laterais. Junto com ela apenas um pequeno texto, que

podia ser um artigo assinado, uma poesia ou o início de um conto que

continuava na página seguinte, e uma grande ilustração, na maior parte das

vezes, acompanhada de uma manchete e de uma legenda.

Esta fase talvez tenha sido a de maior destaque e de maior fôlego da

coluna Cinematographo ainda que neste período tenha sofrido a sua única

grande interrupção. Entre 29 de novembro de 1908 e 4 de abril de 1909 a

coluna é substituída por outra série de crônicas, assinada por V. e intitulada A

semana. O motivo é a primeira viagem de Paulo Barreto à Europa, uma vez

que naquele ano “ao meio-dia de 2 de dezembro, João do Rio embarcou no

paquete Araguaya, da Mala Real Inglesa, com destino a Lisboa”12. Uma das

crônicas da coluna A Semana noticia a partida do “Araguaya”, “que nos leva

para o cérebro do mundo - Paris, dois amigos e dois camaradas - Paulo

Barreto e Olavo Bilac”.13

Na época, conhecer a Europa, principalmente Paris, era condição

fundamental para pertencer às altas rodas do Rio de Janeiro. A cidade, que o

                                                          
11 Joe [Paulo Barreto]: Cinematographo. IN: Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 28 de
agosto de 1910. p. 5.
12 RODRIGUES. 1996. p. 89
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jornal qualifica de forma muito expressiva de “cérebro do mundo”, era então

identificada como um modelo a ser copiado, a elite carioca tinha Paris como

referência de cultura e de civilização, de onde irradiavam as novidades e

hábitos adotados por ela.

Enquanto o jovem cronista Paulo Barreto é um marinheiro de

primeira viagem, Olavo Bilac, que segue no mesmo navio, está indo à

Europa pela décima-quinta vez. E o fato de Paulo Barreto ser citado ao lado

de Olavo Bilac, é certamente um indício do prestígio que o cronista

começava a alcançar. A admiração do cronista pelo “príncipe dos poetas”

vem desde sua infância e se torna bastante clara quando vai entrevistá-lo para

O momento literário. Nesta ocasião, escreve que

Bilac chegou à perfeição - é sagrado. Não há quem não o admire, não há
quem não o louve. (...) Nenhum poeta contemporâneo teve o destino
luminoso de empolgar exclusivamente a admiração. Ele é o pontífice dos
artistas e dos que não o são.14

Bilac é, entre os literatos e o grande público, uma unanimidade. Paulo

Barreto representa a polêmica. O primeiro é o consagrado poeta parnasiano,

símbolo dos altos círculos literários, o segundo é o cronista menor, operário

das letras vinculado ao jornal.

Os dois viajam juntos, mas seguem rumos diferentes ao chegar a

Lisboa. Bilac viaja imediatamente para Paris e Paulo Barreto, que em

princípio ficaria apenas dois dias em Portugal, acabou permanecendo ali por

duas semanas. A Gazeta de Notícias publicou ainda reportagens que

demonstravam a repercussão da presença de seu cronista em Portugal.

Transcreveu a notícia do jornal português Diário da Tarde sobre o jantar

oferecido a Paulo Barreto pelos editores Antônio e José Lello, onde também

estavam presentes Guerra Junqueiro, José Sampaio, Júlio Brandão e João

Grave. O tom das reportagens pretende sublinhar o prestígio do cronista em

Portugal:

Em vez de indiferentes Paulo Barreto encontrou admiradores e amigos, não
só em Lisboa, como no Porto, como em Braga, por toda a parte enfim a que
a sua fantasia e o seu automóvel o levaram.15

Esse primeiro contato com Portugal vai marcar toda a sua carreira. Ainda

nesta viagem fecha contrato com a editora de Antônio e José Lello, a Lello &

                                                                                                                                                    
13 V. : A Semana. IN: Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 6 de dezembro de 1908. p. 1.
14 RIO. 1905. p. 3-4
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Irmão, para a publicação do livro Cinematógrafo e faz contato com nomes da

literatura local. A série de reportagens que escreveu sobre o país, reunida

mais tarde no volume Portugal d’Agora, deixa entrever seus ideais de

aproximação luso-brasileira. Nesse sentido, seu maior projeto se realizou em

1915, quando saiu o primeiro número da revista Atlântida, dirigida por ele e

pelo escritor português João de Barros. Era uma revista mensal que, apesar

de financiada pelos governos brasileiro e português, era dominada por

colaboradores lusitanos. A revista durou até 1920, quando Paulo Barreto

fundou o jornal A Pátria com o apoio da colônia portuguesa no Brasil. Sua

admiração por Portugal e sua ligação com o capital lusitano, rendeu-lhe

muitas críticas e a acusação de filo-lusitanismo, o que estava longe de

constituir-se, então, num elogio.

Ainda nesta primeira fase da coluna Cinematographo, outra rápida

mudança aconteceu em julho de 1909, quando, durante três edições, os

subtítulos aparentemente neutros referentes aos dias da semana são

substituídos por outros, talvez mais instigantes para o leitor, relativos ao

conteúdo tratado. No dia 11 de julho foram publicadas cinco crônicas: “A

metamorfose das fadas”, sobre pedras brasileiras transformadas em belas

jóias francesas; “O dia de uma senhora da moda”; “O suicídio no Rio”; “O

exemplo do progresso vertiginoso”; e “A estação dos teatros”. No domingo

seguinte as crônicas intituladas: “O novo livro de Goulart de Andrade”; “A

tournée Le Bargy”; “A inauguração” sobre a festa de abertura do Teatro

Municipal; “O traço característico” que trata do uso dos chapéus masculinos;

e “A opinião da casaca preta”, um curioso diálogo em que as casacas pretas

comentam a nova moda das casacas coloridas. No dia 25 foram publicadas

apenas três crônicas: “O que dizem”, trata de boatos sobre uma possível

retirada da candidatura de Hermes da Fonseca; “A jarra de prata”, descreve

um presente oferecido à atriz Réjane;  e “Paz e amor” sobre a variedade de

opiniões e a necessidade de respeito pelo gosto por coisas divergentes. Em

agosto os títulos das crônicas voltaram ao modelo anterior, os dias da semana

marcando para o leitor o calendário da crônica.

A segunda fase começa em outubro deste mesmo ano quando a

coluna deixa de vir acompanhada apenas de uma ilustração e um pequeno

                                                                                                                                                    
15 Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 31 de janeiro de 1909. p. 2.
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texto - poesias, artigos - para dividir a primeira página  com outras colunas.

Notas e notícias - com o subtítulo Registros do dia, traz um pouco de tudo:

curiosas notícias meteorológicas sobre no dia anterior, telegramas, discursos,

notas sobre aniversários; Aqui, ali, acolá - considerações e opiniões sobre

acontecimentos e medidas do governo; e Espetáculos - sobre os eventos

culturais da cidade; além de pequenos anúncios e notícias, principalmente,

policiais. Com isso o destaque da coluna fica menor, apesar de manter o

prestígio da primeira página.

E, finalmente, a terceira fase, que vai de fevereiro de 1910 até a

última publicação, caracteriza-se pela migração da Cinematographo da

primeira página para o interior do jornal, normalmente para a página cinco,

onde, ocupando um espaço um pouco menor, ainda sairia impressa por quase

um ano. Em dezembro sai pela última vez, dias antes do embarque de João

do Rio para nova viagem à Europa. Quando retorna em 5 de junho de 1911,

volta a ocupar a página cinco com a coluna Os dias passam..., assinada pelo

mesmo Joe. A coluna tem uma morfologia semelhante a da coluna

Cinematographo, compondo-se de mais de uma crônica. O título também

sugere a narrativa da sucessão de acontecimentos no dia-a-dia da cidade,

porém, a coluna Os dias passam... duraria apenas seis meses, sendo

publicada pela última vez em novembro de 1911. Termina assim uma série

bem definida das crônicas de Paulo Barreto assinadas com o pseudônimo

Joe.

Nesses mais de três anos percorrendo assuntos variados o

Cinematographo de Joe tornou-se, no entender de um dos recentes

intérpretes de João do Rio, “o símbolo da nossa Belle Époque tardia que

sucede a inauguração da Avenida Central.”16 Ainda que o livro de João

Carlos Rodrigues, por abarcar toda a vida do autor, não seja o lugar mais

adequado para uma análise aprofundada de cada obra, a importância

atribuída à coluna Cinematographo nesta passagem não condiz com o breve

comentário dispensado a ela no corpo do estudo. De maneira geral, a coluna

Cinematographo ficou bastante esquecida dos estudiosos do autor e da

época. A maioria dos estudiosos de João do Rio, ao referir-se ao

                                                          
16 RODRIGUES. 1996. p. 72
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Cinematógrafo, utilizam o livro que com este título o autor publicou em

1909.

Mas o livro não deve ser confundido com a série que, composta por

558 crônicas divididas entre 145 edições da Gazeta de Notícias, teve apenas

dez textos publicados em livros assinados por João do Rio. Uma, intitulada

“O homem que viaja” publicada originalmente no dia 15 de agosto de 1909,

aparece no volume Portugal d’agora. Outra em Os dias passam... , “Gente à

janela” de 7 de novembro de 1909, sobre a mania carioca de pendurar-se às

janelas. As outras oito estão no livro homônimo, Cinematógrafo. Sete delas

publicadas na coluna em 1908, “A reforma das coristas” de 23 de fevereiro,

“Junho d’outrora” de 21 de junho, “O dito da rua” de 5 de julho, “A solução

dos transatlânticos” de 9 de agosto, “Os animais da Exposição” e “O

bairrismo” de 30 de agosto e “A valorização das palavras” de 15 de

novembro. “Os humildes” saiu na coluna de 23 de maio de 1909.

O título da coluna, também utilizado por João do Rio no livro de

1909, provoca o equívoco - mesmo entre especialistas - de acreditar-se que o

livro Cinematógrafo recolhe a série de crônicas da coluna de mesmo nome.

Mesmo que a maior parte das crônicas da coluna publicadas em livro estejam

no volume Cinematógrafo, este não se confunde com a coluna da Gazeta de

Notícias. Em primeiro lugar o volume das crônicas que pertencem à coluna é

muito grande para que oito crônicas sejam representativas. Em segundo

lugar, das 36 crônicas do livro, 28 são assinadas por João do Rio, 12

publicadas originalmente na Gazeta de Notícias e 16 em A Notícia (ver

apêndice).  O mais provável é que o livro publicado na época em que a

coluna era destaque nas páginas da Gazeta de Notícias, tenha recebido o

mesmo nome por uma característica comum: suas crônicas tratam de

assuntos variados do cotidiano da cidade. Além disso, o sucesso da coluna

dominical justificava comercialmente a reiteração de seu título no livro de

1909. 

Enquanto o Cinematographo de Joe freqüentava as páginas da Gazeta

de Notícias, Paulo Barreto escreveu muitos outros textos, tanto na Gazeta de

Notícias quanto em A Notícia. Também foi colaborador da folha paulistana

O Comércio de São Paulo e das revistas A ilustração brasileira e A revista

americana. Somente na Gazeta de Notícias aparecem, além de Joe, as
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seguintes identidades de Paulo Barreto: João do Rio, José e Simeão. Joe não

é apenas o autor da coluna Cinematographo, assina também a coluna Teatros

e ... e crônicas avulsas quase sempre sobre crítica teatral, mas com algumas

exceções como “A leitura da manhã” de 25 de fevereiro de 1908, em que

comenta os pequenos anúncios curiosos que saem no jornal: “os pequenos

anúncios são a interminável fita cinematográfica da vida na cidade, sempre

curiosa, sempre vivaz, sempre interessante.”17 Assim como os anúncios, a

coluna Cinamatographo pode ser comparada com “a interminável fita

cinematográfica da vida na cidade”. A cada semana uma fita composta de

cenas da vida na cidade, cenas que por sua vez se formam a partir de

fotogramas, fragmentos urbanos que ganham uma leitura particular através

do olhar do cronista/operador.

O João do Rio das páginas da Gazeta de Notícias é o autor de artigos

e de crônicas sobre assuntos variados. Também escreve algumas séries de

reportagens como O jubileu de Congonhas, O balanço do milagre e Portugal

d’agora e contos, entre os quais os famosos “O bebê de tarlatana rosa” e “A

mais estranha moléstia”, mais tarde publicados no volume Dentro da Noite,

livro que traz dezoito contos recheados de morbidez, taras e perversões. A

epígrafe do livro é uma prece: “Preservai-nos Senhor, das coisas terríficas

que andam à noite...”18. As coisas terríficas são os vícios, as doenças

contagiosas, as deformações sensoriais, presentes em toda a obra.

Quando assina com o pseudônimo de José, é mais combativo na

coluna As opiniões de um carioca em que questiona temas polêmicos como a

seca do Nordeste ou o truste dos ensacadores de café. Simeão aparece em

1909, como mais uma face de um autor múltiplo, para dar conta das questões

políticas da campanha civilista.

O pseudônimo Joe havia aparecido na Gazeta de Notícias dias antes

da primeira publicação da coluna Cinematographo, numa sexta-feira 2 de

agosto, na edição de aniversário do jornal. Numa homenagem aos 32 anos do

periódico carioca, é com esse nome que Paulo Barreto assina a “Crônica de

Aniversário”,  saudando a folha por resistir num país de muitos jornais e

discutindo a função da imprensa, que para ele deve servir à inteligência dos

                                                          
17 Joe [Paulo Barreto]: Cinematographo. IN: Gazeta de Notícias: Rio de Janeiro: 13 de
outubro de 1907. p. 1.
18 RIO. 1978.
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leitores e ao progresso do desenvolvimento humano. No mesmo artigo

afirma que:

Não basta ao jornal possuir a admiração dos que o lêem: necessita ter a
confiança daqueles que o procuram, porque o jornal é mais dos seus leitores
do que dos seus redatores ou proprietários.19

De fato a Gazeta de Notícias foi um dos jornais que obtiveram mais

êxito na época. Fundada em 1874 por Ferreira Araújo, Henrique Chaves,

Manoel Carneiro e Elísio Mendes, começou como um jornal modesto, mas

cresceu rapidamente chegando ao novo século como um dos grandes

periódicos do Rio, ao lado do Jornal do Commercio. Nelson Werneck Sodré

cita Max Leclerc, que na época era correspondente de um jornal parisiense

no Rio de Janeiro, para demonstrar a opinião que a maioria dos

contemporâneos do jornal tinham a respeito de Ferreira Araújo, um excelente

jornalista que conseguia manter a impassibilidade do jornal sem registrar

passivamente os acontecimentos:

julga homens e coisas com condescendente ironia; escreve com precisão,
elegância e sobriedade raras; coloco-o nessa elite de brasileiros muito
cultos, muito superiores a seus concidadãos.20

Opinião que faz eco a de um ilustre contemporâneo do jornalista, Machado

de Assis, que na época era um dos colaboradores da Gazeta de Notícias.

Vindo à imprensa diária, não cedeu ao acaso, mas à própria inclinação do
talento. Quando fundou esta folha, começou alguma coisa que, trazendo
vida nova ao jornalismo, ia também com o seu espírito vivaz e saltitante, de
vária feição, curioso e original. Já está dito e redito o efeito prodigioso desta
folha, desde que apareceu; podia ser a novidade, mas foram também a
direção e o movimento que ele lhe imprimiu.21

A principal característica da Gazeta de Notícias é o destaque que dá à

literatura e à informação. O primeiro número do jornal, com quatro páginas,

traz telegramas nacionais e internacionais, diversas notícias, crônica literária

e o folhetim. As duas últimas páginas são dedicadas aos serviços e anúncios.

Essa tendência aparece num prospecto de propaganda, citado por Marialva

Barbosa, que anuncia o lançamento do novo periódico:

Além de um folhetim romance a Gazeta de Notícias todos os dias dará um
folhetim da atualidade. Arte, literatura, teatros, modas, acontecimentos
notáveis, de tudo a Gazeta de Notícias se propõe a trazer ao corrente os seus

                                                          
19 Joe [Paulo Barreto]: “Crônica de Aniversário”. IN: Gazeta de Notícias. 2 de agosto de
1907. p. 1.
20 Apud. SODRÉ. 1983. p. 253
21 MACHADO DE ASSIS. 1994. p. 1.020
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leitores. A Gazeta de Notícias fornecerá aos seus assinantes informações
comerciais, que mais possam interessar-lhes, procurando assim merecer a
sua benevolência e distinção.22

A estréia de Paulo Barreto na imprensa, quando ainda não completara

18 anos, é contemporânea ao aparecimento da Gazeta de Notícias no cenário

do jornalismo carioca. Seu primeiro trabalho foi uma crítica teatral publicada

em A Tribuna, jornal de Alcindo Guanabara, no dia 1o de junho de 1899. O

texto trata da peça “Casa de Bonecas”, de Ibsen, encenada pela atriz Lucília

Simões e foi uma colaboração isolada para este jornal. Quinze dias depois,

começa a escrever sistematicamente em A Cidade do Rio, de José do

Patrocínio, onde publicou uma série de críticas literárias e teatrais, que assina

como Paulo Barreto, P.B. ou Claude. Era ainda, porém, um desconhecido.

Foi na Gazeta de Notícias que Paulo Barreto permaneceu durante

mais tempo e publicou a maior parte das reportagens e crônicas que o

projetaram na época e que foram, em parte, publicadas em livros. Foi

também neste jornal que nasceu o pseudônimo que superaria sua própria

identidade: João do Rio. Sua estréia na Gazeta de Notícias aconteceu no dia

7 de setembro de 1903 com a coluna “A cidade”, onde assina X. e,

“incluindo o uso de pequenos diálogos teatrais, exercitando a ironia até as

raias da irreverência”23 comenta toda sorte de acontecimentos do Rio de

Janeiro: enchentes, falta d’água, transportes, incompetência administrativa.

Mas sua estréia é discreta e modesta perto do destaque que este jornal lhe

concederia nos anos seguintes e que levou Luiz Edmundo a afirmar, olhando

retrospectivamente a carreira do escritor:

Cronista maravilhoso, que a cidade, mais tarde, ama e consagra, criador de
reportagens sensacionais, como As Religiões do Rio, que transformam por
completo a feição rotineira da Gazeta, ainda não se revelou. Já faz parte,
porém, da redação.24

Os anos que se seguiram à estréia na Gazeta de Notícias foram de

intensa produtividade. Em 1904 publicou a série As religiões do Rio, as

reportagens que viriam compor o volume A alma encantadora das ruas e

muitas outras crônicas avulsas que nunca vieram a ser reunidas e publicadas

em um volume. Em 1905 sai a série de entrevistas com escritores brasileiros,

O momento literário, que, para o autor, vinha suprir “a curiosidade, o apetite

                                                          
22 Apud. BARBOSA. 2000. p. 43
23 RODRIGUES. 1994. p. 11
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de saber, de estar informado, de ser conhecedor(...)”25. No mesmo ano e no

seguinte continua dedicando-se a séries menos conhecidas como No jardim

do crime, Os bairros e A vida na cidade. No início de 1907 publica a coluna

Pequena crônica de letras, que trazia resenhas de obras literárias nacionais e

de títulos estrangeiros lançados no Brasil. Em 1911 chega à direção da

Gazeta de Notícias e diminui o ritmo de produção de textos. Tudo ia muito

bem, até que uma tragédia abalou o meio literário e mudou os rumos de sua

carreira. Em 1915, acontece o “crime da Avenida Central”, como ficou

conhecido o assassinato de Aníbal Teófilo que levou um tiro de Gilberto

Amado. O assassino era protegido de Pinheiro Machado e também amigo de

Paulo Barreto. A Gazeta de Notícias, anti-pinheirista, não poupa Gilberto

Amado e Paulo Barreto fica isolado em sua defesa. As divergências

aumentam dentro da redação e um desentendimento com Salvador Santos,

sócio majoritário da folha, leva Paulo Barreto a sair do jornal depois de onze

anos de casa.

Nesse período em que Paulo Barreto escreveu na Gazeta de Notícias,

o jornal mudou bastante. Dirigido por Henrique Chaves desde 1896, quando

Ferreira Araújo se afastou do jornal, passaria ainda por alterações

significativas. As cinco colunas que compunham a mancha gráfica do jornal

nos primeiros anos são substituídas por oito e a primeira página passa a

trazer sempre uma ilustração ou uma caricatura. A tiragem inicial de 12 mil

exemplares sobe para 40 mil em 1900. Além dos repórteres locais,

responsáveis pela apuração de ocorrências junto aos ministérios, delegacias e

teatros, o jornal mantém correspondentes em Portugal, na França, na Itália e

na Inglaterra, o que reforça a importância crescente da figura do repórter. Em

1909, Paulo Barreto, já assinando como João do Rio, escreve:

A princípio, o jornal era o redator-chefe, que por sua vez era um
homenzinho político. O homenzinho continuava os seus discursos, os seus
ódios, através da folha. Hoje o repórter impõe a sua profissão, o homem de
letras pede ao jornal a conservação de seu nome na esquecida memória das
populações, e tudo converge e tudo parte do jornal.26

No início do novo século a Gazeta de Notícias, além de estar na

vanguarda do desenvolvimento técnico, concentra grandes nomes da

                                                                                                                                                    
24 LUIZ EDMUNDO. 1938. p. 947
25 RIO. 1905. p. XI
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literatura em seu quadro de funcionários e de colaboradores: o folhetim de

Olavo Bilac, a colaboração de Pedro Rabelo e Guimarães Passos, a coluna

mundana de Figueiredo Pimentel e a colaboração de estrangeiros como

Ramalho Ortigão e Max Nordau. Além disso já é o jornal matutino mais lido

no Rio de Janeiro.

Favorito dos intelectuais da república das letras, (...) anunciador do novo
tempo, foi o primeiro a trazer para o Brasil o modo de diagramação europeu
e, junto, a divulgação das novidades de Paris e Londres.27

Para Paulo Barreto o mérito da Gazeta de Notícias está em não viver

de sua história, mas tentar com êxito tudo que é novo e melhor:

Cada dia uma novidade, cada dia um esforço, cada dia um entusiasmo ou
um melhoramento. (...) Fez a imprensa barata, introduziu o boneco
caricatural, criou o folhetim sensacional, inventou a dramaticidade da
notícia de polícia, foi independente, irônica, impondo não só idéias e atos -
como toda uma geração literária.28

A Gazeta de Notícias pretendia ser um jornal jovem, moderno e com ampla

liberdade de expressão, como esclarece neste texto que, sem assinatura,

funciona como um editorial:

Um jornal nasce com a idade do espírito de seus redatores. (...) Não temos
com isso a pretensão, nem de encorajar os inteligentes e virtuosos, porque
não precisam disso, nem de corrigir os maus, porque não somos a
palmatória do mundo. A nossa preocupação é simples: dizer o que
pensamos e sentimos, ser o que somos.29

O ideal de modernidade da Gazeta de Notícias faz com que as inovações

gráficas e editoriais introduzidas sejam apresentadas como uma necessidade

para que o jornal continue sempre jovem. Apregoando que seu intuito é levar

tudo o que é novo e melhor para o seu leitor, que constitui sua principal

preocupação, busca produzir um texto cada vez mais simples, leve, ao gosto

de um público mais vasto. A presença da coluna Cinematographo, na

primeira página do jornal é parte desta política editorial, preocupada em

inovar constantemente, introduzindo tendências dos periódicos estrangeiros

que então apontavam para um jornalismo mais informativo e leve, menos

interessado em artigos sisudos.

                                                                                                                                                    
26 RIO. “O jornalismo por dentro”. IN: Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 12 de maio de
1909. p. 1.
27 RODRIGUES. 2000. p. 38
28 Joe [Paulo Barreto]: “Crônica de Aniversário”. IN: Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 02
de agosto de 1907. p.1.
29 Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 2 de agosto de 1875. p. 1
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Nesta primeira parte do trabalho busquei apresentar a coluna

Cinematographo e inseri-la na carreira de Paulo Barreto e na trajetória da

Gazeta de Notícias. Essa etnografia é de fundamental importância para

esclarecer algumas questões sobre três aspectos que envolvem a série. Em

primeiro lugar para estabelecer e marcar a diferença entre os conteúdos da

coluna e do livro que leva o mesmo nome. Depois, para mostrar que o lugar

de destaque da coluna no jornal denota a importância da crônica na imprensa

da época e o prestígio alcançado pelo cronista. E, finalmente, para explicitar

que sua apresentação em forma de diário mostra a relação entre função de

calendário do tempo cronológico e a de leitura do tempo vivido assumida

pela crônica.

1.2.
Do folhetim à reportagem

O jornal do século XIX tinha no folhetim um de seus principais

produtos ao lado do artigo de fundo, opinativo e pesado. O que era então

denominado folhetim consistia em um espaço bem delimitado no rodapé da

primeira página. Este espaço estava

aberto a qualquer recheio, apelando tanto para o acontecido como para o
imaginário, livre o conteúdo, como é livre e sem empostação a linguagem
que o expressa.30

O folhetim era composto de artigos traduzidos, ficção curta e comentários até

que, em 1838, é publicado O capitão Paulo, romance em capítulos do

escritor francês Alexandre Dumas. Daí em diante este formato se torna

sinônimo de folhetim, romance já influenciado pela lógica dos jornais, que

fez muito sucesso e se tornou a viga mestra das folhas aumentando

significativamente a tiragem de alguns periódicos. A publicação em capítulos

cria algumas características textuais como o gancho - que dá o suspense

necessário para que o leitor compre o próximo número - e a redundância -

que permite acompanhar a história, mesmo que se perca algumas partes.

Os textos que antes ocupavam o espaço do folhetim são transferidos

para  dentro do jornal, para uma seção quase sempre intitulada “Variedades”,

que vai abrigar então matéria traduzida, resenhas, crônicas, cartas, notícias

                                                          
30 MEYER. 1998. p. 126-127
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comentadas, tratando com leveza os assuntos cotidianos. Segundo Marlyse

Meyer este espaço servia aos escritores, ou aspirantes a escritores, como

lugar de experimentação, num país de tradição oral onde escrever com cunho

literário não foi de fácil aprendizagem.

Cães vadios, livres farejadores do cotidiano, batizados com nome vale-tudo:
a crônica. Cães sem dono, também, pois são na maior parte anônimos ou
assinados com iniciais. Envergonhados, quem sabe, de um escrito que não
se enquadra propriamente num gênero, que é quase uma fala, coisa de casa,
useira e vezeira, literatura de pé de chinelo.31

A crônica, a princípio limitada ao espaço das “Variedades”, vai aos poucos

invadindo outros espaços do jornal, ganhando inclusive o privilégio da

primeira página. Acompanhando uma tendência geral provocada pelas

modificações na imprensa e os novos hábitos de leitura dos jornais, essas

crônicas vão substituindo, pouco a pouco, o folhetim e a própria crônica se

transforma ganhando novos contornos que a aproximam da reportagem,

outra das novidades do tempo impressa nos jornais.

Liráucio Girardi32 atribui a origem da reportagem a experiências

estilísticas realizadas na literatura associadas a uma espécie de trabalho de

campo, a um envolvimento com os sujeitos e tramas sociais em que estão

inseridos seus autores e a uma capacidade de observação quase etnográfica

cultivada pelo cronista-repórter. Paulo Barreto, sob o pseudônimo de João do

Rio, quando publicou em 1904 o trabalho que o consagraria, As religiões do

Rio, sem a pretensão de elaborar um tratado sobre a diversidade de religiões

e cultos da cidade, acabou por realizar uma espécie de etnografia sobre esta

face oculta do Rio de Janeiro.

Ao ler os grandes diários, imagina a gente que está num país essencialmente
católico, onde alguns matemáticos são positivistas. Entretanto, a cidade
pulula de religiões. Basta parar em qualquer esquina, interrogar. A
diversidade dos cultos espantar-vos-á.33

Essas reportagens abarcam toda sorte de crença e superstição, magia-negra,

curandeirismo, cultos africanos, espiritismo. Algumas, como a que descreve

uma missa-negra, chegaram a provocar incredulidade. De tão pitorescas as

descrições, ficou a dúvida de onde terminava a reportagem e começava a

ficção, mesmo assim boa parte das informações mereceu crédito.

                                                          
31 IDEM. Ibidem. p. 154-155
32 GIRARDI. 2000. p 202
33 RIO. 1976.
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A crônica-reportagem, se não é original na história da imprensa, pelo

menos no Brasil iniciou um processo de renovação nas folhas. João do Rio,

um dos primeiros a praticarem o gênero, foi  pioneiro ao desenvolver

algumas características primárias do jornalismo moderno. Suas crônicas

apontam, ainda que de forma incipiente, para uma tendência do jornalismo

da época que veio a se tornar o principal objetivo da imprensa moderna: o

caráter eminentemente informativo.

A força dos grandes jornais está nos telegramas e na reportagem. (...) Uma
notícia de suicídio tem mais leitores que a crônica mais lavorada. O
jornalismo carioca tem um gênero em início - o da investigação e o das
enquetes como as faz a Gazeta de Notícias. 34

Neste quadro pintado pelo próprio João do Rio, o leitor estaria mais

interessado no comentário de fatos sensacionais do que na crônica literária,

mais voltado para a investigação e a enquete do que para o devaneio e a

opinião. Ele sabe disso e busca introduzir estes elementos em seus textos. A

crônica-reportagem de João do Rio acrescenta ao comentário a investigação

de fatos curiosos da cidade e a voz de atores sociais normalmente ocultos ou

esquecidos.

Seu ponto de partida ao produzir reportagens e renovar a crônica foi a

utilização da observação direta dos fatos relatados e a captação de dados

objetivos que o cronista-repórter deve narrar como se acreditasse na

possibilidade de uma escrita neutra, informativa, pautada pela realidade dos

fatos dos quais foi testemunha ocular. Numa época em que ser jornalista era

mais uma questão de habilidade verbal, João do Rio sai da redação para

buscar na rua a matéria de seus textos.

Sabe que este espaço público representa a celebração da vitalidade urbana
com sua diversidade e plenitude, símbolo fundamental da vida moderna.
Escrevendo um gênero novo na imprensa brasileira, a crônica-reportagem,
observará e encaminhará análises do meio  do momento em que viveu,
tendo consciência do efêmero citadino,(...).35

É desse novo gênero, a crônica-reportagem, que se compõe a coluna

Cinematographo. Ao assumir a perspectiva da testemunha que fala em

primeira pessoa e narrar experiências compartilhadas com seus leitores,

como o repórter, utiliza a narrativa pretensamente objetiva e neutra. No

                                                          
34 Joe [Paulo Barreto]: Cinematographo. IN: Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 1 de
setembro de 1907. p. 1.
35 GOMES. 1996. p. 64-65
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entanto, como o cronista, abre espaço para o comentário subjetivo, para o

tom de confidência e, sobretudo, para o papel de leitor e intérprete daquilo

que, aparentemente, não é senão o acontecimento mais corriqueiro e

cotidiano, vazio de transcendência e distante de julgamentos ou opinião: uma

chuva de verão, por exemplo.

E sabeis o que é uma chuva no Rio atual? É muito pior que no Rio
antigo, as ruas são imensamente largas, os altos prédios já não tem telhas
portuguesas fazendo abrigo, a água parece mais copiosa. (...) Já ontem
cheguei em casa alagado. Anteontem também. E eu pondo de parte a minha
saúde, chorei pela elegância e pelas senhoras.36

Como ele, os leitores também teriam chegado em casa, naqueles dias,

encharcados pela chuvarada, mas poucos fazem a relação da chuva atual com

a do Rio antigo, em que as telhas abrigavam não apenas transeuntes, mas

também a memória de tempos pretéritos. O cronista-repórter relata ao leitor

suas experiências cotidianas, das quais é não só o espectador que observa

mas também o personagem que vive determinadas situações e interpreta o

fato isolado como índice da lógica maior do tempo vivido. Por isso aproveita

um fato corriqueiro para refletir sobre o contraste entre dois tempos. A

cidade moderna com suas ruas largas e prédios altos pode ser mais atraente

em alguns aspectos, porém, diante de uma chuva é menos acolhedora que

aquela cidade de ruas estreitas e casas com telhas portuguesas. O novo

cenário, perfeito para a figuração da elegância em dias de bom tempo, torna-

se o seu maior inimigo em um dia chuvoso.

Uma outra forma de transformar a crônica em informação

interessante e curiosa é entrar onde o leitor não entra e criar assim a ilusão

voyeurística. O cronista-repórter é aquele que, tendo acesso a determinados

lugares e pessoas, conta ao leitor a sua experiência, é o mediador entre os

acontecimentos da cidade e o seu público. Assim ele pode satisfazer a

curiosidade do leitor sobre, por exemplo, o interior do camarim de uma atriz

de teatro:

Mas como era preciso cumprimentar a Cinira, eu entrei no seu camarim
todo de laca branca, com os utensílios de cristal de rocha e prata lavada, as
cortinas brancas avivadas de rosa. E sentado num canapé estofado eu fiquei
a conversar com tanto prazer que o ato acabou.37

                                                          
36 Joe [Paulo Barreto]. Cinematographo. IN: Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 18 de abril
de 1909. p. 1
37 Joe. [Paulo Barreto]: Cinematographo. IN: Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 10 de
novembro de 1907. p. 1
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Um dos atrativos do jornalismo era o prestígio que a profissão

conferia a seus seguidores. O simples fato de ser jornalista abria as portas das

altas rodas da sociedade carioca e para o convívio com personalidades. O

jornal com o seu poder de influenciar a sociedade e formar opinião atraía

desde as pessoas comuns até artistas e políticos. Esses últimos

principalmente, pois dependiam da simpatia da imprensa para ter também a

benevolência do público, e para isso nada melhor do que manter uma boa

relação com os jornalistas. Um homem da imprensa, como era Paulo Barreto,

consegue entrar em lugares que os outros dificilmente teriam acesso, como

na intimidade de um quarto de hotel ocupado pelo presidente da câmara

Carlos Peixoto.

Grande hotel, segundo pavimento, aposento de Carlos Peixoto. São dez
horas da manhã. A lenda diz que não há homens notáveis na intimidade.
Carlos Peixoto começa a ser notável nessa intimidade, em que seu espírito
vivaz e culto cintila afastado da política e das lutas internas.38

O repórter-cronista, substitui a sala de redação pela agitação das ruas

e, ao fazê-lo, além de trabalhar com a observação direta, coleta as

informações em entrevistas que serão a matéria-prima da crônica. Passa a

buscar informantes que o cronista por vezes identifica com seus nomes,

conferindo assim autoridade à informação obtida, por vezes preserva no

anonimato e por vezes apenas esboça de forma imprecisa quem são, como se

convidasse o leitor para um jogo de adivinhação.

Numa casa de jóias da Praça Tiradentes diviso a figura de Pepa Ruiz,
carregada de jóias como um ídolo. Chegou de sua última tournée, está
alegre e conversa com Theresina Chiarini, essa amável bailarina que tem
um ar de dona de casa arranjada sempre que não está em cena. Ambas
exclamam, ambas têm novidades.39

O leitor, que mais de uma vez viu Pepa Ruiz e Theresina atuando nos palcos

da cidade, imediatamente identifica a atriz e a bailarina como as informantes

de Joe. De certa forma, tal como o cronista-repórter, conhece Pepa e

Theresina e essa relação compartilhada facilita uma segunda identificação: a

do leitor com o argumento da crônica, neste caso, os incidentes da última

turnê da companhia da atriz.

                                                          
38 Joe [Paulo Barreto]: Cinematographo. IN: Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 5 de abril
de 1908. p. 1.
39 Joe [Paulo Barreto]. Cinematographo. IN: Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 27 de
outubro de 1907. p. 1
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Em outros momentos, Joe se refere a seus informantes sem lhes

revelar a identidade.

E o informante, um cavalheiro que, quando está a meu lado, é um só louvor
às minhas idéias e, quando se apanha nas rodinhas dos cretinos, resolve
meter-me as botas, conta o caso interessante.40

O mistério sobre a identidade do cavalheiro, leva o leitor a participar de um

jogo de adivinhação sobre qual dos detratores do cronista estivera a seu lado

nos últimos dias.

Esses informantes aparecem ainda como tipos sociais genéricos, sem

perfeita individualização, como na crônica que comenta a decisão judicial de

retirar as crianças, filhas de prostitutas, de perto de suas mães. O caso se

desenrola a partir das informações dadas por uma dessas mulheres, cuja

identidade não é revelada ou sequer sugerida.

O fato é que a pobre mulher estava contrariada. (...) Os juízes tinham
resolvido tirar, das casas de prazer, as filhas das respectivas donas, raparigas
menores.41

O que parece certo é que sempre, identificados ou não, os informantes

conferem um tom de veracidade aos fatos relatados.

No cruzamento destes dois conceitos - observação direta e coleta de

informações através de fontes - nasce a definição moderna de jornalismo42.

Por isso Afonso Lopes de Almeida reconhece em João do Rio o pioneiro,

entre nós, do jornalista moderno.

João do Rio representa o tipo exemplar do repórter, coisa que até ele ter
surgido na nossa imprensa, não existia. A ação era tudo para aquele homem
que tinha um ar preguiçoso, meio dândi e meio mulato pernóstico. (...)
Como jornalista, como escritor, Paulo Barreto nasceu, surgiu, viveu - da
rua. Por isso toda sua obra parecia apresada, passageira, caleidoscópica,
cinematográfica, isto é, jornalística.43

A partir do final do século XIX, a imprensa parece empenhar-se na

construção de uma determinada imagem de si própria. Influenciada pela

crescente utilização dos meios técnicos de reprodução, buscou sedimentar a

idéia de que o jornalismo é o lugar da imparcialidade  e da neutralidade e que

os jornais, que passam a ter então a fotografia como confirmação do relato,

                                                          
40 Joe [Paulo Barreto]. Cinematographo. IN: Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 19 de abril
de 1908. p. 1
41 Joe [Paulo Barreto]. Cinematographo. IN: Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 8 de março
de 1908. p. 1
42 ALMEIDA. O Estado de São Paulo. São Paulo: 11 de agosto de 1941.
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são uma expressão da verdade. É na tentativa de construir esta imagem que

gêneros ancorados nos acontecimentos, como a notícia, a reportagem e a

entrevista ganham cada vez mais espaço enquanto os artigos de opinião e

folhetins literários perdem seu lugar até então proeminente nas folhas.

Informação e entretenimento já estão presentes nos jornais do período

de transição entre uma imprensa artesanal e doutrinária e a imprensa

empresarial e informativa, quando o espaço das folhas é dividido entre a

informação do noticiário, a opinião do artigo de fundo e a ficção do folhetim.

À medida que o jornalismo vai se firmando como empresa, artigos de

opinião e folhetins vão perdendo lugar para a matéria informativa e para a

reportagem. O noticiário era visto então como o espaço da imparcialidade, da

isenção, dos fatos reais apresentados de forma objetiva, enquanto o folhetim

era o espaço da ficção e da subjetividade.

Com as novas estratégias editoriais - onde se destaca em primeiro lugar a
divulgação do sensacional, violento e cotidiano - os matutinos do Rio
introduzem uma nova leitura que atende a uma expectativa cultural do
público. Do ponto de vista do conteúdo, passam a destacar o sensacional -
crimes hediondos, mortes violentas, suicídios -, as tragédias do cotidiano -
anomalias genéticas, grandes catástrofes - e introduzem, paralelamente, o
entretenimento, o passatempo e os mexericos em suas colunas.44

É no mundo do que parece romper a monotonia do cotidiano, no

extraordinário, que encontra no sensacionalismo do crime terreno fértil, que

o jornal procura se pautar. Porém, os relatos curiosos, interessantes,

sensacionais antes mais presentes na ficção dos folhetins, passam a

freqüentar também o noticiário que, revestindo o cotidiano de uma carga de

excepcionalidade, constitui o folhetim da vida real. A crônica, que já tinha no

cotidiano sua matéria-prima, também buscará aproximar-se ainda mais da

realidade. Ao transformar-se em crônica-reportagem leva ao leitor histórias

curiosas, problemas sociais, situações interessantes da vida na cidade. Numa

das crônicas da coluna Cinematographo, Joe comenta os hábitos das pessoas

que apostam no jogo do bicho:

Para esses jogadores tudo é palpite. Os números dos cupons de bondes, as
chapas dos condutores, o resultado da renda da Alfândega, o produto das
corridas de domingo.45

                                                          
44 BARBOSA. 2000. p. 138
45 Joe [Paulo Barreto]: Cinematographo. IN: Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 28 de
agosto de 1908. p. 2
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Tratando de costumes sociais, crônicas como essa se aproximam do que mais

tarde veio a se chamar reportagem de contexto, ou seja, a reportagem que em

vez de limitar-se ao factual trabalha com um assunto que, por sua natureza,

desperta o interesse do leitor. Na crônica de 28 de agosto de 1908, Joe

apresenta as formas curiosas que revestem as apostas dos jogadores, mas em

outros momentos suas crônicas revelam problemas sociais do Rio de Janeiro,

como na de 29 de setembro de 1907 em que aborda o tema da infância

desvalida.

Ainda neste momento não me posso esquecer que passando para a casa das
Israelitas, pela rua Leopoldina, vi a beira de um quiosque - quase na esquina
da Praça Tiradentes - um bando de garotos. O menor, um pirralho de seis
anos no máximo pedia:
-Um tostão de chopp cor-de-rosa.
Antes que o impedisse virou o copo de um trago, (...). Diante desse
alcóolico de seis anos, não pensa a gente em medidas severas para a venda
de bebidas alcóolicas.46

O autor argumenta sobre o problema da exploração do trabalho infantil e das

crianças que vivem nas ruas da cidade, abandonadas pelas autoridades

competentes, mas só o caso do garoto que toma um chopp é apresentado

como fato testemunhado por ele. Ao individualizar um fato social por meio

de um perfil individual representativo, recorre a um duplo estratagema

textual: o de atribuir ao fato o valor de prova testemunhal do alcoolismo da

criança e o de, dessa forma, conferir ao relato uma dramaticidade que a

situação abstrata não conseguiria passar ao leitor.

Os diversos gêneros publicados em uma folha eram elaborados sobre

dois eixos: um deles marca a diferença entre objetividade e subjetividade, o

outro, o contraste entre realidade e ficção. Enquanto se pretendia que o

noticiário, as reportagens e as entrevistas fossem vistos como gêneros

imparciais, pautados pela objetividade e pela realidade, limitava-se o espaço

da subjetividade e da ficção aos folhetins, às poesias e aos contos.  A crônica

é um caso particular, pois sendo espaço de interpretação e de impressão da

marca autoral, é também vinculada à realidade cotidiana. Na sua pluralidade,

situa-se na intersecção desses eixos. Narrando o tempo vivido é interpretação

da realidade e sua matéria ficcional é ancorada na realidade através de alguns

procedimentos, tais como a observação direta dos fatos, a coleta de

                                                          
46 Joe [Paulo Barreto]: Cinematographo. IN: Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 29 de
setembro de 1907. p. 1

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0015998/CA



informações em entrevistas e ainda a utilização de personagens e

interlocutores que, mesmo fictícios, reforçam a impressão de realidade do

fato narrado. Situada no entrecruzamento desses dois eixos, a crônica vai

encontrar seu lugar, com facilidade, na nova estratégia editorial das folhas.

A comparação entre duas cartas publicadas pelo cronista, revela o

expediente utilizado por ele para marcar a tensão entre realidade e ficção,

objetividade e subjetividade. Uma delas, supostamente enviada do Pará,

aparece na crônica com o título de “Coisas de bastidores, potins, cancans”.

Como sabes a Adelaide Coutinho ficou desligada da companhia na Bahia,
assim como a Dinah Ferreira. (...) E como te dizer que a Pepa se fez
empresária e que talvez faça de Mephistophelinda de um príncipe da
Elegância?47

Apesar de não esclarecer quem é o remetente, o teor do relato é objetivo, dá

notícia de uma companhia de teatro em turnê pelo norte do país, citando

atrizes conhecidas do público leitor, tais como Pepa Ruiz, Adelaide Coutinho

e Dinah Ferreira. Revela detalhes da vida profissional e de suas aventuras

amorosas e, novamente, convida o leitor para um jogo de adivinhação sobre

a identidade do amante da atriz.

Em outra carta o conteúdo é mais subjetivo, o que parece sugerir que

a forma seja  um recurso narrativo do próprio autor. Joe diz tê-la recebido de

um amigo que passava uma temporada em Teresópolis. “A paisagem, meu

amigo, só sentida pelos pintores, em quadros e em pequenas doses. Assim

em contato direto é a causa de neurastenias fatais”.48 Como a carta faz

considerações sobre as vantagens da vida urbana em contraposição ao tédio

da vida no campo, sem, em momento algum, fazer alguma referência a

acontecimentos e fatos, é provável que o autor use o recurso narrativo para

referendar seus comentários com um elemento objetivo: a carta.

Desta segunda carta pode-se inferir ainda que do cronista Paulo

Barreto/João do Rio/Joe não se espera coerência argumentativa. O mesmo

Joe/João do Rio/Paulo Barreto que parece relativizar o sinal positivo das

reformas urbanas quando revela, na crônica de 18 de abril de 1909

anteriormente citada, a precariedade da cidade moderna durante uma

                                                          
47 Joe [Paulo Barreto]. Cinematographo. IN: Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 22 de
dezembro de 1907. p. 1
48 Joe [Paulo Barreto]. Cinematographo. IN: Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 5 de janeiro
de 1908. p.1
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tempestade é o que vê na paisagem bucólica o lugar da neurastenia para o

homem urbano. Ambivalência que, possivelmente compartilhada com o

leitor, faz da crônica espaço de cumplicidade. Se a carta é fictícia ou não,

pouco importa. Certo é que uma vez na coluna ela torna-se carta remetida

pelo cronista para o leitor e, com este estatuto, é, nos dois sentidos, ficção e

realidade, objetividade e subjetividade ao mesmo tempo.

Assim como nas carta não conhecemos o remetente, em muitas outras

crônicas aparecem interlocutores anônimos, que se por um lado são

caracterizados por uma presença mais ficcional do que jornalística, por outro

cumprem a função formal de ancorar a crônica na realidade.

Nós, esse amigo e eu, íamos pela Avenida Beira-Mar, na sua discreta vitória
toda de seda azul-ferrete. (...) De novo, esse meu amigo, que cheirava tão
bem a um misto suave de perfumes, voltou a falar com a voz molhada de
emoção.
- Que me importa a mim a China! O que me faz palrar horas inteiras sobre o
autocratismo do czar sobre futilidades, é a idéia obcecante, é o meu amor
mórbido pelos humildes. (...) Tenho tanta vontade de conhecê-los, conviver
com eles, com esses infelizes.
-Estás a exagerar! Amar malandros! Olha que é sentimental, sentimental e
lírico: é idiota.49

O amigo cria a possibilidade textual da forma dialógica e gera ainda um

argumento oculto, em que o cronista deixa subentendido que aquele seu

amigo ama os pobres de dentro da sua luxuosa vitória recoberta de seda e

cheirando a perfumes suaves, ao passo que, para enfrentar o amor pelos

humildes de forma não sentimental e lírica é preciso descer pelas ruas, pelos

lugares de odores fétidos, lugares que o cronista-repórter freqüenta e, por

isso, ele sim tem autoridade sobre o assunto. Segundo James Clifford50, a

autoridade etnográfica vem de “ter estado lá”. O cronista-repórter tem em

comum com o etnógrafo a credibilidade e a autoridade da testemunha.

O autor busca revestir seus comentários de aspectos objetivos,

apresentando-os como opiniões declaradas por um interlocutor durante uma

conversa. O diálogo com este interlocutor é o aspecto que se apresenta como

um fato o que, além de dar um ritmo dinâmico ao texto narrado em discurso

direto, é fundamental para que através da presença de um interlocutor o

cronista crie a oportunidade de desenvolver seu argumento.

                                                          
49 Joe [Paulo Barreto]. Cinematographo. IN: Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro:20 de
outubro de 1907. p. 1
50 CLIFFORD. 1998. p. 16-62
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Ah! meu amigo, eu amo o inverno! (...) O luxo só é possível num dia de
arrepiante inverno. As ruas enlameadas, os pedestres, transidos, a gente sem
vintém, a sujeira dos fatos pobres tudo parece mais evidente no inverno
porque o inverno é a estação que mata a miséria e repugna o pobre.
-É uma estação snob!
- É uma estação aristocrática. (...) As flores tem uma frescura mais viva, as
jóias brilham de um modo mais cegador, as boas, as plumas, os tecidos
parecem galvanizados por correntes misteriosas, as mulheres desejam mais
alguma coisa e são mais belas, os homens, ah! os homens.
- Que tem os homens!
- Os homens são outros. Basta dizer-te que no inverno não se sua. (...)51

Do início ao fim desta crônica, o interlocutor não faz nada além de dizer uma

pequena frase que funciona como um provocador de novas considerações,

justificando a continuação dos comentários.

Os interlocutores anônimos que aparecem nos diálogos das crônicas

funcionam também como uma forma de desdobramento do próprio autor,

que assim cria a possibilidade de, ele mesmo, apresentar uma opinião e o seu

contraponto. A subjetividade do autor já aparece intermediada pelo

pseudônimo Joe e se desdobra ainda na utilização de personagens, sejam eles

anônimos e com seu estatuto de ficção apenas entrevisto ou nomeados e

explicitamente ficcionais, como é o caso do Barão André Belfort,

personagem de contos e de um romance de Paulo Barreto52.

Paulo Barreto não assina a série com seu próprio nome, ou mesmo

como João do Rio, mas usa o pseudônimo, cria um pseudo-eu, operário

discursivo que não se confunde com o sujeito da obra. Joe é um personagem

assim como alguns interlocutores anônimos ou o refinado Barão Belfort,

todos fazem parte de uma estratégia de pluralizar o sujeito em autorias

diferentes. Esses personagens-mediadores fazem e desfazem tramas, tecem

considerações sobre os mais diversos assuntos, funcionando como

narradores-segundos.

Joe, além de trabalhar com fatos e acontecimentos do cotidiano e

utilizar o recurso de cartas e conversas com personagens, também recorre à

estrutura de diário para reforçar a idéia de que os relatos se apóiam em

                                                          
51 Joe [Paulo Barreto]. Cinematographo. IN: Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 5 de julho
de 1908. p. 2
52 O Barão André Belfort descrito por João do Rio no conto “Duas Criaturas”como o velho
dândi sempre impecável, que dizia as coisas mais horrendas com uma perfeita distinção,
aparece em outros contos como “O bebê de tarlatana rosa”, “Emoções” e “A noiva do som”,
todos publicados no volume Dentro da noite. No livro A mulher e os espelhos, o Barão
Belfort é personagem do conto “Créssida” e também está presente no romance A profissão
de Jacques Pedreira.
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situações reais, vividas por ele e não apenas imaginadas. Narrando dia a dia

seu cotidiano, o cronista se aproxima do leitor e dá ares de novidade aos seus

escritos. Cada crônica deve ser percebida como um relato sobre o fato mais

interessante vivido somente pelo cronista ou por ele e seus leitores naquele

dia.

Na crônica publicada no dia 3 de novembro, domingo, o subtítulo

“Sábado”, portanto o dia anterior, começa: “Dia de Finados. Aí está um dia

convidativo para não se sair de casa”.53 E Joe vai narrando os aspectos

desagradáveis deste dia e o que ele pretende fazer para passar o tempo, como

se escrevesse em um diário pessoal. Sempre dando a impressão de que foram

escritas no mesmo dia em que se passou o fato, as crônicas guardam seu

caráter de atualidade. “Os jornais da manhã escrevem que houve ontem um

domingo vermelho”.54 Esta frase se refere à notícia de um incêndio ocorrido

no domingo, 25 de agosto, publicada no jornal de 26 de agosto, uma

segunda-feira. A crônica de Joe que trata do assunto é publicada no domingo

seguinte, dia 1 de setembro, e traz subtítulo “Segunda-feira”. Porém, o autor

procura passar a idéia de que a crônica foi redigida no dia 26 de agosto,

quando a notícia do incêndio era a novidade do dia.

A crônica da coluna Cinematographo narra simultaneamente o tempo

cronológico, expresso tanto no aspecto diário do jornal quanto no calendário

do diário do cronista,  e o tempo da experiência, expresso na seleção do

conteúdo a ser narrado. A coluna se apresenta como um jornal privado, que

traz os principais acontecimentos da semana transcorrida na interpretação

que o cronista lhes imprime, dentro do jornal público, que procura apresentar

as notícias de forma neutra e imparcial. Enquanto o jornal traz dia a dia as

notícias consideradas mais importantes para o seu público, a coluna faz, aos

domingos, um resumo autoral do tempo vivido.

O jornal pretende informar, ser imparcial, mas a crônica nas

miudezas, de outro modo é espaço de orientação. Utilizando os critérios de

observação direta dos fatos e contato direto com informantes para narrar os

acontecimentos, buscando referendar tanto os relatos quanto os comentários

                                                          
53 Joe [Paulo Barreto]. Cinematographo. IN: Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 3 de
novembro de 1907. p.1
54 Joe. [Paulo Barreto]: Cinematographo. IN: Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro: 1 de
setembro de 1907. p. 1.
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aos critérios de veracidade e atualidade, o cronista busca além de entreter e

informar, orientar seus leitores em relação ao cotidiano da cidade.

Tanto por seus elementos formais como por seus conteúdos tratados o

Cinematographo de Joe faz da Gazeta de Notícias o território comum que

reúne o leitor e o cronista, porque guiado pela pena do segundo, o primeiro

reconhece como seus o “campo de experiência” e o “horizonte de

expectativas”55 que a crônica desenha, imprimindo significado à relação

passado, presente e futuro.

                                                          
55 Reinhart KOSELLECK. 1985. Para Koselleck, os indivíduos mergulhados em um
determinado contexto histórico compartilham um ‘campo de experiências’, que consiste
num estoque comum de experiências vividas, e um ‘horizonte de expectativas’, que consiste
nas possibilidades abertas a esses indivíduos.
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