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Resumo 
 
 

Esteves, Leonardo Gomes; Martins, Andréa França. Dialéticas da 

desconstrução: Maio de 68 e o cinema. Rio de Janeiro, 2017. 293 p. Tese 

de Doutorado – Departamento de Comunicação Social, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
 

Dialéticas da desconstrução: Maio de 68 e o cinema tem como objetivo o 

estudo da desconstrução do cinema francês que emerge motivado pelo Maio de 68 

tendo como referência principal a filmografia de três grupos que surgem no 

período: Dziga Vertov, Zanzibar e Medvedkine. A desconstrução é analisada 

tendo como base processos dialéticos que visam demonstrar uma qualidade 

movente, que permita dissociá-la do debate entre críticos para a qual é geralmente 

associada. O período sobre o qual a filmografia analisada aqui está confinada 

(1968-1974) compreende não apenas o surgimento e término dos grupos citados, 

mas mudanças internas nas artes marxistas utópicas que se veem impulsionadas 

por 68. Estas transformações no cinema são estudadas nesta tese tomando como 

referência a obra de Herbert Marcuse, no período que contempla a aparição das 

obras O homem unidimensional (1964) e A dimensão estética (1977). Desta 

forma, a tese investiga uma desconstrução histórica, na transmissão de técnicas e 

estéticas entre neovanguardas francesas do pós-guerra; uma desconstrução teórica, 

entre os críticos da Cahiers du cinéma e Cinéthique a partir de 1969; e uma 

autodesconstrução, referente a um reposicionamento que inverte política e estética 

na obra dos três grupos citados. 

 

 

 

 

Palavras-chave 

História do cinema francês; cinema experimental; cinema marxista; 

vanguarda cinematográfica. 
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Abstract 
 
 

Esteves, Leonardo Gomes; Martins, Andréa França (Advisor). Dialectics 

of deconstruction: May 68 and cinema. Rio de Janeiro, 2017.  293 p. 

Tese de Doutorado – Departamento de Comunicação Social, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
 

This doctoral thesis analyzes the deconstruction of French cinema that 

emerges with May 68, having as main reference the filmography of three groups 

that appear in the period: Dziga Vertov, Zanzibar and Medvedkine. The 

deconstruction will be analyzed from dialectical processes that demonstrate a 

moving feature that allows its separation from the episode that is managed by the 

critics and which it has been occasionally associated. The period which the 

analyzed filmography is confined (1968-1974) reaches not only the beginning and 

end of the mentioned groups, but the internal changes in the Marxists arts that are 

influenced by 68. This thesis studies those transformations in cinema, having as 

reference the work of Herbert Marcuse, during the period that contemplates the 

appearance of the books The unidimensional man (1964) and The aesthetic 

dimension (1977). This thesis intends to investigate one historical deconstruction, 

which appears in the transmission of technics and aesthetics between French neo-

avant-gardes of the post-war; one theoretical deconstruction, between the critics of 

Cahiers du cinéma and Cinéthique after 1969; and one auto-deconstruction, which 

answers to a repositioning that reverse politic and aesthetic in the work of the 

groups that are mentioned above. 

 

 

 

 

 

Keywords  

History of French cinema; experimental cinema; Marxist cinema; avant-

garde cinema. 
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1 

Introdução 

 

 

 

Ao falar em Maio de 68 e cinema, certas palavras naturalmente se 

impõem. Algumas delas são: político, militante, ideologia, revisionismo, 

marxismo, dialética, materialismo, metafísica, espetáculo, destruição, 

desconstrução. O cinema que se vê absorvido pela emergência de uma interrupção 

patrocinada pelo Maio de 68, se insurge, sobretudo contra si. É preciso destruí-lo, 

ou desconstruí-lo. Ou mesmo destruir-se, como propõe um dos filmes que 

primeiramente adentrou a atmosfera do período, Détruisez-vous (1968), de Serge 

Bard
1
.  

Destruir, desconstruir – da desconstrução do cinema à desconstrução de si, 

se inscreve um projeto revolucionário que evidencia a utopia coletiva e a ressaca 

individual no pós-68. Mas por que voltar ao cinema em torno do Maio de 68 e sua 

desconstrução? Passados quase 50 anos deste episódio e muitas publicações, 

haveria ainda alguma coisa a ser dita?  

No caso do Brasil, há uma lacuna histórica. Uma extensa pesquisa sobre o 

assunto não chegou a ser empreendida por aqui ao longo do tempo. As 

justificativas são razoáveis. A dificuldade em acessar esta produção marginal era 

grande mesmo para os pesquisadores franceses. Algumas obras permanecem 

inacessíveis até hoje. Já os estudos publicados que abordam exclusivamente o 

cinema em questão tampouco encontraram traduções para a língua portuguesa no 

Brasil
2
. Esta tese, portanto, tem como função preliminar suprir este vácuo. 

Outra forma de justificar a revisita a este assunto durante o período 

específico no qual esta tese foi gestada está na reaparição ou acessibilidade de 

conteúdos. O curta-metragem Actua 1 (1968), dirigido por Philippe Garrel, 

Patrick Deval e Serge Bard, é uma obra central neste estudo. Apontado por

                                                           
1
 Como indica a cartela inicial, o filme teria sido rodado em abril de 1968. 

2
 Exceto raras e muito específicas abordagens, como a tradução de Layerle (2008b), artigo sobre o 

grupo ARC (Atelier de Recherches Cinématographiques) na Revista do Festival Internacional de 

Cinema de Arquivo (RECINE, set. 2004); a tradução de textos de Colin MacCabe, Kent Jones e 

MacBean sobre o grupo Dziga Vertov em Almeida (2005) ou no recente catálogo sobre a mostra 

de Godard (PUPPO; ARAÚJO, 2015), que trouxe textos de David Faroult, Nicole Brenez, Dario 

Marchiori, entre outros. 
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Godard como o melhor filme feito sobre o Maio de 68 e parcialmente reencenado 

por Garrel em Os amantes constantes (2005), Actua 1 desapareceu no mesmo ano 

em que foi produzido. Só foi reencontrado acidentalmente em 2014, ou seja, 46 

anos depois, já no andamento desta tese
3
. Trazê-lo para o presente debate é, 

portanto, mais um argumento que habilita o surgimento desta prospecção neste 

momento específico, visando assim preencher outra lacuna histórica. No mesmo 

argumento poderão ser considerados os filmes do citado Serge Bard, peça-chave 

do grupo Zanzibar. Começam a ser disponibilizados em formato doméstico em 

2008. O último deles, Ici et maintenant, é lançado em DVD apenas em fevereiro 

de 2016. Seus filmes raramente são sequer mencionados em estudos e catálogos 

sobre cinema experimental ou sobre a filmografia de 68, pois pouco foram 

exibidos ao longo dos anos, sempre pareceram fora de alcance
4
. 

Outra justificativa que ressalta a atualidade desta pesquisa, brasileira, 

sobre este assunto se dá na aparição de obras de não francófonos que retomaram o 

tema neste mesmo período. As publicações de Grant (2016) e Jelicié (2016), 

respectivamente um americano e um argentino, demonstram que o assunto não foi 

devidamente absorvido pelo olhar estrangeiro e que ainda há espaço e vontade 

para construir novos olhares sobre o tema. Esta tese pertence a este movimento 

atual de (re)descobertas sobre a cinematografia que é erigida a partir do Maio de 

68. 

Finalmente, a última e principal justificativa, diz respeito ao percurso 

específico que esta tese pretende fazer. O presente trabalho tem como objeto de 

estudo a desconstrução estética cinematográfica que emerge na França entre os 

anos 1968-1974 vista através de parcelas das filmografias de três iniciativas que 

surgem no período: os grupos Dziga Vertov, Zanzibar e Medvedkine. A hipótese 

central é a de que a desconstrução é movente, motivada por processos dialéticos, e 

irá promover uma inversão entre o político e o estético; esta inversão irá 

corresponder às mudanças de uma arte marxista no período tal como aborda 

                                                           
3
 Consegui assistir ao filme em 35mm em uma sessão no cinema Grand Action, na Rue des Écoles, 

em 10.10.2015. No mesmo dia compareci a uma sessão extra do filme, fechada para amigos do 

projecionista da sala, a meia noite. Na ocasião conheci o pesquisador David Faroult, que estava 

assistindo ao filme pela primeira vez. 
4
 As únicas projeções de Ici et maintenant, em 35mm, no Brasil se deram nos dias 22.10 e 

1.11.2013, por iniciativa da mostra Os filmes Zanzibar: dândis de Maio de 68, da qual fui 

produtor. Quando deste evento, que contou com a participação de Jackie Raynal, Ici et maintenant 

tinha sequer sido telecinado.  
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Herbert Marcuse, entre os anos 1964-1977. Mas, por que a desconstrução (a)? Por 

que esses grupos (b)? Por que esses anos e, por que, Marcuse (c)? 

a) Desconstrução: primeiramente, esta tese recusa a restrição do termo 

“desconstrução” ao famoso debate entre críticos da Cahiers du cinéma, 

Cinéthique e Nouvelle critique durante 1969-1971. Há certo esforço empreendido 

ao longo do tempo para manter este termo confinado a este contexto específico. A 

análise de Xavier (2005), publicada originalmente em 1977, aborda a 

desconstrução por este viés, sem, contudo, se deter nos filmes. O sucinto e 

eficiente panorama sobre as divergências entre as teorias dos críticos franceses 

traçado por Ismail também deixa de lado (assumidamente) uma questão 

fundamental: a da influência das ideias de Althusser sobre estas teorias. A 

coletânea de Jelicié (2016) restringe igualmente a desconstrução ao episódio 

crítico, traduzindo pela primeira vez em língua espanhola textos da época. Já na 

França, Faroult (2002), em sua tese sobre cinema de vanguarda, vai delimitar a 

desconstrução neste mesmo contexto, a via althusseriana, mas analisando filmes 

de apenas dois grupos, Dziga Vertov e Cinéthique
5
. Esta decisão deixa de fora, 

por exemplo, a influência do grupo situacionista. E ainda, a tese é orientada por 

Gérard Leblanc, um dos fundadores de Cinéthique, dado que não pode ser 

relativizado. François Albera, importante pesquisador sobre a história da 

vanguarda vai restringir o escopo de um cinema de vanguarda em torno do Maio 

de 68 a duas experiências. As mesmas que figuram na tese de Faroult, da qual o 

autor compôs a banca. Dessa forma, Albera (2005, p. 139-142) sintetiza a 

experiência cinematográfica vanguardista de 68, resumindo-a aos grupos Dziga 

Vertov e Cinéthique. Na revisão deste texto, publicado em português com 

significativas alterações, mas sob outro título, Albera (2012, p. 200-202) manteve 

o trecho inalterado. Há, portanto, certa tendência em destacar um cinema 

vanguardista, desconstrutor, no período que fica delimitado pelo projeto teórico (e 

depois prático) encampado por Cinéthique. Esta tese pretende escapar deste 

recorte sem, contudo, ignorá-lo. Afinal, se a desconstrução é movente (e ela o é 

mesmo no processo interno de Cinéthique), não poderá ser vista apenas como um 

projeto da crítica e daqueles que foram eleitos pela mesma. Persistir por esse 

caminho significaria, necessariamente, deixar de lado Debord, Vaneigem e demais 

                                                           
5
 Os críticos da revista passam à produção de filmes a partir de 1972, mantendo o nome da 

publicação. 
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situacionistas, Marcuse, Rancière, um contestador de Althusser já nas redondezas 

de 68, e qualquer projeto cinematográfico ou mesmo artístico para fora do escopo 

marxista-leninista.  

 b) Os grupos: os grupos que são enfatizados neste trabalho buscam 

igualmente se inscrever em uma visão mais ampla, que consiga escapar de um 

recorte específico da desconstrução talhado por pesquisadores relevantes, como 

foi apontado acima. Mas, primeiramente, é preciso observar que o objeto desta 

tese é a desconstrução, e não os grupos. Desta forma, parcelas das filmografias 

são adequadas a contextos específicos, correspondentes a processos dialéticos 

distintos da desconstrução. E, ainda, esta pesquisa entende que alguns filmes que 

fazem parte do contexto no qual esses grupos florescem são igualmente 

importantes. Assim, faz-se necessária a inclusão dos ciné-tracts, projeto que tem 

ressonância entre envolvidos nos três grupos privilegiados por este trabalho; de 

Actua 1, que é dirigido por um trio de cineastas que irá compor em seguida o 

grupo Zanzibar; de Um filme como os outros, rodado por Godard entre o Maio de 

68 e a criação do grupo Dziga Vertov, entre outros. Por outro lado, tampouco se 

vê problemas em incluir no decorrer da pesquisa filmes de outras procedências 

que poderão funcionar como elementos de comparação. É o caso do curta-

metragem La reprise du travail aux usines Wonder (1968), dirigido por alunos do 

IDHEC, Octobre à Madrid (1967) ou L’été (1968), ambos de Marcel Hanoun, 

Méditerranée (1964), de Jean-Daniel Pollet, entre outros.  

Originalmente, a escolha pelos grupos Zanzibar, Dziga Vertov e 

Medvedkine se deu motivada por outras crenças, as quais o andamento desta 

pesquisa mostrou serem inadequadas ou insuficientes
6
. Optou-se por mantê-los de 

forma a destacar duas características: a forma díspar pela qual estes grupos 

trabalham conteúdos políticos e estéticos e como eles podem se inscrever em 

processos dialéticos semelhantes; as maneiras com a qual executam uma 

desconstrução interna no decorrer do processo. Ou seja, esses grupos passaram a 

se adequar ao objeto desta tese pelas divergências que trazem entre si e pela 

                                                           
6
 Em meus argumentos iniciais, mantive uma convicção pueril de que a escolha por estes grupos 

deveria recair sobre a função social que eles desempenhavam. Isto é, através de suas identidades. 

De tal maneira, corresponderiam aos núcleos significativos que “tomaram o palco” do Maio de 68. 

Assim, o grupo Zanzibar, na figura específica de Serge Bard, representaria os estudantes; os 

grupos Medvedkine, os operários; e o Dziga Vertov, através de Godard, falaria sobre os artistas 

engajados. Agradeço à minha banca de qualificação por primeiro apontar as dificuldades que esse 

caminho traria. 
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autotransformação que operaram no espaço de tempo em que estiveram ativos, no 

pós-Maio. Ao cooptar estes grupos muito distintos entre si e torná-los uma 

unidade, enquanto objeto de estudo, assume-se a característica desigual que 

poderá resultar em uma filmografia desconstrutora no pós-Maio. Mas quando se 

fala em divergências, é preciso especificar claramente quem são esses grupos e o 

que eles representam, como divergem entre si na forma mais superficial. 

O grupo Dziga Vertov é fundado por Jean-Luc Godard e tem como o mais 

expressivo colaborador o estudante maoísta Jean-Pierre Gorrin. O grupo se 

manteve em atividade entre os anos 1968 e 1972 e é responsável por cerca de 

meia dúzia de filmes, rodados, em sua maioria, em 16mm e nunca lançados 

comercialmente
7
. Entre os outros participantes que colaboram nas produções do 

grupo estão Jean-Henri Roger, Armand Marco, Paul Buron, Gérard Martin e 

Nathalie Billard. O grupo Dziga Vertov encampa um projeto de cinema de 

influência assumidamente marxista-leninista, mas flerta com as ideias de 

Althusser e também com as teorias de Bertold Brecht. 

O grupo Zanzibar é tido por Shafto (2007) como os dândis do Maio de 68, 

na única pesquisa de fôlego empreendida pelo grupo até hoje. Esta excêntrica 

empreitada é patrocinada pela herdeira Sylvina Boissonnas, que resolve financiar 

com o próprio dinheiro obras cinematográficas em 35mm de amigos e 

desconhecidos. Chega-se a anunciar os financiamentos aleatórios (para artistas 

involuntários) em um jornal. Uma quinzena de obras sob o rótulo Zanzibar chega 

a ser produzida, entre longas, médias e curtas-metragens. O primeiro exemplar é o 

citado Détruisez-vous, filmado por Serge Bard em abril de 1968 e tido como uma 

experiência profética em relação ao Maio. O nome mais conhecido associado a 

este grupo é o de Philippe Garrel, o único que permaneceu no meio 

cinematográfico e se manteve regularmente em atividade até hoje. O Zanzibar 

encerra as atividades por volta de 1970
8
. As produções deste grupo estão mais 

                                                           
7
 Os filmes são British sounds (1969), Pravda (1969), Vento do leste (1970), Lotte in Italia (1970), 

Vladimir e Rosa (1971), Tudo vai bem (1972), Carta para Jane (1972). Há um projeto rodado pelo 

grupo na Palestina intitulado Jusqu’à la Victoire que permanece inacabado. Godard retoma as 

imagens anos depois, após a dissolução do grupo, e as reedita no filme Ici et ailleurs (1974). 
8
 Uma brochura chega a ser produzida em fevereiro de 1970, em inglês, com o catálogo da 

produtora. Nela constam os seguintes títulos: Détruisez-vous (1968), Ici et maintenant (1968), Fun 

and games for everyone (1968), Un film (1969), Acéphale (1968), L’homographe (1969), Marie 

pour mémoire (1968), Le révélateur (1968), La concentration (1968), Le lit de la vierge (1969), 

Emet (1969), Vite (1970), Deux fois (1969). Esta pesquisa não conseguiu ter acesso às seguintes 

produções: Un film, L’homographe, La concentration e Emet.  
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voltadas para a psicodelia, se distanciando da produção política militante sem, 

contudo, renunciar a um espírito do Maio de 68
9
. 

Já os grupos Medvedkine são formados em duas regiões, primeiro em 

Besançon e depois em Sochaux. São constituídos por operários que passam a se 

interessar pela produção cinematográfica a partir do encontro com Chris Marker e 

da produção do filme À bientôt j’espère (1967), rodado em Besançon por Marker 

e Mario Marret. Este documentário é filmado durante a greve de operários na 

fábrica têxtil Rhodiacéta em março de 1967. Depois de finalizado, é exibido aos 

operários que participam do filme e é duramente criticado por eles, que alegam 

que a obra não os representa adequadamente. Incentivados por Marker, passam a 

receber aulas de cineastas como Jean-Luc Godard, Joris Ivens, René Vautier, entre 

outros, e passam a produzir seus próprios filmes sob o abrigo da produtora de 

Marker, S.L.O.N. Estreiam em 1969 com o média-metragem Classe de lutte, uma 

produção do grupo Medvedkine de Besançon. Permanecem em atividade entre 

1968 e 1974 e produzem aproximadamente uma dúzia de títulos, entre curtas, 

médias e longas-metragens
10

. Tal produção está diretamente relacionada à questão 

proletária, abordando a rotina e o engajamento da classe. O cinema torna-se para o 

operário “outil de connaissance et de prise de parole”
11

 (MUEL; MUEL-

DREYFUS, 2008, p. 330). 

 c) Marcuse e os anos 1964-1977: as ideias de Marcuse sobre a 

emancipação do indivíduo, também por meio da arte, enquanto resposta a uma 

sociedade unidimensional que reprime e castra a liberdade do homem, são o 

marco teórico para o desenvolvimento desta tese. Elas convergem com o conceito 

de desconstrução que é proposto por Zimmer (1974, p. 259):  

 

“La ‘déconstruction’, c’est un renoncement volontaire de l’artiste à l’une de ses 

prérogatives, c’est un déplacement qu’il opère lui-même, de l’impact de sa 

création, mais dans la stricte mesure, et, pourrait-on dire, dans l’exacte 

                                                           
9
 Sylvina Boissonnas: “À propôs de l’ensemble des films Zanzibar, dont les contenus ne sont pas 

politiques, je pense qu’il serait importante de dire qu’ils ont cependant pu exister grâce à ‘l’espirit 

de Mai 68’, à l’idée de conquérir la liberté de faire, pour un plus grand nombre, de sortir de la 

passivité de la ‘société du spectacle’ et d’exercer dans plusieurs domaines, sans devoir être un 

professionnel dans un seul” (apud SHAFTO, 2007, p. 20). 
10

 Da parte do grupo Medvedkine de Besançon, a seguinte filmografia é produzida: Classe de lutte 

(1969), Rhodia 4X8 (1969), Nouvelle Société nº 5 (Kelton), Nouvelle Société nº 6 (Biscuiterie 

Buhler) e Nouvelle Société nº 7 (Augé Découpage), todos de 1969, Le traîneau-échelle (1971), 

Lettre à mon ami Pol Cèbe (1971); da parte de Sochaux: Sochaux, 11 juin 1968 (1970), Les ¾ de 

la vie (1971), Week-end à Sochaux (1971-72), Septembre chilien (1973), Avec le sang des autres 

(1974). 
11

 “Ferramenta de conhecimento e tomada da palavra”. 
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proportion, où ce renoncement partiel, où ce déplacement profitent au lecteur ou 

au spectateur, accroissent sa propre puissance de créativité, sa propore liberté. 

Déconstruire l’oeuvre, c’est contribuer à libérer celui à qui elle est destinée”
12

 – 

grifos do autor. 
 

Marcuse sempre esteve diretamente atrelado ao Maio de 68
13

. E nunca 

deixou de reconhecer a importância do evento para a deflagração de uma nova 

etapa na sociedade, concedendo aos estudantes um valor proeminente
14

, se 

opondo assim a pensadores contemporâneos como Raymond Aron e, sobretudo, 

Althusser
15

. A obra O homem unidimensional, publicada originalmente em 1964, 

é uma grande referência no decorrer das manifestações. É traduzida para o francês 

em 1968 (sai da gráfica em 28 de abril) e chega a vender o equivalente a 1.000 

exemplares por semana (TREBITSCH, 2008, p. 71). Desta obra, esta tese se 

apega especificamente ao conceito da Grande Recusa
16

. Embora tenha aparecido 

                                                           
12

 “A ‘desconstrução’ é uma renúncia voluntária do artista a uma de suas prerrogativas, é um 

deslocamento que ele opera, do impacto de sua criação, mas na medida estrita e, se poderia dizer, 

na exata proporção, onde esta renúncia parcial, onde este deslocamento beneficiam o leitor ou o 

espectador, aumentam sua própria potência criativa, sua própria liberdade. Desconstruir a obra é 

contribuir a liberar aquele ao qual ela está destinada” – grifo do autor. Esta tradução e todas as 

demais ao longo da tese (francês, inglês e italiano) são feitas por mim, exceto quando indicado. 
13

 Mesmo antes, a presença de Marcuse na Europa já era substancialmente conhecida e entronizada 

no meio militante. Os manifestantes alemães de 1967-68 já tinham adotado em seu repertório a 

temática da Grande Recusa e popularizado os três Ms, “Marx-Mao-Marcuse”. O líder estudantil 

Rudi Dutschke se torna amigo do filósofo (TREBITSCH, 2008, p. 72). Quando o líder estudantil 

Daniel Cohn-Bendit manifesta ignorar a influência do alemão ao retrucar um “Marcuse, qui est-

ce?”, em uma entrevista para o Nouvel observateur em junho de 68, o comentário é, sobretudo, 

uma provocação. Que Cohn-Bendit não tenha lido O homem unidimensional à época, o que é 

eventualmente evocado, não o exime de saber da existência da obra ou de seu autor, já incensado 

em outros contextos militantes. A recusa do líder do Movimento 22 de março se dá no sentido de 

anular a influência que a imprensa e os comentaristas começavam a atribuir a Marcuse, mantendo 

assim o Maio de 68 livre da égide de um “pai espiritual”. Acrescentaria mais tarde Cohn-Bendit: 

“People wanted to blame Marcuse as our mentor: that’s a joke. Not one of us had read Marcuse. 

Some of us read Marx, maybe Bakunin, and among contemporary writers, Althusser, Mao, 

Guevara and [Henri] Lefebvre. The political militants of the March 22nd group have almost all 

read Sartre” (apud ROSS, 2002, p. 191). Observa-se também no repertório de Cohn-Bendit a 

omissão de outro grande nome tido como influenciador do Maio de 68, o Debord de A sociedade 

do espetáculo. Em julho de 1968, o Le monde faz uma enquete com dezenas de estudantes 

perguntando “o que leem os ‘revolucionários’ de Maio?”. As opções para respostas são: 1) 

Marcuse; 2) Marx e Lenin; 3) O novo romance (Nouveau roman) (OLIVERA, 2008, p. 146). 
14

 Observa Marcuse: “Aprendi muito com os estudantes. Uma das coisas que não precisei 

aprender, mas que muitos dos meus amigos precisaram – e esta foi uma das grandes aquisições do 

movimento de 68 – foi ele que tornou novamente atual a imagem do socialismo integral, não 

falsificado, sobretudo pela ênfase constante na ideia de que a sociedade socialista é uma sociedade 

qualitativamente diferente, com um sentido de vida qualitativamente diferente” (In: LOUREIRO, 

1999,  p. 18,19).  
15

 Althusser tem um posicionamento bem crítico em relação aos estudantes. Este aspecto vai 

inspirar Rancière, já em 1969, a questionar a hierarquia do saber do marxismo acadêmico. Abordo 

este debate no capítulo 3, págs. 136-139.  
16

 “Em suas posições avançadas, ela (a arte) é a Grande Recusa – o protesto contra o que é. Os 

modos pelos quais o homem e as coisas são levados a aparecer, cantar, soar e falar são modos de 

refutação, de ruptura e de recriação de sua existência fatual” (MARCUSE, 2015, p. 91). 
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antes e irá se desdobrar em outras obras de Marcuse, em O homem unidimensional 

a Grande Recusa ganha uma conotação artística que interessa a esta pesquisa, 

inserindo a questão da linguagem, e transcendendo o cinema.  

 

“... L’homme unidimensionnel pose précisément, avec force, la question du 

langage, du statut idéologique de l’oeuvre littéraire, de l’esthétique. Les partisans 

d’un travail critique sur le littérature peuvent trouver dans Marcuse, si nécéssaire, 

quantités d’idées, de concepts utiles à leur entreprise, congruents à leur action; 

concernant le mécanisme d’intégration, de récupération idéologique, economique, 

de l’oeuvre d’art, du texte classique, de la ‘culture supérieuse du passé’, 

l’inefficience des avant-gardes, la ‘marchandise culturelle’, etc., tout est dit ou 

presque, déjà, dans cet essai de 1964
17

” (COMBES, 1981, p. 121).  

 

Marcuse nunca falou de cinema, sua ênfase sempre foi a literatura. 

Portanto, como empregá-lo em uma reflexão sobre uma arte de imagens? Raros e 

vagos são os comentários que abordam o cinema ao longo da obra deste filósofo. 

Seriam inapropriados para uma reflexão mais densa sobre o tema. Tudo indica 

que Marcuse sempre esteve muito distante do universo da cinefilia. Neste aspecto 

reside uma justificativa fundamental que habilita a apropriação das ideias do 

filósofo no contexto aqui abordado: o cinema desconstrutor que emerge a partir de 

68 não ficou restrito apenas ao cinema. Pelo contrário, ele visa superá-lo, e o faz a 

partir da linguagem, de processos dialéticos. Nesta superação, uma transcendência 

da imagem será um expediente expressivo, como esta tese visa mostrar. E a defesa 

estética que é elaborada por Marcuse transcende o contexto da literatura, se 

aplicando sem muitas dificuldades ao cinema. Já em sua última obra, A dimensão 

estética, o autor observa: “Não me sinto habilitado para falar da música e das artes 

visuais, embora esteja convicto de que o que se aplica à literatura, mutatis 

mutandis, também se pode aplicar a estas artes” – grifo do autor (MARCUSE, 

1981, p. 12). Ainda como defesa pela opção por Marcuse para intermediar 

aspectos da desconstrução cinematográfica, pode-se retomar Althusser. Este, que 

foi oficialmente incorporado pela crítica, tampouco se propôs a analisar o cinema. 

No que diz respeito à arte, chegou a escrever sobre o teatro brechtiano, mas esse 

texto não repercutiu tanto entre os críticos (LEBLANC, 2012, p. 2). 

                                                           
17

 “... O homem unidimensional coloca, precisamente, com força, a questão da linguagem, do 

status ideológico da obra literária, da estética. Os apoiadores de um trabalho crítico sobre a 

literatura podem encontrar em Marcuse, se necessário, quantidades de ideias, de conceitos úteis a 

suas empreitadas, congruentes a suas ações; dizendo respeito ao mecanismo de integração, de 

recuperação ideológico, econômico, da obra de arte, do texto clássico, da ‘cultura superior do 

passado’, a ineficiência das vanguardas, a ‘mercadoria cultural’, etc., tudo é dito ou quase já neste 

ensaio de 1964”. 
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Nesta mesma justificativa pode ser colocado outro teórico bastante 

relevante para esta pesquisa. Peter Bürger é também um estudioso literário, que 

aborda a teoria da vanguarda a partir de uma inspiração que nasce com o 

pensamento utópico de 68 e sua derrocada
18

. A inclusão deste autor na presente 

tese se dá sob as mesmas bases que habilitam a incursão a Marcuse. As obras de 

ambos estão integradas ao momento visado por esta pesquisa, sem, contudo, tratar 

diretamente do cinema. 

Para além da importância histórica atribuída a Marcuse ao Maio de 68, o 

que interessa ao andamento da desconstrução do cinema prospectado por esta tese 

são as mudanças em uma arte marxista que Marcuse documenta em sua obra pós-

68. Cabe em An essay on liberation, livro que já repercute a crise de linguagem 

instaurada pelo Maio de 68, a prospecção sobre uma nova sensibilidade
19

. Nesta 

obra, a Grande Recusa assume uma conotação política, marcadamente terceiro-

mundista, tal como a leva mais politizada do cinema desconstrutor – e não 

parecerá apenas coincidência, neste contexto, a participação de Glauber Rocha em 

Vento do leste (1970), do grupo Dziga Vertov. Três anos mais tarde, em Contra-

revolução e revolta (1972), Marcuse já reconhece as mudanças que tornaram a 

aventura pós-Maio como ultrapassadas, cabendo espaço mesmo para uma 

autocrítica
20

. A Grande Recusa sequer é citada nesta obra. Já em A dimensão 

estética, Marcuse reafirma a necessidade de modernização da arte marxista. Esta, 

como o título informa, passa pela dimensão estética, que chega a incluir a 

                                                           
18

 As motivações que teriam encaminhado o trabalho de Bürger aos estudos das vanguardas que 

aparecem na primeira metade dos anos 1970 são claras. O autor sempre insistiu que sua obra e, 

sobretudo, Teoria da vanguarda, fora consequência dos années 68 (ANTUNES, 1989, p. 5). Já em 

O surrealismo francês, publicado em 1971 – portanto anterior a Teoria da vanguarda, que sai em 

74 –, Bürger discorre sobre a atualidade do surrealismo a partir do Maio de 68 (2001, p. 73). Logo, 

seu trabalho é também um traço consistente, uma parcela do mesmo fenômeno que se insere nos 

debates pós-Maio – como os filmes analisados neste trabalho. É uma repercussão acadêmica 

sistematizada, sobretudo, sobre o fracasso da utopia no pós-68. 
19

 “The new sensibility and the new consciousness which are to project and guide such 

reconstruction demand a new language to define and communicate the new ‘values’ (language in 

the wider sense which includes words, images, gestures, tones)” (MARCUSE, 1969, p. 32, 33).  
20

 É o argumento de Coutinho (1999), na orelha da obra de Loureiro. Para ele, em Contra-

revolução e revolta, Marcuse estaria se dirigindo às interpretações equivocadas sobre a Grande 

Recusa. Pois elas estariam deixando de relacionar o conceito à crise do capitalismo, o associando a 

críticas contra o progresso técnico e à tradição racionalista. Concordo parcialmente com ele em 

relação a este último tópico, pois, nas artes, a racionalização se dá na negação: “Ritualizada ou 

não, a arte contém a racionalidade da negação” (MARCUSE, 2015, p. 91). Isto implica em dizer 

que é racional que a arte seja negativa. Enquanto negação, ela é, por sua vez, irracional: “A arte 

abre uma dimensão inacessível a outra experiência, uma dimensão em que os seres humanos, a 

natureza e as coisas deixam de se submeter à lei do princípio da realidade estabelecida” 

(MARCUSE, 1977, p. 78). Vê-se aí uma dialética primária, racional-irracional que seria, em 

Marcuse, intrínseca à esfera da arte. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312526/CA



25 
 

apropriação de elementos tidos como próprios da arte burguesa em nome da 

libertação subjetiva do indivíduo – o que a filmografia abordada aqui não chega a 

executar, entrando em colapso antes desta tese, mas já admitindo a renúncia ou 

enfraquecimento do político em nome do estético, argumento já previsto em 

Contra-revolução e revolta. 

Portanto, as ideias de Marcuse habilitam não apenas a reflexão sobre uma 

modalidade artística com pretensões revolucionárias, mas a compreensão de suas 

mudanças a partir de processos dialéticos durante o mesmo período. Marcuse não 

é um corpo estranho ao cinema desconstrutor no sentido em que pensou a 

transfiguração da arte enquanto emancipação do sujeito frente à sociedade 

unidimensional. Esta é a tônica que, em outras palavras, movimenta a 

desconstrução do cinema tal como abordada nesta tese. Brenez (2010, p. 113) faz 

uma citação pontual ao Marcuse de A dimensão estética como forma de justificar 

a fusão entre vanguardas política e estética. Mas é ainda insuficiente perto dos 

vastos paralelos que poderão ser extraídos entre o cinema pós-Maio e o filósofo 

alemão. Durante essa pesquisa não foi possível encontrar outro trabalho que tenha 

buscado pensar a desconstrução do cinema pós-Maio de 68 através das ideias de 

Marcuse
21

. Ao contrário de Althusser, como mencionado acima. Desta forma, esta 

é outra frente de reflexão que esta tese pretende colocar, se destacando também de 

alguns estudos relativamente recentes que buscaram enfatizar uma narrativa 

histórica para este cinema – é o resultado dos trabalhos de Layerle (2007) e 

Bruneau (2008), fundamentais para entender as engrenagens do cinema militante 

no Maio de 68. 

Outros teóricos são empregados para embasar os debates ao longo deste 

trabalho. Dialogando em algumas chaves com Marcuse, pode-se citar o trabalho 

em torno da Internacional Situacionista
22

 e seus principais teóricos, Debord e 

Raoul Vaneigem. Os críticos atuantes no período, Jean-Louis Comolli, Jacques 

Aumont, Serge Daney, Gérard Leblanc, Jean-Paul Fargier, Jean-Patrick Lebel 

entre outros são igualmente importantes. Completam esse quadro pesquisadores 

                                                           
21

 A não ser através de meras e vagas citações, como a de Brenez, mencionada acima, ou a de 

Zimmer (1974, p. 176, 177). 
22

 A Internacional Situacionista (IS) é fundada em 1957, por dissidentes da Internacional Letrista. 

Algumas práticas divulgadas pelo grupo, como o détournement, são plenamente empregadas 

durante o Maio de 68, o que lhes conferiu um papel de profetizadores do evento. Entre os 

fundadores estão Guy Debord, Michèle Bernstein e Asger Jorn.  
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atuais como David Faroult, Sébastien Layerle, Nicole Brenez, Anselm Jappe, 

entre outros.  

 

***** 

 

Esta tese é composta por quatro capítulos e eles são estruturados de forma 

a resguardar certa cronologia. Cronologia que procura delimitar os processos 

dialéticos a partir do tempo. Desta maneira, os dois primeiros capítulos estão 

muito comprometidos com uma filmografia próxima ao imediato pós-Maio. Ou 

seja, no qual a maioria dos filmes é produzida em 1968. O terceiro capítulo 

adentra a discussão crítica que tem início a partir de 1969, com a aparição de 

Cinéthique. Já o quarto capítulo lida quase sempre
23

 com obras mais apartadas 

pelo tempo, entre 1971 e 1974. 

No capítulo 1, “Duas desconstruções, duas vanguardas”, que tem uma 

função introdutória, busca-se apresentar dois conceitos de desconstrução 

amparados por duas modalidades de vanguarda. Há uma desconstrução que visa 

um impacto social, sem, contudo, apresentar um resultado estético (“vanguarda no 

cinema”). E outra desconstrução que é estética, cuja ênfase se dá no interior da 

obra (“cinema de vanguarda”). A primeira desconstrução é associada no capítulo 

ao que Marcuse chamou de “ato radical”. A segunda está associada à atualidade 

do momento, a da Grande Recusa. Neste momento é trazido para o debate a 

comparação entre duas obras de curta-metragem que se caracterizam pela 

proximidade ao evento. Elas são La reprise du travail aux usines Wonder, que 

aparece como representante da vanguarda social e corresponde a uma expressiva 

tendência documental do período, e Actua 1, como símbolo da desconstrução 

estética, da Grande Recusa. Este capítulo tem também a função de aprofundar 

algumas discussões iniciais como a das propriedades que estariam implicadas 

entre os termos destruição/ desconstrução; ou a das discrepâncias em torno do 

diálogo com as vanguardas soviéticas, que dão nome a dois dos grupos aqui 

abordados. Outra discussão que começa a se delinear neste capítulo é o 

posicionamento estético que irá militar nas páginas da Cahiers du cinéma no ano 

seguinte (e será abordado com ênfase no capítulo 3). Ou seja, ele inicia 

                                                           
23

 À exceção da obra de Serge Bard, que permanece em atividade apenas em 1968. 
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indiretamente um debate acalentado pela crítica que vai opor representação à 

montagem. 

O capítulo 2, “Imagem X palavra”, enfatiza o cinema enquanto 

instrumento de contrainformação para abordar um processo dialético que visa 

subvertê-lo: do visível ao legível (ou dizível). A hipótese deste capítulo é a de que 

estes filmes, através do processo dialético que opõe imagem/ palavra (ou som), 

vão deflagrar uma desconstrução histórica no que se aplica as neovanguardas 

(vanguardas posteriores às chamadas “históricas”, surgidas após 1945). A 

transcendência da imagem, chamada no capítulo de image-texte, vai ser 

contextualizada no que Jacques Aumont caracterizou como “civilização da 

linguagem” (em oposição à “civilização da imagem”). Desta forma, o capítulo se 

inicia com uma contextualização teórica, que se inspira nos escritos que buscaram 

pensar o Maio de 68 a partir de uma “civilização da linguagem”. São evocadas as 

ideias de Michel de Certeau, Roland Barthes e Edgar Morin sobre a explosão da 

linguagem evidenciada pelo Maio de 68. “Prise de parole”, parole sauvage” ou 

“révolution sans visage” são expressões importantes que emergem pelas mãos 

destes pensadores. Em seguida se propõe um panorama que busca inscrever a 

experiência artística visual nesta transcendência da imagem. A produção de 

cartazes, que se intensifica durante o evento, e o trabalho dos pintores da 

Figuração narrativa são abordados de forma a construir paralelos com a produção 

cinematográfica analisada. Em seguida busca-se confrontar a dialética imagem/ 

palavra de 68 com os processos trazidos por letristas e situacionistas durante os 

anos 1950 e 60. 

No capítulo 3, “Teoria X prática”, um tema por si só muito caro ao 

pensamento marxista, produtor de uma volumosa reflexão por parte de um grande 

número de pensadores, o estudo se dirige para a reflexão sobre a desconstrução 

crítica. Nesse sentido, há uma preocupação preliminar em aprofundar sobre as 

lacunas deixadas pelo longínquo texto de Ismail Xavier, não mais retomadas por 

ele ou por outros. Ou seja, investigar a penetração do pensamento de Althusser 

neste debate. A dialética teoria/ prática toma corpo a partir da prática teórica 

althusseriana, encampada pelos críticos de Cinéthique e Cahiers du cinéma. Duas 

teorias vão se sobressair: o filme materialista dialético (Cinéthique) e o “cinema 

direto” (Cahiers). O capítulo trabalha sob duas hipóteses: a de que a crítica vai 

assumir um papel conservador no pós-Maio ao cooptar um discurso embasado no 
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marxismo acadêmico; e a de que os projetos de desconstrução adotados pelas duas 

revistas vão fracassar porque segmentam duas instâncias da dialética teoria-prática 

que são vistas em Marcuse, nos situacionistas e nos próprios filmes como 

unificadas. Como objeto de análise fílmica, se pretende uma reflexão sobre a 

utilização materialista dialética do travelling a partir da experiência em algumas 

produções (sobretudo as do grupo Dziga Vertov). A opção pela análise do 

travelling aqui não é aleatória, ela busca justamente confrontar este dispositivo 

que é tido como a “alma do cinema”, “o movimento ‘propriamente’ 

cinematográfico” (DUBOIS, 2004, p. 185). 

No capítulo 4, “Político-estético/ público-particular”, chega-se a última 

etapa, na qual a desconstrução do cinema se estende à desconstrução de si. Uma 

reviravolta que é colocada por Marcuse como uma inversão, do político ao 

metapolítico: “o ‘engajamento’ político converte-se num problema de ‘técnica’ 

artística e, em vez de se traduzir arte (poesia) para a realidade, a realidade é 

traduzida para uma nova forma estética” (1973, p. 106). O processo dialético que 

corresponde à inversão entre político-estético é analisado em experiências 

oriundas nos três grupos. No caso do Zanzibar, a análise se dá sobre a obra de 

Serge Bard, fundador do grupo, que atravessa o ano de 1968, o único em que 

esteve ativo como realizador. Na obra dos grupos Medvedkine, a análise enfatiza 

as produções estéticas realizadas já por volta de 1971, que colocam em xeque uma 

“experiência de classe” proletária. Já no caso do grupo Dziga Vertov, as atenções 

recaem sobre o filme Ici et ailleurs (1974), no qual Godard recicla as imagens de 

um projeto inacabado do grupo, fazendo-as iniciar um outro processo, no qual a 

estética do vídeo tomará a dianteira, um novo horizonte de expressão. 
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2 

Duas desconstruções, duas vanguardas 

 

“Ce qui vient à tout monde pour ne rien changer ne mérite ni égard ni patience
24

”. 

 

Actua 1   

 

 Neste capítulo introdutório pretende-se apontar aspectos fundamentais que 

delimitam tendências que afloram em uma filmografia emergente. Estes se dão em 

títulos que correspondem a uma resposta direta às manifestações do Maio de 68 e 

que trazem em si abordagens distintas, referentes a desconstruções específicas. 

Não estão ainda inseridos formalmente nas filmografias dos grupos privilegiados 

por esta tese (que neste momento ainda não tinham se formado). Partindo da 

proximidade ao evento, é importante enfatizar nesta filmografia inicial o uso de 

uma iconografia das ruas, das barricadas, que fixam o imediatismo e imprimem 

uma identidade a esta parcela. 

Na abordagem proposta aqui, pretende-se encaminhar o debate para duas 

vanguardas, tomando como referência dois conceitos cunhados por Herbert 

Marcuse, o ato radical e a Grande Recusa. Como resultado, pretende-se deixar 

fixadas duas maneiras de propor a desconstrução cinematográfica, alinhadas a 

duas formas de encampar uma proposta vanguardista: uma social, outra estética. 

 

2.1  
O filmado e o fílmico/ a forma e o conteúdo  
 

Decorrido quase meio século desde o Maio de 68 e a cartilha utopista que 

o acompanha, muitas interrogações sobre o período ainda encontram um debate 

fértil. Seja no campo das ideias, ou na produção de imagens. Empreender uma 

pesquisa sobre o cinema que emerge em torno de 68 habilita questionamentos que 

agregam o efeito do tempo e buscam transcender as reflexões que se apegaram a 

uma filmografia que seria, em última análise, essencialmente marxista. O grande 

repertório de ideias vigente durante a efervescência do Maio francês inspirou ou 

acentuou tendências em inúmeras áreas. A repercussão no cinema motivou uma 

                                                           
24

 “O que vem a todo mundo para nada mudar não merece nem respeito nem paciência”. 
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série de problemáticas que se estenderia pelos próximos anos. Como salienta à 

época o crítico e poeta Marcelin Pleynet: “un des problèmes les plus actuels du 

cinématographe en France est un problème de déconstruction, un problème 

théorique de déconstruction de l’idéologie... Il y a dans ce sens un travail 

systématique à faire (...) au niveau de la réalisation d’un film
25

” (LEBLANC, 

1969e, p. 11). Esta desconstrução, portanto, agrega diversas etapas que 

correspondem à realização de uma obra cinematográfica.  

Há nesta obra, segundo Jean-Louis Comolli, um jogo enganoso de 

aparências, no qual o conteúdo (a causa, o editorial político) estaria à frente da 

forma (das apostas referentes à escrita
26

). Mas a forma, segundo o crítico, teria 

sido a questão capital, a que teria mediado uma transição de “événements filmés” 

a “événements filmiques” (2001, p. 34, 35). A condição do primado da forma 

sobre o conteúdo em si não seria uma novidade restrita ao período. Como 

demonstra Peter Bürger (em meados dos anos 70 e amparado em Adorno) esta 

condição teria sido predominante durante todo o século XX. E a partir da 

predominância da forma, torna-se reconhecível “a conexão entre o desdobramento 

histórico do objeto e as categorias que servem à compreensão do campo ao qual 

ele pertence” (BÜRGER, 2008, p. 49). No entorno do Maio de 68, e, em muitos 

sentidos, estimulado por ele, o debate estético é revestido de um sentido político 

que se torna imanente. “Tudo é político”, chega-se a afirmar
27

. 

Há divergências entre os títulos que remetem ao Maio de 68 e foram 

produzidos em seu entorno imediato. Percebe-se uma polarização entre os filmes 

que são atraídos pela ideia de retratar as jornadas, algumas vezes simultâneos às 

                                                           
25

 “Um dos problemas mais atuais do cinematógrafo na França é um problema de desconstrução, 

um problema teórico de desconstrução da ideologia produzida pela câmera. Há nesse sentido um 

trabalho sistemático a fazer (...) no nível da realização de um filme”.  
26

 Em relação à palavra “escrita”, há inúmeras definições que poderiam tornar esse debate mais 

complexo, o que não é a intenção aqui. A associação entre escrita e política trazida por Rancière 

(1995, p. 7) afirma: “Ela (a escrita) é coisa política porque seu gesto pertence à constituição 

estética da comunidade e se presta, acima de tudo, a alegorizar essa constituição”. Com tais 

palavras, Rancière está de certa maneira repercutindo o conceito de “escrita” que é trazido por 

Barthes em torno do Maio de 68. Para Barthes (1984), a “escrita” é a morte da voz, da origem, do 

conceito de autor. “Escrita” é uma ruptura com as instituições vigentes. Rancière e Barthes estão 

em convergência no que diz respeito a uma “constituição estética da comunidade”. Barthes vai 

aproximar a questão da morte do autor, trazido por ele pouco antes de 68, à escrita de Maio, das 

apropriações sistemáticas e empregadas nos muros pelos grafites. A questão da escrita elaborada 

por Barthes e sua implicação estética em 68 será aprofundada no próximo capítulo, págs. 68-71. 
27

 É o que faz o próprio Comolli na Cahiers du cinéma. 
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manifestações, de teor documental; e os filmes que almejam redesenhar o cinema 

em termos estruturais
28

.  

Às vésperas das comemorações dos 30 anos do evento, Stéphane Bouquet 

e Emmanuel Burdeau escrevem na Cahiers du cinema (no que será mais tarde 

republicado como livro): “La figure cinématographique née avec Mai reste donc 

encore à inventer, ou plutôt c’est à chaque film d’en proposer sa propre 

réinvention
29

” (2008, p. 14). Passados quase 20 anos da publicação deste parecer, 

houve avanços sobre este conturbado momento cinematográfico. E muito foi 

“espetacularizado”, para usar um termo caro à época, leitmotiv do discurso 

situacionista – lançamentos de coletâneas de filmes em DVD, mostras, livros, 

compilações de artigos e produções ficcionais para o cinema e para a televisão. 

Às questões capitais que não puderam deixar de ser imediatamente 

encaminhadas às práticas de imagens em movimento sob a égide de Maio, a 

ofensiva à instituição cinema pode ser vista como um ponto de partida. No ataque, 

se destaca o combate contra o aparato industrial, a corrente cinematográfica 

naturalista, popular e também apta a absorver as críticas mais comuns 

(espetacular, alienante, mentirosa, ilusionista, ideológica, etc.)
30

. Se o cinema é 

sucessivamente lembrado como a arte moderna por excelência, o Maio de 68 

acendeu um pavio cuja explosão deformou as fronteiras entre o moderno, o pós-

moderno e a vanguarda.  

A reinvenção em escala individual, como propõem acima os críticos da 

Cahiers, vai ressonar nas análises de Gilles Lipovetsky, que vai ver na sociedade 

pós-moderna a democratização de uma palavra tornada plural e obsoleta. Nesse 

caso, o autor exemplifica tanto os grafites em muros quanto os grupos artísticos 

como tentativas anônimas e vazias, exemplos do primado do comunicar sobre o 

comunicado (2015, p. 22, 23). Para Lipovetsky, o Maio de 68 representa um 

                                                           
28

 Philippe J. Maarek caracteriza este cinema (que não teria sido originado em torno de 1968, mas 

se consolidado à época) como perpendicular, o dividindo em duas correntes. A primeira, herdeira 

direta dos eventos do Maio de 68, manteria conservado em parte o estilo representativo-narrativo 

tradicional; a segunda, denominada Brechtiene-vertovien é oposta e tende a romper com o estilo 

representativo-narrativo, o acusando de conotações burguesas (1979, p. 21, 22). 
29

 “A figura cinematográfica nascida com o Maio continua ainda a ser inventada, ou mais, está em 

cada filme a tarefa de propor a própria reinvenção dela”. 
30

 Entre as tentativas de definições construídas no período, destaca-se a dada por Jean-Paul 

Fargier, em Cinéthique: “Le cinema en soi, n’existe pas. Aussi quand on prononce: cinéma, est-ce 

d’abord et exclusivement au CINEMA-SPECTACLE que l’on est conduit à penser” (FARGIER, 

1969b, p. 16), 
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espaço privilegiado para justificar uma “era do vazio”. O autor qualifica o 

movimento como frouxo, uma revolução indiferente (2015, p. 64).  

Os “grupos artísticos” do período que se expressam através do cinema e 

articulam a práxis ao exercício de comunicar, o fazem de numerosas maneiras. 

Para Bouquet e Burdeau (2008, p. 14, 15), haveria resumidamente dois caminhos: 

trabalhar sobre questões políticas, empregando o marxismo em um número de 

vias (trotskista, maoísta, marxista-leninista); ou buscar uma fusão, um movimento 

de multiplicidade e circulação. A dimensão bifurcada, já notada em debates 

calorosos no final dos anos 1960 e ao longo da década seguinte, ganhou muitas 

angulações. Nem todas formuladas com argumentos fortes. O que Claude Beylie 

propôs, por exemplo, nos anos 1970 como distinção entre avant-garde blanche/ 

branca (com preocupações estéticas) e avant-garde rouge/ vermelha (política), não 

avança muito em termos conceituais
31

. A imbricação entre política e estética, ou, 

em níveis mais superficiais, conteúdo e forma, vai repertoriar conceitos e 

tradições históricas que vão se servir de um número de referências e afirmá-las no 

que é tido como uma neovanguarda – tal denominação vai servir para além do 

simples pertencimento às vanguardas que emergem no pós-guerra, a partir de 

1945
32

.  

 

2.2  
Duas desconstruções 
 

 Como se observou acima, ao abordar as tendências estéticas que tomam 

corpo entre os filmes que respondem de forma imediata não apenas a uma 

iconografia, mas a um “espírito” de Maio, recorre-se essencialmente a duas 

expressões. Há a vocação à “reprodução da realidade”, à qual a câmera se limita 

ao registro de ocorrências sem necessariamente interagir com o profilmico. Este 

modelo encontra um representante eficiente em La reprise du travail aux usines 

                                                           
31

 O crítico faz um parecer resumido, que parece não admitir uma provável contaminação entre os 

dois polos. Posiciona-se contra a corrente política e elege Godard como porta-bandeira (BEYLIE, 

1977, p. 22). 
32

 Para os filmes a serem investigados aqui, o rótulo de neovanguarda, tal como propõe Bürger 

(2008, p. 116), se adequa não apenas pela retomada da ruptura com a tradição, mas pela 

problematização do esvaziamento do sentido. O que se verá na desconstrução do cinema 

promovida por uma determinada filmografia é justamente uma apropriação que vai exercitar a 

construção permanente de um novo sentido. No capítulo seguinte esta questão será retomada como 

mais uma modalidade para a “quebra do monopólio” estimulada no período, tal como o propõe 

Combes (1981). Ver página 71. 
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Wonder (1968). O curta-metragem produzido por universitários (Jacques 

Willemont e outros alunos do IDHEC
33

) é composto basicamente por uma tomada 

única
34

. Esta resulta em um plano-sequência que teve a habilidade e competência 

de captar (e indiretamente atiçar) uma ocorrência que se alongou pelo tempo de 

duração de um chassi 16mm. Wonder se reveste de uma qualidade essencial do 

documentário observativo, a de imprimir “uma força especial para dar ideia da 

duração de acontecimentos reais” (NICHOLS, 2016, p. 184).  

Há, em outro polo, a produção que atua em um sentido contrário, que visa 

justamente romper com o discurso realista a partir da iconografia de Maio e dos 

substratos discursivos estimulados pelo evento. Actua 1 (1968), rodado por um 

trio de diretores que irá compor em seguida o grupo Zanzibar (Philippe Garrel, 

Serge Bard e Patrick Deval), intercala planos das manifestações entre espaços de 

ponta-preta e sob um discurso em off. Gravado por duas vozes que vão se 

interpondo, o texto, segundo Alain Jouffroy, reproduz trechos da obra política do 

Marquês de Sade (BRODY, 2008, p, 330). Trata-se, portanto, de um filme de 

montagem, cujas imagens não possuem som direto e não partilham da ambição de 

imprimir uma “reprodução do real”. A locução de Actua 1 encerra afirmando que 

“l’actuelle forme de gouvernement est si morte
35

” – tal texto poderia ser estendido 

sem muita dificuldade à fatura cinematográfica. Isto é, à forma de (des)governar 

imagens, de fazê-las ressignificar discursos
36

. 

 

2.2.1  
Desconstrução X destruição 
 

A rigor, poderia se dizer que a desconstrução no quadro do cinema erguido 

ao redor de 68 teria como base um projeto imediato de recusa no interior do 

                                                           
33

 Institut des Hautes Études Cinématographiques, rebatizado em 1988 como La Fémis (Fondation 

Européenne des Métiers de l’Image et du Son). 
34

 O filme, nas versões que circulam a partir dos anos 1990, é composto por duas tomadas. A 

primeira é apenas uma introdução ao local e dura cerca de 30 segundos. A segunda concentra todo 

o debate colocado em cena. 
35

 “A forma atual de governo está morta”. 
36

 Para esta afirmação, destaco um trecho do questionário formulado por mim e respondido por 

Philippe Garrel. LGE: “À propos de ce plan-travelling, sur la voiture, je comprends aussi qu’il 

traduit votre manque de volonté de filmer les barricades (comme vous l’avez exprimé aux Cahiers 

du cinéma à cette époque). Mais aussi, est-ce que on peut parler d’une nouvelle forme de 

gouverner les images autour de le spectateur? La bande-son dit ‘L’actuelle forme de gouvernement 

est si mort’. Est-ce que on peut penser qu’une forme de gouvernement passe pour le cinéma et que 

Actua 1, en voulant être à l’opposé des actualités cinématographiques, la veut détruire (l’actuelle 

forme de gouvernement)?”; PG: “Oui, sans commentaire”. Enviado ao autor em 07.04.20017.  
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próprio cinema. O aspecto conflituoso contra a instituição cinema se faz notar em 

manifestos de diversas procedências. É correto, em um sentido preliminar, 

aproximar estas manifestações das colocadas em prática pelas vanguardas 

históricas, as que visavam a “destruição da instituição arte” (BÜRGER, 2008, p. 

149). Essa aproximação guardaria, no aprofundamento, algumas distâncias.  

De entrada, a desconstrução cinematográfica não poderia se restringir 

apenas à visão de que os filmes do Maio de 68 estariam se colocando contra o 

cinema em si, mas contra uma determinada forma de representação dominante em 

vários setores artísticos (naturalista, realista). As angulações de uma destruição/ 

desconstrução, tal como ocorreu com as vanguardas históricas, são diversificadas 

aqui também.  

Uma parte, consciente ou não, dessa safra, sobretudo no pós-68, vai 

desempenhar um papel de herdeira da posição do grupo situacionista, tal como a 

descreve Guy Debord ou Raoul Vaneigem às vésperas do Maio de 68. Isto é, 

engendra-se uma superação da arte que seria triunfante através da convergência de 

aspectos opositivos, como os apontados por Debord (1998, p. 125) entre o 

dadaísmo e o surrealismo: supressão e realização da arte; ou na citação de 

Vaneigem a Mallarmé: “A verdadeira poesia não dá a mínima para poemas. Na 

sua busca do Livro, Mallarmé nada mais desejava do que abolir o poema, e como 

abolir um poema senão realizando-o?” (2016, p. 254). Isso quer dizer, grosso 

modo, que a destruição do cinema, vista por esse ângulo, guardaria o âmbito da 

realização
37

. E, desta forma, ela se aproximaria com mais ênfase de um 

posicionamento reparador, de uma restituição – o que poderia justificar o apreço 

pelos formalistas soviéticos e a conveniência do respaldo marxista. Pois uma 

reparação embasada historicamente manteria distância do discurso estéril da 

simples e objetiva destruição. Afinal, o que está em jogo é uma restauração da 

linguagem e não sua implosão
38

. Não se trataria, portanto, de abolir o cinema, mas 

renová-lo em uma perspectiva já dada, parcialmente desenhada
39

. 

                                                           
37

 A contradição resultante deste quadro legitima o aspecto dialético que uma parte dos 

desconstrutores em torno de 68 vai reivindicar, embasada nas teorias marxistas-leninistas. Observa 

Mao (2008, p. 122) em Sobre a contradição: “’Opor-se mutuamente’ refere-se à exclusão mútua 

ou à luta de dois aspectos contraditórios. ‘Complementar-se mutuamente’ significa que em dadas 

condições os dois aspectos contraditórios se unem e alcançam a identidade. No entanto a luta é 

inerente à identidade e sem luta não pode haver identidade”. 
38

 Agrego a este comentário um dos argumentos de Marcuse no texto “Não basta destruir”: 

“Quebrar o modelo corrupto de linguagem e comportamento imposto a toda atividade política é 

uma tarefa quase sobre-humana. Exige encontrar uma linguagem e novas formas de organização 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312526/CA



35 
 

Em 19 de maio, os États Généraux du cinéma français
40

 divulgam uma 

nota, na qual se lê: “Nous, cinéastes (auteurs, techniciens, ouvriers, élèves et 

critiques), sommes en greve illimitée pour dénoncer et détruire les structures 

réactionnaires d’un cinéma devenu marchandise
41

” (LOSFELD, 1968, p. 21). O 

que se poderia destacar sobre a destruição animada por este numeroso conjunto, é 

que ela ambiciona justamente convergir supressão e realização, mas de uma 

maneira incomparável, por exemplo, com a prática situacionista. A nota dos États 

Généraux pode ser vista como uma parcela aparente da fatura explicitada por 

Jean-Pierre Le Goff, “Mai 68 a ‘ouvert la voie d’une destruction effective des 

príncipes et des repères de l’action collective’
42

” (Le GOFF, 1998, p. 16 apud 

ZANCARINI-FOURNEL, 2008, p. 69). Entretanto, a destruição reivindicada 

pelos États Généraux não recai com ênfase sobre uma filmografia que permita 

discorrer sobre a destruição no interior de uma obra – residindo aí também uma 

distância aos olhos do projeto situacionista
43

.  

                                                                                                                                                               
que não tenham mais nada em comum com o uso político conhecido. Perante o establishment e a 

razão estabelecida esse tipo de comportamento aparece e precisa aparecer como louco, infantil, 

irracional. Contudo, poderia muito bem ser o prelúdio de uma tentativa, pelo menos 

temporariamente bem-sucedida, de expandir o universo repressivo das relações estabelecidas” 

(MARCUSE, 1969 In: LOUREIRO, 1999, p. 84). 
39

 Que significa dar continuidade à vanguarda que é restaurada no pós-guerra. A “nova vanguarda” 

a que remete Astruc em 1948 guarda em si uma transcendência que é também um ímpeto 

reparador, no qual não se aspira a interrupção do cinema, mas uma outra fatura. A câmera-caneta 

dos anos 1940 e a câmera-fuzil que emerge 20 anos mais tarde poderiam ser vistas como 

estratégias que mantém pontos de convergência. 
40

 A história deste projeto, nascido de um movimento popular, é complexa e contempla reformas e 

desdobramentos ao longo do curto período em que atuou. Layerle (2008, p. 36) resume a 

empreitada como “une émanation de l’élan de protestation et de revendications qui mobilise 

l’ensemble du pays”. O nome teria sido sugerido pela redação da Cahiers du cinéma. As 

assembleias promovidas pelos États Généraux reuniram centenas de adesões. Entre os signatários 

do primeiro encontro estão: Alain Resnais, Jacques Rivette, Louis Malle, Eric Rohmer, Claude 

Chabrol, Philippe Garrel, entre outros (LOSFELD, 1968, p. 27-31). De forma muito resumida, o 

que a empreitada buscava era romper com a dependência do estado na produção de filmes, o que 

implica em um afastamento do CNC (Centre National de la Cinématographie). “De manière 

schématique, les États Généraux entretiennent une lutte symbolique avec l’État pour détenir le 

monopole de légitimité du champ cinématographique. Investis d’une légitimité révolutionnaire, les 

États Généraux sont, par conséquent, en mésure de démettre l’État de son rôle, ce qu’ils font en 

destituant le C.N.C.” (BRUNEAU, 2002, p. 46). Uma das primeiras ações reivindicadas pelos 

États Généraux é a interrupção do Festival de Cannes de 1968. 
41

 “Nós, cineastas (autores, técnicos, operários, alunos e críticos), estamos em greve ilimitada para 

denunciar e destruir as estruturas reacionárias de um cinema tornado mercadoria”. 
42

 “O Maio de 68 abriu a via de uma destruição efetiva de princípios e referências da ação 

coletiva”. 
43

 Sobretudo no intuito de rivalizar ou substituir o C.N.C. como um “serviço público de 

audiovisual”, o que implica em formulações internas como “comissões de trabalho”, assembleias, 

projeto de uma escola única de audiovisual, ligação entre cinema-televisão, etc. O projeto político-

econômico burocrático imediato reivindicado pelos États Généraux é bem diferente das 

teorizações almejadas pelo reduzido grupo situacionista em seu periódico, que visava um modus 

operandi específico que é estético (o détournement, por exemplo – ver pág. 121).  
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Dessa forma, é prudente sinalizar o afastamento de uma destruição que não 

vai incorrer em um sentido estético de outra, que vai se realizar, sobretudo, a 

partir de um resultado formal. Para esta última definição, cabe ainda 

contextualizar com o que já havia sido decretado com ênfase pelo editorial letrista 

como a “destruição do cinema”
44

, nos anos 1950. Ainda que o diálogo da 

“produção 68” com a destruição do Letrismo se dê em algum grau, especialmente 

se pensado a partir da revitalização marxista que é conduzida pelo projeto 

situacionista, ele não se estende completamente. Não se pode afirmar que o 

letrismo tenha suscitado um campo de influência comum entre tantos grupos em 

torno do Maio de 68. O que torna difícil vê-lo como uma referência consciente em 

termos gerais, fora em um sentido genérico de “continuação da posição 

vanguardista”, ou melhor, neovanguardista
45

. 

Tampouco se pode ignorar o fato de que o Letrismo não se manifesta em 

um pensamento político. Como pontua Albera (2012, p. 193), a “destruição 

estética cinzelante” de Isidore Isou ambicionava um sentido artístico, sem, 

contudo, se apoiar em um pensamento político. A querela com o surrealismo 

inscreve os letristas mais engajados em um debate que é, sobretudo, estético. O 

afastamento de questões políticas dificulta muito uma retomada consistente do 

editorial letrista pelos grupos impregnados de política que se expressam em 

cinema nos arredores de 68
46

.  

Colocados esses dados, poderá soar como uma armadilha o emprego do 

termo destruição para uma análise que pretende se ocupar da escrita 

cinematográfica e suas implicações teóricas. Sabendo que destruição, para o 

cinema em torno do Maio de 68, é um termo que se vê repartido em conotações 

que ultrapassam a mera questão fílmica. É o que demonstra o pronunciamento dos 

États Généraux reproduzido acima, mais preocupado em rearticular mecanismos 

econômicos e burocráticos do setor cinematográfico do que em avançar rumo a 

uma experimentação formal.  

                                                           
44

 Falarei sobre as vanguardas letristas e situacionistas no próximo capítulo, págs. 110- 125. 
45

 O próprio Maurice Lemaître, um dos fundadores do movimento, vai reivindicar uma “ilustração 

parcial” das ideias letristas no Maio de 68 (LEMAÎTRE, 2007, p. 55). 
46

 E aí se torna impactante o diferencial em relação ao projeto da Internacional Situacionista, que 

às vésperas do Maio de 68 já havia entronizado slogans e conceitos entre uma rede de 

desconhecidos do grupo. A polêmica em torno do panfleto De la misère en milieu étudiant, em 

1966, vai pavimentar um percurso da influência situacionista nas manifestações estudantis, que em 

Maio de 68 toma proporções muito maiores.  
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No quesito destruição x desconstrução, há ainda, para o pesquisador 

brasileiro, o conhecido relato de Glauber Rocha sobre a participação no filme 

Vento do leste (1969), do grupo Dziga Vertov. O episódio torna inevitável o 

acento sobre uma “destruição do cinema”, proposta a ele por Godard (ROCHA, 

2006, p. 317, 318). A polêmica acaba desviada pela recusa do diretor baiano, 

disposto não a destruir, mas a construir um cinema na América latina. Todavia, a 

“destruição do cinema” é bem comentada por Godard em sua fase Dziga Vertov, 

seja em um aspecto relacionado à práxis, seja nos desdobramentos estéticos que o 

expediente vai fazer brotar, no interior das obras. O programa que Godard propõe, 

associado a uma destruição do cinema, não será, contudo, o mesmo programa 

articulado por outras sociedades e grupos – deve se considerar neste hiato a 

distância entre ele e os États Généraux
47

. 

A desconstrução no interior da obra poderia ser aplicada a um corpus 

movente de filmes que gravitou sobre variadas tipologias (cinema político, 

militante, de vanguarda, experimental, de intervenção social, entre outros). Desde 

o final dos anos 1960 há um estímulo fértil em conjecturar semelhanças e 

desarmonias entre uma produção que seria dotada, em última análise, do signo do 

desarranjo. Ou que manteria como prioridade à distância de um “grau zero da 

escritura cinematográfica” – termo cunhado à época por Burch (1992, p. 149-63) 

para o cinema clássico-narrativo, que tornaria necessário o emprego de “estruturas 

de agressão”. Logo, torna-se prioritária a análise da desconstrução, mesmo que 

apenas sobre uma parcela da obra empreendida à época. Não seria a desconstrução 

o aspecto primordial e elemento uno que manteria a coesão entre uma numerosa, 

híbrida e dispersa (em alguns casos perdida, inacessível) filmografia?  

  Pode-se então declarar de forma subliminar que a desconstrução, ainda que 

não seja a mesma, se dá como uma resposta ao cinema naturalista, clássico 

narrativo, comercial, estabelecido como negócio e, por isso, para citar um termo 

polêmico à época, portador de ideologia
48

. O conhecido debate entre críticos 

                                                           
47

 A incompatibilidade entre Godard e États Généraux habilita um editorial plural de “destruição 

do cinema”. Nem o diretor teria se animado com o grupo em suas assembleias públicas 

(WIAZEMSKY, 2015, p. 110), nem este teria se interessado pelo filme pós-Maio de Godard, Um 

filme como os outros (LAYERLE, 2008, p. 209). 
48

 A construção de um quadro que estabeleça uma oposição que abarque em um polo o cinema-

espetáculo e no outro todos os demais é uma afirmação radical. É o que propõe Jean-Paul Fargier 

(1969, p. 16) nas páginas de Cinéthique: “Le cinéma spectacle devient (...) le masque qui occulte 

toute autre pratique du cinéma, le moyen de refouler tout ce qui n’est pas lui, et donc par 

conséquent le ‘cinéma politique’ si tant est qu’il y en ait un”. Mas o próprio autor abandona essa 
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(Cahiers, Cinéthique, Nouvelle critique) em torno da utilização da ideologia 

(inspirada pelo pensamento de Althusser) a partir de 1969 vai gerar uma 

inestimável contribuição teórica. Mas esta discussão já teria se colocado de forma 

mais imediata nos filmes concomitantes ao Maio de 68
49

. Jean-Patrick Lebel 

(Nouvelle critique) vai explorar a utilização paradoxal do conceito de ideologia 

em uma das polêmicas mais produtivas entre desconstrutores e desconstruções no 

pós-68. Entre seus argumentos, Lebel propõe a divisão que estabelece uma 

dimensão precisa e resumida, apropriada para o embate entre propostas que 

também unifica as variáveis estratégias de desconstrução. Para o crítico, nos 

extremos cinematográficos prevaleceria, em última análise, um cinema afirmativo, 

aquele que preza pelo sentido e pela invisibilidade dos signos, pela transparência; 

e um cinema alusivo ou desconstrutor, o qual torna os signos visíveis e prevê a 

dissimulação do sentido (LEBEL, 1975, p. 253). Dito isso, é necessário observar 

que as desconstruções do período, sejam elas quais forem, partem de um mesmo 

referencial e pertencem a um contexto reivindicatório similar. Mas neste debate, 

elas estariam no interior do filme. Burch e Lebel analisam filmes, se aproximam 

por vezes da semiologia de Christian Metz, do qual o segundo não vai disfarçar 

certo entusiasmo.  

Nesse sentido, pretende-se aqui demarcar um domínio da desconstrução, 

que, por sua vez, seria externo à “destruição” pretendida, por exemplo, no informe 

dos États Généraux. Ela não tem um caráter marcadamente econômico, 

burocrático, de repensar tramitações em setores variados (financiamento, exibição, 

distribuição). A vigência do termo estaria contida apenas no produto da ação, no 

filme – e só a partir dele poderá haver a pretensão de um desdobramento social. 

 

 

2.3  
Vanguarda(s) 
 

 O cinema “desconstrutor” é, entretanto, histórico. Ele não começa com o 

Maio de 68. É inevitável se deter nas “vanguardas históricas” como um ponto de 

                                                                                                                                                               
concepção idealista, tida por ele como insuficiente para uma definição teórica do cinema. Godard é 

mais sucinto e define da seguinte forma: “Les films de Mai partent d’un autre point de vue que les 

films commerciaux” (1991, p. 59).   
49

 Como pode revelar a comparação proposta aqui, entre Actua 1 e La reprise du travail aux usines 

Wonder. 
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partida para “desconstrução” cinematográfica, movida enquanto força de oposição 

a um cinema naturalista, narrativo. Os manifestos futuristas, construtivistas, 

surrealistas, dadaístas delimitam contornos específicos e desconstruções até 

opositivas, como o sublinha Debord, citado acima.  

A desconstrução que desponta em um número de grupos e filmes 

militantes no final dos anos 1960 nasce, portanto, com a consciência histórica 

destes movimentos. Neste cinema, não vai emergir disfarçado o ímpeto de 

retomar, nomear, ou tornar notória a ênfase na vanguarda soviética. Vertov, 

Eisenstein, Aleksandr Medvedkine vão ocupar um espaço sólido de 

reconhecimento – algo por um lado confuso, que vai buscar projetar esses nomes 

já absorvidos (ou mal absorvidos) em um contexto mais amplo, de questionável 

penetração.  

Como observa Bürger (2008, p. 46), uma característica expressiva dos 

movimentos de vanguarda é a de não ter desenvolvido um estilo – o que no caso 

dos formalistas russos estaria restrito a uma condição geral, o “estranhamento”, o 

choque do receptor. No que se aplica ao cinema, a montagem é um elemento de 

destaque entre os soviéticos. Mas as técnicas e pretensões são divergentes, como 

atestam os filmes e os escritos de Eisenstein, Vertov, Kulechov, entre outros. 

Dessa forma, não se pode considerar o alcance das ideias do trio soviético citado 

acima às diatribes de 68 sem relativizar sua operacionalidade. Às vésperas do 

Maio de 68, pouco havia sido traduzido para o francês sobre as ideias de Vertov; a 

influência da obra de Medvedkine estaria resumida a apenas um filme, Le 

bonheur (1935), muito pouco divulgado; e Eisenstein é utilizado por Godard 

como a real motivação para chamar seu grupo de Dziga Vertov. Os paralelismos 

entre referências seriam, portanto, pouco expressivos, como aponta Albera (2010, 

p. 29-32). 

No caso de Medvedkine, vai se tratar ainda de uma excentricidade, uma 

vez que o cineasta soviético era desconhecido mesmo entre cineastas franceses. O 

resgate, se o termo é aplicável, se deve ao encontro do diretor e obra com Chris 

Marker. Primeiramente no visionamento de Le bonheur, na Bélgica, em 1961, e 

depois em 1967, ao conhecer Medvedkine pessoalmente na Alemanha. Os filmes 

rodados pelo diretor russo no projeto “ciné-train”
50

, a influência que vai nortear a 

                                                           
50

 Neste projeto de cinema itinerante que é tocado por Medvedkine na Russia em 1932, um trem 

que compreende um estúdio de produção (equipamentos de produção e finalização) leva o cinema 
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empreitada de Marker com os operários em 1968, eram dados como perdidos à 

época – só foram reencontrados posteriormente. 

Os Grupos Medvedkine, desenvolvidos por operários estimulados por 

Marker, vai, logo, chamar a atenção para a operação de ampliar o alcance de um 

nome (e de um expediente) restrito ao conhecimento de um gueto – de cineastas, 

pesquisadores, teóricos. Tal como Aleksandr Medvedkine integrou a prática do 

cinema à massa proletária dispersa na União Soviética nos anos 1930, o “ciné-

train”, Marker vai retomar a fatura em solo francês.  

Na teoria, os grupos Medvedkine seriam um objeto privilegiado para a 

investigação de uma aplicação consistente do conceito de vanguarda. Pois, para 

Bürger (2008, p. 159), a vanguarda deveria responder a uma dupla significação, 

enquanto ataque à instituição arte e surgimento de um tipo não orgânico de obra 

de arte. No cinema, Albera (2012, p. 58) vai reafirmar duas instâncias: o objeto 

deveria estar habilitado a marcar uma posição no campo artístico que é elemento 

de uma política interna e externa. Isto é, entre uma instância político-social e outra 

artística. O que quer dizer que a atividade passa a ser vista não apenas como 

“porta-voz do movimento, (...) vanguarda da luta social ou a vanguarda da 

sociedade” (para o exemplo citado aqui, operários na criação do cinema). Mas, 

também, “sobre a base da autonomização da arte e da constituição de um campo 

artístico, a arte de vanguarda está na vanguarda da arte” (ALBERA, 2012, p. 70). 

 A vanguarda poderia, portanto, ser dimensionada em duas instâncias: 

pode-se falar em “vanguarda no cinema” e “cinema de vanguarda”. A “vanguarda 

no cinema” estaria restrita à abordagem de um tema social, o compromisso com 

causas referentes à vanguarda da sociedade. Poderia se dar tanto em um sentido 

temático (filmes sobre a causa operária ou retratos sobre as minorias sociais) 

quanto em um sentido factual (filmes nos quais operários ou minorias exercem 

seus direitos de expressão, para além de servir apenas como modelo). Já um 

“cinema de vanguarda” se dá em um sentido estético, de delimitar um campo no 

interior da arte, a partir da criação de obras não-orgânicas
51

. Isto é, não está 

necessariamente tratando sobre uma vanguarda que chacoalhe os valores sociais 

                                                                                                                                                               
aos operários dispersos em solo soviético. Em cada região o cineasta realiza um filme com os 

operários locais e o finaliza em seguida, para que seja imediatamente exibido para o público local 

envolvido na feitura. A experiência vai servir como inspiração para Medvedkine em Le bonheur 

(1934). 
51

 Ver mais abaixo, p. 57, um aprofundamento sobre o significado de obra não-orgânica. 
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de uma sociedade, mas sim sobre os valores estéticos das tradições artísticas 

operantes na sociedade. Em resumo: a “vanguarda na arte” é referente a uma 

movimentação social ou a uma produção; a “arte de vanguarda” versa sobre o 

objeto artístico produzido. 

Tomando a fusão das duas esferas (união das práticas social e artística), os 

grupos que vieram à luz à época se inscrevem em diferentes medidas na 

(paradoxal) tradição da vanguarda
52

. Não é possível separar o Maio de 68 de uma 

exacerbação política. O evento é essencialmente político e parece servir como 

uma resposta impactante às queixas de Godard publicadas seis meses antes na 

Cahiers du cinéma
53

. Entretanto, resta questionar as instâncias efetivas da 

dissolução entre prática social e artística nestes grupos e no que é produzido por 

eles. Ou seja, equacionar as convergências e divergências entre uma “vanguarda 

no cinema” (relativo à natureza das práticas e a uma repercussão social destas) e 

um “cinema de vanguarda” (referente ao resultado das praticas, à concretização de 

ideias no corpo do filme, em um sentido estético)
54

. 

                                                           
52

 Paradoxal no sentido em que é um conceito de origem militar, cujo emprego na arte, observa 

Albera (2012, p. 70), “é correlativo da acepção política da palavra” – grifo do autor; mas também 

estético: “Le mot russe qui correspond à la notion d’avant-garde est un mot que l’on pourrait 

traduire par ‘de gauche’, ‘gauchiste’ (...) Mais, avant de prendre une signification politique, ce mot 

désignait une orientation esthétique...” (CONIO, 2002, p. 10 apud FAROULT, 2007, p. 358). 
53

 “Il y a vraiment um fosse entre le cinéma et la politique: ceux qui savent ce qu’est la politique 

ne savent pas ce qu’est le cinéma, et réciproquement” (BONTEMPS et al., 1967, p. 15). 
54

 Caberia ainda neste tópico – a discrepância entre vanguarda na arte (práxis) e arte de vanguarda 

(consciência artística) – propor um paralelo com o que Marx identifica como base (infraestrutura) 

e superestrutura. Ou seja, a relação entre estrutura econômica condicionando o estado de uma 

consciência social; ou entre organização social e formulação de ideias. A influência recíproca entre 

produção espiritual e produção material torna-se problemática para Marx quando aplicada à 

produção artística e às relações jurídicas (BOTTOMORE, 2012, p. 53). “Na arte, é sabido que 

determinadas épocas de florescimento não guardam nenhuma relação com o desenvolvimento 

geral da sociedade, nem, portanto, com o da base material, que é, por assim dizer, a ossatura de sua 

organização” (MARX, 2011, p. 90) – é sobre a arte estetizante, burguesa, que Marx parece estar se 

referindo. No que diz respeito à transposição deste comentário à arte de vanguarda, o problema 

tomaria outra dimensão. Não haveria uma influência recíproca entre base e superestrutura na 

medida em que a visão (superestrutura) contida em uma obra se desassemelhasse de sua estrutura 

de produção (base). Por outro lado, a contradição entre estrutura e superestrutura exprime a 

dialética que origina determinado resultado, ou unidade (no caso, um filme): “a superestrutura não 

é o puro fenômeno da estrutura, é também a sua condição de existência” (ALTHUSSER, 1979, p. 

181). Ou ainda, subverter a “pirâmide”: “Quando a superestrutura (política, cultura, etc.) obstrui o 

desenvolvimento da base econômica, as mudanças políticas e culturais transformam-se em 

principais e decisivas” (TSÉ-TUNG, 2008, p. 114). Em um quadro de discrepância no interior de 

uma manifestação vanguardista, um filme formalmente conservador poderia ter atrelado à sua 

identidade a ênfase sobre o processo atípico em que fora produzido. Ainda que tais subversões 

passassem imperceptíveis para o espectador durante o visionamento da obra. Ou seja, teriam sido 

anuladas durante a finalização do filme, mas continuariam fazendo parte de sua identidade (uma 

contradição no interior da unidade-filme). Tal raciocínio poderia justificar o que Mao, em seu 

célebre Sobre a prática, distingue como os pilares do conhecimento, de proveniências distintas. Há 

o que vem da experiência direta (oriundo da prática) e o que é absorvido da experiência indireta (a 
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2.3.1  
Ato radical e Grande Recusa 
 

A separação entre as duas instâncias, social e artística/ política e estética, 

pressupõe também o desencontro, um déficit entre as partes que assinale uma 

desproporção entre prática social e o que é produzido por ela. Como classificar o 

descompasso, uma empreitada que simbolize a vanguarda da luta social em si, 

mas cujos filmes não correspondam às expectativas de um cinema de vanguarda? 

Para aprofundar a questão, propõe-se aqui o emprego de dois conceitos abordados 

por Herbert Marcuse em épocas distintas sobre a dialética marxista, o ato radical e 

a Grande Recusa. É importante estabelecer a distância que aparta a formulação 

destas ideias no pensamento marcuseano. Elas estão separadas por décadas e 

exprimem contextualizações muito específicas. Correspondem também ao avanço 

dos estudos marxistas na obra do autor e, sobretudo, sobre a aplicação das ideias 

de Marx nas artes no decorrer do século XX. A distância entre a formulação do 

ato radical e do desenvolvimento da Grande Recusa parece adequada para reter 

fenômenos que acabam por intensificar em outras arestas o debate entre forma e 

conteúdo, dando uma dimensão da complexidade que a discussão abarca
55

. Para 

tanto, busca-se justamente ampliar um conjunto cuja eficácia não ficaria apenas 

concentrada em termos cinematográficos.  

Marcuse classifica a “situação fundamental” do marxismo como a 

possibilidade histórica do ato radical, na qual uma nova realidade seria necessária, 

                                                                                                                                                               
partir de relatos, como a informação sobre “tempos passados e terras entrangeiras”). “... o que é 

experiência indireta pra mim é experiência direta para outras pessoas” (2008, p. 71). Dito isso, a 

bifurcação de instâncias vanguardistas responderia a níveis de experiências distintos. 
55

 A escolha destes dois conceitos, extraídos de fases distintas de Marcuse, busca remontar duas 

visões sobre a vanguarda na obra do autor que correspondem também à evolução de seu 

pensamento marxista. O ato radical surge na primeira publicação do autor, no final dos anos 1920, 

e busca inserir a fenomenologia de Heidegger no materialismo dialético. Não se trata, portanto, de 

uma reflexão estética. O próprio Marcuse vai abandonar essas ideias, sobretudo após o 

rompimento com Heidegger, quando este resolve apoiar o terceiro Reich. Já no final dos anos 

1960, Marcuse observa: “A filosofia da existência não constitui nenhum complemento nem 

melhoramento do marxismo, e sim um desvio do marxismo (...)” (In: LOUREIRO, 1999, p. 110). 

Já a Grande Recusa ganha destaque em torno do 68 e está enfatizando a saída estética. Ao elaborar 

o paralelo entre estes dois conceitos e o cinema de 68, estou querendo enfatizar o ato radical 

enquanto uma medida menos eficiente, um tanto deslocada em seu momento, e a Grande Recusa 

como um recurso atual, contemporâneo. Se o Marcuse dos anos 1960/70 está insistindo sobre um 

caminho estético enquanto forma de emancipar o indivíduo de uma sociedade unidimensional, 

aquilo que será associado ao ato radical não terá o mesmo impacto, a mesma eficácia. No que diz 

respeito ao debate forma/ conteúdo, o ato radical corresponderia aos modelos mais convencionais, 

que historicamente estariam relacionando arte marxista ao realismo-socialista. O “fazer filmes 

políticos politicamente” entoado por Godard escapa deste esquema. 
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proporcionada pelo “homem histórico consciente” (1968, p. 60). Este ato seria 

existencialista, responsável não apenas pelas mudanças das circunstâncias, mas 

pela própria existência. Em última análise, o ato radical seria a práxis 

revolucionária. Esta práxis seria dotada de uma necessidade imanente que estaria 

alicerçada na história. Tal condição é debatida por Marcuse como uma etapa da 

concreção do materialismo: “O ato radical precisa acontecer enquanto necessidade 

concreta da concreta existência humana (do lado do autor), e ela precisa ser 

necessária para a concreta existência humana (do lado da circunstância)” 

(MARCUSE, 1968, p. 62). A possibilidade concreta
56

 de um ato radical é, 

portanto, inseparável da situação histórica para a qual ele se opõe. E esta situação 

histórica precisa ser conhecida, demarcada. Com base nestes comentários, e 

partindo para uma transposição ao campo cinematográfico, parece conjecturável a 

relação entre determinado conjunto de práticas no cinema e o contexto afirmativo 

sobre a qual ele se vê motivado (o Maio de 68). Mas no ato radical, a 

representatividade estaria mais apropriadamente retida no feito enquanto 

resultante de um fenômeno social, uma vanguarda na arte. E não em uma 

realização interna, na esfera do filme, intrínseca à obra cinematográfica. Em 

resumo, o ato radical corresponde à prática
57

 em sua feitura; ele é uma situação e 

sua eficácia se aplica ao presente da realização
58

. 

Um ato radical é, portanto, negativo. Ele se opõe à transmissão de valores 

dominantes que primam por perpetuar a execução de determinada prática – o que 

faz com que ele ative a mobilidade histórica. No que concerne à aplicação do 

                                                           
56

 O termo “concreto” é de grande importância no pensamento marxista. “O concreto é concreto 

por ser a síntese de múltiplas determinações, logo, unidade da diversidade” (MARX, 1983, p. 

218). Ele está relacionado ao conhecimento e se opõe à intuição e a processos que sejam 

constituídos a partir de formulações imediatas. Konder (2013, p. 30) aponta para uma origem 

hegeliana do termo: “Com Hegel, aliás, o próprio termo concreto assume a significação particular 

de síntese de múltiplas determinações, distinguindo-se do abstrato, que é precisamente o 

imediato” – grifos do autor. 
57

 Para o termo prática, a definição de Althusser (1979, p. 144) é apropriada para este contexto: 

“Por prática em geral entenderemos todo processo de transformação de uma determinada matéria-

prima dada em um produto determinado, transformação efetuada por um determinado trabalho 

humano, utilizando meios (‘de produção’) determinados. Em toda prática assim concebida, o 

momento (ou o elemento) determinante do processo não é nem a matéria-prima nem o produto, 

mas a prática em sentido estrito: o momento do próprio trabalho de transformação que põe em 

ação, em uma estrutura específica, homens, meios e um método técnico de utilização dos meios” – 

grifos do autor. 
58

 O tradutor do texto no qual o termo aparece (Contribuições para a compreensão de uma 

fenomenologia do materialismo histórico), Vamireh Chacon, esclarece: “’Tat’ traduzido como 

‘ato’, isto é, o gesto de agir. Não foi traduzido por ‘ação’ porque o próprio Marcuse usa uma vez 

algures, neste mesmo ensaio, a palavra ‘Aktion’, distinguindo a ênfase quase dramática da palavra 

alemã ‘Tat’, sinônima de facto compulsivamente realizante” (1968, p. 99). 
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conceito na produção de um filme, o ato radical poderia colocar em xeque os 

mecanismos recorrentes de um sistema tradicional. Provocaria um abalo no 

caráter hierárquico, autoral, nas engrenagens que movimentam um set de 

filmagem, nas técnicas empregadas para a administração de um take ou de uma 

diária. Como sintoma representativo deste sistema, poderia se pensar na 

destituição de um nome responsável pela obra, substituído por uma assinatura 

grupal ou suprimido no pleno anonimato
59

.  

Nesta inflexão, o ato radical poderia ser apreendido na frase que se lê 

grafitada em uma parede em Classe de lutte (1969), do grupo Medvedkine de 

Besançon: “Le cinéma n’est pas une magie, c’est une technique et une science; 

une technique née d’une science et mise au servisse d’une volonté: la volonté 

qu’ont les travailleurs de se libérer
60

”. Ou seja, o cinema enquanto técnica e a 

serviço da libertação operária só estaria efetivamente fundamentado enquanto 

práxis
61

. O filme em si, o produto acabado, poderia até mesmo ser relativizado na 

adoção de convenções narrativas estabelecidas – o que não anularia o mérito da 

realização enquanto feitura
62

. 

Desta maneira, pode-se averiguar que todas as transgressões que envolvem 

o fazer poderiam ser amenizadas, racionalizadas, na medida em que o tratamento 

final dado ao material correspondesse à sintaxe já estabelecida no campo 

cinematográfico. O ato radical não necessariamente resultaria em uma experiência 

estética vanguardista. Para outra forma de negação, que irá se afastar, ou libertar-

se do establishment cinematográfico em um sentido formal, faz-se necessário 

abordar o outro conceito adotado, a Grande Recusa. 

                                                           
59

 Godard, sobre a ideia de cinema por trás do grupo Dziga Vertov: “Cette idée n’est pas de moi. 

Elle vient de la matérialisation, dans le secteur cinéma, de la notion de groupe vociférée par le 

gauchisme. En fait, cella revient à remplacer l’’equipe’ par la ‘cellule’, ce qui est plus scientifique, 

plus politique” (1991, p. 118). 
60

 “O cinema não é uma magia, ele é uma técnica e uma ciência; uma técnica nascida de uma 

ciência e colocada a serviço de uma vontade: a vontade que os trabalhadores têm de se libertar”. 
61

 Não parece ser involuntário que esse grafite surja em uma sequência na qual se filma o ambiente 

onde os operários praticam o cinema. O que resulta em enfatizar o trabalho (libertador) ao mostrar 

a manipulação da moviola e da câmera – novas ferramentas em uma batalha que visa à libertação. 
62

 Um cinema militante representado pelos grupos Medvedkine leva Barot (2009, p. 43, 44) a 

discorrer sobre a questão política e revolucionária da práxis: “La force d’un tel cinéma militant 

comme pratique est qu’il se met à la hauteur de la dimension nécessairement industrielle du 

cinéma, pour se réapproprier autant que possible les rapports de production-circulation des 

produits que le définissent. L’idée du film politique par la pratique de sa production caractérise 

donc le cinéma militant comme cinéma révolutionnaire en ce qu’il symbolise, autant qu’il y 

participe, à la réappropriation par ceux qui travaillent de leur outil de travail et de sa 

destination” – grifos do autor. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312526/CA



45 
 

Observa Marcuse: “Em suas posições avançadas, ela (a arte) é a Grande 

Recusa – o protesto contra o que é. Os modos pelos quais o homem e as coisas são 

levados a aparecer, cantar, soar e falar são modos de refutação, de ruptura e de 

recriação de sua existência fatual” (2015, p. 91). Marcuse teria extraído o termo 

da obra de Alfred North Whitehead. A Grande Recusa aparece primeiramente em 

Eros e civilização, a partir de uma citação a Whitehead, na qual já é apontada 

como “façanha estética” (KANGUSSU, 2008, p. 149). Dessa forma, a Grande 

Recusa só poderia ser expressa de maneira livre na arte, sendo tachada de utopia 

fora dela (2008, p. 150). A conjectura de uma produção de filmes na França sob o 

impacto do Maio de 68 delinearia um quadro privilegiado para habilitar o conceito 

em determinadas manifestações artísticas. Comenta Imaculada Kangussu: “Nas 

sociedades afluentes, Marcuse observa que a Grande Recusa encontra expressão 

na difusa rebelião entre a juventude, a intelligentsia e as minorias perseguidas” 

(2008, p. 182). Em An essay on liberation, Marcuse já aponta, entretanto, para 

uma flexibilização do conceito que se distancia da arte, mas retoma a ênfase 

política. “The Great Refusal takes a variety of forms
63

” (1969, p. VII), escreve o 

autor, fazendo conexões com os Black Panthers (Angela Davis vai ser uma 

reconhecida pupila de Marcuse), e com os conflitos no Vietnam, Cuba e China
64

. 

Voltando ao emprego da expressão no campo artístico, a liberdade por trás 

da Grande Recusa poderia ser vista, e resumida, como a possibilidade de 

autocriação. Uma autocriação para quem propõe uma nova visão e para aquele a 

quem é proposta tal visão. Entretanto, é preciso colocar que, mesmo em sua 

radicalidade, a Grande Recusa não seria uma rejeição abstrata da cultura 

burguesa
65

. Para uma aplicação no cinema, tal circunstância poderia levar a crer 

que, no final das contas, para além da oposição primária ao meio cinematográfico, 

                                                           
63

 “A Grande Recusa toma uma variedade de formas”. 
64

 A criação de uma nova linguagem é um aspecto que acompanha a eficácia da Grande Recusa. 

“O filósofo observa que é um fenômeno já prosaico o desenvolvimento de uma linguagem própria, 

por parte de grupos envolvidos na Grande Recusa, por meio da descontextualização de palavras 

inócuas da comunicação cotidiana que passam a ser utilizadas para designar o que no contexto 

habitual fica obliterado” (KANGUSSU, 2008, p. 216, 217). A cultura negra é especialmente 

significativa para a análise de Marcuse. Nela, o autor encontra um modelo no reemprego da 

palavra soul (alma), que ganha conotações musicais, gírias e expressões que dilatam o sentido 

estrito estabelecido culturalmente (1969, p. 36). Desta maneira, é recontextualizado no cotidiano 

um vocábulo que está historicamente atrelado a um sentido inefável (a alma humana), restrito e 

muito específico. Trata-se de verter metafísica em dialética – romper com a imobilidade de um 

elemento, torná-lo fluido. 
65

 Pois, como observa Marcuse em uma entrevista contemporânea a An essay on liberation, “se nós 

trabalhamos contra a cultura burguesa, nós trabalhamos ainda na cultura burguesa” (MARCUSE, 

2008, p. 117). 
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os resultados não deixariam de ser cinema na forma mais elementar, isto é, em 

termos inerentes, técnico-científicos. Pois, seriam compostos por imagens em 

movimento; efetuariam montagens, técnicas de iluminação e demais 

procedimentos técnicos; recorreriam a um profílmico, etc.; ainda que, ao 

empregarem esses artifícios, estivessem se posicionando formalmente contra 

certas convenções cinematográficas (especificidade que ganhou no pós-Maio o 

rótulo debatido de ideologia entre correntes divergentes da crítica).  

O ato radical e a Grande Recusa seriam, portanto, negativações, duas 

formas de irracionalizar, de propor a liberdade em intensidades distintas
66

. Dois 

conceitos de negação que poderiam estar atrelados a duas instâncias de vanguarda. 

Em Sobre o conceito de negação na dialética, escrito em 1966 e motivado pelo 

contexto francês
67

, Marcuse se baseia na dificuldade do conceito dialético no qual 

são desenvolvidas as forças negativas em um sistema antagônico operacional. 

Assim, o autor destaca duas concepções. A primeira vê a negação como 

superação. Nesta, as contradições são desenvolvidas no interior de um mesmo 

sistema no qual residem as forças antagônicas, positivas e negativas. Isso quer 

dizer que a posição negativa estaria no interior do todo, “proletário como força 

revolucionária no interior do capitalismo”. Para essa modalidade de “superação”, 

pode-se aproximar o discurso que se opõe ao cinema hegemônico (a destruição do 

cinema proposta pelos États Généraux, mas no interior de uma cadeia produtiva 

praticada por eles mesmos, por exemplo). Resulta, portanto, em um apelo que está 

mais embasado enquanto postura, um comportamento dentro da cadeia social, e 

não necessariamente como uma ruptura que vá se desdobrar para fora do 

subsistema cinema. O acabamento convencional de um filme que fora produzido 

em condições atípicas seria outra ilustração adequada para este argumento. Ainda 

que revolucionário na prática e no conteúdo, o resultado formal vai reafirmar a 

condição que pretende justamente combater, o cinema hegemônico, naturalista, e 

                                                           
66

 A Grande Recusa poderá ser vista também como reelaboração do ato radical. É o que propõe 

Silva (2015, p. 48). Para além da guinada estética, a Grande Recusa traz a consciência de classe 

intrínseca a seu programa.  
67

 Provocado pela controvérsia levantada por Althusser ao propor novas relações dialéticas entre 

Marx e Hegel. 
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mesmo aquele que faz o uso criativo de recursos mais ousados, modernos, mas já 

positivados em outros meios
68

.  

A segunda concepção apresentada por Marcuse vê a negação como o 

“desdobramento, com toda a transformação revolucionária do todo existente, de 

uma essência já existente que não pode tornar-se realidade nos quadros do 

existente” (MARCUSE, 1972, p. 162). Ou seja, é a negação absoluta com o que 

há. No cinema, poderia se resumir à ação de buscar inscrevê-lo para fora de seus 

limites. É o que parece fazer, por exemplo, Serge Bard, peça-chave no grupo 

Zanzibar, ao propor uma mise-en-salle
69

, expandindo a mise-en-scène; ou Jackie 

Raynal, do mesmo grupo, ao propor o fim da significação, em Deux fois (1968) – 

argumentos que poderiam ser vistos como propensões a Grande Recusa, à 

liberação. É importante ainda notar que o “tornar-se realidade”, que embasa a 

segunda definição de uma dialética negativa, não renuncia, na discussão aqui 

proposta, à existência de um filme em si. Mas sim à sua funcionalidade; isto é, 

“tornar-se realidade” enquanto finalidade, utilidade (pedagógica, catártica, 

modelar, etc.). Contudo, materialmente, ainda se trataria de um filme. Mas, 

funcionalmente, passaria a ser um dispositivo outro, de abertura, conscientização, 

procedimentos para fora da experiência comum em uma sala de cinema – 

processos dialéticos que visam à libertação do espectador. 

Finalmente, o que a distinção entre o ato radical e a Grande Recusa faz ver 

é uma relação divergente entre o fazer e o lidar com o que é feito. Em uma chave 

marxista, os dois conceitos podem se adequar enquanto oposição ao que Marx 

atribui aos dois aspectos da alienação na atividade prática humana no trabalho
70

. 

Dessa forma, o ato radical elimina o estranhamento do proletário durante o ato de 

produção, fazendo com que ele se identifique com sua atividade, rompendo com a 

                                                           
68

 Como, por exemplo, a crítica ou os festivais de cinema, que seriam responsáveis pela formação 

de novas tendências e desempenhariam um papel de instrumentalizar a domesticação de propostas 

divergentes e, ou, revolucionárias. 
69

 Ver págs. 211-228 desta tese. 
70

 “Marx considère donc deux aspects de l’aliénation dans l’activité pratique humaine, dans le 

travail: 1) le rapport de l’ouvrier avec le produit du travail comme objet étranger et qui l’asservit, 

rapport qui est simultanément un rapport avec le monde sensible, les objets naturels, saisi comme 

monde étranger, ennemi; 2) le rapport du travailleur avec l’acte de production dans le travail, 

rapport qui est celui de l’ouvrier avec sa propre activité saisie comme étrangère, non sienne, où 

l’activité se perçoit comme passivité, la force comme faiblesse, la création comme impuissance, 

l´énergie physique et spirituelle propres du travailleur, sa vie personnelle – qu’est-ce que la vie 

sinon activité ? – comme une activité dirigée contre lui-même, extérieure à lui, ne lui appartenant 

pas” – grifos do autor (ARISTARCO, 1972, p. 122). 
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condição passiva e impessoal com a qual, historicamente, esteve associado
71

. Já a 

Grande Recusa daria conta da relação do indivíduo com o produto do trabalho. 

Isto é, se distanciando da forma passiva com a qual ele esteve condicionado 

enquanto espectador; ou seja, uma forma de integrá-lo, de fazê-lo se identificar e 

não apenas reconhecer o que é mostrado nos filmes. “Il ne s’agit plus de détourner 

le spectacle à la manière des situationnistes. Il s’agit de détourner le spectateur du 

spectacle”; “Il s’agit de rendre le cinéma impossible pour qu’advienne la 

réalisation de l’impossible dans la vie
72

” (LEBLANC, 2001, p. 28). A citada 

polêmica entre Cahiers e Cinéthique acerca dos caminhos de um cinema 

marxista-leninista vai também desenvolver as bases teóricas que pretendem fazer 

com que o cinema rompa com o isolamento em relação ao público. É a 

transposição do cinema à vida, à superação de seus limites, como se vê no 

comentário de Gérard Leblanc (Cinéthique) acima, que se encaminham com 

fôlego as discussões pós-Maio entre críticos. 

A problemática entre uma “vanguarda no cinema” e um “cinema de 

vanguarda” é, contudo, um aspecto expressivo neste debate. Inserir a discussão no 

âmbito da teoria da vanguarda permite ampliar o argumento que, de forma mais 

simplificada, confronta ideias na oposição forma/conteúdo. A discussão expõe os 

entusiasmos e as ilusões que mantiveram as diferenças entre um cinema 

precipitado e impulsivo, pensado no decorrer das manifestações e apegado ao 

mero registro de ocorrências; e outro teorizado, erguido em boa parte a partir do 

Maio de 68. Ou entre uma expressão que, esteticamente, estaria em torno de uma 

vocação documental, a partir do uso exemplar de fragmentos de manifestações 

registrados no calor da hora; e outra que vai se relacionar de outra forma com 

essas imagens, assumindo um distanciamento, fragmentando o fragmento. Trata-

se, portanto, de um debate estético que se verá entranhado por certas obrigações, 
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 É importante observar que essa aplicação é geral, não podendo ficar apenas restrita à tomada dos 

meios cinematográficos pela classe operária, como se dá no caso dos grupos Medvedkine. Godard 

observa (na fase A chinesa, portanto, às vésperas do Maio de 68): “C’est de la technique que peut 

se dégager une idéologie” (1991, p. 29). É seu trabalho frente ao grupo Dziga Vertov que faz 

também emergir a necessidade do artista reivindicar um papel prático, ou de assumir um cinema 

que se quer amador (p. 61). A organização dos États Généraux faz ver também uma ênfase mais 

delineada nas questões práticas, que respondem por novas estruturas de produção que estão longe 

de se integrar ao escopo tático que se dá em torno dos grupos Medvedkine; ou do esquema 

colaborativo que movimenta a parceria Godard-Gorin no grupo Dziga Vertov.  
72

 “Não se trata mais de desviar o espetáculo à maneira dos situacionistas. Se trata de desviar o 

espectador de espetáculo”; “Trata-se de tornar o cinema impossível para que se transforme na 

realização do impossível na vida”. 
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como a maneira de inserir determinado conteúdo. É inevitável a tensão entre 

“événements filmés” e “événements filmiques”, como propõe Comolli, crítico de 

grande envergadura para esta pesquisa. A questão do documentário filmado com 

câmeras leves e som direto, que coloca em cena “le corps filmé parlant”/ “o corpo 

filmado falante”, é destaque em um de seus textos retrospectivos sobre a 

cinematografia de 68
73

. O sincronismo entre o gestual e a palavra seria 

responsável por encerrar todo um jogo de ausências
74

 que, anteriormente, contaria 

com as contribuições pessoais do espectador. “L’autre filmé fait bloc
75

” 

(COMOLLI, 2001, p, 38,39). O filme rodado pelos estudantes do IDHEC o 

demonstrará com eficiência. 

 

2.3.2  
A fatura documental 
 

Se parece apropriado alocar La reprise du travail aux usines Wonder sob o 

abrigo do que trata o ato radical
76

, é difícil vê-lo enquanto um modelo habilitado à 

radicalidade estética que justificaria sua inclusão sob a guarda do que versaria a 

Grande Recusa. O curta-metragem, na forma como foi produzido – por um grupo 

de estudantes que captou uma ocorrência sem ensaios prévios, em total 

espontaneidade –, torna a ação em si irreproduzível. O contágio entre o gesto de 

filmar e o ato de protestar faz do conjunto das duas ações uma expressão única – 

uma operação resultante da parceria (ainda que involuntária), entre estudantes e 

operários. O filme finalizado, entretanto, não exprime uma escrita inédita. Em seu 

gesto observativo, ele preserva com fidelidade o acontecimento que se põe a 

registrar. Transpõe uma ocorrência factual de forma reconhecível para o 

espectador, que segue acompanhando o desenvolvimento de ações que vão 

naturalmente se sucedendo. No decorrer do registro, a câmera elege um núcleo 

protagonista da ação e passa a acompanhá-lo. Enfim, extrai uma narrativa de um 

evento real. No filme, as instâncias que separam “événement filmés” e 

                                                           
73

 Ici et maintenant, d’un cinéma sans maître. 
74

 Pois ao sonorizar uma cena tal como ela é, tudo é análogo, nada é construído ou reconstruído a 

partir de ausências técnicas (a reconstrução ou não de um som abre espaço para o espectador 

preencher criativamente este espaço, que ele contribua neste jogo de uma forma mais intensa). 
75

 “O outro filmado se torna um bloco”. 
76

 Pois é um filme que é feito do instante, a prática é o registro tal como se vê, com intervenções 

posteriores de montagem pouco significativas. 
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“événement filmiques” são bem amenizadas, de forma que os dois termos estão 

praticamente unificados na mesma expressão.  

Na forma de transpor o evento que presencia para as imagens em 

movimento, o curta-metragem responde também com muita eficácia aos estímulos 

de um cinema moderno e ágil que atravessou a década. É filmado em plano-

sequência e com som direto; acompanha com competência a ocorrência em 

movimentos precisos, sem tornar o registro desinteressante. A protagonista, a 

operária indignada com as condições de trabalho, chega a ser vista por Antoine de 

Baecque como um estereótipo da Nouvelle Vague, “godardienne en blouse et en 

version populaire” (2015, p. 275). Wonder, assim que projetado, impacta Jacques 

Rivette a ponto de fazê-lo ressaltar suas qualidades para a Cahiers du cinéma: 

  

Cahiers On peut y arriver tres bien en prenant pour theme la revolution. 

Rivette Oui, mais à condition que la revolution soit un theme comme un autre. Le 

seul film interessant sur les événements, le seul vraiment fort que j'aie vu (je ne 

les ai évidemment pas tous vus), c’est celui sur la rentree des usines Wonder, 

tourné par des eleves de l'IDHEC, parce que c'est un film terrifiant, qui fait mal. 

C'est le seul qui soit un film vraiment révolutionnaire. Peut-être parce que c'est un 

moment ou la realite se transfigure a un tel point qu'elle se met a condenser toute 

une situation politique en dix minutes d'intensité dramatique folle. C'est un film 

fascinant, mais on ne peut pas dire qu’il soit du tout mobilisateur, ou alors par le 

reflexe d'horreur et de refus qu’il provoque. Vraiment, je crois que le seul role du 

cinema, c'est de deranger, de contredire les idees toutes faites, toutes les idees 

toutes faites, et plus encore les schemas mentaux qui preexistent a ces idees: faire 

que le cinema ne soit plus confortable. J'aurais de plus en plus tendance a diviser 

les films en deux : ceux qui sont confortables et ceux qui ne le sont pas; les 

premiers sont tous abjects, les autres plus ou moins positifs. Certains films que j'ai 

vus, sur Flins ou Saint-Nazaire, sont d'un confort desolant; non seulement ils ne 

changent rien, mais ils rendent le public qui les voit content de lui; c'est les 

meetings de « l’Humanite ». 

Cahiers II est evidemment difficile de croire aux films politiques qui montrent la 

« realité » en croyant qu'elle va se denoncer d’elle-meme...  

Rivette Je crois que ce qui compte, ce n'est pas le fait que ce soit de la fiction ou 

de la non-fiction, c'est l'attitude que prend le type au moment meme où il filme. 

Par exemple, la facon dont il accepte ou non le son direct. Et de toute facon, la 

fiction c'est du direct, parce qu'il y a tout’ de meme le moment ou on filme. Et le 

direct, quatre-vingt-dix fois sur cent, comme les gens savent qu’ils sont filmés, on 

peut penser qu’ils se mettent a reagir en fonction, ça devient donc presque de la 

super-fiction. D'autant plus que le metteur en scene a ensuite toute liberte pour 

utiliser la matiere filmeé: serrer, garder les longueurs, choisir, ne pas choisir, son 

truque ou pas. C'est ce moment-la qui est le vrai moment politique
77

 (AUMONT 

et all, 1968, p. 20). 

                                                           
77

 “Cahiers: Podemos, muito bem, pegar por tema a revolução. 

Rivette: Sim, mas na condição de que a revolução seja um tema como outro qualquer. O único 

filme interessante sobre os eventos, o único realmente forte que eu vi (não os vi todos, 

evidentemente), é aquele sobre a entrada das usinas Wonder, rodado pelos alunos do IDHEC, 

porque é um filme arrepiante, que faz mal. É o único filme verdadeiramente revolucionário. Talvez 
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Ainda que Rivette tenha relativizado o potencial do filme enquanto agente 

mobilizador, aos olhos do diretor de A religiosa, Wonder é fascinante, 

revolucionário. Entre os atributos de um cinema idealizado pelo cineasta e o que 

ele exalta no curta-metragem dos alunos do IDHEC com entusiasmo, pode se 

detectar um curto-circuito. Primeiro, é de se questionar sobre como se daria a 

transfiguração da realidade que ele propõe em Wonder. Afinal, tudo é análogo. Os 

sons e as imagens não transfiguram em nada a forma como se reconhece o 

profilmico. O espectador observa e escuta como se lá estivesse, nada é mantido 

fora de seu entendimento. A transfiguração se torna ainda mais curiosa quando 

Rivette a associa a uma condensação. Condensação do que? De “toda uma 

situação política em dez minutos de intensidade dramática louca” – não se avança 

sobre como se daria a transfiguração a partir da condensação. Mais adiante o 

cineasta defende um cinema perturbador, contraditório e que não seja confortável. 

A contradição deveria ir mais além do que as ideias feitas, ou seja, aos “esquemas 

mentais que preexistem a estas ideias”. Ora, como esse modelo poderia resultar 

em um filme “revolucionário”, que, por sua vez, “condensa toda uma situação 

política em dez minutos de intensidade dramática louca”?  

Não parece haver dúvida de que o modelo de cinema contraditório e 

perturbador defendido por Rivette, em teoria, esteja no mesmo plano que a 

negação proposta por Marcuse na Grande Recusa. Entretanto, na prática, a escolha 

do diretor sobre o exemplar que melhor ilustraria essa condição recai sobre um 

                                                                                                                                                               
porque é um momento onde a realidade se transfigura a tal ponto que condensa toda uma situação 

política em dez minutos de intensidade dramática louca. É um filme fascinante, mas não se pode 

dizer que seja em tudo mobilizador, ou então pelo reflexo de horror e recusa que ele provoca. 

Verdadeiramente, eu acredito que o único papel do cinema é de perturbar, de contradizer as ideias 

todas feitas, todas as ideias todas feitas, e mais ainda os esquemas mentais que preexistem a estas 

ideias: fazer que o cinema não seja mais confortável. Eu teria cada vez mais tendência a dividir os 

filmes em dois: aqueles que são confortáveis e aqueles que não o são; os primeiros são todos 

abjetos, os outros mais ou menos positivos. Certos filmes que vi sobre Flins ou Saint-Nazaire, são 

de um conforto desolador; não apenas não mudam nada, como deixam o público que os veem 

satisfeito; são os meetings da “Humanidade”. 

Cahiers: É evidentemente difícil de acreditar nos filmes políticos que mostram a “realidade” 

acreditando que ela vá denunciar ela mesma... 

Rivette: Eu creio que o que conta, não é que o fato seja de ficção ou não-ficção, é a atitude que se 

toma no momento mesmo em que se filma. Por exemplo, a forma na qual se aceita ou não o som 

direto. E de toda forma, a ficção é em som direto, porque há de todo jeito no momento em que se 

filma. E o som direto, 90 % das vezes, como as pessoas sabem que são filmadas, pode-se pensar 

que elas reagem em função disso, isso torna logo quase uma super-ficção. Tanto mais que o diretor 

tenha em seguida toda liberdade para utilizar o material filmado: apertar, manter comprimentos, 

escolher, não escolher, falsificar ou não. Esse é o verdadeiro momento político”. 
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experimento que não demonstra tais qualidades. Afinal, Wonder não contradiz 

esquemas mentais que preexistem ideias já formuladas. Pelo contrário, reafirma 

técnicas e práticas enquanto escrita cinematográfica e, como bem assinalou 

Rivette, condensa uma série de elementos que estiveram no centro dos debates. 

Dessa forma, vê-se, sem enganos, condensados em 10 minutos de forma clara: a 

figura do operário insatisfeito com as condições de trabalho; o esforço de 

reconciliação praticado pela força sindical amparada pela CGT; o ímpeto 

intervencionista do estudante; a dissolução da greve pela retomada do trabalho; a 

expressiva cultura da palavra escrita e dos cartazes, à qual é dedicada uma 

imagem inicial duradoura, revelando uma faixa e um cartaz
78

. Para introduzir a 

ação, contextualizando a data, local e os feitos ocorridos anteriormente no dia, 

uma voz em off deixa o espectador informado e preparado para acompanhar o 

filme. Em uma segunda versão, feita posteriormente, há ainda uma voz off 

durante a execução do plano-sequência. A locução apresenta a operária 

insatisfeita, deposita nela o protagonismo na ação – uma espetacularização que 

será retomada com fôlego em Reprise (1996)
79

. 

Para além da interação entre estudantes e operários no decorrer da 

filmagem, Wonder é negativo ao expor de forma tão objetiva e detalhada uma 

situação que dificilmente seria tratada da mesma maneira pela imprensa. É difícil 

acreditar que um telejornal veicularia na íntegra a ocorrência (cotidiana) da 

insatisfação de um operário anônimo, dedicando-lhe tanto tempo. Ainda que o 

material filmado tenha sido pensado como parte integrante de um longa-metragem 

nunca finalizado (Sauve qui peut Trotski), é importante notar que ele foi 

produzido enquanto parte de uma disciplina do IDHEC, “trabalhos práticos de 

reportagem”
80

. Nesse enfoque, Wonder surge bem contextualizado na avaliação de 

Comolli (1969). Ele é um exemplo central nos textos em que o crítico avalia a 

dilatação teórica do “cinema direto”
81

. 

                                                           
78

 Na faixa se lê: “Nous ne cédons pas – nous ne rentrons pas”; no cartaz: “La lutte continue”. 
79

 Neste documentário, o diretor Hervé le Roux procura os “atores sociais” de La reprise du travail 

aux usines Wonder quase 30 anos depois. A pesquisa, no entanto, não consegue localizar a 

operária, que permanece anônima, despertando grande curiosidade.  
80

 A informação consta em uma das cartelas introdutórias da segunda versão do filme. 
81

 Em Le détour par le direct: “... le reportage ne peut guère valoir que comme definition minimale 

du direct; et plutôt que sa forme par excellence, que son illustration parfaite, que son étalon, il en 

est le degré zero, la plus primitive racine. Le direct est a l’état brut dans toute bribe de reportage, 

comme le cinéma est a l'état brut dans toute suite d’images” (COMOLLI, 1969, p. 48). 
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A negação em Wonder é, portanto, social. Em termos estéticos, o curta-

metragem reporta com fidelidade os traços reconhecíveis de um debate político 

tornado característico durante as jornadas de Maio. Não apenas ao nível da 

imagem e do som, na analogia e no sincronismo perfeito, mas ao nível de escrita: 

movimentação de câmera, montagem no interior do plano, narração em off, etc. 

Há um “conforto” na estrutura do filme que suaviza o reconhecimento/ 

acompanhamento da ocorrência.  

Entre os traços de um cinema contraditório e perturbador, Rivette os 

separa de um modelo “abjeto”, que traria conforto ao espectador. Logo, é preciso 

destacar que os filmes ideais seriam desconfortáveis, ou que não deixariam “o 

público que os veem satisfeito”. Mas satisfeito com o que? No caso de Wonder, o 

que o filme relata não causaria diferença no espectador porque estaria em último 

caso reafirmando o que já é sabido. Trata-se mais de uma condensação, como 

propôs Rivette, do que de uma revelação. A forma como o curta-metragem relata 

o fato dificilmente mudaria alguma coisa para o espectador. Pois ele não é 

diretamente visado, ele não se vê implicado na construção do discurso. E como se 

daria isso, esse engajamento do público? 

Quando Comolli propõe duas instâncias de um mesmo processo 

(“événement filmés” e “événement filmiques”), ele aponta dois exemplos que 

embasariam historicamente o procedimento. São eles Eu, um negro (1958), de 

Jean Rouch, e Terra sem pão (1933), de Luis Buñuel. São exemplos radicais na 

prática documental, na qual a imagem e o som se vêm fabricados em momentos 

distintos (documentário e comentário), promovendo imbricações múltiplas e 

delegando ao espectador um processo mais complexo. No caso do filme de 

Buñuel, Comolli ainda o destaca como o anti-filme militante. A qualidade estaria 

relacionada ao processo de recepção, ou seja, no rompimento do contrato com o 

espectador. Para Comolli, o curta-metragem não é tanto sobre os moradores de 

Las Hurdes (o pretenso objeto), mas sobre o espectador. Pois, na construção entre 

imagem e som efetuada no filme, os efeitos resultantes tirariam o espectador de 

uma posição habitual de superioridade – posição consolidada pela televisão – e o 

deixaria em uma condição de exasperação e impotência
82

.  

                                                           
82

 “C’est bien ce piège aux bonnes consciences, aux bonnes intentions, aux élans humanitaristes 

que Terre sans pain désamorce une fois pour toutes dès 1933” (COMOLLI, 2001, p. 53). Em outra 

chave, mas visando resultados similares e em outra época, pode ser justificado o trabalho de Mario 
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A partir desta perspectiva, o filme de Buñuel geraria desconforto sem, 

contudo, estar diretamente associado a uma política de engajamento. O tempo de 

Wonder é bem outro. O contexto no qual ele é produzido partilha valores e 

técnicas que não estão vigentes no distante curta-metragem de Buñuel. A 

produção de 68 confirma um debate intrínseco ao período – trata-se, sobretudo, de 

uma época na qual a produção de filmes militantes é bem estimulada. Dentro de 

tal conjuntura, resta, entretanto, relativizar o impacto da obra sobre o espectador – 

como o faz Rivette, inclusive. Dessa forma, e tendo o Maio de 68 como “pano de 

fundo” e contexto motivador, é difícil vê-lo causando um desconforto no interior 

do espectador. Isto é, no sentindo de tirá-lo de uma posição de superioridade, ou 

de chacoalhá-lo com a contradição de esquemas mentais que preexistem ideias já 

formuladas. Tudo em Wonder soa como reafirmação de uma situação que está 

sendo exaustivamente combatida no plano social. Cinematograficamente, compõe 

uma tendência expressiva à captação espontânea de registros, à qual o espectador 

testemunha passivamente, identificando e reconhecendo o que é captado pela 

câmera em um virtuoso plano-sequência. A defesa do filme por Comolli em 1969 

não leva em consideração o espectador, mas o momento da filmagem (superando 

até mesmo a questão da sincronia em 16mm). 

No reaproveitamento rigoroso do “real”, La reprise du travail aux usines 

Wonder cai na expressão de Comolli, “L’autre filmé fait bloc”. Ou seja, torna-se 

um bloco, irredutível. Comolli revela certo ceticismo em relação ao 16mm 

síncrono exatamente por tornar análogo a junção de imagem e som. Daí o elogio a 

Eu, um negro:  

 

“C’etait avant le 16 synchrone. Cet ‘avant’ n’ouvrait-il pas à des régimes de 

parole et des systèmes d’écriture plus libres, plus inventifs? Tout s’est passé 

comme si la mise au point du 16mm synchrone avait à la fois développe 

immensément la puissance de la parole filmée et l’avait banalisée; plus grave 

encore, l’avait réconduite à une nouvelle forme de naturalisme: la répresentation 

sonore synchrone du corps parlant devenue non seulement dominante, mais 

‘naturelle’, comme s’il en avait toujours été ainsi et que le synchronisme ne soit 

jamais qu’une loi de la nature enfin retrouvée par le cinéma... L’histoire du 

cinéma nous dit le contraire: qu’en depit des rêves de reproduction parfaite de ‘la 

                                                                                                                                                               
Monicelli em A grande guerra (1959). Observa o diretor: “Fui atacado por todos os lados. Alguns 

compreenderam quais eram minhas intenções reais, mas a maioria dos críticos, ou até 

simplesmente algumas pessoas que me encontravam ao acaso, perguntavam-me como eu puder 

elevar um monstro a protagonista. Mas eu pretendia exatamente isso, que o público ficasse 

horrorizado e, ao mesmo tempo, pudesse reconhecer-se em (Alberto) Sordi, que tivesse medo do 

lado monstruoso de si mesmo” (PRUDENZI, RESEGOTTI, 2006, p. 34). 
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vie’, l’image et le son ont commencé séparément, que parole et corps ont été 

longtemps dissociés, que le corps parlait pour la parole insonore, que cette 

disjonction se jouait au cinéma plus encore qu’au thêatre, qu’il y avait quelque 

chose de spectral dans l’apparition des figures muettes
83

” (COMOLLI, 2001, p. 

46).  
 

Para Comolli, a disjunção entre corpo e palavra é, sobretudo no campo 

documental, a condição fundamental da reinvenção
84

. Dessa forma, como pensar 

em Wonder? Como vê-lo enquanto arte de vanguarda, estando ele tão inserido em 

seu tempo, especialmente em um sentido estético? Aos olhos de Comolli e Jean 

Narboni, em 1969, La reprise du travail aux usines Wonder se destaca de boa 

parte da produção dos “films de mai”. A distinção se dá devido à dupla ação que o 

filme realizaria. Ou seja, uma dupla reflexão: uma sobre os significados e outra 

sobre os significantes. O que redunda em uma ação diretamente política, sobre um 

assunto político; e outra ação referente à desconstrução crítica do sistema de 

representação. No mesmo texto, para os críticos, operação similar poderia ser 

atribuída, no campo da ficção, a Terra em transe (1967), de Glauber Rocha, ou Os 

não-reconciliados (1965), de Jean-Marie Straub (COMOLLI; NARBONI, 1969, 

p. 13, 14). Dessa forma, pode-se deduzir que, ainda que Wonder representasse 

uma ruptura ao nível do sistema de representação, como sublinhado acima, ele 

estaria restrito a uma visão de cinema já positivada pela própria Cahiers
85

. O 

parecer anterior de Rivette já o teria chancelado, patrocinando um lugar de 

destaque na revista para o curta-metragem dos alunos do IDHEC. 

Voltando a Rivette e suas palavras sobre um cinema contraditório e 

perturbador. É preciso ainda discorrer sobre outro aspecto na visão do cineasta 

sobre o cinema que ele idealiza. A ênfase atribuída a ele à atitude do diretor no 

momento da filmagem, ainda que não seja exclusivamente documental, é mais um 

                                                           
83

 “Era antes do 16mm síncrono. Este antes, ele não deixava os regimes de palavra e de sistemas 

de escrita mais livres, mais inventivos? Tudo se passou como se a questão do 16mm síncrono 

tivesse por sua vez desenvolvido imensamente a potência da palavra filmada e a banalizado; mais 

grave ainda, as tivesse reconduzido a uma nova forma de naturalismo: a representação sonora 

síncrona do corpo falante tornada não apenas dominante, mas ‘natural’, como se ela tivesse sempre 

sido assim e que o sincronismo fosse apenas uma lei da natureza enfim reencontrada pelo cinema... 

A história do cinema nos diz o contrario: que a despeito dos sonhos de reprodução perfeita da 

‘vida’, a imagem e o som começaram separadamente, que palavra e corpo foram durante muito 

tempo dissociados, que o corpo falava pela palavra insonora, que esta disjunção se dava no cinema 

mais ainda que no teatro, que havia alguma coisa de espectral na aparição de figuras mudas”. 
84

 Não se pode relativizar a restrição de Comolli ao uso do som direto síncrono. Ela já está 

sutilmente sinalizada nos artigos de 1969 e continua manifestada na revisão de 2001, que torna a 

mirar na produção de Maio.  
85

 Em Cinéma/Idéologie/critique, Comolli e Narboni indicam que os filmes de dupla leitura “Pour 

les Cahiers, (...) sont l’essentiel du cinéma et font l’essentiel de la revue” (1969, p. 13). 
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condicionamento. Para este, se impõe um trabalho de produção de imagens que 

pressupõe o registro presencial, um resquício ativo da velha “nova vanguarda”, 

proclamada por Alexandre Astruc 20 anos antes, e, claro, de Bazin. Permite um 

paralelo com o que Joris Ivens vai propor anos depois como os “três olhos do 

cineasta militante”, uma súmula que enfatiza o cinema enquanto ato de filmagem 

e estabelece a câmera como um fusil: “un oeil voit la réalité à travers le viseur de 

la caméra, tandis que l’autre reste grand ouvert sur tout ce qui se passe autour de 

la petite image enfermée dans le cadre. Um troisième oeil, si l’on peut dire, doit 

être fixé, lui, sur le futur
86

”. (IVENS, 1976, p. 9). Em seu manifesto, Ivens não 

reprova a intenção puramente teórica ou abstrata. Pelo contrário, vê nessa 

pesquisa uma forma de tornar os filmes mais úteis e eficazes enquanto extensão 

das lutas cotidianas. Mas o acento não recai sobre os filmes de montagem. Ivens 

destaca o trabalho que privilegia o manuseio da câmera e o traquejo físico do 

cinegrafista, prevalecendo uma legitimidade do registro e a integridade do gesto 

de filmar – uma herança baziniana, poder-se-á dizer, de valorização do plano-

sequência e exploração do campo. A câmera-caneta, de Astruc, e a câmera-fuzil, 

de Ivens, são aplicações que poderiam soar ultrapassadas em editoriais 

desconstrutores ativos durante o Maio de 68
87

. 

Logo, o cinema revolucionário defendido por Rivette naquele momento dá 

margem a alguns condicionamentos. O diretor atribui a esse modelo, um tanto 

contraditório, o resultado de uma experiência presencial (ficção ou não – ou 

super-ficção –, som direto ou não). Nessa tendência, não parece haver espaço, por 

exemplo, para o experimentalismo de um Guy Debord. Seja em seu primeiro 

filme, o letrista Huerlements en faveur de Sade (1952), no qual não há imagem 

alguma, apenas ponta preta e branca; seja no pós-situacionista A sociedade do 

espetáculo (1973), composto apenas por imagens já existentes. Nos dois 

exemplos, a utilização da câmera na mão, na função de testemunha e extensão do 

                                                           
86

 “Um olho vê a realidade através do visor da câmera, enquanto que o outro fica bem aberto sobre 

tudo o que se passa ao redor da pequena imagem fechada no quadro. Um terceiro olho, se se pode 

dizer, deve estar fixado no futuro”. 
87

 O que, entretanto, não vai fazê-lo deixar de ser visto como uma sólida influência para o cinema 

associado ao Maio de 68. É o que o faz Zimmer (1974, p. 173), mencionando as experiências de 

Ivens na China como uma “origem profunda” do Maio de 68 no sentido de propor uma 

descolonização (que é, segundo o autor, uma direção do cinema político). 
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ato em si testemunhado – tal como se vê em Wonder – é inexistente. Afinal, não 

se trata de construir imagens. Mas, pelo contrário, desconstruí-las
88

. 

 

2.3.3  
O fragmentário  
 

 O paralelo entre La reprise du travail aux usines Wonder e Actua 1 

habilita uma relação com o que se convencionou dividir como obra orgânica e 

não-orgânica (ou alegórica, ou de vanguarda). Se a primeira está identificada com 

a integração de todos os aspectos, de forma a salientar uma totalidade – para o 

qual as partes estão interligadas e confirmam um todo, o que, em última análise, 

responderia por uma reprodução da realidade –, a segunda é fragmentária. A 

estrutura sintagmática na qual as partes individuais e o todo formariam uma 

dialética, se veria, logo, solapada na obra não-orgânica. Nesta modalidade, as 

partes se emancipariam de um todo; trata-se de uma obra composta mais pela 

realidade do fragmento do que pelo fragmento da realidade. 

 
“O artista que produz uma obra orgânica (...) manipula seu material como algo 

vivo, cuja significação, advinda de situações concretas de vida, ele respeita. Para 

o vanguardista, ao contrário, o material é apenas material. Sua atividade, afinal, 

não consiste senão em matar a “vida” do material, isto é, arrancá-lo ao seu 

contexto funcional, que é o que lhe empresta significado (...) Em conformidade 

com isso, o clássico trata seu material como totalidade, enquanto o vanguardista 

arranca o seu à totalidade da vida, isola-o, fragmenta-o” (BÜRGER, 2008, p. 

129). 

 

Tomando por base essas palavras, enquanto o filme dos alunos do IDHEC 

representa com toda a fidelidade do cinema síncrono um fragmento da realidade, 

Actua 1 fragmenta a representação. O tempo real, sem cortes, que é a roupagem 

realista (e técnica) que impacta e legitima uma estupefação no visionamento de 

Wonder, sublimando a condensação, é substituído em Actua 1 por um tempo 

dialético
89

. No qual o desenvolvimento da ação é estruturado pelo conflito, pela 

                                                           
88

 Para esse comentário, não se está considerando o emprego da câmera parada em uma mesa de 

trucagem (table top), que é um instrumento fundamental no cinema de Debord. Esse emprego da 

câmera não se enquadra, por exemplo, na visão de Joris Ivens, que implica na produção de uma 

imagem nova. Em La société du spectacle, Debord usa a câmera como aparelho mediador para a 

reprodução de imagens já conhecidas ou difundidas em outros meios (fotografias, anúncios e 

demais materiais iconográficos).  
89

 A expressão é extraída da análise de Althusser sobre o teatro materialista brechtiano e algumas 

semelhanças com a peça El nost milan, de Bertolazzi. “Ora, eis aí o essencial: a essa estrutura 

temporal da ‘crônica’ se opõe outra estrutura temporal: aquela do ‘drama’ (...) Um tempo maduro 
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descontinuidade entre planos e som que se opõe ao drama realista que se 

desenrola no plano-sequência do curta de Willemont. Os dois filmes representam 

os polos conflituosos entre realismo e dialética. A fusão entre estes polos, 

incentivada por Lukács, sempre foi problemática
90

 (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 

82-90). O realismo socialista implementado na União Soviética stalinista é um 

retrocesso histórico na exploração dialética que toma corpo por volta de 68. A 

distância entre os dois filmes abordados aqui, entre o realismo documental e o 

documento realista, atualiza a problemática para a mobilidade do som direto e sua 

sistemática recusa. 

Em Actua 1 é descartado o sincronismo entre imagens e sons. Não há som 

direto. Não há depoimentos ou entrevistas. Não há o interesse primordial em 

captar fisionomias, mas manter a câmera a certa distância, de forma a prevalecer o 

registro dos contingentes e das ações. Não há atores, personagens, ou a estratégia 

de fomentar a identificação individual entre público e alguma entidade – não há 

unidade, senão a massa (“Il, nous”, inicia a locução). Aqui, a ruptura com a 

unidade visa romper com a consciência de si enquanto alavanca ideológica, tal 

                                                                                                                                                               
no seu interior por uma força irresistível, e produzindo ele mesmo seu conteúdo. É um tempo 

dialético por excelência. Um tempo que abole o outro e as estruturas da sua figuração espacial” 

(1979, p. 120). Há, entretanto, uma diferença clara entre a peça que serve de modelo para 

argumento de Althusser e Actua 1. Há enredo, encenação e personagens, o que presume um 

conflito entre um tempo não dialético (onde nada ocorre, sem ação ou desenvolvimento interno) e 

outro dialético (do conflito, que leva a produzir o resultado a partir da contradição interna). O 

filme de Garrel, Bard e Deval é construído não apenas pelos conflitos entre imagens, mas também 

pela relação destas com o som. Dessa forma, chega-se a um parecer próximo ao do que Althusser 

faz sobre a obra de Bertolazzi: “o que conta, além das palavras, dos personagens e da ação da peça 

é a relação interna dos elementos fundamentais da sua estrutura” (p. 123). No que diz respeito ao 

cinema, a relação interna dos elementos fundamentais da estrutura são imagens, sons e montagem. 

No fundo, o que está em jogo para Althusser na peça de Bertolazzi é uma crítica às ilusões de 

consciência, a mesma coisa em Actua 1. 
90

 Há um descompasso entre Lukács e a arte vanguardista, que é tida por ele como um protesto 

abstrato, ineficiente para o trabalho de superação do capitalismo (BÜRGER, 2008, p. 156). No que 

diz respeito ao cinema (e ao cinema marxista), Lukács nunca se considerou um grande entendedor. 

No prefácio que escreveu para o livro de Aristarco (1972, p. 7) sobre cinema marxista, Lukacs, já 

próximo ao fim da vida, reconhece: “ma propre incompétence à prononcer des jugements concrets 

dans des discussions concrètes sur les problèmes du cinéma”. Na defesa por uma estética realista, 

que em sua obra é aprofundada no contexto literário, vai condenar a fragmentação, tida por ele 

como um dispositivo que vai obscurecer a compreensão correta da totalidade concreta (KONDER, 

2013, p. 142). Dessa forma, o elogio a Chaplin e a contextualização da obra do diretor como 

estética marxista vão comprovar a impossibilidade de uma fusão bem sucedida entre realismo e 

dialética (tal como cita Merleau-Ponty): “Chaplin n’a jamais été marxiste. Il a pourtant montré, 

sous les formes les plus variées, comment on peut mettre à profit les nouvelles possibilités 

techniques du cinéma en vue de brosser une image inoubliable de la vie humaine en péril et de la 

lutte de l’homme pour sa propre conservation, en vue de démasquer l’anti-humanité” (In: 

ARISTARCO, 1972, p. 11).  
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como pondera Althusser
91

. A locução, o exercício de intercalar opostos, uma voz 

masculina e outra feminina (outro conflito, outra dialética), é sóbria. O tom 

monocórdio não dramatiza o conteúdo. Soa como uma leitura, tal como se vê no 

cinema de Debord, do grupo Cinéthique
92

 e do próprio Godard, assim como em 

algumas passagens da obra do Zanzibar. 

Ao se desviar da consciência de si, Actua 1 está, portanto, comprometido 

ao diálogo com quem o vê. Dessa forma, a locução se dirige diretamente ao 

público
93

. Ao se dirigir ao espectador (empregando ainda o informal “tu”), fica 

demarcada de forma explícita a intenção do filme em romper com uma arte 

burguesa, que se mantem fechada em si e apartada por um distanciamento 

protocolar; e romper com o discurso ideológico de reconhecimento. Há 

identificação entre quem fala e quem ouve (o “tu” é parte de um “nous”), mas não 

reconhecimento. O curta-metragem se encaixa nas definições dadas por Leblanc 

(“Il s’agit de rendre le cinéma impossible pour qu’advienne la réalisation de 

l’impossible dans la vie”). Trata-se do oposto à autonomia vista em Wonder, que 

não se relaciona diretamente com o espectador, reservando a ele uma participação 

habitual, a da contemplação de uma ocorrência passada. Actua 1 é um filme do 

presente, sobre o aqui e agora que ocorre na sala de projeção, entre o que é 

projetado e para quem o é projetado. Visa-se, através do filme, estimular o 

conhecimento, e não o reconhecimento (palavras de ordem da prática teórica 

marxista-leninista aventada pela crítica
94

). 

O experimento ainda promove a mescla entre profissionais e amadores, 

comum à época. Há materiais de duas procedências no filme: takes de Garrel, 

Bard e Deval em 35mm; e planos em 16mm (ampliados) de cineastas amadores. O 

filme dirigido pelos envolvidos no grupo Zanzibar é exemplar na transformação à 

qual Comolli argumenta, asseverando a distância entre “événements filmés” e 

“événements filmiques”. Há também no curta-metragem o sentido de torná-lo 

                                                           
91

 “O que é a ideologia de uma sociedade ou de um tempo senão a consciência de si dessa 

sociedade ou desse tempo, isto é, uma matéria imediata que implica, busca e naturalmente 

encontra espontaneamente a sua forma na figura da consciência de si que vive a totalidade do seu 

mundo na transparência de seus próprios mitos?” (ALTHUSSER, 1979, p. 127). 
92

 A referência é o filme Quand on aime la vie on va au cinéma (1975), o único a que essa 

pesquisa teve acesso.  
93

 Entre as falas, destaca-se : “Si tu crois que les banderoles sont suffisantes, tu te trompes. Si tu 

crois que les mots d’ordre sont suffisants, tu te trompes. Si tu crois, tu te trompes”; “Libères-toi de 

la répétition, modifies l’act qui modifiera la condition” 
94

 Ver p. 156 desta tese. 
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uma fonte de contrainformação, como oposição à informação institucionalizada 

(actualités, cinejornais). Se houvesse prosseguimento (Actua 2, 3) resultaria em 

algo similar aos ciné-tracts ou à série Nouvelle société, do grupo Medvedkine – 

versões modernas das “atualidades Kinoks” vertovianas, onde “tudo está nos 

intervalos”
95

. Ou seja, projetos de contrainformação. 

Uma afinidade que não pode ser descartada: Actua 1 teria causado grande 

impacto em Godard
96

. Segundo Alain Jouffroy, ao ver o filme, ele teria dito “It’s a 

masterpiece, I would like to have done such thing
97

” (BRODY, 2008, p. 330); 

mais tarde, o diretor de Acossado afirmou: “Une énorme quantité de pellicule fut 

impressionnée em 16mm. Selon moi, le meilleur film réalisé sur Mai 68 le fut par 

Garrel, en 35mm
98

” (GODARD, 1990, p. 6). As deliberações teóricas de Godard, 

assim como os filmes feitos por ele frente ao grupo Dziga Vertov, irão se 

manifestar em bases próximas a Actua 1. Tal filmografia expressa um radicalismo 

que se distancia da fatura documental/ observativa. Ela se adequa à reflexão sobre 

a Grande Recusa enquanto projeto de desconstrução no interior do cinema sob o 

“patrocínio ideológico” de 68. E para isso, se apropria do único traço comum 

legado pela vanguarda soviética, como aponta Bürger, o do estranhamento, 

filtrado por uma influência brechtiana
99

.  

Mas é importante ressaltar que Actua 1 atende à revolução animada por 

Marcuse na medida em que altera a percepção do próprio material com que 

dialoga de forma estética. Para Marcuse, “the revolution must be at the same time 

a revolution in perception which will accompany the material and intellectual 

reconstruction of society, creating the new aesthetic environment
100

” (1969, p. 

37). Dentre a produção que emerge já concomitante às manifestações, Actua 1 

pode não ter criado uma nova estética, mas dá o tom do que poderá ser visto como 

um “new aesthetic environment”. Environment que dialogará diretamente com 

                                                           
95

 Ver p. 81 desta tese. 
96

 Segundo Philippe Garrel, Godard teria sido o produtor de Actua 1, tendo dado cinco mil francos 

para sua produção após ver Marie pour mémoire, primeiro filme de Garrel. Depoimento enviado 

ao autor em 07.04.2017. 
97

 “É uma obra-prima, eu gostaria de ter feito tal coisa”. 
98

 “Uma quantidade enorme de película foi impressionada em 16mm. Para mim, o melhor filme 

realizado sobre o Maio de 68 foi feito por Garrel, em 35mm”. 
99

 Para além das citações a Brecht no manifesto godardiano Que faire? e no trabalho visto nos 

filmes do grupo Dziga Vertov, a nível de referência, o rótulo que Maarek (1979, p. 32-45) vai dar 

a esta filmografia é muito feliz: corrente Brechtien-vertovien, em oposição à representativa-

narrativa. 
100

 “A revolução deve ser ao mesmo tempo revolução na percepção, que irá acompanhar a 

reconstrução material e intelectual da sociedade, criando o novo ambiente estético”. 
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uma produção cinematográfica marxista e irá problematizar a sedimentação de um 

“establishment revolucionário”. Actua 1 pode ser apontado, avant la lettre, como, 

o que vai se  denominar no ano seguinte em Cinéthique, um filme materialista 

dialético
101

. 
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101

 Abordo o conceito no capítulo “Teoria X prática” – ver págs. 155-162. 
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3 

Imagem X palavra 

 

  

“Para poder representar um estudo dinâmico sobre uma folha de papel é preciso 

dominar os signos gráficos do movimento”.  

Dziga Vertov 

 

 Neste capítulo pretende-se discorrer sobre o processo dialético entre 

imagem e palavra na filmografia em torno do Maio de 68. A hipótese a ser 

desenvolvida é a de que a desconstrução nos filmes, para além dos efeitos 

previstos em um quadro imediato de ruptura impulsionado pelo momento, vai 

desconstruir a configuração histórica das neovanguardas (vanguardas surgidas 

após 1945). Esta desconstrução histórica se dará justamente através do processo 

dialético que visa confrontar a imagem e a palavra. Portanto, este capítulo vai em 

direção à filmografia fragmentária, oposta à representação realista que é também 

almejada por uma parcela de filmes (do qual La reprise du travail aux usines 

Wonder, abordado no capítulo anterior, é um representante expressivo). 

Em um primeiro momento, se faz necessário contextualizar as teorizações 

que buscaram considerar o Maio de 68 como um evento da palavra, mas em um 

sentido multidisciplinar de expansão da linguagem. A expressão “civilização da 

linguagem”, em uma abordagem proposta por Jacques Aumont, como se verá, é 

muito apropriada para esta discussão. Em seguida, é preciso analisar a contradição 

entre palavra e imagem nos filmes, mas os relacionando a outras artes visuais 

expressivas em um sentido militante no período: os cartazes e a pintura da geração 

da Figuração narrativa. No caso da filmografia, se procura enfatizar as propostas 

que buscam inserir o cinema em um sentido de contrainformação, ferramentas de 

oposição aos meios tradicionais de circulação de informação
102

. Após este 

                                                           
102

 A opção por enfatizar o papel do cinema enquanto instrumento de contrainformação nesta etapa 

da tese se dá de forma a ressaltá-lo como uma espécie de palavra de ordem contra-institucional. 

Dessa forma, ele não está muito afastado das ambições utópicas disseminadas pelo imediato pós-

Maio. Marcuse (In: LOUREIRO, 1999, p. 121) associa essa fatura às ideias do estudante alemão 

Rudi Dutschke: “A palavra de ordem que até hoje ainda me parece a melhor é de Dutschke: a 

longa marcha através das instituições. Nós não nos encontramos em nenhuma situação 

revolucionária e numa tal situação não-revolucionária talvez nem sequer pré-revolucionária, é 

preciso justamente trabalhar nas instituições e através das instituições. Não pode ser de outro 

jeito. Ali onde isso é possível, tal trabalho inclui a construção de contra-instituições: por exemplo, 
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panorama, pretende-se confrontar estas práticas à estética da neovanguarda pós-

guerra (Letristas e Situacionistas), tendo em vista a formação de um 

“establishment revolucionário” – expressão utilizada por Marcuse em suas 

reflexões sobre a arte na sociedade unidimensional. 

 

3.1  
Teorizações sobre os fenômenos de linguagem no Maio de 68 
 

 Um grande número de registros visuais foi produzido durante o Maio de 

68. Há na França vários acervos que conservam fotografias, desenhos, cartazes, 

materiais em audiovisual e imagens em movimento fabricadas no período. Pode-

se falar em uma verdadeira “civilização da imagem”. A expressão, pinçada por 

Jacques Aumont de um livro publicado em 1969
103

, teria mais contundência se 

pensada em termos da abundância e circulação de imagens produzidas no século 

XX (AUMONT, 2014, p. 327). O aparecimento do termo naquele ano é 

conveniente para contextualizar o fenômeno expressivo de registros que se dá em 

torno de 68
104

. No que concerne ao cinema, pode-se adicionar ainda a esta 

“civilização” as facilitações que teriam condicionado certa prática em torno da 

modernização do “cinema direto”, como teoriza Comolli na Cahiers em 1969.  

 

3.1.1  
Da civilização da imagem à civilização da linguagem 
 

Visto sob o abrigo da expressão “civilização da imagem”, o exercício de 

fabricar imagens durante as manifestações francesas poderia ser tido como um 

comportamento natural. Isto é, uma produção abundante de imagens que se 

desdobraria diante de qualquer ocorrência em grande escala que fugisse à 

normalidade. Entretanto, como aponta Aumont, a expressão não sustentaria as 

transformações da imagem ao longo da história
105

 – que marcariam a passagem de 

                                                                                                                                                               
contra-instituições para quebrar o monopólio do aparato de informação e educação (imprensa livre, 

imprensa underground, universidades livres, escolas livres, etc.)” – grifos do autor. 
103

 La civilization de l’image, Enrico Fulchignoni, Payot, 1969. 
104

 Não se trata de uma utilização inédita. O crítico de arte Gérald Gassiot-Talabot já empregava a 

expressão para contextualizar a eclosão da figuração narrativa entre os pintores da cena francesa 

em 1965 (GASSIOT-TALABOT, 2000, p. 162). Zimmer (1974, p. 110) vai inserir a expressão 

(“civilisation de l’image)” no contexto do cinema político, mas para abordar a oposição entre 

cinema e televisão. 
105

 Tendo como comparação uma imagem medieval, pictórica, e outra fotoquímica.  
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uma imagem espiritual, comprometida a um tema sacro, celeste, transcendente, a 

outra visual, de duplicação do sensível, do mero registro. Neste enfoque, Aumont 

(2014, p. 328) a substitui por “civilização da linguagem”, o que tornaria 

problemáticos os argumentos que insistiriam na morte da escrita pelo excesso de 

imagens. 

A problemática em torno da questão “civilização da imagem”/ “civilização 

da linguagem” ganha fôlego se contextualizada nos arredores de 68. Isto é, entre a 

formulação da “civilização material”, por Fernand Braudel, e a publicação de 

Arqueologia do saber, de Foucault, que aparecem em 1967 e 69, respectivamente. 

Braudel refere-se ao cotidiano, à condição na qual o homem não representa, mas é 

representado pelo sistema que engrena a rotina (práticas, técnicas, 

comportamentos, hábitos, etc.). E neste sistema, as civilizações “atravessam a 

espessura de tempos silenciosos e duram”
106

. Para a “civilização material”, a 

“civilização da imagem” se adequa perfeitamente. Seja pela passividade em torno 

da produção compulsiva que responde mais por um comportamento consumidor, 

esvaziado de sentido. Seja pela longevidade do hábito, as “longas durações” que 

se refere Braudel – a se tomar pela atualidade do consumo excessivo e crescente 

de imagens no século XXI. Enquanto Braudel defende a permanência, Foucault 

analisa a mudança. 

Há uma menção breve e desinteressada ao trabalho de Braudel logo na 

primeira página de Arqueologia do saber. Mas o enfoque é outro. Foucault está 

interessado em discorrer sobre uma mutação epistemológica da história, iniciada 

por Marx, que marcaria uma mudança em relação ao documento:  

 

“ela (a história) considera como sua tarefa primordial, não interpretá-lo, não 

determinar se diz a verdade nem qual é seu valor expressivo, mas sim trabalhá-lo 

no interior e elaborá-lo: ela o organiza, recorta, distribui, ordena e reparte em 

níveis, estabelece séries, distingue o que é pertinente do que não é, identifica 

elementos, define unidades, descreve relações” (FOUCAULT, 2008, p. 7). 
 

Dessa forma, para Foucault, a tendência histórica em transformar 

monumentos em documentos teria sido invertida. A manipulação do documento, o 

transformando em monumento, é um argumento sensível que, em termos 

historiográficos, implementa a “civilização da linguagem”. A célebre expressão 

godardiana “Ce n’est pas une image juste, c’est juste une image” está, de certa 

                                                           
106

 As informações sobre Braudel e sua obra são extraídas do estudo de Antonio Penalves Rocha, 

“F. Braudel: tempo histórico e civilização material. Um ensaio bibliográfico” (1995, 239-249). 
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forma, repercutindo esta lógica de manipulação. Pois está declinando da ideia de 

uma verdade absoluta (a que torna uma imagem justa) em nome de uma verdade 

menor, apta ao retrabalho (apenas uma imagem, entre outras). Ao propor esta 

inversão histórica, Foucault está sintonizado ao “new aesthetic environment” que 

propõe Marcuse. Ou seja, na reconstrução material e intelectual da sociedade. 

Para a produção de imagens em movimento impulsionada pelo contexto 

teórico e cultural desvelado pelas manifestações de maio-junho, o debate 

“civilização da imagem”/ “civilização da linguagem” ganha um respaldo 

significativo. A se começar pela análise imediata que enfatizou o Maio de 68 

enquanto veículo à expressão textual, vocabular, e não propriamente imagética
107

. 

Uma tendência que buscou alicerçar suas teorias sobre aspectos poligráficos e que 

emplacou um termo muito representativo às revisões posteriores, a “prise de 

parole”. Neste contexto, o evento se sobressai como um “’phénomène langagier’ 

qui introduit à une réflexion sur le langage, tous les langages
108

” (COMBES, 

1981, p. 125) – aspecto que irá repercutir também sobre a linguagem 

cinematográfica. 

 

3.1.2  
Prise de parole 
 

 Para Michel de Certeau, o Maio de 68 não teria afirmado uma destruição 

da linguagem, mas demonstrado uma necessidade de restauração, que implicaria 

em um sentido de acionar uma verdadeira comunicação. O filósofo publica uma 

série de artigos a partir de junho de 68 sobre o Maio. Nestes textos, é aplicada a 

expressão “prise de parole”/ “tomada da palavra” às manifestações, em uma 

argumentação que estabelece a palavra como instrumento de libertação a nível 

cultural. A conexão histórica entre o Maio de 68 e a Tomada da Bastilha vai 

enfatizar a liberação da palavra como inovação. 

                                                           
107

 E que será retomada em análises posteriores. Em relação ao cinema, Serge Daney vai ser 

explícito em atribuir ao “imaginário de 1968” uma condição que não seria imagética, passando 

mais pelo teatro do que pelo cinema: “Os discursos, as recitações dogmáticas, as palavras de 

ordem, as tomadas de palavra, as lembranças de 1789, nada de imagens. Tomamos os Odéon, não 

a ORTF” (2007, p. 68). As palavras do crítico acabam por resvalar em uma revisão pouco 

favorável em relação ao próprio trabalho da crítica. Dessa forma, se o Maio de 68 não fora um 

evento de imagens, como as críticas (cinematográficas) sobre elas poderiam se sustentar com a 

passagem do tempo? Segundo Daney, os textos da fase 1972-3 “não envelhecem muito bem” 

(2007, p. 67). 
108

 “‘Fenômeno de linguagem’ que introduz a uma reflexão sobre a linguagem, todas as 

linguagens”. 
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 A análise de de Certeau sobre a prise de parole habilita paralelos com as 

ideias de Marcuse: “Certes, la prise de parole a la forme d’un refus. Elle est 

protestation (...) c’est sa fragilité que de ne s’exprimer qu’en contestant, de ne 

témoigner que du négatif. Peut-être est-ce également sa grandeur. Mais en réalité, 

elle consiste à dire ‘Je ne suis pas une chose’
109

” (DE CERTEAU, 1994 , p. 41). A 

prise de parole é um ataque institucional em múltiplas direções, que estimula o 

debate sobre uma gama irrestrita de assuntos e rompe com a passividade 

habitual
110

.  

O problema capital para de Certeau, na contemporaneidade de 68, é a 

disparidade entre uma experiência fundamental e o déficit de sua linguagem. Ou 

entre a positividade de uma ocorrência real experimentada e a negatividade de 

uma expressão que, sob a forma de recusa, parece mais o sintoma que a 

elaboração da realidade que ela designa (p. 45). É aí que se aprofunda o viés 

político: a recusa da ‘sociedade de consumo’ implica em um questionamento não 

só do regime político vigente, mas do que mudaria suas bases
111

. 

 Dado o impacto cultural da “prise de parole”, de Certeau interroga sobre a 

consciência que uma sociedade tem de si mesma. A experiência de ontem se 

traduziria em um ato no presente que mudaria a linguagem comum? Ou a 

experiência será absorvida, conformada pelas ‘ciências humanas’? A novidade é, 

em si, uma emergência inesperada, ela é opaca. Essa condição a levará a se 

exprimir de duas maneiras: como regressão a uma situação mais antiga do que a 

vigente; ou como marginalização, nas bordas da sociedade, no exterior da cultura. 

Mas a questão mais importante é como reconhecer a novidade, como filtrar o 

signo precursor de uma revolução cultural. De Certeau credita ao Maio de 68 o 

estímulo a fazer desconfiar de hábitos mentais e reflexos sociais – o que poderia 

se estender à fala de Rivette na Cahiers, ao idealizar um filme que negasse 

                                                           
109

 “Certamente, a tomada da palavra tem a forma de uma recusa. Ela é protesto (...) é sua 

fragilidade de se exprimir contestando, de testemunhar apenas o negativo. Talvez esta seja também 

sua grandeza. Mas na realidade ela consiste em dizer ‘eu não sou uma coisa’”. 
110

 “On s’est mis à discuter enfin de choses essentielles, de la société, du bonheur, du savoir, de 

l’art, de la politique. Une palabre permanente se répandait comme le feu, immense thérapeutique 

nourrie de ce qu’elle délivrait, contagieuse avec toute ordonnance et tout diagnostic; elle ouvrait à 

chacun ces débats quis surmontaient à la fois la barrière des spécialités et celle des milieuxs 

sociaux, et qui changeaient les spectateus en acteurs, le face-à-face en dialogue, l’information ou 

l’apprentissage des ‘connaissances’ en discussion passionées sur des options engageant 

l’existence” (DE CERTEAU, 1994, p. 42, 43). 
111

 Que pode ser ilustrado pelo argumento de Gorin já no final do período Dziga Vertov: “Nous 

voulons même qu’il y ait une rupture avec le concept de rupture!” (GODARD, 1991, p. 131); e 

também por Godard, no mesmo período (p. 116). 
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esquemas mentais que preexistissem a ideias já feitas. De Certeau sugere uma 

análise, que seria também um exercício ou experimentação, a partir de duas bases: 

do caráter das manifestações e dos instrumentos conceituais fornecidos pelas 

obras então recentes (1994, p. 49). O resultado revelaria uma cultura de 

ressignificação: 

 

“une culture peut être vécue autrement par suite d’un glissement dont l’ensemble 

des mots et des gestes n’est pas encore le signe, mais dont le repère est le 

coefficient qui les affecte tous. Ce coefficient décolle tous les gestes de leur usage 

normal; il leur donne un nouveau statut, symbolique d’une expérience autre que 

celle qu’ils organisaient. Ce coefficient, c’est aujoud’hui la prise de parole”
112

 (p. 

52). 
 

Portanto, a prise de parole se dá sobre as bases de uma cultura 

estabelecida, de um vocabulário e até de uma sintaxe comum. O exemplo 

trabalhado por de Certeau, ainda que tido por ele como insuficiente, recai sobre 

uma situação artística. Trata-se de um instrumentista que, ao executar uma 

partitura, emprega uma tonalidade diferente. O que vai transpor apenas ao registro 

da execução (realizado a partir de notas na partitura), um novo estado, fora do 

emprego “normal” que a pauta indica (ou seja, práxis). Tal relação que a prise de 

parole mantém com um conjunto de fatores culturalmente estabelecidos teria, na 

visão do autor, proporcionado os argumentos que apontariam o Maio de 68 como 

um evento marcado por repetições, ou reedições – o que é tido por ele como 

problemático. De Certeau defende que a apropriação de fatos e episódios 

históricos reinseridos pelo Maio de 68 faz divergir dos valores que estes possuíam 

em suas épocas (1994, p. 53). O argumento poderia servir de forma exemplar aos 

grupos Medvedkines e Dziga Vertov, na maneira truncada de recolocar tais nomes 

nas práticas pós-Maio. A transposição de episódios e eventos seria um efeito de 

linguagem em um contexto geral no qual se exprime um “besoin de langage” 

(1994, p. 62). Edgar Morin propõe algo parecido em artigos para o Le monde.  

Morin também se serve da comparação com a Bastilha e atribui aos grupos 

de estudantes a expressão Sorbonne-Potemkin, ressuscitadores (involuntários) dos 

sovietes de Petrogrado. Tal como Marx saudara a revolução francesa como um 

“modelo clássico”, Morin aponta o Maio de 68 como modelo clássico para as 

                                                           
112

 “Uma cultura pode ser vivida de outra forma por um deslizamento no qual a junção de palavras 

e gestos não é ainda o signo, mas no qual o ponto de referência é o coeficiente que os afeta. Este 

coeficiente retira todos os gestos de seu uso normal; ele lhes dá um novo estado, simbólico de uma 

experiência diferente daquela que eles organizavam. Este coeficiente é hoje a tomada da palavra”.  
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futuras mutações do ocidente (2008, p. 40). A ressignificação de conteúdos 

históricos durante maio-junho e posterioridade ganha em Morin outra angulação. 

O sociólogo vê no evento um caráter contraditório, de ser, ao mesmo tempo, 

tradicional e de vanguarda. Para Morin, as interações entre estudantes e operários 

teriam amalgamado simultaneamente uma revolta moderna, antipaternal, juvenil; 

e outra arcaica, que se daria no campo do trabalho. 

 

3.1.3  
Parole sauvage 

 

Nos debates posteriores, ainda no imediato pós-Maio, a prise de parole 

ganha algumas reflexões. No dossiê da revista Communications dedicado ao 

evento, Roland Barthes avança sobre o debate. Ainda que não cite nominalmente 

de Certeau (ou Morin), Barthes faz referência à analogia a Bastilha e aponta a 

prise de parole como uma definição superficial e essencial da revolta universitária. 

Assim, ele estabelece uma “parole étudiante” em três formas. A originalidade 

histórica do evento poderia resultar da conjunção poligráfica dessas formas, que 

consiste em três tipos de palavras: parole ‘sauvage’/ “palavra selvagem”, 

 

“fondée sur l' ‘invention’, rencontrant par conséquent tout naturellement les 

‘trouvailles’ de la forme, les raccourcis rhétoriques, les joies de la formule, bref le 

bonheur d'expression (‘II est interdit d'interdire’, etc.); très proche de l'écriture, 

cette parole (qui a frappé assez vivement l'opinion) a pris logiquement la forme de 

l’inscription; sa dimension naturelle a été le mur, lieu fondamental de l'écriture 

collective”; 
 

parole ‘missionnaire’/“palavra missionária”, “conçue d'une façon purement 

instrumentale, destinée à transporter ‘ailleurs’ (aux portes des usines, sur les 

plages, dans la rue, etc.) les stéréotypes de la culture politique”113; e parole 

‘fonctionnaliste’/ “palavra funcionalista”, que veicula projetos de reforma, dando 

à universidade uma função social, político-econômica (BARTHES, 1968, p. 109, 

10). 

 Segundo Barthes, a palavra “selvagem” foi eliminada ou diluída nas 

ilusões de espontaneidade, o que a tornaria inútil para qualquer tipo de poder 
                                                           
113

 “fundada sobre a ‘invenção’, encontrando naturalmente os ‘achados’ da forma, os atalhos 

retóricos, os prazeres da fórmula, a felicidade da expressão (‘É proibido proibir’, etc.); muito 

próximo da escrita, esta palavra (que impactou a opinião) pegou logicamente a forma da inscrição; 

sua dimensão natural foi o muro, lugar fundamental da escrita coletiva”; ”concebida de uma forma 

puramente instrumental, destinada a transportar para outros lugares (portas de usinas, praias, rua, 

etc.) os estereótipos da cultura política”. 
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enquanto escrita. A escrita é o conceito central neste texto (L’écriture de 

l’événement), que pode ser visto como uma continuação de La morte de l’auteur. 

Publicado no ano anterior em inglês, aparece em francês no último trimestre de 

1968. Neste artigo, em que a importância do autor é reduzida frente à participação 

do leitor, Barthes afirma: “... l'écriture est destruction de toute voix, de toute 

origine. L'écriture, c'est ce neutre, ce composite, cet oblique où fuit notre sujet, le 

noir-et-blanc où vient se perdre toute identité, à commencer par celle-là même du 

corps qui écrit
114

” (1984, p. 63). Para o contexto do Maio de 68, Barthes se baseia 

em Derrida e propõe a separação entre palavra e escrita. A primeira, em suas 

múltiplas acepções e colocações, seria atribuída à reivindicação, mas não 

necessariamente à revolução. Já a escrita diz respeito à invenção, à ruptura com o 

sistema simbólico vigente, mutação de linguagem. Dessa forma, a escrita se 

distanciaria de um feito burguês – que teria fabricado a “parole imprimée”/ 

palavra impressa –, mas teria elaborado apenas alguns fragmentos marginais 

durante o Maio de 68, que não teriam sido “imprimidos”. O que sugere uma 

condição à escrita: ela não permite uma decifração, não é racionalizada/ 

imprimida. A escrita é, portanto, fundamentalmente o que não é burguês, o que 

não pertence ao sistema e, logo, o ameaça, o violenta. “... l'écriture pose sans 

cesse du sens mais c’est toujours pour l’évaporer: elle procède à une exemption 

systématique du sens
115

” (BARTHES, 1984, p. 64).  

 O que Barthes sugere é na verdade tão radical quanto a prise de parole: a 

escrita resiste à explicação, ela não pode ser cooptada, interpretada e, logo, 

absolvida em uma análise crítica. Não podendo ser reduzida a uma estrutura 

unitária, a escrita seria um jogo de estruturas múltiplas, o contrário da verdade da 

palavra. Prevalece então uma atividade de regras desconhecidas, que se sustenta 

não em estruturas, mas nas relações que as amarram. A conjunção poligráfica 

seria, sobretudo, uma experimentação de linguagem. Barthes especifica na escrita 

o que em de Certeau e Morin é tipificado mais genericamente como uma 

revolução cultural. A revolução “sans visage”, que Morin nomeia ainda durante a 

execução das manifestações, é decorrência do sentido metamórfico e insólito do 

                                                           
114

 “...  a escrita é a destruição de toda voz, de toda origem. A escrita, ela é neutra, este compósito, 

este oblíquo onde escapa nosso assunto, o preto e branco onde vem se perder toda identidade, a 

começar por aquela do corpo que escreve”. 
115

 “... a escrita coloca sentido sem cessar, mas é sempre para o evaporar: ela procede a uma 

dispensa sistemática do sentido”. 
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evento. Ela reverbera o que consiste a prise de parole, “Je ne suis pas une chose”. 

Já a escrita e a palavra “selvagem”, desenvolvidas por Barthes, são derivações 

pontuais. 

A palavra “selvagem”, “très proche de l’écriture”, é a expressão 

privilegiada para pensar a escrita como violência. Aplicada sobre o muro, seu 

espaço fundamental, a palavra “selvagem” se impõe, violenta e ressignifica o 

espaço público, modifica a forma de interação com a arquitetura urbana. Ela 

obriga a ser lida. Ela não pode ser domesticada ou utilizada para um fim 

racionalizado, a serviço de algum poder
116

. A palavra anônima e coletiva que 

irrompe nos muros violenta os monopólios da criação, da escrita e da difusão. 

Essa condição, para Patrick Combes, em sua pesquisa pioneira sobre a literatura e 

o Maio de 68, teria feito emergir a figura de um “inscrivain”/ “inscritor”, 

responsável pelas “inscriptions”/ “inscrição” nos muros e superfícies públicas. 

Essa figura responderia por sua própria recusa e a manifestação “inscrita” no 

muro estaria liberada das condições hierárquicas de poder, de divisão de trabalho 

(COMBES, 1984, p. 114). A palavra “selvagem” aplicada nos muros se faria 

notar, sobretudo, pela farta apropriação de autores e deturpação de conteúdos. 

Lautréamont, Sade, Breton, Tzara, dadaísmo e surrealismo serão amplamente 

citados. O que René Vienet escreve na revista da Internacional Situacionista, 

“Godard, le plus celèbre des suisses pro-chinois” (1967, p. 35), reaparece 

“Godard: le plus con des suisses pro-chinois”
117

. 

 Portanto, recai sobre a escrita o domínio de uma palavra selvagem. Uma 

expressão que vai transcender os monopólios da palavra e do escrever para 

                                                           
116

 “Cette écriture de la violence (écriture éminement collective), il ne manque même pas un code ; 

de quelque façon qu'on décide d'en rendre compte, tactique ou psychanalytique, la violence 

implique un langage de la violence, c'est-à-dire des signes (opérations ou pulsions) répétés, 

combinés en figures (actions ou complexes), en un mot un système” (BARTHES, 1968, p. 111). 
117

 A considerável apropriação de ideias e textos situacionistas nos muros franceses durante o Maio 

de 68 é um aspecto notável da reflexão que atribui uma influência nada desprezível de Debord e 

demais companheiros às manifestações. Anselm Jappe se refere a “um dos maiores triunfos dos 

situacionistas” o reaparecimento em 68 da palavra de ordem de Debord, dada em 58, “Ne 

travaillez jamais!” (2008, p. 120). Entretanto, tal apropriação não é iniciada em 68. Já se notabiliza 

uma profusão de slogans, grafites e técnicas situacionistas por indivíduos estranhos ao grupo a 

partir de 1966. O que, como assinala Jappe, contribui para a criação de um “halo de mistério” em 

torno dos situacionistas que vai, no pós-Maio, resultar em uma série de acusações sobre a 

participação do grupo em protestos nos quais ele não tinha nenhum envolvimento (2008, p. 115). 

É, entretanto, importante observar que os situacionistas participam do Maio de 68 e contribuem 

para a aplicação de suas próprias palavras nos muros. Mas, como observa Bourseiller (2001, p. 

360), é delicado atribuir a totalidade das inscrições anônimas à mão dos situacionistas e seus 

próximos. Para um aprofundamento sobre a participação dos situacionistas no Maio de 68, ver a 

obra de Dumontier (1995, p. 115-172). 
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agregar uma inscrição que é, a um só tempo, ato de transgressão, de violência ao 

que é estruturado, racionalizado. Um ato que se põe contra os monopólios, não 

reconhece a propriedade (privada e intelectual), se apropria de conteúdos de forma 

fragmentária, deturpa trechos, ressignifica passagens. O “inscrivain” tampouco se 

preocupa com as questões intelectuais do plágio, da deturpação, ou da sensação de 

vergonha por (re)produzir bobagens ou ser julgado como pueril, inferior.  

 

3.2  
Desconstrução nas artes visuais (cartazes, pintura, cinema) 
 

 Não se pode afirmar que o Maio de 68 tenha sido um evento da escrita ou 

da palavra. Fazê-lo seria algo tão redutor e caricatural quanto assimilá-lo ao 

contexto da “civilização da imagem”, tendo como base a numerosa soma de 

registros visuais produzidos durante as manifestações
118

. O que a “prise de 

parole”, como a escrita e a “parole ‘sauvage’” sugerem é uma ampliação, no 

âmbito de uma revolução cultural. Isto é, uma metamorfose que vai além do 

escrever, do falar; algo como uma revolução sem face (Morin). 

 O que a revolução cultural ventilada em 68 faz aparecer é a ideia de 

“quebra do monopólio”, que é por si só bem abrangente, podendo ser aplicada a 

inúmeros contextos e manifestações
119

. Tal como uma revolução cultural, ela se 

faz notar em diversas ações e reproduz aspectos semelhantes.  

 

“C’est l’ensemble des productions signifiantes qu’il faudrait examiner pour 

écouter et saisir ce qui constitue Mai. Chacun des élements du discours général 

est lié aux autres; quelques centaines d’inscriptions ponctuent dans la ville un 

travail textuel, iconique, intense, plus divers. Tracts, slogans, clamés ou écrits, 

affiches, dazibaos, journaux muraux, banderoles, etc., forment avec les graffiti un 

réseau dont tous les constituants doivent être mis en relation tant leus 

fonctionnement idéologique, stylistique, joue en interaction constante”
120

 

(COMBES, 1984, p. 115). 

 

                                                           
118

 O que Pierre Nora chamou de “festival de la parole agissante” poderia ser visto como uma 

simplificação do tema, uma caricatura. Nora elenca todo tipo de palavra tipificando o evento como 

monstruoso (1972, p. 163). 
119

 “C’est bien une lutte contre des monopoles qui est engagée: monopole de la création, de 

l’écriture, de la diffusion” (COMBES, 1981, p. 114). 
120

 “É a junção de produções significantes que seria preciso examinar para escutar e colocar o que 

constitui Maio. Cada um dos elementos do discurso geral está ligado aos outros; algumas centenas 

de inscrições pontuam na cidade um trabalho textual, icônico, intenso, mais diverso. Panfletos, 

slogans, clamados ou escritos, cartazes, dazibaos, murais, flâmula, etc., formam com os grafites 

uma rede no qual todos os constituintes devem ser colocados em relação, assim o funcionamento 

ideológico, estilístico, interagem constantemente entre eles”. 
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Se a ideia de que uma “cultura de Maio” seria em parte constituída por uma rede 

de produções significantes é atraente, ela também abre um vasto leque de 

possibilidades. Neste raciocínio, tendo em vista a ampla apropriação de 

conteúdos, poderia se pensar em uma quebra do monopólio que vai afetar o 

sentido das produções significantes. O sentido dos gestos, das palavras e, 

sobretudo, o sentido das imagens. 

 Para propor uma análise comparativa entre manifestações artísticas visuais 

de subsistemas díspares vigentes no entorno do Maio de 68, seria preciso recorrer 

a uma expressão que promovesse a ruptura da imagem. Isto é, da quebra do 

monopólio do sentido. Dessa forma, os grafites seriam insuficientes: ainda que 

eventualmente empregassem ilustrações e símbolos, as “inscrições” seriam 

fundamentalmente expressas por palavras. Por outro lado, e tendo ainda os muros 

como referência, os cartazes poderão introduzir alguns aspectos. 

 

3.2.1  
A produção de cartazes no Maio de 68 
 

   Para além da supracitada influência dos grafites, da ação de grafitar, e das 

numerosas tentativas de captar esses registros à posteridade em fotografias, os 

cartazes ocupam um lugar importante na ocupação do espaço público. A produção 

começa em 14 de maio, de forma experimental na École de beaux-arts de Paris. 

Artistas e estudantes fazem 30 exemplares de um cartaz em litografia. Gérard 

Fromanger:  

 

“L’idée était de l’apporter dans une galerie amie pour la vendre. Mais, on a pas 

fait 10 mètres  dans la rue, les étudiants se les on arrachées et les ont collées sur 

les murs eux-mêmes. Alors, nous avons compris: évidemment c’est ça l’idée, 

c’est à ça qu’il faut que ça serve!
121

” (apud DARY, LE THOREL, 2008, p. 17, 

18). 
 

No mesmo dia é montado um atelier de impressão em serigrafia, um processo 

então novo, veloz e que demanda uma oficina de aprendizagem. Dias depois o 

atelier ocupado ostenta na porta o letreiro: “Atelier populaire: oui, Atelier 

bourgeois: non”/ “Atelier popular: sim, Atelier burguês: não”.  

                                                           
121

 “A ideia era de levar o cartaz a uma galeria amiga para vendê-lo. Mas, não chegamos a 10 

metros na rua, os estudantes os pegaram e colaram nos muros. Então, nós entendemos: a ideia é 

evidentemente essa, é a isso que é preciso que ela sirva”.       
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 A produção se torna ininterrupta, dia e noite equipes se revezam na 

fabricação de cartazes. Os projetos são votados em uma assembleia geral diária 

que decide o que será produzido, levando em consideração o anonimato, de forma 

a eliminar as práticas de criação individualistas burguesas. Outros ateliers vão 

aflorar em outras universidades. Vasco Gasquet (1978, p. 7), que vai abandonar a 

École de beaux-arts para se juntar aos États Généraux, atribui uma influência 

direta das pesquisas gráficas empreendidas pelo suprematismo soviético nos 

cartazes de 68. Obras de Malevitch, Tatlin, Koslinsky, entre outros, teriam sido 

exibidas em exposições em Paris ao longo de 1967 e 68. Laurent Gervereau 

aponta à influência da pop art e a utilização da serigrafia por Andy Warhol, entre 

outras tendências, mas diminuindo uma inspiração específica, e sim a 

convergência de várias tendências
122

.   

Já Semin (2008, p. 31-35) vai ver uma dupla influência nos “cartazes de 

maio”. De um lado a influência política (Marx, Lenin), de outra, uma influência 

publicitária dos anos 1930-50 (Cassandre, Raymond Savignac e Bernard 

Villemot). A dupla genealogia a principio poderia parecer contraditória, mas 

consistiria no mesmo exercício: tanto a propaganda quanto o agit-prop primam 

pela informação rápida – de um produto, de uma ideia. No caso da influência 

publicitária, o autor aponta para uma alimentação recíproca, citando uma 

campanha publicitária que incorporou a estética dos grafites no pós-Maio. 

 O que Semin aponta como um legado da estética publicitária nos cartazes 

produzidos durante o Maio de 68 é a pesquisa formal na sintonia do ideograma ou 

do pictograma. Ou seja, uma forma condensada, na qual a escrita se faz imagem e 

a imagem se faz escrita, caracterizando certa economia de detalhes, informações 

(2008, p. 34). Para essa economia, se poderia ainda acrescentar um dado 

significativo, a de certa limitação do repertório visual, de ícones e símbolos. Se 

Michel de Certeau (1994, p. 64) faz uma ressalva sobre o limitado uso de 

vocábulos dos contestadores, “une vingtaine de mots”/ “uma vintena de palavras”, 

o que os “cartazes de Maio” reafirmam é a aplicação similar de um repertório 

limitado à base das representações visuais. Tais cartazes dilatam a natureza 

polissêmica dos muros e se inscrevem no sentido poligráfico que propõe Barthes. 

                                                           
122

 “... l’originalité de la production échappe au jeu de casualités et ne peut se justifier vraiment 

que par la conjonction de facteurs techniques, humains rassemblés pendant des heures 

exceptionnelles qui ont auto-influencé l’ensemble” (GERVEREAU, 1988, p. 171).  
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O que exprimem em termos visuais, para além da formulação de uma identidade 

originada da mutação entre palavra e imagem, é a quebra do monopólio do 

sentido. Ou seja, de uma imagem que sirva a slogans diferentes, abrangendo 

assuntos distintos. Na mesma sintonia se dará a produção de ciné-tracts. 

 

3.2.2  
Ciné-tracts e film-tracts 
 

 A palavra “tract” (panfleto) está ausente dos principais dicionários 

franceses da segunda metade do século XIX, o que não restringe a utilização do 

vocábulo no dia-a-dia. Até 1968, o emprego do termo já havia sido absorvido 

pelos dicionários, mas a significação não previa um sentido político
123

. No 

Larousse de 1966 a definição é: “petite feuille de papier imprimée que l’on 

distribue, ou petite affiche que l’on colle aux murs à des fins de propagande
124

” 

(FNSP, 1975, p. 5). Os ciné-tracts (ou cinétracrs) teriam sido criados durante o 

Maio de 68 por Chris Marker
125

 e exprimem uma tentativa de fabricar um cinema 

político anônimo e coletivo, no compasso das manifestações. 

 

“Cette fabrication peut faire comprendre aux gens qui font du cinéma qu’il faut 

travailler avec les gens qui n’en font pas, et comme la fabrication est extrêmement 

simple, les gens qui n’en font pas comprennent que les problèmes de cinéma sont 

simples en fait, et qu’ils ne sont compliqués que parce que la situation politique 

les complique”
126

 (GODARD, 1991, p. 60). 
 

A premissa da colaboração entre iniciados e iniciantes na fabricação de ciné-tracts 

poderia ser vista como um elemento mais do que agregador: algo como um 

serviço militar obrigatório, ou um rito de iniciação. O formato vai ser estimulado 

no quadro dos États Généraux du cinéma e vai constar no manifesto do grupo 

                                                           
123

 Informações coletadas pela Fondation Nacionale des Sciences Politiques e publicadas na obra 

Des tracts en Mai 68 – Mesures de vocabulaire et de contenu (FNSP, 1975, p. 3-10). 
124

 “Pequena folha de papel impressa que se distribui, ou pequeno cartaz que se cola nos muros a 

fins de propaganda”. 
125

 A informação é dada por Jean-Luc Godard em uma entrevista a Jean-Paul Fargier e Bernard 

Sizaire, na Tribune socialiste, em janeiro de 1969 (GODARD, 1991, p. 59). 
126

 “Esta fabricação (dos ciné-tracts) pode fazer as pessoas que fazem cinema compreenderem que 

é preciso trabalhar com as pessoas que não o fazem, e como a fabricação é extremamente simples, 

as pessoas que não são do meio entendem que os problemas do cinema são de fato simples, e se 

tornam complicados devido à situação política”. 
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Medvedkine de Besançon
127

. Entre os iniciados estão Godard, Marker, Resnais e 

membros do grupo Zanzibar (Jackie Raynal, Philippe Garrel). 

Em ordem a sistematizar a “fabricação” de um ciné-tract, é publicado um 

panfleto, CINÉ-TRACTEZ!, anônimo, divulgado à época. Nele se encontram a 

definição: “Qu’est-ce qu’un ciné-tract? C’est 2’44” (soit une bobine 16mm de 

30m à 24 images/seconde) de film muet à thème politique, social ou autre, destiné 

à susciter la discussion et l’action
128

”; os instrumentos para a fabricação: “Un 

mur, une caméra, une lamp éclairant le mur – des documents, photos, journaux, 

dessins, affiches, livres, etc., un crayon feutre, du scotch, de la colle, un mètre 

souple, un chronomètre – des idées
129

”; e como fabricá-lo
130

.  

Logo, o ciné-tract se apoia em um método muito simples de confecção. 

Resultando assim em uma operação na qual estariam restritas interferências mais 

rebuscadas. Entre os fatores que tornariam mais imediata a assimilação dos 

“panfletos fílmicos”, pode-se destacar a eliminação da banda sonora, a redução de 

textos e a utilização limitada do zoom. O panfleto com as instruções de fabricação 

fazem menção também à ação de produzi-los: ciné-tractez/ cine-panflete (do 

verbo “cine-panfletar”). Portanto, os breves curtas-metragens seriam, segundo o 

regulamento, um meio de expressão voltado mais para a prática, para o ato em si, 

do que para pretensões artísticas/ estéticas. Há um sentido didático que parece 

solapar as intenções mais “ambiciosas”. A distribuição se daria em contextos 

improvisados e circuito independente. Os ciné-tracts seriam uma fonte constante 

de contrainformação que incorporam as propriedades do panfleto: refutação de 

outras imagens; invenção da própria lógica de argumentação, de forma a testar as 

                                                           
127

 No qual se lê: “... aider à la formation des militants de la CGT sous forme de ‘ciné-tracts’... “/ 

“... ajudar na formação dos militantes da CGT sob forma de ‘ciné-tracts’...” (Layerle, 2008a, p. 

285) 
128

 “O que é um ciné-tract? São 2’44’’ (um rolo em 16mm de 30 metros a 24 quadros por segundo) 

de filme mudo e tema político, social ou outro, destinado a suscitar a discussão e a ação”.  
129

 “Uma parede, uma câmera, um refletor iluminando a parede – documentos, fotos, jornais, 

desenhos, cartazes, livros, etc., um marcador, fita adesiva, cola, um medidor, um cronômetro – 

ideias”. 
130

 “L’ordre de documents à filmer (et leur durée) est primordial. Il faut donc faire un petit 

scénario ou plan de travail. Partir d’une idée simple, la décomposer en images, selon le matériel 

disponible, en sachant à la fois dépasser ‘le premier jet’ et renoncer à l’effet trop ambitieux. 

Réduire le text (de beaux cartons bien lisibles comme au temps du cinéma muet) à l’essentiel: le 

plus concis, le plus clair, le plus frappant. Avant le tournage, faire un essai, chronomètre en mais, 

pour décider de la durée de chaque plan à filmer (...) Utiliser si possible le zoom, non pour l’’effet 

de zoom’ (à reserver aux très rares moments où il est indispensable), mais pour gagner du temps 

en faisant des cadrages très précis (gros plans sur documents, détails de documents...) sans bouger 

la caméra ( ...) Normalement, le ciné-tract doit être utilisé sans montage. Il doit être prêt à être 

utilisé dès sa sortie du laboatoire” (Layerle, 2008a, p. 291, 92). 
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potências da imagem; e pesquisa de articulação entre representação e ação 

(BRENEZ, 2010, p. 113). 

Uma representativa parcela sobrevivente de ciné-tracts permite um 

visionamento crítico. A partir dela, se faz notar uma evolução de técnicas que vai 

tornar o experimento didático invariavelmente estético. Que se tome como 

exemplo inicial o inaugural Ciné-tract 001. As primeiras imagens apresentam 

uma síntese enxuta da proposta delineada em CINÉ-TRACTEZ!. Nelas, se vê a 

decomposição da fotografia noturna de um homem com uma arma que se dá em 

torno de uma cartela na qual se lê, datilografado, “Qu’est-ce qu’il fait?”/ “O que 

ele faz?”. Em seguida é acrescentada uma nova fotografia, diurna, na qual se vê o 

registro de um manifestante em movimento. A imagem é então interrompida por 

uma cartela que responde a pergunta: “Il leur tire dessus”/ “Ele atira neles”. 

 

Figura 1 – Ciné-tract 001. 

 

Toda a extensão do Ciné-tract 001 trabalha sobre a reprodução de 

fotografias, como prevê o “regulamento”. Por vezes é cooptado o movimento, que 

resulta em panorâmicas (verticais e horizontais) que executam uma varredura 

sobre as imagens. A aproximação e o distanciamento são eventualmente 

sugestionados na decomposição de fotografias (emulando o zoom). As frases que 

compõem as cartelas são curtas e datilografadas. A sequência inicial descrita 
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acima também estabelece um padrão narrativo de montagem, na qual as imagens 

em sequência descrevem uma ação, um movimento linear. A continuidade de uma 

ação é também verificável nos movimentos executados sobre as fotografias. 

No Ciné-tract 003 não há cartelas com textos, apenas as imagens do 

enterro e manifestações em torno de Gilles Tatuin – estudante morto por 

afogamento em 10 de junho ao tentar escapar da polícia. Há, no entanto, a 

continuidade temática entre blocos de imagens. Recorre-se à narrativa linear para 

descrever uma situação que confronta a dor do luto com a insistência no combate 

contra o poder opressor. É um sintagma engenhoso que demonstra sofisticação em 

relação ao 001 sem, contudo, abandonar uma narrativa linear. 

O Ciné-tract 004 concentra esforços em simular a ação no embate entre 

policiais e manifestantes. Introduz uma pequena “transgressão” ao regulamento: 

recorre a fusões para fazer as passagens entre feridos e vítimas. Tal medida, feita 

em uma truca, solapa a rusticidade que viria dos planos cronometrados e cuja 

cópia já sairia pronta para projeção do laboratório. É um refinamento contrário à 

simplicidade almejada em CINÉ-TRACTEZ!. Tomando a alternância de duração 

na exposição de cada fotografia ou fragmento, esse exemplar se adequa ao sentido 

de escansão, proposto por Hélène Raymond. Há uma continuidade na duração dos 

planos, na sequência ritmada que imprime outro procedimento para estabelecer 

um elo entre imagens (RAYMOND, 2007, p. 286-290). De toda forma, reafirma-

se uma narrativa, com sequências e concatenações visuais. 

Ainda que esses ciné-tracts anônimos, impessoais, tenham primado por se 

basear nas regras estipuladas em CINÉ-TRACTEZ!, o que se verá é a imanente 

tentativa de superá-lo. De burlar as regras e aprimorar o panfleto-fílmico. O Ciné-

tract 002 seria sonoro; o Ciné-tract 003 já não exibe a cartela inicial com letras 

brancas em fundo preto, mas o título manuscrito em giz sobre um quadro-negro, 

abolindo o uso de demais cartelas ao longo do filme; o Ciné-tract 004 faz fusões 

entre planos, etc. A progressiva ênfase no trabalho de acabamento dos curtas se 

torna visível. Entretanto, é Godard quem vai tornar ainda mais radical a investida 

para fora do regulamento, intitulando sua parte da safra como Film-tract.   

A alegada presunção do anonimato nos filmetes é definitivamente 

solapada nos exemplares godardianos. Embora não os assine, faz-se notar as 

engrenagens em evolução, presentes já em sua obra anterior – que chega a ser 
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citada nos filmes
131

. Pode-se começar discorrendo sobre os extratos escritos: não 

são admitidas cartelas com conteúdos textuais datilografados. É o próprio cineasta 

quem escreve à mão e, por vezes, sobre as fotografias, abolindo a separação entre 

texto e imagem que norteiam a técnica de fabricação dos primeiros ciné-tracts
132

. 

A composição que abre os film-tracts distingue-se da protocolar cartela escura 

com letras brancas
133

. Trata-se de um plano que revela o detalhe de uma 

embalagem de negativo. Sobre ela, lê-se, escrito à mão, “film-tract” e o respectivo 

número.    

 No que diz respeito à forma como Godard vai trabalhar a interação entre 

imagem e texto, os film-tracts vão se distanciar da narrativa linear empregada nos 

ciné-tracts inaugurais. Pode se observar já nos filmetes a dialética em marcha no 

trabalho do Grupo Dziga Vertov, que consiste em um trabalho formal. Se 

eventualmente se discorre sobre o potencial de contrainformação contido nos 

ciné-tracts
134

, aqui a manobra de veicular o discurso torna-se substancialmente 

codificada. As imagens do film-tract 10, por exemplo, impõem o exercício de 

decifração. A primeira cartela orienta: “réfléchissez 12 secondes”. Segue então, 

durante 12 segundos uma fotografia de Philippe Sollers
135

 que olha para câmera/ 

espectador. Sobre ela está escrito “le livre en grève assure l’information
136

”, 

“révolution” e “écriture”. O que se verá ao longo dos quase três minutos de 

duração do film-tract 10 é a introdução de uma cartela indicando o tempo de 

contemplação seguida da exposição de fotografias de revistas, publicidades e 

jornais com intervenções escritas. O material visual reunido não está 

exclusivamente relacionado ao Maio de 68. Trabalha-se sobre ícones que 

                                                           
131

 Estão inseridas fotografias de cena de A chinesa (1967) e Masculin féminin (1966) nos film-

tracts 12 e 40.  
132

 David Faroult discorre sobre o artifício, o decompondo em três procedimentos: a) alternância 

entre fragmentos de texto de uma citação e imagens; b) composição de intertítulos sobrescritos em 

documentos e fotografias; c) interpelações alternadas entre os dois procedimentos 2016, p. 140-

142). Sébastien Layerle associa alguns resultados aos caligramas de Apollinaire (2008, p. 144). 
133

 É preciso observar que alguns ciné-tracts eventualmente abrem mão da cartela protocolar, como 

o de número 003, apontado acima. Os Ciné-tracts nº29 e nº30 são ainda mais despojados.  
134

 É o que se vê esboçado nos trabalhos de Paci (2008, p. 170), Brenez (2010, p. 113-15) e 

Raymond. A última aborda a questão da seguinte forma: “Ne fixant pas l’histoire et conservant la 

force de surgissement de l’événement dont ils témoignent par la forme aléatoire que prend chaque 

projection, conservanti aussi la force de la parole prise par l’enjeu central que devient sa mise en 

scène pour une forme silencieuse, les Cinétracts font de la contre-information” (2007, p. 283). 

Godard (1991, p. 59), sobre os filmes de Maio (sobretudo os ciné-tracts): “Le faire fait partie du 

travail de résistance à l’information gaulliste”. 
135

 Escritor que publica uma série de livros no qual se nota a ruptura com as estruturas narrativas 

tradicionais. Sollers é também um dos fundadores de Tel quel, publicação sobre literatura. 
136

 “O livro em greve assegura a informação”. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312526/CA



79 
 

compõem o repertório de reivindicações encampado pelas vozes disseminadas 

(também) em Maio: o Vietnam, o imperialismo americano, a sociedade de 

consumo, a classe operária, a imagem de Sollers enquanto ícone da desconstrução 

narrativa, etc. O exercício de retrabalhar imagens, “corrigir sentidos” (na qual, em 

um dos exemplos, a palavra “repórter” é substituída por “fascista”), ou reiterar 

informações, denuncia uma alegada vocação à desinformação da mídia. Uma 

fonte que, em greve – logo, fora de atividade e, portanto, sem elaborar distorções 

–, asseguraria a informação, como é proposto no início. A mensagem se 

assemelha ao célebre texto de Mao Tsé-Toung, Opor-se à veneração por livros, 

no qual se lê: “Precisamos dos livros, mas temos de superar a atitude de venerá-

los, que está divorciada da situação real” (2008, p. 56). “Le livre en grève assure 

l’information” é também um posicionamento contra a palavra impressa, 

institucionalizada, burguesa. O escrever sobre imagens é tão violento e 

transgressor quanto fazê-lo em muros.  

 

 

Figura 2 – Film-tract 10. 

 

 Já no início do film-tract 23, a frase “Laissez-moi vous dire, au risque de 

paraître ridicule, que le révolutionnaire véritable est guidé par des grands 

sentiments d’amour” – de Che Guevara, mas enxertada sem crédito, tal como nos 

muros – é (des)construída em um “jogo“ dialético de nove imagens. Cada trecho 

mantém uma relação muito peculiar entre o que está escrito sobre a imagem e o 

que compõe visualmente o quadro. O film-tract 7 impõe a dialética entre textual e 

visual. À fragmentação da frase “Il y a une solution, c’est la participation qui 
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change la condition de l’homme
137

” se intercalam substratos visuais
138

 que contra-

argumentam, enfatizando a truculência policial
139

.  

 Feita a introdução deste agit-prop fílmico e colocadas as diferenças entre 

ciné-tracts e film-tracts, pode-se discorrer sobre a funcionalidade do mecanismo 

tendo em vista o momento em que foi criado. Primeiramente, é preciso estabelecer 

uma genealogia da proposta. Como observa Paci (2008, p. 167), os ciné-tracts 

mantem uma relação estreita com a obra de Chris Marker. Entre o seu “photo-

roman” La jetée (1962) e Si j’avais quatre domedaires (1966) nota-se o exercício 

de fazer um filme a partir de imagens fotográficas. Ou seja, um filme 

essencialmente de montagem. Ainda na defesa da influência markeriana, a prática 

coletiva e seriada é também visível em iniciativas em que o cineasta participou 

diretamente, como os Grupos Medvedkine e a série de curtas-metragens On vous 

parle de.... Entretanto, é mais difícil atribuir um “estilo Marker” a todos os níveis 

dos ciné-tracts, como o faz a autora. Há um paradoxo em relação ao anonimato 

desses filmetes, que é elevado à grande potência por Godard, mas assumi-lo 

dentro de uma influência geral de um “estilo Marker” parece discutível. Ainda que 

a autora sustente seu ponto de vista sobre a crítica de Bazin a Lettre de Sibérie 

(1957), na qual o crítico atribui a Marker a “montagem horizontal”, da ordem da 

interação entre imagem e texto, a expressão é bem outra. Bazin está se 

posicionando dentro de um campo do cinema documental, para o qual Letrre de 

Sibérie, nas palavras do crítico, é uma reportagem cinematográfica (BAZIN, 

1998, p. 253). Já o ciné-tract busca, justamente, desconstruir o cinema – incluindo 

aí a expressão documental e cine-reportagens. A atribuição à contrainformação 

(fornecida pela própria Raymond) estabelece uma demarcação que separa de 

forma clara as motivações em torno dos ciné-tracts daquelas de Lettre de Sibérie. 

E tampouco parece razoável comparar a forma como Godard trabalha a relação 

texto-imagem nos film-tracts, que são mudos, com os resultados levados à frente 

por Marker no final dos anos 50, que são em uma base audiovisual – é a “beauté 

sonore” que encanta Bazin. O que o crítico define como a montagem horizontal, 

estabelece uma ordem de prioridades: “Je dirai que la matière première c’est 

                                                           
137

 “Há uma solução, ela é a participação que muda a condição do homem”. 
138

 Fotografias de manifestantes, de Gaule e policiais. 
139

 Raymond (2007, p. 285) informa que a construção feita por Godard tem como inspiração um 

discurso proferido por de Gaulle sobre a “partitipação”, o que poderia servir também para 

sublinhar a característica de contrainformação dos ciné-tracts. 
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l’intelligence, son expression immédiate la parole, et que l’image n’intervient 

qu’em troisième position en réference à cette intelligence verbal
140

” (1998, p. 

259). Ora, essa definição é plenamente aplicável aos filmes desconstrutores feitos 

em torno do Maio de 68, e não apenas aos ciné-tracts. Mas essa é uma estratégia 

anterior a Marker. Ela repercute o que Eisenstein, Pudovkin e Alexandrov já 

tinham apontado como método polifônico nos anos 1920, a partir do divórcio 

entre imagem e som
141

 (EISENSTEIN, p. 225-27); e ressoa de certa maneira a 

“montage discrépant” tornada pública por Isidore Isou em 1951
142

. Os manifestos 

de Dziga Vertov nos anos 1920, os Kinoks
143

, as expressões radio-ouvido, cine-

olho, são influências mais consistentes nos film-tracts do que a montagem 

horizontal de Marker. O Godard que começa a engrenar um repertório vertoviano 

em Longe do Vietnã
144

 aflora com consistência nos film-tracts, experimento 

alinhado às “atualidades Kinoks”:  

 

“Não se trata de atualidade ‘Pathé’ ou ‘Gaumont’ (atualidades jornalísticas), nem 

mesmo da Kinopravda (atualidades políticas), mas de verdadeiras atualidades 

Kinoks, de um mergulho vertiginoso de acontecimentos visuais decifrados pela 

câmera, pedaços de energia autêntica (...) reunidos nos intervalos numa soma 

cumuladora. 

Esta estrutura da obra cinematográfica permite desenvolver qualquer tema, seja 

ele cômico, trágico, de trucagem ou de outra ordem.  

Tudo está nessa ou naquela justaposição de situações visuais. Tudo está nos 

intervalos” (VERTOV, 2008, p. 258). 
 

                                                           
140

 “Eu diria que a matéria primeira é a inteligência, sua expressão imediata, a palavra, e que a 

imagem intervém apenas uma terceira posição em referência a esta inteligência verbal”.  
141

 Declaração sobre o futuro do cinema sonoro, de 1928. 
142

 O movimento Letrista já existia quando Bazin publica o texto-manifesto Découverte du cinéma 

– Défense de l’avant-garde, em dezembro de 1948. Mas ele não tinha ainda se estendido ao 

cinema. Quando Isou protagoniza a polêmica sessão do primeiro filme letrista Traité de bave et 

d’éternité (1951), exibido ainda inacabado no Festival de Cannes, a “montage discrépant” 

(discrepância entre imagem e som) já é um conceito desenvolvido. Só em março de 1952, após o 

lançamento do filme – entre janeiro e fevereiro – que a Cahiers du cinéma aborda a obra. E o faz 

pela mão de Maurice Schérer (Eric Rohmer) em um dossiê intitulado “Opinions sur l’avant-

garde”. A contribuição de Bazin à seção é a republicação de L’avant-garde nouvelle, divulgado no 

Festival du film maudit, em 1949. Nesse pequeno texto, Bazin repete os nomes de seu texto-

manifesto: Renoir, Von Stroheim e Bresson. Schérer, por sua vez, classifica o filme de Isou como 

bastante conservador. 
143

 “Nós nos denominamos KINOKS para nos diferenciar dos ‘cineastas’, esse bando de 

ambulantes andrajosos que impingem com vantagem as suas velharias” (VERTOV, 2008, p. 247). 
144

 Filme coletivo sob a supervisão de Chris Marker e apontado como precursor do cinema 

militante pós-Maio. Laurent Véray observa: “... en remettant em cause les valeurs classiques du 

documentaire, il annonce la mutation culturelle et l’essor de 1968” (2004, p. 4). Sonia Bruneau e 

Sébastien Layerle vão tecer aproximações. A primeira vai relacionar a experiência do filme à ação 

dos cineastas dos États Généraux du cinéma (2008, p. 137). Já Layerle vai estender o 

questionamento erigido pelo projeto aos grupos SLON, Dynadia e Medvedkine (2008, p. 63). O 

episódio de Godard chama-se Camera-oeil/ Camera eye, referência ao cine-olho de Vertov. 
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Tais definições são mais influentes nos ciné-tracts do que a montagem horizontal 

que Bazin atribui a Marker. Vertov é uma influência que se estende a outras 

experiências contemporâneas, como o curta-metragem Actua 1, que pode e deve 

ser visto como uma expressão paralela aos ciné-tracts. Tal influência serve 

também ao próprio Marker na suposta criação dos ciné-tracts – que, para além da 

correta evolução estilística de seus filmes anteriores, como sublinha Paci, traz a 

indelével influência soviética que vai se manifestar em um contexto bem amplo. 

O momento Maio de 68 é uma etapa inicial para o que Philippe Dubois vai 

apontar como uma afinidade entre Godard e Marker, que parece fazer com que 

ambas as trajetórias ecoem entre si (DUBOIS, 2004, p. 26). Portanto, um estilo 

Marker em todos os níveis dos ciné-tracts, como pondera Viva Paci, é 

discutível
145

. 

A própria autora coloca em xeque a penetração de um estilo específico. 

Para Paci, os ciné-tracts são um objeto de intermídia, um meio
146

, local onde se dá 

o enlaçamento de elementos de naturezas diferentes (2008, p. 167). Nessa 

condição, “l’écriture est très souvent dans les ciné-tracts un amalgame du visuel et 

du verbal, une incarnation, suivant l’heureuse expression de ( W.J.T.) Mitchell, 

l’image-texte
147

” (PACI, 2008, p. 176). Dessa forma, a autora atribui aos ciné-

tracts os termos “cinéma-texte”, “cinéma-message” (2008, p. 168). Na mesma 

frequência, para Dubois, o período político de Godard (1968-1972), que inclui os 

film-tracts, tem como artifícios dominantes a colagem e o grafite. 

 

“Os filmes políticos desse período são experiências singulares de um cinema 

escritural, de um cinema literal. O texto não está no filme, nem mesmo na 

linguagem. É o próprio filme. É um cinema liberto de toda sua (falsa) 

profundidade de representação do mundo, um cinema que olhamos do mesmo 

modo como percorremos um livro, viramos uma página, ouvimos um discurso. 

Antes de ver, é preciso ler o texto-filme” (DUBOIS, 2004, p. 271). 

 

                                                           
145

 Para esse debate poderia ainda ser mencionado o curta-metragem CCP, do coletivo Chalon 

Gesbert Gozlan, apontado por Sébastien Layerle como um “ciné-tract parlé”, projetado a partir de 

13 de maio (2008, p. 146). Este filmete de pouco mais de quatro minutos é estruturado a partir das 

fotografias de Elie Kagan e denuncia a violência policial na noite de 10 de maio. É, portanto, 

anterior aos ciné-tracts e aparentemente distante de uma influência direta de Marker. CCP parece 

apontar para uma tendência no cinema militante que se aprofundará nos ciné-tracts, o que 

relativiza a ideia de uma patente markeriana “em todos os níveis”.  
146

 A autora propõe um trocadilho entre milieu (meio) e mi-lieu (meio lugar). 
147

 “A escrita é muito frequentemente nos ciné-tracts um amalgama do visual e do verbal, uma 

encarnação, seguindo a feliz expressão de (W.J.T.) Mitchell, a imagem-texto”. 
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Chega-se a um resultado similar ao empregado nos cartazes. A desconstrução 

visual das imagens inspira os termos “cinéma-texte”, “texto-filme”, “cinéma-

message”, “image-texte”.  

No caso dos ciné-tracts/ film-tracts, a questão da ressignificação ganha um 

status particular, uma vez que os filmetes são elaborados em boa parte a partir do 

mesmo banco de imagens. O que se vê é o recorrente retorno das mesmas 

fotografias, mas em construções diferentes, que ampliam sentidos possíveis. 

Assim, torna-se compreensível pensar nos cine-tracts como exercício de liberação 

das imagens, de reafirmá-las a todo tempo como livres de suas particularidades, 

de exercer sobre elas uma condição de constante ruptura consigo mesmas. “Les 

cinétracts ne produissent pas de mot d’ordre mais des effects de rupture
148

”, 

comenta Raymond (2007, p. 286). Dessa forma, a escanção, como sugere a autora, 

é o predomínio da forma sobre o sentido do enunciado, a ruptura que chega a 

problematizar a enunciação, contaminando-a em um jogo estético que se distancia 

do esteticismo devido às ambições didáticas. É em Godard que a pesquisa 

dialética, aprofundada no grupo Dziga Vertov, vai descaracterizar a narrativa, 

rompendo com a continuidade visual, o que inicialmente os ciné-tracts não 

primaram por estabelecer. 

A reutilização do mesmo conteúdo fotográfico transpõe para o cinema a 

condição apontada por de Certeau ao nível vocabular e reproduzida na iconografia 

pelos cartazes no Maio de 68. Os ciné-tracts reinserem o debate de uma prise de 

parole a partir de um repertório seletivo na produção de imagens fotoquímicas. O 

reemprego constante de fotografias que se tornam obrigatórias nos ciné-tracts 

condiciona uma nova relação com o espectador
149

. 

 

3.2.3  
Outras experimentações silenciosas e a Figuração narrativa 
 

Ainda sobre os filmes silenciosos que, como os ciné-tracts/ film-tracts, 

trabalham sob a perspectiva da transcendência da imagem no imediato pós-Maio, 

seguem algumas considerações sobre uma expressão dissonante da fatura 

                                                           
148

 “Os ciné-tracts não produzem palavra de ordem, mas efeitos de ruptura”. 
149

 “Certaines photographies sont si souvent utilisées qu’elles acquièrent un statut particulier, elles 

finissent par faire signe au spectateur, marquant à chaque apparition leur appartenance à la série en 

meme temps qu’au film particulier qui les fait apparaître et la possibilité de leur prochain retour” 

(RAYMOND, 2007, p. 282). 
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analisada até aqui. Trata-se de uma via que vai diversificar a tendência em 

propostas visuais divergentes, encaminhando a experimentação para outra 

perspectiva. A ênfase do discurso vai se distanciar do explicitamente panfletário. 

Para esta prospecção, dois curtas-metragens serão abordados: La révolution n’est 

qu’un début. Continuons le combat e Film-tract nº 1968. 

 

3.2.3.1  
Sobreimpressão e psicodelia: La révolution n’est qu’un début. 
Continuons le combat 
 

La révolution n’est qu’un début. Continuons le combat (1968), de Pierre 

Clémenti, é rodado em 16mm. Realizado pelo ator entre Roma e Paris durante 

maio e junho, é tão “ausente” quanto Actua 1. Como informam as cartelas 

introdutórias na versão digitalizada, o filme ficou inédito sob a guarda do pintor 

Frédéric Pardo por mais de 25 anos. Membro da “constelação Zanzibar”, Pardo o 

entregou a Sally Shafto no final da década de 1990. 

As primeiras sequências ensaiam potencialidades de texturas a partir de 

sobreimpressões e colorações sobre imagens da esposa de Clémenti, Margareth. 

São tomadas que trabalham sobre abstrações, imprimindo movimentos variados 

com luzes nuançadas, desfoques, velocidades de câmera divergentes – 

experimentações que Clémenti vinha desenvolvendo, na época, como realizador 

também em outros curtas. Alguns planos são intercalados por uma série de takes 

ligeiros sobre paisagens e ruinas, contrapondo um pouco mais de definição, de 

informação concreta. As distâncias da câmera parecem também demarcar as 

distâncias entre o subjetivo e o objetivo. Isto é, entre o pessoal, o sentimental, 

aquilo que não é mensurável pela representação analógica (como o amor por uma 

mulher); e entre aquilo que está ao redor, que persiste ao tempo, como 

monumentos e construções, que é histórico, impessoal. Shafto (2007, p. 135) 

atribui a mistura entre o público e o privado no filme de Clémenti como uma 

espécie de “ilustração involuntária” de um dos motes do feminismo americano, 

que só vai ser cunhado por Carol Hanisch, entretanto, em 1969, “The personal is 

political”. Hanisch aborda a expressão em um contexto bem particular
150

, fora do 

alcance de La révolution – no qual a oposição pessoal/político visa o artístico.  

                                                           
150

 Que é a afirmação da mulher na sociedade, legitimando grupos de discussão feministas. 
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Portanto, o que está mais nítido até aqui (na renúncia da nitidez) é o gesto 

de manipular o visual. De compor uma imagem em diversas camadas que estão 

em movimento entre si, e não são totalmente nítidas. As sobreimpressões têm em 

La révolution um papel fundamental no mecanismo de manipulação do visível. A 

utilização do recurso aporta também outras questões. Para Dominique Noguez, as 

sobreimpressões fariam a ponte entre a vanguarda francesa dos anos 1920 e o New 

american cinema dos anos 1960, rompendo com o caráter icônico da imagem. O 

fim estético da sobreimpressão, para o autor, acabaria por transmitir à percepção 

um “estado selvagem” (NOGUEZ, 2010, p. 34). Levar a percepção a um “estado 

selvagem” só poderia contar com um estágio de liberdade que rompa, sobretudo, 

com as amarras da (história da) arte. No caso do filme de Clémenti, a 

aproximação à pop art e à psicodelia é um dado explícito e também problemático. 

O parentesco com o New american cinema não é desprezível e repercute uma 

discussão de maior envergadura, que resvala na pintura francesa contemporânea. 

Isto é, no trabalho dos pintores da Nouvelle figuration/ Figuration narrative, que 

se verão incumbidos de trabalhar sobre temas políticos. Esta geração vai 

conversar com o cinema em seus quadros como tentativa de se distanciar da 

influência americana, na qual as coformidades plásticas teriam desencadeado a 

necessidade de demarcar uma figuração européia, que buscaria superar tal 

semelhança. A justaposição/ sobreprosição de quadros será um artifício 

característico para demarcar certa autonomia: “la Figuration cherche à échapper à 

l’autonomie de la seule image qu’elle propose dès lors comme l’extrait d’um film 

hors-champ
151

” (GOUMARRE, 2008, p. 205). A sobreimpressão excessiva de 

Clémenti o insere em um debate artístico que não é habitual na prática 

cinematográfica tida por militante e produzida em 68. Mas que está impregnado 

pela influência warholiana
152

 e transita por tendências não restritas apenas ao 

cinema.  

Voltando à composição de La révolution, após os planos em torno de 

Margareth, segue-se um segundo bloco de imagens, no qual o que está ao alcance 

é o Maio de 68. Às tomadas de rua são adicionados componentes textuais. Tal 

como na pesquisa de imagens, as letras se movem, pulsam em cores e fontes 

                                                           
151

 “A figuração procura escapar à autonomia da única imagem que ela propõe, portanto, como o 

extrato de um filme fora de campo”. 
152

 Influência que estaria marcada, sobretudo, por Chelsea girls (1966), no qual Warhol e Paul 

Morrisey exploram filtros e colorações em uma tela composta sempre por dois planos. 
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variadas, se aproximam e se distanciam no decorrer da projeção. Repercutem um 

apelo pop. Logo nas primeiras tomadas feitas na rua, uma fusão irrompe sobre a 

imagem escura e fria de um grupo policial. Um take claro, de temperatura quente, 

avermelhada, de Margareth caminhando de mãos dadas com o filho, Balthazar, se 

choca contra os policiais. É uma sobreimpressão passageira, outra forma de 

trabalhar distâncias, entre o que é íntimo, confortável; e o que é estranho, 

repulsivo
153

. 

 

 
Figura 3 – La révolution n’est qu’un début. Continuons le combat (1968). 

 

 

Os demais blocos aprofundam as sobreimpressoes. Há o exercício de 

mesclar materiais estáticos e em movimento – entre as fotografias de um militante 

negro americano ensanguentado e de um manifestante francês ferido, e imagens 

em movimento de Balthazar e a mãe. Há a sucessão de inscrições com palavras de 

ordem, expressões e as menções ao movimento 22 de março e à data do 

assassinato de Robert Kennedy
154

. Os registros passam em seguida para o entorno 

pessoal. Imagens de amigos e integrantes da “constelação Zanzibar”
155

 distanciam 

o filme da atmosfera militante e estreitam o abismo entre política e curtição. 

                                                           
153

 O filme se coloca contra a polícia, como se faz ler uma das frases que despontam fragmentadas 

sobre imagens: “La police du pouvoir tue, viole, castre la liberté”. 
154

 A associação à morte de Kennedy (“6 juin 68”) é apontada por Shafto (2007, p. 135). 
155

 Frédéric Pardo, Tina Aumont, Jean-Pierre Kalfon, Nicole Laguigné, Caroline de Bendern, 

assim como a banda Les Fabuleux Loukoums. 
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O filme encerra a verborragia visual acompanhando o registro de uma 

perambulação descalsa, que chega a pisar em imagens (também em movimento). 

Neste percurso, surge em fragmentos as frases ”L’art, c’est de la merde. Ce film, 

c’est de la merde. Celui qui fait est un con. Ceux qui le discutent sont des cons et 

vive l’expression libre
156

”. Nas tomadas finais se vê a fusão entre o abrir e fechar 

de uma mão, a insurgência das expressões “pouvoir a l’immagination” e 

“révolution permanente”, e finalmente a imagem de Clémenti. Ele surge andando 

às cegas com uma venda nos olhos, como que tateando um sentido – a expressão 

livre?, um “estado selvagem”?. Dessa forma, se busca a libertação do conceito de 

arte, da seriedade do autor e mesmo das amarras conceituais que buscariam dicutí-

lo enquanto filme. A quebra do monopólio do sentido é uma espécie de 

engrenagem mestra de La révolution n’est qu’un début.  

O discurso niilista ao final resume a manifestação alinhavada, que 

submeteu os aparatos estéticos à praxis vital – e aí se torna efetivamente político, 

de vanguarda. O Maio de 68 em si, as palavras de ordem, as imagens dos 

confrontos, são apenas fragmentos. Estão melhor contextualizados do que as 

fotografias enxertadas de forma a fazer pulsar um conteúdo político de menos 

consistência
157

, mas não sustentam todo um discurso político de reparação. O 

filme não engendra uma reflexão exclusiva sobre as manifestações, ele se reporta 

a ela, torna-a visível, repertoriável. Clémenti trata o Maio de 68 como uma 

ocorrência do cotidiano – como encontrar amigos, trabalhar, filmar a esposa, o 

filho e a si
158

. La révolution intersecciona home-movie, filme-diário e filme 

militante.  

                                                           
156

 “A arte, ela é uma merda. Este filme, ele é uma merda. Aquele que o fez é um idiota. Aqueles 

que o discutem são idiotas, e viva a expressão livre”. 
157

 Como as fotografias de manifestantes feridos, exibidas sobre os takes de Balthazar e Margareth. 
158

 Sobre a obra Clémenti, observa Raphaël Bassan (2014, p. 77): “Visa de censure nº X cré ele 

fonds visuel, fantasmatique et mythologique, dans lequel Clémenti puisera régulièrement la 

substance de ses films. C’est un journal filmé lyrique et halluciné où domine la surimpression en 

tant que figure primordiale. Les images sont saturées par des cercles de couleurs et de lumières qui 

partagent ou isolent un motif ou un personnage, dans un constant aller-retour entre l’intime (ses 

proches, lui-même, son corps à tout exposé, le soleil: l’ensemble relevant d’une certaine forme de 

cosmogonie) et les critiques et revendications sociales toujours sous-jacentes; on retrouve cette 

dualité même dans sons ciné-tract soixante-huitard: La révolution n’est qu’un début. Continuons le 

combat”. Bassan ainda aponta (em Visa de censure) a nudez integral de Clémenti como uma forma 

de radicalizar um “jogo de ator” para fora das limitações do cinema comercial e de autor (p. 77). 
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No que concerne a um fluxo de apropriações daquilo que está ao redor, 

tendo como base a manipulação das coisas
159

, pode-se assumir a frequência da 

image-texte, do emprego do recurso como mais um modelo a ser cooptado e 

transformado por Clémenti. De uma forma muito pessoal, textos e imagens, como 

já foi colocado acima, partilham de uma identidade inconstante, aleatória e 

fragmentária. La révolution n’est qu’um début. Continuon le combat é uma 

referência consistente para uma parcela de filmes que vai se relacionar com o 

Maio de 68 a partir de certa distância, na qual a militância se da com mais ênfase 

no discurso que ambiciona a desestruturação da arte. É o refinamento estético – e 

um arrefecimento das questões habituais que tomam corpo na produção militante 

em torno de 68 – que vai caracterizar o trabalho do grupo Zanzibar, para o qual La 

révolution dialoga
160

. 

 

3.2.3.2  
Cinema e pintura: Film-tract nº 1968 
  

Pensar em uma quebra do monopólio do sentido no filme de Clémenti 

poderia se dar, e em comparação com os ciné-tracts, no deslocamento da ênfase. 

De reduzir, ou tornar secundária, a conotação político-social, tida como de 

primeira ordem nos filmetes. O que acarreta no desvio de um cinema que se vê 

incumbido de debater sobre política em termos sócio-culturais, a outro que mira 

de forma explícita às consequências artísticas, tendo como linha de choque a 

história da arte
161

. Os ciné-tracts nunca perderam de vista a ruptura com o cinema 

e com a representação naturalista, sobretudo ao se apoiar majoritariamente em um 

jogo de fotografias e zelar pelo anonimato. Mas não se pode dizer que foram tão 

enfáticos e explícitos em relação à ruptura com a instituição arte. As fotografias 

do Maio de 68, enquanto matéria prima fundamental dos ciné-tracts, impuseram 

limites à experimentação. O que foi extendido por Godard a um reexame mais 

amplo de materiais de diversas procedências (propagandas, anúncios, matérias de 

jornal) tampouco visou impactar a instituição arte em um sentido contundente. Já 

ao explorar as fotografias de cena dos próprios filmes nos film-tracts, Godard não 

                                                           
159

 E para isso pode-se considerar as manifestações em maio e junho, o encontro com os amigos, as 

fotografias da barbárie no ocidente, etc..  
160

 Retomo esse raciocínio no capítulo “Político-estético/ público-particular”. 
161

 Bassan (2014, p. 77) contextualiza o trabalho de Pierre Clémenti enquanto diretor, na época, 

como “contestataire de l’art”. 
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deixou de incorrer sobre si, é verdade. Mas o fez de maneira sistemática. É o 

cineasta quem é autocriticado, não o Godard do dia-a-dia, que partilharia sem 

pudores os registros domésticos despojados da família e dos amigos.  

La révolution acentua o debate para fora da generalidade política e 

reconduz a ênfase do discurso à expressão artística. Exporta a questão que assola 

os pintores franceses já antes do Maio de 68 para as imagens em movimento. A 

nível da imagem, o curta-metragem acaba por burilar a problemática da 

legibilidade e eficácia da construção visual. Atributo conceitual de primeira 

instância a partir do que Gérald Gassiot-Talabot intitulou Figuration narrative, 

em meados dos anos 1960, a arte engajada francesa, ou de contestação, vai 

gravitar em torno do slogan. Isto é, de uma expressão visual legível de forma 

instantânea, que se distancia da pop art e, para tal, recorre à amplitute histórica
162

.  

Entre a informação textual diminuta e eficaz, empregada por Clémenti 

sobre as imagens, e os planos polissêmicos, abstratos e plurais que a 

acompanham, faz-se notar outra vez o jogo de distâncias. No contexto da pintura 

francesa, essa distância vai ecoar o esforço de compor uma imagem eficaz, de 

impacto instantâneo, sem renunciar uma identidade europeia, legitimando o 

percurso de emancipação sobre a pop art. A image-texte em La révolution exprime 

o processo claramente. Sobretudo em relação aos  ciné-tracts.  

O ciné-tract vai encontrar um momento muito particular, hors-série, que 

vai abandonar as fotografias, a montagem, a image-texte, e o anonimato para 

assumir uma conversação com a  pintura na “era militante”. Trata-se do Film-tract 

nº 1968 ou Le rouge, o único em cores. Fruto da parceria entre Gérard Fromanger 

e Godard. Nas deambulações de Maio de 68, Fromanger havia saído do Atélier 

Populaire. Seu projeto de cartaz, no qual o vermelho da bandeira da França 

“sangrava” sobre o resto, fora recusado em assembléia
163

. A polêmica teria 

chegado ao conhecimento de Daniel Cohn-Bendit, que tentou seguir em frente 

                                                           
162

 “... c’est surtout la réflexion sur le pouvoir de l’image, sur l’écart qui sépare cette image de sa 

propre reproduction iconographique (image de l’image) qui sert de Cheval de Troie à la pensée 

subversive. À la signification fondée sur les problèmes d’espace que le Pop Art a proposée dans 

une extrême ambiguïté thématique, la peinture ‘narrative’ européenne a ajouté une prise sur 

l’histoire. Cette histoire cependant n’est pas l’objet d’une relation discursive et plate, mais d’une 

sollicitation brutale où l’équivalence temporelle des moments différents, le choc des images clés, 

le traitement signifiant de la tessiture (la trame cotonneuse de Spadari, les ruptures d’Alleyn, 

l’effect ‘video’ des équivalences de valeurs pratiqué par Rancillac, etc.) concourent à former un 

faisceau de signes, une synthèse, où le processus narratif et la représentation tendent à s’abolir 

dans une donnée monolithique à haut pouvoir de choc” (GASSIOT-TALABOT, 1968, p. 99,100). 
163

 Informações tiradas da entrevista de Fromanger a Lebrat (2008, p. 139-146). 
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com a impressão do cartaz, mas se viu incapacitado devido à ordem de expulsão 

da França
164

. Em seguida, Fromanger conhece Godard. Os dois começam uma 

amizade que vai durar dois anos. O artista contribui com o cineasta na produção 

de ciné-tracts. Chega a rodar com ele em Londres e Stocolmo cerca de trinta 

exemplares que desapareceram.  

O Film-tract nº 1968 foi rodado em meia hora. A cartela inicial exibe o 

título, pintado sobre o Le Monde de 31 de julho. Em seguida, filma-se sem cortes 

o processo de dilatação da tinta vermelha sobre uma superíficie. A câmera 

percorre de forma irregular o percurso da cor de forma aproximada, sem revelar a 

princípio a totalidade (bandeira da França). O cartaz inteiro só será mostrado ao 

final da performance. 

 

 

Figura 4 – Film-tract 1968 (1968). 

 

A experiência corresponde ao dar à vida ao que seria um cartaz/ quadro em 

movimento
165

. Um feito que transcendeu a aplicação tradicional de impressão-

muro, a partir de uma ideia que fora recusada pelo Atélier populaire. É uma 

                                                           
164

 O alemão Cohn-Bendit é expulso da França pelo governo de Gaule, tido por este como 

indesejável. 
165

 Fromanger chegou a produzir um quadro similar à época, intitulado Le rouge. 
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transgressão que faz convergir o cinema e as artes-plásticas em execuções 

simultâneas, que se complementam. É também um exercício sobre a duração e 

também sobre o movimento da cor. Segundo Fromanger (2016, p. 46), “la couleur 

n’est pas poétique en soi, elle est comme la nature: une énergie
166

”.  

Para o que concerne o percurso da pintura francesa no final dos anos 1960, 

o Film-tract nº 1968 pode ser visto como um sintoma. Sobretudo no que diz 

respeito à conversação entre Figuration narrative e cinema. Laurent Goumarre 

delimita sua reflexão sobre a Nouvelle figuration/ Figuration narrative e o cinema 

entre duas exposições: Le monde en question (1967) e L’image en question 

(1971). Entre as duas ocorre o Maio de 68 e a exacerbação de uma prática política 

que legitima uma crise da pintura – que é também uma crise da imagem. Uma 

crise que justifica a problemática “civilização da imagem”/“civilização da 

linguagem”. Tal  crise poderia justificar também a convergência de meios para um 

artista, no qual tanto a câmera quanto o pincel se converteriam em ferramentas, 

quando não em armas
167

. O contexto poderia ampliar também a questão do 

anonimato, já tido como um papel convencional de vanguarda na história da arte 

para a Nouvelle figuration (GOUMARRE, 2008, p. 203). A superação da 

vanguarda é relevante. Que se tome de exemplo Vivre et laisse mourrir ou la fin 

tragique de Marcel Duchamp (1965), de Aillaud, Arroyo e Recalcati
168

.  

Le monde en question é organizada por Gassiot-Talabot e Pierre Gaudibert 

no verão de 1967 e reúne “26 pintores de contestação
169

”. No período, Gassiot-

Talabot estabelece como figuração narrativa toda representação em obra plástica 

figurada na duração (escrita e composição), que não necessariamente aborde o 

tema da narratividade
170

. Tal condição estaria invariavelmente discorrendo sobre 

                                                           
166

 “A cor não é poética em si, ela é como a natureza: uma energia”. 
167

 O pincel como arma vai figurar nos comentários de Bernard Rancillac e Hervé Télémaque em 

torno de Le monde en question (PRADEL, 2000, p. 31). A câmera como arma vai aparecer em um 

desenho na capa da Cahiers du cinéma nº 200-201, de abril-maio de 1968. Já os États Généraux du 

cinéma vão fazer constar em seu boletim nº 1 a frase “Le cinéma est une arme” em letras garrafais 

(LOSFELD, 1968, p.4). E Thierry Nouel produz em setembro a sessão “Le cinéma comme un 

marteau est un outil que tout le mond doit utiliser”, uma das primeiras exibições de Um filme como 

os outros (LAYERLE, 2008, p. 165).  
168

 Os autores vão justificar a obra, composta por oito quadros, como o ataque a um “défenseur 

particulièrement efficace de la culture bougeoise (qui) avalise toutes les falsifications par 

lesquelles la culture anesthésie les énergies vitales et fait vivre dans l’illusion autorisant ainsi la 

confiance en l’avenir” (AILLAUD, ARROYO, RACALCATI, 1966, apud PRADEL, 2000, p. 22). 
169

 O nome integral da exposição é Le monde en question ou 26 peintres de contestation.  
170

 A definição, segundo o próprio crítico, seria problemática na medida em que não se eliminaria a 

representação figurativa tradicional nas obras; e também seria muito ampla para estudar os artistas 

que apenas flertariam com a tendência junto aos que se comprometeriam de maneira mais 
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uma dimensão temporal em uma imagem fixa, como observa o pintor Hervé 

Télémaque:  

 

Les peintres de la figuration narrative introduisent une dimension temporelle dans 

l’image. Ils se référent à des langages qui utilisent une structure séquentielle du 

récit, comme le cinéma ou la bande dessinée. Pour construire de la durée à 

l’intérieur du cadre de la toile, ils organisent les images suivant une construction 

singulière: une narration par une sucession d’images, par juxtaposition ou par 

superposition des plans et des cadrages
171

. 

 

A dimensão temporal promoveria um impacto sobre a arte americana. É o que 

explica Gassiot-Talabot (1964), ainda nos passos iniciais, no catálogo da mostra 

Mythologies quotidiennes
172

: “à la dérision statique du Pop américain, ils 

opposent ‘tous’ la précieuse mouvance de la vie, cernée dans sa continuité ou dans 

l’un de ses moments privilegiés’
173

”. Dessa maneira, recorre-se à image-choc, que 

é “prise dans le mouvement même de la vie
174

“.   

O que, portanto, fica claro nos comentários de Télémaque e Gassiot-

Talabot é a transposição entre linguagens, o que colocaria em segundo plano a 

“civilização da imagem”. A Figuration narrative, assim como os ciné-tracts, 

almejam transcender a natureza de seus meios. Entre uma arte plástica inerte que 

se quer dotar de movimento e uma arte fundamentalmente do movimento que 

propõe decompor a ação a partir de fotografias estáticas, reencontra-se  o esforço 

de superar limites/ sentidos. Para o desdobramento improvável do movimento em 

uma superfície estática na pintura, forja-se, por outro lado, o esforço de 

transformar o cinema alterando uma ordem de prioridades – “antes de ver, é 

preciso ler o texto-filme” (Dubois). A image-texte no cinema é uma ocorrência tão 

                                                                                                                                                               
consistente. Já nos anos 80, Gassiot-Talabot (In: PRADEL, 2000, p. 165) vai enfatizar a figuração 

narrativa não como um movimento, mas como uma leitura da arte, justificando a pluralidade de 

propostas que desde o início teria primado por reunir artistas desconhecidos entre si, de 

nacionalidades e tendências plásticas diferentes. 
171

 “Os pintores da figuração narrativa introduzem uma dimensão temporal na imagem. Eles se 

referem a linguagens que utilizam uma estrutura sequencial da narrativa, como o cinema ou os 

quadrinhos. Para construir a duração no interior do quadro da tela, eles organizam as imagens 

seguindo uma construção singular: uma narração por uma sucessão de imagem, por justaposição 

ou por superposição de planos e enquadramentos”. Depoimento retirado do dossiê La figuration 

narrative do Centre Georges Pompidou. Disponível em: 

http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-figuration-narrative/ENS-

figuration-narrative2.html. Último acesso em: 07.11.2016. 
172

 Segundo Pradel (2000, p. 26), trata-se da primeira exposição na qual se consolidava a reunião 

de pintores de diversas procedências que reintroduziam a duração em um contexto pictural. 
173

 “À zombaria estática do Pop americano, ‘todos’ eles opõem o precioso movimento da vida, 

cercado em sua continuidade ou em um de seus momentos privilegiados”. 
174

 “Feita no movimento mesmo da vida”. 

http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-figuration-narrative/ENS-figuration-narrative2.html
http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-figuration-narrative/ENS-figuration-narrative2.html
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sintomática quanto à duração na figuração narrativa, a image-choc. Elas 

pressupõem a transcendência para outras artes. Uma desconstrução que vai, por 

exemplo, libertar o objeto filme do meio cinema. Tanto a figuração narrativa 

quanto o ciné-tract vai fazer cair por terra a prática individualista, burguesa. Para 

o pesquisador Jean-Louis Pradel, Télémaque, Bernard Rancillac e o crítico 

Gassiot-Talabot teriam aprofundado o discurso da fusão arte-vida. “Jamais ne 

s’était manifestée une telle volonté de séculariser l’acte de peindre
175

” (PRADEL, 

2000, p. 17). 

 O Film-tract nº 1968 poderia ser visto como uma manifestação 

privilegiada para meditar sobre a transcendência, a fusão consolidada entre 

figuração narrativa e cinema
176

. A que vai inscrever o movimento como uma 

realidade sobre o quadro, revogando fronteiras entre segmentos. Entre as 

“contravenções” que foram sendo agregadas, de forma a tornar CINÉ-TRACTEZ! 

um registro a ser superado, o desvio à figuração narrativa é imprevisível.  

 

***** 

 

 “Vive l’expression libre”, saúda Clémenti ao final de La révolution. O fim 

do monopólio começaria sobre as imagens e terminaria sobre a expressão final 

(um filme destacado do subsistema cinema). Tal medida acarretaria na destruição 

das barreiras entre as artes e tornaria o subsistema arte uma expressão una, 

liquidando as demarcações entre cinema, pintura, fotografia, história em 

quadrinhos, etc.. É uma argumentação utópica, libertária, que sem dúvida 

inauguraria uma nova era na história da arte, começando por enterrá-la. Ainda que 

não tenha sido formulada nesses termos exatos, a quebra do monopólio do sentido 

poderia ser sentida como a abolição da arte
177

. E essa abolição teria, como uma de 

suas consequências mais marcantes, a fusão entre subsistemas artísticos. Entre as 

considerações finais impactadas em fontes ululantes em La révolution e o filmete 

de Fromanger e Godard, o movimento é similar. O Film-tract nº 1968, que mescla 

a figuração narrativa a Nouvelle Vague metamorfoseada, simboliza uma fusão que 

                                                           
175

 “Nunca se tinha manifestado uma tal vontade de secularizar o ato de pintar”. 
176

 Ou mesmo a transição entre política e metapolítica na arte, tal como estabelece Marcuse em 

1972 – tema abordado no capítulo IV. 
177

 Pego emprestado o termo “abolição da arte”/ “L’abolition de l’art” de Alain Jouffroy, que é 

uma sólida influência na obra de Serge Bard no grupo Zanzibar. Retomo este autor e este conceito 

na p. 214. 
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já vinha sendo anunciada antes do Maio de 68. Fusão que parte de uma imagem 

fluida, que não é apenas uma coisa e não serve apenas a um determinado fim, 

inscrito e explicitado em suas dimensões físicas, aparentes. Tal condição 

explicaria, no cinema militante de 68, a recusa da image-texte. Em La révolution, 

ou no Film-tract nº 1968, a questão, contudo, parece recair à image-choc.  

No catálogo de uma exposição, no mesmo ano de Le monde em question, 

que buscou aproximar história em quadrinho à figuração narrativa, Gassiot-

Talabot discorre sobre a obra pictória em questão como poderia o estar fazendo 

sobre La révolution ou os film-tracts: 

 

“Le dessein de tels artistes n’est donc pas nécessairement de fournir une 

information explicite ni strictement discursive mais de pratiquer une appropriation 

de la réalité en la soumettant à leur propre clef de décryptement et en effectuant le 

filtrage nécessaire pour que, entre cette realité et l’oeuvre, s’établissent un écart, 

un hiatus, une transposition”
178

 (GASSIOT-TALABOT, 1967, apud PRADEL, 

2000, p. 35). 

 

É importante acentuar que, no pensamento de Gassiot-Talabot, não há 

incompatibilidade entre pesquisa de linguagem e conteúdo. O que, para o crítico, 

será uma libertação da “celebração coercitiva” do realismo-socialista. Dessa 

forma, vai aparecer perfeitamente contextualizado o elogio a Mao e a reprodução 

de trechos de sua obra. Os mesmos já aplicados por Godard em A chinesa (1967) 

e pelos expositores no Salon de la jeune peinture, que exigem a unidade entre 

política e arte, forma e conteúdo, e exprimem aversão ao “estilo de slogan e 

cartaz
179

. A oposição de Mao ao “estilo cartaz”, desfavorável à obra explícita, de 

impacto imediato, ecoa o posicionamento de Lenin contra a arte panfletária, de 

rápido escoamento (KONDER, 2013, p. 68). A produção de imagens que primou 

por expandir a potencialidade visual fez o mesmo. Para Fromanger (2016, p. 22), 

“la problématique qui nous divisait se résumait en une frase: ‘Faut-il peindre la 

                                                           
178

 “A intenção de tais artistas não é, logo, necessariamente de fornecer uma informação explícita 

nem estritamente discursiva, mas de praticar uma apropriação da realidade a submetendo a suas 

próprias chaves de decriptação e efetuando a filtragem necessária para que, entre essa realidade e a 

obra, se estabeleça uma lacuna, um hiato, uma transposição”. Trecho originalmente publicado em 

La figuration narrative, no catálogo Bande dessinée et Figuration narrative (1967). 
179

 “Quant à nous, nous exigeons l’unité de la politique et de l’art, l’unité du contenu et de la 

forme, l’unité d’un contenu politique révolutionnaire et d’une forme artistique aussi parfaite que 

possible. Les oeuvres qui manquent de valeur artistique, quelque avancées qu’elles soient au point 

de vue politique, restent inefficaces. C’est pourquoi nous sommes à la fois contre les oeuvres d’art 

exprimant des vues politiques erronées et contre la tendance à produire des oeuvres du ‘style de 

slogan et d’affiche’, où les vues politiques sont justes, mais qui manquent de force d’expression 

artistique” (TSÉ-TOUNG apud GASSIOT-TALABOT, 1968, p. 119). 
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révolution ou révolutionner la peinture?’; Selon moi, pour peindre la révolution, il 

fallait déjà révolutionner la peinture. Si on ne révolutionnait pas la peinture, on 

tombait dans le réalism socialiste (...)
180

”. Já Godard vai iniciar seu manifesto 

marxista-leninista Que faire? discorrendo sobre a oposição entre fazer filmes 

políticos e fazê-los politicamente, o que opõe um cinema idealista de outro, 

marxista; ou um cinema metafísico de outro dialético. Assim, torna-se dialética a 

relação conteúdo-forma
181

. 

 Portanto, as interrogações que assolam uma expressão imagética de cunho 

militante na arte francesa de fins dos anos 1960 passam por questionamentos 

relativamente similares. L’image en question, já em 1971, para Laurent Goumarre, 

fecha um ciclo iniciado quatro anos antes que reatualiza o debate formalista pelo 

questionamento político-social (2008, p. 206). Gérard Fromanger, Daniel 

Pommereulle, Olivier Mosset e Jacques Monory são alguns pintores que se 

aventuram à expansão. Fazem penetrar no cinema por volta da mesma época 

experimentos muito singulares. De uma forma geral, contaminados pelo campo de 

força que manteve operante, a partir de meados dos anos 1960, uma crise que se 

fez notabilizar, sobretudo, pela ruptura com as delimitações da imagem
182

. 

   

3.2.4  
Imagem e som  
 

 Até aqui a análise se deu sobre filmes sem som. Ainda que retenham 

muitas características que habilitam a prospecção sobre a desconstrução visual em 

marcha em torno do Maio de 68, correspondem a uma fração específica do 

material finalizado a partir de registros colhidos na ocasião. As experimentações 

                                                           
180

 “A problemática que nos dividia se resumia em uma frase: ‘É preciso pintar a revolução ou 

revolucionar a pintura?’; Segundo eu, para pintar a revolução, precisaria já revolucionar a pintura. 

Se não se revolucionasse a pintura, caía-se no realismo socialista”. 
181

 “Qui dit contenu nouveau doit dire formes nouvelles, qui dit formes nouvelles doit dire rapports 

nouveaux entre contenu et forme” (GODARD, 1991, p. 117). 
182

 O exercício passa por uma crise da representação que não se limita apenas à militância político-

social. Assim, em Vite (1969), um filme Zanzibar, Pommereulle vai acoplar um telescópio à 

câmera a fim de captar imagens da galáxia. Fromanger vai filmar energia ao eleger como tema o 

processo de dilatação da cor pela superfície de um quadro. O ensaio em Super-8 de Olivier 

Mosset, Un film porno (1968), não vai manter nenhuma correspondência com a pornografia, ao 

contrário do que anuncia o título. Não é apenas irônico que o filme de Clémenti tenha reaparecido, 

e consequentemente sido colocado em circulação, pelas mãos de um pintor. La révolution n’est 

qu’un début. Continuons le combat poderia ser sentido mais como um exemplo da transformação 

imagem-linguagem do que sobre qualquer outro assunto subjacente resgatado das manifestações 

do Maio, como o título faz crer. 
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entre imagem e som vão aumentar as distâncias entre um cinema que encampa os 

discursos de mudança, mas está formalmente repercutindo a maneira tradicional 

de veicular ideias, e outro que se quer dialético.     

Os filmes abordados neste capítulo pertencem a um espaço de tempo que 

mantem um curto distanciamento de maio-junho, quando não são simultâneos aos 

eventos. A fatura que respondeu de imediato às manifestações não teria como 

ignorar um sentido jornalístico, de apuração, de tornar visível o que os meios 

oficiais teriam maior dificuldade, ou menos interesse. Para esta reflexão, e 

especialmente sob o viés da documentação, o trabalho do grupo ARC (Atelier de 

Recherches Cinématographiques), fundado no final de 1967, é exemplar. O grupo 

já havia filmado as manifestações em Berlim no começo de 1968. Quando eclode 

o Maio de 68, o ARC já está mais aparelhado do que os demais grupos, contando 

com equipamentos e negativos à mão. O resultado é, no entanto, mais genérico. 

Não se efetuou ali uma experiência estética (apesar de o nome sugerir uma 

pesquisa), mas um cinema documental, presencial, de captar o instante. Endossa 

um cinema observativo.  

Ce n’est qu’un début (1968), feito já nos primeiros dias de maio, assim 

como os médias La droit à la parole e Le joli mois de mai, seguem a linha 

documental. Ce n’est qu’un début poderia ser um cinejornal, um filme de 

atualidades. Pode ser utilizado como exemplo de documentário que emprega o 

modo “expositivo”. Neste modelo, como acentua Nichols (2016, p. 174-5), 

utiliza-se com frequência o “comentário com voz de Deus”, de um locutor que 

não se vê, mas cuja voz, geralmente masculina, conduz a narrativa. Ce n’est qu’un 

début é narrado por uma voz (masculina) sóbria. O grupo vende material para a 

televisão, assim como cede a Godard trechos enxertados em Um filme como os 

outros (1968). O ARC chega a participar dos États Généraux e encerra as 

atividades no final de 1969.  

A distinção entre o modelo representado pelo ARC
183

 e um cinema que 

tenha sido contaminado pelo Maio de 68 em suas “entranhas formais”, algo que 

                                                           
183

 Que não é algo exclusivo, aplicável apenas ao ARC, evidentemente. David Faroult propõe um 

quadro comparativo entre o grupo Cinélutte e os grupos Dziga Vertov e Cinéthique. A análise está 

presente em Mai 68 ou le cinéma en suspens (1998); passa pela tese Avant-garde 

cinématographique et avant-garde politique: Cinéthique et le Groupe Dziga Vertov (2002); e 

repercute no artigo Nous ne partons pas de zéro, car “un se divise en deux”! (Sur quelques 

contradictions qui divisent le cinéma “militant”) (2007). Faroult classifica a apropriação das 

imagens de Maio em filme pelo grupo Cinélutte da seguinte forma: “Si ces luttes sont très 
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escape à mera transcrição em imagens e sons e repercuta em termos escriturais, 

denota outras questões. E estas implicam na forma como absorveram o evento: 

entre representar a subversão e subverter a representação; entre a “civilização da 

imagem” e a “civilização da linguagem”. 

 

3.2.4.1  
Um filme como os outros 
 

 Até aqui, a image-texte, ou a image-choc, estão restritas ao trabalho nas 

imagens, a desconstruções apoiadas sob o aspecto visual. A questão vai instigar 

outra experimentação no filme sonoro, investindo na (des)continuidade da 

imagem em relação ao som. É natural que esse trabalho vá implicar em 

estabelecer uma autonomia entre o dizível e o visível. Entre o que se vê e o que se 

ouve. Tal experiência passaria pela totalidade da observação de Comolli entre 

“événements filmés” e “événements filmiques”, separados pela desconstrução 

sonora em relação à imagem. Ou seja, um trabalho que manteria distância da 

sincronização do som direto e aprofundaria as pesquisas sobre a autonomia da 

banda sonora em relação ao extrato visual. A operação reverteria de início uma 

condição histórica que vê o cinema como uma arte imagética; e se tornaria 

indissociável de um sentido militante
184

. 

 Actua 1 é um resultado prodigioso que se destaca da produção 

concomitante ao Maio de 68 que prima por reintroduzir clichês de um cinema já 

positivado pela crítica ou pelos canais habituais
185

. La reprise du travail aux 

usines Wonder e os filmes do grupo ARC, sobretudo, Ce n’est qu’un début, que 

passa a ser exibido já na última dezena de maio, são nesse sentido exemplares. Na 

abordagem convencional que empregam, fazem transparecer para outros a 

necessidade de subverter a representação, para além de apenas representar a 

subversão – o que aflora como uma política afirmativa de desconstrução negativa. 

                                                                                                                                                               
problablement fidèlement relatées, et qui plus est, le sont largement du point de vue de ceux qui les 

ont menées, force est de constater qu’aucune critique ne vient troubler le récit des luttes. À aucune 

moment, l’équipe qui filme ne se permet de formuler une critique politique sur les formes ou le 

contenu de la lutte” (FAROULT, 1998, p. 11,12). 
184

 “Ce qui domine dans un film militant, c’est le son. Ce qui domine dans le son d’un film 

militant, c’est la parole. Ceux qui font des films militants vous le diront : 99 foi sur 100, on monte 

sur le son, on monte sur la parole. L’image accompagne le son, suit comme elle peut, fait de la 

figuration” (FARGIER, 1976, p. 163). 
185

 Filmar as lutas seria uma orientação dominante na prática cinematográfica durante maio-junho, 

como salienta Faroult (1998, p. 19). Em alguns casos, a ênfase no registro teria relegado a 

necessidade da desconstrução das imagens pela montagem a um plano inferior. 
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“Ce n’est pas une image juste, c’est juste une image”, resume a image-texte do 

grupo Dziga Vertov
186

.  

O filme realizado por Godard no interstício entre o Maio de 68 e a 

afirmação do grupo Dziga Vertov habilita uma reflexão sobre a desconstrução em 

marcha, iniciada pelo diretor na produção dos film-tracts e intensificada na obra 

reivindicada pelo grupo. Um filme como os outros, “véritable entreprise de 

desctruction du cinéma
187

” (FAROULT, 1998, p. 15), é um trabalho estruturado 

em um período de grande incerteza. A ressaca de Maio era recente e o fracasso 

ainda não tinha sido dimensionado, evidenciando iniciativas que buscavam 

contrariar o arrefecimento e prolongar a efervescência das manifestações
188

.  

 Produzido entre julho e agosto, Um filme como os outros apresenta o 

debate entre três estudantes de Nanterre e dois operários da Renault. Entre as 

imagens do encontro, coloridas, intercalam-se tomadas das ruas, em preto e 

branco (registros das manifestações, reuniões, debates). Há som direto, referente 

ao encontro entre estudantes e trabalhadores, e pronunciamentos gravados, em off, 

sobre os diálogos (incluindo a voz de Godard). 

A ausência de créditos ressoa a preocupação em não reivindicar uma 

identidade autoral
189

. Não há cartelas suplementares que informem os nomes 

daqueles que compõem a equipe ou a origem das imagens de arquivo. O título 

surge sobre uma fotografia que dá relevo à condição anônimo-coletiva, mas 

também suscita a ideia de inacabamento. É o registro genérico de uma construção, 

na qual se vê trabalhadores ativos em uma obra que o filme de algumas formas 

acaba por repercutir. Segundo Faroult (1998, p. 15), “(...) le film cherche à peine à 

soliciter l’attention du spectateur, tout juste à la décevoir, afin qu’imitant le film, 

le spectateur se mettre à discuter des événements de Mai et de la suite à leur 

donner, avec d’autres spectateurs, pourquoi pas pendant la projection
190

”. Dessa 

forma, Um filme como os outros estaria compartilhando um projeto de cinema 

similar às ideias divulgadas pelos États Généraux:  

                                                           
186

 Cena do filme Vento do leste (1969), do grupo Dziga Vertov. 
187

 “Verdadeira empreitada de destruição do cinema”, no qual, como argumenta Faroult, antecede a 

construção do grupo Dziga Vertov. 
188

 Fargier (1969, p. 31) comenta: “Godard ne fait pas um film sur Mai, mais sur la continuation de 

Mai en été; pas un film sur la prise de parole, mais sur la parole gardée”. 
189

 Artifício já presente em A chinesa e Week-end, ambos de 1967. 
190

 “(...) o filme mal procura solicitar a atenção do espectador, apenas para desapontá-lo, afim de 

que, imitando o filme, ele se coloque a discutir os eventos de Maio com outros espectadores, 

porque não durante a projeção”. 
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“Les films (...) ne sont aucunement consideres comme des produits achevés, 

refermés sur la plénitude de leur forme et sur la suffisance de leur contenu... Ils 

sont au contraire les pièces d’un débat, un apport ouvert que les spectateus 

doivent eux-mêmes discuter et compléter
191

” (SEGUIN, 1968, p. 9). 
  

Para o crítico Louis Seguin, o modelo a ser seguido, contudo, não estaria na 

produção local – como os ciné-tracts
192

. Mas no argentino La hora de los hornos 

(1968), “qui ne veut être qu’un moyen d’excitation et de provocation
193

” (1968, p. 

9). O filme de Godard acabaria por revelar uma contradição nos États Généraux. 

Pois este o rejeita, por considerá-lo inapropriado à sua linha política (LAYERLE, 

2008, p. 209)
194

. 

 

 

Figura 5 – Um filme como os outros (1968). 

 

A aproximação entre o filme, intento de agente propulsor apto a deflagrar 

outros processos, e a suposta construção – coletiva, anônima, inacabada –, é, 

                                                           
191

 “Os filmes, na realidade, não são de nenhuma maneira considerados como produtos acabados, 

fechados sobre a plenitude da forma e sobre a suficiência do conteúdo... Eles são, ao contrário, 

pedaços de um debate, uma contribuição aberta que os espectadores devem eles mesmos discutir e 

completar”. 
192

 É o que argumenta Godard sobre a função dos ciné-tracts: “Ça a un intérêt local de travailler 

ensemble et de discuter” (1991, p. 59). 
193

 “Que quer ser apenas um meio de excitação e provocação”. 
194

 O autor não cita em sua obra os motivos da recusa ao filme de Godard. Layerle confirmou para 

esta pesquisa ter colhido a informação em entrevistas com antigos membros dos États Généraux, 

sem, contudo, se recordar os motivos alegados. Correspondência com o autor em 13.09.2016. 
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portanto, manifestada de início, como traço definidor. A fotografia do operário 

introduz uma função paradigmática
195

. O sentido de inacabamento inscrita nela se 

dá de outras formas
196

.  

No que diz respeito às imagens apropriadas pelo filme, tomadas em preto e 

branco que são intercaladas aos planos em cor, nota-se outro procedimento de 

ressignificação. A reutilização do material colhido pelo ARC
 197

 nas ruas durante 

as manifestações e montados originalmente com som direto, ou com a intenção de 

simulá-lo, ressurgem mudas. Quebram a continuidade visual do material em 

cores. O som, entretanto, parece orientar algumas das inserções de arquivos. 

Fornece outro sentido que, por vezes, problematiza a identidade da imagem 

“histórica”
198

. Alguns exemplos são notórios. Destaca-se o trecho no qual os 

debatedores falam na América Latina, citando países como Bolívia e Chile (em 

som direto). Uma segunda pista de som surge sobre o direto e descreve uma sala 

de aula precária, de uma colônia portuguesa (não nomeada), “feita de bancos com 

troncos e tabelas de pequenos ramos amarrados com fibras. Apoiado em uma 

árvore, o quadro negro”. A imagem que sustenta esse depoimento é a de uma sala 

de aula, onde parece ocorrer um debate, em condições apropriadas para um país 

desenvolvido, com cidadãos europeus. Há, portanto, a descrição de uma geografia 

de explorados em condições de inferioridade no som e o contraste visual de um 

ambiente que não corresponde a ela. Tal mecanismo alude à organização política 

da linguagem assinalada pelo filme: “Cette organisation du langage doit être 

appelé politique, parce que elle réfléchit ce qui rend le langage possible.  Ce qui 

                                                           
195

 E o paradigma é de liberação da linguagem, ou ainda, de anular antigos paradigmas que teriam 

condicionado uma linguagem padrão. “Il faut réapprendre le langage, savoir quel est ce langage 

qui a été bâillonné, brimé. Par exemple, des images des gens au travail, on n’en trouve pas. Si on 

veut trouver des journaux où il y ait des photos de gens dans des usines, dans des bureaux, dans de 

champs, il n’y a que Granma ou les journaux chinois. Même les Russes en montrent beaucoup 

moins, et quand ils en montrent, c’est toujours stéréotypé; une scène dans une usine russe, c’est 

comme chez nous dans une agence de publicité. (...) l’ouvrier qui est à la chaîne chez Matra, vous 

ne le verrez jamais. Le fait déjà qu’on n’ait pas le droit de avoir des images de son travail, qu’il 

faille des autorisations pour tourner dans son usine, indique bien l’état de répression policière qui 

s’exerce sur les images” (GODARD, 1991, p. 60). 
196

 Ao exibir Um filme como os outros em Nova York, Godard teria orientado o projecionista a 

definir a ordem de projeção dos dois rolos na sorte de um cara-ou-coroa (BRODY, 2008, p. 339). 
197

 Godard teria dito a Michel Andrieu (do ARC): “Les images de Mai, c’est vous. Je ne veux pas 

choisir. Allez au laboratoire et prenez une minute toutes les dix minutes
197

” (LAYERLE, 2008b, p. 

54). Com isso, havia uma soma considerável de planos à disposição do diretor para desconstruí-

los, ainda que extraídos aparentemente de forma aleatória, sem a influência direta de Godard. 
198

 O fato de as imagens de Maio virem à tona sem som faz Jean-Paul Fargier atribuir a elas um 

sentido de passado, fantasmagórico, fora da atualidade. O som é o que dá a ilusão do presente 

(1969, p. 31). 
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rend le langage possible c’est ce qui separe le son des corps et les organise en 

propositions
199

”. 

Em relação ao material filmado em cores e som direto, novamente se 

arrefece a relevância da sincronia. Como não se vê o ato do falar, pois há um 

anonimato que se faz imprescindível (no caso dos “atores sociais” em cena, há 

ainda a prerrogativa de uma suposta proteção das autoridades), perde-se a 

referência da sincronização. Alain Bergala:  

 

“La perversion de ces cadrages étranges est une pièce de choix à verser au dossier 

de l’‘attaque’ godardienne du plan et du motif. Je suppose qu’elle est due à la 

rencontre d’un impératif téchnique (une caméra et un magnétophone non pilotés 

rendant impossible un strict synchronisme labial), d’une idée théorique (c’est leur 

parole qui importe, pas leurs visages qui nous distrairaient de les écouter aussi 

attentivement) et d’une élementaire prudence de militants
200

” (BERGALA, 1991, 

p. 119-120 apud LAYERLE, 2008, p. 159-160). 

 

Se o rosto, ou o registro do rosto que fala, desencadearia uma falta de atenção no 

espectador, como formula Bergala, é preciso estender a esta “recusa” da face uma 

negação que vai muito além da distração. É a negação do cinema enquanto 

matéria afetiva que a câmera e audio “non pilotés” vão imprimir no espectador. A 

relação entre o rosto e o conceito de afeto formulada por Deleuze se vê 

problematizada nesta construção visual que celebra justamente o desinteresse pela 

fisionomia. Distancia-se de uma imagem-afecção de primeiridade, conceito no 

qual o rosto se torna primordial na composição interna do plano (DELEUZE, 

1985, págs. 116-118). O que vai confirmar a intenção não em construir um campo 

de afeto entre o material filmado e a audiência, mas de engajamento, de uma 

experiência social, utilitária e não de entretenimento ou apego.  

Logo, não é permitido ver com clareza, mas escutar. Não parece ser de 

primeira ordem identificar, mas relacionar. Não importa quem é aquele grupo, 

mas o que ele debate. Com o emprego do som, a image-texte atinge a plenitude no 

cinema em torno de 68. A imagem cinematográfica é destituída das 

                                                           
199

 “Esta organização da linguagem deve ser chamada política, porque ela reflete sobre aquilo que 

torna a linguagem possível. O que torna a linguagem possível é o que separa o som dos corpos e os 

organiza em proposições”. 
200

 “A perversão desses enquadramentos estranhos é um item a verter ao dossier de ‘ataque’ 

godardiano do plano e do motivo. Eu suponho que ela se dá devido ao encontro de um imperativo 

técnico (uma câmera e um magnetofone desgovernados, deixando impossível um sincronismo 

labial estrito), de uma ideia teórica (é a palavra deles que importa, não os rostos, que nos distraem 

de lhes escutar tão atentamente) e de uma elementar prudência de militantes”. 
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potencialidades que construíram durante uma boa parte da história uma relação 

afetiva não apenas entre filme e plateia, mas entre imagem e som.  

 

 

Figura 6 – Um filme como os outros (1968). 

 

“Le visage parlant est couplé à la parole, il fonctionne avec elle, et de cela 

on peut retenir dabord qu’il fonctionne, qu’il joue
201

” (AUMONT, 1992, p. 45). 

Se há um “funcionamento” entre o rosto falante e a palavra no cinema, como o 

aponta Aumont, ele é evidentemente bem complexo. Parece fundamental que o 

impulso desconstrutor asseverado pelo cinema em torno de 68 vá problematizá-lo. 

Entre o rosto mudo que fala pelos olhos de Caroline de Bendern no plano inicial e 

também próximo ao fim de Détruisez-vous
202

, supostamente filmado semanas 

antes do Maio, e os falantes sem rosto de Um filme como os outros, já no pós-

Maio, nota-se um movimento comum. Este é o de desacoplar a palavra do rosto 

falante. Neste projeto, e tendo em vista os demais argumentos trazidos acima, 

                                                           
201

 “O rosto falante está acoplado à palavra. Ele funciona com ela e daí pode-se entender 

primeiramente que ele funciona, que ele joga”. 
202

 Sally Shafto discorre sobre uma tendência dos atores de se direcionarem para a plateia/ câmera 

nas produções do grupo Zanzibar. Estariam, segundo a autora, reverberando um artifício 

godardiano. Em relação ao plano de abertura de Détruisez-vous, Caroline de Bendern estaria de 

dirigindo ao público: “Il ne s’agit pas ici d’une plaisanterie, ou de transgression d’um tabou, mais 

d’un véritable appel à l’action” (2007, p. 24). 
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pode-se discorrer sobre uma defasagem da imagem como característica comum 

para uma série de filmes. Neste contexto, Um filme como os outros não poderia se 

encerrar se não sobre a visualidade textual que reencena (ou melhor, reescreve) o 

rosto da pátria, a bandeira da França. 

 

3.2.4.2  
Actua 1 

 

Actua 1 trabalha desde o princípio com a defasagem do visual em relação 

ao sonoro. Enquanto a locução se inicia a todo fôlego já na cartela introdutória, na 

qual se lê “actua 1”, a imagem seguinte está obstruída por uma superfície opaca 

que é em seguida removida. A fresta lateral, um estreito indício de que há ação ao 

fundo, se estende por mais de 15 segundos e oferece menos informação do que é 

dito. O fiapo de imagem engrena o espectador em um jogo no qual ele está às 

cegas. Ele se vê em um processo que o instiga a decifrar, a juntar as peças, a 

preencher o campo de visão a partir de uma fresta e maiores informações sonoras, 

textuais. A ênfase está justamente na imagem bloqueada. O plano cheio, sem a 

“cortina”, tem duração instantânea, cerca de três segundos. Os demais takes que se 

seguirão, entre breves intervalos de ponta preta, serão silenciosos.  

Os fragmentos imagéticos em Actua 1 são descontínuos. A inserção de 

takes filmados por amadores em 16mm entre os planos rodados por Garrel, Deval 

e Bard é tão aleatória quanto a de Godard com as imagens do ARC em Um filme 

como os outros. Há uma autonomia em cada plano, tornando dispensável o racord 

e o sentido de início-meio-fim.  

O traveling diurno que encerra o filme, superior a dois minutos, consiste 

em registrar o deslocamento sobre uma via e, ao fundo, a articulação do 

contingente policial. O comentário, na voz feminina, simultâneo ao início da 

tomada, diz: “Un jour nous voudrons être libre et nous le serons
203

”. O diálogo 

que se seguirá ao longo do plano, entre pausas de silêncio absoluto, discorre sobre 

uma nova forma de se autogovernar que prevê a extirpação de abusos, enfatizando 

que a forma atual de governar está morta. A transposição do discurso para o 

debate cinematográfico pode fazer emergir uma argumentação que vai reivindicar, 

em última análise, uma liberação do monopólio. Para o que vem sendo alinhavado 

                                                           
203

 “Um dia nós vamos querer ser livres, e seremos”. 
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nessas páginas, isso corresponderia também à operação que visa o processo de 

autonomia do som em relação à imagem. E também diria respeito à 

transcendência desta para outras naturezas, de forma a descaracterizá-la enquanto 

uma imagem propriamente do cinema. O traveling em Actua 1 não está filmando a 

ocorrência de uma ação, o desenrolar de um gesto. Ele apenas filma o que passa 

frente à objetiva
204

. Tampouco há uma continuidade performada pela tropa 

policial que figura ao fundo. O esvaziamento é uma forma de desgovernar o 

sentido, de restituir uma autonomia perdida no campo cinematográfico a partir do 

desenvolvimento narrativo, que passa a concatenar sentidos. Ou seja, é produzir 

uma imagem que seja capaz de não informar nada além do que ela é. Liberá-la das 

expectativas que mantem um sistema de coesão que faça emergir imediatamente 

uma ligação entre ela e as demais que a seguem ou que a antecedem. Aí reside a 

diferença fundamental entre essa tomada e os famosos travelings godardianos à 

beira da estrada em Week-end (1967). Para além da continuidade diegética do 

enredo, os planos que acompanham o trânsito caótico em Godard não perdem de 

vista, ao fundo, a locomoção do carro com os protagonistas, Roland e Corinne. 

Em Actua 1 Garrel “liberta” o traveling de uma necessidade diegética, que talvez 

carregue em si também uma resposta ao trabalho de Godard, pois é produzido 

ainda sob o impacto de Week-end (lançado nos últimos dias de dezembro de 

1967)
205

. Visto sob esse ângulo, trata-se de um gesto que tem em vista uma 

maneira anti-industrial/ anti-narrativa de produzir imagens em movimento, tal 

como no nascimento do cinema – uma prática que se vê na fronteira entre a 

inovação científica e a técnica selvagem/ primitiva de produzir tomadas
206

. Dessa 

forma, não há atores ou protagonistas, apenas a imagem. Sob esse aspecto, o “Fin 

de cinéma” nos créditos finais de Week-end, em meio à antropofagia diegética que 

faz com que Corinne coma os restos de Rolland em uma mistura, encontraria um 

                                                           
204

 A questão do travelling será aprofundada no próximo capítulo. 
205

 “Pour ce qui est de l’influence de Godard, on peut dire que tous mes plans ont toujours été 

influencé par Godard, mais cette idée de ‘pour la première fois dans l’histoire du cinéma’ est juste 

car c’est ce qui fonde l’exercice du cinéma moderne, pour les travellings comme pour le reste”. 

Depoimento de Philippe Garrel ao autor, enviado em 07.04.2017. 
206

 Incorporando o espírito vanguardista no que diz respeito a presenças e ausências: “... le cinéma 

d’avant-garde prolonge l’esprit expérimental du pré-cinéma et du cinéma des premiers 

temps...”(BRENEZ, 2006, p. 30). Entretanto, a autora enfatiza o comentário em um viés 

tecnológico, enquanto produção de instrumentos fora do padrão industrial, e não na prática de 

produção de imagens propriamente dita, do qual acredito ser igualmente apropriado. Como 

modelo, sugiro a comparação com o plano filmado pelos irmãos Segreto da Baía de Guanabara, 

tido como o primeiro registro cinematográfico feito no Brasil, a bordo de um navio. 
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contraponto no traveling de Actua 1. Ao mesmo tempo em que Garrel poderia 

estar ressoando o Godard pré-Maio, estaria o fazendo já integrado à 

desconstrução: executar um traveling de temática semelhante, mas autônomo, 

não-orgânico
207

. Se o comentário no som discorre sobre a liberdade (“Un jour 

nous voudrons être libre et nous le serons”), a nível cinematográfico, a liberdade 

mais cara talvez fosse a liberação da imagem, fazê-la regredir a um estágio 

anterior à escrita de sua história. Isto é, ao momento de sua invenção, que escape 

de tudo o que foi, progressivamente, sido formulado sob o termo cinema, 

restituindo um “sentido secreto”
208

  pessoal ao espectador. 

Actua 1 começa com o gesto de liberação da imagem. Mas o que fazer 

com essa “imagem liberada” torna-se a questão. O interesse por ela não dura 

muito no caso do plano que inicia o filme. O tempo de exposição da imagem em 

sua integralidade é muito inferior em relação ao tempo em que ela esteve coberta. 

Já o taveling efusivo que ocupa os minutos finais não parece tampouco ajudar o 

espectador a se libertar da opacidade. Ainda que o campo visual retido pela 

objetiva esteja integralmente disponível, ele continua a ver por frestas. Pois a 

autonomia da imagem torna obsoleto o mecanismo que perpetuou nele um 

comportamento padrão na leitura de planos. A fruição do plano cinematográfico, 

que não se vê concatenado aos demais é obstruída, interditada. O espectador não 

se veria, logo, tão longe da condição daquele que testemunhou o nascimento do 

cinema, do visionamento “inocente” de um bloco de imagens, motivado pela 

curiosidade e pela estupefação.  

“On voulait revenir à l’origine du cinéma”, declaração de Jackie Raynal
209

; 

“Le langage est regressif
210

” se diz em Détruisez-vous – o desejo do regresso às 

origens vai resultar em uma demonstração singular e extravagante. Na filmografia 

que toma corpo no pós-Maio sob o rótulo Zanzibar, o trabalho levado à frente por 

vários diretores vai esbarrar nas possibilidades de expansão/ fusão que só um 

cinema virgem, pré-narrativo/industrial, poderia ter ingenuamente franqueado. 

Ainda em maio, Garrel parte para a Alemanha para filmar o silencioso Le 

                                                           
207

 Conclusão que se adequa ao traveling de menor duração, noturno, na parte inicial de Actua 1.  
208

 A expressão é emprestada de Althusser, ao descrever o impacto da peça de Bertolazzi, dirigida 

por Strehler: “Sim, esse público aplaudia na peça alguma coisa que o ultrapassava; que 

ultrapassava talvez o seu autor, mas que Strehler lhe tinha dado: um sentido secreto, mais profundo 

do que as palavras e os gestos, mais profundo do que o destino imediato dos personagens, que 

vivem esse destino sem nunca poder refleti-lo” (ALTHUSSER, 1979, p. 124). 
209

 “A gente queria voltar à origem do cinema”. Entrevista ao autor em 30.10.2013. 
210

 “A linguagem é regressiva”. 
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révélateur, cujo resultado vai retomar a conversação com as origens do cinema, 

mas em um âmbito pessoal. Acéphale, de Patrick Deval, será invariavelmente 

sobre um recomeço. O filme será encenado em paisagens urbanas abandonadas, 

um cenário europeu pós-civilização, nas ruínas do homem, no qual a Europa será 

um espaço ermo, tal como uma folha branca – como é dito ao longo da projeção. 

 

3.2.4.3  
Images de la Nouvelle Société 

 

A série Images de la Nouvelle Société, do grupo Medvedkine de Besançon, 

dá continuidade à fatura
211

 de um projeto sequencial de filmes enquanto veículo 

de contrainformação. Produzida já em 1969-70, gera três exemplares: nº 5 

(Kelton), nº 6 (Biscuiterie Buhler – histoire d’une petite fille) e nº 7 (Augé 

Découpage). O título faz menção crítica à política de Jacques Chaban-Delmas, 

primeiro ministro de Pompidou, que pretendia inaugurar uma nova sociedade 

(nouvelle société), como resposta à crise do Maio de 68, com maior diálogo 

social. Os três curtas-metragens exibem a mesma sequência de abertura e fim, que 

consiste de recortes de jornal sobre greves (nas Filipinas, Suécia, Vietnã, Espanha, 

Chile, entre outros). A execução de uma marcha (apenas bateria) acompanha as 

imagens, fazendo alusão à militância. Nos créditos finais são fragmentadas frases 

ao som da mesma marcha
212

. Segundo Muel e Muel-Dreyfus (2008, p. 330), estes 

créditos estariam em sintonia com os cartazes da École des Beaux-Arts. 

 A série Nouvelle Société pretende, portanto, estimular o engajamento de 

uma sociedade que se quer contrária ao governo e às medidas protocoladas por 

ele. Veicula material sobre a classe operária que é produzido por ela mesma. A 

formatação de conteúdos exibidos entre vinhetas engendra uma identidade 

periódica que é também uma formalidade, uma maneira de reutilizar um 

procedimento recorrente. A forma como esse cinejornal operário de 

                                                           
211

 Mantendo algumas distâncias. Para Foltz (2001, p. 101), “Par leur petit format et l’exiguïté 

apparente de leur sujet, Kelton, Biscuiterie Bulher et Augé Découpage (da série Nouvelle Société) 

se présentent comme les films les plus proches formellement des ciné-tracts ‘purs’”. Para além das 

semelhanças estéticas, como aponta Foltz, o que parece mais relevante na comparação entre ciné-

tracts e a série Nouvelle Société é justamente se constituir em um projeto seriado de 

contrainformação. 
212

 “La lutte de classes existe à l’échelle mondiale. Partout la classe dirigeante s’invente de 

nouveaux masques pour survivre. En France le dernier en date s’appelle ‘Nouvelle Société’. Nous 

n’y croyons pas. Nous n’en voulons pas. La société nouvelle nous la bâtirons. Sans eux. Contre 

eux. Avec VOUS”.  
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contrainformação trabalha esteticamente sobre imagem e som dá uma 

continuidade (contudo, mais palatável) às desconstruções erigidas em torno de 68. 

Não vai haver o emprego de tomadas em som direto. Há a autonomia entre 

imagem e som, legando a este uma posição avançada de fazer circular a 

informação. A cada personagem que presta um depoimento, a identidade é 

ocultada. Não há a representação visual daquele que fala, mantendo o anonimato. 

O exemplar nº 5 se inicia pela coleta de informações em áudio entre um 

entrevistador e trabalhadores que fornecem informações sobre a hora em que saem 

para o trabalho e a hora em que retornam ao lar. As imagens simultâneas que se 

sucedem são estáticas (fotografias). Em seguida há o depoimento do jovem 

operário de 19 anos que trabalha na fábrica de relógios Kelton Timex e tem a fala 

entrecortada por um depoimento do ministro Chaban-Delmas falando sobre o 

jovem na “nouvelle société”. O trabalhador cita, ao término, o episódio da 

fabricação extra de um relógio personalizado de Sylvie Vartan, que rendeu como 

compensação a distribuição de um disco da cantora para cada funcionário. Na 

conclusão deste filme, que é também sobre a supressão de horas imposta aqueles 

que fabricam os instrumentos medidores do tempo, a imagem do disco de Vartan 

retoma a correspondência imagem-som. O que se vê ao longo do depoimento são 

imagens genéricas de trabalhadores saindo do metrô, chegando de ônibus no 

trabalho ou em torno da fábrica. 

Os demais exemplares seguem a mesma estrutura imagem-som. O 

depoimento de uma menina que vê o convívio com os pais abalado pela rotina de 

trabalho de ambos é entrecortado pela canção melancólica (nº 6). Não há 

sincronismo entre som e imagem ou sequer a exposição longa de um rosto que 

permita associá-lo à voz. São mostradas apenas generalidades e paisagens vazias, 

impessoais, como prédios à distância – o que poderia ser visto como um 

comentário visual à voz solitária da menina, privada da rotina com os pais. Já no 

nº 7 (Augé Découpage), um operário narra o cotidiano em uma fábrica de 

condutores elétricos entre fragmentos enxertados de um discurso político. O relato 

culmina na descrição do manuseio de uma máquina que vai resultar em um 

episódio na qual ocorre a amputação acidental da mão de um homem. Boa parte 

dos planos montados é composta por tomadas feitas com um carro em 

movimento, revelando as ruas, o tráfego. A sequência final justapõe fotografias 
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que exibem, justamente, momentos de manuseio entre operários e máquinas, 

mantendo mais uma vez um grau de correspondência entre som e imagem. 

 

***** 

 

A série Images de la Nouvelle Société encerra este  panorama que propõe 

agrupar uma proposta de cinema militante, seriado e de contrainformação, 

agregando algumas experiências-satélites
213

. A maior parte destes filmes mantem 

relação muito próxima aos eventos de maio-junho. Carregam entre si a afinidade 

de ocultar quem fala. Seja o autor, encoberto pela supressão do crédito; seja o ator 

social, para o qual o interesse reside na voz, e não no rosto. 

Aumont discorre sobre a “perte du visage”/”perda do rosto” enquanto uma 

manobra que poderia resultar em oposição à arte
214

. O enfoque do autor, contudo, 

não se dá em um sentido que contemple os artifícios empregados pelo cinema 

militante de 68. O que não desabilita a enxergá-lo como uma engrenagem a 

serviço de um mesmo fim. É na comparação entre cinema e pintura que Aumont 

faz corresponder um processo comum de derrota, no interior dos subsistemas, a 

partir da “perda do rosto”. Uma derrota que se traduz em perda de prestígio, de 

credibilidade – o que é justificável para o objeto desta tese. A insurgência 

desconstrutora em fins dos anos 60 é, sobretudo, uma fratura na credibilidade do 

dispositivo cinematográfico, buscando deixá-lo irreconhecível. É claro que a 

omissão ou parcimônia em captar o rosto da voz que fala nos filmes em questão 

difere do modelo de desfiguração que Aumont aponta na pintura (Bacon ou o 

Picasso cubista). Mas negar o rosto ou dissociá-lo da voz é ainda uma maneira de 

disseminar um posicionamento crítico contra a representação em nome de uma 

credibilidade outra (como se faz ler na image-texte do film-tract 10, “le livre en 

grève assure l’information” – a desfiguração fílmica pode ser lida como operação 

similar a de negar as palavras da forma-livro). É da ordem do político, não é 

plástico. Não se relaciona às engrenagens acionadas pelas fisionomias em Viver a 

vida (1962) ou Persona (1966), exemplos que balizam a análise de Aumont.  

                                                           
213

 Como La révolution n’est qu’un début. Continuon le combat, Film-tract nº 1968 e Um filme 

como os outros. 
214

 “C’est que la perte du visage s’est jouée hors de l’art, avant l’art, parfois contre lui. L’art, la 

répresentation, auraient été le dernier espace où faire encore jouer un visage comme visage, à 

pleine” (1992, p. 180).  
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O que, entretanto, a negação de filmar o rosto falante traz obrigatoriamente 

em seu projeto é a dissociação entre imagem e som, tornando o sincronismo 

indesejável (uma posição na qual milita Jean-Louis Comolli, nas páginas da 

Cahiers). A medida, no parecer mais radical, vai relativizar não apenas o rosto, 

mas a imagem como um todo. Resultando assim em um processo que vai denotar 

outro aspecto da “perda do prestígio” do cinema, invertendo a mão de arte das 

imagens à arte das palavras (ou do som). É nesse escopo que a “perda do rosto” 

articulada nos filmes militantes abordados aqui declina de uma distorção que 

estaria, no final das contas, apelando para uma reivindicação de textura, 

respondendo ou denegando propriedades fotoquímicas
215

.  

A questão imagem x palavra vai ainda mais além e não se encerra apenas 

na aberração mais aparente (a recusa ao rosto que fala). O que Jacques Rancière 

vai designar como frase-imagem, já nos anos 2000 e sem a inspiração dos 

desconstrutores de 68, poderia ser razoavelmente aplicado à fatura aqui analisada.  

Para Rancière, a natureza paratática em torno deste conceito apela para 

uma redefinição estética dos meios. “A frase não é o dizível, a imagem não é o 

visível”, subverte-se a lógica da representação. A frase-imagem representaria o 

choque de heterogêneos e seu campo de abrangência é amplo. Aplicável desde a 

comédia despretensiosa, os irmãos Marx de Uma noite em Casablanca, ao ensaio 

godardiano, História(s) do cinema. Entretanto, Rancière restringe a finalidade ao 

dividir a potência da frase-imagem entre dois polos: o dialético e o simbólico – 

que responderiam, grosso modo, a duas intensidades de contradição: a contradição 

antagônica, de choque entre opostos, e a contradição secundária, que prevê uma 

unidade harmônica, “a analogia que dá forma à grande comunidade” (2013, p. 68) 

– a se tomar “comunidade” como as idiossincrasias que tornam reconhecíveis 

aqueles que as propõem, os autores. Ao limitar os efeitos a dois procedimentos, o 

autor poderia estar incorrendo genericamente ao que Mao repartiu entre a 

contradição principal e o aspecto principal da contradição. Mas ao associar o polo 

simbólico ao mistério e, sendo esse mistério um ingrediente autoral, de 

reconhecimento, de categoria estética – “que permite reconhecer o pensamento do 

                                                           
215

 “Parler d’un dé-visage, d’une perte du visage dans la représentation cinématographique, 

heurtera cependant toujours ce sentiment profondément ancré que le cinéma, puisqu’il est de 

nature photographique, ne peut rien dé-faire. Qu’il garde forcément son ancienne essence de trace, 

que son ontologie est ce qu’elle est, et que si dé-visage il y a – or il existe, puisqu’on peut le 

rencontrer – c’est forcément hors du cinéma et malgré lui” (AUMONT, 1992, p. 163). 
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poeta nos pés da dançarina
216

” (p. 68), Rancière está criando um dogma. E aí se 

faz pertinente a crítica de Mao (2008, p. 97), que melhor analisou a contradição no 

pensamento marxista: “(Os dogmáticos) não entendem que métodos diversos 

devem ser usados para resolver contradições diferentes; pelo contrário, adotam 

invariavelmente o que imaginam ser uma fórmula inalterável e arbitrariamente 

aplicam-na em todo lugar”.  

Em um sentido fundamental – parataxe, choque entre heterogêneos –, a 

frase-imagem poderia se adequar ao impulso desconstrutor que poderia ver na 

image-texte uma transcendência preliminar. Mas ao justificar o polo simbólico à 

questão autoral (Mallarmé, Godard, Wagner), Rancière se aproxima do 

condicionamento estético, da referência dogmática. Ao fazê-lo, a ruptura histórica 

é amenizada (o polo simbólico visa o copertencimento, diz ele). O problema para 

a filmografia desconstrutora de 68 reside justamente aí. A transmissão histórica 

problematiza a identidade vanguardista a partir dos traços reconhecidos e 

saudados como a vanguarda francesa pós-guerra. A ideia passa a ser retirar do 

autor o que é dele, ou não fazer “reconhecer o pensamento do poeta nos pés da 

dançarina”. Ainda que isso possa se dar de forma involuntária. É o que se verá ao 

confrontar tal estética, amplamente adotada pela filmografia de 68, em um sentido 

historiográfico, tendo como referência a neovanguarda – como se verá a seguir.  

 

3.3  
Historiografia da estética neovanguardista do cinema na França  

 

O parecer dado nas páginas da Cahiers du cinéma ao primeiro filme 

letrista, Traité de bave et d’eternité, de Isidore Isou, é negativo
217

. A vanguarda 

no cinema francês segundo Bazin, já em 1952, tampouco absorve o Letrismo. Há 

aí um descompasso entre o projeto de Isou, Maurice Lemaître, Marc’O, Gabriel 

Pomerand entre outros, e a visão de um cinema moderno que é defendida pela 

cúpula mais articulada da crítica – que não vai demorar a desconstruir signos em 

seus próprios filmes, reivindicando uma posição modernista
218

. A destruição do 

                                                           
216

 Com tal comentário Rancière parece estar se referindo a um trabalho de depuração, tal como o 

faria Labarthe (1967, p. 66): “Or que demandons-nous ici, aux ‘Cahiers’ (du cinéma)? Que l’on 

fasse un peu de lumière ou que du moins l’on éclaire les pieds de la danseuse!”.  
217

 Ver mais atrás a nota de rodapé nº 142, p. 81. 
218

 Posição documentada no exercício de contextualizar o jovem cinema francês no final dos anos 

1950 por André S. Labarthe. Para o crítico, a passage au relatif na mise-en-scène moderna era 

fruto da convergência entre documentário e ficção. Neste expediente, o “ângulo ideal” era 
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cinema reivindicada pelo Letrismo não partilha dos mesmos interesses, das 

obsessões de cinefilia, do sonho de fazer emergir uma nova comunidade 

progressista, mas ainda no interior da história do cinema, como se dá com a 

Nouvelle Vague. A ruptura de Debord com os letristas, a fundação da 

Internacional Letrista e em seguida da Internacional Situacionista, todo o 

desenlace do panorama vanguardista ao longo da década de 1950, tudo isso passa 

um tanto à margem da reflexão crítica. O interesse artístico pela história do 

situacionismo, a entrada da obra situacionista no museu
219

 e a capitalização 

cultural deste expediente, só se dará por volta de 1989, ganhando um amplo 

acréscimo após o desaparecimento de Debord, em 1994 (JAPPE, 2013, p. 36). 

Para o cinema que é erigido no Maio e no pós-Maio, a influência do situacionismo 

é tida como marginal, como se verá sacramentado pela omissão de vários 

analistas
220

 e pela emergência de um inventário crítico althusseriano já em 1969.  

                                                                                                                                                               
abortado em favor do “melhor ângulo possível”, como se daria na vida cotidiana (2010, p. 48). 

Conciliador entre ficção e documentário, história e destino, o cinema moderno e jovem que 

insurge ecoa o neo-realismo e o faz alicerçado em dois exemplares: “Moi, un noir n’est donc ni un 

film de fiction, ni un documentaire, il est l’un et l’autre, mieux: l’un multiplié par l’autre. Il est, 

avec Hiroshima mon amour, le premier film qui surmonte cette opposition” (2010, p. 60).  
219

 O ingresso do situacionismo no museu configura uma inversão do propósito do grupo. A 

comunidade situacionista, como indica Fabien Danesi, é o oposto do elitismo em torno da 

Nouvelle Vague. O comentário de Rohmer na Cahiers e sobre a Cahiers, às vésperas da estreia no 

longa-metragem, é um demonstrativo: “Nous nous adressons à un public restreint dont l’optique 

est celle du musée... S’il n’existe pas encore dans le monde, de musées du cinéma dignes de ce 

nom, c’est à nous qu’il appartient d’en poser les fondaments” (ROHMER, 1961, p. 18 apud 

DANESI, 2011, p. 88).   
220

 Condição que vai refletir nas pesquisas e revisões sobre o assunto. É o que se vê no trabalho de 

pesquisadores franceses que despontam na academia no final dos anos 1990. No livro de Sébastien 

Layerle, Caméras en lutte en Mai 68, Debord é citado apenas uma vez em mais de 600 páginas. Na 

dissertação e tese de Sonia Bruneau a questão da influência do letrismo e situacionismo na 

cinematografia de 68 é abordada e até avança sobre alguns aspectos, mas superficialmente. 

Bruneau (2002, p. 119) chega a afirmar que letristas e situacionistas “préparent le lit des cinéastes 

insurgés”. Atribui o desencontro entre o paralelismo de práticas e a ausência de referências sobre 

os vanguardistas pela geração 68 a várias hipóteses: fraca visibilidade dos vanguardistas, 

fechamento sobre eles mesmos, etc. (p. 122-3). Os textos de David Faroult sobre cinema político 

pós-Maio (1998, p. 7-35) e sobre cinema marxista (2007, p. 355-368) não vão abordar uma 

angulação situacionista. Em sua tese, Faroult abre mão da corrente situacionista na análise, 

concentrando esforços na tendência althusseriana (2002, p. 13). Pois, para Faroult, os filmes 

situacionistas e os de Debord não correspondem à concepção leninista de vanguarda política (p. 

24). Há a contextualização dos situacionistas no cinema na importante retrospectiva Jeune, dure et 

pure! (2001), organizada por Christian Lebrat e Nicole Brenez. Mas a mostra programa um 

panorama geral do cinema experimental e de vanguarda, sem se deter em recortes específicos que 

apontariam o parentesco entre prática situacionista e Maio de 68. No extenso catálogo, Nicole 

Brenez sugere superficialmente uma convergência de práticas críticas sobre a imagem entre a 

Internacional Situacionista (mais especificamente Debord) e o grupo Dziga Vertov (2001, p. 18). 

Em 2003 Antoine Coppola defende a influência dos situacionistas empregada em um cinema pós-

Maio sem, contudo, se aprofundar em análises. “Critiques et historiens du cinéma mettront un 

certain temps voire un temps certain avant de rétablir les liens entre les films de 68 et les 

réalisations écrites ou filmées des avant-gardes lettristes et situationistes. Une amnésie très liée, 

elle, à la probable envie de voir 68 comme une irruption sangrenue et éphémère; une irruption que 
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Há uma piscadela que a Nouvelle Vague dá à prática vanguardista 

impulsionada pelo Maio de 68 – que, é bom notar, surge em um momento 

próspero, no qual os principais nomes do movimento estão experimentando um 

período de estabilidade na produção (BRODY, 2008, p. 319, 320). Uma 

investigação profunda sobre o flerte entre a Nouvelle Vague e a Internacional 

Situacionista no período (que não parece estar restrito apenas a Godard e 

tampouco ao Grupo Dziga Vertov), ainda está a ser feita
221

. Ela certamente vai 

apontar para um desfecho confuso, que vê na emergência de uma “nova 

vanguarda”, tal como proclamada por Alexandre Astruc vinte anos antes, o início 

de um percurso que vai obscurecer as distâncias entre modernismo e vanguarda. 

Não será apenas uma coincidência o texto de Astruc relacionar um rosto novo à 

“nova vanguarda” enquanto figura de linguagem
222

. A resposta involuntária da 

vanguarda de 68 é justamente não mostrar o rosto, ou ignora-lo quase 

completamente, ou mostrar o rosto de ninguém – o anonimato pode ser construído 

em muitas vias, é o que as image-textes vão também estabelecer
223

. A “révolution 

sans visage” de Morin encontra aí um ângulo curioso, literal, na representação 

visual de uma parcela de filmes.  

                                                                                                                                                               
ne serait en rien issue d’un mouvement plus global et plus anciennement mis en oeuvre. Cette 

amnésie provient également des laudateurs de mai 68 qui maintiennent une séparation entre films 

politiques et artistiques, on en trouve l’illustration, par exemple, dans les thèses de Guy 

Hennebelle sur le cinéma et dans celles de Laurent Chollet sur le cinéma qu’il veut inclure dans 

une mouvance pro-situationniste” (COPPOLA, 2006, p. 55). Em 2011 Fabien Danesi discorre de 

forma mais densa sobre a influência entre Debord, a IS, o grupo Dziga Vertov e o cinema de Maio, 

incluindo os ciné-tracts (2011, p. 87-106). Em um recuo histórico, cabe a Robert Estivals a 

“vanguarda” sobre a comparação entre neovanguardas. Possivelmente em seu artigo De l’avant-

garde esthétique à la révolution de mai o ex-letrista estabelece a primeira reflexão sobre a 

influência letrista-situacionista sobre o Maio de 68 (sem, contudo, se deter sobre o cinema). 
221

 Assim como um “estudo estético” entre os filmes iniciais da Nouvelle Vague e a estética letrista 

poderia apontar relações artísticas (voluntárias ou não). Frédérique Devaux cita o trabalho entre 

som e imagem na obra de Alain Resnais como uma pista; e menciona os depoimentos de Godard e 

Rohmer, que atestam o (re)conhecimento dos então críticos sobre a obra letrista (1992, p. 141). 

Mas, passados mais de 25 anos da suposição da autora, o estudo não parece ter sido feito ainda. 
222

 O debate ganha ainda uma importante evolução no que diz respeito ao rosto nos filmes iniciais 

da Nouvelle Vague enquanto transmissão de um processo que vai da crítica à realização. Como 

observa Antoine de Baecque, o mantra “aprender a ver” que impulsiona os críticos da Cahiers 

torna-se “criar o ver” quando da passagem destes para trás das câmeras. Nesse aspecto, Monika e o 

desejo (1953), de Ingmar Bergman, teria operado uma mudança de paradigma nos jovens críticos e 

repercutido nas produções iniciais da Nouvelle Vague. O plano-olhar, ou olhar-câmera, (termos 

empregados por de Baecque) em Bergman vai ser a lição aprendida e reformulada em Os 

incompreendidos (1959) e Acossado (1960). Tanto Truffaut quando Godard vão encerrar seus 

filmes de estreia com o plano fechado sobre um rosto que olha para a câmera. De Baecque aponta 

o plano-olhar de Monika e o desejo como a “passagem para a matriz do moderno”. (2010, p. 52). 
223

 E, de certa forma, recolocar a questão do “aprender a ver”, em voga desde os anos 1950 e 

impulsionada justamente pela visualidade do rosto que olha, como observa de Baecque (2010, p. 

47). O “aprender a ver” que construiu o cinema moderno francês já se vê ultrapassado na década 

seguinte. A questão chega a combater a Nouvelle Vague em um ciclo que se encerra em 68.  
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Para Astruc, o cinema é uma expressão de artista, algo dado como obsoleto 

na prática pós-situacionismo. A “nova vanguarda” cinematográfica defendida pelo 

crítico se dá entre o cinema puro dos anos 20 e o teatro filmado. Para os debates 

pós-68 tal demarcação talvez resultasse em uma expressão afirmativa ao realismo-

socialista, reprovável para os que encamparam a defesa à prospecção formal. 

Dessa maneira, a valorização de Renoir, Bresson, Orson Welles, ou a reprovação 

à postura vanguardista (histórica) de fazer convergir o cinema às experiências 

picturalistas e poéticas, vai caducar na vigência militante sedimentada nos 

inflamáveis années 68. Enquanto panfleto para o amadurecimento da Nouvelle 

Vague, Astruc é um sólido interlocutor que repercute em muitas chaves na 

filmografia progressista construída até as vésperas do Maio. O elogio ao 16mm 

enquanto recurso libertário e a ênfase em derrotar a tirania do visual defendida por 

Astruc só não são apropriadas para o projeto cinematográfico de 68 porque 

respondem por uma câmera-caneta. Esta é uma câmera intelectual, de artista, que 

reivindica autoria, distinção. O que o situacionismo torna operante é a subtração 

do autor. E o que a vanguarda dita militante torna irremediável no apocalipse 

imagético do final dos anos 60 é a obsolescência, ou, ao menos defasagem da 

antiga “nova vanguarda” preconizada por Astruc.  

Em reflexões menos rigorosas, a substituição da caneta pelo fuzil vai 

apaziguar as distâncias sem, contudo, resolver alguns impasses. O manifesto 

enxuto de Ivens, que aparece em meados dos anos 70, reconhece as 

experimentações formais. Mas não sabe lidar com elas senão de forma vaga, 

demonstrando distanciamento, pouca intimidade. Ivens de certa forma atualiza 

alguns aspectos do editorial de Astruc, dando-lhe uma leitura militante, 

documental, filtrada pela tendência política que se torna corrente, se não 

obrigatória, após 68. Mas não avança sobre os pontos que promoveram uma 

efetiva desconstrução de certo ideal vanguardista que não soube superar algumas 

contradições. O parecer dúbio de Rivette acerca de Wonder em pleno pós-Maio 

demonstra como pode ser complicado defender na prática certas teorias sem 

incorrer em algumas contradições
224

. A defasagem pode ser compreendida 

também pela omissão ou recusa em contextualizar alguns feitos da campanha 

                                                           
224

 Como as abordadas em torno de La reprise du travail aux usines Wonder, nas págs. 50-57. 
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situacionista. O dossiê de Guy Hennebelle sobre o cinema militante em 1976
225

, 

no qual aparece o texto de Ivens, atesta tal omissão. 

 

3.3.1  
A destruição estética do cinema letrista  
 

É muito pertinente dissecar os desdobramentos da estratégia situacionista 

nos eventos de maio-junho, o que teria a seu favor o cotejamento com o plano de 

ação desenvolvido desde 1958 no periódico do grupo. Mas, para além da eficácia 

de Debord e da IS em relação às jornadas de 68, é preciso analisar o 

desenvolvimento de ideias. A sintonia entre conceitos situacionistas já antigos e a 

aplicação deles como estratégias em 68 por pessoas que não pertencem ao grupo 

sinalizam para a adesão de um processo que não está apenas no situacionismo. 

Mas no desenvolvimento, que tampouco está restrito à aplicação no cinema, do 

que é tido como a vanguarda no pós-guerra
226

. 

A experiência letrista aporta no cinema em Traité de bave et d’éternité 

(1951), de Isidore Isou, simbolizando uma expressiva ruptura com os valores 

afirmados na “política dos autores”. O conflito entre som e imagem, que prevê um 

embasamento teórico
227

, não exime o filme de reverberar tópicos da câmera-

caneta de Astruc
228

 – por mais que o experimento de Isou figure em direção 

oposta ao que será desenvolvido pela Nouvelle Vague
229

.  

As cartelas iniciais informam que o som foi gravado antes das imagens. O 

discurso do protagonista, Daniel, elogia a vanguarda
230

, Stroheim e o Buñuel de O 

                                                           
225

 Edição da revista Cinéma d’Aujoudhui que menciona na capa “Portes ouvertes sur un cinéma 

secret” – o que não vai deixar de manter a porta fechada para outro cinema, mais secreto ainda.  
226

 Como aponta Albera (2012, p. 175), a problemática em torno da vanguarda no cinema é 

reacendida no pós-guerra, apontando para duas direções. De um lado há a conversação com a 

vanguarda histórica, o projeto pluridisciplinar de agregar artes (Cobra, letristmo, situacionismo). 

De outro se vê uma renovação contida dentro do cinema. Esta última vai neutralizar a relevância 

das vanguardas históricas na contemporaneidade. O ano de 1948 é singular em um sentido teórico. 

Há a “nova vanguarda” de Astruc e as polêmicas sobre definições entre Sadoul, Bazin e Langlois. 
227

 Para além dos manifestos e artigos no qual Isou explana o modus operandi letrista, uma 

Esthétique du cinéma será debatida ao longo de 150 páginas em Ion, publicada em 1952 sob 

direção de Marc’O. 
228

 A começar pela introdução, que consiste em passar pelas capas dos livros de Isou. A 

identificação entre filme-livro, diretor-escritor é frequente, como na divisão do filme em capítulos.  
229

 Nicole Brenez aponta a rivalidade entre Nouvelle Vague e Letrismo – “the two great rival 

branches of experimental cinema” (2014, p. 7).  
230

 Como informa Frédérique Devaux, desde a criação do movimento Letrista, em 1945, há o 

esforço em se incluir na trajetória da vanguarda. Entretanto, se observa na maioria das obras a 

substituição do termo vanguarda por criação (DEVAUX, 1992, p. 25). 
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cão andaluz
231

, defendendo a quebra da correspondência entre o sonoro e o visual. 

“Je voudrais séparer l’oreille de son maître cinématographique, l’oeil”; “Détruire 

la photo pour la parole... le contraire de ce que on croît d’être le cinéma
232

”, diz 

Daniel. Busca-se abolir os limites da imagem cinematográfica, a começar por 

negar a sincronia. O rosto de Daniel (Isou) nada fala. O filme é o próprio 

manifesto do “cinéma discrepant” que ele anuncia (discrepância entre imagem-

som); além de empregar a fotografia cinzelada, que traz outras questões. 

Para Isou, o cinema seria composto por duas fases. Uma fase “amplique”/ 

ampla e outra “ciselante”/ cinzelante. A primeira, iniciada pelos irmãos Lumière e 

pelos documentários produzidos por seus operadores, daria conta da evolução 

estética em convergência com os progressos externos, desde generalidades até 

mecânicas voltadas para técnicas. Já a cinzelante é responsável por desintegrar as 

junções, regredir às partículas de base, voltar-se aos componentes da matéria 

(DEVAUX, 1992, p. 39-40). Maurice Lamaître:  

 
“all art passes through two quite distinct phases: a phase of construction and 

acquisition in every possible dimension, and of expansion in terms of form and 

content, wich we have named amplic; and a phase of concentration, 

disorganisation, and ultimately deconstruction, destruction and death called 

chiseling; it may be said, then, that cinema henceforth entered the second of these 

phases with Isidore Isou’s Traité de bave et d’éternité in 1951
233

” (1997, p. 8 

apud BRENEZ, 2014, p. 17).  

 

 A destruição da imagem em Traité passa pela comparação com a 

destruição da pintura atribuída a Picasso
234

 – residindo aí uma identificação que 

seria rechaçada por Astruc. O Letrismo em si é um grupo de criação 

pluridisciplinar. A fotografia cinzelada agrega a fatura manual à produção de 

imagens após o processamento fotoquímico. Há um grau de identificação que 

                                                           
231

 A descrição do olho sendo cortado, antecedido pela nuvem que corta a lua em O cão andaluz é 

narrada por Daniel. Mais adiante ele discorre: “Je voudrais un film qui vous fasse mal à l’oeil, 

réellement (...) Qu’on sorte du cinéma avec un mal de tête! (...) Je prefere vous donner des 

névralgies que rien du tout! (...) Je préfère vous abîmer les yeux que de les laisser indifférents!”.  
232

 “Eu queria separar a orelha de seu mestre cinematográfico, o olho”; “Destruir a fotografia pela 

palavra... o contrário do que acredita-se ser o cinema”.  
233

 “Toda arte passa por duas fases bem distintas: uma fase de construção e aquisição em toda 

dimensão possível, de expansão em termos de forma e conteúdo, à qual chamamos ampla; e uma 

fase de concentração, desorganização e, em última análise, desconstrução, destruição e morte 

chamada cinzelante; logo, deve ser dito que o cinema daqui em diante entra na segunda dessas 

fases com o filme de Isidore Isou, Traité de bave et d’éternité, em 1951”. 
234

 Como é dito na banda sonora do filme. 
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reafirma a importância do autor. No caso da destruição do cinema, trata-se ainda 

de vê-lo no interior do subsistema arte, fazendo dela destruição-desconstrução
235

.  

A destruição remete à percepção. Traité quer engrenar o espectador em um 

contrato que não mais o subestime, como é dito por Daniel. Mas não há aí a 

contextualização marxista ou a reivindicação política. Trata-se de uma prospecção 

estética
236

, no qual se faz notar ainda a admissão de uma narrativa, com 

personagens e situações, como Daniel explica a Eve
237

. A construção criativa do 

espectador ganha respaldo também na fruição das imagens cinzeladas. A 

ocultação do rosto aniquilaria o herói, o personagem do cinema (DEVAUX, 1992, 

p. 41), restituindo um espaço em branco. Para além de apenas solapar um 

mecanismo de afeto no cinema, o rosto, as experimentações que ocultam faces em 

Traité ainda legitimam um processo de desconstrução na vanguarda pós-guerra. 

 

 

Figura 7 – Traité de bave et d’éternité (1951). 

 

Isou também trabalha sobre imagens que não foram captadas por ele. 

Como reporta Frédérique Devaux, algumas tomadas enxertadas no filme foram 

resgatadas pelo diretor da lixeira de laboratórios. Uma parcela teria procedência 

dos Sérvices Cinématographiques du Ministère des Armées (1992, p. 40). Tal 

                                                           
235

 O termo (“déstruction-déconstruction”) é citado por Coppola (2006, p. 36). O autor o utiliza 

para relacionar a produção letrista ao cinema clássico e o retardo artístico intrínseco a ele.  
236

 Na produção Letrista feita em seguida, Le film est déjà commencé? (1951), de Maurice 

Lemaître, vai ser dito em um dado momento do filme: “Le cinéma est un art, bon dieu, c’est un 

arte (...) Le cinéma a déjà sa machine. C’est sur l’esthétique qu’il faut travailler”.  
237

 “On incorpore l’imagination au cinéma, car on détruit le réel, le concret. Le spectateur pourra 

inventer son personnage, comme il n’a jamais pu le faire dans l’histoire du cinéma”. 
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fatura de ressignificação alinha o experimento de Isou a uma expressão que abarca 

a found footage e, mais do que avança sobre uma metodologia específica, 

contribui para reforçar o amalgama entre cinema e artes plásticas. Da experiência 

marcante de Joseph Cornell em Rose Hobart (1936), à trama operada em Traité – 

que interseciona o trabalho manual sobre a imagem ressignificada – há um esforço 

sensível de desarticulação. Tal desarticulação, que vai da narrativa à materialidade 

da imagem, não poderia estar restrita apenas ao escopo cinematográfico, aos 

homens de cinema e à estruturação econômica da produção e difusão de filmes. A 

influência surrealista tanto em Cornell quanto em Isou, que vêm, respectivamente, 

das artes plásticas e da poesia, é um dado substancial. Se o primeiro remontou 

cenas de um filme, East of borneo (1931), a partir de uma cópia em 16mm 

sucateada, descontruindo não apenas o sentido original do material, mas a sintaxe 

do cinema clássico-narrativo, o segundo manipulou a visualidade inscrita no 

interior do plano. Ambas as pesquisas visam um projeto de recuperação que pode 

ser visto como uma desconstrução amigável. Tanto a destruição letrista quanto a 

remontagem de Cornell são reverberações históricas
238

. E as duas apropriações de 

materiais distintos primam por engendrar uma perda de identidade das imagens a 

partir da abertura do sentido. As submete a uma virtualidade infinita que resultaria 

em uma “manifestação do negativo”
239

. Em uma escala de práticas, a 

desarticulação das imagens vai atingir uma convergência expressiva na produção 

desconstrutora de 68. Os ciné-tracts o fazem de forma preliminar – inscrevem a 

necessidade recorrente de ativar a multiplicidade de sentidos sem, contudo, contar 

com o aparato sonoro. 

De volta à filmografia letrista e à destruição do cinema, tendo em vista a 

primeira leva de obras que vai dar continuidade à estética de Traité de bave et 

d’éternité. Em Le film est déjà commencé? (1951), Maurice Lemaître vai 

reempregar materiais distintos. Desde extratos de grandes clássicos, como, por 

                                                           
238

 “Cornell via na colagem a expressão essencial de um senso de tradição que se distanciava da 

homogeneidade da pintura e se aproximava das improvisações anárquicas e transitórias dos 

primórdios da fotografia e do cinema” (PERL, 2008, p. 327); sobre o Letrismo: “In the midst of 

the 20th century, they forged a link between the archaeology of cinema and the contemporary 

explosion of image-based practice” (BRENEZ, 2014, p. 18). 
239

 Pego o termo emprestado da análise de Deville (2014, p. 76) sobre o filme, apontando na 

expressão a forte influência de Adorno, que conduz o trabalho do autor. No estudo sobre formas de 

montagem no cinema de vanguarda, Deville elabora uma lista de obras que praticam o reemprego 

(que responde não só pelo novo uso da imagem, mas pelas técnicas aplicadas sobre ela) e 

imprimem uma “tradição de vanguarda”. A lista começa por Rose Hobart e termina com Brakhage 

e Mekas (p. 41-45). 
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exemplo, trechos de Intolerância (1916), de Griffith, a materiais de sinalização, 

como start, bip de som, exposição das ranhuras que compõem a faixa de audio na 

película positiva, etc.. Lemaître coloriu a cópia à mão, além de cinzelar 

fotogramas. A transcendência dos limites da imagem por Lamaître poderia 

pleitear a paternidade da image-texte que emerge mais tarde: “pour la première 

fois dans l’histoire du cinéma, um film sera aussi intéressant à lire qu’à voir” 

(LEMAÎTRE, 1952, p. 55 apud DANESI, 2011, p. 39). O diretor lança com o 

filme o conceito do syncinéma, que é um projeto de expandir o cinema no qual se 

leva em consideração o espaço da sala e abrangências. Dessa forma, a sessão 

começaria já na calçada, frente ao cinema, e contaria com a participação da plateia 

e do autor do filme
240

. O syncinéma vai também possibilitar algumas 

aproximações com o projeto de cinema nuclear, defendido por Marc’O na única 

edição do periódico letrista, Ion, em abril de 1952. Aqui, mais uma vez, é visada a 

“mise-en-scène de la salle et ses composés” e o “spectateur-acteur”, tido como 

átomo
241

. Essas manifestações vão embasar os comentários que irão atribuir ao 

letrismo uma influência sobre os happenings, populares na cultura francesa da 

década seguinte
242

. 

A safra inicial da filmografia letrista é composta ainda por L’Anti-concept 

(1952), de Gil J. Wolman, e Hurlements en faveur de Sade (1952), de Debord. O 

que esses filmes têm em comum, para além de pertencerem ao mesmo grupo, são 

a radicalização do projeto de destruição do cinema pela imagem. Não há o 

reemprego de found footage, ou a prática de cinzelar fotogramas. É a abolição da 

representação fotoquímica no sentido estrito do termo. 

                                                           
240

 “Grace à cette action apparemment bénigne, l’auteur lie brutalement les spectateurs, implique 

ces derniers dans la représentation de la séance. Par un effet de ricochet, ce qui se joue sur la scène 

correspond à ce qui est provoqué dans la salle. L’espace de la répresentation est définitivement 

composé de ces deux lieux puisqu’il n’y a plus de rempart entre la salle et la scène, aucune limite; 

ce qui se joue ici se ‘dé-joue’ en même temps là-bas, je est autre et vice-versa” (DEVAUX, 1992, 

p. 82). 
241

 O projeto é bem mais complexo, contendo várias modalidades, mas cujo aprofundamento não 

se faz necessário para este trabalho. É importante observar que Marc’O, ainda que produtor de 

Traité de bave et d’éternité e editor da revista Ion, vai logo se afastar do grupo de Isou. Frédérique 

Devaux tece alguns comentários sobre a comparação entre o syncinéma de Lemaître e o cinéma 

nucleaire de Marc’O, relativizando semelhanças e acusando uma influência mútua que estaria 

embasada em uma ideia muito difundida à época de modificar a arquitetura das salas de cinema 

(1992, p. 114). De toda forma, o projeto de Marc’O ficou restrito apenas ao campo das ideias, não 

chegando a ser colocado em prática. A estreia no longa-metragem se dará em Closed vision 

(1954), que traz muito do espírito letrista, sendo apresentado em Cannes por Buñuel e Cocteau. 
242

 Como o faz Nicole Brenez (2014, p. 40-44). 
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No caso do filme de Wolman, o campo visual alterna ponta preta e um 

circulo branco no centro, sobre fundo negro. As durações alternam e há por vezes 

um jogo rítmico. Enquanto a imagem está restrita ao movimento de presença e 

ausência da forma geométrica, o que por vezes emula um flash, o som é 

autônomo, ou “atônico”, como classifica o diretor
243

. Uma voz oscilante, 

incompreensível por vezes, lê poemas letristas, e performa sequências de 

mégapneumie (técnica que pretende “desintegrar a consoante”). 

Já em Debord, não há formação alguma no campo visual. Apenas ponta 

preta e branca. É claro quando há diálogos e escuro quando silêncio. Os intervalos 

entre falas são aleatórios. Na primeira versão do roteiro, publicada em Ion, 

Debord associa a destruição do cinema à fórmula surrealista de Bréton (DANESI, 

2001, p. 46). Já na versão levada às telas, é dito no início: “Le cinéma est mort. Il 

ne peut plus avoir des films, passons, si vous le voulez, au débat
244

”. A locução 

informa que o filme é dedicado a Wolman, com quem Debord funda a 

Internacional Letrista já em 1952. E há também a construção de uma história 

(seletiva) do cinema iniciada com Viagem à lua, de Méliès; passa pelas obras 

emblemáticas da vanguarda histórica; faz exceção a Luzes da cidade (1931), de 

Chaplin, o contextualizando com o nascimento de Debord; e avança para Traité, 

L’anti-concept e à própria obra em questão. 

Se há por um lado o estímulo em fazer com que o debate da plateia se 

sobreponha à projeção do filme durante a sessão, as irrupções de diálogo ao longo 

de pouco mais de uma hora de Hurlements insistem em uma interação que é, 

sobretudo, uma provocação. Nesse contato, que excede a fruição de uma sessão 

convencional, o espectador se vê efetivamente implicado em um jogo físico. Aí 

reside uma semelhança e uma diferença em relação à obra de Wolman, que, 

juntas, vão sinalizar para o afastamento da perspectiva cinzelante de Isou. O que 

Wolman ambiciona com L’Anti-concept é uma fase física do cinema. A 

alternância entre branco e preto no filme teria o feito de fazer emergir um 

movimento físico, ou seja, causar a impressão de movimento em uma imagem que 

é estática. Dessa forma, não é o movimento a partir da reprodução de uma ação, 

como uma justaposição de fotografias (24 quadros por segundo, no cinema), mas 

                                                           
243

 Todas as informações pontuais sobre o filme são retiradas de Devaux (1992, p. 115-118). 
244

 “O cinema está morto. Não se pode mais haver filmes, passemos, se vocês quiserem, ao 

debate”. 
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a ação em si, desprovida da referência visual
245

. Para essa empreitada, Wolman 

vai criar o termo cinématochrone. Na tentativa de fazer imprimir na retina do 

espectador movimento sem imagem, L’Anti-concept chega a negar a tela: quando 

de sua estreia, o filme é projetado em um balão-sonda, esférico e móvel.  

Já Debord, em última análise, está interessado em levar às últimas 

consequências a destruição-desconstrução prevista no projeto de Isou. Não se trata 

mais, entretanto, de favorecer o som e deixá-lo à frente das imagens, mas torná-lo 

único, sem correspondências visuais. E também fazê-lo oscilar, provocando a 

entropia na sala entre os espectadores. “Les arts futures seront de bouleversement 

de situations ou rien
246

”, é dito ao longo do filme.  

 

3.3.2  
Détournement marxista pelos situacionistas 
 

 A ruptura com Isou e o distanciamento em torno do affaire Chaplin
247

 

solidifica a Internacional Letrista como uma espécie de ala esquerda (radical) do 

letrismo. O grupo vai responder pelo nome até 1957, quando é fundada a 

Internacional Situacionista. Entre junho de 1954 e novembro de 1957 é distribuída 

a revista Internationale Lettriste (cinco números) e o boletim Potlatch, na qual 

Debord evolui a ruptura com a arte e a crítica ao letrismo
248

. 

É nas páginas do periódico da Internationale Situationniste que ganha 

corpo a profusão de ideias sobre o cinema articuladas por Debord. O periódico 

chega à tiragem de cinco mil exemplares (CHOLLET, 2004, p. 55). Em Avec et 

contre le cinéma, já no editorial do primeiro número da revista, há o 

reconhecimento do cinema como arte central da sociedade. As inovações 

                                                           
245

 “Les rapports du noir au blanc font apparaître un ‘mouvement physique’ par conséquent 

subjectif (...) dans L’Anti-concept les scintillements du blanc sont (...) variables à une constitution 

optique et autres, personnelle, qui fausse les rythmes inscrits à l’état immobile. L’intensité de ces 

rythmes est telle que lors de la première représentation, les spectateus qui fermaient les yeux 

percevaient le mouvement à travers les paupières. Même ceux qui se retournaient ne pouvaient y 

échapper: le mouvement faisait corps à la salle” (WOLMAN, 1952 apud DEVAUX, 1992, p. 116).  
246

 “As artes do futuro serão feitas da desorganização de situações ou não serão nada”. 
247

 Neste episódio, ao apresentar Luzes da ribalta (1952) em Paris, Chaplin é atacado por palavras 

e panfletos da Internacional Letrista assinados por Debord, Wolman, Serge Berna e Jean-Louis 

Brau. Isou teria se sentido ofuscado e incomodado com a ruptura à história da arte intensificada já 

em Hurlements en faveur de Sade (COPPOLA, 2006, p. 40, 41). Chega a escrever um artigo 

reprovando os antigos colegas. A polêmica é pauta do periódico nº 1 da Internacionale Lettriste. 

Em Lettre ouverte à Jean-Isidore Isou, Brau dispara inúmeras ofensas. Disponível em: 

http://debordiana.chez.com/francais/il.htm#II. Último acesso em: 15.12.2016.  
248

 Em Potlatch (nº22), Debord e Wolman questionam pour quoi le lettrisme sem poupar críticas 

aos ex-colegas. 

http://debordiana.chez.com/francais/il.htm#II
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tecnológicas em torno da sétima arte são apontadas como agentes causadores da 

passividade do meio enquanto atividade artística. É preciso lutar por uma 

expressão experimental; e esse trabalho deve tirar partido dos aspectos 

progressistas do cinema. A comparação entre cinema e arquitetura surge como 

uma medida a destacar o aspecto funcional, de utilidade na vida das pessoas
249

. 

Dessa forma, a reflexão se encaminha para a viabilização de uma produção oposta 

à espetacular, ao menos em termos teóricos. 

Na primeira edição do periódico homônimo é também publicada uma lista 

de definições de conceitos-chave para a gramática situacionista. A identidade 

situacionista, assim como os conceitos de cultura, psicogeografia, entre outros, 

são apresentados como verbetes. Entre as práticas que serão desenvolvidas com 

ênfase pelos situacionistas ao longo da trajetória do grupo, destaca-se o 

détournement, a dérive e a décomposition
250

. 

Ainda no mesmo número, Debord publica sete teses sobre a revolução 

cultural. Neste breve panfleto, fica novamente estabelecido o interesse da 

Internacional Situacionista em trabalhar sobre a esfera cultural a partir de uma 

desconstrução estética que visa à experimentação na vida cotidiana. Tal medida 

implicaria no fim do tempo de lazer e da divisão de trabalho, “à commencer par la 

division du travail artistique”. Dessa forma, a produção seria própria, pessoal, e 

não de objetos e coisas que escravizassem o indivíduo. Continua Debord: “Il n’y a 

pas de liberté dans l’emploi du temps sans la possession des intruments modernes 

de construction de la vie quotidienne. L’usage de tels instruments marquera le 

saut d’un art révolutionnaire utopique à un art révolutionnaire expérimental
251

” 

(IS, 1958, p. 21). Como se vê, a inflexão marxista ganha destaque, deixando para 

                                                           
249

 “Il faut tirer parti des aspects progressifs du cinéma industriel, de même qu’en trouvant une 

architecture organisée à partir de la fonction psychologique de l’ambiance on peut retirer la perle 

cachée dans le fumier du fonctionnalisme absolu” (IS, 1958, p. 9). 
250

 Détournement (desvio): “Se emprega por abreviação da fórmula: desvio de elementos estéticos 

pré-fabricados. Integração de produções de artes atuais ou passadas em uma construção superior 

do meio. Nesse sentido, não se pode haver pintura ou música situacionista, mas um uso 

situacionista destes meios”; Dérive (deriva): “Modo de comportamento experimental ligado às 

condições da sociedade urbana: técnica de passagem rápida por ambientes variados”; 

Décomposition (decomposição): “Processo pelo qual as formas culturais tradicionais são 

destruídas, sob o efeito da aparição de meios superiores de dominação da natureza, permitindo e 

exigindo construções culturais superiores. Distingue-se entre uma fase ativa da decomposição, 

demolição efetiva de velhas superestruturas – que cessa por volta de 1930 –, e uma fase de 

repetição, que domina desde então” (IS, 1958, p. 13,14). 
251

 “Não há liberdade no emprego do tempo sem a posse dos instrumentos modernos de construção 

da vida cotidiana. O uso de tais instrumentos marcará o salto de uma arte revolucionária utópica a 

uma arte revolucionária experimental”. 
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trás o discurso restrito ao campo das artes prioritário no letrismo e na estética 

cinzelante. Cabe aqui um parêntese para destacar a influência de Lukács sobre o 

grupo. A defesa de uma arte realista em oposição à naturalista, a análise do 

“fetichismo da mercadoria”, entre outros tópicos fazem do filósofo um sólido 

alicerce das ideias situacionistas. Lindenberg (1998, p. 128) vai se referir a ele 

como o avô do situacionismo. Debord encerra suas teses denominando o grupo 

como “românticos-revolucionários” no sentido dado por Henri Lefebvre, de 

quem, diferente de Lukács, os situacionistas irão se distanciar e dirigir duras 

críticas
252

. 

Com o surgimento concomitante da Nouvelle Vague, o desenvolvimento 

das ideias da IS sobre cinema vão acabar se encaminhando à produção em 

ascensão. Hiroshima mon amour (1959) vai ser bem avaliado pelo grupo. O 

editorial da edição nº 3 (escrito por Debord) vai apontar correspondências entre o 

filme de Resnais e a obra de Isou, salientando a omissão do fato nas demais 

revisões
253

. Já no segundo filme de Resnais, O ano passado em Marienbad 

(1961), Michèle Bernstein escreve uma resenha condenando o cineasta, 

reconhecendo o engano da IS em relação a ele no filme anterior. O texto termina 

com um parecer nada modesto: “... Il n’y a plus d’artiste moderne concevable en 

dehors de nous” (BERNSTEIN, 1962, p. 46). Resnais, como Lefebvre, não 

sobrevive às revisões situacionistas. 

Cabe a Godard, entretanto, as críticas mais intensas. No polêmico panfleto 

De la misère en milieu étudiant
254

, que torna a IS conhecida e ajuda a proliferar 

práticas situacionistas
255

, o símbolo da Nouvelle Vague é utilizado para 

contextualizar uma série de aspectos negativos (que não são poucos) atribuídos ao 

meio estudantil. Neste inventário de práticas e comportamentos condenatórios, a 

                                                           
252

 A aproximação entre Debord e Lefebvre se dá em torno das ideias desenvolvidas pelo filósofo 

em Critique de la vie quotidienne. Sobretudo a concepção de marxismo como conhecimento 

crítico da vida cotidiana (BOURSEILLER, 2001, p. 169). A ruptura se dá alguns anos mais tarde 

em torno da (paradoxal) acusação de plágio movida por Debord, entre outros pontos complexos. 

Para maiores informações sobre o afastamento ver Bourseiller (2001, p. 253-59). 
253

 “Hiroshima sans renoncer à une maîtrise des pouvoirs de l’image, est fondé sur la préeminence 

du son”, o que, para o autor não significaria uma anexação do cinema pela literatura (no caso, a 

obra de Marguerite Duras, na qual o filme é baseado): “c’est la suíte dans le cinéma du 

mouvement qui a porté toute l’écriture, et d’abord la poésie, vers sa dissolution” (IS, 1959, p. 8, 9). 
254

 Na tradução para o português o texto ganha o título A miséria do meio estudantil (IS, 2002). 
255

 Trata-se de um texto escrito por Mustapha Khayati, e revisado por Debord, para um grupo que 

compunha uma chapa que concorria ao diretório acadêmico na Universidade de Strasbourg. O 

texto foi publicado com tiragem inicial de 10 mil exemplares, sendo posteriormente republicado na 

Suécia, Inglaterra, EUA e Espanha. O episódio ficou conhecido como “Escândalo de Strasbourg”.   
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mercadoria cultural é o ópio, a compensação à miséria do cotidiano do estudante. 

Este desfruta da cultura moderna como um espectador contemplativo, 

frequentador ávido de teatros e cineclubes, um mero consumidor. Assim, o 

estudante, como Godard e a Coca-Cola, são produtos da sociedade moderna.  

De la misère é publicado em novembro de 1966 e, no que tange ao alvo-

Godard, estaria replicando um longo texto apócrifo (De l’aliénation – examen de 

plusieurs aspects concrets, na Internationale Situationniste nº 10, 1966). Para essa 

visão crítica sobre Godard, anterior à fase militante, marcada por intensa 

produtividade, os situacionistas veem a expressão da pseudoliberdade formal, da 

pseudocrítica de hábitos e valores; um ersatz da arte moderna recuperada. O grupo 

aponta o diretor como o equivalente cinematográfico de Lefebvre e Morin na 

crítica social. Os filmes de Godard resultariam em uma caricatura da liberdade e o 

“godardismo” impediria a expressão situacionista no cinema (1966, p. 58, 59).  

Em outubro de 1967, portanto, às vésperas do Maio de 68, René Vienet 

publica na IS Les situationnistes et les nouvelles formes d’action contre la 

politique et l’art. Se há um documento que profetiza em detalhes certas práticas a 

serem elaboradas pelo cinema desconstrutor em 68, este artigo preenche o 

requisito. As quatro proposições redigidas por Vienet tem um motivo claro: fazer 

a crítica teórica da sociedade moderna em atos
256

. Entre eles, há o estímulo à 

prática do détournement sobre fotonovelas, fotografias pornográficas e cartazes 

publicitários; à promoção da guerrilha nos meios de comunicação de massa; e, à 

produção de filmes situacionistas. 

Observa Vienet: “Le cinéma se prète particulièrement bien, entre autres 

possibilités, à l’étude du present comme problème historique, au démantèlement 

des processus de réification
257

” (p. 35). Os planos do autor era filmar O declínio e 

a queda da economia espetacular mercantil
258

 – de certa forma, influenciado pelo 

                                                           
256

 “Il s’agit pour nous de relier la critique théorique de la société moderne à la critique en actes de 

cette même société. Sur-le-champ, en détournant les propositions mêmes du spectacle, nous 

donnerons les raison des révoltes du jour et du lendemain” (VIENET, 1967, p. 32). 
257

 “O cinema se presta particularmente bem, entre outras possibilidades, ao estudo do presente 

como problema histórico, para o desmantelamento do processo de reificação”.  
258

 Texto é publicado na IS nº 10, sem assinatura. Na coletânea publicada pela editora Conrad, a 

autoria é atribuída a Debord (IS, 2002, p. 21). O declínio e a queda fala sobre as insurgências da 

população negra contra a polícia em Watts/ Los Angeles, em agosto de 1965. Nesse contexto, 

afirma-se: “... nos Estados Unidos, os brancos são hoje em dia os escravos da mercadoria, e os 

negros, seus negadores” (2002, p. 125). Há uma convergência de ideias com o que Marcuse vai 

apontar na militância negra americana, alguns anos mais tarde, como uma rebelião linguística. Ou 
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projeto abortado de adaptação da obra de Marx por Eisenstein. Mas a tarefa 

implicaria em uma medida complexa, que seria tornar o filme compreensível para 

os proletários de Watts (tema do artigo), que por sua vez, segundo Vienet, 

ignoravam os conceitos esboçados no título. Uma nova “mise-en-forme”, portanto, 

aprofundaria a expressão escrita do artigo, o tornaria visualmente legível. Vê-se aí 

um argumento sólido que contextualiza na luta de classes a image-texte e o 

potencial didático almejado pela desconstrução cinematográfica em marcha no 

ano seguinte. 

Quando Vienet sugere o détournement em um filme situacionista, não o 

fará visando um sentido artístico. Dessa forma a ênfase recai sobre a reciclagem 

de materiais desprovidos de uma ambição ideológica, tais como cinejornais, 

trailers, e publicidades – estratégia empregada nos film-tracts. Se Godard foi 

influenciado ou não pelos situacionistas
259

, Vienet já tinha feito a previsão, 

reafirmando as críticas de Debord, Khayati, e outros do grupo
260

. 

As últimas frases do artigo de Vienet parecem ter sido concebidas como 

encomenda para a exploração conceitual no ano seguinte: “Le cinéma permet de 

tout exprimer, comme un article, un livre, un tract ou une affiche”; “C’est 

pourquoi il nous faut désormais exiger que chaque situationniste soit en mesure de 

tourner un film, aussi bien que d’écrire un article (...). Rien n’est trop beau pour 

les nègres de Watts”
261

 (p. 36).   

Para além da qualidade profética das teses veiculadas às vésperas do Maio 

de 68, 1967 é especialmente produtivo para a IS. São publicadas as obras teóricas 

do grupo: A sociedade do espetáculo, de Debord, e A arte de viver para as novas 

gerações, de Raoul Vaneigem. Enquanto a primeira é recebida timidamente, a 

outra ganha repercussão popular imediata (CHOLLET, 2004, p. 62). Ainda que 

                                                                                                                                                               
seja, uma utilização de palavras que vai funcionar como negação do contexto estabelecido para o 

emprego delas (1969, p. 35). 
259

 É o próprio Godard pós-Maio quem comenta (em janeiro de 1969): “Mais, finalement, un 

meilleur film serait fait en prenant un film de De Funès et en refaisant les dialogues, comme les 

situationnistes refont les bulles des bandes dessinées” (GODARD, 1991, p. 62); ou ainda, na 

entrevista para Cinéthique: “(...) je suis assez de l’avis des situationnistes: tout est récupéré par le 

spectacle...” (1969, p. 12).   
260

 “Godard, le plus celèbre des Suisses pro-chinois (...) pourra bien récupérer, comme à son 

habitude, ce qui precede – (...) récupérer un mot, une idée (...) – il ne pourra jamais faire autre 

chose qu’agiter des petites nouveautés prises ailleurs, des images ou des mots-vedettes de 

l’époque...” (p. 35). 
261

 “O cinema permite exprimir tudo, como um artigo, um livro, um panfleto ou um cartaz”; “É por 

isso que ele nos faz doravante exigir que cada situacionista esteja apto a rodar um filme, assim 

como de escrever um artigo (...) nada é tão belo para os negros de Watts”. 
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tenham se destacado no repertório de 68 – Cohn-Bendit e J.P. Duteuil, do 

Movimento 22 de março, são leitores assíduos da IS – a influência “importada” à 

formação teórica do manifestante em 68 é O homem unidimensional, de Marcuse.  

 

3.4  
A formação de um establishment revolucionário 

 

O Maio de 68 enquanto agente provocador de uma “civilização da 

linguagem” é o argumento que norteia este capítulo. Buscou-se apontar o evento 

como uma curva que teria encaminhado, ou evidenciado, a “civilização da 

imagem” à “civilização da linguagem” a partir de algumas reflexões teóricas. A 

prise de parole, a quebra do monopólio, a palavra selvagem, fazem ver um esforço 

legítimo de teorizar sobre as desapropriações, desarticulações e desconstruções no 

episódio. Se de Certeau e Barthes direcionam suas análises à palavra, valorizando 

a escrita e a oralidade como a ponta de uma revolução cultural, a image-texte será 

sintomática. Ela faz parte do mesmo movimento. 

Enquanto parte de um editorial que visa libertar a arte de uma concepção 

burguesa, do atelier popular à destruição do cinema, a desconstrução visual vai 

promover uma autocrítica
262

. Esta, para além da oposição à instituição arte
263

, 

pode ser pensada visualmente. Uma finalidade comum de proposições visuais que 

integram diferentes subsistemas das artes visuais (cartazes, pinturas e filmes) 

embasa a desconstrução do cinema no que poderia se chamar de establishment 

revolucionário, cuja formação repercute historicamente.  

                                                           
262

 Entendo por autocrítica, no sentido visual que este capítulo está inserido, uma característica da 

vanguarda do século XX, tal como propõe Brenez (2010, p. 120): “L’une des caractéristiques de 

l’avant-garde au XX siècle est précisément celle-ci: l’autocritique du fait visuel, par ses 

inéluctables réactions en chaînes, a été déterminante dans tous les autres secteurs de la création. 

Les spécialistes du langage visuel ont une responsabilité capitale: ils conditionnent plus ou moins 

directement l’évolution et le renouveau de l’entière structure du langage contemporaine”. 
263

 Bürger (2008, p. 49-52) transpõe o conceito de “autocrítica do presente” à esfera da arte, 

dialogando com Marx. Neste, a autocrítica prevê o desenvolvimento histórico como o 

desenvolvimento do presente a partir de formas passadas. Mas o exemplo recai sobre a religião: 

“A religião cristã só pôde ajudar a compreender objetivamente as mitologias anteriores depois de 

ter feito, até certo grau (...) a sua própria crítica... assemelha-se à crítica do paganismo feita pelo 

cristianismo, ou a do catolicismo feita pela religião protestante” (MARX, 1983, p. 224). Na leitura 

de Bürger, é preciso destacar que a autocrítica se distancia da crítica que se mantem imanente ao 

sistema. Enquanto a última se resume a um debate no interior de certo segmento, a primeira se 

realiza sobre a totalidade do subsistema. O autor utiliza como exemplo à crítica imanente ao 

sistema as discordâncias entre perspectivas diferentes, mas dentro da instituição teatro; nesta base, 

a autocrítica iria além, atingiria a instituição arte como um todo, e não apenas determinado 

segmento. Desta forma, Bürger não está discorrendo sobre uma autocrítica que se dê em termos 

especificamente visuais, mas enquanto oposição à instituição arte. 
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3.4.1  
A civilização da linguagem e a desconstrução 

 

A civilização da linguagem vai justificar a transcendência da imagem nos 

planos não-orgânicos da filmografia desconstrutora. Isto é, a imagem tornada 

linguagem, que não mais se esgota em suas dimensões. Dessa forma, chega-se a 

uma manifestação pertinente do que Baudelaire chamou de arte filosófica, que 

responderia pela decadência da arte pura, anterior ao cinema
264

. O subsistema arte 

nos entornos de 68 sinaliza à visualidade transcendente: image-texte, image-choc 

– é preciso liberar a imagem das amarras conceituais as quais foi submetida, 

torná-la dialética em si. A transcendência prevê a desconstrução em duas vias. 

Há uma desconstrução que visa a quebra do monopólio do sentido, que vai 

fazer com que as imagens sejam não-orgânicas, reutilizáveis, autônomas, 

habilitadas a dispensar a concatenação com as demais ou a servir a qualquer 

concatenação – como se dá nos ciné-tracts, em Actua 1, em Um filme como os 

outros, ou na série Nouvelle société. A liberação do sentido vai inserir as artes 

visuais na expressiva desapropriação que é fomentada durante o Maio de 68 – 

desapropriação que se dá em muitas vias. O cinema vai repercutir a perda de 

propriedades em sua matéria prima fundamental. A fragmentação desapropria 

conteúdos, torna-os praticáveis, combináveis, ajustáveis, enfim, autônomos. 

Ainda que, em Arqueologia do saber, Foucault não estivesse interessado em 

contemplar os efeitos que a reviravolta histórica documento-monumento teria 

efetuado no cinema, os filmes aqui apontados os atestam. A longevidade da 

prática vai inclusive reverberar na produção documental brasileira atual, como 

demonstram França, Lins e Rezende (2011, p. 54-67). Incorpora-se assim a 

mutação epistemológica da história à “civilização material” prevista por Braudel? 

A quebra do monopólio do sentido vai gerar outra desconstrução que visa 

tornar a imagem uma escrita. Sendo a escrita, tal como propõe Barthes, algo que 

traz em si a morte do autor e, a reboque, o desaparecimento da obra de arte. Para 

                                                           
264

 A arte filosófica é “uma arte plástica que tem a pretensão de substituir o livro, quer dizer, 

rivalizar com a arte de imprimir para ensinar a história, a moral e a filosofia”. Baudelaire preza 

pelo livro (que retêm o raciocínio, a dedução). “Será por uma fatalidade das decadências que hoje 

cada arte manifesta a vontade de invadir a arte vizinha e que os pintores introduzem gamas 

musicais na pintura, os escultores, cor na escultura, os literatos, meios plásticos na literatura, e 

outros artistas (...) um tipo de filosofia enciclopédia na própria arte plástica?” (2007, p. 69). 
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Barthes, a escrita se opõe minimamente à verdade da palavra. Em termos visuais, 

pode-se tomar como complemento o comentário de Godard, que opõe a imagem 

supostamente justa à simplicidade da imagem. Logo, a escrita se opõe à “imagem 

justa”, que passa a ser apenas uma dentre outras.  

Ao incorporar algumas medidas que estabelecem estas desconstruções, os 

filmes produzidos no embalo da época estariam repercutindo outros. E aí se 

coloca a distância entre a idealização superficial e explícita de uma vanguarda 

histórica longínqua (os soviéticos), e a apropriação estética ocultada das 

neovanguardas pós-guerra. Como visualizar uma destruição histórica do cinema a 

partir de experimentos que retomam justamente uma parte da história e ainda 

assumir uma identidade vanguardista?  

 

3.4.2  
Uma negação histórica da neovanguarda 
 

Há pelo menos um descompasso fundamental entre as chamadas 

vanguardas histórias e as neovanguardas: “(...) a neovanguarda institucionaliza a 

vanguarda como arte e nega, com isso, as genuínas intenções vanguardistas (...), 

independentemente da consciência que o artista possui do seu fazer e da 

possibilidade dessa consciência ser vanguardista” – grifos do autor (BÜRGER, 

2008, p. 109, 110). Este descompasso está implicando na duração de uma 

vanguarda (ou seja, seu tempo de vida fora do sistema). O Marcuse pré-Maio
265

 é 

céptico sobre a vigência de uma vanguarda e acena com a integração do 

surrealismo no establishment. A questão para o autor é também a da duração da 

legitimidade da vanguarda. Embora Marcuse não a cite, a famosa sequência do 

sonho em Quando fala o coração (1945) é sintomática. Ela já revela um Dali 

enquanto signo vanguardista cooptado em um filme de Hitchcock. Trata-se da arte 

surrealista que serve ao sistema, no qual o onírico é racionalizado diegeticamente. 

Enterra a legitimidade da vanguarda surrealista, cooptada pelo establishment, e 

abre caminho na sucessão histórica. O Letrismo encampa à mesma época um 

projeto de continuidade vanguardista. O faz paralelo à integração do surrealismo 

(ou vanguarda cooptada). “(...) a arte pode cumprir sua função revolucionária 

interna somente se ela própria não se torna parte de qualquer establishment, 

                                                           
265

 O texto A arte na sociedade unidimensional, o qual será a referência nas próximas linhas, é 

publicado originalmente em maio de 1967. 
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inclusive o establishment revolucionário” (MARCUSE, 2002, p.261). Ora, e o que 

é o establishment revolucionário
266

? Haveria como superá-lo em 68, onde tudo 

preza justamente por soar revolucionário? 

Marcuse reconhece certo romantismo em superestimar o “poder radical, 

liberador da arte” (p. 259). A arte que se coloca contra o establishment, contra o 

feitiço suscitado por suas engrenagens, o faz empregando a imaginação como 

faculdade cognitiva. O expediente vai produzir uma negação total, que transcende 

a própria ação revolucionária. A função da arte para o autor é estimular a 

percepção para fora do automatismo do establishment. E isso redunda em uma 

questão capital, que é sobre a mudança da natureza da arte:  

 

“talvez não terá chegado o tempo de liberar a arte de seu confinamento em mera 

arte, em ilusão? Não terá chegado o momento de unir a dimensão estética e 

política, de preparar o terreno, no pensamento e na ação, para fazer da sociedade 

uma obra de arte?” (MARCUSE, 2002, p. 266). 
  

Um ano após a formulação das perguntas acima, o momento parecia ter 

chegado
267

. Mas para o cinema desconstrutor em torno de 68, sobretudo aquele 

que flerta com as finalidades de um instrumento de contrainformação, tal como 

evidenciado neste capítulo, há uma dívida histórica com o que letristas e 

situacionistas já haviam proposto. O détournement situacionista habilita dúvidas 

sobre a legitimidade da autocrítica suscitada pelas imagens transcendentes nos 

filmes em relação ao subsistema arte. O texto de Vienet lança as bases para o 

projeto de mutação da imagem. A repetição de procedimentos em ampla escala 

não justificaria a sedimentação de um establishment revolucionário?  

                                                           
266

 Pode-se arriscar uma definição de establishment revolucionário em Definição mínima de uma 

organização revolucionária (IS, originalmente publicado em julho de 1966): “A organização 

revolucionária critica radicalmente toda ideologia que se coloca como um poder de ideias separado 

e como ideias de um poder separado. Ela é, portanto, ao mesmo tempo a negação de qualquer 

resíduo de religião e do espetáculo social prevalecente, o qual, da mídia jornalística à cultura de 

massa, monopoliza a comunicação entre as pessoas através da recepção unilateral de imagens da 

sua atividade alienada. A organização revolucionária desfaz qualquer ‘ideologia revolucionária’, 

desmascarando-a como um sinal do fracasso do projeto revolucionário, como a propriedade 

privada dos novos especialistas do poder, como mais uma representação fraudulenta, colocando-se 

acima da verdadeira vida proletarizada” (SITUACIONISTA, 2002, p. 133).  
267

 Sobretudo como uma resposta ao parecer de Marcuse sobre a linguagem: “... toda a linguagem 

prosaica e particularmente a linguagem tradicional, de algum modo parece ter morrido. Ela me 

parece incapaz de comunicar o que hoje está acontecendo, arcaica e obsoleta em confronto com 

alguns dos resultados e com a força da linguagem poética e artística, especialmente no contexto da 

oposição contra essa sociedade, entre a juventude sublevada e rebelde do nosso tempo” (2002, p. 

259). A “civilização da linguagem”, tal como defendida aqui, é um passo em direção à morte da 

linguagem tradicional. E também assenta o argumento do filósofo em ver a arte enquanto “o único 

elo frágil que hoje conecta o presente com a esperança do futuro” (p. 259). 
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As críticas e a insatisfação de letristas
268

 e situacionistas com o cinema 

moderno (Nouvelle vague, mas, sobretudo, Godard) não vão deixar dúvidas de 

que, para alguns, aquela vanguarda estava sendo deturpada. Pois, Godard “oferece 

uma realização exitosa de suas teorias, que (os situacionistas) não podem alcançar 

sem se negar” (ALBERA, 2012, p. 199). No maio de 68 a influência se alastra 

com uma contundência irrefreável, é muito mais complexo do que as recorrentes 

desapropriações situacionistas em muros. Neste sentido, o que a “vanguarda 

cinematográfica de 68” acrescenta não parece estar nas práticas e editoriais, mas 

na subversão destas, na popularização delas enquanto anti-establishment.  

A edição derradeira da Internationale Situationniste, nº 12 (set. 1969), 

expõe como se faz necessário reclamar a paternidade da autoria do Maio de 68. 

De como o espírito pluridisciplinar insurgente no ano anterior teria dívidas com o 

modus operandi situacionista e como era necessário reivindicá-las. Godard é mais 

uma vez vilipendiado
269

. A saída será apontar para uma obra ainda não feita, a 

adaptação de A sociedade do espetáculo
270

. Mas que será finalizada apenas quatro 

anos depois, quando muitos grupos de 68, inclusive os desta tese, já não estarão 

mais ativos. Ao chegar às telas, o filme de Debord retoma os desconstrutores de 

68. E o faz já sobre um establishment revolucionário pavimentado  – é o momento 

no qual A teoria da vanguarda está sendo gestada por Bürger e a promessa 

libertária fermentada pelo Maio já fora diluída, vertida em derrota. 

O que o détournement empregado na filmografia vista aqui executa – das 

fotografias dos ciné-tracts aos enxertos sonoros de políticos em Nouvelle Société – 

é a planificação de um establishment revolucionário. A transcendência da imagem 

é uma ruptura em marcha. Ela se faz notar antes de 68. Se há uma resposta no 

cinema à image-choc da figuração narrativa, ela se dá com a image-texte, 

desconstrução que o impacta. Mas se o cinema desconstrutor em questão não 

                                                           
268

 Para as críticas de Isou e Lemaître a Godard, Resnais, Cahiers e Nouvelle Vague ver Brenez 

(2014, p. 34, 35). Para a influência do letrismo no primeiro Godard, ver Albera (2012, p. 199). 
269

 Uma crítica sobre Le gai savoir no Le monde assinala: “(...) à laisser le spectateur durant un 

laps de temps à peine supportable devant un écran vide”. A partir dela, a IS (Debord) retruca na 

menção implícita a Hurlement en faveur de Sade: “Sans chercher à mesurer ce que ce critique 

appelle ‘un laps de temps à peine supportable’ on voit que, toujours en pointe, l’oeuvre de Godard 

culmine dans un style destructif, aussi tardivement plagié et inutile que tout le reste, cette négation 

ayant été formulée dans le cinema avant même que Godard n’ait commencé la longue série de 

prétentieuses, fausses nouveautés qui suscita tant d’enthousiasme chez les étudiants de la période 

précédente” (1969, p. 104). 
270

 “(...) dès que possible, Guy Debord réalisera lui-même une adaptation cinématographique de La 

société du spectacle, qui ne sera certainement pas en-deça de son livre” (IS, 1969, p. 105). 
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pertence às vanguardas históricas, ele tampouco é vanguardista enquanto 

neovanguarda. Se há variação de posicionamento entre vanguarda e 

neovanguarda, como sinaliza Bürger, citado acima, os pressupostos para uma 

autocrítica não serão os mesmos se a ruptura histórica for almejada. Sobretudo 

uma autocrítica que se dê em termos visuais. 

Se a neovanguarda institucionalizou a vanguarda como arte
271

, há aí um 

contexto outro, que deve ser estendido à definição de autocrítica. Ela não pode ser 

a mesma daquela que Bürger atribui às vanguardas históricas
272

. E aí o diferencial 

poderia residir no aspecto visual. Afinal, a instituição arte é ainda a referência que 

justifica e legitima uma grande distância já em nível de discurso. No que tange ao 

repertório operacional, para a vanguarda pós-histórica não interessa cooptar de 

forma assumida as demais correntes neovanguardistas, mas negá-las. E a negação 

se dá como Bürger relata a transmissão entre vanguarda e neovanguarda: 

“independentemente da consciência que o artista possui do seu fazer e da 

possibilidade dessa consciência ser vanguardista”. As rusgas entre letristas e 

situacionistas em relação à desapropriação de suas técnicas pelas vanguardas 

ulteriores revelam um quadro inédito. O que a autocrítica da produção 

cinematográfica desconstrutora de 68 faz ver é a negação, no que diz respeito à 

incorporação de técnicas, de um establishment revolucionário. Ou ainda, negação 

à formação histórica (voluntária ou não). Isto é, se apropriar de fundamentos 

desapropriando o conteúdo histórico pertencente a eles; negando a paternidade 

dos que, até às vésperas, incentivaram a desapropriação. 

Tal negação promove uma desconstrução histórica dentro da própria 

neovanguarda. Nega a ela o rito de transformação (já histórico) que vai vê-la, ou 

reconhecê-la, como arte (de vanguarda). Isto é, vai interromper a construção 

burguesa do ciclo de vanguarda
273

 e contribuir para consolidar um quadro de 

destruição histórica
274

. Vai consistir na apropriação das táticas neovanguardistas 

sem conceder às neovanguardas anteriores a idealização vanguardista, ou seja, 

                                                           
271

 Bürger cita como exemplo a ineficácia dos happenings em retomar o protesto das manifestações 

dadaístas (2008, p. 109). Mas os letristas já tinham institucionalizado a vanguarda como arte ao 

propor um roteiro da história do cinema (Debord, em Hurlements), ou ao idealizar o projeto 

surrealista a partir de alguns resultados (Isou, em Traité de bave sobre O cão andaluz). 
272

 Para Bürger (2008, p. 61), a autocrítica foi colocada em prática pelos movimentos históricos de 

vanguarda. Contudo, enquanto oposição à instituição arte, e não em um aspecto visual. 
273

 Um ciclo que vai da insurgência à esterilidade da vanguarda. Pela apropriação-idealização da 

neovanguarda, como salienta Marcuse, ou pela cooptação do sistema, (exemplo Dali-Hitchcock). 
274

 Como o propõe Jean-Pierre Le Goff, citado no capítulo anterior (p. 35). 
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reconhecimento histórico
275

. A omissão ou diminuição da importância das 

neovanguardas dos anos 1950 na escrita do cinema em torno de 68 (por 

pesquisadores e críticos) vai tornar legítimo não apenas o recalque dos preteridos, 

mas uma nova categoria. E esta categoria consiste em absolver ou relativizar a 

neovanguarda da entrada no panteão artístico. Não sendo reconhecida, não se 

torna racionalizada. Agindo dessa forma, chega-se à resolução que Marcuse 

esboça em A arte na sociedade unidimensional. Na qual os instrumentos e 

materiais não fossem empregados para produzir ornamento, peças de museu, mas 

necessidade biológica de um novo sistema de vida. Marcuse não vê viabilidade 

em uma arte política
276

 (Godard tampouco acredita em filmes políticos
277

). É o 

fator político (reconstrução da sociedade) que deve engajar a arte. “Não uma arte 

política, não a política como arte, porém a arte como arquitetura de uma sociedade 

livre” (p. 270). A desconstrução do cinema vai reafirmar um projeto 

multidisciplinar de (anti)arte como “arquitetura de uma sociedade livre” – o que, 

invariavelmente, vai fazê-lo colocar em prática o discurso de Debord na IS
278

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
275

 A consciência de Godard sobre a tática situacionista reproduzida acima (ver nota 259, p. 124) 

não poderia responder pela integridade da produção desconstrutora. E muito menos se pode 

assumir o comentário como um documento que tenha repercutido e influenciado determinada 

práxis, sequer a do próprio Godard, enquanto elemento substancial.  
276

 “o conceito de ‘arte política’ é monstruoso e a arte por si nunca poderia cumprir essa 

transformação, podendo, entretanto, liberar a percepção e a sensibilidade necessitadas para a 

transformação” (p. 265). 
277

 Como desenvolve em Que faire?. 
278

 “Le cinéma est ainsi comparable à l’architecture par son importance actuelle dans la vie de 

tous”(IS, 1958, p. 9). 
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4 

Teoria X prática 

 

“L’enjeu du film n’est pas une lecture ou une interprétation du monde mais sa 

transformation, ici et maintenant. Le film doit travailler des situations où les personnes 

filmées sont en mesure d’interpeller et de contester l’idéologie dominante au nom d’une 

autre idéologie et sur la base d’une autre pratique
279

”. 

Gérard Leblanc
280

 

 

 Este capítulo visa debater a desconstrução do cinema efetuada pela crítica 

no pós-Maio através do processo dialético que envolve teoria e prática. O episódio 

implica diretamente duas publicações que são responsáveis por duas linhas de 

pensamento influenciadas por Louis Althusser: Cahiers du cinéma e Cinéthique. 

Duas hipóteses norteiam o raciocínio neste capítulo. A primeira é a de que esta 

crítica cinematográfica que assume uma linha marxista vai à contracorrente da 

descentralização característica do Maio de 68, a da quebra dos monopólios. A 

segunda é que, ao defender polos distintos, mas complementares, as duas frentes 

teóricas encampadas pela crítica vão ser incompletas. Pois vão segmentar um 

projeto dialético entre teoria e prática cuja totalidade é defendida por Marcuse 

(“técnica da libertação”) e que poderá ser observada nos próprios filmes que 

defendem. Portanto, este capítulo pretende demonstrar que o projeto da crítica que 

assume a desconstrução cinematográfica vai fragmentar o alcance das 

contradições entre teoria e prática. Isto irá causar o confinamento do debate, o 

restringindo a uma crise interna, do próprio ofício crítico. 

 O capítulo é divido em cinco partes. Uma primeira etapa visa estabelecer a 

posição de Althusser, suas ideias e contradições em meio ao marxismo acadêmico 

dos anos 1960, comparando com as enfáticas críticas que são dirigidas a ele por 

Rancière. A segunda parte introduz as ideias ventiladas pelos situacionistas e 

Marcuse tendo em vista o aspecto teoria-prática. Em seguida, são analisadas as 

estratégias de desconstrução encampadas pela crítica cinematográfica que é 

impactada pela influência althusseriana. Elas são divididas aqui entre “corrente 

                                                           
279

 “A aposta do filme não é uma leitura ou uma interpretação do mundo, mas sua transformação, 

aqui e agora. O filme deve trabalhar situações nas quais as pessoas filmadas sejam capazes de 

chamar e de contestar a ideologia dominante em nome de uma outra ideologia sobre a base de uma 

outra prática”. 
280

 Louis Althusser et la theorie du cinéma en France (2012, p. 9). 
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althusseriana de vanguarda” e “corrente althusseriana moderna”. O quarto ponto 

consiste na análise de uma técnica cinematográfica (o travelling) a partir de um 

corpo de filmes tendo como amparo o referencial teórico empreendido pela 

crítica. A última parte apresenta uma comparação entre desconstrução crítica e 

desconstrução fílmica. 

 

4.1 
As ideias de Althusser 
  

Ao longo dos anos 1960, Althusser vai propor abordar a questão da 

especificidade da dialética marxista, da convergência entre teoria e prática. O 

esforço de destacar a dialética marxiana da hegeliana (sobretudo a partir do 

argumento da inversão, proposto pelo próprio Marx sobre um conceito que ele 

não chegou a aprofundar) não será uma tarefa palatável
281

. Ela leva Althusser a se 

interrogar de início sobre o que é essencial entre teoria e prática: 

 

“Não se trata, pois, senão de suprimir, em um ponto preciso, o ‘desvio’ entre a 

teoria e a prática. De modo algum se trata de submeter ao marxismo um problema 

imaginário ou subjetivo, de pedir-lhe que ‘resolva’ os ‘problemas’ do 

‘hiperempirismo’, nem mesmo daquilo que Marx chama as dificuldades que um 

filósofo experimenta em suas relações pessoais com um conceito. Não. O 

problema colocado existe (existiu) sob a forma de uma dificuldade assinalada pela 

prática marxista. Sua solução existe na prática marxista. Portanto, não se trata 

mais do que enunciá-lo teoricamente. Esse simples enunciado teórico de uma 

solução existente em estado prático não se faz, entretanto, por si mesmo: exige 

um trabalho teórico real que não apenas elabore o conceito específico, ou 

conhecimento, dessa solução prática, mas ainda realmente destrua, por meio de 

uma crítica radical (até a sua raiz teórica), as confusões, ilusões ou aproximações 

ideológicas que possam existir. Esse simples ‘enunciado’ teórico implica, pois, 

um único movimento, a produção de um conhecimento e a crítica de uma ilusão” 

– grifos do autor (1979, p. 143). 
 

                                                           
281

 Althusser aponta a ineficácia de comentaristas que buscaram explicitar a inversão da dialética 

de Hegel proposta por Marx através de “citações célebres”, sem, contudo, abordar o conhecimento 

teórico da inversão (1979, p. 157). A origem da especulação em torno da dialética nos escritos de 

Marx se deve ao próprio autor. O texto anunciado por ele sobre dialética não chegou a ser 

produzido. A única menção a um método dialético se dá apenas em um capítulo de Contribuição à 

crítica da economia política. Althusser aborda a omissão de Marx como uma brecha que poderia 

justificar a dispersão entre teoria e prática como algo natural, pois não seria essencial a união entre 

ambos para o desenvolvimento da teoria: “Vejam Marx. Escreveu dez obras e esse monumento 

que é o Capital sem jamais escrever sobre ‘Dialética’. Falou que iria escrever sobre isso, mas não 

o fez. Jamais encontrou tempo para fazê-lo. O que quer dizer que não o encontrou porque a Teoria 

da sua própria prática teórica não era, então, essencial ao desenvolvimento da sua teoria, isto é, à 

fecundidade de sua própria prática” – grifo do autor (p. 151). Althusser, entretanto, rechaça a ideia 

da inversão; e o faz escorado nas delimitações que estariam contidas entre ciência e ideologia – o 

que, anos mais tarde, Rancière vai problematizar, tal como se verá mais adiante.  
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 A simultaneidade entre conhecimento e crítica é a ponta de uma cadeia. O 

autor vai propor uma prática social (unidade das práticas produtivas existentes) 

que é composta por três níveis essenciais: a prática política, que resulta na 

elaboração de novas relações sociais; a prática ideológica, que transforma a 

consciência do homem a partir da ideologia (religiosa, jurídica, política, artística, 

moral, etc.); e a prática teórica. Esta última concentra a tônica da discussão que 

vai se efetuar em torno da dialética: 

 

“A prática teórica faz parte da definição geral da prática. Lida com uma matéria-

prima (representações, conceitos, fatos) que lhe é dada por outras práticas, sejam 

‘empíricas’, ‘técnicas’, ‘ideológicas’. Em sua forma mais geral, a prática teórica 

não compreende somente a prática teórica científica, mas igualmente a prática 

teórica pré-científica, isto é, ‘ideológica’ (as formas de ‘conhecimento’ 

constituindo a pré-história de uma ciência e suas ‘filosofias’). A prática teórica de 

uma ciência distingue-se sempre claramente da prática teórica ideológica da sua 

pré-história: essa distinção toma a forma de uma descontinuidade ‘qualitativa’ 

teórica e histórica, que podemos designar, com (Gaston) Bachelard, pelo termo 

‘cesura epistemológica’” (1979, p. 145). 
   

Sobre tal cesura, a dialética executa seu trabalho de transformação teórica que irá 

originar uma ciência nova, que se destaca da ideologia do passado. A dialética na 

visão althusseriana, portanto, revela o passado como ideológico. A prática teórica 

(em um viés marxista da epistemologia), entretanto, está ainda a ser construída, 

salienta Althusser
282

. E as dificuldades são muitas: não há um guia volumoso para 

orientar esta prática, tal como se dá em O capital; ou uma experiência 

revolucionária secular dos marxistas
283

; tal prática se vê ainda marcada pela 

especulação inevitável do que poderia ter sido o posicionamento da doutrina 

marxista sobre o tema. Para Althusser, a prática teórica ainda é externa, está 

diante dos marxistas “(...) por elaborar, ou mesmo por fundar, isto é, por assentar 

sobre bases teoricamente justas, a fim de que corresponda a um objeto real, e não 

um objeto presumido ou ideológico, e seja verdadeiramente uma prática teórica e 

não uma prática técnica” – grifos do autor (p. 146). 

 

 
 
 

                                                           
282

 O texto (Sobre a dialética materialista) é produzido no primeiro semestre de 1963. 
283

 E aí entra a questão sobre a legitimidade de um evento. Não seria imprescindível que não 

houvesse a experiência revolucionária? Pois se ela já fosse colocada em prática, já seria histórica e, 

portanto, no viés althusseriano, ideológica. O quadro levanta a questão sobre o reconhecimento da 

prática teórica. Como reconhecer aquilo sobre o qual, em primeiro lugar, não se conheceu?  
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4.1.1  
Generalidades 
 

Se esta prática teórica não é histórica e, logo ideológica, como explicá-la 

senão por estimativas e imprecisões? Para isso, a explicação de Althusser para 

definir a abrangência da prática teórica contempla um esquema complexo que o 

filósofo divide em Generalidades. Há, portanto uma Generalidade I, que responde 

pela matéria-prima que será transformada em Generalidade III pela Generalidade 

II – sendo esta última o equivalente à prática teórica, que é uma ciência:  

 

“Quando uma ciência, já constituída, desenvolve-se, ela elabora sobre uma 

matéria-prima (Generalidade I) constituída seja de conceitos ainda ideológicos, 

seja de ‘fatos’ científicos, seja de conceitos já cientificamente elaborados, mas 

que pertencem a um estágio anterior da ciência (uma ex-Generalidade III). É, por 

conseguinte, ao transformar essa Generalidade I em Generalidade III 

(conhecimento) que a ciência trabalha e produz” (p. 160). 

 

Em outras palavras, há um concreto-realidade (Generalidade I) que passa a um 

concreto-do-pensamento (Generalidade III) a partir da prática teórica 

(Generalidade II). Com este esquema, Althusser pensa estar resolvendo o “método 

científico correto” marxiano, que consiste na passagem do abstrato ao concreto 

por meio de um processo científico. Entretanto, o autor é cuidadoso em não 

considerar como uma simples generalidade o processo científico da prática 

teórica. Não se trata de um “simples desenvolvimento” ou de uma passagem, 

“mas a forma de mutações e reestruturações que provocam descontinuidades 

qualitativas reais” (p. 165). As descontinuidades que emergem entre Generalidade 

I e III intervêm na continuidade da produção de conhecimento. Aí reside a ruptura 

com Hegel. Para Althusser, Hegel nega a ação da prática teórica, da dialética, ou a 

julga como movimento da Ideia. Dessa forma, ele estaria denegando as 

transformações e descontinuidades, as atribuindo (quando tanto) a um processo 

ideológico, o da “interioridade simples” (p. 165). Desta divergência se 

esclareceria a crítica marxista a Hegel. Pois Hegel, ao conceber as três 

Generalidades como um continuum, nega que exista diferença entre elas. Deste 

aspecto, Althusser formula a questão da inversão dialética entre Marx e Hegel, 

problematizando-a. Enquanto ciência, a prática teórica não poderá ser uma 

inversão da ideologia hegeliana, porque ela não resultaria de uma problemática 

ideológica – ela se desenvolveria em outro domínio, funda “’em um outro 
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elemento’, no campo de uma nova problemática, científica, a atividade da nova 

teoria” – grifos do autor (p. 169). É, portanto, estabelecida uma linha opositiva 

que separa de um lado a ciência e de outro a ideologia. Aí reside o argumento 

inicial que servirá como base à crítica formulada por Rancière em um momento 

muito conveniente, o pós-68. Recorda o filósofo: 

 

“Fiquei impressionado em maio de 1968 com o fato de a insurreição, a greve 

geral, o movimento ter deixado em total contradição a doutrina de Althusser, a 

crítica da ideologia, a afirmação do primado da ciência. Althusser havia criticado 

fortemente seus alunos. Dizia que eram pequenos burgueses. Do ponto de vista de 

Althusser, a revolta de 1968 não foi nada. No entanto, a revolta causou a maior 

greve de trabalhadores da história francesa. Passei a interpretar a teoria de 

Althusser como aquela na qual a ação política dependerá sempre da ciência 

transmitida por pessoas com a autoridade para fazê-lo” (apud CARTA, 2014).  

  

Ainda que La leçon d’Althusser só vá aparecer em 1974, aprofundando os 

aspectos contraditórios em torno do filósofo, Rancière publica em 1969 um longo 

artigo, Sur la théorie de l’idéologie: politique d’Althusser, no qual serão baseadas 

as observações abaixo. 

 

4.1.2  
As críticas de Rancière 
 

 Para Rancière, os comentários althusserianos seriam revisionistas, 

oportunistas, no momento em que passaram a justificar a defesa do saber 

acadêmico. Na base da questão está a configuração dada à ideologia por 

Althusser. A função geral do termo implicaria em um quadro que intensifica a 

dominação da classe burguesa e atribui à força que tende a subvertê-la o status de 

ciência
284

. Dessa forma, a ideologia se torna o Outro da ciência e esta o Outro da 

ideologia. Tal homologia configuraria uma tradição metafísica, que passa a 

desprezar os domínios que consideram o discurso verdadeiro (ciência) e o falso 

(opiniões, erros, etc.). 

 O que a distinção ciência-ideologia faz emergir, sublinha Rancière, é a 

distinção técnica-social. Nela recai a limitação em se opor a uma ideologia que é, 

especificamente, burguesa; e cuja oposição se daria unicamente pela ideologia 

marxista-leninista (que, em Althusser, chama-se ciência). Tal distinção técnica-

                                                           
284

 “La fonction générale de l’idéologie sera posée comme s’exerçant au profit d’une domination 

de classe et la fonction de subversion de cette domination sera conférée à l’Autre de l’idéologie, 

c’est-à-dire la Science” (RANCIÈRE, 2011, p. 225). 
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social vai se espelhar entre a posição elitista de Althusser ao reprovar o discurso 

dos alunos em 68, os colocando abaixo do saber acadêmico, estabelecido, 

institucionalizado. Nesta distinção, Rancière acusa Althusser de estar fortalecendo 

justamente a ideologia burguesa, que pretensamente estaria na base da oposição 

entre o que ele defende como ciência
285

. O quadro vai gerar uma “ideologia 

acadêmica de Althusser”: “le discours spontané de la métaphysique y reçoit la 

fonction de justifier les enseignants, porteurs et dispensateurs du savoir bourgeois 

(savoir dont fait parti le marxisme académique)
286

” (p. 243).  

Logo, com a insurgência do Maio de 68 e com o posicionamento de 

Althusser, fica sacramentada, aos olhos de Rancière, uma inversão do marxismo 

acadêmico em oportunismo. Tal inversão é um suicídio teórico. Althusser, 

argumenta o autor, não participou materialmente da luta proletária, mas disfarçou 

uma política burguesa como política proletária, incorrendo no revisionismo. O 

desfalque entre a teoria e a prática althusseriana, tal como formula Rancière, não 

pode deixar de reverberar o projeto anti-Bernstein reclamado por Lenin no início 

do século
287

. E o revisionismo ganha uma contextualização teórica atualizada, 

para além da acusação godardiana que paira sobre Eisenstein
288

, fazendo o 

universo vertoviano emergir no pós-68 como a via dialética, adequada à 

revolução. 

Alguns anos mais tarde, já em La leçon d’Althusser, Rancière expõe a 

obsolescência do posicionamento de Althusser ao discorrer sobre a ruptura no 

posicionamento dos intelectuais que insurge com o Maio de 68 e com a 

Revolução Cultural Chinesa. Não se tratava mais de combater livros reacionários 

                                                           
285

 “Cela veut dire opposer aux discours académiques bourgeois um discours académique 

marxiste; cela veut dire opposer à l’idéologie ‘spontanée’ et ‘petite-bourgeoise’ des étudiants, la 

rigueur scientifique du marxisme, incarnée dans la sagesse du Comité central. Cette lutte de la 

science contre l’idéologie est en fait une lutte au service de l’idéologie burgeoise, une lutte qui en 

renforce deux bastions décisifs : le système du savoir et l’idéologie révisioniste” (p. 235, 36). 
286

 “O discurso espontâneo da metafísica lá recebe a função de justificar os professores, portadores 

e prestadores do saber burguês (saber no qual faz parte o marxismo acadêmico)”. 
287

 Em Que fazer?, obra muito celebrada de Lenin que vai repercutir em cheio no cinema marxista-

leninista pós-68, visa-se combater o “economicismo” – nome dado pelos marxistas russos à 

corrente revisionista da esquerda que seguia as teses de Edouard Bernstein. Este político e teórico 

alemão crítico do marxismo é tido como fundador do revisionismo. Entre suas ideias está a 

rejeição da dialética hegeliana e a crítica ao materialismo histórico. 
288

 “Nous avons pris le nom de Dziga Vertov non pas pour appliquer  son programme mais pour le 

prendre comme porte-drapeau par rapport à Eisenstein qui, à l’analyse, est déjà un cineaste 

révisionniste alors que Vertov, au début du cinéma bolchevique, avait de tout autres théories 

consistant simplement à ouvrir les yeux et à montrer le monde au nom de la dictature du 

prolétariat” (GODARD, 1991, p. 77, 78). 
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em livros revolucionários, mas de abandonar o papel de intelectual, se integrar às 

massas. 

 

“La ‘droite gauchiste’ comprenait les choses tout autrement: qu’avait montré la 

Révolution culturelle? Que la lutte des classes était partout; et puisqu’elle était 

partout, nul n’avait besoin de se déranger. ‘Á quoi bon, nous disait alors un 

éminent althussérien de gauche, aller aux portes des usines discuter toujours avec 

les trois mêmes ouvriers?’ Pas besoin de ‘faire sortir la philosophie des salles de 

conférence’. La lutte des classes était dans la salle. Pas besoin de quitter son livre 

ou son porte-plume: la lutte de classe était dans le texte, dans sa correction. Un 

champ de lutte immense s’ouvrait: combattre le révisionnisme dans la théorie, 

défendre les sciences contre leurs exploiteurs, voire préserver la matérialité de 

l’écriture
289

” (RANCIÈRE, 2011, p. 134). 

 

Dessa maneira, Rancière destaca uma mudança de paradigma no contexto 

universitário-acadêmico tomando o Maio de 68 como referência. Antes de maio, 

as ideologias universitárias e revisionistas se combinavam para produzir a luta da 

ciência (revolucionária) contra a ideologia (burguesa). No pós-Maio, a ideologia 

revisionista universitária poderia passar pelo esquerdismo autoritário para 

produzir a luta de classes na teoria (p. 135). 

 Em resumo, Rancière delega uma função física, prática à experiência do 

Maio de 68 que constrange a dimensão puramente teórica, levada à frente por 

Althusser. “Briser la division du travail qui enfermait l’intelectuel dans la 

séparation d’avec le travail manuel
290

” (p. 208) – tal quadro vai fazer com que os 

intelectuais se convertam em operários ou revolucionários profissionais, o que vai 

resultar em um curto-circuito. Há de um lado a vontade eminente de romper com a 

tradição burguesa da divisão do trabalho e, de outro, reprimir a indignidade da 

revolta pequeno-burguesa. Os intelectuais que falam em nome do proletariado 

estão efetivando a transformação da revolta de uma classe à revolta de outra classe 

(p. 209). Ao falar pelo outro, o intelectual estaria reproduzindo o aprendizado da 

universidade e das organizações da classe operária: “Discours qui autorize à parler 

pour les autres; à annuler le lieu et le sujet de sa parole. Mécanisme dont le 

                                                           
289

 “A ‘direita esquerdista’ compreendia as coisas de outra forma: o que tinha mostrado a 

Revolução Cultural? Que a luta de classes estava em todos os lugares; e porque ela estava em 

todos os lugares, nada precisaria ser incomodado. ‘Para que então, nos dizia então um eminente 

althusseriano de esquerda, ir às portas das usinas discutir sempre com os mesmos três operários?’ 

Não é necessário ‘tirar a filosofia das salas de conferência’. A luta de classes estava na sala. Não é 

necessário abandonar seu livro ou seu porta-pena: a luta de classes estava no texto, na correção 

dele. Um campo de luta imenso se abria: combater o revisionismo na teoria, defender as ciências 

contra os exploradores, de fato preservar a materialidade da escrita”.  
290

 “Quebrar a divisão do trabalho que trancava o intelectual na separação para com o trabalho 

manual”. 
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discours althussérien nous a donné la figure la plus exemplaire: discours fondé sur 

la condition de nier d’où il parle, de quoi il parle, à qui il parle” (p. 210). Assim, a 

prise de parole do intelectual é vista como “parole substitutive du revisionisme”/ 

“palavra substituta do revisionismo”. 

 As considerações de Rancière evidenciam uma perspectiva crítica em 

relação a Althusser, tendo como argumento a experiência do Maio de 68. Se este 

último é acusado de revisionismo, a crítica vai ganhar consistência a partir do 

projeto teórico do grupo situacionista. 

 

4.2  
O que dizem os situacionistas no pré-Maio de 68 
 

 No final de 1967, Raoul Vaneigem, ao lado de Debord (A sociedade do 

espetáculo), rompe com os limites do periódico da Internacional Situacionista e 

parte para a publicação individual de suas teses em A arte de viver para as novas 

gerações. Este aprofundamento teórico da campanha situacionista às vésperas do 

Maio de 68 é um excelente documento para legitimar a sintonia entre as ideias do 

grupo e a desconstrução que aflora em seguida.  

No que diz respeito à questão teoria-prática, Vaneigem está, grosso modo, 

em concordância com Rancière, mas se expressando com um despojamento 

incomum ao meio acadêmico (que ele rechaça, diferente do crítico de Althusser, 

que ainda fala para a academia). Para Vaneigem, a relação contínua entre teoria e 

práxis vivida resultaria no fim das dualidades e, com isso, no fim do poder do 

homem sobre o homem. É preciso recorrer a uma inversão de perspectiva, oposta 

ao mundo da “não-totalidade”, no qual os fatos seriam falsificados, de caráter 

metafísico. A inversão se dá no limiar entre o improviso espontâneo e a 

“cristalização momentânea da consciência”, uma exposição que contempla a 

prioridade sobre o ato (prática) do que sobre a teoria: 

 
“A energia humama não é desviada para o desumano sem resistência, sem 

combate. Onde se situa o campo de combate? Sempre no prolongamento imediato 

da experiência vivida, na espontaneidade. Não que eu oponha à mediação abstrata 

uma espécie de espontaneidade bruta, digamos instintiva, o que seria reproduzir 

em um nível superior a opção imbecil entre a especulação pura e o ativismo 

limitado, a disjunção entre teoria e prática. A tática adequada consiste antes em 

desencadear o ataque no lugar exato em que estão emboscados os salteadores da 

experiência vivida, na fronteira em que o gesto esboçado é transformado e 

pervertido, no preciso momento em que o gesto espontâneo é aspirado pelo 
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despropósito e pelo equívoco. Nesse ponto há uma cristalização momentânea da 

consciência, que ilumina ao mesmo tempo as exigências da vontade de viver e o 

destino que a organização social tem guardado para elas: a experiência vivida e 

sua recuperação pela maquinaria do autoritarismo. O ponto no qual a resistência 

começa é o posto de observação da subjetividade. Por razoes idênticas, o meu 

conhecimento do mundo só existe efetivamente no momento em que eu ajo para 

transformar o mundo” (VANEIGEM, 2016, p. 124, 125). 

 

 A espontaneidade, explica Vaneigem, é, portanto, divergente da 

“espontaneidade bruta”. Esta poderia estar relacionada com a crítica de Lenin, a 

do “culto ao espontaneísmo” operário, da improvisação e desorganização da 

massa, como se lê em Que fazer?; ou à transformação da espontaneidade imediata 

em espontaneidade organizada, como prevê Marcuse (1973, p. 53), baseada em 

necessidades vitais. Mas quais seriam efetivamente as diferenças entre 

espontaneidades? A diferença estaria na mediação do poder. É que para 

Vaneigem, há um papel exercido pelo poder que esgota um gesto em sua 

consumação imediata. O poder faz o papel de mediador, ele é a mediação. É ele 

quem racionaliza o gesto. O “espontâneo bruto” é imediatamente mediado 

enquanto a “poesia espontânea é a antimediação por excelência” (p. 127). E aí 

entra a práxis: a poesia para o autor é o “fazer” puro, original, interno. A abertura 

poética é, portanto, contra a autoridade; ilesa à penetração do poder em um 

sentido imediato; superior às formas repressivas de dessublimação, para utilizar 

um vocabulário marcuseano. Pode-se chamar a espontaneidade de Vaneigem 

como “espontaneidade criadora”, em oposição à “espontaneidade bruta”. No que 

diz respeito ao sujeito do qual a “espontaneidade criadora” irá emanar, o quadro é 

reduzido: apenas “poucos escolhidos”, aqueles que resistiram ao poder durante 

muito tempo e conquistaram a autoconsciência enquanto indivíduos. Esta nova e 

restrita espontaneidade está na base do que o autor vai chamar de teoria radical, 

epicentro do programa no qual discorre sobre uma arte de viver. 

 

4.2.1  
Teoria radical 
 
 É a partir de um comentário de Marx em Crítica da filosofia do direito de 

Hegel
291

, que Vaneigem elabora sua teoria radical. O que ela estabelece é 

                                                           
291

 “A teoria se torna uma força material quando penetra nas massas. A teoria é capaz de penetrar 

nas massas quando faz demonstrações ad hominem e faz demonstrações ad hominem quando se 
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imanente às massas – penetra nelas porque emana delas. Poderia ser uma leitura 

então atual do ato radical marcuseano, pois Vaneigem a descreve como uma 

técnica
292

, e ela se dá no instante do fazer. Mas por outro lado, ao assumir um 

caráter poético, a teoria radical vai se aproximar com mais ênfase da Grande 

Recusa, sobretudo na flexibilidade, na fluidez que Marcuse vai caracterizá-la. A 

dilatação da Grande Recusa, que vai da arte à reivindicação política dos Black 

Panthers, passando pela ressignificação de expressões e vocábulos, é um campo 

tão vasto quanto o genericamente enunciado por Vaneigem na teoria radical. O 

jazz, no contexto da arte contemporânea, vai ser um exemplo comum aos dois 

autores. Propício para apontar tanto a dissolução das estruturas de percepção, no 

caso de Marcuse
293

; quanto à improvisação ritualística exemplar na qual se deverá 

desenrolar a “espontaneidade criadora” de Vaneigem
294

. A sensualidade que 

emerge do improviso, uma comunicação natural, poética, individual, espontânea, 

vai resultar para Vaneigem em uma comunicação erótica, que agrega a coerência 

entre teoria e prática (2016, p. 133). Neste enfoque, a “espontaneidade criadora” é 

também um escudo de combate à dessublimação repressiva marcuseana, que teria 

deserotizado o ambiente no qual o indivíduo obteria prazer, reduzindo-o 

(MARCUSE, 2015, p. 96-98). Anselm Jappe aponta uma afinidade freudo-

marxista
295

 entre Marcuse e os situacionistas, sobretudo, Debord. Mas esta 

influência, segundo Jappe, não estaria na contribuição que eles poderiam ter 

antecipado à diatribe de Maio de 68, o que é questionável. A Grande Recusa que 

                                                                                                                                                               
torna radical. Ser radical é tomar as coisas pela raiz. E a raiz do homem é o próprio homem” 

(MARX apud VANEIGEM, 2016, p. 129). 
292

 “É a técnica revolucionária a serviço da poesia” (p. 129). 
293

 “The emergence of contemporary art (I shall use "art" throughout as including the visual arts as 

well as literature and music) means more than the traditional replacement of one style by another. 

Non-objective, abstract painting and sculpture, stream-of-consciousness and formalist literature, 

twelve-tone composition, blues and jazz: these are not merely new modes of perception reorienting 

and intensifying the old ones; they rather dissolve the very structure of perception in order to make 

room- for what? The new object of art is not yet "given," but the familiar object has become 

impossible, false. From illusion, imitation, harmony to reality- but the reality is not yet "given"; it 

is not the one which is the object of «realism." Reality has to be discovered and projected. The 

senses must learn not to see things anymore in the medium of that law and order which has formed 

them; the bad functionalism which organizes our sensibility must be smashed” (MARCUSE, 1969, 

p. 38, 39). 
294

 “Para mim, a espontaneidade constitui uma experiência imediata, uma consciência da 

experiência vivida (...) A consciência do presente harmoniza-se à experiência vivida como uma 

espécie de improvisação. Esse prazer, pobre porque ainda isolado, rico porque já orientado para o 

prazer idêntico dos outros, carrega uma grande semelhança com o prazer do jazz (...) A 

consciência da experiência imediata nada mais é que esse jazz, essa balanço” (VANEIGEM, 2016, 

p. 245, 246). 
295

 Tentativa de combinar a análise freudiana ao marxismo que tem origem nos anos 1930 com 

Wilhelm Reich. Eros e civilização (1955), de Marcuse é um ponto alto do freudo-marxismo. 
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surge em Eros e civilização, um exemplo de obra freudo-marxista, está 

minimamente resumida à fórmula “viver sem angústia” (MARCUSE, 1975, p. 

138). Os manifestantes alemães (entre eles Rudi Dutschke), que em 1967-68 já 

tinham adotado em seu repertório a temática da Grande Recusa e popularizado os 

três Ms, “Marx-Mao-Marcuse”, já estão partindo de outra abordagem do conceito. 

Trazem-no para uma aplicação no contexto imediato. A “cristalização 

momentânea da consciência”, que Vaneigem atribui à “espontaneidade criadora”, 

vai chegar a atribuir a ênfase de uma grande recusa (genérica, em caixa baixa) no 

ápice de uma inversão de perspectiva
296

.  

A sintonia entre o alemão e o situacionista vai ainda além. O Marcuse que 

às vésperas de Maio está propondo fazer da sociedade uma obra de arte está sem 

querer endossando as teses de A arte de viver. Para Vaneigem, a expressão “fazer 

uma obra de arte” já é por si só ambígua, pois integra o fator estético, que 

renuncia o momento da criação pela durabilidade da carreira artística, da entrada 

no museu – “Não é, contudo, a vontade de fazer uma obra duradoura que o 

impede (o artista) de criar o momento imperecível da vida?” (p. 147). Vaneigem 

está interessado em protelar o período de criação para um presente contínuo, 

inacabado. A teoria radical trata justamente de fazer com que a ação da 

“espontaneidade criadora” seja dilatada sem desviar da realidade poética (a do 

fazer). A obra de arte se torna um projeto de vida do cotidiano, e não do museu; 

não na criação de fato, mas no processo. 

Já a convergência entre Vaneigem e Rancière é superficial e se aprofunda 

no posicionamento sobre a autoridade acadêmica. No que tange à crítica a 

Althusser no pós-Maio, o situacionista resume em poucas linhas os argumentos 

levantados por Rancière dois anos mais tarde
297

. O que Vaneigem aprofunda – e 

no caso de Rancière, o enfoque é outro, vale lembrar – é o plano no qual se dará a 

                                                           
296

 “A recusa absoluta do social pelo indivíduo é neste caso uma resposta à recusa absoluta do 

indivíduo pelo social. Não reside aí o momento fixo, o ponto de equilíbrio da inversão da 

perspectiva, o lugar exato onde o movimento não mais existe, nem a dialética, nem o tempo? 

Meridiano e eternidade da grande recusa” – grifo meu, o original é em caixa baixa (VANEIGEM, 

2016, p. 225). 
297

 “Aqueles que sabem liquidar uma revolução encontram-se sempre em primeiro plano para 

explicá-la àqueles que a fizeram. Dispõem de argumentos tão excelentes para explicá-la quanto 

para terminá-la, é o mínimo que se pode dizer. Quando escapa aos artífices de uma revolução, a 

teoria acaba por se erguer contra eles. Já não os penetra, mas domina-os, condiciona-os. A teoria 

que não é mais ampliada pela força das armas do povo aumenta a força daqueles que desarmam o 

povo (...) Quando os dirigentes se apoderam da teoria, esta se transforma em ideologia nas mãos 

deles” – os grifos são meus (VANEIGEM, 2016, p. 129). 
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prática teórica, as condições, para além da dimensão poética, que vai regrar o 

envolvimento material da luta
298

. O que em Althusser é científico e oposto à 

ideologia, na teoria radical é práxis, realização, técnica – uma resolução que não 

irá parecer tão suspeita aos olhos de Rancière, que cobra justamente o 

envolvimento “físico” como uma espécie de antídoto contra o distanciamento 

crítico-científico althusseriano.  

Já o abismo entre Vaneigem e Rancière se acentua na amplitude artística 

que o primeiro não perde de vista e chega a impor como prioridade (pois viver 

seria uma arte, como prevê o título de sua obra) – sem desprezar o peso que o 

grupo situacionista deu, desde sempre, ao cinema. Rancière não está interessado 

em impor uma saída a nível artístico. A questão está sempre voltada para a 

integração do meio científico-universitário no campo ideológico, da conversão do 

marxismo-acadêmico althusseriano em revisionismo no decorrer de 68. Vaneigem 

está empenhado em justificar sua teoria radical no mote da “civilização da 

linguagem”, para a qual a linguagem do homem total só poderá se dar na 

totalidade.  

 

4.2.2  
Debord 

 

A oposição entre ideologia e teoria radical por Vaneigem (2016, p. 130) é 

simples: “A ideologia é a mentira da linguagem; a teoria radical, a verdade da 

linguagem”. Quando Debord (1998, p. 14) está afirmando que o “espetáculo não é 

um conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas mediadas por 

imagens”, ele não está muito distante da oposição entre verdade e mentira da 

linguagem. Não que se trate de um enfoque da passividade diante de um 

numeroso repertório de imagens (tal como na “civilização da imagem”), mas da 

funcionalidade que esta imagem adquire. Debord está se apropriando de uma frase 

de Marx (de O capital), substituindo a palavra “capital” por “espetáculo”. Para 

Jappe (2002, p. 31), com tal détournement, Debord está argumentando que o 

acúmulo do capital se torna imagem. Ao mediar a relação social entre pessoas, 

esta imagem-capital-espetáculo está asseverando a “mentira da linguagem” a que 

                                                           
298

 Como por exemplo neste trecho: “A teoria radical emana do indivíduo, do ser como sujeito; 

penetra nas massas por meio do que há de mais criativo em cada um, pela subjetividade, pela 

vontade de realização” (VANEIGEM, 2016, p. 129, 130). 
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se refere Vaneigem. Debord não critica a imagem em si, observa Jappe (p. 171), 

mas a forma-imagem enquanto objeto de uma forma-valor. Ora, e o que está em 

jogo nesse sistema senão o enfoque na linguagem, nas formas de validar ou 

legitimar a relação social que responde pelo processo entre a forma-imagem e a 

forma-valor? 

A ênfase de Vaneigem sobre a arte é também um acerto de contas com 

uma omissão histórica. A seu favor, o autor justifica o desinteresse de Marx e 

Lenin pelas artes em seus tempos, desprezaram-na sem se preocupar “que a arte, 

ou seja o pulso da cultura e da sociedade, é a primeira a revelar o estado de 

decomposição dos valores” (VANEIGEM, 2016, p. 226, 227). A omissão de 

Lenin sobre os dadaístas seria uma falta grave, um erro histórico para o qual os 

situacionistas sempre evitaram. Em um parecer já posterior a A arte de viver para 

as novas gerações e ao Maio de 68, Vaneigem estabelece o plano teórico 

marxista-leninista na retaguarda da práxis: “O desafio que a reificação lança à 

criatividade de cada um já não está nos ‘que fazer?’
299

 teóricos, mas na prática do 

ato revolucionário” (2016, p. 351). 

 Já Debord, em sua teoria crítica, compartilha da mesma posição de 

Vaneigem no que concerne à ênfase na prática. A cooptação da força prática pelo 

espetáculo teria retirado sua coesão, mantendo-a em contradição consigo mesma. 

Já a insuficiência teórica da revolução proletária esbarraria em uma questão 

ideológica. Pois recairia na identificação do proletariado com a burguesia no que 

concerne à tomada do poder. Para evitar o retrocesso revolucionário, a saída, para 

Debord, é transformar a teoria da práxis em teoria prática. Esta transformação se 

dá no “momento revolucionário” – é, portanto, espontânea e interna, pois 

responde a “condições práticas da consciência” (1998, p. 59). 

 Para Debord, a destruição da sociedade do espetáculo só poderá resultar de 

uma força prática. Uma teoria crítica só teria validade se incorporada à prática. 

Tal fusão vai acarretar em uma nova linguagem, uma teoria prática oposta, por 

exemplo, ao cientificismo da prática teórica althusseriana. A distinção entre luta 

teórica e luta prática em uma teoria crítica estaria, então, sempre contida no 

movimento prático. Tal condição faz com que seja erigida uma linguagem 

negativa cuja ênfase recaia na comunicação:  

                                                           
299

 Certamente o comentário está fazendo menção ao manifesto de Godard publicado em 1970, 

Que faire?. 
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“A teoria crítica deve comunicar-se em sua própria linguagem, a linguagem da 

contradição, que deve ser dialética na forma como o é no conteúdo. É crítica da 

totalidade e crítica histórica. Não é um ‘grau zero da escrita’, mas sua inversão. 

Não é uma negação do estilo, mas o estilo da negação” – grifos do autor (1998, p. 

132). 

 

 A prática que melhor compõe a linguagem da contradição vai ser o 

détournement, explorada tanto por Debord quanto por Vaneigem. Em Debord ela 

implica em duas circunstâncias: a do plágio – “O progresso supõe o plágio” (p. 

134); e a da correção, se apropriando da frase de um autor e substituindo uma 

ideia equivocada (original) por outra correta (desapropriada) – tal como faz 

Debord com a frase de Marx, reproduzida acima. Desta forma, o détournement é o 

contrário da citação; é um fragmento perdido, redimensionado para fora de seus 

limites; é “a linguagem fluida da antiideologia” que está sempre contida em uma 

crítica do presente. 

 Em Vaneigem, o détournement ganha um ângulo lúdico, a forma mais 

elementar de estimular a criatividade, mas também a última arma da superação. 

Ela resulta em uma “ditadura do fragmentário”: “O détournement
300

 é o gesto 

revolucionário mais coerente, mais popular e mais bem adaptado à prática 

insurrecional. Por uma espécie de movimento natural – a paixão do jogo – ela 

arrasta as pessoas a uma radicalização extrema” (2016, p. 333).  

A questão do détournement ultrapassa a hierarquia histórica e pode ser 

visto como uma teoria prática prestes a ser assumida até mesmo pelo saber 

acadêmico. “Os situacionistas haviam compreendido que também as ideias de 

Marx deviam ser submetidas ao détournement; deveriam ser modificadas e 

inseridas num novo contexto de maneira a reencontrar a sua validade” (JAPPE, 

2002, p. 189). Ora, e o que é a autocrítica do presente alinhavada por Peter 

Bürger
301

 já no pós-situacionismo senão um détournement acadêmico das ideias 

de Marx? 

 

                                                           
300

 Retomei o termo como no original em francês. Na tradução em português da obra de Vaneigem 

(2016), optou-se por renomear détournement como subversão, o que não me parece adequado. 

Leandro (2012) decidiu pela tradução exata, “desvio” (do verbo “détourner”/ “desviar”). Tendo em 

vista a especificidade que é intrínseca ao termo “détournement”, uma prática situacionista, não 

acho justificável apenas traduzi-lo de forma genérica. Pois se trata de uma expressão particular e 

relevante à gramática situacionista, e não apenas uma simples modalidade do verbo “desviar”. 
301

 Para esta abordagem da “autocrítca do presente” em Bürger, ver no capítulo anterior a pág. 125, 

nota 263. 
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***** 

 

 Até aqui se buscou contextualizar um percurso do debate marxista na 

França que será influente nos entornos de 68, realçando a questão da dialética 

teoria/ prática. Se há um sentido a ser tirado, tomando como referência os 

argumentos de Rancière e dos situacionistas, ele aponta para uma tendência clara: 

tirar o marxismo da universidade e torná-lo operacional enquanto práxis. A 

sociedade do espetáculo e A arte de viver para as novas gerações vão sinalizar 

para a consolidação de uma desconstrução teórica do marxismo intelectual 

francês. Desconstrução que começa pelo não pertencimento:  

 

“(Os situacionistas) Não mantêm relações com o mundo acadêmico, não 

participam em nenhuma mesa-redonda ou encontro cultural, não escrevem artigos 

para outras revistas ou jornais, não aparecem na rádio ou na televisão. 

Distinguem-se de todos os outros protagonistas de 68: não pertencem à 

universidade, nem enquanto estudantes como Conh-Bendit nem enquanto 

docentes como Althusser; não veem de um meio literário como Sartre, e 

tampouco do mundo multicolor dos militantes de esquerda. A sua origem, a 

‘boemia’ artística, permanece muito evidente tanto nos objetivos como nos 

meios” (JAPPE, 2002, p. 105). 

 

O Maio de 68 se vê, portanto, consumido por duas balizas teóricas que são 

estrangeiras, externas ao saber acadêmico francês. Marcuse, um alemão egresso 

da escola de Frankfurt radicado nos Estados Unidos, até então impopular no 

repertório acadêmico francês, um fiasco de vendas tornado best-seller literalmente 

da noite para o dia; e o grupo situacionista em sua “boemia artística”, sua ênfase 

ao não pertencimento e à crítica aos teóricos.  

Para além da referência obrigatória a O homem unidimensional, Marcuse 

publica dois breves textos complementares em 1967 que estão em plena sintonia 

com a obra teórica de Debord e Vaneigem: A arte na sociedade unidimensional e 

A sociedade como obra. Neste último, o autor prega a convergência entre técnica 

e arte como saída para reverter as duas dimensões que estariam separadas no 

mundo unidimensional, ou, no clichê situacionista, espetacular: a dominação da 

técnica e a técnica como meio de dominação. Uma “superação histórica da arte” 

só poderia resultar da fusão entre produção material e intelectual, prática e teoria 

(MARCUSE, 2001, p. 52). Como se vê, Marcuse e os situacionistas têm mais 

afinidades do que a abordagem freudo-marxista, tal como atribui Jappe. E a 
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convergência de ideias vai impor-se sobre os resquícios ativos além-Maio, 

sobretudo no que contempla o tópico teoria-prática. 

 

4.3  
Desconstrução do cinema pela crítica pós-Maio de 68 
 

   A partir desta introdução sobre a desconstrução teórica, tendo como 

motivação o aspecto teoria-prática, faz-se necessário investigar as implicações que 

este debate irá aportar ao cinema. Ou melhor, à crítica cinematográfica. As 

atenções recaem sobre duas revistas que protagonizam um notório debate que 

inspirou inúmeras análises sobre a questão da ideologia, que não será mais uma 

vez aprofundada aqui
302

. Cahiers du cinéma e Cinéthique veem no pós-Maio a 

necessidade de uma reavaliação crítica a partir de um repertório teórico que 

encontra em Althusser um sólido interlocutor. Cada parte vai inspirar uma visão 

que aprofunda desconstruções divergentes. A investigação a seguir visa apontar 

duas das principais tendências reveladas no período de forma a destacar dois 

discursos sobre a desconstrução do cinema: o filme materialista dialético 

(Cinéthique) e o “cinema direto” (Cahiers). 

 

4.3.1  
A corrente althusseriana de vanguarda 
 

Os efeitos do Maio de 68 sobre a desconstrução cinematográfica vão 

ocupar a crítica com algum atraso. Como se viu, a produção de ciné-tracts já 

durante os eventos, a formação de grupos e de empreitadas ambiciosas vão 

reverberar o episódio durante o segundo semestre do ano. A partir de janeiro de 

1969 se dá início um processo que, para além de intensificar a vertente dialética 

que passa a ser reivindicada pelos filmes marxistas do pós-Maio, reatualiza um 

projeto de crítica que incorpora o posicionamento político no ofício crítico. “(...) a 

solidão do cinéfilo tem alguma coisa de anti-social que não o prepara para o rigor 

do trabalho político, para modéstia do trabalho militante” (DANEY, 2007, p. 31). 

Com tais palavras, Serge Daney poderia justificar o acanhamento que vai 

                                                           
302

 Na América Latina há pelo menos dois textos que fornecem um belo resumo sobre a questão 

ideológica: o trabalho de Ismail Xavier, escrito já nos anos 1970, O discurso cinematográfico 

(2005, p. 146-164); e a coletânea recentemente publicada na Argentina, organizada por Emiliano 

Jelicié, Mayo francés – la cámara opaca, el debate cine e ideología (2016). 
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caracterizar a entrada da Cahiers du cinéma no plano político – que não vai se 

configurar em uma ruptura radical.  

A aparição de Cinéthique em janeiro de 1969 vai desencadear uma reação 

que se estenderá pelos anos seguintes e vai primar pela reabilitação do cinema 

para fora do establishment. Inclusive o establishment da própria crítica 

(autocrítica da crítica). Em boa parte inspirada pelos textos e reflexões de 

Althusser, a transposição da prática teórica marxista para o ofício crítico pela 

geração emergente de Cinéthique vai retomar a questão dialética entre teoria e 

prática, impactando em cheio a Cahiers. 

 

4.3.1.1  
Cinéthique: atitude e consciência estética  
 

 A capa da primeira edição de Cinéthique a apresenta como uma “nouvelle 

revue du cinéma nouveau
303

”. A ênfase sobre o novo deve, portanto, recair tanto 

sobre o cinema que emerge no ano anterior quanto sobre o trabalho crítico de 

revelá-lo. A fotografia estampada logo abaixo – extraída de L’été (1968), de 

Marcel Hanoun –, mostra uma mulher (Graziella Buci) que olha para o leitor. Ao 

seu lado, colado no muro, se vê o cartaz com as perguntas “Qui crée? Pour qui?”/ 

“Quem cria? Para quem?”
304

. Abaixo, as chamadas para o conteúdo da revista: 

obras de Bergman, Rivette, Straub, Marcel Hanoun (que é um dos editores de 

Cinéthique) e Godard. A capa da segunda edição traz uma montagem visual 

détournée, bem ao gosto dos situacionistas. Do número 5 em diante, não haverá 

imagens na capa, apenas texto – tendência que será assumida somente três anos 

mais tarde pela Cahiers du cinéma. 

 O editorial-em-forma-de-manifesto do primeiro número de Cinéthique é 

assinado por Marcel Hanoun e antecipa a ênfase sobre um trabalho didático-

pedagógico sobre o leitor. Visa-se uma maiêutica com o spectateur-lecteur: 

“Nous voulons apprendre à comprendre
305

”. Tal ensinamento implica em 

resoluções básicas: o movimento de câmera passa a ser uma tomada de posição 

                                                           
303

 “Nova revista do cinema novo”. 
304

 A fotografia é bem expressiva no filme de Hanoun. Ela faz parte de uma série de imagens que 

contextualiza a protagonista, Graziella (Graziella Buci), nos muros grafitados e repletos de 

cartazes e intervenções durante o Maio de 68. Para além da própria exposição da fotografia, ela 

compõe um cenário e figura de tempos em tempos ao longo do filme.  
305

 “Nós queremos ensinar a compreender”. 
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moral do cineasta em direção a uma pesquisa pessoal
306

; e o cinema enquanto 

aparelho redutor das capacidades intelectuais do espectador precisa ser combatido. 

 Em relação aos realizadores, sobretudo curta-metragistas, a revista propõe 

uma posição conciliadora, de divulgação da obra. Tal postura, que visa justamente 

estreitar a distância entre diretores e críticos assume uma conotação crítica em 

relação ao isolamento entre setores. Não se busca reforçar uma autonomia da 

crítica, mas, ao contrário, trazê-la para um contexto de maior acessibilidade. O 

que redunda em um trabalho de mediação, de aproximar o cinema do espectador, 

encaminhando-o para a práxis vital
307

. 

 Na entrevista com Godard, ainda no primeiro número de Cinéthique, a 

questão do posicionamento da revista e do ofício crítico lança os primeiros 

paralelepípedos contra a Cahiers, um modelo a ser superado
308

. O argumento de 

que o papel da revista seria de falar sobre os filmes dos quais não se fala é logo 

relativizado por Godard, que aponta no editorial um lugar comum para todas as 

revistas – de forma que os periódicos de cinema seriam justamente sobre os filmes 

não comerciais. A resposta dos debatedores (Jean-Paul Fargier e Gérard Leblanc) 

é enfática: o posicionamento das demais publicações seria em torno de uma 

filmografia do tipo art et essai, um cinema cultural e não subversivo. O indício 

sobre tal tendência recai sobre as análises de L’authentique procès de Carl 

Emmanuel Jung (1967) que são publicadas na Cahiers
309

. Aos olhos dos 

debatedores de Cinéthique, as críticas seriam contraditórias com os propósitos da 

obra, pois elas teriam ignorado as condições econômicas nas quais o filme teria 

sido produzido: “Il ne fallait pas parler du filme comme filme, mais parler de sa 

réalisation, de sa production, qui étaient vraiment révolutionnaires
310

” (1969, p. 

8). Com tais palavras, se tem a impressão de que a tarefa reside justamente em 

fazer a crítica desviar-se do objeto ao qual ela sempre esteve atrelada, o filme; e, 

com isso, reencaminhar o esforço crítico para a feitura, história teórica das práxis.  

                                                           
306

 O que geraria uma unidade entre diretor e obra. É o caso dos destaques Bresson-Mouchette, 

Bergman-La honte, Rivette-L’amour fou e Straub-La chronique de Anna-Magdalena Bach. 
307

 “Il faut démolir les mythes et les tabous de toute cette critique bien-pensant, bien en place et 

ronronnante: ne parler que de films que sortent ‘commercialement’. Parler des films qui sortent 

‘commercialement’, même s’il est superflu d’en parler”, (LEBLANC,1969, p. 19). 
308

 Todas as informações a seguir sobre as opiniões de Godard e de Cinéthique são extraídas da 

entrevista Un cineaste comme les autres (1969, p. 8-12). 
309

 O filme ganha duas revisões. Uma de Noel Bürch (nº 195, p. 63, 64); e outra de Comolli (nº 

203, p. 17, 18). 
310

 “Não seria preciso falar do filme como filme, mas falar de sua realização, de sua produção, que 

eram verdadeiramente revolucionárias”.  
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 Para o Godard pós-Maio, em torno da criação do grupo Dziga Vertov, o 

ato de fazer uma nova revista já é condenável. A saída é baratear os custos 

fazendo circular folhas mimeografadas com trabalho teórico. O papel da Cahiers 

demonstra o estado ideológico da crítica: para Godard os críticos tornaram-se 

prisioneiros do espetáculo – a citação aos situacionistas que embasa o comentário 

do diretor implica um radicalismo que resultaria em algo como o cancelamento do 

ofício crítico. É chegado o momento no qual o crítico não pode mais trapacear, 

argumenta Godard; e já não se distingue mais as fronteiras entre produção 

cinematográfica (espetacular como um todo) e produção crítica
311

.  

Neste encontro entre os críticos e o cineasta-operário, torna-se ambíguo o 

papel de Godard em relação à própria obra. A falta de vontade de falar ou projetar 

Um filme como os outros é outro ponto de atrito entre o diretor e a intenção de 

tratar sobre filmes não comerciais que é levada à frente por Cinéthique. Os 

representantes da revista vão reafirmar um trabalho didático e desmistificador a 

ser feito (“Pour savoir comment faire les films, il y a un travail théorique à 

accomplir quand même
312

”). Para o qual, mais adiante, Godard rebate: “Ne pas 

arriver dans la pratique sociale avec des idées sur le cinéma, mais faire une 

pratique sociale et trouver les idées cinématographiques qu’elle implique
313

”. Em 

sua defesa, é a prática que se faz primordial (tal como se dá nos situacionistas). A 

distribuição é um mecanismo burguês (a comparação com a rede Prisunic ou Ford 

é aí emblemática): Godard insiste sobre a prática, relativizando a função social do 

produto filme, já acabado
314

. Esta distância de opiniões será ampliada conforme o 

embasamento althusseriano engrena no inventário teórico dos críticos. 

Há, contudo, em um primeiro momento, uma convergência de opiniões em 

relação à ênfase sobre a criação. Se Godard polemiza a fundação de mais uma 

                                                           
311

 Em outra entrevista, Godard coloca a questão nos seguintes termos: “E quando falamos de 

Hollywood, entendemos Hollywood como todo mundo: seja o Newsreel, ou os cubanos, ou os 

iugoslavos, ou o Festival de Nova Iorque, ou o Festival de Cannes, ou a Cinemateca Francesa, ou 

o Cahiers du Cinéma. Hollywood quer dizer tudo relacionado com o cinema. Assim, cada vez que 

a gente diz Hollywood está dizendo o imperialismo deste produto ideológico que é o cinema” 

(CARROL, 1970, p. 6). 
312

 “Para saber como fazer os filmes, há um trabalho teórico a se realizar não obstante”. 
313

 “Não chegar à prática social com ideias sobre o cinema, mas fazer uma prática social e 

encontrar as ideias cinematográficas que ela implica”. 
314

 “Disons qu’il faut que les gens voient les films. Mais surtout les faire (...) On peut dire que le 

but est de produire, c’est-à-dire de faire des actes de résistant. Le sabotage, ça veut dire fabriquer 

un film (...)” (GODARD apud FARGIER; LEBLANC, 1969, p.12). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312526/CA



151 
 

revista, é o projeto de renegar o produto filme, tal como propõe Cinéthique, que 

viabiliza o contrato pós-Maio em termos teóricos.  

 

“Faut-il encore parler des films? (...) Car l’objet filmique, comme tout autre 

produit fabriqué, est le résultat d’un travail qui disparait comme par miracle dans 

un spectacle destiné précisément à distraite le spectateur du travail accompli dans 

un autre secteur de l’industrie” (LEBLANC, 1969, p. 20).  
 

Nesta visão se encaixa o novo papel da crítica, um agente conciliador entre o 

inconsciente do cinema e a consciência do espectador. A tarefa se inicia em 

Cinéthique com a análise do filme L’été, rodado pelo editor Hanoun em sete dias, 

no final de agosto. Para Gérard Leblanc, o filme é o primeiro exemplo que reúne 

todas as condições para a liberação do sentido (p. 20) – um eufemismo para o que 

foi abordado aqui, anteriormente, como a quebra do monopólio. 

 

4.3.1.2  
L’été e a desordem: marco da teoria crítica 

 

A se justificar pelos argumentos expostos acima, é correto justificar a 

revolução crítica pretendida por Cinéthique em um primeiro momento pela 

abordagem ao filme de Hanoun. Na verdade, é o próprio cineasta quem rompe 

com o abismo entre criação e análise, exercendo ele mesmo um papel 

imprescindível no quadro da revista. Se alguns envolvidos vão, posteriormente, 

passar à realização de filmes (em 1972, mantendo o nome da revista), o que está 

implícito no número inicial de Cinéthique é apagar as fronteiras, tornar teoria e 

criação parcelas complementares da mesma meta. Em Desordre et cinéma, 

Hanoun descreve de forma breve o ímpeto criativo por trás de L’été. Sem 

dinheiro, película ou câmera, havia apenas a ideia, a atriz, a equipe, o lugar e a 

desordem. A revista ainda publica um diário da produção, escrito por um dos 

assistentes, e uma crítica anônima. 

Portanto, a ênfase no primeiro número de Cinéthique recai sobre dois 

filmes pós-Maio que dão continuidade ao período de forma distinta. Um filme 

como os outros, que para além da entrevista com Godard ganha duas críticas (de 

J.P. Cassagnac e Fargier), e L’été. Se há todo um debate capitaneado por Godard 

em fazer reverberar o Maio de 68 pela voz e por imagens descaracterizadas do 
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evento, como se mostrou no capítulo anterior
315

, Hanoun aborda o pós-Maio de 

forma poética.  

L’été dá continuidade a um número de engrenagens que são acionadas na 

cinematografia desconstrutora analisada anteriormente. Retoma-se o exercício que 

vai incorporar a fotografia ao filme – seja como matéria prima fundamental em 

toda uma sequência, seja como objeto de cena. A projeção se inicia com a 

encenação da montagem de um painel fotográfico. As fotografias têm em comum 

a interação de Graziella com os muros, os cartazes e grafites de Maio. 

 Graziella é o ponto no qual orbitam as câmeras (fotográfica e 

cinematográfica). L’été é sobre como as reflexões sobre o Maio repercutem nela. 

As lembranças do evento, como a presença memorial do ex-namorado, Jean-Luc, 

e a correspondência com a amiga Marianne são ativadas de maneira orgânica, 

como um impulso cerebral, interno, não linear.  

Filme de narração em off, não há som direto ou sincronia labial. A 

composição do áudio em L’été prevê uma mistura entre as falas de Graziella, 

Marianne e Jean-Luc. Graziella olha para a câmera/ espectador frequentemente – 

há aí um convite análogo ao que se vê no prólogo de Détruisez-vous, no olhar 

silencioso de Caroline de Bendern, que estreita a distância entre espectador e 

imagem, e suplica uma cumplicidade extra-diegética. O rapport entre planos é 

outra exploração dialética: a corrida solitária de Graziella ao redor da casa onde 

está em retiro é justaposta a takes de uma fotografia na qual se vê um policial 

prestes a acertar alguém com o cassetete. A descontinuidade é a continuidade. 

Entre o repertório de citações e influências que são extraídas do período, há a 

leitura de uma extensa passagem de O homem unidimensional (“o pensamento 

negativo”), de Marcuse. 

Em L’été, Hanoun está aplicando ao pós-Maio o instrumental estético já 

empregado com desenvoltura em L’authentique procès de Carl Emmanuel Jung. 

E aí reside uma questão importante no que teoricamente o filme deveria 

representar e o que a crítica até então deveria ter valorizado. Na análise de 

Comolli para a Cahiers, às vésperas da criação de Cinéthique, Jung é bem-

sucedido ao tornar o espectador narrador (a comparação com Robbe-Grillet, para 

o crítico, favorece Hanoun). Para o projeto de cinema não-síncrono que Comolli 

                                                           
315

 Ver págs. 97-103. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312526/CA



153 
 

corrobora nas entrelinhas, o filme de Hanoun se adequa perfeitamente. É a 

écriture-lecture
316

 (Comolli) do filme que vai implicar em um trabalho individual 

para cada espectador-leitor (termo usado por Hanoun em Cinéthique). O que, 

entretanto, desabona a obra na análise do crítico da Cahiers reside justamente na 

valorização, no apego, pela diegese. O jogo estético que habilita a participação 

ativa do espectador resultaria na perda de relevância do conteúdo 

(verossimilhança do julgamento encenado de Jung, por exemplo), o que faria com 

que o próprio Hanoun passasse a ser julgado. Dessa maneira, na visão do crítico, a 

liberdade em tornar o espectador coautor do filme ainda seria tê-lo submetido a 

uma mentalidade que faz com que ele esteja permanentemente conectado a um 

comportamento condicionado pelo enredo. Tal análise poderia ser vista sem 

reservas pelos críticos de Cinéthique, dispostos a virar o jogo, como uma revisão 

burguesa. “Faut-il encore parler des films?” (Leblanc), é justamente rechaçar a 

parte que nutre um comportamento histórico de submissão e passividade do 

espectador durante a projeção. O filme desconstrutor deve relativizar a 

importância do enredo. A crítica deve acompanhar esse movimento, restaurando o 

arcabouço teórico a partir da experiência concreta da realização da obra.  

O fio de enredo que se vê em L’été é secundário, ele serve ao emprego das 

desconstruções narrativas. A sequência na qual Graziella circula entre a 

vizinhança em busca de seu cachorro é um bom motivo para trabalhar som e 

imagem de forma discrepante. Recorre-se ao uso de construções de movimento a 

partir de imagens paradas, incorporando o exercício elementar dos ciné-tracts 

inaugurais. Tal sequência, aparentemente inofensiva e histriônica, que aborda 

aspectos amenos de uma convivência pacata, é bruscamente interrompida pela 

imagem fotográfica do policial violento prestes a agredir alguém. A vida pós-

Maio não terá mais a mesma consciência, como pontua a análise anônima do 

filme publicada em Cinéthique. Esta crítica de L’été parece também servir como 

uma resposta ao argumento de Comolli na Cahiers sobre o processo de écriture-

lecture. “On ne reçoit plus un film – fiction fondée sur la mise en jeu de certains 

                                                           
316

 “Ce premier décalage entre le narrateur (spectateur fictionnel) et les spectateurs (narrateurs 

obligés) ne peut que renforcer le rôle actif, la participation de ceux-ci à l’écriture-lecture du film, 

dont la textualité même variera forcément en fonction de chaque spectateur” (COMOLLI, 1969, p. 

17). 
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mécanismes narratifs – mais on vit, de façon infantile, un simulacre de vie
317

” 

(1969, p. 25).  

 

***** 

 

 A segunda edição de Cinéthique faz constar uma nota de três linhas 

comunicando o afastamento de Hanoun da direção devido à preparação de um 

novo filme. A informação é embasada pelo conceito que estabelece um dos 

fundamentos-alicerces da nova crítica: ela não se separa do ato de filmar. Gérard 

Leblanc assume a direção da revista e reforça os argumentos sobre um “cinema de 

classe”, científico. Neste modelo, o cineasta renunciaria o cargo de “patrão do 

sentido”, o que, como consequência, demandaria uma atitude ativa do espectador 

no decorrer do filme. 

 

“Dans ce contexte, la promotion ‘artistique’ du cinéma (l'idéologie art et essai) 

apparaît comme une manoeuvre de diversion. Privilégier dans le cinéma les vertus 

‘esthétiques’ occulte sa réalité, maintient les travailleurs du cinéma et ceux des 

autres industries de part et d'autre du fossé culturel que la bourgeoisie voudrait 

infranchissable. Or de cette culture qui sépare, il faut se séparer. Scientifique dans 

son observation de la société, le cinéma de classe organise scientifiquement les 

éléments qu'il met en rapport. Il fait oeuvre d'élucidation
318

” – grifos do autor 

(LEBLANC, 1969b, p. 3). 
 

Já nas páginas da revista, a “promoção artística científica” do cinema passa pela 

recusa em veicular publicidade e sobre o enfoque em um cinema militante, 

composto por grandes diretores, mas também por desconhecidos ou iniciantes.  

A radicalidade na estética da publicação vai ainda se intensificar. A 

terceira edição de Cinéthique abre mão de sumário e as matérias são diagramadas 

com poucas informações. É o caso da polêmica entrevista com os colaboradores 

de Tel quel, Marcelin Pleynet e Jean Thibaudeau, em Économique, idéologique, 

formel..., no qual o debate é iniciado sem nenhuma introdução. Sequer é citado o 

nome completo daqueles que são convidados a debater (um anonimato parcial?), 

                                                           
317

 “Não se recebe mais um filme – ficção fundada sobre um jogo com certos mecanismos 

narrativos – mas se vive, de forma infantil, um simulacro de vida”. 
318

 “Neste contexto, a promoção ‘artística’ do cinema (a ideologia art et essai) aparece como uma 

manobra de diversão. Privilegiar no cinema as virtudes ‘estéticas’, oculta sua realidade, mantém os 

trabalhadores do cinema e aqueles de outras indústrias apartados da vala cultural que a burguesia 

queria insuperável. Pois, desta cultura que separa, é preciso se separar. Científica em sua 

observação da sociedade, o cinema de classe organiza cientificamente os elementos que ele coloca 

em relação. Ele faz uma obra de elucidação”.  
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ou a atividade que desempenham no dia-a-dia. Já o número quatro será composto 

basicamente por apenas um longo texto (escrito a três mãos
319

), uma entrevista e 

um “pós-editorial”. Neste texto, Leblanc critica as cinematografias do leste por 

não teorizar a prática do cinema materialista inaugurada por Eisenstein. 

 

“Que serait un cinéma matérialiste? Incontestablement, un cinéma qui partirait 

des conditions matérielles du cinématographe: des images projétées sur une 

surface plane; des ‘personnages’ qui n’ont ni chair ni sang – ni psychologie; des 

voix qui ne viennent pas de la gorge mais de la pellicule. Un cinéma qui refuserait 

le fantasme idéaliste de la réalité et de sa réprésentation sur le corps de l’écran
320

” 

(LEBLANC, 1969c, p. 32)  

 

Na edição seguinte, Cinéthique dá um passo decisivo em relação à política 

marxista althusseriana na defesa de um filme materialista dialético. 

 

4.3.1.3  
O filme materialista dialético  
 

 Tentativa sólida de empreender uma definição teórica ao cinema 

revolucionário, o filme materialista dialético aparece formulado na quinta edição 

de Cinéthique pela mão de Jean-Paul Fargier. Em La parenthèse et le détour, o 

crítico está interessado em fugir das convenções que estabelecem qualquer outro 

cinema que não o espetacular em anti-espetáculo. Para isto, se faz necessária a 

análise sobre a materialidade física, audiovisual, que resulta da combinação dos 

artifícios da montagem (imagens e sons) e a função do experimento na prática 

social. Althusser é evocado para embasar os argumentos de Fargier que visam a 

princípio enxertar o cinema na prática política (que no materialismo dialético 

althusseriano significa voltar-se a uma prática que é responsável pela elaboração 

de novas relações sociais). Mas a conclusão é um tanto ambígua: a prática 

cinematográfica não seria especificamente prática política. A relação cinema/ 

política não seria homogênea, o que, por outro lado, não inviabilizaria a existência 

de filmes políticos.  

                                                           
319

 A proposta vai aparecer radicalizada na edição nº 9-10, na qual todos os textos não tem sequer 

título. São enumerados de I a XI, que se divide de A a D. 
320

 “O que seria um cinema materialista? Incontestavelmente, um cinema que partiria das 

condições materiais do cinematógrafo: das imagens projetadas sobre uma superfície plana; dos 

‘personagens’ não têm nem carne nem sangue – nem psicologia; das vozes não vêm da garganta, 

mas da película. Um cinema que recusaria o fantasma idealista da realidade e de sua representação 

sobre os corpos da tela”. 
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 Como função primária, este cinema político teria como objetivo destruir a 

mistificação do cinema ideológico. Ou seja, suprimir um efeito tradicional que 

faria com que o público (de todas as classes) identificasse o que é projetado, mas 

não se reconhecesse nas imagens. Entretanto, a destruição seria simbólica, uma 

vez que a intenção final seria continuar a produzir ideologia (como o próprio autor 

salienta), mas ideologia proletária. Seria preciso ainda encontrar uma outra via, 

para além da ideológica: esta seria teórica. Para Fargier, a oposição não se dá 

entre ciência e ideologia, como compõe Althusser; mas entre teoria e ideologia. E 

não seria qualquer teoria em si um instrumento ideológico? 

 A relação entre política e ideologia é ainda mais problemática quando 

Fargier absolve um cinema ideológico quando produzido em países socialistas. 

Para o crítico, o realismo socialista não traria prejuízo ou diminuiria uma função 

estética para sua plateia nestes países por ser ela composta, teoricamente, por uma 

massa uniformemente proletária. O socialismo deve ser humanista (novamente 

ecoando Althusser), e o realismo socialista seria uma via consolidada para 

reproduzir valores. Já nos países burgueses, os filmes sociais deveriam tomar 

outro partido. 

 É a prática teórica que vai suprimir os impasses entre cinema e política. É 

sobre ela que se faz possível romper a função ideológica de reconhecimento pela 

função teórica de conhecimento. E tal função teria duas finalidades: produção de 

conhecimentos gerais e de conhecimentos específicos – este último estaria voltado 

para o próprio filme em questão e seria ideológico na medida em que deixa ler sua 

função ideológica, política, econômica em uma chave crítica, denunciante. Tal 

quadro gera uma fórmula geral: “Au cinéma la circulation des connaissances est 

concomitante de la production de la connaissance du cinéma
321

” (FARGIER, 

1969b, p. 20). Se a convergência não se dá entre as duas circunstâncias, recai-se 

na ideologia. Os exemplos do crítico partem da fatura socialista de Eisenstein e 

Vertov; passam por experiências militantes recentes (Um filme como os outros, La 

hora de los hornos, Flins 68-69
322

); e de híbridos que não se encaixam em 

                                                           
321

 “No cinema a circulação de conhecimentos é concomitante à produção de conhecimentos do 

cinema”. 
322

 Este filme é assinado pelo Groupe des Cinéastes Révolutionnaires Prolétariens. Sua origem 

remonta a uma sessão do filme Oser lutter, oser vaincre, do grupo Ligne Rouge, que teria trazido 

uma série de discordâncias entre grupos maoístas e marxistas-leninistas. Após uma exibição desta 

obra, a cópia teria sido roubada, contratipada e remontada, consertando a linha política do filme e 

sendo rebatizado como Flins 68-69. Ao ver a nova versão de seu filme, o grupo Ligne Rouge teria 
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nenhuma das duas vertentes: Octobre à Madrid (1967), de Marcel Hanoun, 

Méditeranné (1963), de Jean-Daniel Pollet e Le joueur de quilles (1968), de Jean-

Pierre Lajournade. 

 Em seu parecer sobre a prática teórica, Fargier conclui com a definição do 

filme materialista dialético, única receita útil ao proletário para desviar da 

ideologia: 

 

“Un FILM MATERIALISTE est un film qui donne pas du réel des reflets 

illusoires, qui ne donne pas de reflets du tout, mais partant de sa propre 

matérialité (écran plat, pente idéologique naturelle, spectateurs) et de celle du 

monde, les donne à voir dans un même mouvement. Mouvement théorique qui 

donne une connaissance scientifique du monde et du cinéma et par lequel le film 

participe à la guerre contre l’idéalisme. Mais pour parvenir à ses fins encore faut-

il qu’il soit dialectique, sinon il n’est qu’une belle machine vaine qui fonctionne 

sans rapport transformationnel avec le réel. Un FILM DIALECTIQUE c’est donc 

un film qui se déroule en sachant (et en faisant savoir) par quel procès de 

transformation réglées une connaissance ou une représentation devient matière 

écranique et par quel autre procès cette matière filmique se transforme en 

connaissance et en représentation chez le spectateur. Mais, étant donné que le film 

n’est pas un objet magique qui agit par fluide, gràce ou vertu, ce fonctionnement 

dialectique pour être effectif est soumis à une condition: que de la part du 

‘spectateur’ il y ait travail – déchiffrement, lecture des traces produites par le 

travail du film
323

” (FARGIER, 1969b, p. 21). 

 

Tal definição se faz necessária para especificar a condição na qual um filme pode 

ser efetivamente político, sem cair no que o autor classifica de “inflação da 

palavra política” – a expressão remete a um cinema que trata de assuntos políticos 

na diegese, mas o faz imerso em uma linguagem espetacular, em uma 

representação tradicional (o que se convencionou chamar de filmes Z, tomando 

como exemplo a obra homônima de Costa-Gravas).  

                                                                                                                                                               
associado o trabalho a um western que extirpara todo o viés marxista-leninista do filme 

(LAYERLE, 2008, p. 175-180). 
323

 “Um FILME MATERIALISTA é um filme que não dá reflexos ilusórios ao real, que não dá 

reflexo algum ao real, mas, partindo de sua própria realidade (tela plana, declive ideológico 

natural, espectadores) e da realidade do mundo, torna-as visíveis em um mesmo movimento. 

Movimento teórico que dá um conhecimento científico do mundo e do cinema e pelo qual o filme 

participa na guerra contra o idealismo. Mas, para chegar a esses fins é preciso que ele seja 

dialético, se não ele é apenas uma bela máquina vã que funciona sem relação transformacional 

com o real. Um FILME DIALÉTICO é então um filme que se desenrola sabendo (e fazendo saber) 

por qual processo regrado de transformação um conhecimento ou uma representação se tornam 

matéria projetável e por qual outro processo essa matéria fílmica se transforma em conhecimento e 

em representação no espectador. Mas, sendo dado que o filme não é um objeto mágico que age por 

fluido, graça ou virtude, este funcionamento dialético para ser efetivo é submetido a uma 

condição: que da parte do ‘espectador’ haja trabalho – decifração, leitura dos traços produzidos 

pelo trabalho do filme” (grifos do autor). 
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 O que se pode observar, para concluir temporariamente, sobre esta 

tentativa de adaptar a prática teórica althusseriana à prática cinematográfica 

marxista é que ela está baseada no efeito do filme enquanto produto finalizado. É 

a projeção, o momento de consumo das imagens pelo espectador que está em jogo 

em todo o texto. O acento não recai sobre as práticas de produção no momento da 

filmagem. Ele reside sobre a forma como as práticas estão relacionadas no 

produto final e, por isso, à disposição para a fruição de uma plateia. É o 

conhecimento científico (bem ao gosto de Althusser) que o filme deve estar apto a 

fornecer. Fargier em parte está construindo uma prática teórica embasada em um 

viés que negligencia toda a práxis que não está relacionada à montagem. A ênfase 

recai sobre a recepção, a partir de um plano estético. 

Hanoun, Godard, Pollet, são alguns dos exemplos que legitimam este 

cinema que não reverbera em si o momento de feitura. A menção a Flins 68-69, o 

experimento mais dissonante de uma fatura autoral, dirigido pelo Groupe des 

Cinéastes Révolutionnaires Prolétariens, tampouco se desprende do 

distanciamento da perspectiva da prática no momento da produção. Afinal, trata-

se da remontagem de outro filme. Neste recorte, o de um cinema que visa 

justamente liberar o operário, não haveria algum espaço para ao menos mencionar 

a experiência inaugural do grupo Medvedkine de Besançon, Classe de lutte, 

finalizada e exibida meses antes da publicação de La parenthèse et le détour
324

? 

Ainda que ancorado quase sempre em nomes já deglutidos pela história do 

cinema, não haveria uma estrutura atual que pudesse acrescentar algo à teoria do 

cinema materialista dialético para fora do já exaustivamente teorizado? E, ainda, 

não haveria nenhuma dimensão da práxis a ser abordada como prioridade numa 

prática teórica que só fez olhar para processos teorizados (discursos já finalizados, 

filmes montados)? A remontagem efetuada pelos Cinéastes Révolutionnaires 

Prolétariens em Flins 68-69 está primando pela correção de um discurso, se 

apropriando de material que eles não produziram – verifica-se aí um détournement 

situacionista, voluntário ou não. A produção de imagens em Classe de lutte abre 

                                                           
324

 O filme teria sido exibido primeiramente em 13 de junho de 1969 (FOLTZ, 2001, p. 44). O 

texto de Fargier é publicado em setembro. Por mais que o crítico não tivesse ainda assistido ao 

filme, não teria ouvido falar? Ainda que seja discutível a inclusão de Classe de lutte na definição 

do filme materialista dialético, ele não teria servido como um excelente contra-exemplo? A 

omissão não apenas ao filme, mas ao projeto Medvedkine como um todo, no artigo de Fargier 

denota uma omissão incompreensível. 
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outra porta, que justamente enfatiza a práxis
325

. A partir daí, pode-se constatar que 

Cinéthique está interessada nos efeitos de montagem. Não é a produção de 

imagens em si que é visada nestas análises, mas a forma como elas são 

(des)construídas pela montagem. Octobre à Madrid – outro caso simbólico, tido 

pelo crítico como, até então, o único filme a ressignificar decisivamente uma 

estrutura já determinada (sobredeterminação) – vai deixar transparecer o 

desinteresse pelo que é espontâneo nos primeiros instantes. No plano inicial, em 

som direto, uma mulher aplica maquiagem sobre o rosto. Uma voz em off a pede 

que descreva o processo. Ela então começa a detalhar os gestos quando o 

interlocutor a corta advertindo: “Non, les détails techiniques même ne m’intéresse 

pas
326

”. Esta postura, no momento da filmagem, não estaria replicada como teoria 

prática nas formulações em torno do filme materialista dialético? Isto é, a de não 

deixar prevalecer uma certa espontaneidade que se dá exatamente no momento em 

que se faz o registro? O corte dado pela voz off à mulher diante da câmera 

exprime a tendência natural, intrínseca à produção mesmo antes da montagem – 

ou seja, durante a filmagem –  de não deixar que as coisas falem por si. De 

manipular o profílmico, de fragmentá-lo. Por outro lado, este flagrante coloca em 

xeque as palavras de Leblanc reproduzidas acima, na epígrafe: “Le film doit 

travailler des situations où les personnes filmées sont en mesure d’interpeller et de 

contester l’idéologie dominante au nom d’une autre idéologie et sur la base d’une 

autre pratique”.  

Na edição seguinte da revista, Fargier retoma sua leitura althusseriana do 

cinema e formaliza a prática estética como a principal (dentre outras duas: 

econômica, e junção de práticas técnicas diversas). Nesta opção estética, prevalece 

o interesse pelo trabalho final do filme, generalizando o processo inteiro de 

produção a uma etapa. Desta forma, conclui o crítico, a produção de um filme não 

seria nem um processo ideológico nem teórico, mas estético. Na inversão 

ideológica, o filme passa a não mais refletir o real, mas a realizar o reflexo. No 

que concerne ao ofício do cineasta, o critério é um tanto vago, resume-se em 

trabalho/ não trabalho. Os que trabalham produzem o saber intrínseco ao filme. Os 

que não trabalham fazem o filme se anular em dispositivos ideológicos (refletindo 

                                                           
325

 Ver comentário no primeiro capítulo desta tese (págs. 44, 45), e ainda no próximo capítulo, p. 

228 e seguintes. 
326

 “Não, os detalhes técnicos não me interessam”. 
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o real). Como se dá este trabalho ou não trabalho (seja em uma perspectiva 

econômica, ou em um processo técnico), Fargier não avança muito. Mas gasta 

algumas linhas com Octobre à Madrid, listando as condições anti-espetáculo de 

sempre: pouco dinheiro, ausência da atriz pretendida, câmera não síncrona, etc.  

Para todos os efeitos, o filme de Hanoun expõe de muitas formas a 

necessidade plena da finalização, de montar, ressignificar. O próprio processo de 

produção passa a ser o “personagem”. Dentre idas e vindas de um impulso 

criativo tornado objeto, o projeto de fazer um filme só com palavras e sem 

imagens vai receber o parecer desmotivador de uma entrevistada
327

. Já o título 

seria uma invenção, pois Hanoun não estivera em outubro em Madri, mas tinha 

apreço pela sonoridade das palavras. Em outro momento, as tomadas aleatórias 

dos rostos de senhoras que interagem com a câmera são contextualizadas pela voz 

do diretor, em off. Ele argumenta que elas não se achavam belas para serem 

filmadas – opinião da qual ele discordava. Com estes exemplos, faz-se clara a 

intenção de abortar a produção de reflexo do real. Por outro lado, ao trazer o 

diretor e o processo do filme como elementos do próprio filme, realiza-se o 

reflexo. O resultado fica atravessado entre a mise-en-abyme e a metalinguagem, o 

que é por si só problemático, pois também não avança em que sentido isso 

configuraria em um cientificismo do cinema. Entre as críticas publicadas na 

Cahiers à prática teórica de Cinéthique, lê-se: “Une caméra qui se filme (Octobre 

à Madrid) cela ne donne ni de la science, ni de la théorie, ni du  ‘cinema 

matérialiste’: tout au plus est-on en droit de dire que, reflet du reflet, l'idéologie se 

mire en elle-même”; e sobre a metalinguagem: 

 

“On voit bien qu’en l’occurrence, et très naïvement, Cinéthique confond le travail 

effectué et montré dans un film, et la fiction de ce travail qui est précisément, 

dans Octobre à Madrid, fiction du film. Octobre à Madrid est (comme Quinze 

jours ailleurs, La Fête à Henriette ou Le Débutant) un film qui raconte une 

histoire, l’histoire d’un film à faire
328

” (COMOLLI, NARBONI, 1969b, p. 9).   

                                                           
327

 “Marcel, votre film va pas être un film facile. Je crois que vous avez une idée très très 

intéressante. Le problème ça va être de ne pas fatiguer le public racontant une histoire trop par 

parole et pas assez par image. Évidemment on peut le faire de pluisier façons mais je pense, moi 

personnellemente, que le cinéma c’est surtout une façon de s’exprimer  à travers de l’image. La 

parole peut ajouter ou peut avoir faire un contrepoint avec l’image. Mais il faut pas compter sur la 

parole pour exprimer cette histoire. Je suis sûre que vous allez surmonter ce problème et vous allez 

faire un film vraiment très interessant”. 
328

 “Uma câmera que se filma (Octobre à Madrid) não resulta nem em ciência, nem em teoria e 

nem em ‘cinema materialista’: no mais, estamos no direito de dizer que, reflexo do reflexo, a 

ideologia se mira nela mesma”; “Se vê bem que na crítica, e de forma muito ingênua, Cinéthique 

confunde o trabalho efetuado e mostrado em um filme e a ficção deste trabalho que é 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312526/CA



161 
 

 

Ainda sob a inspiração de Althusser e de um de seus discípulos, Alain 

Badiou, que escreve sobre a autonomia do processo estético, Fargier reinterpreta a 

estrutura formadora da prática teórica como os degraus do processo estético 

cinematográfico. As Generalidades são nomeadas aqui Generalidades Estéticas. 

Logo, um processo estético (e) seria a mistura de um elemento ideológico (i) com 

Generalidade Estética (E), tal como se vê nesta fórmula: (E) (i) —> (e) 

(FARGIER, 1970, p. 50). A Generalidade Estética (equivalente a Generalidade II 

althusseriana) sobre o processo estético gera o filme. Ela age, logo, tanto sobre o 

processo ideológico quanto sobre o próprio processo estético. A forma de 

racionalizar historicamente a Generalidade Estética vai fazer o crítico estipular 

sua forma de abordagem como contrária à continuidade espaço-temporal (incorre-

se aí, novamente a um referencial de montagem). A continuidade passa a se 

relacionar na textura das imagens, ou seja:  

 

“Le raccord ne vise plus à assembler des prises de vues optiques sur la nature de 

façon à enchaîner les éléments d’une histoire, d’un état d'’âme’. Mais il vise à 

produire un sens par juxtaposition réglée de points (de vue). Au lieu de déplacer 

le cadre transparent devant un objet réel (le monde), il le retourne et additionne 

les points d’où l'on voit de telle sorte que le sens provienne de leurs articulations. 

Il n'essaie pas de se pencher par la fenêtre pour mieux voir; il opère sur ‘chaque 

première vision erronée’ l'action transformatrice du montage (culturel et pas 

seulement technique) pour atteindre l’espace de la seconde vue, des ‘choses vues 

sans vision’
329

” (FARGIER, 1970, p. 52). 

 

Esta ênfase ganha fôlego no enfoque a Méditerannée, que será defendido como 

um divisor de águas. Sua defesa perante críticas externas resulta em outro 

manifesto de montagem. 

 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                               
precisamente, em Octobre à Paris, ficção do filme. Octobre à Madrid é (como Quinze jours 

ailleurs, La Fête à Henriette ou Le Débutant) um filme que conta uma história, história de um 

filme a fazer”. 
329

 “A continuidade não visa mais a montar as tomadas ópticas sobre a natureza de forma a 

encadear os elementos de uma história, de um estado da ‘alma’. Mas ela visa produzir um sentido 

por justaposição regrada de pontos (de vista). No lugar de deslocar o quadro transparente frente a 

um objeto real (o mundo), ele o retorna e adiciona pontos de vista dos quais se vê de tal forma que 

os sentidos provêm de suas articulações. Ele não tenta se inclinar pela janela para melhor ver; ele 

opera sobre ‘cada primeira visão equivocada’ a ação transformadora da montagem (cultural e não 

apenas técnica) para alcançar o espaço da segunda vista, das ‘coisas vistas sem visão’”. 
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4.3.1.4 
Consenso crítico: Méditerannée, de Jean-Daniel Pollet 
 

O média-metragem de Pollet ocupa um lugar relevante no cinema 

desconstrutor que é visado pelos críticos franceses no final dos anos 1960. Tanto 

Cahiers du cinéma quanto Cinéthique reservam a Méditerranée uma participação 

efetiva na produção moderna. A primeira atribui ao filme uma categoria de dupla 

ação na inserção ideológica (em nível de significados e significantes) – o que 

acarretaria em uma ação diretamente política, sobre um tema político, e outra 

referente à desconstrução crítica do sistema de representação. No caso de 

Méditerranée, argumentam os críticos da Cahiers, o significado não é 

explicitamente político, mas acabaria por sê-lo, devido ao trabalho formal crítico 

(COMOLLI; NARBONI, 1969, p. 13). Já nas páginas de Cinéthique, Godard 

lamenta o fato de o filme não abordar a luta de classes. Tal posicionamento vai ser 

em seguida relativizado pelo crítico Gérard Leblanc e pelo parecer de Marcelin 

Pleynet
330

 (Tel quel). 

Algumas edições mais tarde, Jean-Paul Fargier publica um longo artigo 

sobre a obra, “premier film qui ne s’expose pas mas expose son spectateur
331

” 

(1970b, p. 9). A análise é também um notável esforço de absolver o filme do 

parecer desfavorável que Noel Bürch havia lhe conferido em Práxis do cinema. A 

comparação entre a montagem de Méditerranée e a música dodecafônica feita 

pelo teórico seria uma forma de racionalização para o que ele apontou como falta 

de “ligações organizadas”. Para Bürch (1992, p. 95-96), há no filme de Pollet uma 

ligação horizontalizada, baseada na duração, em oposição à ligação vertical, 

própria ao cinema, baseada na articulação espaço-tempo. Fargier rebate a questão 

da verticalidade embasando seu argumento na citação ao grupo de Tel quel, outra 

amostra da filiação intelectual entre as revistas: 

 

“Or, suggérons-le dés maintenant, dans MÉDITERRANÉE les signifiants 

(gardons encore quelque temps cette dénomination) ne renvoient pas à un dehors, 

à une réalité extérieure, à une présence originelle : à un Signifié transcendantal ; 

ils se renvoient les uns aux autres indéfiniment. Et cela suffit pour que le film 

échappe à la linéarité : la linéarité c'est le récit et le ré-cit est toujours articulé à 

                                                           
330

 “Méditerranée est en fait un film beaucoup plus politique que par exemple La chinoise, dans la 

mesure où c'est un film qui agit sur le spectateur d'une façon absolument décisive, qui fait que le 

spectateur doit sortir en se posant des questions sur: qu'est-ce que c'est que le cinéma?” 

(PLEYNET, 1969, p. 14). 
331

 “Filme que não se expõe, mas expõe seu espectador”. 
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une structure transcendantale qu'il a pour fonction de redoubler au présent, de re-

présenter. Ici, rien de tel : il n'y a radicalement plus d'‘histoire’. Le film accède 

ainsi à une autre verticalité (une verticalité autre
332

) que l'on peut dire matérialiste 

puisqu'alors le terme fonctionne dans un discours matérialiste – ‘cette verticalité 

sans lien, tirée dans toutes les directions, glissante (Philippe Sollers)’. ‘Cette 

verticalité, défiant la ligne qui la parle, n'a ni origine ni fin : n'allant pas ‘vers’, ne 

venant pas ‘de’, mais se livrant à la ‘multitude simple’, elle est la pluralité 

opérante (Julia Kristeva)’. Une telle verticalité est proprement impensable dans le 

système critique mis en scène par le texte de Burch. Impensable et inadmissible 

parce que non-visible et non-vue
333

” (1970b, p. 10-11). 

 

 

Para o crítico de Cinéthique, Méditerranée opera um movimento de religar 

a representação a seu representado. Dessa forma, não seria visado transformar as 

imagens de uma pirâmide, do mar, de uma tourada, entre os demais planos do 

filme, em algo. Mas sim a relação entre elas e o espectador: o que representam em 

si, ou a partir da justaposição entre elas. A novidade estaria justamente no 

movimento de leitura – “devenir-lecture du ‘vouloir-dire’” (p. 12). Tal mecanismo 

seria responsável por uma “escrita do inconsciente” (p. 16), complexa, infindável 

e pessoal. 

 

***** 

 

 Se há uma tendência em Cinéthique a se voltar sempre para um 

determinado repertório de eleitos (Godard, Hanoun, Straub), que compõe um 

restrito círculo de referências obrigatórias, Méditerannée é a obra que norteia 

historicamente tal visão. Há o ímpeto em se emparelhar no presente à obra do 

grupo Dziga Vertov
334

, a uma vanguarda que se coloca à frente das organizações 

                                                           
332

 “Opposée à la linéarité, c’est une verticalité donc qui serait l’image de ce travail engendrant qui 

s’ouvre à travers et en dehors du récit”/ Julia Kristeva in L’engendrement de la formule, Tel quel 

nº 38 (Nota Fargier). 
333

 “Ora, vamos sugerir a partir de agora que em MÉDITERRANÉE os significantes (guardemos 

esta denominação) não remetem a um exterior, a uma realidade exterior, a uma presença original: a 

um Significado transcendental; eles se remetem entre si indefinidamente. E isso basta para que o 

filme escape da linearidade: a linearidade é a narrativa e ela é sempre articulada a uma estrutura 

transcendental que tem por função re-dublar no presente, de re-apresentar. Aqui, nada disso: não 

há radicalmente mais ‘história’. O filme atinge  assim uma outra verticalidade (uma verticalidade 

outra) que pode-se dizer materialista, pois o termo funciona em um discurso materialista – ‘esta 

verticalidade sem ligação, que atira para todas as direções, escorregadia’. ‘Esta verticalidade, 

desafiando a linha que fala, não tem origem nem fim: não ‘indo’ nem ‘vindo’, mas se entregando à 

‘multidão simples’, ela é a pluralidade operante’. Uma tal verticalidade é propriamente impensável 

no sistema crítico colocado pelo texto de Bürch. Impensável e inadmissível porque não-visível e 

não-visto”. 
334

 “Que les films du groupe Dziga Vertov puissent jouerun rôle productif dans notre travail n’est 

pas le fait du hasard. Et pourtant Cinéthique est une revue qui prétend intervenir dans le champ du 
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políticas marxistas-leninistas
335

, sem, contudo, dissimular uma referência 

primordial que escapa à militância contemporânea (Pollet). 

 Se é possível se falar em uma síntese que responda pelo impulso 

vanguardista teórico que é erigido pelos autores da revista no período 1969-1970, 

a prática teórica, pode-se falar sobre as definições do filme materialista dialético. 

O que esta modalidade deixa muito aparente é a ênfase sobre a recepção: “que da 

parte do ‘espectador’ haja trabalho – decifração, leitura...”.  Os dois exemplos 

mais trabalhados aqui, Octobre à Paris e Méditerannée, investem justamente na 

montagem. No que concerne à produção revelada durante ou após o Maio de 68, 

fora o trabalho de diretores estabelecidos (Godard, Hanoun) a revisão crítica 

aborda apenas um experimento, a remontagem feita pelos Cinéastes 

Révolutionnaires Prolétariens – que tampouco é unânime entre os críticos
336

. A 

tirar pelo filme Quand on aime la vie on va au cinéma (1975), único produzido 

pelo grupo Cinéthique ao qual esta pesquisa teve acesso, a práxis vai ser fiel à 

prática teórica. O experimento vai resultar em um filme de montagem, feito a 

partir de fotografias e tomadas já existentes, similar ao filme de Debord pós-

situacionismo, A sociedade do espetáculo. 

 
4.3.2  
A corrente althusseriana moderna 
 

 Os redatores da Cahiers du cinéma não foram indiferentes ao Maio de 

68
337

. Chegam a participar dos États Généraux du cinéma ainda sob o impacto 

recente do affaire Langlois
338

, do qual se envolveram ativamente. O editorial da 

                                                                                                                                                               
cinéma, c’est-à-dire au niveau de la pratique cinématographique de ses lecteurs – lecteurs qui se 

recrutent essentiellement dans les rangs de la petite-bourgeoisie ‘intelectuelle’” (LEBLANC, 1970, 

p. 73). 
335

 “Les films des membres du groupe Dziga Vertov manifestent un travail politique de beaucoup 

supérieur à celui des organisations dont ils se réclament” (LEBLANC, 1970, p. 72). 
336

 Ainda que Jean-Paul Fargier ponha o filme em destaque, Gérard Leblanc o classifica como naïf 

(1970, p. 80). 
337

 As informações factuais sobre a Cahiers neste trecho são extraídas da obra de Antoine de 

Baecque dedicada à publicação, Histoire d’une revue – Tome II (1991, p. 185-263). Sobre a 

ausência dos críticos da Cahiers às ruas no Maio de 68 e ao fato de nada terem filmado, Comolli 

cita Maurice Blanchot: “Nous n’écrirons donc jamais sur ce qui eut lieu, n’eut pas lieu em Mai: 

non par respect, ni même par souci de ne pas restreindre l’événement en le circonscrivant. Nous 

admettons que ce refus est l’un des points où l´écriture et la décision de rupture se rejoignent: l’une 

et l’autre toujours imminentes et toujours imprévisibles” (BLANCHOT, 2008, p. 156 apud 

COMOLLI, 2009, p. 80). 
338

 Neste episódio, ocorrido no primeiro semestre de 1968, a classe cinematográfica se mobiliza 

em defesa de Henri Langlois, que fora afastado da Cinémathèque Française pelo governo, exigindo 

seu retorno à instituição. 
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edição de outubro de 1968 já aponta mudanças, contudo, ainda pouco expressivas 

para o que se dará a partir do ano seguinte.  

 1969 é especialmente importante em termos factuais devido à ruptura da 

revista com seu financiador, Daniel Filipacchi. Esta ruptura está diretamente 

ligada à modernização do periódico. Enquanto Filipacchi insiste em cobrar um 

modelo voltado à cinefilia e ao cinema de maior apelo, os redatores persistem em 

um aprofundamento teórico, que irá gerar textos de leitura mais densa sobre 

filmes menos acessíveis. O embate custa o cancelamento da revista, que é 

interrompida em novembro de 1969 e retomada apenas em março de 1970. Nesta 

nova etapa, a compra do periódico pelos próprios redatores é custeada em diversas 

partes, chegando a contar com o apoio financeiro de cineastas e produtores. A 

nova fase da publicação, independente e livre de cobranças comerciais, dá uma 

guinada ao marxismo, entretanto, de forma conservadora – uma ruptura 

amenizada. No primeiro editorial da nova fase prevalece dois itens apontados no 

próprio texto como contraditórios. Por um lado continuar o trabalho de 

informação e reflexão crítica. Por outro, elaborar uma teoria crítica, já iniciada em 

1969. “Theorie qui, en tant que telle, est fondée sur la science marxiste du 

matérialisme historique, et les principes du matérialisme dialectique, et est 

amenée à faire appel aux travaux déjà constitués dans d’autres disciplines
339

”. 

 No primeiro semestre de 1969, o projeto Cinéthique certamente faz 

aumentar a necessidade de reinvenção editorial para os membros da publicação. O 

fato de Godard não mais frequentar a Cahiers, mas dar entrevista à concorrente – 

que passa a dar atenção efusiva ao grupo Dziga Vertov, um modelo, para o corpo 

da revista inspirador, a ser seguido – é um dado que não pode ser relativizado. 

Cahiers só vai reatar com o antigo colaborador e dar atenção a seu grupo às 

vésperas da dissolução da parceria com Gorin, em 1972. 

 A opção teórica marxista-leninista encampada progressivamente pela 

Cahiers desde 1969 vai ter um impacto sobre seus seguidores. A edição nº 229 

(maio-junho de 1971) vai trazer o desabafo de um leitor insatisfeito com a 

guinada da revista, argumentando que ela parecia preconizar um cinema sem 

filmes (DE BAECQUE, 1991, p. 225). Em novembro de 1972 as capas passam a 

                                                           
339

 “Teoria que, como tal, é fundada sobre a ciência marxista do materialismo histórico e dos 

princípios do materialismo dialético, levada a dialogar com os trabalhos já constituídos em outras 

disciplinas”. 
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não mais reproduzir fotografias, apenas texto. Em fevereiro de 1973 chega-se ao 

ápice da impopularidade com os números mais baixos da história da publicação: 

3.403 exemplares vendidos, apenas 387 em Paris e a maioria no exterior. 

 
4.3.2.1  
As teorizações da Cahiers  
  

 Em outubro de 1969, seja como resposta à provocação em torno das 

opiniões em Cinéthique, seja por uma cobrança interna, de atualização, ou de uma 

parcela dos próprios leitores, Comolli e Jean Narboni tentam teorizar o trabalho 

crítico da revista
340

. O balanço, contudo, já elimina qualquer tentativa de leitura 

que atribua ao gesto um sentido revolucionário. Por outro lado, os críticos 

asseveram um papel multidisciplinar não muito distante do que propõem seus 

concorrentes, como organizar sessões, debates, “fabricações de filmes” e “seances 

de travail théoriques
341

” (COMOLLI; NARBONI, 1969, p. 15). A ênfase no 

trabalho de teorizar não é, portanto, nada fortuita.  

 A tarefa da Cahiers seria rigorosamente a mesma de Cinéthique: ajudar na 

transformação do cinema (que é uma ideologia, como a arte em geral, pregam as 

duas partes). Desta forma, todo filme é político, pois todos são fabricados pelo 

mesmo processo ideológico – e aí se reafirma a restrição ao novo Godard
342

 

enquanto revolucionário, pois ainda estaria a utilizar negativo Kodak, depender de 

laboratórios, etc. A câmera e a película teriam a finalidade de reproduzir a 

realidade e, nesse sentido, seriam instrumentos reprodutores de ideologia. A 

transparência clássico-narrativa seria a forma mais reacionária de produzir 

material não teorizado; e torna-se a buscar em Althusser um ponto de apoio para 

explicar, por exemplo, o que é ideologia. Portanto, a simplificação no texto que 

estabelece cinema e ideologia como homólogos
343

 aponta para uma expressão que 

                                                           
340

 Há neste texto-editorial (Cinéma/idéologie/critique), para além da chave conceitual, uma série 

de indiretas que visam afrontar o financiador insatisfeito, Filipacchi. Na segunda parte do texto, 

publicada no número seguinte (217), Comolli e Narboni atacam diretamente Cinéthique, 

dedicando críticas duras aos adversários. 
341

 “Sessões de trabalhos teóricos”. 
342

 “L’attitude recente de Godard disant ne plus vouloir travailler dans le ‘système’ ne lui évite pas 

de devoir travailler dans un autre système qui n’est jamais que le reflet du premier: l’argent n’est 

plus pris sur les Champs-Elysées, mais à Londres, Rome ou New York, le film n’est plus exploité 

par le monopoles de la distribution, mais il est tourné avec de la pelicule du monopole Kodak, 

etc.” (COMOLLI; NARBONI, 1969, p. 12). 
343

 Em uma longa reflexão sobre o período, já nos anos 2000, Comolli inverte a mão e delimita o 

cinema como o anti-espetáculo: “Si ce que nous appelons ‘cinéma’ doit persister, c’est en étant 
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posiciona formas de representação (ideológicas) consolidadas, promovendo uma 

ruptura. 

 Os críticos apontam sete categorias de filmes. Há o filme naturalmente 

ideológico, que por sua vez vai dos títulos comerciais aos modernos, art et essai. 

Há o filme que opera uma ação dupla sobre a ideologia (significado e 

significante): pela forma de encenar a representação e pelo objeto do filme, 

econômico-político/ formal. A terceira categoria corresponde ao modelo 

evidenciado por Méditerannée citado acima: o duplo efeito ocorre igualmente, 

mas sobre o filme que não aborda um tema explicitamente político. Para os 

críticos da Cahiers, as duas últimas categorias constituem o essencial do cinema e 

o foco do trabalho na revista. O quarto modelo é composto pelo filme de temática 

política que utiliza a representação clássico-narrativa (os filmes Z). O quinto 

corresponde ao filão que foi promovido pela geração dos jovens-turcos, o dos 

filmes de autor feitos no interior do sistema, mas trazendo em si algumas rupturas 

(Ford, Rossellini) – agora impopulares entre a nova safra de críticos
344

. 

Finalmente, os dois últimos tipos giram em torno do “cinema direto”, conceito 

explorado por Comolli em dois artigos que será abordado adiante nesta tese. O 

primeiro modelo é testemunha de um fato real em tempo real, mas nada 

acrescenta a subverter a representação ideológica, não produz conhecimento – 

para os críticos, um bom número dos “filmes de Maio” está imerso nesta 

perspectiva. A segunda dissidência do “cinema direto” também opera sobre uma 

dupla função. Faz funcionar um “material fílmico” sobre a ocorrência, rompendo 

com o estado passivo da mera observação. Um exemplo caro para esta modalidade 

que é abordado na filmografia desta tese é La reprise du travail aux usines 

                                                                                                                                                               
l’anti-spectacle capables de nous désaliéner de l’aliénation spectaculaire majeure (...) Dans un 

monde positivement gouverné par le spectacle, rempli d’images à ras bord, bourré de visible, noyé 

des lumières, le cinéma (ce que j’appelle ainsi) prend en charge l’ancienne part de l’ombre, celle 

du hors-champ, du non-visible, de l’image lacunaire, imparfaite, fragile et, en um mot, ‘pas toute’” 

(COMOLLI, 2009, p. 117). 
344

 “Ces films-la, inconsistants, ne nous importent pas” (1969, p. 14). Importante observar um 

paradoxo em relação à defesa deste cinema. Pouco depois começam a ser reavaliados pela revista 

alguns clássicos do cinema dito ideológico. No caso de John Ford, A mocidade de Lincoln (1939) é 

revisado pela revista no nº 223 (ago-set. 1970). Para este impasse, salienta Jean-Patrick Lebel: 

“Todavia, o que me parece sempre faltar a esta ‘releitura’ do cinema de Hollywood, é a explicação 

das razões por que, apesar das novas reservas resultantes da análise do seu papel e do seu 

funcionamento ideológico, estes filmes permanecem, no entanto, mais dignos de interesse para os 

cinéfilos marxistas do que qualquer produto ideológico do cinema corrente de Hollywood” (1975, 

p. 28). 
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Wonder. O “material fílmico” neste curta-metragem é bem representado pela 

captação da ocorrência em plano-sequência, reduzindo a manipulação. 

 A partir deste quadro, os críticos da Cahiers se dizem favoráveis à procura 

de uma teoria crítica do cinema baseada na vanguarda russa dos anos 1920 

(sobretudo Eisenstein), e tendo em vista o método do materialismo dialético. A 

mudança é, contudo, gradual, sem almejar a irrupção do caráter revolucionário ou 

a conversão brusca. No que concerne à tentativa de uma teorização crítica, é 

preciso se deter com maior ênfase sobre o conceito de “cinema direto”, certamente 

o que mais se sobressaiu inicialmente em meio aos debates
345

. Ele é trabalhado 

por Comolli de forma a evidenciar a dupla ação, a se libertar da tendência 

documental passiva de apenas registrar um evento. Será preciso estender a esta 

teorização a dimensão da prática. 

 

4.3.2.2 
O “cinema direto” e a persistência da prática 
 

 Paralelamente ao lançamento de Cinéthique, Comolli dá início à 

publicação da série de dois artigos na Cahiers sobre o “cinema direto” (Le detour 

par le direct
346

), ainda sob a gestão Filipacchi. A preocupação inicial do crítico é 

estabelecer as origens deste cinema com a reportagem (que equivaleria ao grau 

zero do cinema direto). O filme de Warhol rodado no Empire State, Empire 

(1964) é então simbólico, pois teria apagado as fronteiras entre documentário e 

ficção, resultando em um experimento não formal e não significante
347

. Para o 

crítico, a questão passa a se tornar a da imbricação entre o real e a ficção; o real 

passa a se tornar ficção e vice versa (La reprise du travail aux usines Wonder é 

associado a uma peça brechtiana). Ou seja, o efeito do real seria tão convincente, 

tão autêntico, que passaria a soar como ficção, colocando em xeque o próprio 

“efeito do real”. Os comentários de Rivette sobre a condensação no curta-

metragem do IDHEC são reiterados pelo crítico – o papel de Rivette e de seu 

                                                           
345

 Não é, contudo, o único. Data do mesmo período estudos igualmente importantes em torno do 

conceito de sutura (Jean-Pierre Oudart), da montagem (Jacques Aumont), e da ideologia 

(Comolli). 
346

 Uma terceira parte do texto chega a ser anunciada, mas não vem a ser publicada. 
347

 Este exemplo é especialmente curioso. Comolli o menciona sem depois se voltar a ele, abrindo 

mão de debatê-lo, mesmo tendo lhe endereçado um significativo destaque enquanto híbrido 

(documentário-fição), não formal. Posteriormente, o crítico reconhece um distanciamento da 

produção experimental de Nova York: “ (...) l’admirer, oui; comprendre son combat; mais de loin, 

du dehors” (2009, p. 80).  
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filme, Amor louco (1969), são fundamentais na reinvestida ao “cinema direto”. O 

que se verá implicado nesta condição é um olhar cuidadoso entre documento e 

ficção; as relações, contrastes, superposições e a forma como repercutem entre si. 

O “cinema direto” seria, em síntese, uma forma de perpetuar em tecido fílmico um 

momento no qual ficção e documentário estariam imbricados na mesma expressão 

– espontânea e provocada. Trata-se, sobretudo, de um cinema da valorização da 

prática e do momento de sua execução. 

Em uma regressão histórica, a vanguarda soviética e o protesto contra o 

cinema falante é um sólido ponto de apoio para uma “pesquisa fundamental”: 

“théorique et pratique: mariage exemplaire – depuis lors suspendu” (1969, p. 50, 

51). Para Comolli, Vertov e Eisenstein inovam pela experimentação conjunta em 

fazer simultaneamente “cinema direto” (Kino Pravda) e “cinema de montagem”. 

Na então atual “revolução do direto” e no renascimento da montagem – 

justificado no cinema moderno por Godard, Resnais, Straub – a correlação deixa 

de ser obrigatória. Mas o que é a revolução do direto? Em termos materiais: é o 

16mm, a facilidade de manipular câmeras menores e mais leves, silenciosas e 

capazes de viabilizar um registro em som direto; a sensibilidade cada vez mais 

apurada do negativo, apto a captar um  registro com pouca luz e, portanto gerar 

menos despesas e limitações de exposição. Em termos metodológicos: trabalhar 

com atores desconhecidos ou não profissionais, equipes pequenas, cenários 

naturais, sem manipulação, mescla de reportagem e ficção. Em termos 

ideológicos: integração do cinema à vida no sentido de não produzir 

representação, mas produção recíproca (não apenas produzir o evento, mas ser 

também produzido por ele). Ou seja, produzir transformação e não transposição. É 

neste contexto que, assinala o crítico, se realizaria finalmente na prática o cine-

olho vertoviano, 30 anos após sua teorização. Mas esta aplicação prática é 

atualizada (ou dublada, nas palavras de Comolli) por uma orelha, por uma 

utilização síncrona que torna o som visual, um complemento dos lábios e da 

vida
348

. 

Ao nível da técnica, isto é, em um sentido prático, o “cinema direto” para 

Comolli abre uma terceira via. Nem indústria, nem estética de representação. É 

                                                           
348

 “Car pour la première fois la parole devient inséparable des lèvres et de la vie; elle n'est plus le 

laborieux produit d’une reconstitution, d'une refabrication approximative (et forcément thêatrale, 

puisque écrite et recrée), mais elle est, au même titre que ce qui est visible, le premier degré du 

filmable” (COMOLLI, 1969, p. 51). 
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um novo horizonte que se descola completamente da prática não-direta, capaz de 

mudar a função e a natureza do objeto filmado. Verifica-se mais uma vez a ênfase 

na técnica
349

. Este dado vai ampliar a significação de “cinema direto” para além 

da questão do sincronismo sonoro, mas para um estado de instabilidade. E aí se 

recorre a uma condição específica que diz respeito ao momento de fabricação do 

filme, momento que irá se impor sobre a obra finalizada (tal como ocorre em 

Wonder). O trabalho de Miklós Jancsó, de captar o plano no momento da 

filmagem, é caro para Comolli e lhe permite distender o conceito para além do 

gênero documental-militante. Em sua improvisação, de criar o momento do 

registro no momento em que o mesmo se dá, o diretor dá origem à “ação 

filmada”, um atributo do “cinema direto” – em dissonância ao simples filmar a 

ação ou produzir uma ação para ser filmada. Mas Jancsó, contrapõe o autor, não 

utiliza as técnicas específicas do “cinema direto”, trata-se de um cineasta de 

ficção. E ainda, Jancsó não filma em som direto, o que para o crítico não importa, 

uma vez que a direção dos atores é síncrona à filmagem. Outros destaques vão 

recair sobre o Cassavetes de Faces (1968) ou o Bertolucci de Partners (1968). A 

inspiração, contudo, vai ganhar corpo com dois diretores, a serem abordados à 

frente: Rivette e Garrel. 

Economicamente, diante de tal quadro, acentua-se a qualidade repressiva 

do cinema industrial, comercial, de controle ideológico. Desta forma, o “cinema 

direto” é empurrado à margem do cinema. A circunstância seria responsável por 

forçar um posicionamento político desta leva, mesmo que o conteúdo não fosse 

necessariamente político. Desta circunstância marginal, se aprofunda um ponto 

problemático apresentado por Comolli que é a função do filme em um viés 

ideológico. O autor classifica em três domínios a dependência ideológica: da 

economia, da convenção e do espetáculo – que contempla desde a fase de 

fabricação do filme à sua utilização. O “cinema direto”, por sua vez, escaparia a 

esta dependência por resultar ele mesmo em um manipulador ideológico, produtor 

de sentido político. Por outro lado, a imagem cinematográfica seria apenas uma 

imagem; mas quando projetada, seria convertida em espetáculo e o cinema em si 

(qualquer cinema) seria apenas representação! Tal “fatalidade da representação” 

poderia ser atenuada (mas nunca suprimida) se o filme fosse derivado do “cinema 

                                                           
349

 “Toute la spécificité du cinéma direct réside dans ses techiniques (moyens, méthodes, outils): Il 

se définit lui-même comme technique (COMMOLI 1969b, p. 41)”. 
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direto”, isto é, se o momento de fabricação permanecesse impresso na cópia final. 

(COMOLLI, 1969b, p. 43). Com a série de reflexões que embasa uma releitura do 

“cinema direto”, Comolli propõe uma alteração na concepção deste conceito: que 

esta modalidade não mais represente um modelo, mas uma prática 

cinematográfica (1969b, p. 45). 

 

4.3.2.3  
Rivette e Garrel: exploração da práxis do plano-sequência 
 

 Amor louco é uma experiência radical. Com pouco mais de quatro horas, 

Rivette filma o processo de criação de um espetáculo teatral
350

. É razoável 

reconhecer que a ênfase deste projeto esteja na captação dos ensaios, em fazer um 

registro sobre o criar e não sobre o que é criado. Amor louco é, portanto, sobre o 

durante. No que diz respeito à captura de imagens, a inovação reside na 

continuidade descontínua entre as bitolas 16 e 35mm. Há, nos ensaios, em cena, a 

equipe que trabalha na peça e outra unidade que registra em 16mm e som síncrono 

a movimentação do grupo. Na montagem, a sequência em 35mm, composta por 

planos gerais, é alternada com tomadas fechadas em 16mm que dão 

prosseguimento ao raccord. A descontinuidade na continuidade se dá na textura 

do som e da imagem. A imagem em 16mm é mais granulada e o som, mais 

áspero. A fruição do espectador trafega em um fluxo pendular: entre observar a 

cena de longe (na qual está incluída a ação de filmar a ocorrência pela equipe de 

reportagem, em 16mm) e se ver introjetado no interior dela. Há montagem, mas 

ela opera dentro do mesmo núcleo ação-tempo, regulando extratos da mesma 

temporalidade.  

Para pensar no que poderia agregar Amor louco ao “cinema direto” 

defendido por Comolli, é preciso se deter na montagem. Ela abre outro parêntese 

que expande o termo dos domínios de um conceito estreito, o de um “cinema 

                                                           
350

 Para a Cahiers, Rivette afirma: “C'est toujours très passionnant et très efficace de filmer 

quelqu’un qui travaille, qui fabrique quelque chose” (AUMONT et al, 1968, p. 7). Com base neste 

comentário, se poderia averiguar uma ênfase sobre a prática que irá manter correspondência com o 

Godard de Um filme como os outros, experiência mais ou menos simultânea. A diferença entre os 

dois é acentuada pela finalidade do que é fabricado. Godard está voltado para um cinema político, 

de classe, para o operário. Rivette está ainda a se reportar sobre uma fabricação artística, uma 

adaptação de uma peça de Racine. 
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direto” que seria documental, síncrono e em plano-sequência
351

. Amor louco 

investe é na sequência do plano, que administra distâncias e submete o espectador 

a um vai-e-vem, dentro e fora
352

. Neste fluxo, o que o filme de Rivette expõe entre 

takes é justamente a materialidade do suporte. É arremeter à fruição do espectador 

as peculiaridades das bitolas (em imagem e som). Na discrepância de texturas, se 

dá uma descontinuidade que opera sobre a continuidade. E o que se faz realçar 

neste experimento é, sobretudo, a manutenção, através da montagem, do instante 

do registro. Isto implica no prazer de filmar, à frente das demais etapas de um 

processo de produção. Declara Rivette a Cahiers: 

 

“Ce qui m’a surtout interessé dans ce film, c’est de m’être amusé à le tourner. Le 

film lui-même n’est qu’un résidu, où j’espère qu'il reste quelque chose. Ce qui 

était passionnant, c’était de susciter une réalité qui se mettait à exister d’elle 

même, indépendamment du fait qu’on la filme ou non, et ensuite, de se comporter 

vis-à-vis d’elle comme d’un événement sur lequel on fait un reportage, dont on ne 

garde que certains aspects, sous certains angles, suivant le hasard ou les idées 

qu’on a. Parce que, par définition, l'événement déborde toujours complètement, et 

de tous côtés, le récit ou le rapport qu’on peut en faire
353

” (AUMONT et al,1968, 

p. 8). 

 

As filmagens de Amor louco foram espontâneas, com diálogos escritos no último 

momento, contando com a participação criativa dos atores no desenrolar do plano. 

Rivette não conhecia alguns cenários, os vendo pela primeira vez apenas no dia da 

filmagem. Os takes também não eram repetidos e o diretor não pensava tanto na 

                                                           
351

 É importante enfatizar que no período a Cahiers não é contra a montagem. Pelo contrário. É da 

mesma época a série de artigos sobre a montagem escrita por Aumont e o debate transcrito entre 

Narboni, Sylvie Pierre e Rivette. Na segunda parte de Le détour par le direct Comolli endossa a 

montagem, discordando da posição de Louis Marcorelles sobre o contato puro com o real: “C’est 

en revanche au montage – véritable ‘tournage’ du film, moment réel de sa fabrication (et c’est 

pourquoi que je ne crois pas au fameux ‘contatc’ avec la ‘réalité’ dont Marcorelles fait la pierre de 

touche du direct) – que s’opère non seulement le choix, la mise en ordre, la comparaison des 

images, mais surtout la production de sens” (1969b, p. 45). 
352

 Em entrevista para a Positif, quando do lançamento de Amor louco, observa Rivette: “É o tipo 

de filme que demanda a colaboração do espectador, que não faz sentido sem ela (...) O filme é 

como uma máquina, é uma espécie de engenhoca que nós construímos tentando faze-la coerente, 

esperando que aquilo ‘funcione’, como um veículo. Desejamos que as pessoas embarquem e se 

envolvam: se ele é bem construído, elas devem se envolver... Mesmo que seja uma máquina 

extremamente pesada: ela se assemelha, talvez, mais a um submarino. Eu tenho mais a sensação 

do mergulho que a da ascensão, com apenas uma emersão no meio: toma-se um suspiro de ar e em 

seguida, mergulhamos novamente. Mergulhamos até não mais voltar, penso eu” (COHN, 2016). 
353

 “O que me interessou, sobretudo, no filme foi me divertir ao filmá-lo. O filme mesmo é apenas 

um resíduo, onde espero que sobre alguma coisa. O que era apaixonante era de suscitar uma 

realidade que vinha dela mesma, independentemente do fato que nós a filmávamos ou não, e, em 

seguida, de vê-la como um acontecimento sobre o qual fazíamos uma reportagem, da qual 

guardamos apenas certos aspectos, sob certos ângulos, seguindo o acaso ou as ideias que temos. 

Porque, por definição, o acontecimento escapa sempre completamente, e de todos os lados, da 

narrativa ou da relação que podemos fazer”. 
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montagem, apenas no filmar
354

. Em resposta a tal procedimento, Sylvie Pierre 

(1968, p. 22) vai se referir a Amor louco na Cahiers como “un film où pour une 

fois le metter en scène a tenté de n’être pas dieu
355

”. Em outra via, chega-se a um 

parecer similar ao de Cinéthique, o de fazer com que o cineasta deixe de ser o 

“patrão do sentido”, como o coloca Leblanc, citado acima. 

 

***** 

 

 Até aqui, o “cinema direto” rompeu com o documentário e dispensou o 

som síncrono (Jancsó); assumiu a montagem e a mescla 16-35mm no interior de 

uma mesma sequência (Rivette); mas manteve intocado o rigor sobre o instante do 

registro. Todas essas experiências que buscaram ampliar a metodologia e romper 

com um conceito rígido mantiveram como essência a ênfase sobre a prática no 

momento da produção de imagens. O apreço dos redatores da Cahiers pelo 

trabalho de Philippe Garrel e, sobretudo, por sua filmografia no período Zanzibar, 

vão consolidar a tendência.  

 No mesmo número (204) no qual se leem depoimentos de Rivette e Jean-

Daniel Pollet – eleitos pela revista para vencer a censura comercial da qual foram 

vitimados –, Garrel é revelado como uma espécie de menino prodígio. A ênfase 

recai sobre os dois longas-metragens em 35mm que o diretor realiza entre maio e 

junho de 1968 patrocinado por Sylvina Boissonnas: Le révélateur e La 

concentration. O primeiro é filmado durante uma semana na Alemanha e montado 

também em uma semana. Já o último, infelizmente tirado de circulação pelo 

próprio diretor e permanecendo fora do alcance por muitos anos
356

, fascina o 

corpo de entrevistadores (Comolli, Narboni e Rivette). 

 La concentration é filmado em 72 horas ininterruptas, em cores, cenário 

único (montado pelo próprio Garrel) e com apenas dois atores, Zouzou e Jean-

Pierre Léaud. O filme é estruturado em longos planos-sequências. Quando da 

entrevista, observa-se que os críticos tinham assistido ao copião da obra, que 

                                                           
354

 As informações deste parágrafo são extraídas das entrevistas de Rivette a Cahiers (nº 204) e 

Positif (nº 104). 
355

 “Um filme no qual por uma vez o realizador tentou não ser deus”. 
356

 Em correspondência com a assistente de Garrel, Claudine Kaufmann, recebi a seguinte 

justificativa: "Philippe n'autorise pas de projection publique de La Concentration, sauf 

exceptionnellement. Il estime que le film est mauvais et ne mérite pas d'être montré. Comme vous 

le constatez, il est très sévère avec lui-même". Correspondência com o autor em 21.02.2017.  
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ainda não tinha sido finalizada
357

. Tal condição só faz aumentar o interesse pelo 

processo. Há um entusiasmo de ambas as partes em discorrer sobre o momento da 

filmagem, que de tempos em tempos volta a ser engrenada entre um assunto e 

outro. Garrel se posiciona da seguinte forma:  

 

“Quand on a terminé, et qu'on pose ça, le film, sur la table de montage, le 

reprendre plus tard pour venir le placer devant l’écran, accomplir toutes les 

opérations qui viennent après le tournage, c’est relativement désagreable à faire. 

Le moment fort, c'est le moment où on tourne, c ’est tout. Le reste n'est pas très 

intéressant. Je ne fais pas de préparation du tout avant le tournage, parce que je 

trouve que ce n’est pas intéressant. Il n'y a d'intéressant que le moment où l’on se 

met dans un certain état, où l’on doit faire un film, où l’on plonge avec un certain 

nombre de gens qu'on a choisis
358

” (COMOLLI, NARBONI, RIVETTE, 1968, p. 

48). 

 

Haveria ainda um componente materialista no filme inacessível de Garrel. 

Tal como Rivette opera a discrepância audiovisual entre bitolas em Amor louco, 

tornando aparente a especificidade do tecido fílmico, em La concentration filma-

se o trilho e o carrinho do travelling como componente do cenário/ elemento 

dramático. Desta forma, conclui Garrel, “signifie que ce n'est plus la camera 

seulement, mais le cinema lui-meme qui est intolerable” – grifo no original. Pela 

parte dos entrevistadores, o trilho vai simbolizar uma mesa de necrotério (a morte 

do cinema, ou sua destruição). 

Já em Le révélateur há um jogo de exploração do cenário que se dá pela 

revelação da profundidade de campo. Exploração que articula altos-contrastes, 

velocidade variável da câmera e um movimento de travelling resultante do 

posicionamento da câmera sobre um veículo – retomando aí a técnica que resulta 

no plano final de Actua 1, produção imediatamente anterior a Le révélateur. 

 

                                                           
357

 O que gera a impressão em um dos entrevistadores de que a ordem do copião (de filmagem) 

poderia ser mantida por si só. O diretor responde que pretende colocar o final no meio 

(COMOLLI, NARBONI, RIVETTE,1968, p. 49). 
358

 “Quando nós terminamos e colocamos o filme sobre a mesa de montagem, o retomar mais tarde 

para vir a colocá-lo frente à tela, finalizar todas as operações que vêm após a filmagem, é 

relativamente desagradável de fazer. O momento forte é o momento no qual filmamos, ele é tudo. 

O resto não é muito interessante. Eu não faço preparação nenhuma antes da filmagem, porque acho 

que não é interessante. É apenas interessante o momento no qual nós nos colocamos em um certo 

estado, no qual devemos fazer um filme, no qual mergulhamos com um certo número de pessoas 

que escolhemos”. 
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Figura 8 – Le révélateur (1968). 

 

 Os planos-sequências registram as interações entre um casal e uma 

criança. Embora estejam juntos, são apartados por uma distância que é alimentada 

pelo desencontro. O menino está fora do alcance dos adultos, etéreo, contempla as 

intempéries do casal com a tranquilidade de uma alma desencarnada. Nada disso 

corresponde, contudo, à demanda política que está irrompendo na produção de 

imagens em movimento na França. Com Le révélateur e aparentemente La 

concentration, se verifica a recusa de Garrel em filmar as manifestações. 

 

“Filmer les barricades, c'est complètement aberrant, parce que c’est n’avoir aucun 

rapport avec quoi que ce soit: c'est à la fois être absent de la barricade, ailleurs 

que le type qui est sur la barricade à envoyer des pavés, donc être en sécurité par 

rapport au danger, et rapporter l'événement au present en disant ‘Voila, il s'est 

passé ça pendant que je vivais’. Ce qui est l'abolition de la pensée
359

“ 

(COMOLLI, NARBONI, RIVETTE, 1968, p. 54). 

 

                                                           
359

 “Filmar as barricadas é completamente aberrante, porque é não ter nenhuma relação com o que 

quer que seja: é, por sua vez, estar ausente da barricada, distante do tipo que está na barricada a 

arremessar paralelepípedos; logo, estar em segurança em relação ao perigo, e relatar a ocorrência 

ao presente dizendo ‘Eis aí, se passou isso enquanto eu estava lá’. O que é a abolição do 

pensamento”. 
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Figura 9 – Le révélateur (1968). 

 

Ao se voltar para o travelling ao fim de Actua 1, observa-se a recusa em filmar a 

manifestação em um viés espetacular, que seria justamente registrar as barricadas, 

os gestos agressivos e o perigo no entorno. Ao reassumir este travelling, mas 

utilizando-o para justificar o inalcançável
360

 em Le révélateur, Garrel está, através 

de uma práxis específica, renegociando em seus termos uma desconstrução. Esta é 

pautada pelo distanciamento sistemático de uma expressão político-militante 

então em voga no cinema tido como desconstrutor.  

 

***** 

 

 Em um dos artigos no qual pretende repensar os filmes de Maio, já neste 

século, Comolli (2012, p. 447) aponta a panorâmica e o plano-sequência como as 

formas maiores de expressão deste cinema. Em seu texto, o crítico está se 

referindo aos que optaram por registrar as barricadas e manifestações (obras do 

                                                           
360

 Baseio este comentário especificamente no que é encenado em Le révélateur. No travelling 

descrito acima, a partir do movimento, a criança fica inalcançável para o casal, que passa a correr 

atrás dela sem, contudo, alcançá-la, como se vê na figura 9. 
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ARC, La reprise du travail aux usines Wonder, Oser lutter, oser vaincre e 

outros). O domínio é, logo, sobre a filmografia que não é visada aqui.  

Para a filmografia desconstrutora prospectada nesta tese, aquela que 

justamente evitou a ênfase sobre filmar as barricadas, poderia se acrescentar o uso 

do travelling como técnica expressiva. Ainda que a utilização deste recurso seja 

pouco comum, alguns exemplos permitem explorá-lo enquanto discurso 

desconstrutor. Discorrer sobre uma dialética do travelling, vê-lo enquanto uma 

prática que resulta de uma teoria e vice versa, é também voltar-se para um objeto 

que irá invariavelmente refletir os polos antagônicos da crítica – Cahiers, 

Garrel/Zanzibar; Cinéthique, grupo Dziga Vertov. Desta maneira, como sequência 

a este raciocínio, é preciso retornar a Cinéthique de forma a embasar a 

desconstrução teórica sobre a prática do travelling, tomando como objeto o 

processo do grupo Dziga Vertov. 

 

4.4  
O travelling enquanto prática significante 
 

 Para além do exemplo de Garrel, o jogo de travellings que compõe os dez 

minutos iniciais de British sounds (1969), do grupo Dziga Vertov, é outro trecho 

memorável
361

. Nele, se poderia discorrer sobre a evolução de um discurso. 

Retoma-se a fotografia inaugural de Um filme como os outros, no qual está 

sintetizado mais do que um modelo, mas uma vontade de rearrumar a linguagem 

cinematográfica a partir da imagem do homem no trabalho
362

. Agora se vê e se 

ouve o trabalho do operário em uma fábrica de automóveis, em tempo real, 

contínuo, a partir de planos filmados em travelling (o maior deles com cerca de 

sete minutos). O travelling godardiano pós-68, como o de Garrel, se esquiva das 

manifestações, das barricadas e dos conflitos com a polícia. Tais imagens das ruas 

só poderão ser (re)vistas como desapropriações, ressignificações, détournements, 

                                                           
361

 Neste média-metragem, Godard filmou em parceria com Jean-Henri Roger (Gorin ainda não 

estava integrado ao grupo). Em um pequeno texto sobre o filme para Cinéthique (nº 5), Godard 

assina “pour le groupe Dziga Vertov: Jean-Luc Godard”. David Faroult argumenta que a supressão 

da assinatura de Godard em nome do crédito grupal talvez ainda não tivesse sido definida naquele 

momento. O autor aponta o texto assinado por Gérard Leblanc na mesma edição de Cinéthique 

(Godard: valeur d’usage ou valeur d’échange) como uma possível influência para a tomada de 

posição sobre a questão da autoria (2002, p. 96). 
362

 Para esta consideração de Godard, ver o depoimento reproduzido na nota de rodapé 195, p. 100.  
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como se dá em Actua 1, Um filme como os outros, ou no reemprego de fotografias 

pelos ciné-tracts. 

 O travelling dentro da fábrica evidencia em um plano longo, lento e 

barulhento, uma série de questões que escapam das imagens capturadas nas 

manifestações de rua. Enquanto estas são geralmente ligeiras, impressionantes e 

primam por motivar uma série de reações pré-determinadas (como horror à 

violência policial, fascínio com o número de manifestantes, ou estupefação com 

gestos de guerrilha), as outras são o oposto. Nesta oposição, os travellings de 

Godard e de Garrel ganham muito sentido. O aparato poderia ser visto, por si só, 

como cinematograficamente ideológico na medida em que é inapropriado para a 

logística que possibilita o take produzido nas ruas. Como observa Comolli, a 

panorâmica e o plano-sequência seguram a práxis in loco. O travelling e as 

operações nele implicadas – montagem e desmontagem de trilhos, manipulação 

do carrinho – são inapropriados neste contexto. Inviabilizariam a espontaneidade 

que notabiliza tais registros. Ainda que Garrel não tivesse efetivamente contado 

com um travelling sobre trilhos, o movimento da câmera no plano final de Actua 1 

é o mesmo. E o desinteresse pelo flagrante de registros que possam gerar interesse 

é igualmente verdadeiro. O travelling (improvisado) de Garrel e o de Godard 

desconstroem a gramática espetacular que é absorvida de prontidão pela produção 

que visa se embrenhar no interior das barricadas. Retomam em suas longas 

durações e nas ações espontâneas e monótonas que se põem a registrar (o trabalho 

policial desinteressante ao fundo, em Actua 1; e as funções dos operários na linha 

de montagem, no caso de Godard) um registro que denega o tempo espetacular. É 

conveniente retomar aqui a ideia de tempo dialético, proposto por Althusser em 

torno de Brecht
363

. Em British sounds, há uma proximidade da câmera que entulha 

a visão do espectador, não lhe dá muita perspectiva de campo a não ser por 

pequenas frestas que tampouco escoam o olhar. O ruído incessante no som 

intensifica o desconforto visual e a duração do plano legitima sua vigência. O 

espectador é acossado pela rotina da linha de montagem e esta se torna 

insuportável em apenas dez minutos.  

É possível que na execução destas tomadas Godard estivesse integrado a 

Rivette no que este tinha como uma prioridade em Amor louco – “C'est toujours 

                                                           
363

 Como citado no primeiro capítulo desta tese, nota de rodapé 89, p. 58. 
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très passionnant et très efficace de filmer quelqu’un qui travaille, qui fabrique 

quelque chose
364

” (AUMONT et al, 1968, p. 7). Mas esta identificação se perde 

em eficácia na medida em que Godard está à frente de um discurso político que 

em Rivette não é uma prioridade. Em seus elogios a Wonder, o filme mais 

revolucionário visto por ele, Rivette está no final das contas recorrendo ao papel 

do realizador, do autor, e nas decisões tomadas por ele no momento da filmagem. 

Wonder é o exemplo chave que Comolli vai fazer penetrar sua abordagem do 

“cinema direto”. Ele permite entender o mínimo sobre o que está em jogo na 

prorrogação deste conceito (imbricar ficção e realidade). Enquanto as duas vozes 

da Cahiers estão fazendo emergir um contrato que transfigure o real, ou seja, 

teorizando sobre a produção do excepcional, irreproduzível, Godard e Garrel 

(Actua 1) estão propondo o oposto. Estão voltando suas câmeras para o ordinário, 

para aquilo que vai contrariar as exigências espetaculares erigidas em torno de um 

cinema militante pós-Maio. Godard vai se voltar para o operário, o que se 

adequará muito bem ao que Gérard Leblanc chama de “cinema de classe” na 

primeira fase de Cinéthique. E Garrel vai romper ainda mais expressivamente com 

a imagerie de Maio, se distanciando da temática político-social, como se vê em Le 

révélateur, e, presume-se, em La concentration, mas contando com a simpatia e o 

reconhecimento da Cahiers. Em Le lit de la vierge (1969), outra produção 

Zanzibar, Garrel dará prosseguimento a este distanciamento. Mas é em La 

cicatrice intérieure (1972) que o travelling vai obter um significado mais 

expressivo. Neste filme, Garrel vai propor uma anulação do tempo a partir da 

profundidade de campo contínua, sem alteração, por meio de um travelling 

constante ininterrupto, no qual o início e o fim do plano seriam idênticos. Garrel 

vai chamar esta experiência circular sobre trilhos no deserto de “o grau zero do 

plano-sequência”
365

. 

 

 

 

                                                           
364

 “É sempre muito apaixonante e eficaz filmar alguém que trabalha, que fabrica qualquer coisa”. 
365

 “La question du plan-séquence avait beaucoup occupé la Nouvelle vague. Ce qui caractérise un 

plan-séquence, c’est la continuité de la prise de vue et la profondeur de champ. Or, dans un désert 

il n’y a rien, ce qui ôte beaucoup d’intérêt à la profondeur de champ, d’autre part la fin du plan 

étant identique à son commencement, la durée elle-même était annulée. Ce traveling est donc un 

plan-séquence à l’état pur, une sorte de degré zéro du plan-séquence” (GARREL, 1992, p. 61 apud 

SHAFTO, 2007, p. 27). 
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4.4.1  
Desconstrução godardiana entre política e estética 
 

 Ora, se o travelling é um recurso improvável para a produção de imagens 

militantes pós-Maio, ele é também um recurso cinematográfico de grande 

envergadura na história do cinema. Para a geração dos jovens turcos ele é 

especialmente simbólico e também motivador de uma polêmica emblemática. Luc 

Moullet diz (em torno do cinema de Samuel Fuller): “La morale est affaire de 

travellings” (1959, p. 14). Godard détourne alguns meses mais tarde a expressão 

(em uma mesa sobre Hiroshima mon amour): “Les travellings sont affaire de 

morale
366

” (DOMARCHI et al, 1959, p. 5). No caso do primeiro, o travelling tinha 

uma ascendência sobre a política (Fuller está acima da política) e o filme não 

poderia ser rotulado, por exemplo, como anti-comunista. O sentido poético do 

movimento da câmera está dissociado da composição dramática da cena, é 

gratuito e inverte a mão, passa a condicionar a dramaturgia. A ética é, portanto, 

estética, e não política. Já na investida godardiana, moral e estética são 

equivalentes. Mas passam a sê-las em um contexto no qual arte e política se vêm 

imbricadas em um viés historicista. Hiroshima mon amour leva os críticos da 

Cahiers a se questionarem sobre um estilo de cinema moderno pós-guerra, que 

passa pela literatura (a obra homônima de Marguerite Duras) sem, contudo, perder 

de vista as fraturas da história recente. Quando Rivette torna a colocar o holofote 

sobre a questão, trazendo novamente Moullet e Godard, o está fazendo sobre 

outro filme que está se voltando para as ruínas da história, o holocausto, em Kapo 

(1960), de Gillo Pontecorvo. 

 Menos de uma década mais tarde, o travelling volta a protagonizar um 

impasse envolvendo Godard. Há no imediato pós-Maio One plus one (1968), ou 

Sympathy for the devil, filmado pelo diretor em torno dos Rolling Stones, e British 

sounds, no ano seguinte. O primeiro é estruturado basicamente em torno de longos 

travellings: no estúdio, com a banda, e na rua, abordando outros temas. Poderia 

ser visto como um filme que apresenta, a partir do travelling, um período de 

transição na filmografia do diretor. Há os travellings em estúdio no qual se 

registra o processo de composição da canção Sympathy for the devil à revelia da 

banda. Planos longos e um tanto monótonos (na perspectiva espetacular), no qual 

                                                           
366

 “A moral é uma questão de travelling”/ “O travelling é uma questão moral”.  
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os Stones estão trabalhando independente da filmagem; isto é, sem interagir 

diretamente com a câmera ou alterar algo durante a execução da tomada. Câmera 

e banda mantêm certa distância. Não há closes ou continuidade entre planos, 

apenas blocos de imagens. Há, por outro lado, os extensos planos-sequências, 

como as entrevistas encenadas com Anne Wiazemsky e com os militantes negros. 

Esta estrutura segue o padrão de encenação proposto em Week-end. Em ambos os 

casos, a câmera está a registrar o produto de ensaios com atores, obedecendo a 

marcações de cena. O relato dos militantes negros chega a durar aproximadamente 

10 minutos, o que exige muita precisão por chegar quase à totalidade de uma 

bobina de 1000 pés. 

 No documentário, making-of de One plus one, Voices (1968), dirigido por 

Richard Mordaunt, o câmera de Godard é indagado sobre o que é o filme. Ele 

responde: “Well, it’s about two parallel themes: one is destruction and the other 

creation
367

”. É pouco provável que com tal comentário ele estivesse se 

endereçando especificamente ao uso do travelling
368

. Em termos estilísticos se 

poderia atribuir a “destruição” à fatura produzida no estúdio. A estes travellings 

desinteressantes, que se atêm a preservar uma distância e não intervir diretamente 

sobre os andamentos dos trabalhos da banda. Quanto à “criação”, a referência 

poderia remeter justamente ao processo já estabelecido, de mis-en-scène, plano-

sequência, etc. (criação do autor). Mas este projeto acaba soando como 

problematizado pelo próprio Godard no último plano-sequência do filme. Nele, 

filma-se o trilho do travelling (simultaneamente ao que Garrel parece ter efetuado 

em La concentration), e se encerra com a imagem congelada de uma grua 

suspensa com uma câmera e o corpo desfalecido de uma militante alvejada. 

 Já em British sounds, primeira obra do grupo Dziga Vertov, Godard abre 

os trabalhos com os travellings sobre a linha de montagem na fábrica de 

automóveis. Não há o distanciamento da câmera, o que enfatiza a questão da 

identificação. A proximidade entre câmera e linha de montagem ganha o respaldo 

da nova identidade reivindicada pelo diretor. As imediações entre Godard (ex-

                                                           
367

 “Bem, é sobre dois temas paralelos: um é a destruição e o outro, a criação”. 
368

 O que faria com que “criação” estivesse restrita à captação do processo de composição dos 

Stones. E destruição à empreitada belicosa multidisciplinar proclamada pelos Black Panthers; ou à 

narrativa fragmentada entre encenação e documentário. A coincidência curiosa reside no fato de 

que este comentário tenha sido dito justamente pelo cameraman, não creditado no documentário de 

Mordaunt. 
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cineasta, agora trabalhador do cinema) e os operários deve se dar também na 

mistura de seus ofícios, na eliminação ou redução do espaço entre eles. 

 O travelling em British sounds traz em si, contudo, a indelével marca 

autoral da ruptura crítica godardiana, o que fatalmente irá distingui-lo da práxis de 

um técnico ou de um operário. Como contraexemplo, cabe o visionamento das 

sequências filmadas na fábrica da Peugeot por Bruno Muel – cinegrafista que 

passa a intensificar o trabalho de direção no quadro do grupo Medvedkine de 

Sochaux, do qual é um dos fundadores. Em Avec le sang des autres (1974), as 

sequências são intercaladas por tomadas da linha de produção nas quais a câmera 

acompanha com muita proximidade o trabalho dos operários. Os planos elencam 

personagens, lhes dedicam certo protagonismo que, entretanto, mantêm 

preservado o anonimato. Cada bloco, portanto, acompanha o trabalho de um 

determinado núcleo. Chega-se a enquadrar o rosto do operário de forma a fazê-lo 

preencher quase toda a extensão do plano, o que parece improvável na investida 

godardiana. Há um trabalho físico em Muel, de fazer a câmera acompanhar o 

gesto ativo, de captar as minúcias do trabalho manual. Há mesmo um travelling 

que dura pouco mais de 15 segundos, mas nada acrescenta em termos formais. Ou 

seja, é utilizado apenas enquanto um recurso técnico, não está desconstruindo 

nada em relação a sua utilização. Ao contrário do travelling godardiano na fábrica 

de automóveis, não se pode dizer que a técnica cinematográfica utilizada por Muel 

tenha desconstruído o cinema em termos práticos. Social, sem dúvida. Pois, ao 

dedicar um tempo precioso a captar a fisionomia daqueles que trabalham por 

vezes atrás de máscaras protetoras, invisíveis atrás dos produtos que fabricam, 

Muel está invertendo a ênfase, como se dá em Wonder. Mas em termos formais, 

esta inversão não ocorre, tal como em Godard. 

 Há ainda nestes planos em travelling de British sounds a montagem 

sonora, que intercala trechos da leitura do Manifesto comunista, de Marx, e uma 

retrospectiva das lutas operárias inglesas recapituladas pela voz de uma criança. 

No plano visual, quatro cortes intercalam cartelas escritas aos planos na fábrica. 

Segundo o co-autor, Jean-Henri Roger, durante o momento da filmagem teria 

havido apenas um corte, o que leva Jaudon (2013, p. 82) há propor um jogo de 

palavras em sua dissertação: ao filmar a linha de montagem, Godard recusa a 

montagem – o que, no final das contas, não parece ser o caso. A ênfase sobre o 

som confirma a image-texte forte de British sounds, que abre os trabalhos com o 
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punho que irrompe sobre a bandeira inglesa com os dizeres “British image 

sounds”, estando “image” rasurado. A montagem no áudio durante o travelling 

acompanha este movimento brusco, de fazer a voz irromper sobre o som 

ambiente, tal como o punho rasga a bandeira. Enquanto na imagem, a renovação 

progressiva do visual é amenizada pelo movimento do travelling, que 

consubstancia a sucessão de ocorrências como parte de um mesmo todo. O 

travelling, por outro lado, torna-se crítico, destruidor, na análise de Jaudon. Pois 

recupera um olhar de totalidade sobre o processo de produção que é perdido com 

o taylorismo. O travelling é então político, tido como oposição à ideia de 

montagem, o que ultrapassa o simples trocadilho com a técnica cinematográfica e 

restaura um sentido comunitário.  

 Apesar desta longa abordagem sobre trilhos que esmiúça o cotidiano 

barulhento na linha de produção em British sounds, o grupo Dziga Vertov vai 

abolir o uso do travelling em sua filmografia quase toda. Pravda, Vento do leste, 

Luttes en Italie e Vladimir et Rosa vão acentuar a montagem e recorrer a planos 

de produção mais simples (câmeras paradas ou panorâmicas sobre o tripé). O 

travelling vai ser deixado de lado até a produção de Tudo vai bem (1972), no qual 

o crédito grupo Dziga Vertov é substituído pela cartela “Un film realisé par Jean-

Luc Godard/ Jean-Pierre Gorin”. 

    O que diz a dupla sobre o travelling neste filme? Gorin: “Les travellings 

correspondent à une analyse scientifique de ce que peut être un travelling, à un 

moment donné, dans un context social tout à fait précis qui est celui de ce film”; 

Godard: “Il y a une utilisation social de la forme. Une utilisation social du 

travelling comme moyen spécifique du cinéma, qui correspond à un moment 

d’analyse, de synthèse, de rupture
369

” (1991, p. 130). O emprego do travelling 

enquanto análise científica é uma chave para penetrar no filme materialista 

dialético sem recorrer aos cortes efetuados na montagem (ao menos em um 

sentido visual). A utilização social do travelling, tal como descreve Godard não 

dialoga com o que foi apontado como uma desconstrução social (como no filme 

de Muel ou em Wonder). Para aprofundar a questão do travelling em Tudo vai 

                                                           
369

 “Os travellings correspondem a uma análise científica do que pode ser um travelling, em um 

momento dado, no contexto social absolutamente preciso que é o deste filme”; “Há uma utilização 

social da forma. Uma utilização social do travelling como meio específico do cinema, que 

corresponde e um momento de análise, de síntese, de ruptura”. 
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bem, é preciso abrir um parêntese para contextualizá-lo no que Julia Kristeva 

define como prática significante (em Cinéthique). 

 

4.4.2  
A prática significante e a influência freudo-marxista 

 

A edição nº 9-10 de Cinéthique pode ser encarada como uma revisão do 

repertório marxista que vinha sido erigido até então pelo corpo da revista. Há o 

extenso texto escrito coletivamente que irá resultar em uma severa autocrítica e 

em uma resposta às críticas de Jean-Patrick Lebel na Nouvelle critique. Para os 

redatores, a partir de tal edição, a publicação passa a inaugurar uma nova 

(terceira) fase, revelando um processo contraditório, que vai apostar todas as 

fichas não mais em uma prática política, mas em uma Teoria
370

. Ou ainda, em um 

desvio que irá deixar de burilar o antagonismo entre política e economia (nas 

primeiras edições) e passar à dicotomia ideologia/ciência (que já começa a ser 

esboçada nas aproximações a Althusser). 

A ligação entre Cinéthique e Tel quel é sintomática. A publicação de 

Leblanc e Fargier tem estima pelo surgimento de uma nova postura na crítica 

literária (Barthes, Nouveau roman, Tel quel) que opõe ciência e literatura. A 

ênfase em romper com o domínio do cultural e trabalhar sobre o científico é uma 

meta que legitima a ocorrência de textos do grupo de Tel quel em Cinéthique. 

Para além da entrevista de Pleynet e Thibaudeau, que repercute fortemente sobre 

os críticos, vai haver contribuições de Philippe Sollers, Pleynet e Julia Kristeva. 

Esta última aparece justamente na edição nº 9-10. Nela, discorre sobre o conceito 

de pratique signifiante /prática significante, embasando seus argumentos em 

Méditerannée e Eisenstein. Ainda que separados por décadas, estes experimentos, 

segundo a autora, contribuíram para convergir dois eixos fundamentais: a prática 

do cinema e sua teoria.  

A prática, diz Kristeva, é a dinâmica de uma contradição heterogênea na 

qual se originam as leis de produção da significação. Em Marx, a verdade em toda 

                                                           
370

 Em Althusser, a Teoria (em maiúsculo) se distingue de teoria e “teoria”. A última, “teoria”, 

equivale ao sistema teórico de uma ciência real, os conceitos fundamentais; teoria resulta em toda 

prática teórica científica; e Teoria é a “teoria geral, isto é, a Teoria da prática em geral (elaborada, 

ela própria, a partir da Teoria das práticas teóricas existentes das ciências), que transformam em 

‘conhecimentos’ (verdades científicas), o produto ideológico das práticas ‘empíricas’ (a atividade 

concreta dos homens) existentes. Teoria é a dialética materialista que não constitui mais do que um 

só todo como o materialismo dialético”.  
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sua subjetividade só se dá a partir da prática. As ciências e teorias da significação 

teriam demonstrado que a prática é significante, produzida na linguagem, e que 

implicaria o sujeito envolvido no ato prático, e não apenas o ato em si. A prática 

no marxismo é, logo, tornada prática significante. O embasamento freudiano se dá 

de forma a destacar a dialética heterogênea da de Hegel. Pois Freud se distingue 

da ideologia hegeliana ao considerar que a heterogeneidade entre matéria (corpo) 

e sentido poderia implicar na subversão através do inconsciente. Em Hegel, o ato 

é fruto do entendimento daquilo que lá já está, ele não prevê uma potencial 

subversão.  

Ao se escorar em Freud e buscando formalizar o argumento da prática 

significante no inconsciente, Kristeva está acionando a mesma alavanca que 

Althusser (1980, p. 75) em sua (re)caracterização
371

 da ideologia – “a ideologia é 

eterna como o inconsciente”, grifos do autor. De forma a argumentar contra a 

definição de ideologia dada por Marx em A ideologia alemã, que escapa do viés 

marxista ao atribuí-la o estatuto do “puro sonho, vazio e vão”, Althusser vê nela (a 

ideologia) um sentido trans-histórico, onipresente. Dessa forma, a eternidade do 

inconsciente freudiana é cooptada para explicar a eternidade ideológica 

althusseriana; e a teoria do inconsciente de Freud embasa a teoria da ideologia de 

Althusser. 

Em sintonia com o trabalho de Althusser sobre os aparelhos ideológicos do 

Estado (AIE), Cinéthique já havia publicado em abril de 1970 a análise de Jean-

Louis Baudry, Cinéma: effects idéologiques produits par l’appareil de base. 

Partindo de uma citação de Freud, que faz menção ao aparelho óptico-fotográfico 

em seu estudo sobre a interpretação dos sonhos, Baudry (1970, p. 8) está 

interessado em situar o cinema ideológico como entrave ao inconsciente. Para 

desbloqueá-lo, seria preciso colocar em evidência o processo de trabalho em suas 

múltiplas determinações. Não muito distante vai se posicionar Kristeva. 

Considerar as artes como práticas significantes é, para a autora, a única 

forma que as permite serem encaradas como formações sócio-históricas. Nesta 

                                                           
371

 Em Ideologia e aparelhos ideológicos do estado Althusser está reinterpretando a questão 

ideológica que apresenta em Sobre a dialética materialista. Tal reinterpretação vai ser incorporada 

ao repertório de Cinéthique, como indica Leblanc (2012, p. 6): “Le concept d’A.I.E. déplace la 

problématique althussérienne antérieure de l’idéologie. L’idéologie ne représente pas le lien des 

individus à leurs conditions réelles d’existence mais le rapport nécessairement imaginaire à ces 

conditions réelles, c’est-à-dire aux rapports de production et aux rapports de classe qui en dérivent. 

L’idéologie fonctionne doublement, et de façon contradictoire, à la fois à la méconnaissance et à la 

reconnaissance. Sa structure est celle d’un processus de déformation”. 
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concepção, a especificidade do funcionamento do sentido e do indivíduo contido 

na experiência é apartada das dimensões ideológicas e estetizantes. A arte 

enquanto prática significante é o lugar da contradição histórica, da participação da 

história social. 

 

“Si le mythe, la poésie ou le cinéma sont des pratiques signifiantes, les étudier 

comme telles veut dire qu’il faudrait préciser dans chaque cas concret le rapport 

spécifique du sujet au sens dans le procès de la pratique comme lutte des 

contraires: la transformation, la destruction-construction spécifiques que subissent 

le ‘sujet’, le ‘sens’ et l’‘objet’ dans le procès de la pratique
372

”. (KRISTEVA, 

1971, p. 74). 

 

Ainda que Kristeva não vise explicitamente Godard e sua auto-ruptura 

frente ao grupo Dziga Vertov, é impossível não se deter nele como ilustração para 

justificar no presente do pensamento da autora o papel ambíguo atribuído ao 

sujeito artista. Ao funcionar como uma das parcelas que compõem a 

heterogeneidade da prática significante, o artista se veria em uma situação 

extraordinária quando da ocasião da práxis. Fora da prática, enquanto artista, 

portador de tal identidade, ele resultaria em uma entidade ideológica. No 

momento da prática significante, ele estaria renunciando à sua especificidade 

ideológica e se integrando à científica. As palavras de Godard descrevem bem a 

contradição que representa o movimento pendular do artista entre ideologia e 

ciência: “Les films du groupe Dziga Vertov ont été possibles uniquement grace à 

mon nom. La télévision était toujours honorée d’avoir Jean-Luc Godard pour la 

première fois
373

”. British sounds, feito para a London Weekend Television, Luttes 

en Italie, para a Rai e Vladimir et Rosa, para o canal alemão Télé-Pool, nunca 

foram exibidos por seus contratantes.  

 

4.4.3  
O travelling em Tudo vai bem  

 

Retomando a questão, como colocado acima, a dupla Godard-Gorin está 

disposta a fazer uma análise científica do travelling a partir do próprio travelling. 

                                                           
372

 “Se o mito, a poesia ou o cinema são práticas significantes, estudá-las como tal quer dizer que 

seria necessário precisar em cada caso concreto a relação específica do sujeito ao sentido no 

processo da prática como luta de contrários: a transformação, a destruição-construção específicas 

que sofrem o ‘sujeito’, o ‘sentido’ e o ‘objeto’ no processo da prática”. 
373

 “Os filmes do grupo Dziga Vertov foram possíveis graças a meu nome. A televisão estava 

sempre honrada de ter Jean-Luc Godard pela primeira vez”. 
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Trata-se de pensá-lo formalmente, de torná-lo uma ruptura enquanto meio de 

expressão cinematográfico. Desta forma, pode-se assinalar em tal tentativa a 

aplicação de uma prática significante do travelling em Tudo vai bem.  

Primeiramente, é preciso destacar a singularidade desta obra na filmografia 

do Godard pós-68. Tudo vai bem é o único filme do período feito com grandes 

recursos. É estrelado por duas celebridades, Jane Fonda e Yves Montand, e é 

distribuído comercialmente. A bitola 35mm é também outro aspecto que o 

diferencia do restante da produção, rodada em 16mm. 

O que a experiência do grupo Dziga Vertov faz ver é que a ênfase de uma 

prática teórica marxista-leninista no cinema reside sobre a montagem
374

. Tal 

posicionamento remete as duas práticas que convergem o plano de longa duração 

sobre travelling – e que estão nas duas extremidades da produção do grupo – a 

uma excepcionalidade. No prólogo de British sounds e em Tudo vai bem as 

condições de produção e as finalidades são bem diferentes. Enquanto o primeiro é 

produzido como um telefilme, o segundo é uma produção cinematográfica. O tele-

travelling topográfico radicaliza a experiência realizada meses antes com os 

Stones (que Godard também cogitou em filmar em 16mm, mas acabou impedido 

pelos produtores). O que o retorno ao travelling em Tudo vai bem poderia 

acrescentar a esta fatura passa pelo aspecto econômico. Este aspecto implica 

também em outras questões estéticas. 

No dossiê dedicado ao grupo Dziga Vertov pela Cahiers du cinéma, em 

parte impulsionado pelo lançamento de Tudo vai bem, a questão do som emerge 

como uma ruptura entre a fatura atual e a anterior. Tal ruptura, segundo a revista, 

poderia explicar também a decepção dos marxistas-leninistas em relação a Tudo 

vai bem. Ela consiste na forma como o som funciona em Pravda, Vento do leste 

ou Luttes en Italie: o filme fala pelo espectador, pronunciando não apenas o que 

ele geralmente não diz, mas o que dificilmente diria. “Occuper sa place mais 

l’occuper différemment: indiquer ce qu’elle devrait être : celle d’où on tient un 

discours juste sur juste des images
375

” – grifos no original (1972, p. 8). No caso 

de Tudo vai bem, é o som que dá o ponta pé inicial materialista sobre os créditos. 

Trata-se de uma compilação de chamadas identificadoras de cenas no momento da 

                                                           
374

 “La notion politique principale, c’est le montage. C’est là que le cinéma est plus directement 

politique et actuel que d’autres arts” (GODARD, 1991, p. 133). 
375

 “Ocupar seu lugar, mas diferentemente: indicar o que ele deveria ser: aquele onde se toma um 

discurso justo sobre apenas às imagens”. 
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filmagem (claquete). Para a tradição teórica do filme materialista dialético, Tudo 

vai bem se inicia produzindo o reflexo de sua própria realidade, tornando aparente 

uma parte de sua estrutura técnica que é descartada na produção ideológica. A 

coisa se torna mais lúdica quando se inicia a sequência seguinte, no qual se 

apresenta visualmente a questão econômica que possibilita a produção de um 

filme. Os cheques que são assinados em sequência possuem o nome da produtora, 

do filme, do banco, os valores e as respectivas ocupações. O gesto se torna 

explicitamente lúdico conforme os gastos e custos assumem porcentagens e não 

valores (“imprevús 10%”, “vedette internationale 23%”). Desta forma, não é mais 

o reflexo autêntico do filme, a visualização dos alicerces omitidos na produção de 

uma obra cinematográfica ideológica. Mas um reflexo forjado, encenado, a 

dramatização de outra fatura imperceptível de um longa-metragem convencional. 

As sequências que seguem (apresentação dos personagens, circunstâncias) 

enfatizam a fatura paródica, comédia-metalinguagem. Nesta dramatização 

materialista de tom anedótico (inaugurado pelo grupo em Vladimir et Rosa), se 

justifica a estratégia de Tudo vai bem, a de recorrer à encenação. 

A identificação entre o presente do filme, 1972, e o Maio de 68 – duas 

datas a serem sistematicamente rememoradas ao longo da projeção – 

circunscrevem a experiência em um período específico. O sentido paródico, 

metalinguístico, passa pela persona de Godard, como se vê no depoimento-

entrevista de Montand, cineasta egresso da Nouvelle vague que se vê modificado 

em 68, mas já progressista no pré-Maio. A demarcação entre datas é, portanto, o 

campo no qual se desenrola a metalinguagem que pontua não apenas a diegese 

(greve, sequestro do diretor da empresa no interior das dependências da fábrica, 

choques com a polícia), mas as motivações pessoais de Godard-Gorin. Nesta 

mesma direção, a que imbrica autobiografia (falseada) e diegese, materialismo e 

paródia, pode ser incluído o travelling que se dá em três especificidades ao longo 

do filme.  

 

4.4.3.1  
O travelling brechtiano 
 

Há o travelling que perpassa pelo cenário de dois andares que compõe o 

interior do escritório da fábrica tomada pelos operários grevistas. Este travelling, 
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que varia entre distâncias, percorre os diferentes cômodos, os interligando no 

mesmo espaço-tempo, sem cortes. Na versão mais recuada, que é também a 

primeira a surgir e é reproduzido apenas mais uma vez, o travelling exibe os dois 

andares da fábrica. 

 

 

Figura 10 – Tudo vai bem (1972). 

 

Nesta execução, como se vê, o travelling tem mais do que um poder meramente 

descritivo. No que diz respeito ao cenário que se busca enquadrar em um sentido, 

diga-se, pleno, o travelling acaba por denunciar a própria existência deste 

enquanto cenário. Configura-se aí o que Baudry (1972, p. 76), em seu ensaio 

sobre o realismo cinematográfico na Cahiers, vai apontar como realismo do tipo 

brechtiano. Um realismo que denunciaria o aspecto cenográfico da cena, 

rompendo com a ilusão de realidade. Desta forma, o travelling enquanto prática 

significante é responsável por acionar um mecanismo brechtiano que desconstrói 

o reflexo ilusionista, realista, remetendo sua mise-en-scène à própria realidade do 

filme. No qual o cenário não equivale ao mundo real, mas à realidade do processo 

fílmico – algo presente desde o início do filme, como visto acima, no emprego das 

audioclaquetes. 

 Neste plano-sequência em travelling recuado, a dupla Godard-Gorin está 

inserindo ainda uma desconstrução que vai de encontro aos experimentadores do 

cinema clássico-narrativo. Aqueles que exploraram a decupagem no interior do 

plano, sistematizando núcleos de ação separados no espaço-tempo. Que se tomem 

como exemplo as prodigiosas experiências de Alfred Hitchcock em Festim 

diabólico, já de certa forma desmistificadas por Bazin em Montagem proibida; ou 

o virtuosismo de Welles no plano-sequência inicial de A marca da maldade; ou 

ainda, as peripécias de Jerry Lewis em O terror das mulheres (1961) – que serviu 

como inspiração a Godard-Gorin para a construção do cenário cortado de Tudo 
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vai bem (BRODY, 2008, p. 361). Em relação à dinâmica evidenciada no travelling 

distante em Tudo vai bem, verifica-se uma ruptura com o sentido de 

decomposição, que se dá, por exemplo, em Janela indiscreta ou em O terror das 

mulheres. A câmera decupa uma sequência de encenações em uma ordem única, 

de forma a estabelecer um movimento contínuo e fechado em si, que condiciona a 

percepção do espectador à construção da sequência a partir da cronologia dada. 

Ao filmar o todo, ida e volta, Tudo vai bem coloca para o espectador uma visão 

global da situação que permite com que ele construa sua própria ordem de fruição, 

o sentido de seu olhar. A continuidade do raciocínio se vê impulsionada pelo 

travelling, que estabelece a duração da construção e constitui um todo orgânico na 

mesma tomada. Trata-se, portanto, de uma democratização do sentido, que 

estimula em certa medida a quebra da passividade no espectador. 

Há neste mecanismo, de instituir uma (limitada) autonomia ao olhar na 

leitura do plano, um choque com a forma como se dá o recuo cenográfico em O 

terror das mulheres, do qual provém a inspiração cênica de Tudo vai bem. Há 

uma preparação no filme de Jerry Lewis que suaviza a contemplação do todo nas 

duas vezes em que ele é visado. O recuo se dá gradualmente, sem cortes, 

construindo o sentido do olhar do espectador, amenizando as distâncias. Seja pelo 

afastamento paulatino da câmera sobre a grua; seja por um jogo de iluminação, 

que vai da penumbra de uma parcela do cenário em meio ao breu geral, à 

iluminação total de sua extensão. Há, portanto, em Lewis uma construção que visa 

amenizar as distâncias, dirigindo o olhar do espectador. 

No caso do travelling recuado em Tudo vai bem, a passagem é menos 

amena, vai de um plano médio ou fechado ao geral em apenas um corte seco. Na 

primeira passagem há mesmo uma continuidade no gesto físico do diretor mantido 

como refém em sua sala. Mas ela pouco acrescenta para o esforço seguinte, que 

resultará na varredura da situação por meio do travelling. Este travelling não nega 

a função descritiva que o cinema clássico-narrativo sempre lhe conferiu. A 

desconstrução se daria no recuo, que descentraliza o espectador da narrativa. O 

travelling o permite então ver a inteireza da cena fora da cena (algo como o vai-e-

vem entre bitolas que ocorre no Rivette de Amor louco). 

O que o conjunto de travellings recuados e produzidos em cenário busca 

aprofundar em Tudo vai bem, um filme no qual a influência brechtiana é 

especialmente significativa, é a forma épica. Ou seja, a crítica da forma dramática 
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por princípios narrativos e pela mise-en-scène. Neste contexto, o travelling é 

resgatado enquanto ferramenta na operação de descentralização, democratizando o 

sentido do olhar do espectador sobre a cena. Rompe com a utilização clássico-

narrativa, que reforça a centralização do espectador dentro do espetáculo. 

 

4.4.3.2  
O travelling godardiano e o travelling materialista dialético 
 

 Entre todos os travellings empregados em Tudo vai bem, o mais famoso e 

visado em análises é certamente o plano-sequência filmado no Carrefour. Esta 

tomada é, contudo, a que menos reside o interesse em prospectar sobre a 

desconstrução pós-Maio. Em termos temáticos, retoma-se a ênfase sobre o 

consumo que atinge o sentido anedótico do canibalismo na conclusão de Week-

end. A ação agora se dá no interior da tradicional cadeia de supermercados. A 

câmera, posicionada atrás das caixas-registradoras, está no limite do consumo, 

onde se dá a conclusão do processo da troca mercadoria-capital. Em termos 

formais, este travelling de aproximadamente 10 minutos está na sintonia do 

processo do Godard progressista, aquele do plano à beira da estrada em Week-end 

ou que filma os militantes negros em One plus one. Trata-se de um take que 

desafia os extremos da duração de um chassi, trabalhando a mise-en-scène na 

profundidade de campo, e elencando um número de situações a partir de um ponto 

(aqui nota-se o vaguear de Jane Fonda ao fundo). É um travelling coreografado. 

 Para o que concerne uma investida pessoal, autobiográfica, que está 

engrenada ao repertório de Tudo vai bem, a concepção deste travelling não parece 

fazer mais do que remeter ao próprio Godard. A seu estilo já positivado pela 

crítica e o reconhecimento de suas capacidades artísticas que desafiam os limites 

estéticos. Neste caso, o diálogo se dá diretamente com a grandiosidade por trás da 

produção do travelling de Week-end – tido como o mais longo da história do 

cinema, 300 metros, preparado durante três dias (BAECQUE, 2010, p. 387), mas 

exibido com cortes (problema agora sanado).  

Ainda que Tudo vai bem tenha sido um fracasso de público e crítica 

quando de seu lançamento, não vai ser surpreendente que esta tomada tipicamente 

godardiana vá se destacar, remetendo o filme à sua própria mão. O que não se dá 
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no travelling de British sounds, pouco visto e debatido, e da estratégia por trás da 

criação do grupo Dziga Vertov, que prima justamente pela supressão do autor. 

 Já no último travelling de Tudo vai bem, também o último plano antes das 

cartelas finais, parece se condensar uma conclusão que sintetiza formalmente a 

desconstrução pós-Maio que responde ao balanço 68-72 proposto por Tudo vai 

bem. O áudio na cena anterior fala em começar a pensar sobre si historicamente. 

O plano seguinte, no qual a câmera está sobre um trem simulando um travelling, 

filma-se o nada, o trajeto que nada acrescenta à diegese ou ao tema do filme: uma 

imagem insignificante. O áudio (homem-mulher) responde que cada um deve ser 

o próprio historiador, visando um maior cuidado com a forma de viver. 

 Não parece ser possível ver/ler este plano – que fala também sobre uma 

nova forma de governar-se, mas em um sentido histórico – senão como um 

paralelo ao travelling final de Actua 1. O mecanismo é basicamente o mesmo e os 

planos tem duração similar. Não se pode relativizar o impacto que o curta-

metragem causou em Godard. Impressão que o fez se referir ao filmete décadas 

mais tarde como o melhor sobre o Maio de 68. O plano final de Tudo vai bem, se 

a comparação procede, teria dissimulado um sentido histórico ao reencenar este 

travelling sobre um trem, entoando uma nova forma de vida. É Godard, o 

historiador, quem faz seu balanço sobre o pós-Maio e, portanto, não poderia 

deixar de lado o que talvez tenha sido, para ele, o ápice da desconstrução do 

cinema. Nesta imagem insignificante de parte do trajeto de um trem, o travelling é 

prática significante. Ele instaura a contradição entre a forma de mostrar/dizer (o 

travelling) o nada dizer (a imagem tida como insignificante). 

 Na aventura letrista, 20 anos antes de Tudo vai bem, buscou-se fazer 

emergir o movimento sem referência visual (Wolman, em L’anti-concept); ou o 

filme sem imagens (Debord, em Hurlements en faveur de Sade). No pós-Maio, a 

desconstrução por meio do travelling resulta em plasmar o significante sem 

significação (tendo em vista o balanço 68-72/ Actua 1 - Tudo vai bem). O que 

culmina em um processo materialista dialético, que exige que cada um agregue a 

sua significação, a sua participação pessoal. E que esta participação se dê a partir 

dos reflexos do próprio filme: aí está a função de um travelling descentralizador. 

Com este travelling derradeiro, a dupla Godard-Gorin fecha o balanço Mai 

1968 – Mai 1972, como indica o início de Tudo vai bem. Como em Actua 1, a 

banda sonora está falando com o espetador (“Moi, toi”, “nous”). Neste diálogo, 
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está se fazendo emergir extratos de uma canção, os gritos de uma multidão contra 

a polícia ou a crítica às organizações sindicais, como a CGT – o filme materialista 

dialético, como prevê Cinéthique, se dá em função da montagem. Dada a inversão 

cinematográfica fundamental do pós-68 – a desconstrução que colocou o som à 

frente da imagem –, a montagem é, portanto, sonora, como já teria se dado no 

prólogo de British sounds. 

 

***** 

 

O travelling, proposto aqui como ponto de reflexão sobre a desconstrução 

do cinema pós-Maio, à luz da influência teórica aportada pela crítica, traz em si 

uma valiosa contribuição. Nas abordagens tão díspares entre Garrel e Godard, e 

um presumível encontro (Actua 1 – Tudo vai bem), pode-se vislumbrar uma 

desconstrução conflitante a nível prático-teórico, que irá corresponder a duas 

visões. 

De forma a inserir uma teorização sobre a prática, duas desconstruções 

propostas em Cahiers e Cinéthique no decorrer de 1969 pavimentam um plano 

teórico de combate em torno da função burguesa de ideologia. Enquanto a 

primeira está discorrendo sobre a ênfase no momento do registro, que irá superar 

em importância a influência da manipulação sem, contudo, desprezar a montagem, 

a outra concentra suas energias sobre a recepção de algo ressignificado. Em 

resumo, o “cinema direto” traz em si um resquício da verdade do momento, que 

irá dissolver as diferenças entre realidade e ficção, produzindo um reflexo próprio 

da obra cinematográfica em uma tradição baziniana; o filme materialista dialético 

parte da mesma premissa, a da realização do reflexo, mas deposita na 

ressignificação do material a saída para construir o discurso. Torna-se aqui muito 

conveniente a ênfase de Vertov sobre a montagem antes, durante e depois da 

filmagem. Na radicalidade deste discurso, atribui-se a Eisenstein o papel de 

revisionista
376

 – o que nunca foi exatamente assumido tanto em Cahiers quanto 

em Cinéthique. E Bazin é interditado pelos críticos do último veículo. 

Os exemplos nos quais os grupos de críticos constroem seus alicerces 

revelam restrições que fazem aumentar as distâncias. No cinema militante que se 

                                                           
376

 Para Cannon (1993, p. 77), o comentário teria a finalidade de enfatizar o documentário sobre a 

ficção. 
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embrenhou nas ruas, Cahiers vê relevância no plano-sequência de Wonder; 

Cinéthique destaca Flins 68-69, que é um filme de montagem. Há espaço nas 

páginas da Cahiers para valorizar os processos experimentais que não abordam 

um discurso diretamente político. O elogio a Cassavetes é um investimento 

inviável em Cinéthique. Na mesma borda se pode posicionar o interesse pela obra 

do grupo Zanzibar. A partir de outubro de 1968, no quadro de indicações da 

Cahiers se vê Acéphale, de Patrick Deval e os filmes de Garrel; meses mais tarde 

é incluído Un film, de Sylvina Boissonnas e Le lit de la vierge (Garrel). Acéphale 

chega a ser resenhado. Por outro lado, Godard e o grupo Dziga Vertov são 

preteridos pelo escopo crítico da publicação. Em Cinéthique o entusiasmo sobre a 

linha do Zanzibar não procede. Pois estes filmes (Acéphale ou Garrel) estariam 

sublimando uma posição nobre da burguesia elegendo as drogas ou o erotismo 

como saídas/ rupturas ideológicas, apresentado uma imagem falsa da liberdade
377

. 

Ao festejar tal obra, se estaria igualmente mancomunado a uma perspectiva 

burguesa, a do festejo do gênio individual: “On voit tout l’intérêt que présentent, 

pour la bourgeoisie, des génies gonfables comme Carmelo Bene ou Philippe 

Garrel; réduire le cinéma à n’être que le moyen d’exprimer un ‘moi’ malade
378

” 

(LEBLANC, 1969d, p. 6). Como se vê, a desconstrução crítica é variada e admite 

repertórios específicos que legitimam visões particulares sobre uma prática teórica 

marxista-leninista no cinema. 

 
4.5  
Teoria, prática, técnica e revisionismo 
  

O duo teoria-prática consome memoráveis debates em torno da 

legitimidade do pensamento marxista francês no período 1930-1960
379

. Já no 

primeiro semestre de 1970 aparece o manifesto de Godard, Que faire?, que elenca 

os tópicos fundamentais de um cinema marxista-leninista. Fazer filmes políticos 

politicamente, as linhas iniciais e muito reproduzidas deste texto, não fazem mais 

                                                           
377

 “(...) la drogue n’agit pas seulement sur la sexualité des personnages: le film est lui même une 

drogue qui masque au spectateur l’aliénation du cinéma en régime capitaliste sous la 

répresentation d’une liberté illusoire. Car l’image qu’un film peut donner de la liberté (ou de la 

absense de liberté) est forcément liée à ses conditions de production-distribution (...)” (LEBLANC, 

1969d, p. 2). 
378

 “Vê-se todo o interesse que apresentam, para a burguesia, os gênios inflados como Carmelo 

Bene ou Philippe Garrel; reduzir o cinema a apenas um meio de exprimir um ‘eu’ doente”. 
379

 Para este percurso, se poderia incluir a polêmica entre Merleau-Ponty e Sartre animada nos 

anos 1950. 
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do que retomar o argumento central de Lenin em Que fazer?: sem teoria não há 

movimento revolucionário.  

No ano seguinte ao manifesto, falar-escrever é a unidade teoria-prática que 

ocupa a iconografia de Lenin no prólogo de Vladimir et Rosa
380

. Na mesma 

sequência, o falar-escrever é arremetido ao ver-ouvir. São as imagens de uma 

câmera e de um nagra que adequam os termos ao meio cinema. É por meio destes 

aparelhos que irá se prospectar um “lien juste” entre prática e teoria que é 

imperfeito, dialético. A desconstrução do cinema deve, portanto, ser pensada na 

simultaneidade entre teoria-prática, imagem-som. Simultaneidade incongruente, 

que se dá também nas tentativas de absorver criticamente tal desconstrução. 

Para além da simultaneidade fílmica, o esforço neste capítulo primou por 

cotejar uma simultaneidade entre a desconstrução nos filmes e a apreensão desta 

por outro meio: o da desconstrução crítica. Logo, são duas expressões que 

cumprem papeis distintos. Ainda que se tenha buscado suprimir distâncias e fazer 

convergir dialeticamente teoria e prática, desconstrução fílmica e desconstrução 

crítica potencializam o mesmo expediente: desconstruir o cinema. 

 

4.5.1  
Um revisionismo crítico? 
 

Não é obviamente tão simples a questão teoria-prática tal como formulada 

no prólogo de Vladimir et Rosa. Amparado pelo farto debate sobre a 

desconstrução ideológica do cinema suscitado pela crítica, mostrou-se que o 

assunto não se esgota tão facilmente. E que na construção de um embasamento 

teórico se verifica uma dependência irrestrita destes críticos, pela via 

althusseriana, ao marxismo acadêmico.  

                                                           
380

 O texto informa, sobre fotografias de Lenin e imagens de uma câmera e de um nagra: “C’est 

une sequence d’introduction qu’indique pratiquement et theoriquement, pratiquement et 

theoriquement, ce qui va être le film. Pour trouver le lien juste entre cette theorie et cette pratique 

on part de deux images de Lenine, entre parenthèse, Vladimir. Une image en train d’écrire et une 

image en train de parler. Sur chaqu’une de ses deux images est ajouté le mot théorie plus le mot 

pratique. Le mot théorie plus le mot pratique. Il y a aussi deux autres images, celle d’une caméra et 

celle d’une magnetophone. On entend aussi une voix, celle de Karl Rosa qui command cet 

ensemble ou cette suite d’images. Entre paranthèse Lenine, les mots théorie et pratique, la caméra, 

le nagra, fermez la parenthèse”. A imbricação entre teoria e prática se dá também sobre as imagens 

de Lenin. Na que ele fala se lê escrito ao lado “teoria” (e “prática”, acima, rasurado). Na outra, na 

qual ele escreve, se lê “prática” e a rasura sobre “teoria”. 
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Em seu famoso ensaio sobre os aparelhos ideológicos do estado, publicado 

em 1970, Althusser estabelece uma mudança no capitalismo maduro. Ele diz que 

esta mudança, promovida pela burguesia, tratou de converter a influência da 

dominação. O papel da religião, então dominante, é substituído pelo Aparelho 

ideológico escolar (ALTHUSSER, 1980. p, 60-68). Os pilares igreja-família são 

substituídos por escola-família. Neste aparelho escolar, a transmissão das relações 

de produção capitalista se dá através da aprendizagem de saberes práticos (p. 66). 

É, portanto, dominante na ideologia o caráter pedagógico, escolar. Como 

contrapartida, é igualmente ideológico o esforço de ver a escola como um local 

neutro, livre da penetração ideológica e dotada de virtudes libertadoras (p. 67). 

Althusser abre um parêntese para os professores conscientes, tidos por ele como 

heróis, que se voltam contra o sistema. Neste parêntese é razoável supor que se 

enxergam os críticos de Cinéthique. Assumiram uma linha pedagógica desde o 

primeiro número e não se furtaram a combater um papel revisionista 

desempenhado pela crítica de cinema, diga-se, tradicional. 

É claro que a função escolar tal como trazida por Althusser, a que se ocupa 

do indivíduo desde a infância, e a de Cinéthique não serão idênticas. 

Questionamento ainda maior cabe em identificar quem seria efetivamente o 

público almejado por Cinéthique a “apprendre à comprendre” no interior da 

pequena burguesa intelectual
381

. Os estudantes? Os realizadores? A própria crítica 

cinematográfica? Intelectuais de todas as origens? Se houve uma repercussão 

relevante que atesta a importância da publicação de Leblanc, Fargier e outros no 

período 1969-71, ela se dá no meio crítico-acadêmico. As perguntas “Quem cria? 

Pra quem?”, na capa da primeira edição, como se vê, servem bem à revista.  

Ao encampar com consistência a influência althusseriana, manobra feita 

com mais recato pela Cahiers, Cinéthique está invariavelmente assumindo uma 

posição que tornaria pouco provável a partilha com o mundo operário. O encontro 

entre o marxismo acadêmico e o “cinema de classe” não poderá ser gratuito. Por 

mais que Althusser estivesse disposto a fazer declarações (às vésperas do Maio de 

68) de que a prática teórica não seria válida sem a “prática da luta de classe 

operária”, pouco se vê sobre a eficácia deste diálogo no plano operário. Pois o 

                                                           
381

 “Cinéthique est une revue qui prétend intervenir dans le champ du cinéma, c’est-à-dire au 

niveau de la pratique cinématographique de ses lecteus – lecteurs qui se recrutent essentiellement 

dans les rangs de la petite-burgeoisie ‘intelectuelle’” (LEBLANC, 1970, p. 73).  
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teórico, ainda que integrado às massas, continuaria sendo um estranho dentro dela, 

um visitante que se integraria a ela por finalidades acadêmicas
382

. A distância não 

seria no final das contas apartada, e o intelectual não renunciaria sua identidade 

para se dissolver nas massas. Poderia se arriscar um paralelo para este impasse nas 

páginas de Cinéthique, e ele tampouco favoreceria a classe que é almejada 

teoricamente. Os operários que se aventuraram à produção cinematográfica nos 

grupos Medvedkine, por exemplo, foram repelidos do repertório dos críticos. Em 

um artigo sobre o grupo Dziga Vertov, Leblanc faz uma breve menção 

reprovadora ao encontro entre Marker e os operários
383

. Para o crítico, é preciso 

um trabalho para fazer a prática significante surgir na cinematografia operária – o 

que leva a se reconhecer que: 1) sozinhos os operários não conseguiriam; 2) é 

preciso a mão escolar dos especialistas marxistas que vêm de fora; 3) o filme que 

trataria concreta e corretamente da luta de classe não emergiria da própria classe 

operária: 

 

“Quant à la pratique cinématographique de la classe ouvrière – pour autant qu’elle 

existe – elle oscille entre quelques grandes vadrouilles et la télévision. Et cela 

n’est pas fondamentalement grave. Cela n’entrave pas directement la 

transformation des rapports sociaux. Mais si l’on veut modifier cette pratique (de 

même que le marxisme ne sait pas spontanément chez les masses, une pratique 

signifiante fondée sur des bases marxistes ne naîtra pas non plus spontanément), 

c’est d’elle qu’il faut partir
384

” (LEBLANC, 1970, p. 79).  

 

A distinção para Leblanc é clara: um cinema a serviço da classe operária não será 

um cinema operário se não produzir uma análise política marxista-leninista. Nesta 

visão, não interessa ao crítico o processo, apenas o produto acabado (LEBLANC, 

1969d, p. 6). Revisão da posição inicial de Cinéthique: o esforço em se voltar para 

                                                           
382

 “Para que alguém realmente entenda o que ‘lê’ e estuda nessas obras teóricas, políticas e 

históricas deve-se vivenciar diretamente as duas realidades que de fato as determinam: a realidade 

da prática teórica (ciência, filosofia) em sua vida concreta e, também nesta, a realidade da prática 

da luta de classe revolucionária, em contato próximo às massas. Pois é a teoria que nos permite 

compreender as leis da história: não são os intelectuais nem os teóricos, mas as massas que fazem 

a história. É essencial aprender com a teoria – mas ao mesmo tempo é crucial aprender com as 

massas” (ALTHUSSER, 2007). 
383

 “(...) des ouvriers ‘politisées’ pourront très bien tomber dans le piège tendu par l’idéologie 

bourgeoise dès qu’il se agira pour eux de faire du cinéma politique: voir à ce sujet la collaboration 

‘Groupe Medvedkine’ – Chris Marker (...)” (LEBLANC, 1970, p. 90). 
384

 “Quanto à prática cinematográfica da classe operária – desde que ela exista – ela oscila entre 

algumas grandes esfregadas e a televisão. E isto não é fundamentalmente grave. Ela não impede 

diretamente a transformação das relações sociais. Mas se quisermos modificar esta prática (da 

mesma forma que o marxismo não sai espontaneamente das massas, uma prática significante 

fundada sobre as bases do marxismo não nascera tampouco espontaneamente), é dela que é preciso 

partir”. 
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o processo recai sobre uma circunstância específica, que é a do processo já 

finalizado. A atenção ao movimento de câmera enquanto tomada de posição 

moral, tal como se lê no editorial-manifesto escrito por Hanoun, foi de certa forma 

colocada de lado nas gestões seguintes de Cinéthique. Classe de lutte ou Week-

end à Sochaux
385

, dos grupos Medvedkine, jamais teriam chance no editorial da 

revista, pois não transpõem formalmente uma análise política marxista-

leninista
386

. Já o grupo Dziga Vertov realiza a tarefa fundamental, que é a ligação 

dos cineastas pequeno-burgueses (Godard, Gorin) pela prática às lutas do 

proletariado (LEBLANC, 1970, p. 77). Que irá gerar um produto igualmente 

distante
387

, fazendo reverberar as perguntas “Quem cria? Pra quem?”. 

Na base do filme materialista dialético, como se mostrou, a ênfase recai 

sobre o cinema de autor, cuja matriz, defendida com afinco por Fargier, é 

Méditerrannée, um “à voir absolument” da Cahiers. Uma defesa do ciné-tract, o 

experimento que congrega teoria e prática no programa do Maio de 68 suprimindo 

a categoria ideológica do autor e democratizando o cinema, tampouco foi visado 

na prática teórica alinhavada em Cinéthique. A classe operária é a matéria prima 

fundamental para o projeto almejado por esta crítica. Mas se buscou um contato 

real com este mundo operário para o qual tanto se investiu teoricamente? As 

críticas de Rancière a Althusser teriam vigor na atuação de Cinéthique. Pois, 

novamente, a “ação política dependerá sempre da ciência transmitida por pessoas 

com a autoridade para fazê-lo”. 

Se há um afastamento intelectual em Cinéthique do mundo do cinema, ele 

se dá na aproximação com Tel quel, outra conexão teórica, que vai buscar 

descentralizar o métier se alinhando à crítica literária. Nas aproximações para fora 

do cinema, para o qual aderem à filosofia althusseriana e ao marxismo acadêmico, 

nota-se outro distanciamento, o da vanguarda situacionista. E aí cabe uma 

contextualização que se estende também a Cahiers. 

De forma geral, espetáculo e ideologia são duas construções que habilitam 

profundos paralelos. A ênfase sobre a montagem em Cinéthique não deixa de 

                                                           
385

 Assunto a ser abordado no próximo capítulo. 
386

 Para a crítica de Leblanc, acrescento ainda um comentário enviado por ele em um dos e-mails 

que trocamos: “Nous n'avons jamais considéré que le groupe Medvekine se situait dans la 

mouvance révolutionnaire mais dans la tradition anarcho-syndicaliste” – correspondência com o 

autor em 11.03.2017.  
387

 “Vent d’est ne part pas du peuple (et tout volonté de retourner à lui avec ce film ne peut qu’être 

illusoire), il part de la situation concrète d’un cinéaste qui a d’abord analysé la domination de la 

bourgeoisie en termes de cinéma” (LEBLANC, 1970, p. 78). 
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estar patrocinando uma prática similar ao détournement situacionista. Gérard 

Leblanc propõe a seguinte distinção (em dois textos já neste século): “Il ne s’agit 

plus de détourner le spectacle à la manière des situationnistes, pour lequels tout 

est devenu spectacle, mais de détourner le spectateur du spectacle
388

” (2007, p. 

350). Com esta explicação, fica novamente implicada a questão da hierarquia do 

saber: afinal, quem vai desviar o espectador do espetáculo? A teoria radical de 

Vaneigem é realmente o oposto da postura de Cinéthique, pois ela prevê a 

imanência às massas. Vem do povo e se volta para ele. A intenção de tornar o 

processo artístico ininterrupto e cotidiano em Vaneigem é o oposto ao culto 

pequeno-burguês à obra acabada, montada – e aí se faz notar mais uma vez a 

distância de Godard dos críticos de Cinéthique. Godard está preocupado apenas 

em produzir e não em distribuir, como diz para a revista. Pois, para ele, teoria é 

arte e prática é vida
389

. 

 Já Comolli, por sua parte, vai dedicar um livro (também neste século), 

Cinéma contre spectacle, de forma a, em parte, assumir uma omissão no pós-

Maio para com os situacionistas. Sobretudo Debord, de quem ele admite nunca ter 

concordado inteiramente. A ruptura amena da Cahiers, que não chegou a negar o 

cinema que seduz também por uma fração ideológica diversificada (art et essai), 

não teria como compactuar com o radicalismo de Debord. Comolli, 

individualmente, tampouco poderia tê-lo feito, restituindo ao situacionista um 

papel oculto, a ser combatido, na formulação de sua ambiciosa série de seis 

ensaios, Technique et idéologie, jamais finalizada, como Le détour par le direct. 

 De toda forma, tanto Cinéthique quanto Cahiers encontram diálogo na 

Arte de viver de Vaneigem. Cinéthique assumiu como ninguém a “ditadura do 

fragmentário” em seu projeto de valorização da montagem. É o montar antes 

mesmo de mostrar que absorve o efeito por trás de uma prática teórica escolar
390

. 
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 “Não se trata mais de desviar o espetáculo à maneira dos situacionistas, para os quais tudo se 

tornou espetáculo, mas de desviar o espetador do espetáculo”. 
389

 É o que Godard diz para Alain Jouffroy (jan. 1969): “Eu quero afirmar que as imagens e os 

sons são a teoria ligada à prática. Quando se inventou a televisão, conciliou-se a teoria e a prática. 

A teoria é a arte, a prática é a vida. Ora, o que se cria é um elo entre a arte e a vida (...) De um 

modo geral chamo prática à vida vivida e chamo teoria à arte” (apud LEBEL, 1975, p. 64, 65). 
390

 Não pretendo aprofundar uma análise comparativa entre Quand on aime la vie on va au cinéma 

e a adaptação fílmica de Debord (La société du spectacle). Grant (2016, p. 160) afirma que o filme 

de Cinéthique “is it more theoretically much more Althusserian than situationist”. Mas, contudo, 

não explica como ele seria mais althusseriano, apenas se detem em coincidências entre as duas 

produções a partir de um depoimento de Fargier. A ausência do aprofundamento deste comentário 

em um viés estético resulta em uma lamentável lacuna na revisão de Grant sobre Cinéthique.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312526/CA



200 
 

Já o projeto de estender uma sobrevida ao instante, tal como se dá no “cinema 

direto”, não deixa de estar conversando com a teoria radical, cuja eficácia está em 

protelar o (presente) do processo a partir de uma “espontaneidade criadora”. 

 Na contestação de Althusser feita por Rancière, abordada no início deste 

capítulo, se observa um sentido questionador. Ele implica na problematização de 

uma hierarquia do saber, o que irá ser retomado também pelos situacionistas, 

como se mostrou. As rusgas entre Cahiers e Cinéthique se alinham a este 

panorama e, em certa medida, o expande ao campo cinematográfico. A batalha 

pela legitimação de um verdadeiro ofício crítico marxista-leninista, materialista 

dialético, revolucionário, acabou por repercutir as polêmicas de legitimação do 

marxismo acadêmico. Se houve no Maio de 68 uma descentralização, apropriação 

abusiva de conteúdos que aniquilou o conservadorismo autoral, promiscuidade 

que reverberou em filmes, a desconstrução do cinema pela via da crítica parecerá 

conservadora. Pois se apoia fundamentalmente no marxismo acadêmico, e em um 

autor que vai ser apontado como conservador em sua atuação frente ao 

engajamento estudantil. A questão entre teoria e prática levada à frente pela 

própria crítica em relação ao ofício crítico vai gerar descompassos nítidos tanto 

em Cinéthique quanto na Cahiers. No final, teoria e prática (crítica) vão convergir 

para um mesmo fim, que é positivar uma nova modalidade de expressão, 

amenizando divergências e restaurando a paz entre concorrentes em nome da 

ciência materialista dialética cinematográfica
391

. 

 A comparação entre o “cinema direto” e o filme materialista dialético 

proposta nestas páginas é estabelecida para fazer ver de forma pontual a opção por 

dois caminhos. Duas visões de cinema que legitimam divergências e estão na base 

de dois projetos de cinema desconstrutor que são concorrentes. A ênfase sobre o 

momento da prática está ainda saudando Bazin, o reatualizando ao espírito 

marxista. O rompimento moderado da Cahiers, chamada aqui de “corrente 

althusseriana moderna”, implica também na renovação da fidelidade para com 

seus próprios valores. Velhos conceitos são atualizados em nova roupagem 
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 Indico como ponto final deste recorte sobre o episódio Cahiers X Cinéthique o texto coletivo 

Cinéma/littérature/politique assinado por Cahiers, Cinéthique e Tel quel, publicado na Cinéthique 

9-10. Uma espécie de trégua está nas entrelinhas deste artigo que se volta contra Positif, 

responsável por “une campagne obscurantiste menée de divers bords contre tout travail théorique 

révolutionnaire”: “La co-signature des trois revues mises em cause ne vise nullement à annuler les 

contraditions – passées et à venir – qui existent entre elles. Elle marque fermement la ligne de 

démarcation sans laquelle l’idéologie bourgeoise règnerait sans lutte dans les champs spécifiques 

du ‘cinéma’ et de la ‘littérature’” (COMOLLI et al., 1971, p. 80). 
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teórica, a montagem já não deve ser tão proibida
392

. O distanciamento de Bazin, 

por sua vez, é um sólido ponto de partida para Cinéthique. O filme materialista 

dialético está negando a transparência baziniana, pois é a defesa do fragmento, 

que implica na desrealização do material, que é, em última análise, visada. Mesmo 

a absolvição de Méditerranée por Jean-Paul Fargier é baseada na montagem. Não 

há o interesse pelo momento da prática, mas a ênfase em fragmentá-lo, desrealizá-

lo, por isso, negá-lo pelo que ele essencialmente é.  

 Diferente da Cahiers, Cinéthique não tem história. Sua posição emergente 

de outsider da crítica faz com que seus alicerces estejam fora do cinema 

(Althusser e Tel quel). Em tal movimento crítico, que assume uma incapacidade 

revolucionária prático-teórica de se ater apenas ao cinema e sua historiografia 

crítica, se poderia justificar a inclusão de Cinéthique em uma “corrente 

althusseriana de vanguarda”. Pode-se discorrer aí sobre uma transcendência 

teórica, comum à transcendência da imagem abordada no capítulo anterior. 

Cinéthique é igualmente vanguardista por ambicionar uma crítica sem limites, 

para fora das delimitações do campo crítico tradicional.  

Mas, de uma forma ou de outra, as duas desconstruções assumidas pela 

crítica serão contestadas já durante os andamentos dos trabalhos. Jean-Patrick 

Lebel propõe a desconstrução cinematográfica manobrada por estes críticos em 

duas vertentes. Uma desconstrução que está mergulhada na questão das formas de 

representação (Cahiers), que poderia ser tida como mais amena, pois ainda estaria 

no interior do cinema e suas práticas e técnicas já legitimadas. E outra, mais 

intensa, ou ambiciosa (Cinéthique), preocupada em questionar a natureza do 

cinema. A obra na qual a desconstrução crítica está baseada tampouco é 

absolvida. Os argumentos defendidos por Lebel derrubam a relevância de 

introduzir no filme a materialidade da construção cinematográfica através de 

equipamentos: a maquinária em Garrel estaria, no fundo, concretizando um 

“universo obsessivamente pessoal” (1975, p. 48). Tal justificativa poderia 

embasar o rótulo de marxismo romântico dado a Garrel por Marabello (2003, p. 

51). Já o distanciamento brechtianao, para Lebel, não se aplicaria ao cinema 

desconstrutor, tendo de ser substituído por uma “estética da responsabilidade 

                                                           
392

 Nesta chave, Lebel (1975, p. 29, 30) argumenta: “É precisamente esta vontade de ir procurar o 

fundamento do ‘ser’ do cinema no próprio cinema, que conduz necessariamente a esta concepção 

essencialista e mecanicista, e que corre o risco de nos conduzir às miragens e aos artifícios do 

idealismo, no mesmo instante em que acreditamos estar a combatê-lo no seu próprio terreno”. 
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criadora” (1975, p. 52). A própria ideia de desconstrução já é algo a ser 

relativizada: “esta estética da ‘desconstrução’ não passa de uma estética da 

destruição, visto que o pseudocinema materialista que exprime só se realiza 

quando concretamente a nega” (p. 56). Para a crítica que visa derrubar a 

desconstrução, capitaneada por Lebel, tem-se a impressão, por vezes, de que ela 

poderia estar se dirigindo à ofensiva situacionista contra o espetáculo
393

. O 

parecer sobre Godard é, contudo, menos radical: confuso, contraditório, seus 

filmes consistem em um “formidável espelho ideológico do seu tempo, tanto ao 

nível dos temas como da sua estrutura formal, assim como a problemática que 

estabelecem e na qual se instalam” (p. 67, 68). Para Lebel, o pós-68 equivale 

ainda à pré-história da linguagem das imagens e dos sons. O cinema e o 

audiovisual seriam uma “linguagem balbuciante”. Neste sentido, o cinema poderia 

ser apenas ideológico; e uma teoria materialista, incompleta (p. 142). Desta visão 

pode-se dimensionar a distância que o separa dos desconstrutores e de um projeto 

que visa legitimar um cinema de superação, científico. Nesta polêmica, Lebel vai 

ser tido como idealista. Sua defesa de Z, cuja “intenção ideológica” era positiva 

(p. 267), e posterior ataque a A confissão (um filme, por sua vez, anti-comunista) 

vai estabelecer uma confusa justificativa, que irá desvalorizar o primeiro a 

posteriori devido ao parentesco estético com o segundo. Neste quadro, justifica 

Lebel, a irresponsabilidade estética acarreta uma irresponsabilidade ideológica (p. 

281). Nesta “ginástica”, como atribui Xavier (2005, p. 156), Lebel vai acabar 

retomando os mesmos argumentos que ele critica na desconstrução. 

O período dominante da desconstrução cinematográfica inspirada pelas 

ideias de Althusser vai de 1969 a 1974. Segundo Leblanc (2012, p. 1), a leva 

althusseriana perderá força com a chegada da obra de filósofos idealistas, 

sobretudo Deleuze. Seria inviável para esta pesquisa cobrir a integralidade deste 

episódio em todas as suas nuances, críticas e autocríticas. A opção por este recorte 

                                                           
393

 Destaco este trecho: “Daí a ineficácia desta estética da desconstrução absoluta do cinema. De 

fato, ela participa (ao mesmo tempo que concorre para a manter) de uma concepção monolítica da 

ideologia dominante. Concepção correntemente retomada, para a qual a ideologia dominante é 

uma espécie de rolo compressor que tudo destrói no seu caminho, um Átila depois da passagem do 

qual nenhuma erva ideológica poderá já crescer. Nesta ótica a ideologia dominante é pensada 

como qualquer coisa extremamente compacta (e sufocante) e ao mesmo tempo como algo de 

gasoso, sempre em expansão, invadindo todo o espaço que a rodeia, sem dar lugar ao mais 

pequeno interstício; como qualquer coisa de deletério que ‘impregna’ (como diziam Comolli e 

Narboni) tudo em que toca é como qualquer coisa de maciço que esmaga tudo” (LEBEL, 1975, p. 

61). 
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se justifica de forma a se fechar no imediato pós-Maio, convergindo com o grupo 

Dziga Vertov e com as experiências de Garrel no período Zanzibar. 

 

4.5.2  
A divergência técnica-prática como desconstrução ideológica 
 

 Restam ainda os filmes e grupos que movimentaram as divergências entre 

práticas teóricas no meio crítico. E ainda, como se dá neles a questão teoria-

prática. Na prospecção erigida neste trabalho, o travelling é um agente que 

intersecciona duas desconstruções. Uma desconstrução gerada em torno de uma 

concepção artística, tal como se vê na obra de Garrel, no grupo Zanzibar. Outra 

desconstrução produzida em um contexto militante, o exemplo Godard-grupo 

Dziga Vertov. Esta divergência poderá encontrar algum respaldo na divisão 

proposta por Lebel, entre uma prática materialista do cinema e uma prática do 

cinema materialista
394

. De uma maneira ou de outra, trata-se de um projeto de 

fazer o travelling ser mais do que ele é. Ou ainda, fazê-lo deixar de ser o que é. E 

o que é o travelling?  

O travelling é, sobretudo, cinematográfico. É um movimento de câmera 

elementar, como a panorâmica (AUMONT; MARIE, 2003, p. 201). É uma técnica 

cuja prática tem um mecanismo funcional: seja para construir um espaço cênico, 

ou para acompanhar uma determinada ação do enredo – sua utilização está 

geralmente a serviço de um recurso narrativo. É ainda nesta condição que ele é 

reinserido por Moullet no final dos anos 1950. O travelling também é travelling 

antes mesmo de ser travelling. Como aponta Aumont e Marie (2003), a 

necessidade de deslocar a câmera é um expediente tão antigo quanto o próprio 

cinema. Ele vem antes da invenção dos aparatos que positivaram tecnicamente a 

fatura (por meio dos trilhos, carrinhos, gruas, dispositivos da câmera). O 

travelling era originalmente produzido a partir do deslocamento de outras 

invenções (carros, navios, trens). 

O travelling é, portanto, positivado ideologicamente em dois sentidos. Um 

sentido técnico, da invenção de um dispositivo industrial que viabiliza sua prática; 

                                                           
394

 No primeiro caso, não estaria implicada uma leitura materialista do cinema no filme. Daí se 

destaca a diferença entre uma expressão pessoal (Garrel) e outra marxista-leninista (Godard-Gorin, 

grupo Dziga Vertov). O travelling em Le révélateur não terá o mesmo sentido/função que o 

travelling em British sounds. 
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e um sentido funcional-teórico, que limita sua prática a condicionamentos 

narrativos. De tal maneira fica unificado o “como usar” e o “para que usar”. Uma 

prática teórica científica, tal como se buscou formular sob as ideias de Althusser, 

vai justamente atacar a unidade entre técnica e prática. A prática teórica científica 

vai resultar em uma descontinuidade histórica. No caso do travelling, isso quer 

dizer: interromper seu procedimento (ideológico) através do uso. 

Diferente de Comolli ou Fargier, para Marcuse ciência pura e ciência 

aplicada não são iguais. Assim como a ciência, a técnica é neutra. A diferença se 

dá no uso social que é feito a partir do aparelho (2015, p. 161) – em conexão a 

esta ideia está Jean-Patrick Lebel e suas críticas endereçadas a Cahiers e 

Cinéthique. Se a câmera não pode ser ideológica por ela mesma (LEBEL, 1975, p. 

36), o travelling tampouco o será. É, portanto, primordial que uma utilização 

materialista dialética do travelling irá, para usar um vocabulário marcuseano, se 

apropriar de uma lógica contrária à racionalidade da dominação. Trata-se da 

fundação de uma nova tecnologia. Na sociedade unidimensional, “a tecnologia 

também provê a grande racionalização da não-liberdade do homem e demonstra a 

impossibilidade ‘técnica’ de ele ser autônomo, de determinar sua própria vida” 

(MARCUSE, 2015, p. 164). Na empreitada fílmica, a restituição da liberdade a 

partir do travelling impacta em cheio o espectador. Pois o coloca frente a uma 

técnica que não mais está submissa à sua funcionalidade ideológica, alterando o 

sentido. É outra tecnologia, contrária à característica tecnológica fundamental para 

Marcuse, a da reificação. Há, portanto, duas instâncias sobre a ruptura a partir da 

técnica: a da prática em si (com a máquina no momento de uso) e a da posterior 

recepção desta prática. 

São da mesma época de O homem unidimensional os comentários de 

Marcuse sobre Weber, no qual o autor discorre sobre razão teórica, prática e 

técnica. Neste processo, a racionalização técnico-instrumental o faz discordar da 

visão de Weber, que vê a máquina como “espírito coagulado”, determinação 

histórica que não permitiria que ela fosse neutra. O próprio conceito de razão 

técnica é visto com reservas por Marcuse: 

 

“Não somente sua aplicação, mas já a técnica ela mesma é dominação (sobre a 

natureza e sobre os homens), dominação metódica, científica, calculada e 

calculista. Determinados fins não são impostos apenas ‘posteriormente’ e 

exteriormente à técnica – mas eles participam da própria construção do aparelho 
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técnico; a técnica é sempre um projeto sócio-histórico; nela encontra-se projetado 

o que uma sociedade e os interesses nela dominantes pretendem fazer com o 

homem e com as coisas. Uma tal ‘finalidade’ da dominação é ‘material’, e nesta 

medida pertence à própria forma da razão técnica” – grifo do autor (1998, p. 132).  

 

Seria necessária uma transformação estrutural da razão técnica, convertendo-a em 

“técnica da libertação”. Esta transformação reverteria uma configuração histórica 

da razão, que fez a transição entre razão teórica e prática, as unificando em um 

mesmo instrumento político de dominação (técnica e política são, portanto, 

facetas complementares de uma mesma estratégia de dominação). Em seu famoso 

texto sobre a cultura afirmativa, já nos anos 1930, Marcuse (1997, p. 105) 

estabelece a razão técnica como elaboração da matéria, um processo histórico 

marxiano que aponta a oposição entre o processo de produção e os produtores 

imediatos. A “técnica da libertação” seria, contudo, abrangente, o outro lado de 

um projeto sócio-histórico. Nela estariam contidas diferentes etapas do mesmo 

processo, desde a técnica no momento de produção até a finalidade de consumo. 

Na produção cinematográfica, e, sobretudo, na utilização do travelling, isso 

significa libertação para aquele que o propõe, no uso, e para aquele que o 

consome, a partir do filme pronto. Para esta perspectiva libertadora, se faz notar o 

duplo desarranjo: prático e técnico. 

Na longa reflexão dedicada a Marcuse, tomando como ponto de partida a 

questão da racionalidade em Weber, Habermas aborda a questão apontando para o 

termo “cientificação da técnica”, uma tendência evolutiva do capitalismo tardio. 

Este processo, em voga desde o final do século XIX, consiste em sistematizar 

ciência, técnica e revalorização do capital em uma mesma corrente. A consciência 

tecnocrática resultante desta sistematização terá como consequência a 

despolitização das massas. Na base deste processo está a eliminação da diferença 

entre técnica e práxis, que irá se manifestar de forma a restringir o potencial do 

indivíduo por meio da linguagem: 

 

“A nova ideologia viola assim um interesse que é inerente a uma das duas 

condições fundamentais da nossa existência cultural: a linguagem ou, mais 

exatamente, a forma da socialização e individualização determinada pela 

comunicação mediante a linguagem comum. Este interesse estende-se tanto a 

manutenção de uma intersubjectividade da compreensão como ao estabelecimento 

de uma comunicação liberta da dominação. A consciência tecnocrática faz 

desaparecer este interesse prático por detrás do interesse pela ampliação do nosso 

poder de disposição técnica” (HABERMAS, 1968, p. 82). 
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Divergências acerca das interpretações sobre a obra de Weber à parte, Habermas e 

Marcuse estão em sintonia quanto à supressão da liberdade que a unificação entre 

prática e técnica prenuncia. A “técnica da libertação” de Marcuse é uma 

engrenagem contra a “cientificação da técnica”. Ela só pode se dar na divergência 

entre prática e técnica, desrazão técnica. 

 Nas páginas de Cinéthique, Julia Kristeva dimensiona descompasso 

similar nos termos de uma prática significante, atribuindo ao inconsciente a fonte 

de ruptura entre prática e técnica. O ato prático, tomando o editorial de Cinéthique 

como meta, vai dar-se, sobretudo, fora da produção da imagem. Ele terá validade 

na recepção, na sala de cinema, entre filme e público. A subversão pelo 

inconsciente poderá ser atribuída ao trabalho feito pelo/no espectador. Se há um 

ponto no qual as teorias de Cinéthique e Cahiers se complementam, ele se dá na 

extensão do trabalho. Cahiers está enfatizando o papel do produtor de imagens no 

ato de criação (o prazer de filmar tão bem defendido por Rivette e Garrel, por 

exemplo). Cinéthique está, por outro lado, demonstrando que nada disso interessa 

se não se subverte uma audiência pelo inconsciente. Quando Marcuse diz que 

“determinados fins não são impostos apenas ‘posteriormente’ e exteriormente à 

técnica – mas eles participam da própria construção do aparelho técnico”, ele está 

se referindo à importância do durante e do após, que equivale à soma dos projetos 

de Cahiers e Cinéthique. Em outras palavras, uma “técnica da libertação” teria 

que apoiar um projeto no qual prática e técnica seriam incongruentes não apenas 

no momento de execução, mas na finalidade social que será atribuída 

posteriormente ao pretendido. Em Habermas, a operação consiste na “manutenção 

de uma intersubjectividade da compreensão como ao estabelecimento de uma 

comunicação liberta da dominação”. 

 Se em Marcuse e Habermas a discrepância técnica-prática deve ser 

contínua, a prática teórica de Althusser possa talvez gerar algumas confusões em 

um primeiro momento ao se restringir ao produto filme. Pois, ao formular os 

estágios de um “método científico correto”, as Generalidades, a prática teórica 

teria início-meio-fim, ela se daria no meio do processo, em um momento de 

transformação. Já aquilo que é transformado (Generalidade III) resultaria em um 

conceito tão fechado e definido quanto o processo (concreto) anterior 

(Generalidade I). Aí poderia se notar uma forma de burlar uma terminação 

definitiva na ênfase de Cinéthique ao arremeter a finalidade do trabalho crítico ao 
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espectador (a partir de filmes supostamente abertos). Um problema se impõe a 

partir deste prolongamento: se poderia pensar que a prática teórica seria operada 

no indivíduo, a partir do filme pronto e das lições escolares formuladas na revista. 

Tal processo inverteria a mão e as Generalidades I e III seria o próprio espectador, 

a ser subvertido pelo instrumento-filme (atuante na Generalidade II). A definição 

dada por Fargier a Méditerrannée habilita a inversão (“premier film qui ne 

s’expose pas mas expose son spectateur”). Ora, mas como ignorar o processo de 

feitura do filme? Sobretudo a etapa que efetuaria a transformação de “événements 

filmés” a “événements filmiques”, como sugere Comolli? Ao pensar na inversão 

proposta acima, seria preciso recorrer a uma ante-Generalidade I, ante-

Generalidade II e III. Mas a formulação não é proposta dessa forma em 

Cinéthique, ela ainda está voltada para o objeto filme. 

 Como coloca Jean-Paul Fargier, as Generalidades são (todas) estéticas. E o 

trabalho estético, de acordo com sua formulação, pode gerar alguma confusão. 

Suponha que, na cadeia de produção de uma obra cinematográfica, a Generalidade 

I represente o material bruto, produzido nas filmagens; a Generalidade II 

contemple o trabalho sobre esse material (montagem, edição de som, mixagem, 

marcação de luz); e a Generalidade III, o produto final, a transformação do 

material bruto, sobretudo, pelo processo de edição. Esta é uma explicação que 

poderia embasar, por exemplo, o processo de Octobre à Madrid, ou se adequar a 

proposta de Comolli, do filmado ao fílmico. O que Fargier propõe como 

Generalidade Estética não é tão diferente, mas generaliza a produção como um 

todo (das filmagens à pós-produção) na Generalidade II. Dessa forma, um 

processo estético (Generalidade II) se sobreporia sobre outro processo estético 

(Generalidade I) gerando por sua vez um objeto estético (o filme pronto, 

Generalidade III). Neste esquema, torna-se cômodo emparelhá-lo ao modelo 

proposto por Althusser como “estrutura com dominante”, no qual um processo se 

dá a partir de uma combinação de práticas articuladas. E na qual uma prática seria 

dominante – a se tomar pelo lema vertoviano do montar antes de filmar, é a 

montagem a prática dominante em Cinéthique. Mas do que é feita a Generalidade 

I? Leblanc arrisca uma explicação um tanto vaga sem esclarecer os limites 

estéticos que demarcariam a distância entre Generalidades I e II:  

 

“C’est la pratique esthétique qui domine le processus de production de film. Sa 

matière première (généralités I) est esthétique et non idéologique. C’est un 
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ensemble de formes esthétiques historiquement produites et non les idées, 

représentations ou fantasmes d’un sujet. Le concret imaginaire esthétique que l’on 

peut trouver dans un film se différencie du concret imaginaire idéologique de la 

vie ordinaire. Le processus de production de film, par les moyens de production 

qui lui sont propres, reconduit ou transforme les formes esthétiques 

historiquement produites qui constituent sa matière première (généralités II). Le 

produit qui en résultera (généralités III) reconduira par exemple le raccord spatio-

temporel ou mettra en oeuvre d’autres types de raccords. En tout état de cause, le 

film est le reflet de son processus de production et non le reflet d’un processus 

réel. Le concret cinématographique se différencie du concret réel. Le dehors du 

film n’est pas le monde mais une interprétation du monde
395

” (2012, p. 4). 

 

A seu favor, a revista poderia justificar o desinteresse pelo detalhamento sobre a 

produção nos termos das Generalidades ao se lançar sobre o trabalho no 

espectador. Mas isso tampouco seria suficiente para suprimir outras lacunas, como 

a própria definição problemática em torno do conceito de ideologia, que de certa 

forma compromete a prática teórica que é pretendida pelo grupo. No mesmo 

impasse poderia ser alocado o conceito (fundamental) de “prática estética” que é 

defendida sem, contudo, se aprofundar sobre suas especificidades (por exemplo, a 

diferença, na prática, entre a “prática estética” nas Generalidades I e II).  

Nem tudo poderá ser respondido nos textos fundamentais de Althusser que 

inspiraram Cinéthique: Sobre a dialética materialista e Ideologia e aparelhos 

ideológicos do Estado. As críticas de Lebel (1975, p. 86), quem melhor 

desmistificou esta desconstrução, puderam expor algumas das fragilidades do 

projeto teórico do meio crítico que, nas palavras dele, acabaram convertendo-se 

em espelho teórico do cinema. Este espelho está obviamente refletindo a Nouvelle 

Vague. Seja em um sentido de renovação (Garrel, na Cahiers); seja em um 

sentido de ruptura (Godard, em Cinéthique). Tal desconstrução, satélite da 

produção, não teria elaborado uma verdadeira teoria do cinema, conclui Lebel. 

Para este comentário, esta tese acrescenta uma justificativa. Uma “verdadeira 

teoria do cinema” não foi à frente porque a desconstrução pregada pela crítica 

                                                           
395

 “É a prática estética que domina o processo de produção do filme. Sua matéria primeira 

(Generalidade I) é estética e não ideológica. É uma mistura de formas estéticas historicamente 

produzidas e não as ideias, representações ou fantasmas de um tema. O concreto imaginário 

estético que se pode encontrar em um filme se diferencia do concreto imaginário ideológico da 

vida comum. O processo de produção do filme, pelos meios de produção que lhe são próprios, 

reconduz ou transforma as formas estéticas historicamente produzidas que constituem sua matéria 

primeira (Generalidade II). O produto que resultará (Generalidade III) reconduzirá, por exemplo, a 

relação espaço-temporal ou colocará em ação outros tipos de relação. Em todo estado de causa, o 

filme é o reflexo de seu processo de produção e não o reflexo de um processo real. O concreto 

cinematográfico se diferencia do concreto real. O fora do filme não é o mundo, mas uma 

interpretação do mundo.” 
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fragmentou duas nuances de uma dialética teoria-prática que em Marcuse são 

unificados. No encontro com Godard, na primeira entrevista publicada em 

Cinéthique, a questão é de primeira ordem. De um lado se tem o diretor, que está 

enfatizando a práxis no momento da produção, mostrando desinteresse pela obra 

finalizada; e de outro, os críticos, interessados em discutir sobre o filme pronto.  

 A opção de discorrer sobre o travelling neste capítulo, uma reflexão que 

não foi formulada desta forma nem em Cinéthique nem na Cahiers, busca 

justamente explorar um sentido que corresponda a toda a extensão de uma 

“técnica da libertação”. Não apenas apontar a divergência entre técnica (sendo 

técnica um constructo pertencente a uma teoria) e práxis assumida pelos diretores 

em produção; mas também nos efeitos que esta divergência impactará sobre uma 

plateia. O sentido originado pela discrepância técnica-prática vai obrigar o 

espectador a se adaptar a um outro “para que”, situado fora da “cientificação da 

técnica”. Desta forma, volta-se a outro aspecto da civilização da linguagem.  
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5 

Político-estético/ público-particular 

 

“C’est la pellicule qui dévoile la nature. La pellicule dévoile la réalité
396

”. 

 

Lettre à mon ami Pol Cébe 

 

 Neste capítulo será abordada a questão individual-grupo, ou pessoal-social. 

Ou seja, os encontros e desencontros entre o particular e o privado, ou entre o 

político e o estético, em torno de parcelas das obras dos grupos Medvedkine, 

Zanzibar e Dziga Vertov. Trata-se, logo, de discorrer sobre uma desconstrução 

interna. Ela estaria encarregada da desconstrução sobre si e seria empregada já em 

um momento divergente da afirmação política que emerge inspirada pela 

efervescência do Maio de 68.  

Sobre a arte neste novo momento, já no início dos anos 1970, Marcuse 

(1973, p. 106) comenta: “o ‘engajamento’ político converte-se num problema de 

‘técnica’ artística e, em vez de se traduzir arte (poesia) para a realidade, a 

realidade é traduzida para uma nova forma estética”. Nesta nova forma estética, 

“o conteúdo político torna-se metapolítico, governado pela necessidade interna da 

arte” (p. 103). Tal parecer vai repercutir na análise de Morin sobre os dez anos do 

Maio de 68, na mistura de marxismo e metamarxismo que autor vai apontar como 

influentes ao longo da década seguinte (aspectos de uma dialética progressiva-

regressiva)
397

. A desconstrução do cinema passa a ser analisada a partir da 

transcendência entre político-metapolítico/ marxismo-metamarxismo. 

Esta autodesconstrução, portanto, propõe uma virada que é estética e 

representa outro posicionamento. É um desdobramento que se choca com a 

desconstrução política que está no âmago da produção militante que caracteriza o 

que poderia ser chamado de cinema de 68 – aquele ainda no âmago da prise de 

parole, da quebra do monopólio do sentido visando uma articulação política. No 

que concerne à obra dos grupos visados por esta tese, o termo autodesconstrução 

                                                           
396

 “É a película que revela a natureza. A película revela a realidade”. 
397

 “Mai 68 a seulement ouvert une dialectique progressive-régressive dans la culture et la 

politique révolutionnaires. Comme je l’ai dit, cette dialectique progressive-régressive  est le 

prolongement dans la décennie 70 de l’ambivalence de Mai 68, de son mélange de marxisme et 

métamarxisme, de son cocktail de potentialités mythologiques, élucidantes, libertaires, 

disciplinaires ” (MORIN; LEFORT; CASTORIADIS, 2008, p. 224). 
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contempla especificidades divergentes. Isto é, propostas que irão manifestar 

passagens distintas do político ao metapolítico, do público ao privado.  

No caso do grupo Zanzibar, a análise recai sobre a obra do cineasta Serge 

Bard. Na mudança que irá deslocar a ênfase sobre um cinema engajado, de 

mensagens políticas explícitas (Détruisez-vous, Actua 1) para outro que se 

encaminhará para um debate artístico (Ici et maintenant e Fun and games for 

everyone). Neste, se verá incorporada a obra do pintor Olivier Mosset, o 

minimalismo e um flerte involuntário com o que se convencionou chamar de 

cinema estrutural no continente norte-americano por volta do mesmo período.  

A questão entre o político e o estético nos grupos Medvedkine passa pela 

identidade proletária. Ou melhor, pelo que se formulou como uma arte proletária 

ao longo do tempo. Neste sentido, trata-se de reconsiderar a questão entre 

“experiência de classe” e “mundivisão proletária”, o que já estaria presente, 

décadas mais cedo, em um debate sobre literatura proletária, manejado por 

Lukács, Brecht, Benjamin, entre outros.  

Já no caso de Godard, do grupo Dziga Vertov e de um cinema de 

influência marxista-leninista, para o qual são exímios representantes, a abordagem 

é outra. Trata-se de retomar a questão da autodesconstrução a partir do projeto de 

Jusqu’à la victoire/ Ici et ailleurs. Isto é, entre o cinema militante e o vídeo; entre 

a efervescência dos anos pós-Maio do grupo Dziga Vertov e a ressaca individual 

do cineasta Jean-Luc Godard. 

 

5.1  
Zanzibar, Serge Bard: mise-en-scène/ mise-en-salle 
 

 Não é comum ver a inserção do Zanzibar nos estudos sobre o cinema de 

68. Em sua pioneira pesquisa, Sally Shafto atribui ao grupo o rótulo de dândis do 

Maio de 68. À exceção de Philippe Garrel, pouco efetivamente se falou sobre esta 

filmografia. Seja em âmbito militante, seja no sentido experimental. Filmes como 

Acéphale ou Deux fois eram eventualmente exibidos, mas pouco compreendidos 

fora do contexto no qual foram produzidos – o de um grupo que ambicionou 

efetivamente exportar uma face moderna do cinema francês pós-Maio
398

. 

                                                           
398

 Para este comentário me baseio na brochura New french films, produzida em fevereiro de 1970. 

O catálogo apresenta 13 filmes do grupo Zanzibar com trechos dos diálogos traduzidos para o 

inglês, fotografias e fichas técnicas.  
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 Diferente dos outros dois grupos abordados nesta tese, o Zanzibar não 

chegou a adotar um método grupal de produção. Mesmo o manifesto assinado a 

quatro mãos por alguns de seus integrantes
399

 é dividido em partes distintas, 

referentes a cada autor. Os filmes não são assinados, mas são autorais, respondem 

pela visão de um diretor. Este aspecto já seria o suficiente para justificar sua 

exclusão do editorial marxista-leninista, tal como se dá no grupo Dziga Vertov. 

Pensar o trabalho do Zanzibar pela questão da autodesconstrução é, portanto, se 

limitar a investigar uma ruptura que é íntima, do indivíduo com ele mesmo. Esta 

ruptura já aparece esboçada no filme de Pierre Clémenti analisado anteriormente 

nesta tese
400

. La révolution n’est qu’un début orbita em torno da constelação 

Zanzibar. O curta-metragem embaralha o privado e o público, o pessoal e o 

político, e ao final abre mão da autoria, exibe o diretor às cegas, como que a tatear 

um sentido para fora da história da arte.  

 

5.1.1  
Serge Bard 
 

 A filmografia do Zanzibar é assinada por diversos cineastas. Como 

escolher um e por que escolhê-lo? Primeiro, a maior parte dos diretores produziu 

apenas um filme no período, o que torna mais difícil discorrer sobre uma ruptura 

pessoal a partir de apenas uma obra. Dos três que filmaram mais de uma vez, 

Patrick Deval, Serge Bard e Philippe Garrel, apenas um permite o visionamento 

da filmografia completa. Deval possui um filme perdido, Acéphale bis (1968); e 

Garrel tirou de circulação La concentration (1968). Desta forma, a opção mais 

viável recai sobre Serge Bard, pois os quatro filmes rodados por ele estão 

disponíveis: Détruisez-vous, Actua 1, Fun and games for everyone e Ici et 

maintenant
401

– os três longas foram lançados em DVD entre 2008 e 2016. 

 Mas, para além da acessibilidade da obra, o nome de Bard traz em si outras 

questões, que remetem à própria existência do Zanzibar. Seu primeiro filme, 

Détruisez-vous, é produzido pelo irmão de Sylvina, Jacques Boissonnas. Ela teria 

                                                           
399

 Trata-se de Quatre manifestes pour un cinéma violent, assinado por Daniel Pommereulle, Serge 

Bard, Patrick Deval e Philippe Garrel, publicado originalmente na revista Opus, em junho de 1968, 

reproduzido em Shafto (2007, p. 67-69). 
400

 Ver págs. 84-88. 
401

 A integralidade dos longas-metragens de Serge Bard só passou a estar disponível em formato 

doméstico (DVD) a partir do final de 2015. Até a presente data, Actua 1 não foi distribuído em 

versão digitalizada. 
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se interessado pelo processo e, a partir daí, toma a decisão de patrocinar filmes em 

35mm, se associando ao pintor Olivier Mosset, que, por sua vez, é melhor amigo 

do cineasta emergente e aparece em todos os seus longas-metragens. O nome do 

grupo teria sido proposto por Bard a partir de uma relação homonímica com o 

próprio nome, Ser-ge-Bard/ Zan-zi-bar (SHAFTO, 2007, p. 22). Bard e Sylvina 

Boissonnas tinham uma relação de profunda intimidade à época
402

, o que também 

deve ser levado em consideração. Jackie Raynal o considera o “enfant térrible” do 

grupo
403

. Curiosamente, apesar de ser um nome fundamental na história do 

Zanzibar, Bard foi completamente ignorado pela crítica em sua época – sobretudo 

a Cahiers du cinéma, que cultua Garrel e chega a se interessar por outros filmes 

do grupo. Ao longo do tempo, pesquisas sobre cinema experimental como as de 

Noguez (1987 e 2010) e Bassan (2014), no máximo o mencionam (quando tanto). 

 Um último aspecto ainda sobre Bard, que o habilita a ser inserido em uma 

reflexão sobre a autodesconstrução, diz respeito à sua transição religiosa. O Serge 

Bard cineasta existiu apenas no período em que estes filmes foram realizados. Em 

1969 Bard parte para as filmagens na África, em Zanzibar, do que teria sido seu 

quarto filme (Normal). Mas no meio do processo, abandona a produção e se 

converte ao Islam, deixando o filme inacabado. Troca de nome, passa a se chamar 

Abdullah Siradj, e se muda para o Oriente Médio, onde mora até hoje. A questão 

da transformação é, portanto, forte em Bard. Mas antes da conversão religiosa, 

que não é o foco deste trabalho, verifica-se uma autodesconstrução fílmica, que 

vai do político ao radicalmente estético. 

 

5.1.2  
Mise-en-salle 
 

 O parágrafo escrito por Bard nos Quatre manifestes pour un cinéma 

violent impõe a violência como a restituição do espaço que aparta o espectador da 

tela. Para isto, “la mise en scène doit être mise en salle”
404

 – grifo do autor. Nesta 

estratégia, cada filme deverá ser um ponto de interrogação destinado ao 

espectador, a desbloquear suas ideias e estimular o autoconhecimento para fora do 

                                                           
402

 Entrevista com o autor em 06.02.2016. 
403

 Informação tirada do texto Serge, Sylvina e Olivier, escrito por Jackie Raynal e incluído no 

encarte do DVD de Fun and games for everyone (Re:voir, 2011). 
404

 “O posto em cena deve ser posto em sala”. 
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já estabelecido. Entretanto, esta estratégia guarda uma diferença do processo 

brechtiano, que está na gênese do filme materialista dialético apresentado por 

Cinéthique, ou da obra do Godard pós-68. Bard está em sintonia com as ideias de 

Alain Jouffroy, que, por sua vez, é inspirado por Artaud.  

Jouffroy é um personagem importante para pensar a desconstrução da arte 

nos entornos de 68. Sua obra L’abolition de l’art, escrita em setembro de 1967 é 

uma influência direta no trabalho de Bard e do grupo Zanzibar. Jouffroy é 

montador de Actua 1 e atua em Détruisez-vous. Sua abolição da arte passa pela 

defesa dos pintores da figuração narrativa (o livro reproduz ilustrações de 

Pommereulle). Apoia abertamente a integração das artes no combate ao 

desenvolvimento imperialista e denuncia a tecnicidade da arte
405

. Mas o faz 

considerando o espaço entre espectador e obra: 

 

“C’est au moment où, devant une oeuvre, nous oublions qu’elle relève de l’’art’, 

au moment où la méthode d’exécution suscite, dans le spectateur, un méthode de 

méditation – une série d’actes organisés par la pensée – que nous sommes 

confrontés vraiment avec nous-mêmes, avec le feu. C’est ce basculement que 

j’appelle l’abolition de l’art, et c’est à partir de cette abolition que le mot ‘avant-

garde’ pourrait acquérir un sens qui ne serait plus dérisoire, parce qu’il ne 

‘garderait’ plus la société du danger de la pensée
406

” (JOUFFROY, 2011, p. 24, 

25).  

 

São os atos (do espectador) organizados pelo pensamento que irão preencher o 

espaço entre espectador e obra. Eles são a finalidade da abolição da arte apontada 

por Jouffroy, que está abertamente retomando a proposta formulada por Artaud 

em seu teatro da crueldade, propondo uma reação no espaço. Nesta utilização do 

espaço reside a diferença do teatro épico brechtiano. Enquanto Brecht estaria 

propondo o distanciamento, Artaut o estaria subtraindo (RANCIÈRE, 2008, p. 10, 

11). O refinamento do olhar na proposta Brechtiana vai ainda resultar na 

passividade do público durante a ocorrência do evento (peça, filme). Com Artaud, 

a postura do espectador está relacionada com a performance. A mise-en-salle 

                                                           
405

 “La technique de l’art se confond maintenant avec l’art d’une technique” (JOUFFROY, 2011, 

p. 20). 
406

 “É no momento onde, diante de uma obra, esquecemos que ela vem da ‘arte’, no momento onde 

o método de execução suscita, no expectador, um método de meditação – uma série de atos 

organizados pelo pensamento – que somos confrontados verdadeiramente com nós mesmos, com o 

fogo. É esta mudança que chamo abolição da arte, e é a partir desta abolição que a palavra 

vanguarda poderia adquirir um sentido que não seria mais derrisório, porque não ‘guardaria’ mais 

a sociedade do perigo do pensamento”. 
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proposta por Serge Bard está alinhada a este conceito. A autodestruição que dá 

nome a seu primeiro filme inicia esta perspectiva.  

  

5 .1.2.1  
Détruisez-vous – le fusil silencieux  
 

 Détruisez-vous é rodado em abril de 1968. Esta informação consta já nas 

cartelas inicias. A anterioridade aos eventos do Maio de 68 é uma informação 

importante, que agrega um sentido profético a este filme. Mas, como informa 

Alain Jouffroy, algumas filmagens ocorreram também no pós-Maio
407

, o que não 

tira de Détruisez-vous a condição de estar entranhado em seu tempo. É sobre o 

antes e também sobre o depois, ou seja, traz em si processos que não começaram 

em Maio de 68 e nem acabarão nele
408

.  

O título é inspirado em um grafite feito em um dos muros do Maio de 68, 

no qual se lê “Aidez nous, détruisez-vous”/ “Nos ajude, destrua-se”. Este grafite 

poderia ser uma tradução do primeiro plano do filme, no qual Caroline (Caroline 

de Bendern) olha para a câmera/ espectador e nada diz. O que ela poderia dizer, 

através do olhar? Destrua-se, você, que recebe essas imagens. 

 

 

Figura 11 – Détruisez-vous (1968). 

                                                           
407

 A informação consta no texto escrito por Jouffroy que é reproduzido no encarte do DVD de 

Détruisez-vous, Autre histoire de fou racontée par um idiot. 
408

 Pego esse comentário emprestado de Philippe Azoury: “Mai 68 a commencé bien avant Mai, et 

ce film, en apporte la prevue” (2008, p. 9). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312526/CA



216 
 

 

 Este olhar silencioso (seria o fuzil silencioso ao qual o subtítulo faz 

menção?) é uma maneira imediata de violentar o espectador. De suprimir a 

distância (ou o deserto, como menciona Bard no manifesto, claramente inspirado 

por Jouffroy) entre ele e a tela. De convidá-lo ao engajamento. Este plano é 

também profético, se a informação sobre a filmagem em abril for tomada ao pé da 

letra: Caroline de Bendern vai ser fotografada durante as manifestações; sua foto 

vai ser comparada ao quadro de Eugène Delacroix, La liberté guidant le peuple, 

inspirado pela Revolução de 1830, e tornar-se um símbolo do Maio de 68. 

 Há neste olhar também o anúncio de uma quebra na narrativa que vai 

justamente estimular o espectador a fazer a sua parte, a confundi-lo entre tomadas 

que misturam ficção e improviso, cor e preto e branco. Há um fiapo de enredo, 

que está em alguns planos encenados e que são incompreensíveis, como quando 

Caroline é interrogada por um homem (Jouffroy) sobre um tal Thierry (Garrel, 

irmão de Philippe e também ator no filme). Outra memorável tentativa de 

violentar o espectador e suprimir o espaço se dá no batimento entre ponta preta e 

branca que oscila entre as imagens de uma ambulância, acompanhando o som de 

uma sirene. Mise-en-salle: será uma forma de colocar o espectador dentro da 

ambulância (que passa a ser o próprio filme e a sala, o interior da viatura)? Para 

tanto, seria admitir que o espectador seja o ferido que o veículo transporta, às 

cegas, violentado pelo próprio filme e arremessado para dentro dele, que se 

apodera da sala, a transformando na ambulância que está com pressa, em 

movimento. 

 As longas exposições discursivas e improvisadas de Caroline, assim como 

a palestra proferida por Jouffroy em Nanterre para poucos em um auditório vazio, 

misturam uma expressão fortemente política. Ambos estimulam a revolta e a 

liberação da palavra: “Il faut ataquer les ministères, les bancs, tous qui soutient la 

société”/ “La carence de la parole glacera la révolution
409

”. Chega-se a citar 

Stokely Carmichael, o ativista militante negro, para embasar o editorial de 

destruição da sociedade (uma escolha que teria a simpatia de Marcuse). Mas este 

ativismo está andando lado-a-lado com a experimentação artística; com as 

experiências psicodélicas (o uso do peiote é narrado por Caroline em um plano 

                                                           
409

 “É preciso atacar os ministérios, os bancos, todos que apoiam a sociedade”/ “A ausência da 

palavra parará a revolução”. 
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com Juliet Berto; já ao final do filme ela caminha frente à câmera com uma 

expressão alterada). Há um plano que de certa forma encena o impasse entre um 

lado engajado e outro escapista. É a imagem de Caroline, ainda sóbria, olhando 

para a câmera ao lado de Olivier Mosset que, por sua vez, está imitando a pose de 

Andy Warhol (dedos sobre os lábios) e com o olhar a perder de vista.  

 

 

Figura 12 – Détruisez-vous (1968). 

 

Nesta imagem se encontram dimensionadas duas tendências claras que inserem o 

filme formalmente em seu tempo: política e (anti)arte. Como no filme de 

Clémenti, revolta e estética. Mas Bard é um esteta. Desde os 15 anos ele desejava 

fazer um filme-alegoria sobre a caverna de Platão
410

. 

Logo após Détruisez-vous Bard roda Actua 1 com Garrel e Deval e a 

política assume a dianteira. Ao encontrar Abdullah Siradj em Paris, este autor o 

questionou sobre Actua 1, para o qual ele afirmou não saber nada a respeito. 

Confrontado com as imagens do filme, feitas em um celular por este pesquisador 

de forma clandestina, a partir de uma projeção em 35mm, ele tampouco as 

reconheceu. Apenas se limitou a apontar uma influência das palavras de Alain 

Jouffroy no texto do filme. Sobre este episódio, Philippe Garrel observa:  

 

                                                           
410

 Entrevista de Abdullah Siradj ao autor em 06.02.2016. 
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“Siradj a presque tout oublié de la vie qu’avait menée Serge avant sa conversion. 

Avec Patrick Deval, tous les trois avons lancé un appel à tous les gens qui 

filmaient en 16mm les évènements pour qu’ils nous apportent leurs films. De 

notre côté nous avons tourné en 35mm avec une caméra Eclair des plans dans la 

rue ainsi que quelques plans emblématiques reconstitués et nous avons gonflé les 

plans 16mm et monté le tout
411

” (depoimento ao autor em 07.04.2017).  
 

De toda forma, a criação grupal
412

, politicamente engajada, vai ficar para trás nas 

produções seguintes de Serge Bard, tal como se dará com Garrel. 

 

5.1.2.2  
Ici et maintenant 
 

 “Au moment où je fais Ici et maintenant je suis totalement contre le 

cinéma, c’est un film d’anti-cinema, c’est clair. Il est fait pour que le spectateur 

revient sur lui même et qu’il ne s’identifie pas dans l’image
413

” (entrevista de 

Abdullah Siradj ao autor em 06.02.2016). Na intensa produção de Bard ao longo 

de 68 (três longas-metragens e o curta com Garrel e Bard), é possível que sua 

proposta de mise-en-salle tenha chegado ao ápice em Ici et maintenant. O título é 

claro, fala-se do presente, que é por si só o oposto do cinema, cujas imagens 

projetadas pertencem ao passado (da filmagem) e a outro lugar (onde se deu o 

registro das imagens)
414

. É o aqui e agora da sala, do espectador – uma 

perspectiva já claramente delineada em Actua 1, como se mostrou 

anteriormente
415

.  

Na guinada estética que se dá em Ici et maintenant, deve se apontar a 

parceria de Bard com o fotógrafo veterano Henri Alekan (que trabalhou, entre 

outros, com Jean Cocteau e, bem mais tarde, Win Wenders). A novidade consiste 

em impor um processo gradual que se dá na base da imagem. Para negar o 

cinema, Bard-Alekan vai se voltar contra sua unidade mínima: nos momentos 

                                                           
411

 “Siradj esqueceu quase tudo da vida de Serge antes de sua conversão. Com Patrick Deval, nós 

três fizemos um pedido a todas as pessoas que filmavam os eventos em 16mm para que nos 

trouxessem seus filmes. De nossa parte, nós rodamos em 35mm com uma câmera Éclair planos na 

rua assim como alguns planos emblemáticos reconstituídos e ampliamos os planos 16mm e 

montamos tudo”. 
412

 Importante observar que, embora seja feito por nomes do Zanzibar, que ainda se encontrava em 

estágio embrionário, Actua 1 não é um filme do grupo. Serve apenas como indício da afinidade 

entre estes indivíduos. É um filme que gravita em torno da constelação Zanzibar. 
413

 “No momento em que faço Ici et maintenant, estou totalmente contra o cinema, é um filme de 

anti-cinema, isso é claro. Ele é feito para que o espectador se volte para ele mesmo e que não se 

identifique na imagem”. 
414

 Justificativa fornecida por Abdullah Siradj em entrevista ao autor em 06.02.2016. 
415

 Ver p. 59. 
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mais ousados, esse processo vai consistir em fazer suprimir o grão. Em duas 

publicações autobiográficas, Henri Alekan faz uma série de comentários sobre 

essa curiosa e excêntrica experiência com Bard. Define a luz nestes filmes como 

“non signifiante”/ “não significante”. Sobre os resultados, Alekan observa: “La 

lumière peut devenir expression graphique sans modelé et dépersonnaliser les 

comédiens au point de leur ‘manger’ le visage en supprimant tout détail et créer 

um environnement attractif
416

”. 

 

 

Figura 13 – Ici et maintenant (1968). 

 

 Há em Ici et maintenant ao menos dois momentos nítidos no qual se 

notabilizam investidas que visam se contrapor ao cinema. Primeiro ao cinema 

industrial, clássico-narrativo, ideológico. Segundo, ao cinema enquanto invenção 

técnica, científica, da anulação de seus aparatos e instrumentos. 

 No primeiro caso, o zoom-out na figura de um leão, aplicada sobre uma 

parede, logo nas primeiras imagens, sugere a oposição clara ao histórico leão que 

ruge na vinheta da MGM – Metro Goldwin Mayer (Leo the lion). Este leão 

petrificado, rasgado, cuja face está avariada, é inofensivo, ultrapassado, silencioso 

– metáfora do discurso que aponta o cinema naturalista, clássico, como morto, 

coagulado, anêmico. Nesta metáfora, a presença ameaçadora e real (o rugir em 

cores e som nos filmes americanos) é tida como um projeto arruinado, 

ultrapassado, mudo e cego. É especialmente curioso os olhos da aplicação do leão 

estarem rasgados, inutilizados, frágeis, suscetíveis ao descolamento na passagem 

de uma brisa. Esse leão já não vê mais nada; e seu rugido é uma lembrança. Já a 

câmera propõe se distanciar dele (zoom-out), o que faz com que ele seja 

                                                           
416

 “A luz deve se tornar expressão gráfica sem volume e desumanizar os atores, a ponto de lhes 

‘comer’ o rosto, suprimindo todo detalhe e criar um ambiente atrativo”. O comentário vem 

incluído no DVD de Fun and games for everyone, lançado em 2011. 
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enxergado em uma nova função, a de adornar a lateral de um imóvel. Este zoom 

também estabelece a inércia do cinema idealista, reafirmando sua falta de 

vitalidade, sua atualidade enquanto uma imagem do passado, embalsamada. Isto é, 

uma ameaça simbólica, convertida em um adorno urbano. 

 

 

Figura 14 – Ici et maintenant (1968). 

 

 Já a segunda investida contra o aparato cinema, técnico-científico, se dá na 

outra extremidade de Ici et maintenant. O penúltimo e longo plano, de pouco mais 

de 10 minutos, filma uma parede espelhada na qual reflete, ao fundo, um bar e 

seus frequentadores. Tudo em cena reflete no espelho, menos a câmera, que está 

ocultada por artifícios cênicos. “La extreme de ça (la mise-en-salle) est 

évidemment dans Ici et maintenant
417

”, diz Abdullah Siradj frisando esta cena em 

particular. Sabe-se que a câmera está lá, pois o plano é frontal, e filma-se um 

espelho, mas essa câmera não reflete. Para retomar o debate do reflexo, tão 

presente na discussão entre os críticos, Bard está realizando um reflexo sem 

referencial refletido. 

Ici et maintenant simboliza uma busca. Siradj: “C’est une machine à te 

faire oublier le temps, à te faire oublier toi même
418

”. O trio que perambula em 

torno de um farol, que contempla o mar movente em planos de longas durações 

está procurando algo, algo que o cinema tampouco poderá fornecer ao espectador. 

A dissimulação da câmera, privada de seu próprio reflexo é uma forma de anular o 

cinema. Anula-se o instrumento que produz a imagem e a unidade mínima que a 

compõe, o grão. Desconstrução do cinema e autodesconstrução daquele que o faz. 

Este caminho estético que vai situar Serge Bard para fora da linha política, 

                                                           
417

 “O extremo disto (o posto em sala) está em evidentemente em Ici et maintenant”. 
418

 É uma máquina a te fazer esquecer o tempo, a te fazer esquecer de você mesmo”. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312526/CA



221 
 

militante, característica do cinema do Maio de 68 (aquele de Actua 1), será 

aprofundado na produção seguinte. 

 

 

Figura 15 – Ici et maintenant (1968). 

 

5.1.2.3  
Fun and games for everyone 
 

 Fun and games for everyone radicaliza ainda mais o expediente da 

supressão do grão, dos tons de cinza e, portanto, da mise-en-salle. As imagens são 

capturadas na vernissage homônima com a obra de Olivier Mosset, na Gallery 

Rive Droite. Mosset era um jovem de poucos anos quando da experiência 

Zanzibar. Tinha passado uma temporada em 1967 na Factory, de Andy Warhol. 

Era um militante do minimalismo. Pintou entre 1965-71 uma incansável série que 

reproduzia repetidamente a figura de um zero, em tinta preta sobre tela branca. 

Mosset pretendia dar ênfase à necessidade de se começar do zero, negando 

qualquer significação ou ilusão (SHAFTO, 2000, p.51). Esta é a obra que se vê 

em Fun and games for everyone (e mesmo em Détruisez-vous, uma única vez, 

brevemente, em um dado momento).  
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Figura 16 – Fun and games for everyone (1968). 

 

 A série minimalista de Mosset está inscrita na fase em que o pintor 

participa do grupo BMPT (Daniel Buren, Olivier Mosset, Michel Parmentier e 

Niele Toroni), que vai de dezembro de 1967 a dezembro do ano seguinte. Neste 

grupo, busca-se desconstruir, se aproximar de um grau zero da pintura por meio 

da representação pictórica. “Nous faison une peinture qui doit être regardé, il 

suffit de la regarder (...) être regardé simplement, pour elle même
419

”, oberva 

Buren
420

. Por outro lado, ao introjetar a obra de Mosset tal como um ritornelo, de 

tempos em tempos enquadrada em Fun and games, Bard está desconstruindo este 

discurso da finitude na aparência. Pois esta obra aparece e reaparece em cena com 

a ausência de cortes; o tempo de contemplação da tela é condicionado à duração 

do plano, e, por vezes, a distância é mediada pela lente zoom. Bard coloca em 

xeque a suficiência de apenas olhar, porque em Fun and games, a obra está 

submetida ao tecido filme, à política de suprimir o grão e eliminar o meio-tom da 

imagem. Fun and games é anti-minimalista, pois assume e joga com a 

impossibilidade de que a obra não é apenas o que ela é, e que um jogo de 

                                                           
419

 “Nós fazemos uma pintura que deve ser olhada, basta a olhar (...) ser olhada simplesmente, por 

ela mesma”. 
420

 Comentário extraído da reportagem com o grupo BMPT realizada por Le monde em images 

(nov. 1967), programa do ORTF. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=03Ya1-

7zif8. Último acesso em: 19.04.2017. 

https://www.youtube.com/watch?v=03Ya1-7zif8
https://www.youtube.com/watch?v=03Ya1-7zif8
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ausências e presenças deverá ser colocado à frente, como fato indissociável, o 

contrário do que prega Buren. 

 Evocando nomes do minimalismo como Frank Stella, Robert Morris e 

Tony Smith, Didi-Huberman invalida a possibilidade de uma arte sem 

representação, rejeitando o lema “what you see is what you see”/ “o que você vê é 

o que você vê”. A obra, por mais “isenta” que possa ser pensada (como a 

reprodução de um cubo negro, ou a pintura de um círculo negro sobre uma tela 

branca), obrigatoriamente é relacionável com o lugar onde se encontra. E o lugar é 

o abrigo que permite o encontro entre objetos e sujeitos – o que caracteriza uma 

dialética intersubjetiva e permite múltiplas experiências (DIDI-HUBERMAN, 

2010, p.66). Serge Bard está não apenas evocando, mas impondo, uma 

visibilidade problemática à obra minimalista de Olivier Mosset. Ele está 

provocando a perda do visual. 

 

“Ela (a estranha visualidade das obras minimalistas) nos impõe talvez reconhecer 

que só haja imagem a pensar radicalmente para além do princípio de visibilidade, 

ou seja, para além da oposição canônica – espontânea, impensada – do visível e 

do invisível. Esse mais além, será preciso chamá-lo visual, como o que estaria 

sempre faltando à disposição do sujeito que vê para restabelecer a continuidade de 

seu conhecimento descritivo ou de sua certeza quanto o que vê. Só podemos dizer 

tautologicamente Vejo o que vejo se recursarmos à imagem o poder de impor sua 

visualidade como uma abertura, uma perda – ainda que momentânea – praticada 

no espaço de nossa certeza visível a seu respeito. E é exatamente daí que a 

imagem se torna capaz de nos olhar” (DIDI-HUBERMAN, 2010, P. 105). 

  

  Dessa forma, fecha-se um ciclo de uma imagem que olha, mas atravessa 

um caminho bem irregular por meio dos filmes. O plano inicial de Détruisez-vous, 

no qual Caroline de Bendern olha para a câmera, está olhando para o espectador, 

este interlocutor adormecido. Mas o olhar assume um editorial político, de 

libertação, engajamento contra as formas de dominação (na qual o cinema, 

enquanto instituição e aparelho, será novamente molestado em Ici et maintenant). 

Está suplicando uma participação ativa, integrada, disposta a romper a distância 

entre tela e espectador, tal como se dá em Actua 1. Em Fun and games, o jogo de 

presenças e ausências do profílmico parece estar problematizando a própria 

desconstrução da arte minimalista. Aquela que assumiu o objeto como neutro, 

livre de representações e, portanto, fora do alcance da subjetividade. Neste filme, 

a obra de Mosset passa a intermediar um jogo de esconde-esconde entre a forma e 
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a luz. Chega-se ao ponto paradoxal no qual a luz, ao invés de revelar, subtrai. Tira 

do alcance da visão pessoas e objetos para, em seguida, devolvê-los parcialmente. 

 Abdullah Siradj ainda observa que os planos sobre a obra de Mosset com 

zoom tinham um sentido. Eles queriam dizer “Danger!”/ “Perigo!”
421

. Ora, chega-

se aí à denegação do que o grupo BMPT está dizendo, ou seja, que as coisas não 

são o que são e que são passíveis a interpretações, apropriações. Não será 

espantoso este comentário de Olivier Mosset sobre Fun and Games: “Je n’avais 

rien à voir avec le film, il était just tourné pendant mon exposition
422

”.  As 

imagens de Fun and games não olham mais para o espectador apenas, mas para a 

própria desconstrução da arte. Neste sentido, põe em xeque o sentido do olhar que 

Caroline de Bendern estende a um plano político que agrega muitas lutas em 

Détruisez-vous, tudo muito genérico (a liberação da palavra, a tomada dos 

ministérios, a paráfrase a Stokely Carmichael e a destruição da sociedade, etc.). 

 

5.1.3  
Significação 
  

 A auto-desconstrução de Bard entre o primeiro filme Zanzibar e Fun and 

games for everyone traz à tona um aspecto que poderá se adequar à parcela da 

produção do grupo que está hoje disponível
423

. Este é o da desarticulação da 

significação. Deixar de significar é, naturalmente, se integrar à obra não-orgânica, 

tal como a descreve Bürger
424

. É outra forma de se governar, como prevê Actua 1, 

já no arrepio do “new aesthetic environment” do Maio de 68. 

 Deux fois, de Jackie Raynal, coloca explicitamente a questão da ruptura 

com a significação. A própria diretora está a comer sobre a mesa. O registro é 

feito em velocidade alterada, acelerando os gestos. Ao final do plano, Raynal 

discursa para a câmera/ público. Descreve em ordem as sequências que irão se 

suceder na projeção, notabilizando a falta de nexo entre elas (são autônomas). 

Desta forma, as cenas são descritas sem muitos detalhes: “uma jovem em um 

                                                           
421

 Entrevista com o autor em 06.02.2016. 
422

 “Eu não tive nada a ver com o filme, ele apenas foi filmado durante minha exposição”. O 

comentário vem incluído no DVD de Fun and games for everyone. 
423

 É extremamente arriscado falar sobre a integralidade de uma obra que não se viu. Neste caso, 

não tive acesso a quatro filmes do grupo Zanzibar que constam na brochura New french films. São 

eles: La concentration (Garrel), Un film (Sylvina Boissonnas), L’homographe (Michel Fournier), 

Emet (Claude Martin). Com excessão do filme de Garrel, todos são de 1969. 
424

 Ver pág. 57 desta tese. 
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trem”, “uma sequência da farmácia”, “um grande plano de fundo do céu”, etc. Ao 

término, ela informa: “Cette soirée sera la fin de la signification
425

”. 

 

 

Figura 17 – Acéphale (1968). 

 

 Já em Acéphale, trata-se de manifestar a criação a partir dos escombros. 

Escombros da história, dos detritos e dejetos deixados em todos os lugares.  Os 

trilhos e túneis, signos do deslocamento, da movimentação, agora são inseridos 

como os locais da inércia, do inoperante, abandonado, daquilo que precisa ser 

ressignificado. É também o local da escuridão, de onde irá emergir ou se recolher 

este homem que habita os escombros da humanidade. A circulação entre o 

abandono leva a uma frase-síntese que é proferida lá pelo meio do filme: 

“Maintenant, pour nous, l’Europe est une feuille blanche
426

”. A folha branca é o 

espaço privilegiado da falta de significação. Há apenas o nada, os resquícios do 

que foi a Europa (a tal folha: “le poubelle, ils sont tous dans le poubelle. Il y a de 

poubelle partout là-haut, il n’y a que de poubelle
427

”). Este espaço em branco é, 

sobretudo, a cabeça, que já se vê repartida ao meio por uma câmera-serra no 

                                                           
425

 “Esta noite será o filme da significação”. 
426

 “Agora, para nós, a Europa é uma folha branca”. 
427

 “A lixeira, estão todos na lixeira. Tem lixeira em tudo que é lugar lá em cima. Há apenas 

lixeira”. 
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prólogo do filme. Câmera-serra que termina sobre o olho (fig. 17), evocando uma 

desejável genealogia vanguardista que vai reter no surrealismo mais do que uma 

importante engrenagem, mas uma inspiração. Esta inspiração retoma o 

esgotamento da instituição arte, mais um escombro deixado no deserto da 

civilização que é encenado neste filme de Patrick Deval. 

Acéphale faz referência também à publicação homônima liderada por 

Georges Bataille entre 1936-39, que gerou apenas quatro edições. A importância 

do periódico se dá também em seu posicionamento contra a ascensão de Hitler e 

do nazismo, apontando as apropriações equivocadas que este grupo fazia do 

pensamento de Nietzsche. O cenário sobre o qual o filme de Patrick Deval se 

desenvolve é aquele da hecatombe, da destruição que lega paisagens vazias, 

cidades disfuncionais e os resquícios da destruição, do abandono. Após a 

destruição vanguardista da arte e a destruição humana da guerra, como fazer uma 

nova cabeça? Ou ainda, para que fazê-la? 

 

***** 

 

Jackie Raynal foi largamente inspirada por Jean Cocteau. O título faz 

menção à outra forma de contar uma história (“Il était deux fois”/ “Era duas 

vezes”, ao invés de apenas “une fois”/ “uma vez”), para a qual a obra de Cocteau 

está alinhada
428

. Deval não foi discreto ao sinalizar para um repertório 

vanguardista que norteia Acéphale. Philippe Garrel vai também buscar inspiração 

no passado, como se vê em Le révélateur, se distanciando da militância 

contagiante que impacta a produção cinematográfica em torno do Maio de 68. 

Serge Bard, entretanto, vai por outro caminho. A luz não significante de Henri 

Alekan vai resultar em um desvio para a arte minimalista; e para uma expressão 

que se vê atravessada entre a vanguarda e o que seria denominado em seguida 

pela crítica norte-americana como cinema estrutural.  

Para a questão da vanguarda, impossível não arremeter à fotografia 

surrealista, tal como a especifica Walter Benjamin: “prepara uma saudável 

alienação do homem com relação a seu mundo ambiente. Ela liberta para o olhar 

politicamente educado o espaço em que toda intimidade cede lugar à iluminação 

                                                           
428

 Entrevista ao autor em 29.10.2013. 
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dos pormenores” (BENJAMIN, 1996, p. 102). A presença de Salvador Dali em 

Fun and games (na vernissage de Mosset e, consequentemente, no filme de Bard), 

contudo, não vai passar de uma feliz coincidência.  

Já em relação ao cinema estrutural, criação do crítico P. Adams Sitney que 

passa a figurar por volta de 1969, Ici et maintenant e Fun and games for everyone 

vão estabelecer uma conversação razoável. Para Sitney, o precursor do cinema 

estrutural é Warhol, que teria trabalhado a questão da percepção do espectador 

através da duração (de fazê-lo avançar sobre o vazio, recondicionando a 

experiência enquanto espectador). Bard está alinhado a esta conduta. Sobretudo 

em Ici et maintenant. A questão do estrutural acaba ficando mais delicada quando 

Sitney a condiciona a determinado repertório de práticas. Isto é, restringido a 

finalidade do termo a um número de técnicas
429

 – o que o fará ainda alterar sua 

teoria em revisões posteriores. Críticos apontaram uma forte influência do 

minimalismo na formulação de Sitney sobre o cinema estrutural (COSTA, 2015, 

p. 46), o que não vai parecer tão espantoso se a justificativa sobre Warhol for 

tomada ao pé da letra.  

Se há uma fragilidade conceitual em relação a esta nova vanguarda 

fílmica, por outro lado ela terá a função protocolar de reunir um número de nomes 

sob a mesma expressão. Compõem este repertório: Michael Snow, Paul Sharits, 

Hollis Frampton, George Landow, entre outros. No que diz respeito à obra de 

Bard, não há tanto diálogo no que está sendo apontado por Sitney como as 

técnicas fundamentais do cinema estrutural. O encontro se dá mais nas finalidades 

que este cinema vai ambicionar. A mise-en-salle, em um primeiro momento 

engajada politicamente, vai verter-se em um jogo sensorial. Trata-se de impingir 

no espectador um jogo visual divertido (fun and games) a partir de um efeito 

óptico que visa suprimir o grão. Ou ainda, como faz Sitney ao encerrar sua defesa 

sobre o cinema estrutural, “permettant à une nouvelle imagerie de surgir des 

diktats de la forme
430

” (SITNEY, 2002, p. 350). 

No final das contas, é o espectador quem é trabalhado pela obra. De uma 

forma mais involuntária, o espírito letrista de começar a sessão já na porta do 

                                                           
429

 Que são: câmera fixa, imagens em loop, refilmagem da tela e flicker. 
430

 “Permitindo, a uma nova produção de imagens, surgir dos ditames da forma”. 
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cinema (Maurice Lemaître e Marc’O)
431

 vai ser tão relevante na obra de Bard 

quanto o cinema estrutural de Sitney. Serge Bard vai trafegar entre os dois sem, 

contudo, pertencer propriamente a nenhum deles (ou assumi-los, assimilá-los 

concretamente). No jogo de distâncias, a comparação de Sitney entre cinema 

estrutural e Maya Deren vai soar inapropriado em Bard (para o crítico, trata-se, 

afinal, de um jogo de inversões entre vanguardas e pós-vanguardas na qual a 

representação do sonho precisará ser revisada). No projeto de Serge Bard, Warhol 

e a arte minimalista são interlocutores mestres, restituindo à experiência letrista 

um papel simbólico, ou mesmo genérico; e à teorização de Sitney uma afinidade 

na base da coincidência, cujo aprofundamento irá denunciar lacunas e revelar 

inconsistências, limitações. 

 

5.2  
“Experiência de classe” estética no grupo Medvedkine 
 

 Ao pegar as câmeras e empregar o cinema como meio de expressão, muito 

está em jogo para os operários envolvidos neste projeto patrocinado por Chris 

Marker e apadrinhado por outros cineastas (Godard, Ivens, entre outros). A 

trajetória cinematográfica deste conjunto de trabalhadores está trazendo à tona 

duas instâncias: uma na qual a prática em si é um espaço de descobertas e cuja 

afirmação se dá no fato, no fazer (uma prise de parole cinematográfica do 

proletário). E outra instância diz respeito àquilo que é feito a partir deste fazer.  

Há, portanto, dois sentidos que visam legitimar tal empreitada. Há uma 

afirmação social, para a qual o fato de que operários estejam empregando câmeras 

e ferramentas cinematográficas descortine um novo quadro (vanguarda no 

cinema). E há uma afirmação formal, proveniente desta prática, no corpo do filme 

(cinema de vanguarda). Pode-se falar, logo, em um conteúdo político e outro 

estético, que irão definir, ou redefinir, certa ordem de prioridades.  

 
5.2.1  
Mundivisão proletária 
 

A rigor, a produção dos grupos Medvedkine transpõe para o cinema 

militante pós-Maio de 68 a gênese de um debate que ocupou a intelligentsia alemã 

                                                           
431

 Ver no segundo capítulo desta tese (p. 118) algumas linhas sobre o projeto syncinéma, de 

Maurice Lemaître, desenvolvido no primeiro período letrista, e o cinema nuclear, de Marc’O. 
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dos anos 1920/30 no campo da literatura. Este é o da possibilidade e do 

significado de uma arte proletária, tomando como base a questão da 

representação. No caso dos alemães, trata-se de uma literatura proletária, 

originária da classe trabalhadora, que divide Lukács, Andor Gabor e J. R. Becher 

de um lado, e, de outro, Brecht, Walter Benjamin e Ernest Bloch
432

.  

A rixa entre as duas correntes se dá na questão estilística que emerge em 

torno da estética jornalística. Lukács ataca escritores em sintonia com Brecht, 

como Willy Bredel e Ernst Ottwalt, que buscavam suprimir a ficção apoiados em 

técnicas de reportagem, que fragmentavam a realidade. Para o autor de História e 

consciência de classe, o estilo reportagem não visaria sensibilizar o leitor, e, 

portanto, não poderia ser considerado como literário. A distinção entre finalidade 

científica e artística, a qual Lukács apoia abertamente, faria com que a reportagem 

fosse inútil em uma aplicação literária – pois seria, em gênese, científica. Pior, seu 

emprego ainda acusaria as vísceras, as engrenagens do processo narrativo, o que a 

literatura ideológica se esforçaria por ocultar de forma permanente. Ou seja, 

Lukács está ainda apegado à construção do enredo, à totalidade da obra sobre as 

partes que a compõe, e, em última análise, à verossimilhança, ao naturalismo, à 

impressão de realidade. É desnecessário apontar a distância entre essa visão e a de 

Brecht em muitos sentidos. No caso do emprego de elementos da reportagem, 

nota-se mais uma vez a perspectiva de romper com a ilusão, como na técnica do 

estranhamento. Isto é, perturbar a “fruição natural” da obra pelo leitor. 

Neste debate que opõe tradicionalismo e novas formas de expressão, 

Marcuse aponta uma defasagem em relação aos tempos então atuais (1972). É que 

com o desenvolvimento da arte, ou melhor, da anti-arte, a obra de Brecht teria se 

tornado tradicional – para este argumento, o da entrada de Brecht no 

establishment revolucionário, o trabalho de Godard e Gorin em Tudo vai bem 

poderá servir como uma referência. O que, entretanto, teria permanecido relevante 

é o conceito de mundivisão proletária
433

, que já teria movimentado tal debate nos 

                                                           
432

 A obra de Helga Gallas, Marxistische Literaturtheorie, traduzida para o italiano e para o 

espanhol, aborda o episódio e serve como referência para Marcuse em Contra-revolução e revolta. 

Baseio as informações deste livro na tese de Renato Bueno Franco (1992, p. 16-19), que também 

recorre à obra de Gallas. 
433

 Esta expressão é retirada da obra de Gallas. Na edição original, em inglês, de Contra-revolução 

e revolta, se lê “proletarian world view”. Na edição em italiano da obra de Gallas, no trecho que 

Marcuse reproduz em seu trabalho, a expressão vem traduzida como “concezione del mondo 

proletario”/ “concepção de mundo proletário”. Optei por manter a expressão tal como se deu na 

tradução brasileira. É importante observar que nesta mesma edição, ao reproduzir o trecho original 
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anos 1920/30. Isto é, entre uma arte proletária que congregue em si uma 

concepção proletária de mundo.  

 

“Rispetto ala letteratura proletária (...) l’esistenza di uma concezione del mondo 

proletário viene presupposta. Ma è appunto questo pressuposto che non regge a 

uma verifica sia pure sommaria. È vero che nella società capitalista attuale esiste 

una classe proletaria ou proletarizzata che nel frattempo abbraccia l’80% dela 

popolazione e che è constituita non solo da operai ma anche da impiegati – 

pressuposto che il concetto di classe proletaria si orienti in base ala disposizione o 

non disposizione sui mezzi di produzione. Ma non occorre incomodare Marx per 

constatare che all’interno della società capitalista estraniata è impossibile parlare 

di una concezione del mondo proletaria in qualche modo paragonabile a quella 

borghese, e lo è anche rispetto alla parte politicamente consapevole di coloro che 

sono economicamente e socialmente dipendenti. Lukács evitò il problema 

dell’esperienza di classe proletaria e della relativa formazione di un’ideologia, 

transformando già nei suoi contributi a ‘Linkskurve’ il concetto di ‘concezione 

del mondo proletaria’ in quello di una ‘concezione del mondo marxista’ 

generalizzante e che non implicava necessariamente l’esperienza di classe
434

” 

(GALLAS, 1974, p.  100).  

 

 O descompasso entre arte proletária e mundivisão proletária poderia ser 

notado sem muitas dificuldades pelo projeto de cinema marxista encampado pela 

crítica. “Nous n'avons jamais considéré que le groupe Medvekine se situait dans la 

mouvance révolutionnaire mais dans la tradition anarcho-syndicaliste
435

” (Gérard 

Leblanc). Neste distanciamento do projeto operário em torno dos grupos 

Medvedkine, o debate estético entre Cahiers e Cinéthique estaria ainda imerso em 

uma lacuna histórica. É novamente reproduzida a problemática tentativa de 

legitimar a desconstrução da representação desarticulada de uma expressão 

genuinamente proletária. A brecha intocada por Lukács e Brecht em suas defesas 

                                                                                                                                                               
de Gallas, o tradutor (Álvaro Cabral) optou por não repetir “mundivisão proletária”, e sim “visão 

proletária do mundo” (1973, p. 120). Na tradução que eu fiz a partir da versão italiana, logo 

adiante, optei por manter “mundivisão proletária”, respeitando a uniformização que se dá no 

original em inglês “prolertarian world view”. 
434

 “Em relação à literatura proletária (...) a existência de uma mundivisão operária vem 

pressuposta. Mas é precisamente essa suposição que não resiste a uma verificação ainda que breve. 

É verdade que na sociedade capitalista atual existe uma classe proletária ou proletarizada que no 

meio tempo abraça 80% da população e que é constituída não só de operários, mas também de 

empregados – pressuposto que o conceito de classe proletária se orienta com base na disposição ou 

não disposição sobre os meios de produção. Mas não ocorre incomodar Marx para constatar que 

no interior da sociedade capitalista alienada é impossível falar de uma mundivisão proletária de 

qualquer modo comparável àquela burguesa, e o é também em relação à parte politicamente 

consciente daqueles que são economicamente e socialmente dependentes. Lukács evitou o 

problema da experiência de classe proletária e da relativa formação de uma ideologia, 

transformando já nas suas contribuições ‘Linkskurve’ o conceito de ‘mundivisão proletária’ 

naquele de uma ‘concepção de mundo marxista’ generalizada e que não implicava 

necessariamente a experiência de classe”. 
435

 “Nós jamais consideramos o grupo Medvedkine no movimento revolucionário, mas na tradição 

anarco-sindicalista” – correspondência de Gérard Leblanc com o autor em 11.03.2017. 
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estéticas literárias torna a se apresentar nas desconstruções do cinema motivadas 

pelos althusserianos. Como observa Helga Gallas, a transposição de uma 

mundivisão proletária para a “concepção de mundo marxista”, operada pelos 

intelectuais, torna a “experiência de classe” facultativa. Na mesma linha se dá a 

questão com Althusser (problematizada por Rancière) e com a prática teórica que 

é conduzida pela crítica de cinema no pós-Maio.  

 

5.2.2  
Cinema proletário narrativo 
 

 Já no projeto em torno dos grupos Medvedkine, a mundivisão proletária é 

obrigatória, pois os filmes são oriundos da classe. Mas outra problemática surge: a 

da ligação destes operários com a classe artística, burguesa, que está, desde o 

início, matizada na identidade dos grupos Medvedkine. Da resposta a um filme 

sobre o qual teria sido reivindicada justamente a ausência da mundivisão 

proletária pela própria classe (À bientôt, j’espère) à iniciação prática fornecida 

pelos cineastas profissionais (Marker, Godard, Ivens, entre outros), o contágio é 

inevitável. A questão da mundivisão proletária na obra dos grupos Medvedkine 

poderá ser questionada, sobretudo, em um aspecto estético, formal; pois ele faz 

transparecer mais uma vez a questão entre classes. “Se a expressão mundivisão 

proletária quer significar a visão do mundo que predomina na classe trabalhadora, 

então trata-se, nos países capitalistas avançados, de uma visão do mundo que é 

compartilhada por uma considerável parte  das outras classes, especialmente as 

classes médias” (MARCUSE, 1973, p. 120).  

Os filmes iniciais dos grupos Medvedkine de Besançon e Sochaux abrem 

os trabalhos de uma mundivisão proletária no cinema militante pós-Maio cuja 

ambição não está tão longe da perspectiva burguesa. Tal ideia está no discurso de 

um dos jovens operários que falam em Week-end à Sochaux: “le cinéma peut 

devenir une arme valable pour le prolétariat, puisqu’il est déjà prouvé qu’il est une 

arme efficace pour la bourgeoisie
436

”. Uma análise um pouco mais detalhada 

sobre dois filmes permite aprofundar a questão da finalidade da obra em uma 

mundivisão proletária. 

 

                                                           
436

 “O cinema pode se tornar uma arma valiosa para o proletariado, pois ele já provou que é uma 

arma eficaz para a burguesia”. 
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5.2.2.1  
Classe de lutte e Week-end à Sochaux 

 

 Se o cinema é uma arma eficaz para a burguesia, de que maneira ele 

poderia sê-lo para o proletariado? Tal identificação entre o cinema do proletário e 

o cinema burguês vai refletir em termos estéticos. É o que se dá em Classe de 

lutte (1969), do grupo de Besançon, e Week-end à Sochaux (1971), de Sochaux, 

obras que pertencem à fatura inicial das duas partes. 

 A câmera de Classe de lutte orbita em torno de Suzanne Zedet. A operária 

despolitizada que dá depoimento em À bientôt j’espère ressurge, dois anos mais 

tarde, recuperada pela militância. É seu rosto que abre o filme, preenchendo toda 

a dimensão do plano, e sobre a qual consiste a sequência inicial. O cotidiano de 

Suzanne se dá entre a militância (acompanhar a reprodução de panfletos e 

distribuí-los, frequentar a montagem/ produção de filmes), o trabalho e a vida em 

família. Ao final desta sequência (que se dá ao embalo de uma canção) uma voz 

em off a pergunta: “Qu’est-ce que tu fais?”/ “O que você faz?”. Suzanne 

interrompe a datilografia e responde sorrindo: “Je milite”/ “milito”. Esta 

sequência introdutória deixa clara a distância entre a mundivisão proletária, que 

faz ver justamente a “experiência de classe” genuinamente proletária, e a 

concepção marxista: ela se dá pela via estética. 

 A “experiência de classe” que é mostrada nos minutos iniciais de Classe 

de lutte diverge completamente do “cinema direto” ou do filme materialista 

dialético. Ela é diegética. Conta inclusive com um acompanhamento musical que 

emudece estes fragmentos da rotina e imprime um tom contagiante, de celebração. 

Suzanne é em si uma protagonista no filme, o que já poderia ser considerado 

como um recurso burguês, que se choca prontamente com o anonimato visado 

pelo cinema desconstrutor. Visto por esse ângulo, em Classe de lutte o peso do 

Maio de 68 enquanto agente mobilizador, divisor de águas, é redimensionado. 

Fica restrito à experiência de Suzanne. Desta forma, as imagens do evento 

reforçam a presença da operária e sintetizam o caminho da sua transformação 

pessoal. Há igualmente o narrador onipresente, cuja voz masculina em off aparece 

eventualmente para fornecer informações pontuais e preencher lacunas narrativas. 
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 A expressão que aparece grafitada na parede do ambiente onde se produz 

cinema com mundivisão proletária no início de Classe de lutte prevê a distância 

de um cinema ilusionista. “Le cinéma n’est pas une magie, c’est une technique et 

une science; une technique née d’une science et mise au servisse d’une volonté: la 

volonté qu’ont les travailleurs de se libérer
437

”. Mas esta distância parece diluída 

no filme. A técnica científica empregada para construir o processo mágico no qual 

Suzanne passa a militar em favor da causa operária pouco se reporta à prática 

teórica marxista-leninista que está tramitando pela crítica no mesmo período. A 

magia se dá justamente no ocultamento dos signos que possibilitariam tal 

narrativa: a condensação dos melhores momentos da rotina embalados por uma 

canção; e uma direção política sintetizada em apenas uma pergunta-resposta, a 

militância. Não haveria muito para o espectador decifrar nesta introdução ao 

cinema proletário, como propõe a diretriz do filme materialista dialético. 

 Já ao fim de Classe de lutte, a questão do aprimoramento cultural aporta 

outra informação importante à mundivisão proletária. Suzanne está sendo 

entrevistada por Pol Cèbe, importante agente da empreitada Medvedkine, que está 

em off. Suzanne declara que a arte não poderá estar restrita apenas à burguesia, 

distante da classe operária, como acreditava o ser anteriormente. Fala-se sobre 

Picasso e a figura do pintor assume um papel importante, nada aleatório. É que 

Suzanne está se expressando em um plano médio, no qual se vê apenas o vestígio 

do que, no enquadramento mais aberto, irá se desdobrar na reprodução de um dos 

portraits de Sylvette David. Para Colin Foltz, o paralelismo entre a reprodução 

cubista (multifacetada) e a própria Suzanne agrega uma identidade a Classe de 

lutte. Assim como o retrato feito por Picasso expõe as diversas faces e 

possibilidades de Sylvette, o filme do grupo Medvedkine revelaria tal operação 

em torno de Suzanne. O processo poderia ser notado já na sequência de abertura, 

ao confrontar a Suzanne daquele instante com outra, do passado, reproduzida na 

pequena tela da mesa de montagem
438

. 

                                                           
437

 “O cinema não é uma magia, ele é uma técnica e uma ciência; uma técnica nascida de uma 

ciência e colocada a serviço de uma vontade: a vontade que os trabalhadores têm de se libertar”. 
438

 “Le tableau reproduit découvre l’autre intention du film. Par ce double jeu sur les formes, les 

auteurs de Classe de lutte indiquent quelle maîtrise ils possèdent du cinéma, combien ils savent ce 

qu’il permet, en termes de manipulations, de renversements, d’expérimentations, de multiplication 

des sens. Le tout consiste à le dire, et ce dès le pré-générique: à sa première entrée dans le champ, 

Suzanne s’avance vers Simone Nedjma en train de travailler et se voit sur l’écran de la table de 

montage. En révélant son hors-cadre, signe élémentaire de la mise en abyme, le film n’oublie pas 
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Figura 18 – Classe de lutte (1969). 

 

 Ao final do depoimento de Suzanne sobre a cultura, ela informa ter lido A 

mãe, de Máximo Gorki, primeiro livro de que teria gostado. E assim se encerra 

Classe de lutte, em um inventário improvisado do repertório cultural que se vê 

estimulado pela inclinação militante pós-Maio de 68. Se há uma ameaça explícita 

ao final de À bientôt j’espère, no qual o proletário anuncia a dominação do patrão 

(“on les aura” / “nós os teremos”), há outro tom neste média-metragem – que é 

tido como uma espécie de continuação do primeiro. A militância de Suzanne, tal 

como ela informa na sequência inicial, é algo prazeroso, que evoca o sorriso
439

. E 

talvez resida aí um posicionamento mais ameno, que não implique na pura 

hostilização do patrão, mas na tentativa de alcançá-lo e, no final, soar com ele. A 

opção por não apenas falar sobre Picasso, mas enquadrar sua obra no mesmo 

plano, poderá habilitar outras questões. Se Foltz tem razão em apontar um 

paralelismo estrutural, que irá sinalizar para uma subjetividade que se vê 

estimulada por um contexto artístico-estético, Classe de lutte como um todo vai 

querer reverberar este contexto. A intenção de propor Suzanne enquanto releitura 

da abordagem prismática de Sylvette vai justificar a ambição deste filme em 

querer ser arte. E aí se dá a grande distância do cinema marxista, que justamente 

está propondo rejeitar o cinema enquanto arte. A menção a Picasso é 

primeiramente trazida pela voz off de Pol Cèbe. É sua intenção não apenas 

apontar que Suzanne está evoluindo, mas que o próprio filme poderá ser visto 

como uma parcela desta evolução, ao enquadrar a própria obra em cena. Ou seja, a 

                                                                                                                                                               
de signaler qu’il advient comme une proposition particulière, une interprétation contingente de la 

réalité, l’œuvre d’un point de vue subjectif” (FOLTZ, 2001, p. 88, 89). 
439

 Sobre esse dado, Comolli observa: “Voilà, rire et lutte vont ensemble, dans les combats les plus 

rudes, effraction de la drôlerie” (2001, p. 38). 
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arte está agora ao alcance do proletário, ela compartilha a mesma imagem com 

ele. E mais do que isso: o proletariado poderá se expressar por meio dela. Poderá 

propor analogias com a história da arte e suas alegorias; flertar com seus desvios 

estetizantes e suas aberrações que visaram interromper a magia sedimentada pela 

representação objetiva, naturalista.  

Por outro lado, cabe apontar uma intenção bem diferente nos planos que 

visam enquadrar Guernica em dois filmes de Godard-grupo Dziga Vertov. Em 

British sounds, este grande expoente da fase cubista de Picasso está replicado em 

uma parede, adornando um debate entre operários. Em Ici et ailleurs a reprodução 

do quadro está decorando a casa de uma família de classe-média. Em ambos os 

casos a crítica é a mesma. Isto é, aponta-se a domesticação da arte, o 

esvaziamento de seu sentido, a perda de seu potencial deformador, enfim, sua 

racionalização. Diferente de Classe de lutte, no qual a obra de Picasso faz ainda 

alusão ao fazer arte, em Godard Guernica serve para apontar a morte da arte, sua 

inutilidade, sua incorporação a qualquer contexto, a finalidade estéril da mera 

decoração. 

 Week-end à Sochaux, ou mesmo o projeto embrião Les trois-quarts de la 

vie, vai caminhar em um sentido similar a Classe de lutte. A forte pegada 

documental que emoldura o processo evolutivo de Suzanne tem menos 

intensidade nesta obra, que vai enfatizar uma encenação satírica, visando 

denunciar os abusos e condições desfavoráveis dos operários na linha de 

montagem da Peugeot (encenados por eles mesmos). Neste projeto é igualmente 

notória a vontade de legitimar um cinema operário. A finalidade talvez não seja 

tão ambiciosa, como se vê em um dos depoimentos: a de ocupar o mesmo debate 

das segundas-feiras na usina; mas ao invés de falar sobre um filme burguês visto 

no final de semana, debater-se-ia sobre um filme operário. De toda forma, a 

estrutura narrativa do filme não impõe transgressões à forma tradicional de contar 

histórias. Chega-se a associar um leitmotiv musical (melodia cantarolada em 

assovio) para os momentos repetitivos no qual o mesmo operário é desalojado de 

moradias temporárias. 

 Ao término de Week-end a Sochaux, a câmera acompanha uma jovem 

operária que perambula por uma via deserta e faz previsões sobre o futuro. Neste, 

haverá uma inversão. Os chefes terão as atribulações de seus inferiores na linha de 

montagem; as casas serão todas fraternas, não vai haver mais chaves; e o dinheiro 
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será suprimido. Ou seja, não haverá diferença de classes e tudo estará ao alcance 

de todos. O plano é encerrado com a imagem congelada da operária – 

procedimento que, na história então recente do cinema moderno francês, marca a 

safra inicial da Nouvelle Vague. Este congelamento insiste sobre a permanência 

do presente que é a atualidade do filme, a prise de parole cinematográfica do 

proletário. A moldura estática está, contudo, forjando uma natureza paradoxal. A 

da produção de um documento, reservado ao presente do seu registro (e encerrado 

nele?); mas também a da vocação artística, para a qual as palavras de Bazin sobre 

a ontologia da imagem fotográfica poderiam se adequar sem problemas
440

. O 

crédito de Week-end à Sochaux o encaminha para essa natureza atravessada, que 

fala sobre o concreto, mas visa confrontá-lo de forma poética, lúdica, encenada: 

“Un film écrit, joué et revé par le groupe Medvedkine de Sochaux
441

”. 

 

 

Figura 19 – Week-end à Sochaux (1971-72). 

 

Ao término de Classe de lutte , logo após um zoom sobre o rosto de 

Suzanne, se lê “à suivre” / “a continuar”; Week-end à Sochaux interrompe as 

                                                           
440

 “Uma psicanálise das artes plásticas poderia considerar a prática do embalsamento como um 

fato fundamental de sua gênese” (BAZIN, 2014, p. 27). 
441

 “Um filme escrito, apresentado e sonhado pelo grupo Medvedkine de Sochaux”. 
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previsões para o futuro da operária anônima com a permanência do instante. Há aí 

neste percurso um impasse que mantém em suspenso duas formas de colocar no 

presente uma projeção para o futuro. Neste impasse, o que é visado é uma 

igualização de classes. Ela se dá pelo conteúdo do discurso, que é explícito. Mas 

se dá também, e, sobretudo, pelo aspecto estético destes filmes, pela narrativa 

convencional que empregam.  

A presença feminina, que nos dois términos é decisiva, é outra forma de 

propor a igualdade. Ela tira das mãos do homem certo protagonismo histórico 

(igualização de gêneros). Faz coro à célebre pintura de Delacroix reinterpretada na 

iconografia do Maio de 68, na qual a mulher lidera a revolução, guiando o povo 

entre as barricadas. Tal projeto de igualização, estruturado em diversas camadas, 

visa justamente afirmar uma classe que, por outro lado, está sugerindo a abolição 

de classes. Esta simultaneidade prevê uma instância específica, que responde a 

uma causa (a do operário), e outra genérica, ampla (que conversa com as demais 

classes). Ou, nas palavras de Marcuse, uma dialética do universal e do particular. 

 

“Recordo, uma vez mais, a dialética do universal e do particular no conceito do 

proletariado; como uma classe na (mas não da) sociedade capitalista, o seu 

interesse particular (a sua própria libertação) é, ao mesmo tempo, o interesse 

geral: não pode libertar-se sem abolir-se como classe e abolir todas as classes. 

Isso não é um ‘ideal’, mas a própria dinâmica da revolução socialista. Segue-se 

que as metas do proletariado como classe revolucionária transcendem-se a si 

próprias: enquanto que permanecem metas históricas, concretas, elas expandem-

se, em seu conteúdo de classe, para além do conteúdo específico de classe. E se 

tal transcendência é uma qualidade essencial de toda a arte, segue-se que as metas 

da revolução podem encontrar expressão na arte burguesa e em todas as formas de 

arte. (...). 

Portanto, não constitui paradoxo nem exceção que mesmo conteúdos 

especificamente proletários encontrem abrigo na ‘literatura burguesa’. Eles são 

frequentemente acompanhados por uma espécie de revolução linguística, a qual 

substitui a linguagem da classe dominante pela do proletário – sem destruir a 

forma tradicional (do romance, do drama). Ou, inversamente, os conteúdos 

revolucionários proletários são formados na linguagem ‘elevada’ e estilizada da 

poesia (tradicional), como na Ópera dos três vinténs e em Mahagonny, de Brecht, 

e na prosa ‘artística’ do seu Galileu” – grifos do autor (MARCUSE, 1973, p. 120, 

121). 

 

Colocado dessa forma, o argumento de Lukács sairia vitorioso. Uma mundivisão 

proletária nas artes acabaria por assumir uma forma narrativa para veicular a 

“experiência de classe”. Tanto Suzanne quanto os operários que toparam encenar 

as próprias experiências na Peugeot estão jogando nos dois lados. Sabem da 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312526/CA



238 
 

importância que carregam ao fazer um cinema proletário se expondo (vanguarda 

na arte); ao fazê-lo, aderem à forma mágica da narrativa clássica ao assumirem 

esta encenação. Seja pela via documental, Classe de lutte, seja pela dramatização 

encenada, Week-end à Sochaux. O sorriso de Suzanne e as gags dos operários da 

Peugeot são complementares, estão favorecendo uma representação idealista de si 

mesmos e da condição proletária. 

 Por outro lado, esta fórmula que absorve a mundivisão proletária em uma 

estética tida como burguesa ofenderia a natureza irracional, incontrolável, da arte, 

de justamente não ser o que é racional. “A estrutura e dinâmica básicas da 

sociedade nunca poderão encontrar expressão sensual, estética; elas são, na teoria 

marxista, a essência subentendida na aparência, a qual só pode ser atingida através 

da análise científica e formulada unicamente em função de tal análise” 

(MARCUSE, 1973, p. 121). Visto por esse ângulo, tal produção dos grupos 

Medvedkine estaria apartada da expressão revolucionária. Seja pelo viés marxista 

científico – do qual o silêncio da crítica sobre os filmes por si só legitima tal 

distância –; seja pelo viés da aparência estética. Poderia, dessa forma, se assumir 

que, devido ao forte conteúdo político de Classe de lutte e Week-end à Sochaux, a 

transformação estética tenha ficado em segundo plano. E mais, que a tradução em 

linguagem cinematográfica deste cotidiano proletário militante obrigatoriamente 

tenha resultado em um acabamento artístico menos puro, mais convencional. 

Neste contexto, Marcuse delimita a diferença entre uma arte revolucionária que é 

oriunda da classe proletária em países desenvolvidos de uma arte desenvolvida 

pelas minorias raciais (nestes mesmos países ou no terceiro mundo). A diferença 

seria estética e a questão da cultura negra um exemplo recorrente: “rebelião total 

que encontra expressão na forma estética” (1973, p. 124). Neste paralelo, o 

cinema com mundivisão proletária exercido nestes dois filmes dos grupos 

Medvedkine não corresponderia à Grande Recusa. Esta sim, feita pelas minorias e 

voltada a elas, consiste em uma contradição fundamental: é também particular e, 

ao mesmo tempo, universal, mas em uma chave estética.  

 
5.2.3  
Cinema proletário estético 
 

 Suzanne, assim como os operários da Peugeot, está tratando da questão 

proletária. É um repertório muito segmentado de reivindicações que permanece 
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como meta tanto em Classe de lutte quanto em Week-end à Sochaux. Estes 

retratos da luta operária estão entranhados na finalidade político-social destas 

empreitadas, da conquista de direitos dos explorados sobre o explorador. A série 

Images de la nouvelle société, analisada no primeiro capítulo, retoma e até 

sofistica este cinema político que está reivindicando uma identidade 

cinematográfica para a mundivisão proletária. Ainda que estas questões possam 

ser estendidas para além do operário na França, é pouco provável que estes filmes 

impactem um núcleo maior, para fora da classe operária. 

 Desta forma, o trabalho dos grupos Medvedkine até aqui poderia se 

relacionar de uma forma mais genérica com a desconstrução analisada nesta tese. 

Chega a empregar alguns procedimentos estéticos que vão ao encontro da 

desconstrução militante sem, contudo, compartilhar de um projeto consistente, 

que lhe certifique um espaço na desconstrução estética. Classe de lutte poderia ser 

encarado como uma experiência paralela a La reprise du travail aux usines 

Wonder, ainda que mais convencional e menos ambiciosa esteticamente. Pois, em 

essência, não estaria reportando para o espectador mais do que já é sabido. Tanto 

em nível social (é comum apontar a qualidade engajadora que perpassa a 

experiência do Maio de 68, não é um fenômeno restrito apenas ao caso de 

Suzanne); quanto em nível estético.  

  Portanto, para articular uma desconstrução para fora da mundivisão 

proletária, que acentua o propósito da filmografia dos grupos Medvedkine, será 

preciso romper com o conteúdo da classe. Expandi-lo para fora dos limites da 

mundivisão proletária. Isto significa: inversão entre o político e o estético. 

Assumir um papel minoritário, que se configure na “rebelião total que encontra 

expressão na forma estética”. Para esta autodesconstrução, será preciso se deter 

em outros dois filmes, ambos oriundos do grupo de Besançon: Lettre à mon amie 

Pol Cèbe (1971), de Michel Desrois, e Le traîneau-échelle (1971), de Jean-Pierre 

Thiébaud. 

 

5.2.3.1  
Lettre à mon ami Pol Cèbe 
 

 O curta-metragem de Michel Desrois é o registro de três amigos (Desrois, 

Antoine Bonfanti e José They) em um carro a caminho de Lille para uma 
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apresentação de Classe de lutte. Poderia ser tido como um road movie. Mas o que 

está em primeiro plano não é a viagem, mas o cinema e, sobretudo, a 

desconstrução de um cinema operário.  

Primeiramente, como diz o título, trata-se de uma carta. A imagem inicial 

exibe o andamento de uma fita de rolo (que poderia ter sido extraída de um 

Nagra
442

). Este plano silencioso, que remete justamente à ocorrência sonora em 

andamento, recoloca a desconstrução imagem-som no cinema que emerge em 

torno do Maio de 68 – tal como analisado no primeiro capítulo desta tese. A 

escrita com o título do filme no equipamento de som seria outra forma de 

introduzir este recurso técnico que é invisível no cinema naturalista. Isto é, exibir 

o som na forma em que ele fica registrado materialmente, e em silêncio (a fita não 

emite por si só os sons que comporta em sua matéria). 

 

 

Figura 20 – Lettre à mon ami Pol Cèbe (1971). 

 

No decorrer do longo plano que inicia a jornada no carro, outros recursos 

técnicos vão sendo igualmente colocados em cena. Desta forma, Bonfanti e 

Desrois ensaiam uma forma satisfatória para improvisar uma claquete com as 

mãos; o microfone é visível e faz parte do profílmico; a orientação para encerrar o 

take (e como encerrá-lo) é outra maneira de deixar aparente uma engrenagem que 

rege a produção de um plano e é dispensada no cinema convencional. Neste plano, 

a câmera circula entre as mãos de They e Desrois sem cortes. É a prática 

cinematográfica no momento de sua feitura que está em destaque, o fazer 

documentado. Para a defesa do “cinema direto”, que leva Comolli a discorrer 
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 Gravador muito empregado em filmagens com som direto ao longo dos anos 1960, 70. É 

inclusive utilizado em Lettre à mon ami Pol Cèbe, como informa a voz logo no início. 
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sobre uma brecha na natureza ideológica do cinema, este plano de Lettre à mon 

ami Pol Cèbe se adequa bem. Afinal, a instabilidade que percorre toda a extensão 

da tomada faz com que a ação seja produzida nela, combinando com as justificas 

de Comolli e produzindo a realização do reflexo (e não o reflexo do real). 

Logo após este plano diurno, que dura pouco mais de quatro minutos, as 

demais imagens são noturnas. Dali em diante, o filme ingressa em outro caminho. 

Agora se trata de uma investigação sobre a textura da imagem a partir de pontos 

luminosos na estrada. O som não é mais direto, e na banda sonora se sucedem 

fragmentos de texturas diversas. Locuções com emprego de delays e reverbes, 

falas desconexas e ruídos – como fazer soar imagens tão experimentais? Ou 

melhor, como ilustrar trechos sonoros tão distintos?  

 

 

Figura 21 – Lettre à mon ami Pol Cèbe (1971). 

 

Uma das falas, já neste caminho psicodélico, diz: “C’est la pellicule qui 

dévoile la nature. La pellicule dévoile la réalité
443

”. Se esta natureza revelada pela 

película tem como referência as imagens abstratas que seguirão, nada condiz com 
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 “É a película que revela a natureza. A película revela a realidade”. 
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a natureza proletária, com a luta de classes, com as condições desfavoráveis no 

trabalho, etc. É outra natureza que passa a ser revelada pela película. Esta natureza 

é selvagem, irracional, em parte (in)controlada pelo operador da câmera. É uma 

natureza poética. 

Lettre à mon ami Pol Cèbe concretiza em sua viagem uma passagem, ou 

um caminho, que vai de um ponto a outro, que é estético. A estrada não será uma 

mera coincidência. Na parte diurna se vê com detalhes um cinema operário que 

está ainda reivindicando uma postura, ou mais do que isso, uma imagem, 

proletária. É como a sala na qual adentra Suzanne em Classe de lutte e se vê o 

operário com a câmera, ou na mesa de edição – só que sem ser uma representação 

desta postura. Na parte noturna da viagem a Lille, esta imagem é poética. Pouco 

ou nada se relaciona com o que até agora poderia ser tido como uma mundivisão 

proletária. Por outro lado, nunca se chegou tão perto de uma revisão poética do 

que Aleksandr Medvedkine ambicionou com o ciné-train na Rússia décadas antes 

– para esta aproximação, Benoliel (2002, p. 36) vai ser referir à invenção de 

Desnois como ciné-voiture (cine-carro).    

 

5.2.3.2  
Le traîneau-échelle 
 

 Já o curta-metragem de Jean-Pierre Thiébaud aprofunda a via poética, 

deixando para trás um aspecto político que estaria afirmando questões específicas 

do proletariado. Trata-se de um poema que é lido por uma voz sóbria, ilustrado 

por fotografias e gravuras de diversas naturezas. É um filme de montagem que 

fala sobre o tempo, sobre o homem e também sobre a guerra. 

 Le traîneau-échelle se coloca fora do seu tempo. Uma linha do poema diz: 

“Je ne me souviens plus combien d’années se sont écoulés sur ce traîneau. On ne 

parle jamais du temps car il n’existe pas
444

”. Neste aspecto, pode-se discorrer 

sobre uma função do tempo coagulado que estaria incorporada ao uso das 

fotografias. É justamente sobre esse trecho da locução que se dão os únicos planos 

no qual se vê movimento diante da câmera. Mas são imagens escuras, sem 

definição, na qual a única certeza é o vulto que interrompe o brilho de alguns 

pontos luminosos ao fundo. Este movimento parece não fazer menção à outra 
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 “Não me lembro mais quantos anos se passaram neste trenó. Não se fala nunca do tempo pois 

ele não existe”. 
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coisa senão a ele mesmo. Um vestígio do tempo? Um tempo sem referência? Um 

tempo perdido? 

 Neste poema, no qual são confrontadas imagens da natureza, mas também 

da natureza do homem, a passagem do tempo é também o tempo do homem. 

Criação e destruição: as imagens do homem vão de uma obra de Marc Chagall 

(Over the town), ou Picasso (L’étreinte), às imagens do filme inacabado de 

Eisenstein (Que viva México); dos flagrantes de conflitos armados às pilhas de 

corpos das vítimas do extermínio causado pelo próprio homem. A música sacra 

que acompanha boa parte da locução é interrompida pelos sons destrutivos da 

guerra. Criação e destruição. 

 

 

Figura 22 – Le traîneau-échelle (1971). 

 

 A mundivisão proletária que prevê um futuro sem classes, como foi visto 

na produção analisada acima, encontra um eco ontológico em Le traîneau-échelle.  

A previsão não destaca o futuro do homem em um sentido político, o da abolição 

de classes, mas em uma perspectiva pacifista: “Mais un jour viendra, j’en suis sûr, 
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où des hommes libres redécouvriront la beauté et l’amour, redécouvriront qu’ils 

sont ‘homme’ et faits pour vivre heureux
445

”. 

 

***** 

 

 Uma auto-desconstrução no cinema operário redireciona o discurso para 

fora da mundivisão proletária. Foltz (2001, p. 61) classifica esses dois filmes 

desviantes como “échappées formelles”/ “escapadas formais”. Mas, para além da 

questão formal, outros aspectos se impõem. A autoria passa a ser individual e 

identificada; o discurso passa a se relacionar com questões que não são específicas 

da classe operária. Desta maneira, estes filmes ficam descaracterizados enquanto 

produções dos grupos Medvedkine. Não dão continuidade ao que é desenvolvido 

em Classe de lutte, Week-end à Sochaux, Images de la nouvelle société, Avec le 

sang des autres, entre outros.  

A particularidade destes filmes reside ainda na minoria que representam 

dentro de um projeto de cinema operário. A desconstrução de um modelo no qual 

a “experiência de classe” viria à frente é muito conveniente. Pois ela inverte uma 

condição histórica que faz questionar o que é a “experiência de classe”. O 

deslocamento de uma mundivisão proletária para uma “concepção de mundo 

marxista”, tal como feita por Lukács ou Brecht, obscureceram a necessidade de 

uma “experiência de classe” concreta (Helga Gallas). Nos filmes estéticos do 

grupo Medvedkine de Besançon, esta “experiência de classe” toma outra 

dimensão. É como se o próprio proletário renunciasse a tal experiência (que lhe é 

própria) e se aproximasse de um projeto universal: a do filme experimental. O 

estético ultrapassa o político em um âmbito proletário. Mas dessa vez é feito no 

interior da própria classe. Dessa forma é particular (ainda se trata de um filme do 

proletário), mas universal (em uma chave estética) – está em sintonia com uma 

minoria de experimentadores, que não necessariamente vêm da classe operária. 

Nesta inversão, a “experiência de classe” é novamente facultativa, mas é 

perpetrada pela própria classe.  
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 “Mas um dia virá, estou certo, onde os homens livres redescobrirão a beleza e o amor, 

redescobrirão que eles são ‘homem’ e feitos para viverem felizes”. 
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5.3  
Godard e a dialética da libertação 
 

 A trajetória de Godard referente ao período 1967-1975 é um complexo 

mostruário da intensidade da época. Há os filmes muito simbólicos A chinesa e 

Longe do Vietnã, sobre os quais pairam indícios premonitórios sobre a agitação de 

Maio. Mas também sobre uma forma grupal de realização e da influência da 

vanguarda soviética que será assumida por certo cinema desconstrutor. Camera 

eye, o episódio godardiano em Longe do Vietnam que evoca uma afinidade à 

persona de Vertov antes da criação de seu grupo no pós-Maio, estabelece também 

a questão da distância que o aparta do terceiro mundo. Godard nunca fora ao 

Vietnã. Como filmá-lo? O cineasta conta que já teria sido impedido pelo governo 

do Vietnã do Norte de filmar em solo vietnamita um ano antes. Por que fazê-lo 

agora? 

 Em Camera eye, a visão do diretor-autor, que está solitário com o olho no 

visor da câmera recitando situações de guerra, não delimita o espaço entre ele e a 

máquina. Isto é, entre os sentidos humanos e as respostas elétricas que 

movimentam as engrenagens da câmera. Os dois são um só e, em sua unidade, 

estão isolados da equipe. Desta forma, se vê o piscar das lâmpadas acima da 

objetiva, o acionamento da grifa, o filme sendo transferido para o batoque, 

funções orgânicas da câmera e, portanto, do próprio diretor. 

 É nesta reflexão sobre a unidade entre olho (humano) e câmera que 

Godard discorre sobre a distância entre ele e o Vietnã. Como filmá-lo? Ora, não 

será preciso filmá-lo, invadi-lo com seu olho-câmera, mas absorvê-lo 

internamente. Para esta estratégia, Godard lança mão do comentário de Che 

Guevara, “créer deux ou trois Vietnams”/ “criar dois ou três Vietnãs” – o que ele 

já havia feito no manifesto incluído no dossiê de imprensa de A chinesa
446

. E qual 

é o Vietnam para o cineasta parisiense? São as greves dos operários em 1967, na 

Rhodiacéta, em Besançon ou em Saint Nazaire, classe à qual Godard reconhece o 

isolamento (cultural-econômico). 

                                                           
446

 “(...) nous devons nous aussi créer deux ou trois Vietnams au sein de l’immense empire 

Hollywood-Cinecittà-Mosfilms-Pinewood, etc. – et tant économiquement qu’esthétiquement, 

c’est-à-dire en luttant sur deux fronts, créer des cinémas nationaux, libres, frères, camarades et 

amis” (GODARD, 1991, p. 9).  
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 A menção a Che Guevara ganha um contraponto inesperado no repertório 

godardiano ao término de Camera eye. A leitura de um trecho de um dos 

manifestos de Breton acentua a identidade vanguardista já relacionada a Vertov. 

Mas o que o surrealismo poderia acrescentar à guerrilha no terceiro mundo? 

Talvez o único caminho que faça suprimir a distância entre Godard e os operários 

esteja na destruição da arte. As vanguardas e a militância política vão justificar a 

questão (formulada ainda fora da influência marxista) que assola Godard em 

Camera eye sobre forma/ conteúdo. Ou melhor, exprimi-los simultaneamente
447

. 

Já no período Dziga Vertov, a questão será formulada no contexto marxista-

leninista; fazer filmes políticos politicamente distingue a produção dialética da 

metafísica/ ciência da arte. 

 Filme sobre distâncias, Camera eye vai encampar um editorial político de 

desconstrução do cinema. Esta desconstrução tem como alvo o cinema americano, 

a estética imperialista; e se ressente da falta de proximidade com o operário, este 

Vietnã local. Já a filmografia do grupo Dziga Vertov vai se encarregar de criar 

dois ou três Vietnãs em outros países. A filmografia empreendida em nome do 

criador do cine-olho vai se notabilizar pelo deslocamento, pelo tráfego entre 

diferentes lutas em pátrias díspares. Inglaterra (British sounds), Tchecoslováquia 

(Pravda), Itália (Vento do leste e Luttes en Italie), vão servir como pano de fundo 

para uma política um pouco mais ambiciosa do que o Vietnã interno proposto em 

Camera eye. Mas nada será mais complexo, problemático, do que o trabalho 

realizado pelo grupo no oriente médio. 

 Godard, Gorin e Armand Marco vão a Palestina em 1970 filmar um 

projeto encomendado pelo grupo militante Al-Fatah sobre a situação política da 

Jordânia e do Líbano. O filme irá se chamar Jusqu’à la victoire e, como os 

demais, é rodado em 16mm. As dificuldades para finalizá-lo levam o grupo a 

pegar outras encomendas. A locução em Vladimir et Rosa, uma dessas 

encomendas, faz menção ao episódio (satisfazendo a intenção de trazer o processo 

para o corpo do filme, como o propõe Fargier na defesa do filme materialista 

dialético, se apoiando em Octobre à Madrid, como abordado no capítulo anterior). 

                                                           
447

 “Mais au même temps il y avait un essai, il y avait une certain recherche estéthique et je 

n’arrivais pas, et plutôt je séparais, je n’arrivais pas à faire coïncider, à faire que le fait... disons 

que contenu et la forme je puisse les exprimer d’une même moment . Et donc c’était mauvais 

parce que cette idée, cette forme, n’était pas à l’interieur du contenu. Elle n’était pas l’expression 

normal comme la peau récouvre le corps”. 
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O filme palestino, porém, jamais será finalizado pelo grupo Dziga Vertov, que 

começa a se desfazer discretamente já em torno da produção de Tudo vai bem. 

 Por volta de 1974, Godard retoma as imagens registradas anos antes e 

inicia um novo projeto que irá se chamar Ici et ailleurs, feito em colaboração com 

Anne-Marie Miéville. Este projeto inicia uma nova fase em sua filmografia, que 

incorpora o vídeo e se distancia do discurso militante que caracteriza a obra do 

grupo Dziga Vertov. 

 

5.3.1  
Aprender a ver, não a ler 
 

  Godard teria feito cinema militante? Segundo ele, não
448

. Já a verdadeira 

influência do Maio de 68 sobre seu trabalho não teria sido política, mas de ter 

facilitado a transição entre cinema e televisão
449

. Ou seja, esta influência teria uma 

finalidade, sobretudo, estética. Os filmes do grupo Dziga Vertov foram de fato 

encomendados por emissoras de TV, mas ainda empregavam a bitola 16mm e 

estavam conversando com o cinema, com sua desconstrução pontual. O salto em 

Ici et ailleurs poderia se dar justamente na produção em vídeo: não se visa mais 

trazer o cinema para a televisão, mas levá-la para o cinema. 

 A desconstrução godardiana pós-68, iniciada nos film-tracts, estava 

propondo a leitura das imagens. Image-texte que irá ser incorporada à fatura 

sonora a partir de Um filme como os outros, como se mostrou no segundo 

capítulo. As escritas corretivas sobre as imagens vão se intensificar no período e 

responder por esta subversão que visa tirar do cinema a prioridade sobre o visual. 

Em Vento do leste este exercício vai chegar a reverberar o cinema cinzelante de 

Isidore Isou e Lemaître, rasurando toda a superfície da imagem, interditando-a. 

Jusqu’à la victoire (ou ainda sob outros nomes provisórios), estava inscrito na 

mesma perspectiva. Nesta empreitada, Godard pretendia lançar um novo gênero 

de filme, a “brochura política”, interessada não em mostrar imagens, mas a 

relação entre elas (GODARD, 1991, p. 75) – intensificando tudo aquilo que já 

                                                           
448

 “Je n’en ai jamais fait partie (du cinéma militant). Il m’a toujours fallu gagner ma vie avec les 

produits que je fabrique, comme n’importe qui. Ce qui m’a toujous étonné dans le cinéma militant 

traditionnel, c’est qu’ils n’aient pas besoin de gagner leur vie. On ne vit pas dans une société 

gratuite. Je ne sais pas comment ils font” (GODARD, 1991, p. 144). 
449

 “ (...) la vraie influence de Mai 1968 a été de m’agrandir à l’information en général, en tenant 

compte du fait que celle-ci, dans mon domaine – des images, des sons, un salaire – rayonne autant 

par la télévision que par le cinéma” (GODARD, 1991, p. 150). 
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tinha sido colocado em prática nos film-tracts. Em Ici et ailleurs, anos mais tarde, 

o lema é outro. É preciso rever. Rever quer dizer “apprendre à voir, pas a lire”/ 

“aprender a ver, não a ler”, como se vê sinalizado em uma das cartelas do filme – 

cartelas que não são mais manualmente escritas. Ou seja, é preciso reaprender. 

 

5.3.1.1  
Ver o vídeo 
 

 Ici et ailleur (aqui e lá), como indica o título, é sobre duas instâncias/ 

distâncias: espacial (Palestina-França), temporal (1970-74), do tempo da imagem 

(emissão-recepção), da textura (vídeo-película), do lugar (cinema-televisão), da 

existência (vivo-morto) e da identidade (grupo-indivíduo). Não é apenas uma 

coisa e não será apenas outra: para Serge Daney, em seu célebre ensaio sobre a 

pedagogia godardiana, trata-se, sobretudo, de um jogo de oposições. Ver/ rever, 

usar/ guardar. 

 Da produção ao uso: o emprego do vídeo irá reinserir o material filmado 

na Palestina pelo grupo Dziga Vertov em outra desconstrução, pessoal, de Godard 

se aproximando da televisão. Trata-se, primeiramente, de redimensionar um 

procedimento habitual de produção de imagens em processo fotoquímico a outro, 

de imagens eletrônicas. Uma imagem eletrônica, como observa Dubois (2004, p. 

63), poderá ser muitas coisas, “mas nunca uma imagem”. O fato de não ter uma 

materialidade visual e resultar em um processo (um impulso elétrico) faz com que 

a imagem em vídeo seja tida como um processo em si. Diferente da imagem em 

processo fotoquímico, que existe e é ampliada pelo facho de luz do projetor, a 

imagem eletrônica é invisível em sua base material, ela não existe. A própria 

tradução do termo vídeo faria referência a um procedimento-ação, ou melhor, a 

um estado (eu vejo), que vai justificar sua virtualidade, sua essência imaterial. 

Na desconstrução eletrônica, outros aspectos da imagem, sobretudo em 

comparação com a imagem cinematográfica, fotoquímica, irão aflorar. A 

profundidade de campo dará lugar à espessura da imagem, que é estruturada em 

camadas, cujas superfícies interrompem a latitude do plano; a montagem é 

integrada no espaço da própria imagem, dando lugar ao que Dubois chama de 

“mixagem”, substituindo a sucessão sintagmática de planos pela simultaneidade 

(p. 89).  
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Figura 23 – Ici et ailleurs (1974). 

 

Tais atributos em si não seriam uma novidade na história das imagens em 

movimento. O filme de Pierre Clémenti, La révolution n’est qu’un début. 

Continuons le combat, composto por sobreimpressões, já teria colocado na 

filmografia aqui abordada os aspectos da imagem em camadas e da 

simultaneidade entre planos. A diferença visual entre este e Ici et ailleurs, 

entretanto, é nítida e rompe com a prática da sobreimpressão no processo 

fotoquímico. Trata-se de outra particularidade de fazer com que as imagens 

convirjam e se sucedam. 

Para além da utilização prática, a questão entre simultaneidade-sucessão 

das imagens é literalmente encenada em Ici et ailleurs. Nesta encenação, tanto o 

cinema americano quanto o soviético consistirão no mesmo projeto: o de 

adicionar imagens (uma após a outra), separadamente. Este processo parece já 

lento, ultrapassado, sistemático, repetitivo. Ele é encenado por uma fila de pessoas 

que portam uma imagem e vão se revezando protocolarmente frente uma câmera. 
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Figura 24 – Ici et ailleurs (1974). 

  

O que o novo Godard está propondo é uma transição do cinema (enquanto 

uma arte do tempo), para o vídeo (uma arte do espaço). A supressão do tempo, 

que rearticula imagens de quatro anos atrás para o presente, só poderá se dar no 

espaço, na simultaneidade. Aqui e lá (“ici et ailleus”) se dá no mesmo espaço. 

Soma ou subtração passam a ser efetuadas no interior da imagem. Aqui e lá é uma 

coisa só. É preciso reaprender, repensar. 

 

5.3.1.2  
Pedagogia godardiana  
 

 A transição godardiana poderá ser pensada em outros termos. Serge Daney 

direcionou seu ensaio sobre o Godard pós-68 para a questão pedagógica, escolar, 

que teria levado o diretor a reconsiderar o espaço da sala de cinema como uma 

sala de aula. Não poderia ter sido mais preciso em sua conexão, pois é a própria 

sala de aula é arrolada por Godard desde o início de sua fase pós-68 até a entrada 

no universo das imagens eletrônicas.  

 É em torno de British sounds, o primeiro filme que aparece assinado como 

do grupo Dziga Vertov, por Godard, em Cinéthique, que a tela é associada ao 

quadro negro e o espaço de projeção, à sala de aula. “Pendant la projection d’un 
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film militant, l’écran est simplement un tableau noir ou un mur d’école qui offre 

l’analyse concrète d’une situation concrète
450

” (GODARD, 1969, p. 21). Este 

espaço professoral, de corrigir sentidos e mantê-los em suspenso, até a próxima 

correção, vai ser evocado desde os film-tracts. Mas British sounds está 

reafirmando o som sobre a imagem. O punho que rasga a bandeira da Inglaterra 

está, sobretudo, demonstrando a fragilidade do visual, prestes a ser inutilizado 

pela luta. Luta cinematográfica que reafirma o som sobre a imagem, ou melhor, a 

palavra sobre a imagem. Mas não é qualquer palavra. Os film-tracts, 

especialmente o de nº10, demonstraram duas coisas: que a imagem é fraca; e que 

a palavra institucionalizada é repressiva (“Le livre en greve assure 

l’information”). A desconfiança maoísta dos livros
451

 só poderá encontrar seu 

lugar de conforto naquele espaço onde a palavra é temporária, transitória, 

democrática e inacabada: o quadro negro. “A escola é por excelência o lugar onde 

é possível, permitido, mesmo recomendado, confundir as palavras e as coisas, 

nada querer saber daquilo que as liga (quando há uma ligação)...” (DANEY, 2007, 

p. 108). A palavra à qual Godard usa como alavanca para tornar a tela um quadro 

negro e a sala de cinema uma aula, é uma palavra transitória, inacabada, que 

pertence ao presente. O título alternativo de British sounds, See you at Mao, vai 

remeter para este encontro no futuro, no qual o presente é temporário, fará sentido 

apenas na recorrência sucessiva. See you at Mao (te vejo em Mao), poderia ser 

“see you tomorrow”, ou “see you at school”
452

. O eterno retorno à escola é o 

exercício permanente de protelar a verdade. Combatê-la a partir de palavras que 

estarão sempre a serem reescritas em uma superfície que só apreende o instante, 

livrando-se dele no dia seguinte, mediante uma nova escrita. 

 Na última lufada de ar entre Godard e Gorin, o média-metragem Letter to 

Jane – an investigation about a still (1972), se vê uma verdadeira análise 

semiótica da fotografia de Jane Fonda em visita ao Vietnam. Neste exercício, 

procura-se extrair da imagem aquilo que ela não reporta visualmente, confrontá-

la, através de palavras, com argumentos que poderão ser apagados na próxima 

análise. Mas também denegar o visual, desconstruir o factual imagético a partir de 

uma depuração de palavras que, ao contrário, não são visíveis.  

                                                           
450

 “Durante a projeção de um filme militante, a tela é simplesmente um quadro negro ou a parede 

de uma escola que oferece uma análise concreta de uma situação concreta”. 
451

 Ver p. 79. 
452

 “Te vejo amanhã”/ “Te vejo na escola”. 
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Revisão da meta proclamada em 1967: já não é tão fácil justificar a luta na 

Europa com as palavras de Guevara. Cinco anos mais tarde, a carta para Jane (um 

autêntico dever de casa) o reconhece: “How can we struggle in our context for 

changing Europe and America? Of course all this takes a little longer to say than 

just ‘Peace in Vietnam’ and it necessitates doing things more fairly than just 

creating two or three Vietnams”
453

. Este média-metragem é também a ponta de 

um processo político pós-Maio, que se vira estagnado ao constatar que a 

filmografia produzida permanecera à margem das possibilidades transformadoras, 

revolucionárias, que ela supostamente pregava. É um filme que versa também 

sobre a derrota de um projeto político encampado sem constrangimentos por 

Godard, que não afetou diretamente a luta de classes
454

. 

 

 

Figura 25 – Letter to Jane (1972). 

 

 Letter to Jane é também um apêndice de Tudo vai bem. Como observa 

Cannon (2005, p. 66), Tudo vai bem já seria o equivalente a uma autocrítica em 

relação ao trabalho militante do grupo Dziga Vertov. O retorno à narrativa, o 

emprego de peripécias técnicas em torno do travelling em longos planos-

sequências (como analisado aqui, no capítulo anterior), já poderiam recolocar 

                                                           
453

 “Como podemos lutar em nosso contexto para mudar a Europa e a América? Naturalmente é 

algo mais amplo do que dizer ‘paz no Vietnã’ e necessita fazer coisas de forma mais justa do que 

apenas criar dois ou três Vietnams”. 
454

 Como referência para este cinema político, este depoimento de Godard (extraído de uma 

conversa com o cineasta argentino Fernando Solanas) é uma sólida referência: “Now I am trying to 

make films that consciously attempt to take part in the political struggle. I used to be thoughtless, 

sentimental... I was a left-winger, if you like, though I started from the right-wing and also because 

I was a bourgeois, an individualist. Later on, I evolved towards the left, sentimentally speaking, 

until I was not in the ‘parliamentary’ left, but in the revolutionary, radicalized left, with all its 

contradictions” (publicado originalmente em outubro de 1969). Disponível em: 

http://www.ocec.eu/cinemacomparativecinema/index.php/en/36-n-9-eng/466-godard-solanas-eng. 

Último acesso em 28.04.2017. 

http://www.ocec.eu/cinemacomparativecinema/index.php/en/36-n-9-eng/466-godard-solanas-eng
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Godard em uma fatura pré-68. Isto é, em sua fase progressista (A chinesa, Week-

end). Aquela, na qual as suspeitas sobre o cinema enquanto um “lugar errado”, 

como o propõe Daney, estariam mais do que nunca em evidência, esperando pela 

confirmação em 68. Letter to Jane explicita uma preocupação que no fundo vai ao 

encontro do discurso godardiano em Longe do Vietnam: o do papel do intelectual 

na luta de classes. A escolha dos atores em Tudo vai bem (Jane Fonda e Yves 

Montand) já teria se dado no sentido de destacar nomes conhecidos no 

engajamento político. Para Cannon (2005, p. 76), ao apresentar os atores em 

personagens que estão em posições diametralmente opostas as de suas vidas 

particulares, o filme teria o sentido de criticá-los em seus engajamentos pessoais. 

Letter to Jane vai acentuar essa visão, ao contestar o papel de Jane Fonda 

enquanto uma celebridade americana ocupada com a causa vietnamita, através da 

desconstrução de uma fotografia largamente difundida. Por outro lado, ao partir 

para esta abordagem direta, analítica, se assume uma derrota pessoal, a de não ter 

conseguido fazer filmes políticos politicamente, científicos ou narrativos, 

dialéticos ou metafísicos, relevantes à revolução. Letter to Jane é a face explícita 

da autocrítica formulada em Tudo vai bem. Mas agora, a encenação que toma 

parte na usina cenográfica com Jane Fonda é transportada para o proferimento de 

uma palestra. Ou melhor, para a encenação de uma aula. Letter to Jane é o último 

recurso para tentar encontrar uma justificativa, para tentar escapar de um vácuo. 

 Neste vácuo, no qual se perde uma identidade e a ineficácia assume um 

peso expressivo, devem ser consideradas as imagens captadas na palestina por 

Godard e Gorin. Para quem destiná-las?  

 

“Ao grande público ávido de sensação? (Godard + Palestina = ‘furo’ 

[jornalístico]). Ao público politizado, ávido de ter suas certezas confirmadas? 

(Godard + Palestina = boa causa + arte). À OLP que o convidou, permite-lhe 

filmar e é confiável? (Godard + Palestina = boa propaganda). Nem isso. E agora?” 

(DANEY, 2007, p. 114).   

 

Para Daney, é Godard mesmo quem melhor encarna este vácuo, o espaço vazio no 

qual imagens e sons estarão em arranjos diferentes, sempre ao alcance para novas 

oposições. Ele é o professor, o quadro-negro, mas também um meio termo que 

oprime professores e alunos e que Daney classifica como repetidor, o equivalente 

a um contramestre. Tal pedagogia é, portanto, uma experimentação, uma confusão 

entre as palavras e as coisas. 
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Ainda na pedagogia godardiana que é delineada por Daney, há uma 

tridimensionalidade sobre a qual Godard faz circular seu discurso. Fotografia, 

cinema e televisão, ou melhor, o híbrido entre eles, terá um significado claro: 

arruinar uma certa crença na pureza do cinema
455

. O outro lado do discurso (pós-

Maio), que prevê a tela como um quadro-negro, será liberar esta sala de aula dos 

dogmatismos que a fariam renunciar a qualquer experimentação para fora do 

marxismo-leninismo. Seria o equivalente a arruinar a crença exclusiva em outra 

pureza, a de um contra-cinema, aquele exercido pelo grupo Dziga Vertov, que 

poderia neutralizar o cinema enquanto aparelho ideológico do Estado (Althusser).  

 

 

Figura 26 – Letter to Jane (1972). 

 

 O esgotamento que se vê razoavelmente expressado no projeto de Letter to 

Jane, autoanálise que procura não investigar apenas uma foto (como diz o 

subtítulo), mas investigar a si (Godard, o grupo Dziga Vertov) abre, contudo, uma 

brecha. Esta passa longe do engajamento político e será efusivamente colocada 

em prática em Ici et ailleurs. A rigor, o que Letter to Jane está afirmando de 

                                                           
455

 Ou, como propõe Daney: “O avanço de Godard sobre os outros manipuladores de imagens e de 

sons vem então de seu total desprezo por todo discurso que tende a definir, a preservar uma 

‘especificidade’ do cinema” (2007, p. 113). 
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forma categórica é “apprendre à voir, pas a lire”. Esta parece ser a lição 

fundamental que subjaz uma pedagogia godardiana pós-grupo Dziga Vertov. 

Nesta lição sobre como ver, o material pedagógico fotográfico introduz, 

ainda que de forma rudimentar, aquilo que será empregado com propriedade no 

processo eletrônico. E isto é, implicar na renúncia da profundidade de campo em 

nome da espessura da imagem. Criar uma janela de imagem sobre outra: 

simultaneidade (ou “mixagem”, nos termos de Dubois). Letter to Jane está 

lidando como pode com o que irá se suceder após o colapso do grupo Dziga 

Vertov. Desta autocrítica disfarçada de análise semiótica que é Letter to Jane, 

registra-se o esboço (sobretudo técnico) daquilo que irá fazer trafegar 

esteticamente o híbrido fotografia-cinema-televisão. Isto é, uma defesa da 

miscigenação que irá, de uma vez por todas, desconstruir a especificidade do 

cinema – para além das limitações de um editorial marxista.  

Esta miscigenação é, logo, estética. A manipulação manual que movimenta 

uma fotografia e descortina outra foto que está por baixo em Letter to Jane (por 

volta dos 6’30’’) está desviando das correções textuais que figuram nas image-

textes dos ciné-tracts/ film-tracts. Trata-se, contudo, de ainda propor novos 

rapports entre imagens. Mas estes rapports passam pela negação da construção 

sintagmática – o que os ciné-tracts não chegaram a ambicionar nem mesmo em 

suas incursões mais assumidamente sofisticadas (film-tracts). Em relação à 

oposição imagem x palavra, o Godard pós-grupo Dziga Vertov responde com a 

oposição imagem x imagem.  

 

5.3.2  
Dialética da libertação  
 

 Entre os exemplos abordados aqui, Godard pessoalmente representa um 

caso particular. É o único que possui uma vasta filmografia pregressa, que habilita 

um paralelo mais sofisticado devido à relevância de sua obra. A experiência que 

Godard extrai da insurgência política de Maio de 68 é, portanto, mais visível, mais 

amplificada que a trajetória meteórica de Serge Bard ou que a filmografia bem 

delimitada dos grupos Medvedkine. Ainda que tenha fundado um grupo e voltado 

suas atenções para o cinema enquanto instrumento de transformação social, são as 

demarcações pessoais deste reconhecido cineasta desconstrutor que se impõem 
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sobre o projeto pós-68. Tal aspecto não foi deixado de lado nem mesmo pela 

crítica que é sensível a esta prospecção coletiva, militante
456

. A ruptura com a 

identidade grupal, que corresponde a uma parceria mais expressiva com Jean-

Pierre Gorin, outro insurgente no campo cinematográfico, é, portanto, notável. 

Dessa forma, após o arroubo utopista nos anos pós-68, Godard se vê “entre a 

rebelião pessoal e a política, a libertação particular e a revolução social”
457

.  

 Durante os anos Dziga Vertov, Godard faz a seguinte autoanálise: “Eu era 

um cineasta burguês, depois um cineasta progressista, e depois não mais um 

cineasta, mas um trabalhador de cinema
458

”. O que poderia se acrescentar a esta 

metamorfose sucessiva, que corresponde a alguns poucos anos que orbitam em 

torno de 68, no que diz respeito à experiência de Ici et ailleurs? O trabalho com o 

vídeo veio encerrar pendências do projeto expansivo que levou o “trabalhador de 

cinema” a criar dois ou três Vietnãs para fora do escopo local, das imanências e 

deficiências da classe proletária francesa. E também veio abrir outro leque, 

descortinar outra faceta de uma pedagogia godardiana, como aponta Daney. Nesta 

experiência simbólica, que será retomada com fôlego em Numéro deux (1975) – 

outro filme que habilita as interrogações sobre um novo começo, mais um 

renascimento
459

 –, recoloca-se a questão: e agora? 

 Ici et ailleurs corresponde à libertação individual. Libertação que não 

apenas o faz ele (Godard) reassumir individualmente o trabalho feito em grupo (as 

imagens de Jusqu’à la victoire na Palestina), mas também reassumir sua 

identidade. Numéro deux será então categórico ao exibi-lo, logo nos primeiros 

minutos, em uma espécie de mise-en-abyme entre cinema e vídeo. Nesta 

simultaneidade orgânica, na qual o rosto-tela poderia funcionar como a outra 

                                                           
456

 Como se vê no texto de Gérard Leblanc em Cinéthique, Godard, valeur d’usage valeur 

d’échange? (1969e, p. 22). 
457

 Pego essas palavras emprestadas de Marcuse (1973, p. 53), que não está falando nem sobre 

Godard e nem mesmo sobre arte, mas sobre um “novo individualismo”. 
458

 Entrevista de K. E. Carrol, originalmente em inglês, traduzida para o português e publicada no 

Brasil em O Pasquim, nº 77, 9-15/12/1970, págs. 6,7. Posteriormente o material foi incluído no 

livro Focus on Godard (New Jersey, Prentice-Hall), em 1972. Optei por reproduzir nesta tese a 

tradução (correta) de O Pasquim. 
459

 O próprio Godard vai alimentar (e ironizar) alguns paralelos em relação a Numéro deux 

enquanto continuação de seu primeiro filme, Acossado (1959). “(...) Numéro deux é uma espécie 

de novo começo, de tentativa de encontrar histórias para contar, já que, quando a gente faz filmes, 

é preciso encontrar histórias para contar, mas é preciso saber muitas coisas” (GODARD, 1989, p. 

278). O filme marca também sua produção com Anne Marie-Miéville frente à produtora fundada 

por eles, Sonimage. 
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ponta da camera-eye revelada quase uma década mais cedo em Longe do Vietnã, é 

o discurso sobre o eu, Godard, que toma à dianteira. 

 

 

Figura 27 – Numéro deux (1975). 

 

 No rito de passagem que está simbolizado em Ici et ailleurs, Godard se 

encontra no que Marcuse aponta como uma dialética da libertação: “assim como 

não pode haver qualquer tradução imediata da teoria em prática, também não pode 

haver qualquer tradução imediata das necessidades e desejos individuais em ações 

e metas políticas. A tensão entre a realidade pessoal e social persiste (...)” (1973, 

p. 54). Mas esta dialética se dá no sentido em que Godard, sua figura pessoal, 

veiculada a um cinema moderno francês, representa em si ainda uma figura 

burguesa – como o próprio simboliza na autoanálise reproduzida acima. E, para 

Marcuse, a libertação individual, sobre a qual a dialética da libertação é 

significante, diz respeito à transcendência do indivíduo burguês.  

 

“(...) superar o indivíduo burguês (que está constituído na tensão entre a 

realização pessoal, particular, e o desempenho social), ao mesmo tempo que se 

recupera a dimensão do eu, da intimidade e do privatismo que a cultura burguesa 

tinha outrora criado” (MARCUSE, 1973, p. 54). 
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Há, portanto, uma restauração que caracteriza a autodesconstrução pós-grupo 

Dziga Vertov. Recuar do plano político e direcionar sua pedagogia para a escola e 

para a família – como o nota Daney, Numéro deux é um filme familiar. Já a 

imagem recorrente em Ici et ailleurs denota a família reunida no sofá, frente à 

televisão – uma outra sala de aula, doméstica.  

Desta forma, Godard acena para a experiência híbrida de Clémenti 

trabalhada nesta tese. La révolution n’est qu’un début. Continuons le combat 

confronta o político e o familiar em uma sobreimpressão que joga também sobre 

as temperaturas de cor (entre o quente e o frio). Mas Godard o faz de uma maneira 

que é pessoal-impessoal: nunca é a sua família, afinal. É a familiaridade do 

cinema que está em xeque em uma autodesconstrução que é inconfundivelmente 

pessoal. Godard se encontra, afinal, diante de uma pergunta semelhante à que 

fazia então em 1967. Como se superar enquanto indivíduo burguês (o que o 

anonimato grupal não conseguiu suprimir), entre a realização pessoal e o 

desempenho social? 

Ici et ailleurs, portanto, é um trabalho que permite interrogar a passagem 

do político ao metapolítico na obra de Godard pós-Maio de 68. As interações 

entre Godard e o vídeo poderão proporcionar ainda longos debates que não serão 

contemplados aqui, na dimensão desta pesquisa. 

  

5.4  
Do político ao metapolítico 
 

 “A forma estética continuará a mudar à medida que a prática política 

consiga (ou não) construir uma sociedade melhor” (MARCUSE, 1973, p. 118). A 

se tomar pelos processos destrinchados ao longo deste capítulo, o comentário de 

Marcuse faz muito sentido. Este pensador, que nunca dispensou muita atenção ao 

cinema
460

, poderia tê-lo empregado sem grandes dificuldades em seus estudos 

tomando como exemplo a cinematografia desconstrutora pós-Maio de 68. Entre 

An essay on liberation – publicado em 1969 e já levando em conta as 

manifestações estudantis – e Contra-revolução e revolta (1972), Marcuse 

                                                           
460

 Em Contra-revolução e revolta, Marcuse inclui em “arte” apenas literatura e música (1973, p. 

82). Muito embora fale eventualmente em imagens, o cinema não parece estar em seu horizonte, 

que é citado eventualmente de forma periférica. 
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documentou também uma transformação da forma estética. Isto é, a luta em 

mantê-la um instrumento de libertação frente à repressão unidimensional. 

 A passagem do político ao metapolítico em Contra-revolução e revolta, 

citada no começo deste capítulo, faz referência a um período de dessublimação 

que compreende a experiência pós-68. Em 1969, Marcuse toma como exemplo de 

rebelião linguística o amplo emprego de palavras de baixo calão no cotidiano de 

alguns grupos. Contudo, esta utilização recorrente de obscenidades teria tal função 

apenas no contexto político da Grande Recusa. Os militantes negros, como os 

hippies, são representações deste quadro. “The methodical use of ‘obscenities’ in 

the political language of the radicals is the elemental act of giving a new name to 

men and things…
461

” (1969, p. 35). Três anos mais tarde, o potencial 

revolucionário desta rebelião linguística é ineficaz. A obscenidade já teria sido 

incorporada pelo Establishment e não seria mais capaz de destacar o radical que 

está combatendo o sistema também através da rebelião linguística (MARCUSE, 

1973, p. 82). No campo artístico, as formas abertas de Brecht tampouco teriam 

escapado à racionalização, sendo apontadas pelo filósofo como tradicionais, 

clássicas (p. 119). Não será incompreensível que a própria expressão Grande 

Recusa não apareça mais no vocabulário marcuseano em Contra-revolução e 

revolta. Não teria ela também sucumbido, sido racionalizada e perdido sua 

eficácia, sua força, no decorrer do início dos anos 1970? Desta forma, outra 

pergunta se impõe: até que ponto o próprio Marcuse, mentor intelectual 

involuntário do Maio de 68, não teria sido, ele mesmo, racionalizado? E suas 

ideias, cooptadas e incorporadas em uma estratégia de dessublimação repressiva? 

 

5.4.1  
Alquimia da palavra 
 

 O engajamento político da filmografia analisada aqui nunca perdeu de 

vista um engajamento técnico. De justamente desconstruir técnicas em fins de 

desconstruir uma estética cinematográfica tida como ideológica (o que justifica 

sua entrada na civilização da linguagem). Actua 1 o faz, sobretudo pelo uso do 

travelling, como o foi mostrado, ainda no clímax do Maio de 68. Os ciné-tracts/ 

film-tracts, Um filme como os outros, as Images de la nouvelle société, ou mesmo 

                                                           
461

 “O uso metódico de ‘obscenidades’ na linguagem política dos radicais é o ato elementar de dar 

um novo nome aos homens e as coisas”. 
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o curta psicodélico de Pierre Clémenti, todos estes experimentos visam o mesmo: 

alinhar um engajamento político a um expediente estético. A oposição imagem x 

palavra é uma maneira de abordar esta safra fílmica de uma forma geral, sem 

ainda se aprofundar em um refinamento teórico. As formulações críticas entre 

Cahiers e Cinéthique vão cumprir em seguida o papel de categorizar este 

engajamento político em determinadas formas estéticas, condenando ou 

reciclando tendências.  

Já a desconstrução abordada neste capítulo agrega uma nova etapa a este 

processo dialético movente: o engajamento político é convertido em engajamento 

técnico. Ou melhor, estético. Isso significa dizer que há uma mudança no foco, 

uma mudança que corresponderia pela superação da influência situacionista, do 

simples détournement de conteúdos e sentidos, que está reivindicando, sobretudo, 

uma desconstrução política; ou da influência marxista, científica, da ordenação de 

um discurso embasado na luta de classes. A luz não significante em Bard, a 

“natureza revelada pela película” do grupo Medvedkine, ou a “mixagem” 

eletrônica de Godard estão abandonando a função política da desconstrução em 

nome de uma desconstrução que é estética. Pode-se pensar em um arrefecimento 

da prise de parole, em favor do que Marcuse chama de alquimia da palavra: 

 

“A recusa, o protesto radical, manifesta-se no modo como as palavras são 

agrupadas e reagrupadas, libertas de seu uso e abuso tradicionais. Alquimia da 

palavra: a imagem, o som, criação de uma outra realidade a partir da existente – 

permanente revolução imaginária, surgimento de uma ‘segunda história’, dentro 

da sequência histórica” – grifo do autor (MARCUSE, 1973, p. 106). 

 

 O que o détournement, plenamente empregado, faz ver na experiência de 

68 é o surgimento de um establishment revolucionário – é o que procurou se 

mostrar anteriormente nesta tese. A utilização impulsiva desta quebra do 

monopólio do sentido poderá ser vista como a consolidação de um “abuso 

tradicional” de imagens e palavras. Em decorrência, se notabiliza uma finalidade 

recorrente de empregar um sentido político à imagem – qualquer imagem. A 

adaptação cinematográfica que Debord faz de seu livro anos mais tarde atesta esta 

tendência. Toda imagem é política no sentido em que tudo é espetáculo. Já a 

influência althusseriana vai fazer com que os críticos retomem essa politização 

sem limites – “tudo é político”, vai se afirmar na Cahiers. Méditerranée vai ser 
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um filme chave, e também o equivalente a um campo neutro entre críticos, no 

qual o político é estético, anterior ao Maio de 68 e a politização inerente. 

 Em Ici et ailleurs, Godard está agregando uma realidade que não é própria 

do cinema, aquela que o recusa enquanto construção unicamente sintagmática 

(“mixagem” eletrônica, desconstrução imediata da montagem paralela) nos termos 

do vídeo. Trata-se da escrita de uma nova história, aquela que já não comporta 

mais apenas o cinema. As imagens produzidas na Palestina não estão buscando 

criar uma nova realidade. Pelo contrário: ao confrontar as imagens de um 

militante morto com aquelas que mostram os grupos em atividade (no passado), 

Godard está insistindo em uma realidade que é existente, factual. Ele está 

enfatizando o curso da história. Por outro lado, ao encenar a pilha de imagens-

homens que se sucedem perante a câmera e, sistematicamente, contestar o 

processo sintagmático de sucessão de imagens por meio do vídeo, Godard está 

problematizando o curso da história... história do cinema. Esta segunda história é 

o equivalente a uma desconstrução sobre a desconstrução, no sentido em que ele 

está desconstruindo, sobretudo, sua fase marxista-leninista, a do grupo Dziga 

Vertov. 

 Em outro sentido, pensar em uma alquimia da palavra no caso do grupo 

Medvedkine de Besançon é o equivalente a abrir outra janela. Admitir o 

“surgimento de uma ‘segunda história’, dentro da sequência histórica” que ocupa 

a linha do tempo de uma arte proletária é fazer inverter um impasse que nunca foi 

plenamente suprimido. Lukács, Brecht, Benjamin e outros talvez não tivessem 

contado que a “experiência de classe” pudesse expandir os entornos das fábricas. 

E que uma arte proletária feita por proletários pudesse ser plural (tanto 

esteticamente quanto no conteúdo – Le traîneau-échelle fala sobre a guerra e o 

ciclo do homem, desapegado à divisão em classes ou sua supressão). O 

posicionamento de Gérard Leblanc, editor de Cinéthique, reflete a mesma 

mentalidade do debate em torno de uma literatura proletária nos anos 1920/30. Ao 

encarar a experiência dos grupos Medvedkine como parte de uma “tradição 

anarco-sindicalista”, Leblanc está admitindo um quadro estático, dormente, 

unívoco – parecer que a filmografia do grupo de Besançon permite contestar. De 

Classe de lutte a Lettre à mon ami Pol Cèbe ou Le traîneau-échelle, se vê uma 

desconstrução clara. Esta desconstrução coloca em xeque mais do que o sentido 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312526/CA



262 
 

de uma arte proletária: é a identidade da “experiência de classe”, a mundivisão 

proletária, que entra em questão. 

 Já na filmografia de Serge Bard, o processo guarda alguns paralelos ao que 

é almejado por Godard. O cinema é o lugar a ser desconstruído, ele é a palavra a 

ser libertada de seus “usos e abusos tradicionais”. Mise-en-scène vai virar mise-

en-salle, jogo de palavras que justifica a criação de uma outra realidade a partir 

daquela que passa na tela. Há um jogo de colocar e tirar de cena o profílmico que 

conversa com a “mixagem” eletrônica de Godard. É dentro da imagem que o 

visível/invisível se dá em Ici et maintenant e Fun and games. Godard quer intervir 

no tempo cinematográfico e Bard também. Mas enquanto Godard o faz por meio 

da montagem simultânea, no interior da imagem, Bard o faz por meio da 

supressão do grão. O que irá reconfigurar o tempo de exposição dos objetos em 

cena a partir de sua visualidade irregular. São desconstruções paralelas que, no 

final das contas, estão buscando desapropriar, mutilar, transfigurar o tecido filme.  

 

5.4.2  
Uma natureza sobreposta à natureza  
 

 Transfiguração do tecido filme, ou seja, transfiguração da natureza 

material do cinema na era do processo fotoquímico. Em Lettre à mon ami Pol 

Cèbe, uma tal transfiguração surge formulada na frase “C’est la pellicule qui 

dévoile la nature. La peliculle dévoile la réalité”/ “é a película que revela a 

natureza. A película revela a realidade”. Esta frase não surge no momento no qual 

imagem e som são síncronos. Ela faz parte da segunda etapa do filme, 

experimentação entre texturas de sons e imagens noturnas. Nela, natureza e 

realidade são colocadas como semelhantes. A se tomar pelo resto do filme, esta 

natureza/ realidade não é condizente com a representação naturalista, aquela que é 

colocada em destaque em Classe de lutte (sobretudo se pensada em sua essência 

documental). Há em Lettre à mon ami Pol Cébe um sentido de redimensionar a 

natureza, de colocá-la (tal como ela é, a “realidade”) refratada através do tecido 

filme, a película. Pode-se falar de uma natureza que é sinônimo de libertação. 

 

“O que é que está envolvido na libertação da natureza como veículo da libertação 

do homem? 

Esta noção refere-se: (1) à natureza humana – os impulsos e sentidos 

fundamentais do homem como alicerces da sua racionalidade e experiência; e (2) 
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à natureza externa – o meio existencial do homem, a ‘luta com a natureza’ em que 

ele forma a sua sociedade” – grifos do autor (MARCUSE, 1973, p. 63). 

 

A natureza-libertação que se vê implicada no trabalho estético em Lettre à mon 

ami Pol Cèbe vai às duas direções apontadas por Marcuse. Refere-se à experiência 

deste cinema proletário – o cinema ainda é um instrumento de classe, é dito logo 

nos primeiros instantes em que a câmera circula no interior do carro. Mas refere-

se também à luta que ele representa na sociedade. Esta natureza que é evocada de 

forma aleatória, como parte de um devaneio sonoro que se encarrega de 

manifestar a escuridão do sentido – aquela parte do caminho (da estrada) onde não 

se pode ver realmente tão bem –, é surreal. Sur-réalisme = sobre o realismo. Há 

uma recusa em revelar a natureza tal como ela é. Isto é, em fazê-la reconhecível, 

justamente um análogo da realidade. Trata-se de revelar uma realidade sobre esta 

realidade, intermediada pelo tecido filme – e não seria justamente evocar a Grande 

Recusa, programa inseparável do projeto utopista de 68? 

 O que é a Grande Recusa? Relembrando: “Em suas posições avançadas, 

ela (a arte) é a Grande Recusa – o protesto contra o que é. Os modos pelos quais o 

homem e as coisas são levados a aparecer, cantar, soar e falar são modos de 

refutação, de ruptura e de recriação de sua existência fatual” (MARCUSE, 2015, 

p. 91). Com esta explicação, poderia se entender que tanto a arte proletária 

estética do grupo Medvedkine, quanto a luz não significante de Bard e a 

“mixagem” eletrônica de Godard estariam, em suma, reivindicando este editorial. 

E que, ao fazê-lo, mais do que apenas contestar “os modos pelos quais o homem e 

as coisas são levados a aparecer” (no cinema), estes processos estariam 

desconstruindo algo mais: a própria desconstrução da qual emergiram. A segunda 

natureza a que estas desconstruções pessoais estão se rebelando, é a natureza da 

desconstrução do cinema em torno do Maio de 68. Natureza política, grupal, 

anônima, que pretende tomar a palavra, mas sem ser para si, e avançar sobre a luta 

de classes. É preciso desconstruir esse cinema desconstruído no embalo de 68, 

parecem dizer.  

Marcuse mantém uma condição intocada entre 1969 e 1972, está é sobre a 

renovação de um “new aesthetic environment”
462

. Se há uma diferença que 

                                                           
462

 Destaco dois trechos do argumento de Marcuse, ambos já citados no decorrer desta tese: “The 

revolution must be at the same time a revolution in perception which will accompany the material 

and intellectual reconstruction of society, creating the new aesthetic environment” (1969, p. 37); 
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poderia distinguir uma renovação entre a filmografia ainda marcadamente 

impregnada pela prise de parole de 68 e outra posterior, ela se dá no 

desdobramento estético, pessoal, de revelar outra natureza (sobre aquela já dada). 

O que esta Grande Recusa cinematográfica estética-pessoal está, por fim, se 

insurgindo contra é a Grande Recusa detectável em torno do Maio de 68. Aquela à 

qual, conforme apontado anteriormente nesta tese, Actua 1 seria um fidedigno 

representante. A diferença na essência que separa estas duas Grandes Recusas 

poderia se dar na diferença entre necessidade e liberdade, o que, na leitura 

marcuseana, corresponde à passagem do realismo ao surrealismo (1969, p. 22). 

 

5.4.3  
A dimensão estética 
 

 A leva desconstrutora de filmes que emerge impulsionada pelo Maio de 68 

está claramente desejando superar o projeto cinematográfico que ainda se apoia no 

realismo socialista. A obra de Guido Aristarco, prefaciada por Lukács e em defesa 

deste programa jdanovista
463

, já aparece deslocada quando de sua tradução e 

publicação na França, em 1972
464

. A diferença entre Actua 1, Um filme como os 

outros ou Images de la nouvelle société e o modelo que é historicamente 

defendido por Lukács é estética. Desta forma, aproximar o pensamento de 

Marcuse a este cinema desconstrutor não apenas é coerente como habilita traçar 

paralelos sobre uma busca comum. Está é a de dimensionar ou redimensionar a 

dimensão estética de uma arte marxista (ou revolucionária) que precisa sobreviver 

ao tempo, que precisa superar as tecnologias de apropriação do sistema capitalista. 

 O último processo dialético abordado nesta tese, político-estético/ público-

particular, talvez parecesse inevitável para uma expressão cinematográfica que, 

desde o início, ambicionou uma transfiguração estética. As preocupações que 

fazem o estético ultrapassar o político estão alinhadas com o pensamento de 

Marcuse. E, neste alinhamento, se notabiliza uma transformação, que se dá em 

decorrência da formação de um establishment revolucionário. 

                                                                                                                                                               
“A forma estética continuará a mudar à medida que a prática política consiga (ou não) construir 

uma sociedade melhor” (1973, p. 118). 
463

 Andrei Jdanov, comissário de Stalin que ficou encarregado da produção cultural na União 

Soviética entre 1920-1940. Acusado de ter imposto rígidos padrões políticos e estéticos aos artistas 

soviéticos, Jdanov era um defensor enfático do realismo socialista.  
464

 Trata-se da tradução de um capítulo do livro Il dissolvimento della ragione – Discorso sul 

cinema, publicado originalmente em 1965. 
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 A literatura escrita por Marcuse no pós-Maio se resume a três obras: An 

essay on liberation (1969), Contra-revolução e revolta (1972) e A dimensão 

estética (1977). Neste último trabalho, o filósofo reafirma aquilo que defendeu em 

outras épocas sob o termo de Grande Recusa sem, contudo, evocar a expressão, 

aparentemente colocada na obsolescência nos anos pós-68. A tese definitiva 

defendida por Marcuse:  

 

“as qualidades radicais da arte (...) baseiam-se precisamente nas dimensões em 

que a arte transcende a sua determinação social e se emancipa a partir do universo 

real do discurso e do comportamento, preservando, no entanto, a sua presença 

esmagadora. Assim, a arte cria o mundo em que a subversão da experiência 

própria da arte se torna possível: o mundo formado pela arte é reconhecido como 

uma realidade suprimida e distorcida na realidade existente” (1981, p. 19, 20).  

  

Em outras palavras, a dimensão estética liberta o indivíduo de sua submissão aos 

princípios da realidade estabelecida. 

 Esta dimensão estética, elaborada já sob o resfriamento das utopias de 68, 

está disposta a propor a revitalização de uma arte marxista em franco declínio, à 

beira da obsolescência. Ao investir em uma reabilitação do Belo, por exemplo, 

Marcuse está admitindo que é preciso mudar. A estética marxista precisará 

reconhecer no Belo, característica expressiva de uma estética burguesa, seu 

potencial aspecto de reconstrução. Reconstrução da natureza, da sociedade, das 

relações entre obra e espectador (MARCUSE, 1981, p. 69). É uma forma de 

aprofundar uma polêmica sobre a estética que uma década mais cedo talvez fosse 

rechaçada pelas alas mais radicais. E também de retomar a mudança detectada 

alguns anos mais cedo: a conversão do conteúdo político ao metapolítico, 

referente às necessidades internas da arte. 

 O recorte proposto neste capítulo, dentro da filmografia dos grupos 

abordados nesta tese, permite antever brechas, como a absolvição do Belo, sobre a 

qual Marcuse irá dedicar um capítulo em sua obra derradeira. Muito embora 

pareça equivocado assumir que estes grupos estejam coerentemente inseridos de 

partida em uma estética marxista, não se pode tampouco ignorar o ambiente 

comum no qual floresceram. E o desejo revolucionário que, em todos, está bem 

exprimido. Détruisez-vous, Actua 1, Classe de lutte, Week-end à Sochaux e a obra 

do grupo Dziga Vertov são fraternos em um sentido genérico de restauração da 

sociedade pós-Maio de 68. São desiguais esteticamente e almejam lutas políticas 
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particulares de maneiras particulares. O que interessa, entretanto, é a 

transformação comum entre eles que irá corresponder a uma prise de parole 

estética. Isto é, a transformação que irá converter uma necessidade de expressão a 

uma liberdade de expressão. Baseado nestes casos específicos, poderá se afirmar 

que a dimensão estética vai sobrepor-se à dimensão política, tal como Marcuse 

apontara, mas também em uma filmografia desconstrutora que emerge em torno 

do Maio de 68 – o que nunca esteve no horizonte do filósofo. 

 Esta conclusão guarda algum diálogo com o argumento que é trazido por 

Jean-Patrick Lebel em um artigo publicado no dossiê sobre o cinema militante 

(pós-68) organizado por Hennebelle (ou seja, em março de 1976): “Il n’y a pas un 

cinéma politique mais une utilisation politique du cinéma (et de l’ensemble des 

moyens et techniques audiovisuels
465

” (LEBEL, 1976, p. 184). A compilação de 

Hennebelle é o espaço privilegiado para tal conclusão. Pois é nela que se vê 

claramente esboçada em diversas vias a interrogação sobre uma eficácia que se vê 

atravessada entre o político e o estético. Tal interrogação é, entre outras coisas, 

uma herança do Maio de 68, ou melhor, da desconstrução cinematográfica pós-

Maio. No artigo, Lebel vai por outro caminho que acaba não interessando tanto à 

discussão aventada aqui
466

, e tomando como referência o grupo UNI/CI/TE
467

. No 

contexto abordado neste capítulo, a guinada estética promovida pelos exemplos 

acima, em si, corresponderia ainda por uma utilização política do cinema, como o 

propõe em outros termos Lebel. Seria igualmente razoável apontar, como no 

raciocínio de Marcuse, para uma utilização política do Belo, responsável por 

oxigenar uma estética desconstrutora que emerge em torno do Maio de 68 

(assumidamente marxista ou não, cinematográfica ou não). 

 

                                                           
465

 “Não existe um cinema político, mas uma utilização política do cinema (e da união de meios e 

técnicas audiovisuais)”. 
466

 Lebel defende a eficácia em torno de uma linguagem adaptada às pessoas (público) que, por sua 

vez, não teria uma receita fixa. Dessa forma, conclui o autor, não se poderá falar de uma estética 

própria do cinema revolucionário porque não haveria um cinema revolucionário em si. Mas 

poderia se falar de uma utilização política do filme na relação entre o que o cineasta pretende 

passar e a absorção desta mensagem por seu público. Neste quadro, avança Lebel, não se poderia 

igualmente falar sobre uma correlação direta entre vanguarda política e vanguarda 

cultural/estética. Não cabe aqui um aprofundamento sobre a tese de Lebel. O que me parece 

importante, contudo, é apontar a questão que está intrínseca ao argumento do autor: a de que não 

será possível reduzir um quadro de esquemas a um rótulo específico (o de cinema político). Esta 

tese procurou demonstrar que não é tão simples reduzir uma série de engrenagens sob o rótulo de 

desconstrução cinematográfica em uma filmografia erigida em torno do Maio de 68. 
467

 Criado em 1971, em torno do PCF (Partido Comunista Francês), o UNI/CI/TE é um 

desdobramento de outro grupo, Dynadia. 
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6 

Considerações finais 

 

 Este estudo teve como meta discutir a desconstrução do cinema a partir de 

uma filmografia que emerge na França motivada direta ou indiretamente pelo 

Maio de 68. Tema pouco explorado, se não esquecido, entre os estudiosos de 

cinema no Brasil. O principal objetivo deste trabalho foi analisar a desconstrução 

a partir de processos dialéticos. Tal medida corresponde à afirmação de que a 

desconstrução cinematográfica é composta por diferentes estágios, não podendo 

apenas estar restrita às configurações que são dadas pela crítica a partir de 1969. E 

que os diferentes estágios que atravessam a filmografia pós-Maio associada à 

desconstrução estão relacionados a períodos distintos. Estes períodos reverberam 

mudanças paralelas às apontadas por Marcuse em torno de uma arte 

revolucionária no período que compreende os anos 1967-1972. 

 Foi privilegiada nesta tese a utilização de uma parcela das filmografias dos 

grupos Dziga Vertov, Medvedkine e Zanzibar de forma a destacar os aspectos 

característicos dos processos dialéticos abordados aqui. A opção por estes grupos 

e seus filmes não impediu a inclusão no corpo deste trabalho de outros filmes-

chave ou experiências que representam tendências opostas ou similares às 

analisadas aqui. Dessa forma, buscou-se também, por meio destas obras avulsas, 

escapar a um recorte muito fechado sobre estes grupos, que acabaria fazendo com 

que este trabalho fosse sobre eles e não sobre a desconstrução para a qual estão de 

algumas formas dialogando. 

As relações entre desconstruções divergentes, apoiadas neste trabalho em 

duas concepções de vanguarda, dão o tom de um debate que irá se arrastar pelos 

anos que se seguirão ao Maio de 68. Uma fração que trabalhou sobre a 

fragmentação, encampando rigorosamente a dialética palavra x imagem, promove 

uma desconstrução histórica. Esta fração é associada neste trabalho a Grande 

Recusa, conceito expressivo abordado por Marcuse em torno de 68 que, nas artes, 

visa transcender as aparências a partir de uma “façanha estética”. A filmografia 

fragmentária irá negar, sobretudo pela omissão, às neovanguardas precedentes a 

autoria dos procedimentos estéticos que empregam (voluntariamente ou não) – o 

détournement situacionista ou a inversão imagem-som aventada pelos letristas. 
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Tal negação irá bloquear o reconhecimento histórico das vanguardas letrista e 

situacionista – uma paternidade estética não será formalmente assumida por 

nenhum dos envolvidos na safra de 68. 

Já a prática teórica que é alinhavada pelos críticos de Cinéthique a partir 

de 1969 retoma esse projeto de cinema fragmentário, mas o afasta do contexto 

estético das neovanguardas, se apegando à obra do grupo Dziga Vertov. A 

influência de Althusser, que não está tratando de cinema, como tampouco 

Marcuse o estará, alimenta e embasa uma visão cinematográfica que irá culminar 

na teorização de um filme materialista dialético. Cumpre ressaltar na presente tese 

o trabalho de destacar a importância de Actua 1. Este filme, que ressurgiu no 

decorrer desta pesquisa após mais de 45 anos desaparecido, serviu aqui para 

apontar os paradoxos e a fragilidade da linha que separa a prática teórica de 

Cinéthique, e seus eleitos, de outras frentes. A obra se encaixa na descrição de um 

filme materialista dialético, é realizada por diretores que são criticados pela 

revista e, ao mesmo tempo, se enquadra em uma estética situacionista
468

. Por 

outro lado, Actua 1 parece sequer nunca ter feito parte desses debates, valendo-se 

apenas das reminiscências de Godard e Garrel. Reacender o debate sobre a 

desconstrução animada no período não poderá não levar em conta este pequeno 

grande filme a partir de agora. E tampouco deixar de fora o que ele faz ver: 

pensando nas filmografias de Garrel, Bard e Deval, Actua 1 atesta o caráter 

movente de uma desconstrução que girou em torno da política e do estético, 

habilitando mudanças radicais entre os dois polos. Não se tratará, portanto, de 

separar uma vanguarda política de outra vanguarda estética, mas considerá-las 

como flutuantes na obra de certos grupos que efetuam uma desconstrução do 

cinema no período. 

Há, ainda, a vanguarda social, que corresponde neste trabalho ao “ato 

radical”, e está associada às tentativas de trazer um contexto vanguardista ao 

cinema. Cabe ressaltar o papel de tentar agregar um sentido estético a uma parte 

desta safra, que é cumprido por Comolli na Cahiers du cinéma. Ao eleger La 

reprise du travail aux usines Wonder enquanto representante dos filmes de Maio à 

                                                           
468

 A associação ao situacionismo é feita por Émilie Vergé no artigo Actua 1, ‘film perdu’ retrouvé 

de la filmographie de Philippe Garrel et de l’histoire du cinéma de Mai 68 (1895 Revue de 

l'association française de recherche sur l'histoire du cinéma, nº 79, verão de 2016). Não tive acesso 

ao artigo, mas apenas a seu resumo. Baseio esta informação a partir dele. 
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dilatação do “cinema direto”, o crítico estará privilegiando uma desconstrução que 

se dá na representação. Ou seja, trata-se de uma desconstrução moderada, 

chamada aqui de corrente althusseriana moderna. Não será aleatória a defesa nas 

páginas da publicação da obra muito pessoal de Garrel no período Zanzibar – esta 

defesa absolve o projeto de um cinema artístico, que já não está encampando um 

discurso político-social. Pode-se pensar na ideia de um marxismo romântico. Por 

fim, entre as teorizações concedidas pela crítica, nota-se a omissão aos filmes dos 

grupos Medvedkine. 

A reviravolta entre o político e o estético, público e privado – ou entre o 

político e o metapolítico, nas palavras de Marcuse –, toma a dianteira conforme 

vai se arrefecendo a efervescência simbolizada pelo Maio de 68. Nesta última 

desconstrução analisada neste trabalho se vê uma guinada estética na obra de 

Serge Bard/ Zanzibar, que se aproxima do grupo BMPT e da arte minimalista, 

rompendo com a temática política. Na mesma sintonia se nota as experimentações 

estéticas pessoais desenvolvidas pelo grupo Medvedkine de Besançon, já fora da 

temática proletária. E, por fim, a guinada godardiana para o vídeo, impulsionada 

pelos resquícios imagéticos de uma produção inacabada do grupo Dziga Vertov. 

A análise da desconstrução cinematográfica a partir dos processos 

dialéticos abordados nesta tese faz emergir um projeto revolucionário disforme 

que visou transcender o cinema. Projeto composto por muitas nuances, a 

desconstrução do cinema amparada pela desconstrução da sociedade, que é 

colocada em marcha pelo Maio de 68, é, portanto, refratada. A dissolução dos 

grupos abordados aqui converge com o esfriamento de um espírito utopista, de 

reformação da sociedade pela arte e, sobretudo, pelo cinema. É o período no qual 

a Grande Recusa é sistematicamente subtraída por Marcuse em seus escritos. 

Como última interrogação, cabe meditar sobre uma herança desta 

desconstrução nos dias de hoje. Descontruiu-se o cinema para que afinal? Haveria 

algum paralelo a ser feito na contemporaneidade, em pleno século XXI? 

Impossível não se deter nas manifestações de junho de 2013, ocorridas no início 

da pesquisa desta tese em todo o Brasil, como um paralelo expressivo. Afinal, 

como no Maio de 68, milhares de pessoas vão às ruas reivindicar uma série de 

direitos – manifestação flutuante, que começou contra o aumento na tarifa dos 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312526/CA



270 
 

ônibus e abarcou inúmeras outras causas
469

. E, como no Maio de 68, muitas 

imagens são produzidas.  

Jappe (2013) foi rápido em apontar algumas aproximações entre os 

situacionistas, sobretudo a partir da experiência de 68, e as jornadas de junho no 

Brasil. Louzada (2015) propôs uma aproximação entre as fotografias do Maio de 

68 e o mídia-ativismo das jornadas de junho a partir do conceito de imagem 

dialética desenvolvido por Didi-Huberman. Mas o que falar especificamente sobre 

a produção de imagens em movimento? Do cinema de antes e do cinema de hoje? 

Teria havido um legado, uma lição a ser reaproveitada, reciclada, por uma 

produção de imagens que se vê impulsionada por outra ampla manifestação 

multidisciplinar, 45 anos após o Maio de 68? 

Primeiramente, é preciso destacar a evolução tecnológica que separa as 

duas épocas. A revolução da tecnologia digital que se aperfeiçoa ao longo deste 

século torna obsoleto o processo fotoquímico na captação de registros 

espontâneos. A lentidão e menor praticidade da manipulação do filme dá lugar às 

câmeras compactas e de alta resolução, embutidas em aparelhos celulares e 

dispositivos mínimos que chegam a emular a textura do grão
470

. A transmissão ao 

vivo pela internet vai acarretar um fenômeno que parecia improvável no distante 

Maio de 68. Alguns coletivos, como a Mídia Ninja, vão se notabilizar pelas longas 

transmissões, que duram horas, direto das manifestações, apresentando ocupações, 

embates entre manifestantes e policiais, depredações, etc.  

A questão da Mídia Ninja, entretanto, não passa pela ideia de desconstruir 

o cinema, mas de confrontar a parcialidade nas coberturas jornalísticas das 

grandes emissoras. Isto implica em uma verdadeira prise des images, tornando a 

circulação da informação uma arma ao alcance de todos. Isto é, democratizar o 

acesso, como se vê nesta locução, em uma das transmissões:  

                                                           
469

 Entra no expediente dos manifestantes a discussão sobre o projeto de decreto legislativo sobre a 

“cura gay”, defendida pelo deputado federal Pastor Marco Feliciano (PSC-SP); a anulação da 

PEC-37, proposta que limitava a atuação do Ministério Público em investigações criminais; os 

gastos com os preparativos para Copa do Mundo a ser realizada no ano seguinte no Brasil; o 

reajuste de salários para professores da rede pública, entre outros. 
470

 Sobre o equipamento utilizado nas transmissões pela Mídia Ninja: “Para as situações de rua, 

um ninja tem dois kits: o individual e o de equipe. No primeiro, um celular com internet, um 

laptop funcionando e outros que servem como bateria, todos levados numa mochila. O segundo 

consiste num carrinho rosa-choque carregado com duas câmeras, mesa de corte, microfones, 

gerador e caixas de som. Tudo da Apple e comprado coletivamente (menos o carrinho, apropriado 

de um supermercado), com o dinheiro captado pelo Fora do Eixo nos festivais de música que 

promove pelo Brasil – e nos editais de cultura de que participam” (BRESSANE, 2013). 
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“E vocês todos aí que estão em casa, saibam que vocês também podem ser 

NINJAS, precisa de muito pouca coisa para conseguir fazer uma transmissão ao 

vivo a partir do seu celular. É importante que todo mundo se capacite porque se as 

armas deles são elétricas, são gases, são borrachada na galera, as nossas são a 

comunicação popular, de baixo pra cima, construindo com alicerces sólidos e não 

impondo através da força
471

”. 

 

Neste contexto da acessibilidade, a câmera realmente se torna uma arma 

instantânea para repreender a truculência policial, denunciando abusos cometidos 

pelas autoridades contra manifestantes. A febre das imagens chega a passar para o 

lado dos policiais, também como escudo de proteção contra a acusação dos 

manifestantes. A imagem é uma arma, e o streaming
472

 uma garantia contra as 

violências do Estado. Neste quadro, o mídia-ativista rechaça o debate estético, 

como se vê neste depoimento de André Miguez, da Mídia Independente Coletiva 

(MIC): 

 

“Essa discussão de que toda forma de estética é uma forma de política já é 

superada dentro do audiovisual de um modo geral. No momento em que você 

coloca a câmera em algum lugar ou que você chega com seu caderninho e faz 

uma pergunta, você já está interferindo no processo. Não existe a não intervenção. 

Então, o mídia-ativismo e o jornalismo... não existe uma dissonância entre uma 

coisa e outra, na verdade, são a mesma coisa sim”
473

. 

 

O mídia-ativismo, portanto, está inserido em um debate da circulação de 

informações que busca confrontar a grande mídia, se afastando de uma proposta 

artística e, logo, do cinema. É a televisão que se torna a antagonista desta 

experiência
474

. Se as origens do “cinema direto” apontavam para a reportagem, 

como o sugeriu Comolli, quase 50 anos mais tarde a Mídia Ninja vai retomar essa 

                                                           
471

 Dito em 2h58 min da emissão #ocupacamarario #16489124. 
472

 Fluxo de distribuição de dados pela internet. 
473

 Depoimento extraído do documentário O que resta de junho (2016), de Vladimir Santafé. 
474

 E para esta transição de telas, reproduzo um comentário de Brasil (2012) que habilita aqui um 

paralelo com o comentário profético de Godard na Cahiers em 1967 sobre a politização do 

cinema: “É bom lembrar que para um jovem em meados da década de 1970 os cinejornais também 

eram chatos, repetitivos ou atrapalhavam o início do longa-metragem. Para os jovens de antes 

disso, não havia alternativas. Isso era tudo o que eles tinham. Para os jovens de hoje, telejornais 

são chatos, repetitivos e atrapalham o inicio da novela de sucesso ou as incursões nas redes sociais. 

E eles têm alternativas. Hoje, mais do que nunca, telejornal se parece com cinejornal. E se nada for 

feito, pode ter o mesmo destino”. A cobertura das jornadas de junho feita pela Mídia Ninja 

evidencia claramente essa mudança. Mas quatro anos após o evento cabe se perguntar o que ela 

efetivamente permitiu em relação aos hábitos do espectador. O telejornal se manteve o mesmo. Já 

a desconstrução midiática da Mídia Ninja teria engrenado alguma coisa para fora do repertório 

muito específico levantado durante as jornadas de junho? Será preciso ainda mais alguns anos para 

arriscar uma resposta. Contudo, o paralelo entre a Mídia Ninja e a desconstrução do cinema de 68 

parece muito mais frutífero do que entre o cinema que se vê instigado pelas jornadas de junho e o 

de 68.  
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aproximação, mas afastando ela do cinema. Por outro lado, a radicalização da 

ideia de “realizar o reflexo”, filmando planos-sequências ininterruptos que duram 

horas, vai suscitar a crítica em favor da montagem. Reivindica-se justamente a 

passagem dos “événements filmés” aos “événements filmiques”: 

 

“Le cinéaste et blogueur Eduardo Escorel, 67 ans, estime qu’il s’agit d’une 

‘expérience innovante’, qu’elle a ‘offert des points de vue alternatifs aux angles 

usuels des émissions de télévision’. Cependant, les images ainsi véhiculées sur 

Internet souffrent de leur ‘manque d’édition, c’est-à-dire la sélection, 

l’ordonnancement et la combinaison qui donnent un sens à tout langage’, note-t-

il. Résultat, le spectateur peine à savoir ce qui est en train de se passer réellement, 

il n’en a qu’un aperçu fragmentaire”
475

 – grifos do autor (PARANAGUA, 2013). 
  

 A experiência mídia-ativista é feita a partir do acaso, em meio a 

improvisações mediante os imprevistos que ocorrem nas manifestações. Nesta 

prática, o aprimoramento do visual (enquadramentos, fotografia) fica em segundo 

plano. Leandro (2014, p. 130) chega a adentrar na produção de imagens em 

movimento de 2013 para justificar o que ela chama de “estética de urgência”: “O 

tremor da câmera não remete a uma estilística, mas a uma urgência, e resulta de 

uma confrontação direta e arriscada com o poder”
476

. Urgente é por si só uma 

característica que mantém um distanciamento desta produção de imagens (de 

contemplação imediata via streaming) de uma produção cinematográfica, que 

sempre esteve atrelada ao depois, à pós-produção. 

Já uma leva de filmes que buscou abordar as manifestações das jornadas 

de junho, e circulou em festivais ou foi distribuída, se inscreveu em um 

posicionamento que pouco acrescentou em termos estéticos. Documentários como 

A partir de agora (2014), de Carlos Pronzato, Junho (2014), de João Wainer, 20 

centavos (2014) de Tiago Tambelli, empreenderam um grande esforço em 

explicar as jornadas a partir de imagens das ruas. Os dois primeiros pontuam os 

takes das manifestações entre entrevistas que pretendem interpretar o evento, as 

origens e reivindicações. Em termos de linguagem, estão integrados na corrente 

                                                           
475

 “O cineasta e blogueiro Eduardo Escorel, 67 anos, estima que se trata de uma ‘experiência 

inovadora’, que ‘ofereceu pontos de vista alternativos aos ângulos comuns das coberturas 
televisivas’. Entretanto, as imagens veiculadas pela internet sofrem pela ‘falta de edição, quer 

dizer, a seleção, a ordenação e a combinação que dão sentido à toda linguagem’, nota. Resultado, o 

espectador tem dificuldade para saber o que realmente está se passando, ele tem uma percepção 

fragmentária”. 
476

 O enfoque da autora, entretanto, reside em um filme francês militante Sans images (2006), o 

que vai fazê-la embasar historicamente uma cinematografia militante, remetendo a Debord e aos 

grupos Medvedkine, os quais a mesma já havia dedicado um artigo anteriormente em Leandro 

(2010). 
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realista, representam a vanguarda na arte, e, no que diz respeito à filmografia 

abordada aqui, dão continuidade à proposta dos filmes do grupo ARC. O filme de 

Tambelli é um pouco mais ousado e apenas mostra as imagens, sem um narrador 

ou legendas explicativas. Mas tampouco consegue se livrar de algumas 

convenções, como o uso de músicas que fazem passagem entre blocos e 

funcionam como espécie de videoclipes. 

Rio em chamas (2014), filme episódico coletivo, realizado por cineastas 

cariocas, busca mesclar uma dimensão poética à militância, fazendo uso de 

animações, encenações, performances e inserções de imagens de arquivo
477

. Mas 

não chega a articular uma reflexão sobre o próprio cinema, sobre as 

transformações estéticas que ele poderá potencializar em um momento no qual 

transformações são exigidas por uma ampla parcela da sociedade.  

Outros filmes de menor expressão no meio crítico, de circulação mais 

restrita (mas ao alcance de todos na internet), vão retomar todo o debate que é 

trazido por Comolli em torno do “cinema direto”. É o caso de Retrato n.1 Povo 

acordado e suas 1000 bandeiras (2014), de Edu Yatri Ioschpe
478

. O curta-

metragem resulta em um flagrante cinematograficamente mais modesto do que se 

fez em La reprise du travail aux usines Wonder. A câmera, praticamente colada 

ao rosto de uma senhora que está vociferando contra alguém que parece tentar 

cercear sua liberdade de manifestação, está “realizando o reflexo”, tal como 

defendia Comolli no final dos anos 1960. Um paradoxo curioso que aparece na 

comparação entre este curta e o dos alunos do IDHEC se dá justamente no uso da 

câmera, na oposição mobilidade/ facilidade. Enquanto se vê um trabalho 

primoroso na operação da câmera 16mm (mais pesada e limitada) em Wonder, 

apta a construir contrapontos poéticos em closes e movimentos de zoom, no 

registro de Ioschpe, a câmera (digital) é menos articulada. Na mesma sintonia do 

flagrante em tempo real, sem cortes, pode se apontar as tomadas realizadas por 

Tamur Aimara e disponibilizadas integralmente no Youtube. Polícia acuada 

                                                           
477

 O release de imprensa informa: “Rio em chamas é um filme-manifestação que fala da crise 

social por que passa a cidade do Rio de Janeiro e dos protestos públicos que se tornaram 

constantes desde meados de 2013. Como uma manifestação, é composto pelos múltiplos pontos de 

vista de seus vários realizadores, unindo testemunhos, ficção, registros documentais e animações, 

sem pretender apresentar uma visão totalizante dos acontecimentos que vêm se acumulando desde 

então, mas sim tomar parte deste momento”. 
478

 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=ZOIFioLGxq8. Último acesso em 

08.05.2017. 

https://www.youtube.com/watch?v=ZOIFioLGxq8
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dentro de banco (2013) ou Material bruto sem cortes confronto (2013)
479

, 

acompanham momentos de atritos entre policiais e manifestantes belicosos. 

As facilitações do mundo digital, a supressão da cadeia produtiva ativada 

pelo mídia-ativismo são aspectos evidentes que tiram o cinema de uma prática 

audiovisual instantânea popularizada pelas jornadas de junho. Em relação à 

questão própria do meio cinematográfico, o enfraquecimento da influência 

marxista, que já não vê expressão em um mundo que não é mais bipolarizado, 

pode ser apontada como uma das principais causas para o enfraquecimento da 

causa estética. O que se vê é uma renúncia a um cinema libertador em nome de 

um projeto social. Quando não está preocupado em explicar o inexplicável – as 

presumíveis origens racionais de um evento irracional –, contenta-se em 

representar a subversão, por meio de registros instantâneos, flagrantes do 

irracional. No que se aplica a uma expressão cinematográfica que emerge a partir 

de uma manifestação de envergadura nacional, em 2013 a “civilização da 

imagem”, por fim, soterrou a “civilização da linguagem”. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
479

 Disponíveis no Youtube em: https://www.youtube.com/watch?v=ac6xOWVa7sg, 

https://www.youtube.com/watch?v=uI2GPUDMYBM. Último acesso em: 08.05.2017. 

https://www.youtube.com/watch?v=ac6xOWVa7sg
https://www.youtube.com/watch?v=uI2GPUDMYBM
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MÍDIA NINJA. #ocupacamarario - PEC 171 em BsB #16489124. Rio de 

Janeiro, 31.07.2013. Em: 

http://pt.twitcasting.tv/midianinja/movie/16489124. Último acesso em 

27.05.2017.  
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Filmes de referência: 
 
Grupo Zanzibar e filmes próximos: 
 
Acéphale (1968) 
Direção: Patrick Deval 
Produção: Sylvina Boissonnas 
Fotografia : Michel Fournier, Guy Gilles 
Montagem : Jackie Raynal 
Elenco: Laurent Condominas, Jackie Raynal, Michael Chapman, Jacques 
Baratier, Eve Ridoux 
Preto e branco, 56 min, 35mm. 
 
Actua 1 (1968) 
Direção Philippe Garrel, Serge Bard, Patrick Deval 
Produção (financiamento) : Jean-Luc Godard 
Montagem: Alain Jouffroy 
Preto e branco, 6 min, 35mm 
 
Détruisez-vous (1968) 
Direção: Serge Bard 
Produção: Jacques Boissonnas, Sylvina Boissonnas 
Fotografia : Jean Gonnet 
Montagem : Jackie Raynal 
Elenco: Caroline de Bendern, Alain Jouffroy, Maurice Garrel, Juliet Berto 
Cor/ Preto e branco, 70 min, 35mm 
 
Deux fois (1968) 
Direção: Jackie Raynal 
Produção: Sylvina Boissonnas 
Fotografia: André Weinfeld 
Montagem: Jackie Raynal 
Elenco: Jackie Raynal, Francisco Viader, Oscar 

https://www.youtube.com/watch?v=ZOIFioLGxq8
http://pt.twitcasting.tv/midianinja/movie/16489124
https://www.youtube.com/watch?v=03Ya1-7zif8
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Preto e branco,72 min, 35mm 
 
Fun and games for everyone (1968) 
Direção: Serge Bard 
Produção: Sylvina Boissonnas 
Fotografia: Henri Alekan 
Elenco: Olivier Mosset, Salvador Dali, Alain Jouffroy, Barbet Schroeder 
Preto e branco, 53 min, 35mm 
 
Ici et maintenant (1968) 
Direção: Serge Bard 
Produção: Sylvina Boissonnas 
Fotografia: Henri Alekan 
Elenco: Caroline de Bendern, Olivier Mosset, Serge Bard 
Preto e branco, 71 min, 35mm 
 
La cicatrice intérireure (1969) 
Direção, roteiro e montagem: Philippe Garrel 
Produção: Sylvina Boissonnas 
Fotografia: Michel Fournier 
Elenco: Philippe Garrel, Nico, Pierre Clémenti, Daniel Pommereulle 
Cor, 60 min, 35mm 
 
La concentration (1968) 
Direção: Philippe Garrel 
Produção : Sylvina Boissonnas 
Fotografia : Michel Fournier 
Elenco : Jean-Pierre Léaud, Zouzou 
Cor, 94 min, 35mm 
 
La révolution n’est qu’um début. Continuons le combat (1968) 
Direção: Pierre Clémenti 
Elenco: Pierre Clémenti, Margareth, Balthazar 
Cor, 22 min, 16mm 
 
Le révélateur (1968) 
Direção Philippe Garrel 
Produção: Sylvina Boissonnas, Anne Héliat 
Fotografia : Michel Fournier 
Câmera : Philippe Rousselot 
Elenco : Bernardette Lafont, Laurent Terzieff, Stanislas Robiolle 
Preto e branco, 62 min, 35mm  
 
Vite (1969) 
Direção : Daniel Pommereulle 
Produção : Sylvina Boissonnas 
Elenco: Mustapha, Daniel Pommereulle, Charlie Urvois 
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Grupos Medvedkine: 
 
Avec le sang des autres (1974) 
Produção, direção e fotografia : Bruno Muel 
Elenco: Jean-Michel, Catherine et la fanfare Aubépine 
Som: Théo Robichet 
Montagem : Ana Ruiz 
Mixagem: Antoine Bonfanti 
Cor, 56 min, 16mm       
 
Classe de lutte (1969),  
Produção, roteiro e direção: Groupe Medvedkine de Besançon 
Elenco: Suzanne Zedet 
Preto e branco, 40 min, 16mm 
 
Images de la Nouvelle Société (1969) 
Nouvelle Société nº 5 – Kelton; nº 6 Biscuiterie Bulher – histoire d’une 
petite fille; nº 7 – Augé Découpage 
Produção, roteiro, direção: Groupe Medvedkine de Besançon, Yoyo, 
Chris., Daniel, Geo, J. Pierre, Paga, René, Roland 
Preto e branco, respectivamente 9 min, 10 min e 10 min, 16mm 
 
Lettre à min ami Pol Cébe (1971) 
Direção Michel Desrois 
Produção : S.L.O.N. 
Fotografia/ câmera : José They 
Som : Antoine Bonfanti 
Cor, 12 min, 16mm 
Le traîneau-échelle 
Direção: Jean-Pierre Thiébaud/ Groupe Medvedkine de Besançon 
Cor, 12 min, 16mm 
 
Week-end à Sochaux (1971-72) 
Produção, roteiro, direção: Groupe Medvedkine de Sochaux 
Elenco: Antoine Bonfanti, Jean-Claude Bourgon, Dominique Burgeaud, 
Daniel Cagin, Eliane Cagin, Yves Castagne, Andrée Chassard, Jean-
François Chevalier, Christian Corouge, Dominique Corouge, Pol Cèbe, 
Sylvie Cèbe, Jean-Paul Gandy, Daniel Jeanney, René Ledigherer, Robert 
Lézian, Pierre Malet, Bruno Muel, Francine Muel, Annette Paleo, Antoine 
Paleo, Théodore Robichet, Ana Ruiz, Bernard Sineya, Francis Taillard, 
Youssef Tatem, François Ziliox, des camarades algériens et marocains, le 
Théâtre des Habitants. 
Cor, 57 min, 16mm 

 

Grupo Dziga Vertov e filmes próximos: 
 
British sounds (1969) 
Produção, direção: Grupo Dziga Vertov 
Roteiro: Jean-Luc Godard e Jean-Henri Roger 
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Fotografia : Charles Stewart 
Som : Fred Sharp 
Montagem: Christine Aya, Elizabeth Kozmian 
Elenco: estudantes de Oxford e operários 
Cor, 52 min, 16mm 
 
Film-tract nº 1968 (1968) 
Direção, produção: Jean-Luc Godard Gérard Fromanger 
Cor, 3 min, 16mm 
 
Ici et ailleurs (1974) 
Direção: Jean-Luc Godard e Anne-Marie Miéville 
Produção : Jean-Pierre Rassan, Jean-Luc Godard e Anne-Marie Miéville 
Fotografia : Armand Marco e William Lubtchansky 
Montagem : Anne-Marie Miéville 
Cor, 50 min, 16mm e vídeo 
 
Letter to Jane (1972) 
Roteiro, produção, direção: Jean-Luc Godard e Jean-Pierre Gorin 
Cor, 52 min, 16mm 
 
One Plus One (1968) 
Direção: Jean-Luc Godard 
Produção: Eleni Collard, Michael Pearson 
Fotografia: Anthony B. Richmond 
Montagem: Agnés Guillemont 
Elenco: Rolling Stones, Anne Wiazemsky 
Cor, 110 min, 35mm 
 
Tudo vai bem (1972) 
Direção e roteiro: Jean-Luc Godard e Jean-Pierre Gorin 
Fotografia: Armand Marco 
Montagem: Kenout Peltier 
Elenco: Jane Fonda, Yves Montand, Anne Wiazemsky 
Cor, 95 min, 35mm 
 
Um filme como os outros (1968) 
Direção: Jean-Luc Godard 
Fotografia: William Lubtchansky 
Montagem : Christine Aya 
Elenco: estudantes e operários anônimos 
Cor e preto e branco, 100 min, 16mm 
 
Vento do leste (1969) 
Produção, roteiro, direção: Grupo Dziga Vertov 
Fotografia: Mario Vulpiani 
Montagem: Christine Aya 
Elenco: Gian Maria Volonté, Anne Wiazemsky, Glauber Rocha, Daniel 
Cohn-Bendit 
Cor, 100 min, 16mm 
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Vladimir et Rosa 
Produção, roteiro, direção: Grupo Dziga Vertov 
Fotografia: Armand Marco 
Montagem: Christine Aya, Chantal Colomer 
Elenco: Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Gorin, Anne Wiazemsky, Juliet 
Berto 
Cor, 103 min, 16mm 
 
 
Outros filmes: 
 
À bientôt, j’espère (1967, Chris Marker, Marior Marret) 
A chinesa (1967, Jean-Luc Godard) 
Amour louco (1968, Jacques Rivette) 
CCP (1968, Grupo Chalon Gesbert Gozlan) 
Ce n’est qu’un début (1968, grupo ARC) 
Ciné-tracts (1968, anônimos) 
Flins 68-69 (1968, Groupe des Cinéastes révolutionnaires Prolétariens) 
Hurlement à faveur de Sade (1952, Guy Debord) 
L’anti-concept (1952, Gil J. Wolman) 
L’été (1968, Marcel Hanoun) 
La reprise du travail aux usines Wonder (1968, Jacques Willemont) 
La société du spectacle (1973, Guy Debord) 
Le bonheur (1932, Alexandr Medvedkine) 
Le film est déjà commencé? (1951, Maurice Lemaître) 
Le lit de la vierge (1969, Philippe Garrel) 
Les trois quarts de la vie (1971, Groupe Medvedkine de Sochaux) 
Longe do Vietnã (1967, direção coletiva) 
Marie pour mémoire (1967, Philippe Garrel) 
Méditerrannée (1974, Jean-Daniel Pollet) 
O terror das mulheres (1961, Jerry Lewis) 
Octobre à Madrid (1967, Marcel Hanoun) 
Quand on aime la vie on va au cinéma (1975, grupo Cinéthique) 
Quando fala o coração (1945, Alfred Hitchcock) 
Réprise (1996, Hervé le Roux) 
Rose Hobart (1936, Joseph Cornell) 
Traité de bave et d’étérnité (1951, Isidore Isou) 
Um homem com a câmera (1929, Dziga Vertov) 
Un film porno (1968, Olivier Mosset) 
Week-end (1967, Jean-Luc Godard) 
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