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4  
Vestígios teológicos na tessitura Saramaguiana em Caim 

 

Como um tecido costurado que deixa escapar seus fios a obra saramaguiana 

apresenta vestígios teológicos que se seguidos podem conduzir a uma reflexão 

que contribua para uma melhor compreensão da imagem de Deus. Assim, para 

realizar seu objetivo esse capítulo está dividido em três itens. No primeiro item, 

almeja-se mostrar que o projeto da reescritura de Saramago que passa pela 

intertextualidade com a Bíblia e pela carnavalização continua presente em Caim. 

No segundo item, mira-se a possibilidade de perscrutar os meandros da obra 

saramaguiana mostrando como ele pinta a imagem de um Deus cruel que 

obstaculiza a realização da vida humana. Por fim, no último item deseja-se revelar 

como esse Deus pintado pela pena do autor português pode ajudar na reconversão 

da imagem de Deus.    

 

4.1 
Uma reescritura nada sagrada: Intertextualidade e carnavalização em 
Caim 

 

As referências bíblicas, como já foi visto anteriormente, perpassam quase 

toda a obra do escritor português. Contudo, em 1991 com o lançamento de O 

Evangelho segundo Jesus Cristo, o autor deu um passo maior na direção da 

apropriação e subversão do texto bíblico. Passo esse que só se completaria quando 

da escrita do seu romance mais recente, a saber, Caim. Nele, José Saramago 

pretendeu continuar seu projeto de desconstrução e discussão da matéria bíblica. 

Como já havia feito isso em relação ao Segundo Testamento cristão, dá 

continuidade ao seu projeto questionando e desconstruindo o Primeiro 

Testamento, texto basilar para judeus e cristãos, embora tenham diferenças de 

ordenamento no índice canônico. 

Percebe-se que, na (des)construção de Caim, Saramago dá continuidade ao 

seu projeto intertextual e de carnavalização, ou seja, seu projeto de reescritura. Ele 

conhece o discurso bíblico, difundido pelas religiões judaico-cristãs e encontra, 

através da agilidade, sutileza, leveza de pensamento, elementos, caminhos ainda 

não explorados. Questionar o mundo bíblico e estabelecer novas interpretações 
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parece ser o seu modus operandi. Por isso, estabelece através de suas bases 

religiosas uma leitura extremante crítica e incisiva, absorvendo-as não com uma 

postura passiva e ingênua, mas com traços inovadores. 

Não será de outra forma que Saramago apresentará em Caim as atrocidades 

de um deus, ao longo de todo o romance sempre destacado em letras minúsculas, 

cruel, capaz de ordenar a Abraão que sacrifique o próprio filho ou a destruição de 

Sodoma e Gomorra. Nesse sentido, o diálogo feito com o texto bíblico se 

delineará por uma linguagem essencialmente carnavalesca, pois a carnavalização 

é o elemento que se vale do caráter dialógico da linguagem para reverter e 

questionar significados. 

O roteiro da narrativa de Caim é o conjunto de passagens mais obscuras do 

Primeiro Testamento, nas quais aparece a figura do Deus terrível do Sinai, e do 

Deus que pede sangue para ser vingado. Se em O evangelho segundo Jesus Cristo 

sua escrita era solene, reservando a Jesus todo o afeto digno de sua humanidade, 

em Caim a sua pena banhada em tinta cáustica vai delineando sem alívios ou 

subterfúgios o rosto de um Deus tirano.  

Adão, Eva e Caim são as personagens escolhidas para dar partida à narrativa 

de Saramago, justamente por incluírem nas suas biografias a força de se terem 

rebelado contra o Senhor. A narrativa de Caim começa com Adão e Eva, 

exatamente no momento em que Deus percebe a “gravíssima falta” de não ter 

contemplado o casal com a linguagem ao contrário de todos os animais do Éden 

“desfrutavam já de voz própria”
1
. Posteriormente, o foco da narrativa passará para 

Caim, figura igualmente condenada nos textos sagrados por ter assassinado o 

irmão, Abel, enciumado por ser este preferido por Deus. No entanto, reescritura 

saramaguiana se torna ainda mais clara a partir da consciência do narrador que 

conta os acontecimentos da criação do mundo “com melindres de historiador”
2
, 

ressaltando, porém, o discurso histórico como falho: 

Que eles não disseram aquelas palavras, é mais do que óbvio, mas as dúvidas, as suspeitas, 

as perplexidades, os avanços e recuos da argumentação estiveram lá. O que fizemos foi 

simplesmente passar ao português corrente o duplo e para nós irresolúvel mistério da 

linguagem e do pensamento daquele tempo.
3
 

                                                           
1
 SARAMAGO, J. Caim. São Paulo: Companhia das letras, 2009. p. 9. 

2
 Ibid. p. 14. 

3
 Ibid. p. 46. 
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O narrador que questiona a veracidade dos pormenores da história que está 

sendo contada aponta não somente para a dessacralização da Bíblia, mas também 

questiona o próprio valor documental do texto. O narrador de Caim reflete sobre a 

situação, de tal maneira que estimula o leitor a rejeitar o significado literal 

expresso, optando por um significado que o transcende. Narrando ficcionalmente 

as passagens do Primeiro Testamento, a voz anacrônica em Caim, capaz de lançar 

sobre o enunciado o olhar crítico do presente, tece considerações sobre a lógica e 

a validade dos acontecimentos descritos na Bíblia, que segundo Saramago deriva 

de “certificação canônica futura ou fruto de imaginações apócrifas e 

irremediavelmente heréticas”
4
.  

Dessa forma, através do discurso do narrador percebe-se que Caim é tecido 

sobre o pano de fundo da tradição judaico-cristã, redesenhando-a a fim de 

apresentar outra história possível. Vale observar que o trabalho de reescritura do 

texto bíblico operado por Saramago com o recurso da carnavalização, já estava 

presente em suas obras anteriores, como foi visto no capítulo acima. Contudo, em 

Caim se configura como artifício para descontruir literariamente o Deus 

cristalizado pelas tradições cristãs. 

Essa releitura dos textos sagrados recheada de críticas contundentes, 

empreendida pelo autor português fica claramente expressa através da epígrafe da 

obra em questão: “Pela fé, Abel ofereceu a Deus um sacrifício melhor que o de 

Caim. Por causa da sua fé, Deus considerou-o seu amigo e aceitou com agrado as 

suas ofertas. E é pela fé que Abel, embora tenha morrido, ainda fala.”
5
 Referência 

que está situada em Hebreus 11,4, que segundo Saramago faz parte do “Livro dos 

disparates”. Para o escritor português ateu a Bíblia é o livro dos disparates e por 

isso é preciso recontá-la. 

Assim, em Caim Saramago inverte essa idéia fazendo com que Abel seja 

assassinado não pelo motivo alegado na inscrição do livro de Hebreus, mas por ter 

provocado e humilhado Caim. Na reescritura saramaguiana fica claro que não há 

diferenças qualitativas entre as oferendas de Abel e Caim, tanto quanto não há nas 

suas intenções ao adorarem ao senhor. No entanto, a preferência deste pela carne 

oferecida por Abel deu-se de maneira inexplicável. “Estava claro, o senhor 

                                                           
4
 Ibid. p. 10. 

5
 Ibid. p. 8. 
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desdenhava caim”
6
. No mundo do texto, se Caim executou seu irmão Abel, Deus 

é o autor intelectual do crime por ter desprezado a oferta daquele. O que se 

ressalta na seguinte indagação: “que diabo de deus é esse que, para enaltecer Abel, 

despreza Caim?”
7
.  

A reescritura do texto bíblico na tarefa de desconstruir o deus da tradição 

cristã na obra em questão pode ser verificada com mais clareza através do diálogo 

travado por Deus e Caim após o assassinato de Abel. Diálogo este que selará o 

destino do protagonista e ditará todo o itinerário da narrativa. Desse modo, para 

evidenciar o projeto do autor português serão destacados, em ordem contínua, o 

texto do Primeiro testamento e o texto saramaguiano. No texto bíblico lê-se: 

Perguntou, pois, o Senhor a Caim: Onde está Abel, teu irmão? Respondeu ele: Não sei; sou 

eu o guarda do meu irmão? E disse Deus: Que fizeste? A voz do sangue de teu irmão está 

clamando a mim desde a terra. Agora maldito és tu desde a terra, que abriu a sua boca para 

da tua mão receber o sangue de teu irmão. Quando lavrares a terra, não te dará mais a sua 

força; fugitivo e vagabundo serás na terra. Então disse Caim ao Senhor: É maior a minha 

punição do que a que eu possa suportar. Eis que hoje me lanças da face da terra; também da 

tua presença ficarei escondido; serei fugitivo e vagabundo na terra; e qualquer que me 

encontrar matar-me-á. O Senhor, porém, lhe disse: Portanto quem matar a Caim, sete vezes 

sobre ele cairá a vingança. E pôs o Senhor um sinal em Caim, para que não o ferisse quem 

quer que o encontrasse.
8
 

Já nas linhas de Caim, lê-se: 

Que fizeste com o teu irmão, perguntou, e Caim respondeu com outra pergunta, Era eu o 

guarda-costas de meu irmão, Mataste-o, Assim é, mas o primeiro culpado és tu, eu daria a 

vida pela vida dele se tu não tivesses destruído a minha, Quis pôr-te à prova, E tu quem és 

para pores à prova o que tu mesmo criaste, Sou dono soberano de todas as coisas, E de 

todos os seres, dirás, mas não de mim nem da minha liberdade, Liberdade para matar, 

Como tu fostes livre para deixar que eu matasse a Abel quando estava na tua mão evitá-lo, 

bastaria que por um momento abandonasses a soberba da infalibilidade que partilhas com 

todos os outros deuses, bastaria que por um momento fosses realmente misericordioso, que 

aceitasses a minha oferenda com humildade, só porque não deverias atrever-te a recusá-la, 

os deuses, e tu como todos os outros, têm deveres para com aqueles a quem dizem ter 

criado, Esse discurso é sedicioso, É possível que o seja, mas garanto-te que, se eu fosse 

deus, todos os dias diria Abençoados sejam os que escolheram a sedição porque deles será 

o reino da terra, Sacrilégio, Será, mas em todo o caso nunca maior do que o teu, que 

permitiste que Abel morresse, Tu é que o mataste, Sim, é verdade, eu fui o braço executor, 

mas a sentença foi ditada por ti [...] Deus está inocente, tudo seria igual se não existisse, 

Mas eu, porque matei, poderei ser morto por qualquer pessoa que me encontre, Não será 

assim, farei um acordo contigo, Um acordo com o réprobo, perguntou Caim, mal 

acreditando no que acabara de ouvir, Diremos que é um acordo de responsabilidade 

partilhada pela morte de Abel, Reconheces então a tua culpa, Reconheço, mas não o digas a 

ninguém, será um segredo entre deus e caim.
9
 

                                                           
6
 Ibid. p. 33. 

7
 Ibid. p. 35.  

8
 BÍBLIA , A. T. Gênesis. Português. Bíblia sagrada. Versão de João ferreira de Almeida revisada.  

Barueri: Sociedade Bíblica do Brasil, 1999. Cap. 4, vers. 9-15. 
9
SARAMAGO, J. Caim. p.35. 
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Saramago utiliza o texto bíblico como intertexto e o subverte. Na nova 

escritura nada sagrada de Saramago Deus não protege Caim por compaixão, mas 

por ter sido dobrado pela retórica do protagonista e reconhecido sua parcela de 

culpa no assassinato de Abel. O crime de Caim, contudo, encontra uma 

justificativa: matar ao irmão por não poder matar àquele, a saber, Deus, que o 

condena a uma existência fadada ao fracasso. 

O crime cometido contra Abel será apenas o começo de uma vida pontuada 

por transgressões. Afinal, o personagem que dá nome ao romance percorre um 

imenso itinerário por meio de um poder concedido por deus: o de se deslocar 

através do tempo, podendo revisitar o passado e conhecer o futuro. Através desse 

percurso trava uma batalha com Deus. Ao passar por cidades decadentes, palácios 

e campos de batalha, Caim vai descobrindo o poder de manipulação de Deus que, 

para ele, é tão pecador quanto os homens. Nesse sentido, o criador se igualaria a 

suas criações, tese que ele tenta provar durante seu percurso. Assim, a questão 

desvelada pelo sentido da vida que segundo os pensamentos cristãos mais 

conservadores se resolve através da supremacia inquestionável dos propósitos de 

Deus é colocada em xeque ao longo de todo o romance. 

Em suma, é justamente a utilização do texto bíblico como intertexto no 

projeto de reescritura carnavalizada que vai desenhando a possibilidade de se 

entrever em Caim a imagem do Deus sanguinário e cruel que vai se formando e se 

configurando como fio condutor de toda a narrativa. 

Dessa forma cabe ressaltar que tanto o narrador consciente dos fatos, quanto 

os personagens são de extrema importância para a reescritura de Saramago. O 

narrador saramaguiano elege para protagonizar sua narrativa as personagens 

eleitas pela tradição cristã como exemplos de má conduta. São elas: Adão, Eva e 

Caim, sem mencionar as personagens que, em menor estância, influem na 

construção ideológica do romance, como a mulher de Ló, por exemplo. Contudo, 

no contexto da narrativa essas personagens se elevam justamente na oposição a 

um Deus que se mostra infanticida, egocêntrico, cruel e egoísta.  
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4.2  
O projeto a-teológico em Caim: teologia às avessas 

 

A primeira parte da narrativa se dá através da história recontada do 

protocasal, a saber, Adão e Eva. Saramago inicia sua reescritura questionando 

esse Deus que “nunca deve ter tido a menor noção do que possa vir a ser uma 

justiça humana”
10

 ao mostrá-lo irritado por notar que deixou Adão e Eva sem fala, 

como mostra o primeiro parágrafo da narrativa: 

Quando o senhor, também conhecido como deus, se apercebeu de que adão e eva, perfeitos 

em tudo o que apresentavam à vista, não lhes saía uma palavra da boca nem emitiam ao 

menos um simples som primário que fosse, teve de ficar irritado consigo mesmo, uma vez 

que não havia mais ninguém no jardim do éden a quem pudesse responsabilizar pela 

gravíssima falta, quando os outros animais, produtos, todos eles, tal como os dois humanos, 

do faça-se divino, uns por meio de rugidos e mugidos, outros por roncos, chilreios, assobios 

e cacarejos, desfrutavam já de voz própria. Num acesso de ira, surpreendente em que tudo 

poderia ser solucionado com outro rápido Fiat, correu para o casal e, um após outro, sem 

contemplações, sem meias medidas, enfiou-lhes a língua pela garganta abaixo.
11

 

O autor português é sarcástico em suas colocações como a que se lê acima 

acerca do modo como introduziu a fala em seus personagens Adão e Eva. Além 

disso, a pouca importância dada por Deus a sua criação pode ser observada nas 

primeiras páginas do romance ao quando este se despede friamente de Adão e 

Eva: “Até logo, e foi à sua vida.”
12

 

Saramago continua a ironizar os poderes falíveis de Deus ao relatar que Set, 

terceiro filho de Adão e Eva só viria ao mundo depois de cento e trinta anos, “não 

porque a gravidez materna precisasse de tanto tempo para rematar a fabricação de 

um novo descendente, mas porque as gônadas do pai e da mãe, os testículos e o 

útero respectivamente, haviam tardado mais de um século a amadurecer e a 

desenvolver suficiente potência generativa.”
13

 

Além disso, segundo o narrador, Deus visitava pouco Adão e Eva, que se 

sentiam sós. A primeira visita teria ocorrido para saber de suas instalações 

domésticas; a segunda, para verificar se tinham se beneficiado da vida campestre e 

a terceira, para avisar que demoraria a voltar porque viajaria por outros paraísos 

existentes no céu.
14

 

                                                           
10

 Ibid. p. 129. 
11

 Ibid. p. 9. 
12

 Ibid. p. 11. 
13

 Ibid. p. 11. 
14

 Cf. Ibid. p. 12. 
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A volta de Deus só acontece para expulsar o casal do jardim do éden “pelo 

crime nefando de terem comido do fruto da árvore do conhecimento do bem e do 

mal. Este episódio que deu origem à primeira definição de um aí ignorado pecado 

original, nunca ficou bem explicado.”
15

 Aqui Saramago põe um ponto de 

interrogação sobre a moral forjada pelo cristianismo. Através da fala do narrador 

desmistifica o relato do livro de Gênesis que dá origem a toda elaboração sobre 

oque a teologia cristã conhece como Pecado Original, resumindo três motivos 

pelos quais o fato de os homens terem herdado o pecado de Adão e Eva não 

encontra justificativa razoável:  

Em primeiro lugar, mesmo a inteligência mais rudimentar não teria qualquer dificuldade em 

compreender que estar informado sempre será preferível a desconhecer, mormente em 

matérias tão delicadas como são estas do bem e do mal, nas quais qualquer um se arrisca, 

sem dar por isso, a uma condenação eterna num inferno que então ainda estava por 

inventar. Em segundo lugar, brada aos céus a imprevidência do senhor, que se realmente 

não queria que lhe comessem do tal fruto, remédio fácil teria, bastaria não ter plantado a 

árvore, ou ir pô-la noutro sítio, ou rodeá-la por uma cerca de arame farpado. E, em terceiro 

lugar, não foi por terem desobedecido à ordem de deus que adão e eva descobriram que 

estavam nus. Nuzinhos, em pelota estreme, já andavam quando iam para a cama, e se o 

senhor nunca havia reparado em tão evidente falta de pudor, a culpa era da sua cegueira de 

progenitor, a tal, pelos vistos incurável, que nos impede de ver que os nossos filhos, no fim 

de contas, são tão bons ou tão maus como os demais.
16

 

De tal modo, Saramago ironicamente desestabiliza a fala cristã sobre o 

pecado original. Ou seja, questiona a credibilidade do discurso cristão em relação 

à culpa da humanidade herdada de Adão e Eva e, de certa forma, denuncia o 

caráter manipulador e tirano da religião que aprisiona o homem dentro de sua 

própria consciência culpada. Nesse sentido, o lusófono se aproxima de algumas 

teologias quando estas fazem o diagnóstico de que a religião cristã tem se baseado 

numa pastoral do medo que fomenta a imagem de um Deus tirano.
17

 

Na narrativa saramaguiana é possível vislumbrar essa relação quando Deus 

aparece para argüir o protocasal sobre o pecado cometido. 

Anunciado por um estrondo de trovão, o senhor fez-se presente. Vinha trajado de maneira 

diferente da habitual, segundo aquilo que seria, talvez, a nova moda imperial do céu, com 

uma coroa tripla na cabeça e empunhando o ceptro como um cacete. Eu sou o senhor, 

gritou, eu sou aquele que é(...) Quem desobedeceu as minhas ordens, quem foi pelo fruto da 

minha árvore, perguntou deus, dirigindo directamente a adão um olhar coruscante, palavra 

                                                           
15

 Ibid. p. 12. 
16

 Ibid. p. 13. 
17 Destaca-se aqui o pensamento de Rubio, quando afirma que o pecado foi muito mais ressaltado 

do que a experiência do perdão. Inclusive as catástrofes e os males eram atribuídos ao pecado o 

que fez a culpabilização crescer sem limites. “Certamente a pedagogia do medo tinha como 

objetivo a conversão dos pecadores. “Culpabilizar para salvar”. Esta frase resume bem a pastoral 

do medo.” RUBIO, A. A caminho da maturidade na experiência de Deus. São Paulo: Paulinas, 

2008. p. 188.  
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desusada mas, expressiva como as que mais o forem. Desesperado o pobre homem tentou, 

sem resultado, tragar a maçã que o delatava, mas a voz não lhe saiu, nem para trás nem para 

adiante. Responde, tornou a voz colérica o senhor, ao mesmo tempo que brandia 

ameaçadoramente o ceptro. Fazendo das tripas coração consciente do feio que era por as 

culpas em outrem, adão disse, A mulher que tu me deste para viver comigo é que me deu o 

fruto dessa árvore e eu comi. Revolveu-se o senhor contra a mulher e perguntou, Que 

fizeste tu, desgraçada, e ela respondeu, A serpente enganou-me e eu comi(...) Muito bem, 

disse o senhor, já que assim o quiseram assim o vão ter, a partir de agora acabou-se-lhes a 

boa vida, tu eva não só sofrerás todos os incômodos da gravidez, incluindo os enjôos, como 

parirás com dor, e não obstante, sentirás atracção pelo teu homem e ele mandará em ti, 

Pobre eva, começas mal, triste destino vai ser o seu, disse eva, Devias tê-lo pensado antes, e 

quanto à tua pessoa, adão, a terra ficou amaldiçoada por tua causa, e será com grande 

sacrifício que dela conseguirás tirar alimento durante toda a tua vida, só produzirá espinhos 

e cardos, e tu terás de comer a erva que cresce no campo, só a custa de muitas bagas de suor 

conseguirás arranjar o necessário para comer, até que um dia te venhas a transformar de 

novo em terra, pois dela foste formado, na verdade, mísero adão, tu és pó e ao pó um dia 

retornará.
18

 

Contudo, nesta extravagante aparição do “senhor” para questionar Adão e 

Eva sobre o fato de terem comido o fruto da árvore proibida, pode-se entrever 

outra desconstrução operada por Saramago. O escritor desconstrói o suposto elo 

entre o dito conhecimento do bem e do mal e a sexualidade, já que “desde o 

primeiro dia souberam que estavam nus e disso bem se haviam 

aproveitado”.
19

Inclusive, a primeira frase a ser dita pelo Adão saramaguiano à sua 

Eva, tão logo Deus reparou o grave erro que fora o de se ter esquecido de dar a 

capacidade de fala às suas criaturas humanas, foi: “Vamos para a cama.”
20

 

Assim, pode-se dizer que a essencialmente desestabilizadora narrativa de 

Caim ganha força na reelaboração dos textos originais, cujo foco principal será a 

desconstrução da figura do “senhor”, mas também a inversão da ordem de valores 

que fora outrora fixada, como a compreensão em relação ao Pecado Original.  

Dessa forma, na ficção saramaguiana se pode chegar à conclusão de que o único 

motivo relevante para ter Deus tomado a atitude de expulsar Adão e Eva do 

paraíso encontra justificativa mais razoável no fato de que sua soberania absoluta 

encontrou-se subitamente ameaçada. Conclusão esta que na narrativa 

saramaguiana corrobora o projeto de desconstruir Deus. 

Assim, vale destacar também que o que ocorre em Caim é que o narrador 

consegue este efeito de desconstrução na medida em que apela para a associação 

de fatos corriqueiros e banais a pessoa do “senhor” que não seriam adequados à 

sua onisciência e que acabam por torná-lo pequeno ou, melhor, nem tão grandioso 

                                                           
18

 SARAMAGO, J. Caim. p.18. 
19

 Ibid. p.18. 
20

 Ibid. p. 11. 
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assim. Basta citar o esquecimento por parte de Deus de ter dado a Adão e Eva um 

detalhe estético como um umbigo que “desfeava seriamente as suas criaturas”
21

, 

ambos rematados posteriormente à criação. Essa transposição da imagem de um 

Deus onipotente para a de um que, no fim das contas, não é tão soberano quanto 

se supunha, é ação contínua ao longo do romance.  

Ademais, ressalta-se que essa desconstrução saramaguiana através da 

reescritura não se dá apenas em relação a Deus, mas a tudo o que diz respeito de 

algum modo ao contexto sagrado, conforme se pode ver no episódio em que Eva 

convence o querubim que guardava a entrada do Éden a ajudá-la a conseguir 

algumas frutas. 

Eva retirou a pele de cima dos ombros e disse, Usa isto para trazeres a fruta. Estava nua da 

cintura para cima. A espada silvou com mais força como se tivesse recebido um súbito 

afluxo de energia, a mesma energia que levou o querubim a dar um passo para frente, a 

mesma que o fez erguer a mão esquerda e tocar no seio da mulher. Nada mais sucedeu, 

nada podia suceder, os anjos, enquanto o sejam, estão proibidos de qualquer comércio 

carnal, só os anjos que caíram são livres de ajuntar-se a quem queiram e a quem os queira. 

Eva sorriu, pôs a mão sobre a mão do querubim e premiu-a suavemente contra o seio. O seu 

corpo estava coberto de sujidade, as unhas negras como se as tivesse usado para cavar a 

terra, o cabelo como um ninho de enguias entrelaçadas, mas era mulher, a única. O anjo 

havia entrado no jardim, demorou-se lá o tempo necessário para escolher os frutos mais 

nutrientes, outros ricos em água, e voltou ajoujado sob uma boa carga.
22

 

Fato que de acordo com o narrador de Caim, gerará futuramente alguns 

questionamentos: “Quando Abel nascer, todos os vizinhos irão estranhar a rosada 

brancura com que veio ao mundo, como se fosse filho de anjo, ou de um arcanjo, 

ou de um querubim, salvo seja.”
23

 

Em suma, através da entrada em cena dos primeiros personagens e das 

primeiras assertivas do narrador fica claro o projeto desconstrutor da reescrita 

saramaguiana. Seu objetivo é mostrar como esse Deus é uma farsa. 

Aqui entra em cena a personagem que dá nome ao romance. Sua história se 

desenrola a partir da preferência de Deus por seu irmão Abel. Deus aceita o 

sacrifício de Abel e rejeita o de Caim, assim, este mata aquele. No entanto, 

conforme já se falou anteriormente Saramago reconta a história bíblica e 

confronta a tradição realizando uma releitura do conflito dramático entre os 

irmãos sob a ótica do fratricida, trazendo Deus como autor intelectual do crime. 

Afinal, prefere um ao outro e não interfere na hora do homicídio. Ou seja, na 
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perspectiva saramaguina Deus é tão culpado quanto Caim.
24

Assim, ao receber sua 

condenação Caim ganha uma marca na testa, sinal da proteção de Deus, porque 

também este reconhece sua parcela de culpa na morte de Abel. 

Que fizeste com o teu irmão perguntou, e caim respondeu com outra pergunta, Era eu o 

guarda-costas de meu irmão, Mataste-o, Assim é, mas o primeiro culpado és tu, eu daria a 

vida pela vida dele se tu não tivesses destruído a minha, Quis por-te à prova, E tu quem és 

para pores à prova o que tu mesmo criaste, Sou o dono soberano de todas as coisas, E de 

todos os seres, dirás, mas não de mim nem de minha liberdade, Liberdade para matar, 

Como tu foste livre para deixar que eu matasse a abel quando estava na tua mão evitá-lo, 

bastaria que por um momento abandonasses a soberba da infalibilidade que partilhas com 

todos os outros deuses, bastaria que por um momento fosses realmente misericordioso, que 

aceitasses a minha oferta com humildade, só porque não deverias atrever-te a recusá-la, os 

deuses, e tu como todos os outros, tem deveres para com aqueles a quem dizem ter criado, 

Esse discurso é sedicioso, É possível que o seja, mas garanto-te, se eu fosse deus, todos os 

dias diria Abençoados sejam os que escolheram a sedição porque deles será o reino da terra, 

Sacrilégio, Será, mas em todo caso nunca maior que o teu, que permitiste que abel 

morresse, Tu é que o mataste, sim é verdade eu fui o braço executor, mas a sentença foi dita 

por ti. O sangue que aí está aí não o fiz verter eu, caim podia ter escolhido entre o bem e o 

mal, se escolheu o mal pagará por isso, Tão ladrão é o que vai a vinha como aquele que fica 

a vigiar o guarda, disse caim, E esse sangue reclama vingança , insistiu deus, Se é assim, 

vingarte-ás ao mesmo tempo de uma morte real e de outra que não chegou a haver, Explica-

te, Não gostarás do que vais ouvir, Que isso não te importe, fala, É simples, matei abel 

porque não podia matar-te a ti, pela intenção estás morto, Compreendo o que queres dizer, 

mas a morte está vedada aos deuses, Sim embora devessem carregar com todos os nomes 

cometidos em seu nome e por sua causa, Deus está inocente, tudo seria igual se não 

existisse, Mas eu porque matei poderei ser morto por qualquer pessoa que me encontre, 

Não será assim, farei um acordo contigo, Um acordo com o réprobo, perguntou caim, mal 

acreditando no que acabara de ouvir, Diremos que é um acordo de responsabilidade 

partilhada pela morte de abel, Reconheces então a tua parte de culpa Reconheço mas não o 

digas a ninguém, será um acordo entre deus e caim(...).
25

 

A partir daí, Caim recebe uma marca, uma pequena mancha negra, e no 

intuito de reinterpretar as narrativas bíblicas Saramago faz do personagem um 

viajante do tempo e do espaço. A punição para Caim foi de andar errante pela 

terra.
26

 Mas não somente preso ao presente. Antes, esse andar é um andar no 

tempo e espaço, pois, no romance, Caim percorre diversas narrativas do Primeiro 

Testamento. Segundo Salma Feraz, 

Caim é antes de tudo, um errante das eras e da fé: viaja primeiramente para o futuro, e 

depois para o passado daquele futuro. Enquanto os cientistas da série americana viajavam 

tele transportados dentro de um túnel, Caim viaja de jumento, entrando e saindo de uma era 

para outra. Sai de uma paisagem seca e desértica, e, como numa divisão, chega à outra 

paragem cheia de água, frutas e nuvens. Ele próprio desconfia que algo está diferente, como 

se houvesse dois tempos, presentes passados e presentes por vir.
27
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Aqui serão percorridas só as passagens que divergem do texto bíblico, 

porque Saramago usa textualmente muitas falas bíblicas na íntegra. Ou seja, o fio 

condutor da reflexão nesse tópico continua a perseguir a reescritura saramaguiana.                                  

O primeiro local por onde Caim passa é a terra de Nod. Lá, envolve-se com 

Lilith, embora tivesse sido advertido a não fazê-lo para preserva a vida. Caim não 

se importa, porque sabia que ninguém poderia tirar sua vida, já que carregava o 

sinal divino, barganhado com Deus. Na cidade se identifica pelo nome do irmão, 

Abel. Trabalha como pisador de barro e fica sabendo que o senhor daquelas terras 

é uma Senhora: Lilith, mulher de Noah, da qual “diz-se que é bruxa, capaz de 

endoidecer um homem com seus feitiços.”
28

 

Lilith, aos olhos de Saramago, é uma mulher devassa. Na Bíblia, Lilith 

aparece em Isaías 34.14 como parte da descrição do dia da vingança do senhor. 

Sua figura é comumente associada à procriação.  

Segundo a pesquisa de Salma Ferraz,  

Lilith figura como um demônio da noite nas escrituras hebraicas (Talmud e Midrash). Lilith 

é, também, referida na Cabala como a primeira mulher de Adão, sendo que em uma 

passagem, ela é acusada de ser a serpente que levou Eva a comer do fruto proibido. No 

folclore popular hebreu medieval, ela é tida como a primeira esposa de Adão, que o 

abandonou, partido do Jardim do Éden por causa de uma disputa, vindo a tornar-se mãe dos 

demônios. De acordo com certas interpretações da criação humana em Gênesis, no Velho 

Testamento, reconhecendo que havia sido criada por Deus com a mesma matéria prima, 

Lilith rebelou-se, recusou-se a “ficar sempre em baixo durante as suas relações sexuais”. Na 

modernidade, isso levou a popularização da noção de que Lilith foi a primeira mulher a 

rebelar-se contra o sistema patriarcal.
29

 

É essa a referência que Saramago tem ao desenhar a sua personagem que 

nas veias da sua narrativa é destacada na qualidade de mulher insaciável, como 

demonstra o narrador ao contar a primeira noite de sexo entre caim e a amante: 

“lilith era insaciável, as forças de caim pareciam inesgotáveis.”
30

 

Lilith se encanta por Caim, a quem conheceu como Abel, um catador de 

barro e só depois descobre a farsa, o que não diminui em nada o seu desejo por 

Caim, conforme ela mesma declara: “vejo em ti um homem a quem o senhor 

ofendeu, e, agora que já sei como realmente te chamas (...) foste o abel que 

conheci entre os meus lençóis, agora és o caim que me falta conhecer.”
31

 Isto só 

ocorre porque Caim é emboscado pelos homens de Noah que sofre calado de 
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ciúmes dos amantes de Lilith consentidos por ele mesmo a troco de que lhe 

dessem um filho já que era estéril.
32

 

Lilith ainda bola um plano para matar seu marido, mas caim se recusa a 

participar. Mais tarde, ela anuncia que está grávida. O filho é de Caim, mas 

efetivamente será filho do Noah.  A história dos dois não termina aí. Depois de 

dez anos Caim retorna de sua viagem no tempo encontra seu filho Enoch, conta 

um resumo de suas andanças, mas não fica ali.
33

 

Foi justamente nessa personagem mítica, cujo nascimento remonta à 

anterioridade dos tempos, esta mulher que se apresenta como uma força contrária 

à bondade e masculinidade de Deus, que Saramago foi buscar a mulher de Caim. 

E, é através da fala de Lilith, quando Caim lhe conta sobre o que havia acontecido 

em Sodoma e Gomorra, que o escritor questiona a visão androcêntrica que fez das 

mulheres muitas vezes vítimas da história:  

Que Sodoma era essa, perguntou lilith, A cidade onde os homens preferiam os homens às 

mulheres, E morreu toda gente por causa disso, Toda, não escapou uma alma, Até as 

mulheres que esses homens desprezavam, tornou a perguntar, Sim, Como sempre, às 

mulheres, de um lado lhes chove, do outro lhes faz vento.
34

 

Depois do primeiro encontro com Lilith, Caim viaja no tempo e o episódio 

visitado por ele é o do sacrifício de Isaac. Nele, ao alterar a dinâmica dos fatos 

relatados nas escrituras judaico-cristãs, Saramago faz o anjo enviado pelo Deus 

chegar tarde por conta de um problema mecânico em uma das asas e Caim lhe 

fazer às vezes: “Quem é você, Sou caim, sou o anjo que salvou a vida de Isaac.”
35

 

O narrador aproveita para realçar na narrativa a linha que separa moralmente as 

esferas do humano e do divino, rebaixando este último ao tornar o anjo alvo do 

ridículo, que é outro traço da carnavalização.  

Contudo, importa ressaltar que o narrador também chama a atenção para o 

caráter igualmente duvidoso de Abraão ao aceitar sem hesitar as ordens de 

sacrificar seu filho. 

O leitor leu bem, o senhor ordenou a abraão que lhe sacrificasse o próprio filho, com a 

maior simplicidade o fez, como quem pede um copo de água quando tem sede, o que 

significa que era costume seu, e muito arraigado. O lógico, o natural, o simplesmente 

humano seria que abraão tivesse mandado o senhor à merda, mas não foi assim.
36
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Note-se que o narrador elege a palavra “humano” para expressar a virtude 

que se esperava não apenas do personagem Abraão, mas de qualquer pessoa que 

se visse na mesma situação. Assim, Abraão representa a índole insensível do ser 

humano que se deixa conduzir pela amoralidade de um Deus que exige o 

sacrifício humano. 

De fato, esse episódio bíblico é marcante e a primeira vista parece 

paradigmaticamente apontar para um Deus pavoroso. Sua importância pode ser 

comprovada através da reflexão de grandes pensadores como, por exemplo, Kant 

e Kierkegaard.
37

 Queiruga, que procura repensar a imagem de Deus a partir de 

uma leitura não literalista do texto bíblico, afirma que o sacrifício de Isaac 

constitui um caso modelar por sua própria força grandiosidade e que poucos 

relatos da literatura universal fazem pensar o temor da criatura diante de Deus.
38

 

Ainda sobre esse episódio na narrativa saramaguiana, vale destacar que logo 

após o filho de Abraão ter sido salvo por Caim, o anjo fracassado anuncia a 

mensagem enviada pelo Senhor de que, por conta da obediência de Abraão, não 

somente o próprio seria imensamente abençoado e agraciado como toda a sua 

geração seguinte e ainda todos os povos do mundo, ao que Caim comenta: “Estas, 

para quem não saiba ou finja ignorá-lo, são as contabilidades duplas do senhor, 

onde uma ganhou, a outra não perdeu, fora isso não compreendo como irão ser 

abençoados todos os povos do mundo só porque Abraão obedeceu a uma ordem 

estúpida.”
39

 

Na trama do escritor português as contabilidades de Deus se estendem sem 

razão aparente, pois este faz toda uma geração futura receber as consequências de 

um erro ou acerto através de suas vontades e julgamentos incompreensíveis. Por 

esse ponto de vista, a missão de Jesus Cristo como redentor dos pecados da 

humanidade teria sido em vão. O sacrifício de Cristo, assim como o de Isaac, teria 

sido fruto da prepotência divina e é exatamente nisto que acredita o narrador de 

Caim, que reflete sobre o assunto através de um diálogo imaginado entre Abraão e 

Isaac: 

Imaginemos um diálogo entre o frustrado verdugo e a vítima salva in extremis. Perguntou 

Isaac, Pai, que mal te fiz eu para teres querido matar-me, a mim que sou o teu único filho, 
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Mal não me fizeste, isaac, Então porque quiseste cortar-me a garganta como se eu fosse um 

borrego, perguntou o moço, se não tivesse aparecido aquele homem para segurar-te o braço, 

que o senhor o cubra de bênçãos, estarias agora a levar um cadáver para casa, A ideia foi do 

senhor, que queria tirar a prova, A prova de quê, Da minha fé, da minha obediência, E que 

senhor é esse que ordena a um pai que mate o seu próprio filho, É o senhor que temos, o 

senhor dos nossos antepassados, o senhor que já cá estava quando nascemos, E se esse 

senhor tivesse um filho, também o mandaria matar, perguntou Isaac, O futuro o dirá.
40

 

Mais uma vez é exposta a fragilidade divina, já que o enviado de Deus não 

consegue dar conta de seu dever. Isaac questiona o pai por seu ato e diz não 

entender o cristianismo. Na narrativa, fica clara a tentativa de se questionar esse 

Deus que cruelmente pede a Abraão que sacrifique seu filho, o que geraria um 

tormento a qualquer pai, mesmo que depois volte atrás.  

No entanto, o ataque saramaguiano também é desferido contra a concepção 

de que Deus teria soberanamente ordenado a morte de seu próprio filho sem 

aparecer na última hora para salvá-lo, como no caso de Isaac. Ao fazer isso, 

Saramago tem em mente a teologia da satisfação compensatória. Nesta teologia, a 

morte de Jesus parece interessar mais a Deus que a humanidade, porque é uma 

forma de reparar a honra de Deus pelo pecado original cometido pelo ser humano. 

Partindo dessa teologia, o escritor português concebe o Deus cristão como aquele 

que se preocupa somente consigo mesmo. Pois, o que interessou a Deus não foi a 

vida de Jesus ou a redenção do gênero humano, mas a sua honra reparada.  

Essa é, sem dúvida, outra porta aberta para o diálogo com a obra do 

ganhador do Nobel de literatura já que a própria teologia cristã tem procurado 

repensar a morte de Jesus de Nazaré na reflexão cristológica fugindo aos 

esquemas de redenção que brotam de imagens de um Deus determinista que exige 

um sacrifício como satisfação.
41
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Logo após interferir no sacrifício de Isaac, Caim é levado para outro tempo, 

no qual presencia o episódio da Torre de Babel. Segundo a narrativa bíblica no 

Gênesis, a Torre de Babel foi uma construção monumental erigida por um dos 

povos primordiais com o objetivo de não ficarem espalhados sobre a Terra, mas 

abrigados na Torre, cujo cume seria alto o bastante para chegar próximo ao céu. 

Deus teria interrompido este projeto ao confundir suas línguas e espalhar o povo 

sobre a Terra, com o propósito de que eles a povoassem. Este mito seria a versão 

bíblica para explicar a existência da diversidade de idiomas e raças.  

Na narrativa de Caim, porém, o mito da Torre de Babel vem para corroborar 

a imagem de um Deus ciumento obcecado pela própria onipotência. Ao destruir a 

Torre e confundir as línguas, Deus instaura o caos e a revolta. Assim Caim mais 

uma vez dá o seu diagnóstico: “O ciúme é o seu grande defeito, em vez de ficar 

orgulhoso dos filhos que tem, preferiu dar voz à inveja, está claro que o senhor 

não suporta ver uma pessoa feliz.”
42

   

O narrador corroborando esta perspectiva ressalta:  

Muitos anos depois se dirá que caiu ali um meteorito, um corpo celeste, dos muitos que 

vagueiam pelo espaço, mas não é verdade, foi a torre de babel, que o orgulho do senhor não 

conseguiu que terminássemos. A história dos homens é a história dos seus 

desentendimentos com deus, nem ele nos entende a nós, nem nós o entendemos a ele.
43  

Aqui mais uma vez através Saramago afirma o seu projeto desconstrutor. 

Deus segundo a sua impressão, ou melhor, segundo a impressão que lhe foi 

causada pelo cristianismo com que teve contato, é ciumento, vil e sedento de 

poder.  

Posteriormente, Caim viaja para as proximidades de Sodoma e Gomorra. 

Reencontra Abraão, mas este não o reconhece. Afinal, Isaac ainda não nasceu, 

Deus ainda não ordenou seu sacrifício e Caim ainda não o salvou. Essa estratégia 

é utilizada pelo escritor para fazer com que Caim percorra milênios e perpasse os 

mitos judaico-cristãos. Ou seja, a cronologia pouco importa. Passado, presente e 

futuro se misturam nas linhas da narrativa.  

Sodoma e Gomorra são duas cidades com hábitos homossexuais, cuja queda 

Caim e Abraão assistirão acompanhados de dois anjos enviados por Deus. 

Condenando culpados e inocentes, Deus ordena que as cidades sucumbam em 
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chamas. Contudo, Ló e sua família são poupados por terem obedecido ao “senhor” 

e servido em seu propósito. Os anjos mensageiros alertam Ló para que fuja sem 

olhar para trás. Neste momento o narrador o narrador se faz presente e comenta 

assim o famoso episódio da mulher de Ló convertida em estátua de sal:  

Até hoje ainda ninguém conseguiu compreender por que foi ela castigada desta maneira, 

quando tão natural é querermos saber o que se passa nas nossas costas. É possível que o 

senhor tivesse querido punir a curiosidade como se se tratasse de um pecado mortal, mas 

isso também não abona muito a favor da sua inteligência, veja-se o que sucedeu com a 

árvore do bem e do mal, se eva não tivesse dado o fruto a comer a adão, se não o tivesse 

comido ela também, ainda estariam  no jardim do éden, com o aborrecimento que aquilo 

era.
44

  

Dessa forma, o narrador saramaguiano absolve a mulher de Ló no seu 

discurso ao contrapor a curiosidade feminina recriminada nos mitos judaico-

cristãos à salutar vontade inerentemente humana de se aventurar no desconhecido. 

Além disso, a imagem do Jardim do Éden enquanto paraíso imaculado e espaço de 

perfeição é impiedosamente questionada, uma vez que o marasmo e a 

improdutividade que ali reinavam não pareciam, segundo o narrador de Caim, 

agradar a Adão e Eva.  

Em seguida, Caim passa pelo deserto de Sinai e ouve o plano de Aarão, 

irmão de Moisés, para fazer um bezerro de ouro, a pedido do povo que clamava: 

“Anda, faz-nos uns deuses que nos guiem, porque não sabemos o que sucedeu a 

Moisés.”
45

 Aarão então confecciona o bezerro que recebe a adoração do povo. 

Quando Moisés regressa, o irmão se justifica, alegando acreditar que ele não 

retornaria, mas as consequências são funestas: 

Moisés proclamou, Eis o que diz o senhor, deus de Israel, pegue cada um numa espada, 

regressem ao acampamento e vão de porta em porta, matando cada um de vocês o irmão, o 

amigo, o vizinho. E foi assim que morreram cerca de três mil homens. O sangue corria 

entre as tendas como uma inundação que brotasse do interior da própria terra, como se ela 

própria estivesse a sangrar, os corpos degolados, esventrados, rachados de meio a meio, 

jaziam por toda a parte, os gritos das mulheres e das crianças eram tais que deviam chegar 

ao cimo do monte sinai onde o senhor se estaria regozijando com a sua vingança.
46

  

O foco narrativo se volta novamente para as percepções de Caim:  

Não bastavam Sodoma e Gomorra arrasadas pelo fogo, aqui, no sopé do monte Sinai, ficara 

patente a prova irrefutável da profunda maldade do senhor, três mil homens mortos só 

porque ele tinha ficado irritado com a invenção de um suposto rival em figura de bezerro. 

Eu não fiz mais que matar um irmão e o senhor castigou-me, quero ver agora quem vai 

castigar o senhor por estas mortes pensou caim.
47
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No entanto, não para aí, mas complementa sua argumentação contra as 

atitudes violentas de Deus afirmando que Lúcifer sabia bem o que estava fazendo 

quando se rebelou contra Deus. De acordo com a personagem, Lúcifer não 

invejava o senhor, mas conhecia seu caráter maligno. Saramago através da 

assertiva contundente de Caim coloca Lúcifer, nesse romance sempre com letra 

maiúscula, superior a Deus. 

A moral do “senhor” é ainda ironizada na passagem em que Caim escuta 

boatos sobre o escandaloso caso de incesto entre Ló e as filhas, e questiona a ira 

divina que se volta tão facilmente contra inocentes, mas deixa passar 

impunemente atos como esse. Diante da notícia ele diz que isso não é surpresa 

alguma “à luz de uma natureza ainda não dotada de códigos morais e em que o 

importante era a propagação da espécie, quer fosse por imposição do cio, quer 

fosse por simples apetite.”
48

 

Posteriormente, Saramago revisa a guerra contra os reis madianitas quando 

Moisés mandou, por ordem de Deus, que os soldados israelitas matassem todas as 

mulheres casadas e jovens, que guardassem para seu próprio uso as solteiras e os 

despojos de guerra.  

Depois disto Caim viaja para o tempo de Josué e a tomada de Jericó, 

trabalhando no serviço de apoio do exército. Na conquista de Jericó, nada é 

poupado, tudo é destruindo: homens, mulheres, crianças e animais. Mas sua saga 

não para por aí. Ele visita outro episódio do livro de Josué, em que supostamente 

o sol haveria parado. Ao reescrever os fatos, Saramago destaca através do 

narrador: “Tirando os inevitáveis e já monótonos mortos e feridos, tirando as 

costumadas destruições e os costumadíssimos incêndios, a história é bonita, 

demonstrativa do poder de um deus ao qual, pelos vistos, nada seria impossível. 

Mentira tudo.”
49

 

À ideia de parar o sol, o senhor responde:  

Não posso fazer parar o sol porque parado já ele está, sempre o esteve desde que o deixei 

naquele sítio, Tu és o senhor, tu não podes equivocar-te, mas não é isso o que os meus 

olhos veem, o sol nasce naquele lado, viaja todo o dia pelo céu e desaparece no lado oposto 

até regressar na manhã seguinte, Algo se move realmente, mas não é o sol, é a terra, A terra 

está parada, senhor, disse josué em voz tensa, desesperada, Não, homens, os teus olhos 
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iludem-te, a terra move-se, dá voltas sobre si mesma e vai rodopiando pelo espaço ao redor 

do sol.
50

  

Nessa conversa, insere-se no discurso bíblico o seu total oposto, saber, 

segundo a visão saramaguiana, o discurso científico. E toda a utilização desse 

discurso vem para criar um conflito entre a fé na história bíblica e o conhecimento 

científico. Para este último, conhecedor dos movimentos de rotação e translação 

planetária, o diálogo adquire um caráter burlesco, pois é o próprio Deus quem 

admite que a terra gira ao redor do sol. Soma-se a isso o desespero de Josué, ao ter 

suas convicções abaladas, sabendo que aquilo que seus olhos viam era o avesso da 

realidade. Então, retomando o tom beligerante de líder do exército, Josué pede o 

inverso:  

Então se assim é, manda parar a terra, que seja o sol a parar ou que pare a terra, a mim é-me 

indiferente desde que possa acabar com os amorreus, Se eu fizesse parar a terra, não se 

acabariam só os amorreus, acabava-se o mundo, acabava-se a humanidade, acabava-se 

tudo, (…) tudo seria lançado para fora como uma pedra quando a soltas da funda.
51

 

Ao final da história assiste-se ao seguinte diálogo entre Deus e Josué: “Não 

falarás a ninguém sobre o que foi tratado aqui entre nós, a história que virá a ser 

contada no futuro terá de ser a nossa e não outra (...) A minha boca não se abrirá 

salvo seja para confirmá-la, senhor, Vai e acaba-me com esses amorreus.”
52

 

Aqui Saramago deixa clara a oposição, segundo a concepção por ele 

herdada, entre fé e ciência. Nesse sentido, confirma-se o que diz Queiruga quando 

destaca que o choque entre o paradigma cristão fincado na antiguidade e o 

paradigma do ateísmo moderno teve como uma de suas frentes a luta entre fé e a 

ciência.
53

 Nas suas palavras:  

O novo da ciência foi que descobriu de repente a densidade e a solidez do mundo; que este 

valia por si mesmo; que tinha algumas leis próprias, regulares e constantes que explicavam 

sua atividade sem necessidade de recorrer a forças externas (demoníacas, angélicas ou 

divinas).
54

 

Seguindo o seu itinerário, Caim visita o justo sofredor Jó e logo que toma 

conhecimento das desgraças que acometeram ao justo homem faz questão de 

afirmar seu veredito contrário a aparente absurda justiça divina: “A mim não me 
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parece muito limpo da parte do senhor, disse caim, se o que ouvi é verdade, 

talvez, como tantos dizem, o senhor seja justo, mas a mim não me parece.”
55

 

A mulher de Jó conhecida no relato bíblico por se rebelar contra Deus, na 

narrativa saramaguiana mais uma vez serve de elemento desestabilizador ao 

duvidar “que as manhas do diabo não prevalecem contra a vontade de deus”
56

 

Agora, diante da perda de tudo que mais amava chega à conclusão de que “o mais 

certo é que satã não seja mais que um instrumento do senhor, o encarregado de 

levar a cabo os trabalhos sujos que deus não pode assinar com seu nome.”
57

 

A partir daí, o foco narrativo se distancia das falas dos personagens do livro 

e volta-se para o protagonista e os dois anjos:  

Suponho que o senhor estará feliz, disse aos anjos, ganhou a aposta contra satã e, apesar de 

tudo quanto está a sofrer, job não o renegou, Todos sabíamos que não o faria, Também o 

senhor, imagino, O senhor primeiro de todos, Isso quer dizer que ele apostou porque tinha a 

certeza de que ia ganhar, De certo modo, sim, Portanto, tudo ficou como estava, neste 

momento o senhor não sabe mais de job do que aquilo que sabia antes, Assim é. 
58

  

O pensamento a que Caim chega é tecido como uma verdade extraída não 

dele somente, mas uma conclusão alicerçada no que os anjos falaram. Com isso, 

para além da nulidade aparente de toda a aposta, uma vez que o senhor já sabia o 

resultado, Caim chama a atenção para todas as perdas, todas as mortes, todo o 

sofrimento pelo qual Deus fez Jó passar, e os demais habitantes da terra de Us, 

simples e absurdamente para satisfazer a um capricho de vitória.  

Na sua reescritura Saramago inclui poucas falas de Jó e nenhuma de seus 

amigos, bem como omite o diálogo final com Deus que ocorre no texto bíblico, 

talvez por ali já existir uma indagação dos motivos divinos.  

O que se vê é um embate. De um lado Jó, homem íntegro, reto e temente a 

Deus, sua família e suas riquezas. Do outro, a reunião da corte celestial em que 

Deus e Satanás debatem. A partir deste ponto tem início as aflições de Jó que 

perde seus bens, família e saúde.  

Assim, toma forma um personagem que, sabendo-se inocente, procura 

encontrar uma justificativa para os castigos de Deus, mas não consegue. Enquanto 

os companheiros vão desfiando a doutrina, “fazendo discursos sobre a resignação 

em geral e o dever, para todo o crente, de acatar de cabeça baixa a vontade do 
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senhor, fosse ela qual fosse”
59

 Caim, já seguro que não se pode justificar um Deus 

que faz sofrer a outrem com requintes de crueldade por uma aposta, resolve seguir 

viagem. 

Desembarca então em sua aventura final. Participa do episódio da 

construção da arca de Noé e depois o reencontra-se com Deus. A história bíblica 

se dá através do prisma da punição de Deus contra uma humanidade pervertida. 

Deus vendo que era grande a malícia dos homens sobre a terra, e que todos os 

pensamentos do seu coração estavam continuamente aplicados ao mal, 

arrependeu-se de ter feito o homem sobre a terra.  Noé, de acordo com a narrativa 

bíblica, fora um homem justo e por esta razão, foi escolhido como representante 

humano, juntamente com seus filhos, a saber, Sem, Cam e Jafet, e suas respectivas 

esposas, para sobreviver ao dilúvio causado por Deus e formar uma nova 

humanidade. Para isso, Deus ordena a Noé que construa uma arca que deveria ser 

ocupada por um casal de animais de cada espécie presente na terra. O criador dá 

um prazo de sete dias a Noé, para a construção da arca, e faz chover por quarenta 

dias e quarenta noites, exterminando todos os seres que fizera.  

Saramago mais uma vez, no romance, ironiza esse Deus muitas vezes 

transmitido por diversos segmentos cristãos, dizendo que ele não compareceu “ao 

bota-fora. Estava ocupado com a revisão do sistema hidráulico do planeta, 

verificando o estado das válvulas, apertando alguma porca mal ajustada que 

gotejava onde não devia.” 
60

 

Na arca, imprevistos acontecem, como, por exemplo, o sumiço de um 

unicórnio
61

. Caim passa a controlar a arca e a se envolver com as noras e a esposa 

de Noé. Parece que o autor acentua de propósito a comicidade no romance. Ações 

descontroladas começam a acontecer e são contadas de modo sarcástico pelo 

narrador.  

Sugere-se a possível gravidez de uma filha de Noé. Uma de suas noras 

morre embaixo da pata de um elefante e é jogada ao mar, Cam morre consertando 

uma tábua da arca. Só sobrevivem Noé e Caim, que ironicamente nunca poderiam 

dar continuidade a uma nova geração. 
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Enquanto Noé se preocupa com a punição divina para os que descumprem 

seus desígnios, Caim se diverte, dizendo que ele se haverá com Deus. Noé, no 

entanto, atira-se da janela pouco antes da abertura da arca, talvez por saber que 

seria castigado por Deus. Quando Deus chega, saem da arca apenas os animais e o 

protagonista. Deus, quando a arca é aberta questiona sobre Noé e os seus, ao que 

Caim responde que estavam mortos. Então os dois passam a discutir: 

Mortos, como, mortos, porquê, Menos noé, que se afogou por sua livre vontade, aos outros 

matei-os eu, Como te atreveste, assassino, a contrariar o meu projecto, é assim que me 

agradeces ter-te poupado a vida quando mataste abel (...) caim és, e malvado, infame 

matador de teu próprio irmão, Não tão malvado como tu, lembra-te das crianças de sodoma. 

Houve um grande silêncio. Depois caim disse, Agora já pode matar-me, Não posso, palavra 

de deus não volta atrás.
62

 

Depois de longa discussão, Saramago finaliza o romance, dizendo que “a 

única coisa que se sabe de ciência certa é que continuaram a discutir e que a 

discutir estão ainda. A história acabou, não haverá nada mais que contar.”
63

 

Ao percorrer o itinerário de Caim proposto por Saramago chega-se a 

conclusão que o escritor lusófono assume um discurso contra Deus e contra o 

cristianismo, a partir de uma abordagem fictícia da relação entre Deus e o 

personagem que dá nome ao romance. Ele realiza, retomando muitas idéias e 

conceitos teológicos equivocados que ainda estão presentes em muitos ramos da 

fé cristã, uma espécie de teologia para transmitir uma imagem negativa de Deus. 

Por isso pode-se afirmar, portanto, que em Caim, Saramago realiza uma a-

teologia, ou uma teologia às avessas, na medida em que, procura literariamente 

desconstruir a idéia de Deus. Em nenhum momento de sua obra Deus é 

apresentado de maneira positiva. Ele surge na tessitura narrativa como um ser 

repugnante. 

 
 
4.3 
A derrubada das imagens inautênticas de Deus 

 

A esta altura do trabalho, depois de seguir todo o itinerário proposto por 

Saramago em Caim e de ter vislumbrado o rosto de seu Deus, vale relembrar que 

no primeiro capítulo, além de caminhos para o enlace entre teologia e literatura, se 
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entreviu a possibilidade de diálogo com o ateísmo, o que abre uma porta para 

pensar a questão das imagens de Deus a partir do acolhimento das críticas 

advindas das linhas ateístas de Caim.  

A questão das imagens de Deus “é um emaranhado nem sempre fácil de 

compreender.”
64

 Como destaca Maria Clara Bingemer, “desde que o mundo é 

mundo, desde que a humanidade ensaia seus primeiros passos sobre a terra o ser 

humano busca o rosto de Deus.”
65

 Ou seja, as imagens de Deus nascem das 

interpretações a seu respeito e são herdadas.  

Em Caim há uma crítica contundente contra uma representação de Deus 

presente no cristianismo atual, mas que foi forjada a partir do paradigma da 

antiguidade. De acordo com Queiruga,  

Essa distância entre nosso presente e nosso passado é o preço que devemos pagar por algo 

que constitui uma das maiores riquezas do cristianismo: sua antiguidade. Esta implica 

enorme tesouro de experiências e saberes, tanto teóricos como práticos. Mas significa 

também que nos chega a compreensão da fé em molde cultural que pertence a um passado 

que em grande parte já se tornou caduco.
66

 

Afinal, o mundo contemporâneo não é mais aquele em que viveram as 

gerações passadas. A afirmação da fé cristã não é tão óbvia quanto antes. Hoje as 

pessoas interagem de um lado com o ateísmo ou indiferença religiosa e de outro 

com o universo em expansão das religiões.
67

 

Assim, o que se está a exigir do cristianismo é uma remodelação dos meios 

com que este compreende a sua própria experiência. Evidentemente alguns passos 

já foram dados nessa direção. Entretanto, vasculhando a história percebe-se que 

quase sempre que se exigiu uma revolução rumo ao futuro o que se viu foi uma 

volta ao passado.
68

 Quando não há essa consciência que, inclusive, permite 

enxergar a limitação das representações de Deus, assume-se um Deus distorcido. 

Por isso, com certa razão, na narrativa do romance saramaguiano em 

questão encontra-se a crítica a um Deus distante, controlador, cruel e 

intervencionista. A idéia fundamental de Saramago nesse romance é a de que 

Deus prejudica a vida. Isso porque ele suprime a liberdade humana obrigando a 
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pessoa a submeter-se à sua vontade e porque ele é indiferente ao sofrimento, uma 

vez que, podendo nada faz para amenizar a aflição e o mal. 

O Deus desenhado pela pena do escritor lusófono, bem como aquele que 

habita a cabeça de muitos ateus, não é um elemento relevante, impulsionador e 

libertador da pessoa humana. Ao contrário, ao redor de sua imagem, se acumulam 

medos, cargas morais, repressões ou reduções vitais.
69

 Por isso, é extremamente 

importante repensar a imagem de Deus. Segundo Queiruga, é a imagem que se 

tem de Deus fator determinante na compreensão do mundo. Como ele mesmo 

afirma: “Dize-me como é teu Deus e dir-te-ei como é tua visão do mundo; dize-

me como é tua visão do mundo, e dir-te-ei como é teu Deus.”
70

 Além disso, são 

essas representações de Deus que o tornam acessível à experiência humana. Ou 

seja, a partir delas é que os que crêem se relacionam com ele. 

Leonardo Boff em Experimentar Deus distingue alguns momentos da 

experiência do humano diante de Deus. O primeiro momento é o do “saber-

imanência-identificação”, onde “a palavra está a serviço do que experimentamos 

de Deus. Fixamos uma representação. Inicialmente não temos ainda consciência 

de que se trata apenas de uma representação daquilo que não pode ser 

representado.”
71

 O segundo momento, que Boff chama de “não-saber-

transcendência-desidentificação”, é a tomada de consciência na experiência de 

Deus de que todas as imagens são insuficientes e que tudo o que é dito a seu 

respeito é da ordem do simbólico e do figurativo. Ou seja, Deus está para além de 

todo o nome e ultrapassa todo conceito.
72

 O terceiro momento é do “sabor-

transparência-identidade” quando se reabilitam as imagens de Deus. Após afirma-

las e posteriormente negá-las, de maneira crítica se reconcilia com elas.
73

 

Compreende-se então que o acesso a Deus só pode ser feito de maneira mediada, 

ou seja, por meio das imagens. 

Diante disso e do texto do ateu Saramago é possível vislumbrar um diálogo, 

como já foi apontado anteriormente no início desse capítulo com base nas 

afirmações de Queiruga. Nesse sentido, ao acolher essa crítica sem abrir mão da fé 

                                                           
69

 Cf. MARDONES, J. M. Matar nossos deuses. p. 11. 
70

 QUEIRUGA, A. op. cit. p. 11. 
71

 Cf. BOFF, L. Experimentar Deus. A transparência de todas as coisas. Petrópolis: Vozes, 2012. 

p. 10. 
72

 Cf. Ibid. p. 11. 
73

 Cf. Ibid. p. 12. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111988/CA



97 
 

é possível fazê-la convergir com a teologia, na medida em que, esta procura 

romper com imagens inautênticas de Deus. De acordo com Leonardo Boff, dando 

morte às imagens de Deus, abre-se um espaço para experimentá-lo.
74

 Nas palavras 

boffianas, “o ateísmo negador das representações de Deus oferece, portanto a 

chance de uma verdadeira experiência de Deus.”
75

 Dito de outra maneira, a 

teologia às avessas de Saramago contribui para o interminável trabalho de deixar 

“Deus ser Deus”. 

Como já verificado em etapa anterior do trabalho, o fato de Saramago ser 

ateu não significa que ele não possua uma concepção de Deus. Todavia, o Deus 

do escritor é criado pela união de algumas idéias e conceitos filosófico-teológicos 

que representam grandes desafios à sua interpretação na cultura moderna (pós-

moderna). O Deus ficcional do escritor português em Caim é a externalização de 

tudo aquilo que ele compreende ser o Deus da fé cristã. 

 Na concepção saramaguiana Deus é determinista.  Ou seja, segundo as falas 

de seu narrador e de seus personagens tudo é ordenado por Deus, até a vida e o 

destino de cada pessoa humana e nada daquilo que foi planejado pode ser 

mudado. Tudo é entendido na trama do escritor como controlado, planejado e 

querido por Deus. Assim, a história não pode ser considerada também como 

história humana, mas como história determinada por Deus. É Deus quem traça o 

destino de cada pessoa.  

Diante do mundo, concebido dessa forma, cabe ao ser humano apenas a 

aceitação. Essa é exatamente a atitude de Abraão quando o seu filho é requerido. 

No entanto, o protagonista que dá nome ao romance contesta e procura escapar ao 

destino determinado por Deus. O Caim ficcional se recusa a ser uma marionete 

nas mãos de Deus.  

Aqui vale lembrar as considerações de Moltmann sobre essa representação 

de Deus. Para ele “o teísmo pensa Deus à custa do homem, como um ser todo-

poderoso, perfeito e infinito.”
76

 Essa imagem de Deus foi elaborada através de um 

complexo processo histórico que trouxe consigo poderosos amálgamas que não 

foram desfeitos até hoje. 
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Conforme destaca o teólogo alemão: 

Podemos ver isso no conceito de Deus, no fato de que Deus foi compreendido em termos 

da imagem dos faraós egípcios, dos reis persas e dos imperadores romanos. A igreja 

outorgou a Deus aqueles atributos que antes pertenciam exclusivamente ao césar. Ao fazê-

lo certamente colocaram os césares sob autoridade de Deus, em um sentido crítico, mas ao 

mesmo tempo, formularam a autoridade de Deus em termos da imagem dos césares, em um 

sentido afirmativo.
77

 

Além disso, essa idéia de Deus arranca do homem aquilo que lhe é 

constitutivo como humano, ou seja, aliena-o da sua liberdade e alegria. Só resta 

então a lógica binária que se traduz da seguinte maneira: “Se o homem é livre, 

então não existe um Deus.; Se existe um Deus, então o homem não é livre.”
78

 

Ou seja, 

Um Deus que é concebido em sua onipotência perfeição e infinitude a custa do homem não 

pode ser o Deus que é amor na cruz de Jesus, que realiza um encontro humano de maneira a 

restaurar sua humanidade perdida para divindades infelizes e orgulhosas, que se fez pobre 

para que muitos se tornassem ricos. O Deus concebido à custa do homem não pode ser o 

Pai de Jesus Cristo.
79

 

Essa representação de um Deus que orquestra todas as ações humanas como 

se controlasse um teatro de bonecos, que nada tem a ver com o Deus de Jesus,  

entra radicalmente em rota de colisão com o paradigma forjado no contexto da 

modernidade, no qual as pessoas descobriram-se como sujeitos de sua vida e de 

sua história, e no qual já se tomou consciência de que o mundo físico e social não 

é controlado por leis divinas.
80

 

Tendo em vista essa questão da impossibilidade de conjugação da idéia de 

um Deus determinista com a liberdade humana, Queiruga ressalta que a relação 

entre Deus e o mundo deve ser repensada à luz do paradigma moderno que 

valoriza a autonomia das realidades criadas.
81

 Deus tem que ser pensado em 

relação intima e interna com o mundo, porque se assim não for se torna 

justificativa para todo tipo de fatalismo e conduz a resignação.
82

 

Nesse sentido, na linha da valorização da autonomia das realidades criadas, 

a imagem da cabala judaica do Zim-zum, a contração divina, já retomada por 

                                                           
77

 Ibid. p. 314. 
78

 Ibid. p. 315. 
79

 Ibid. p. 315. 
80

 Cf. QUEIGURA, A. Fim do cristianismo pré-moderno: desafios para um novo horizonte. São 

Paulo: Paulus, 2003. p. 20-25. 
81

 Cf. Id. Creio em Deus Pai. p. 30-35. 
82

 Cf. MARDONES, J. M. Matar nossos deuses. p. 49-50. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111988/CA



99 
 

Moltmann pode ajudar a repensar a imagem de Deus.
83

 O teólogo alemão apoiado 

no pensamento Isaac Luria ressalta que a criação é também um ato de humilhação 

divina que visa o soerguimento da pessoa humana e do universo.
84

 Ou seja, o 

Deus que cria e possibilita um mundo no qual aparecerá um ser livre é um Deus 

que se contrai para abrir espaço para o criado. Nas palavras de Moltmann: “A 

criação é uma obra de humildade divina e do recolhimento de Deus para dentro de 

si mesmo.”
85

 

Ainda na composição do seu Deus Saramago o desenha como uma 

divindade externa ao mundo que intervém de maneira arbitrária sem levar em 

conta os critérios de justiça. Afinal, ele tem presente em sua mente o teísmo 

intervencionista. O seu Deus é aquele que habita o céu e interfere a seu bel prazer 

na história. Essa idéia possui comprovação no próprio personagem Deus, quando 

escolhe intervir em favor de uns e não de outros, como no caso em que não pune 

Ló pelo incesto, mas interfere desde fora despejando seu juízo até nas mulheres 

das cidades de Sodoma e Gomorra. Essas intervenções de fora do mundo mostram 

que o personagem Deus se apresenta de maneira asséptica em relação à história 

sem estabelecer uma comunhão com a realidade criada. 

Ao construir essa imagem de Deus, Saramago busca criticar o Deus cristão. 

Fundamentado numa representação herdada, o escritor português afirma 

criticamente que os interesses do Deus cristão são egoístas e arbitrários. Nas 

linhas de Caim, Saramago constrói o Deus cristão como um Deus distante da 

humanidade e que se aproxima somente para validar o cumprimento dos seus 

interesses através seres humanos.  

Essa representação de um Deus intervencionista, tão presente ainda na 

consciência cristã, coloca em questão a ação de Deus em favor da pessoa humana. 

Portanto, é preciso pô-la abaixo. Deus não age arbitrariamente de fora para dentro 

do mundo para realizar seus interesses. Mas, como destaca Queiruga, “está 

sempre aqui entre nós: no homem e na mulher, na terra e na história. Ele está 

como iniciativa absoluta, sempre em ato: como aquele que sustenta e promove, 
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salva e perdoa, convoca e suplica.”
86

 Isso quer dizer que Deus não age de maneira 

arbitrária e egoísta, mas age constantemente nos seres humanos interpelando-os a 

partir do coração da realidade. Sobre isso conclui Maria Clara Bingemer: “Esse é 

o movimento dialético, da experiência do infinito no finito, da interpelação desde 

o seio do finito que desemboca no gesto ético, que intervindo no finito e 

transformando-o, toca ao mesmo tempo a franja do infinito.”
87

  

No entanto, esse não é o único traço do rosto do Deus saramaguiano. 

Somado a essa característica intervencionista está à concepção de uma despótica 

onipotência divina. Concepção esta que tem contaminado a reflexão teológica ao 

longo da história do pensamento cristão. De acordo com essa concepção, Deus é 

aquele que poderia fazer tudo o que quisesse no mundo. 

Saramago faz uso dessa idéia de onipotência arbitrária, não por ele acreditar 

que exista um Deus todo-poderoso, mas para questionar a bondade do Deus 

proclamado pelos cristãos, e, ao mesmo tempo, para afirmar a indiferença desse 

Deus frente à dor e o sofrimento humano. 

Claro está, na tessitura narrativa do romance em questão, que para o escritor 

português a bondade de Deus fica comprometida a partir de sua onipotência. Isso 

por causa da existência do sofrimento e do mal no mundo. Se o mal e o 

sofrimento existem no mundo é porque fazem parte da vontade de Deus, pois 

sendo onipotente poderia eliminá-los, se não os elimina é porque os quer.  

Aqui se chega ao derradeiro questionamento saramaguiano que é o mesmo 

já feito em outras épocas por outros pensadores e que tem levado muitos ao 

ateísmo
88

: Se Deus existe e é onipotente, por que ele não evita as mortes, as 

guerras, as injustiças, em suma, os sofrimentos? Por não encontrar resposta, 

Saramago apresenta a figura de Deus da maneira mais equivocada, a saber, como 

aquele que quer o sofrimento ou como aquele que é indiferente à aflição da 

humanidade. 

Isso se evidencia no personagem Jó que é acometido por uma série de 

tragédias simplesmente porque Deus em Caim deseja vencer uma aposta. Dessa 

forma, com a habilidade de sua pena o lusófono ganhador do Nobel procura alegar 

a oposição de interesses entre Deus e o ser humano. Afinal, na sua acepção, sendo 
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Deus onipotente, faria tudo para eliminar o mal. Se Deus não o realiza é porque 

seu interesse não é o bem estar e a felicidade do ser humano. Assim, põe em 

xeque a bondade de Deus, tal como é afirmada pela fé cristã. Para Saramago, 

Deus é indolente e cruel. 

Esse problema não é novo nos arraiais filosóficos e teológicos. Já foi 

formulado por Epicuro na antiguidade clássica nos seguintes termos: 

Ou Deus quer eliminar o mal do mundo, mas não pode; ou pode, mas não quer fazê-lo; ou 

não pode e nem quer fazê-lo; ou pode e quer eliminá-lo. Se quer e não pode, é impotente; se 

pode e não quer, não ama; se não quer e nem pode, além de não ser um Deus bondoso, é 

impotente; se pode e quer – e esta é a única alternativa que, como Deus, lhe diz respeito – 

de onde vem, então, o mal real e por que não o elimina de uma vez por todas?
89 

Nos primórdios da Idade Média também esteve presente como se verifica 

em Boécio quando escreveu: “Se Deus existe, de onde vem o mal? Mas se não 

existe, de onde vem o bem?”
90

 No entanto, se torna conhecido como “teodicéia” 

somente na modernidade através de Leibiniz, que inclusive cunhou o termo. Seu 

pensamento era justificar a existência de Deus e a presença do mal no mundo. 

Para tanto, nas diversas páginas de sua obra, tentou mostrar como o mal é uma 

conseqüência inevitável de Deus ter criado o melhor dos mundos possíveis.
91

   

Ao ler Caim fica evidente que o questionamento do escritor português é 

conduzido pela lógica de Epicurista. Desse modo, como Saramago não abandona 

a idéia de onipotência divina, a alternativa escolhida é a de negar a bondade de 

Deus ou a de negar a sua existência. É por isso que o Deus construído em Caim é 

o todo-poderoso e não o todo-amoroso. Ele é pintado como bárbaro porque gera e 

consente que o mal exista.  

Na tentativa de superar essa imagem de Deus marcada pela onipotência 

arbitrária, Queiruga lembra que a tarefa da teologia não é de suavizar o problema 

do mal.
92

 Afinal, depois de Auschwitz não é possível esquivar-se dele. Mas, 

então, como falar de Deus? O teólogo espanhol relembra a resposta de 

Bonhoeffer: “Só o Deus sofredor pode salvar-nos.”
93

 Resposta essa, que só tem 

sentido dentro de outro paradigma teológico em que o Deus determinista, 

intervencionista, que opera sua vontade arbitrariamente foi morto e seu túmulo se 
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tornou berço de Deus que delicadamente respeita a autonomia das realidades 

criadas.
94

 Ou seja, 

Enquanto se mantiver, de modo acrítico e talvez inconsciente, o velho pressuposto de uma 

onipotência arbitrária, no sentido de que Deus poderia, se quisesse, eliminar os males do 

mundo, converte-se a resposta em pura retórica, que a longo prazo mina pela raiz a 

possibilidade de crer.
95

 

 Por isso, a saída para o dilema de Epicuro, segundo Queiruga, consiste em 

refletir sobre o mal como uma realidade em si. Deus é, portanto, aquele que cria 

por amor e por isso só quer o bem para suas criaturas e o mal é tudo aquilo que se 

lhe opõe inevitavelmente tanto física como moralmente nas condições de um 

mundo e de uma liberdade finita.
96

 Por isso, não se deve jamais dizer que Deus 

manda ou permite o mal, “mas que o sofre e o padece como frustração de seu 

amor em nós.”
97

 Assim, Deus pode ser compreendido como o não-responsável 

pela existência do mal no mundo, mas, sobretudo como aquele que está ao lado da 

pessoa humana contra o mal, tal como Jesus de Nazaré o revelou. De acordo com 

Queiruga: 

Essa é a imagem de Deus que os cristãos e as cristãs atuais devem gravar no coração e 

transmitir aos outros, de que talvez precisem mais do que nunca num mundo fraturado e 

crucificado. Não um Deus de onipotência arbitrária e abstrata que, podendo livrar-nos do 

mal, não o faz, ou o faz somente às vezes, ou em favor de alguns quantos privilegiados, 

mas um Deus solidário conosco até o sangue de seu filho; um deus Antimal, que como 

admiravelmente dissera Whitehead: “O grande companheiro, que sofre conosco e nos 

compreende.”
98

 

Moltmann partindo de uma concepção semelhante ressalta o conceito de 

“Teopatia”, constatado a partir da dinâmica intratrinitária da teologia da cruz, que 

faz compreender a paixão de Cristo como paixão de Deus.
99

 Ou seja, que faz 

compreender o envolvimento do Deus Triuno no sofrimento de Jesus.  

Segundo o teólogo alemão, Deus, longe de ser aquele que desde Aristóteles 

e Platão tinha sua perfeição denominada como apatheia, verdadeiramente assume 

desde a encarnação de Jesus até o mistério de sua paixão e morte, toda sua 

realidade humana tornando-se assim para os seres humanos, um Deus muito mais 

próximo. Afinal, não é um ser frio que nega a condição vulnerável. De tal modo, o 

Deus da fé cristã trinitária é um Deus que se sensibiliza com a condição de suas 
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criaturas, e, em seu infinito amor, faz-se solidário em todo sofrimento e se coloca 

ao lado das vítimas da história. 

Nesse sentido, pode-se afirmar que a partir dessa imagem teopática de Deus 

mina-se a concepção de um Deus indiferente ao sofrimento humano. Concepção 

essa, que tem levado muitos ao ateísmo. No dizer moltmanniano:  

Com uma teologia trinitária da cruz, a fé escapada discussão e a alternativa entre teísmo e o 

ateísmo: Deus não é somente de outro mundo, mas também é desse mundo; Ele não é 

somente Deus, mas também homem; Ele não é só regra, autoridade e lei;mas é também o 

evento do sofrimento, o amor libertador. Inversamente a morte do filho não é a “morte de 

Deus”, mas o início do evento de Deus, no qual o espírito do amor que vivifica, emerge na 

morte do Filho e da dor do Pai.
100 

Só essa compaixão revelada na solidariedade de Deus pode dar uma 

resposta carregada de sentido aos dramas humanos. Nas palavras de Maria Clara 

Bingemer: “O compadecer, a compaixão de Deus que entra por dentro do 

sofrimento humano e desde aí o assume e redime, é a única porta de saída para 

pensar o enigma do mal no mundo.”
101

 

Assim, pode-se afirmar que, 

A teologia crítica, assim como o ateísmo crítico, coincidem no sofrimento como marco da 

pergunta pela justiça. Cristãos críticos, assim como ateus críticos, encontram-se na luta 

contra a injustiça com ou sem marca religiosa neste contexto de solidariedade prática. Mas, 

em nível da história da paixão do mundo, o que significa a lembrança da história da paixão 

de Cristo? Porém, antes que possa postular-se e responder a esta pergunta cumpre 

esclarecer o que a história da paixão de Cristo significa para o ser mesmo de Deus e, 

portanto, para a fé cristã em Deus. Um Deus que reina em um trono celeste, em uma 

felicidade indiferente, é algo inaceitável. Um Deus incapaz de sofrer, não seria também um 

Deus incapaz de amar e por isso mais pobre que qualquer homem?
102 

Evidentemente, são muitas as tentativas de superação dessa imagem 

deturpada e distorcida de um Deus déspota e tirano indiferente aos sofrimentos 

que fica assentado nos céus controlando fantoches humanos para cumprir seus 

propósitos e intervém arbitrariamente privilegiando uns poucos. Aqui se 

pretendeu verificar como a crítica do escritor lusófono, nas linhas da narrativa de 

Caim, pode dialogar com a teologia e contribuir para a derrubada dessa imagem 

equivocada de Deus. 

Para chegar até aqui se verificou que ateísmo e cristianismo, apesar de uma 

longa história de acusações e embates, tem seus pontos de contato e, por isso, 

podem dialogar. Ou seja, a crítica saramaguiana em Caim pode ser acolhida. 
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Além disso, verificou-se que o projeto de reescritura de Saramago continuou no 

romance em questão. Nele o autor reconta através da intertextualidade e da 

carnavalização episódios bíblicos. No entanto, fez-se necessário adentrar no 

romance de maneira detalhada para perceber os perfis de Deus que jorraram da 

pena do ganhador do Nobel. Concluiu-se, assim, que Saramago quis por ao chão o 

Deus cristão a partir de sua desconstrução. Desse projeto a-teológico, ou dessa 

teologia às avessas surgiu a imagem de um Deus cruel. Deus que, mesmo sem 

abrir mão da fé, a teologia deseja matar para deixar surgir outro solidário, 

amoroso e compassivo. 
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