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Resumo

Salomão, Omar Fernandes Braga; Sant’Anna, Alice Carvalho Cumplido

de;  Diniz,  Julio Cesar Valladão (Orientador).  Gosto de caminhar nas

ruínas ou Fragmentário: onde mancha e linha se confundem. Rio de

Janeiro,  2018,  131p.  Dissertação  de  Mestrado  —  Departamento  de

Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.

A dissertação é uma tentativa de explorar caminhos de investigação da

palavra  poética  que  permitiram  sua  liberação  de  formatos  estritos,  como  o

processo iniciado por: Um lance de dados jamais abolirá o acaso de Mallarmé; a

noção que Haroldo de Campos resgata do poeta-calígrafo, do pensamento do

livro total, o livro como um objeto; e a estética da ruína identificada por Walter

Benjamin  no Barroco alemão.  O campo de investigação é o de experiências

poético-visuais  que  interrompem,  criam  deslocamentos  ou  obstruções  na

linguagem: manchas, infiltrações, junções, vestígios, ruínas, cicatrizes, colagens

e apagamentos – procedimentos poéticos para permear o inaudito, o indizível,

camadas e aberturas no objeto poema. Análise de três casos que se equilibram

no limiar do poético e do plástico – Waly Salomão e seus Babilaques; Edgard

Braga e seus poemas visuais; e Mira Schendel e suas Monotipias. A escrita da

dissertação foi concebida em forma de ensaios e fragmentos, trazendo fotos e

imagens-resquícios  de  cadernos  e  trabalhos  feitos  pelo  autor  ao  longo  do

mestrado.  São imagens  que  procuram ativar  outros  sentidos,  sem obrigação

explicativa, expositiva ou informativa, mas com uma relação direta e rizomática

com a pesquisa.

Palavras-chave

Poesia  visual,  mancha,  acaso,  Mira  Schendel,  Edgard  Braga,  Waly

Salomão
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Abstract

Salomão, Omar Fernandes Braga; Sant’Anna, Alice Carvalho Cumplido

de; Diniz, Julio Cesar Valladão (Advisor). Like to walk among ruins or

Fragmentary: where stain and line are confused. Rio de Janeiro, 2018,

131p.  Dissertação  de  Mestrado  — Departamento  de Letras,  Pontifícia

Universidade Católica do Rio de Janeiro.

The thesis is an attempt to explore ways of investigating the poetic word

that allowed their release of strict formats, such as the process initiated by: “Un

Coup de Dés Jamais N'Abolira Le Hasard” from Mallarmé; the notion that Harold

of Campos rescues from the poet-calligrapher, from the thought of the total book,

the book as an object; and the aesthetic of ruins identified by Walter Benjamin in

the german baroque. The field of investigation is that of poetic-visual experiences

that  interrupt,  create  displacements  or  obstructions  in  the  language:  stains,

infiltrations,  joints,  traces,  ruins,  scars,  collages  and  erasures  –– poetic

procedures  to permeate the unprecedented,  the tacit,  layers  and gaps in  the

poem object. Analysis of three cases that balance on the threshold of poetic and

plastic  ––  Waly  Salomão  and  his  Babilaques;  Edgard  Braga  and  his  visual

poems; and Mira Schendel  and her monotipes. The writing of the dissertation

was worked in the form of essays and fragments, bringing photos and images-

remnants of notebooks and works done by me throughout the master's process.

They  are  images  that  seek  to  activate  other  senses,  without   explanatory,

expository or informative obligation, but with a direct and risomatic relation with

this research.

Keyword

Visual  poetry,  stain,  random,  Mira  Schendel,  Edgard  Braga,  Waly

Salomão
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Nota

Acompanharei esses textos com imagens com algum texto que seja possível ou

não ler; ou não ler tudo; que seja preciso ou não, e que tenha ao menos mais

que frouxa ligação ou relação com o que foi ou será escrito/lido nessas linhas

estreitas.

Esses textos: alguns mais, outros menos, penso como tentativas de ensaios. Os

lanço  como,  se  não  propriamente  capítulos,  ao  menos,  episódios.  Portanto,

chamo-os lances.

(* página  da nota explicativa do livro de Maurice Merleau-Ponty. O visível e o invisível . 2a ed. 
São Paulo: Perspectiva, 1984)
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Introdução

I

Walter Benjamin:  Somente quem anda pela estrada experimenta algo do seu
domínio e de como a mesma região que para o que voa é apenas a planície
desenrolada, surge a cada uma de suas voltas distâncias, belvederes, clareiras,
perspectivas (…).1

 

Método de trabalho: tentativa e erro. Lance2 é o tabuleiro, o labirinto, a estrada.

Jogo de dados, guia de acasos. Perda. São duas as etapas de um lance de

dados – os dados que são lançados e os dados que caem. Rastro. 

Lance de dados: “afirmação do acaso e da multiplicidade precisamente porque é a

recusa  do  controle”3.  Movimento  de  expansão.  Cosmos.  Os  dados  que  são

lançados e os dados que caem (onde? como?). E retorna depois de lançar e cair:

Contingência.  “O eterno retorno é o segundo momento, o resultado do lance de

dados, a afirmação da necessidade, o número que une todas as partes do acaso.

Mas é também o retorno do primeiro momento, a repetição do lance de dados, a

reprodução e a reafirmação do próprio acaso.”4 Afirmar o acaso é jogar. Lance.

II

Eu estava caminhando pelo Canal do Leblon observando as Figueiras (que eu

pensava que fossem  Platanus, mas um vigia me disse que eram  Figueiras do

1 BENJAMIN. 1997, p. 16.
2 Lance é (também) uma série de trabalhos onde jogo cubos (dados) sobre um tabuleiro de madei-
ra e aplico um spray (stencil) sobre a superfície, marcando o local onde caíram. Segundo Fred Co-
elho, o processo demarca espaços efêmeros, “materializa uma frase que inaugura a invenção da 
palavra no espaço.” (Fred COELHO. Dados ao ar. Texto para exposição Você vê os pássaros? 
Sempre quis que você visse o pássaros daqui. Galeria Silvia Cintra + Box 4. 2017)
3 HARDT. 1996. p.90.
4 Gilles Deleuze citado por HARDT. 1996. p.90-91.
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Buda), o sol cortando por entre as barbas de bode (ou barba de pau ou barba de

velho, que é um tipo de bromélia). Eu tinha passado antes na casa da minha

mãe para  assinar  uns  documentos,  autorizações,  e enquanto  ela  fazia umas

panquecas, eu parei em frente a estante de livros da sala, como sempre fiz, faço

e tirei um livro, ao azar, veio _______________. 

III

Comecei também assim essa pesquisa. A base veio de um pequenino livro da

estante do corredor, cinza e amarelo e sem nada escrito na lombada. O título na

capa  era  pomposo  e  potente:  Ruptura  dos  gêneros  na  literatura  latino-

americana,  Haroldo  de  Campos.  Encontrei  ali  ruptura,  sinestesia,  hibridismo,

destruição,  barroco,  visualidade  e  mais,  o  que  Haroldo  sintetizava  de  forma

objetiva e clara (depois de ler, ressoava tão elementar) era abertura. O ponto de

consolidação, compreensão e partida. Ponto de disparo:

(…)  foi  fundamental  a  descoberta  do que era  uma coisa  óbvia  para  certas
culturas  –  a  cultura  árabe,  a  chinesa,  a  japonesa  –  onde evidentemente  o
poeta era também por natureza aquele que trabalhava com a dimensão gráfica,
era um pintor  gráfico,  era  um homem que a qualidade visual  do ideograma
chinês,  do  caligrama  de  um calígrafo  árabe,  interferia  diretamente  em seu
poema. O poeta era também um calígrafo por definição. São culturas onde não
havia essa cisão. [Forma e conteúdo.] (…) O relegar do elemento visual para
uma mise-en-page [o layout], que não pertencia ao poeta, mas a alguém que
nada tinha a ver com seu trabalho.5

Dimensão gráfica – facilmente tomada como algo menor, decorativo – é a que

estabelece o primeiro contato, o mais imediato.  Essa compreensão permite

entendê-la em dimensão e profundidade. Para além de uma fachada apenas,

feito uma espécie de porta. O que há por trás? O que há em frente? O que há

dentro? Das paredes, das páginas, da poeira. De que planta é o verde dos

muros  desse  labirinto.  Ver  a  palavra,  perceber  a  palavra  é  também  ler.

Escolher,  plantar e podar. A visualidade (leitura) e a relação com as outras

palavras e com a página e com todo o resto. Só ao se embrenhar é possível

enxergar as brechas. 

5 CAMPOS, 1969. p.66
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IV

V

Um pouco adiante, Haroldo acrescentava: “Uma das coisas mais importantes (…)

é a ideia do livro, do livro como objeto, que é o ideal mallarmeano por excelência,

por vezes com implicações até místicas ou mágicas, essa ideia do livro total, o

livro absoluto,  o livro que encontra o seu espelho barroco no céu estrelado”.6

Porque  há algo  além,  efetivamente,  do controle  e  da superfície.  Algo  que se

descobre na construção, que se identifica ao ficar atento aos sinais. A descoberta

de relações quando se mistura dimensões, quando se usa a mão. Azares, acasos,

encontros.  Descobri  ali  a  base  do  meu  interesse:  investigar  a  forma  como

conteúdo, a rasura e o vestígio como escrita poética, outras alternativas que não a

letra diagramada sobre o cubo branco da página do poema. Alguma coisa faltava,

6 Haroldo dobra a frase de Paul Valery sobre o poema Um lance de dados Mallarmé, onde Valery 
dizia que um poeta conseguiu “elevar enfim uma página à potência do céu estrelado”
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claro,  nessa  conexão  calígrafo—barroco  e  a  limpeza,  muitas  vezes  quase

escandinava do design poético concreto [concreto – efetivo – de fato – exato]. 

VI

Luiz Camillo Osório, durante uma aula na PUC-Rio, leu um pequeno trecho de

um livro da Katia Muricy, Alegorias da dialética, que me acendeu:

O barroco é, na bela expressão de Benjamin, uma “ostentação construtivista”. A
estética das ruínas, do fragmento, é uma estética da construção, uma atividade
combinatória  que  quer  se  exibir  como  tal.  As  ruínas,  os  fragmentos,  são  a
matéria nobre para a criação barroca. O fragmento, a ruína, não são, portanto,
“reminiscência antiga”, mas uma “sensibilidade estilística contemporânea”.7

Soma. O pó que o concreto espalha ao ser quebrado. Com as mãos. A gordura

dos  dedos.  O  fragmento,  a  poeira,  os  restos,  os  erros.  A  ruína  também  é

construção, a ruína não é um passado cancelado na busca por futuros utópicos.

Ruína é presente. O barroco: “atividade combinatória que quer se exibir como tal”.

Ruína,  construção e espelho.  Segui  para  Walter  Benjamin  (Origem do drama

barroco alemão)  a fim de capturar o que me faltava para fundamentar essas

noções sobre a construção da escrita barroca: “A atitude experimental dos

poetas barrocos assemelha-se à prática dos adeptos [da alquimia]. O que a

Antiguidade [modernidade?] lhes legou são os elementos, com os quais um

a um, mesclam o novo todo. Ou antes, não há mescla, mas construção.

Pois a visão perfeita desse “novo” era a ruína.”8

Construção  sobre  ruína.  Produção:  resultado  de  um  processo  de

acumulação.  A  observação  do  poeta  como  alquimista;  que  mescla

elementos químicos [signos?] e explosões, que combina, mistura em busca do

ouro impossível,  da pedra filosofal.  Melting pot.  E vai acumulando processos,

encontros  improváveis,  variáveis,  descobertas,  construções.  Aberturas  e  não

conclusões. Não sei. 

7 MURICY, 2009. p.183
8 BENJAMIN, 1984. p. 201. Entre colchetes, comentários meus.
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O que jaz em ruínas, o fragmento significativo, o estilhaço: essa é a matéria mais

nobre  da  criação  barroca.  Pois  é  comum  a  todas  as  obras  literárias  desse

período acumular incessantemente fragmentos, sem objetivo rigoroso. O poeta

não pode esconder sua atividade combinatória, pois não é tanto o todo que ele

visa em seus efeitos, como o fato de que esse todo foi por ele construído, de

modo plenamente visível.9

VII

Penso  nos desdobramentos  que do barroco  emanam.  Tal  como disse  Gilles

Deleuze: “a desdobra (…) não é o contrário da dobra, mas segue a dobra até a

outra dobra.”10 

Barrocas era como os portugueses chamavam as pérolas de superfície irregular.

As pérolas tortas, imperfeitas, parecem não se fechar em si como um círculo.

Não acabam em si. Não propriamente fiéis a sua “essência”. Aliás, Deleuze diz

que o barroco não é uma essência, não, o barroco é “sobretudo uma função

operatória,  um  traço.”11 Não  é  síntese,  é  abertura.  Soma.  Soma  de  formas

contrastantes.  Justamente  a  função  operatória,  a  combinação  alquímica  que

quero capturar, “uma vez que suas partes constituem órgãos.”12 O livro vivo. A

página excessiva. As sobreposições de elementos. O barroco “não para de fazer

dobras”,  diz  Deleuze.  Labirinto.  “Diz-se  que  um  labirinto  é  múltiplo,

etimologicamente,  porque tem muitas dobras. O múltiplo é não só o que tem

muitas partes,  mas o que é dobrado de muitas maneiras.”  Labirinto não tem

ponto,  nem parte.  Segue.  Caminha.  Erra.  Não acaba,  vira,  dobra,  desdobra.

Expande.

9 Ibid., p. 201.
10 DELEUZE, 1991. p. 18.
11 Ibid., p. 13. 
12 Ibid., p. 14.
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VIII

Eu estava ali,  de frente para a estante, para os livros do meu pai. Ainda não

pensava  em  fazer  mestrado,  embora,  eventualmente,  sairia  daqui,  desse

momento,  parte  significativa  do  projeto  de  pesquisa;  que  foi  derrubado,

posteriormente, pelas ruínas. Eu saco um livro vermelho e azul da prateleira,

pequeno (eu tenho uma certa preferência por livros pequenos…) e abro em uma

das páginas com as pontas dobradas e leio as marcas nas páginas como se

fossem  bilhetes  escondidos  –  bilhetes  provavelmente  para  ele  mesmo,  mas

inevitavelmente para os filhos, que sempre incentivava a abusarem dos livros.

Encontro  grifado:  “Freud  observa:  ‘O  [pai]  morto  torna-se mais  forte  [do que

jamais  o  foi  enquanto  vivo]  […]  devido  a  uma  situação  psíquica  que  nos  é

familiar em psicanálise, a ‘obediência retrospectiva’.”13

IX

Começamos a fazer um projeto, Anna Dantes14 e eu, chamado A biblioteca de

grifos de Waly Salomão.  Uma exposição composta de livros selecionados e

reproduções em diversos tamanhos dos fragmentos grifados da biblioteca do

meu  pai,  o  poeta  Waly  Salomão.  Livros  “onde  rabiscou  poemas  inéditos,

anotou  pensamentos,  sublinhou  de  forma peculiar  frases  utilizando  cores  e

composições  gráficas”15.  [a  exposição  foi  montada  no  final  de  2014  na

Biblioteca Parque Estadual, no Centro do Rio]

13 DERRIDA, 2001. p.78.
14 Editora e designer, criadora da editora Dantes e do sebo de mesmo nome, que se tornou um ativo 
ponto de encontro cultural e intelectual no Rio de Janeiro na segunda metade da década de 90.
15 DANTES, 2014. p. 3.
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O projeto surgiu quando precisei conferir uma outra citação, em um livro meu

que a Anna estava editando: “o escritor, enquanto profissional da linguagem é

um profissional da insegurança”. Nas últimas páginas do livro Signos do Merlau-

Ponty, meu pai havia escrito e reescrito o início de um poema, anotado o nome

de algumas árvores, flores e de uma cachoeira. Anna ficou excitada com aquilo e

comecei a contar da forma como meu pai marcava, dialogava e usava os livros

como cadernos, espaços abertos de pensamento.

Ao  pegar  os  grifos  e  exibi-los  como arte;  ao  ampliar  e  esticar  nas  paredes

brancas e frias de uma biblioteca, páginas de livros, pedaços de páginas – e não

páginas  quaisquer,  páginas  manuseadas,  marcadas,  riscadas,  anotadas  e

grifadas; ao remover os grifos e aplicá-los como desenhos na fachada, alguns

limites  se confundiam,  entre o  leitor  e  autor/artista Waly  Salomão,  entre  nós

curadores  (artistas?).  Até  onde  poderíamos  interferir?  Como  expor?  O  que

explicar? Essas questões me atravessavam quando cruzei com a “obediência

retrospectiva” e um fascinante labirinto onde havia uma “desobediência” com o

meu pai. Desobediência porque ele sempre procurou encontrar alguma forma de

publicar  seus textos,  feito  uma necessidade  para  avançar.  Seus grifos,  seus

resíduos, seus diálogos com os autores, não eram um projeto na gaveta, eram

uma intrusão intempestiva em um processo extemporâneo. E, ainda assim, me

sentia como que interrompendo uma conversa, ou uma leitura, porque era um

pouco essa a natureza dos grifos: vivos. Eu não tinha como definir ao certo o

que eram aqueles grifos, aquela biblioteca de livros: viveiro-berçário de mágicos

seres mitológicos. 
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X

Encontro sugestões (ou alívio) em Agamben16:  “e se consagrar (sacrare) era o

termo que designava a saída das coisas da esfera do direito humano, profanar

significava, ao contrário, restituir ao livre uso dos homens”. Para manter livre o

trânsito e vivo o poeta, “do lado da corte/ e do lado do cortiço (...)”17, não permitir

que os livros (e, talvez, também os arquivos e as obras) fiquem inativos, invisíveis,

isolados, uma vez que há “um resíduo de profanidade em toda coisa consagrada e

há uma sobra de sacralidade presente em todo objeto profanado.”18 Os grifos

eram, a exemplo do que se vê nas páginas de Santa Teresa D’Ávila, [“Eu te darei

um  livro  vivo”],  isso,  livros  vivos.  Livros  onde  se  traçavam  diálogos

extemporâneos, atemporais. Livros que não pertenciam mais aos seus autores,

que foram abertos, profanados pela leitura criativa, não-sistemática, intempestiva

de  um poeta  e  artista,  que  dialogava  com os  autores  ao  mesmo tempo que

conversava com um passante que lhe dizia o nome de uma árvore, o número de

um telefone ou uma gíria. Deslocamentos físicos e temporais. 

Encontro indicações nas próprias palavras do meu pai:

Eu também sempre fui e sou contra o beletrismo. A genuína poesia surge de
outro  modo,  e  não para  atender  a  regras externas de dicção.  Por  isso  eu
disse  que  cada  poema implica  uma  poética,  porque  cada  poema dirige  a
forma como você vai fazer a poesia. Você quer uma relação com a tradição
que não seja classicizante, que você sinta que a tradição esteja próxima, que
esteja interna, dentro de você: que Manuel Bandeira, Drummond de Andrade,
que Murilo Mendes seja você, que está descendo em você como um cavalo
desce no candomblé. Sem essa forma é uma forma distanciada, reverencial.
E  eu  estou  falando  do  candomblé  de forma apropriativa,  não  ritualística  e
externa.  A  tradição  não  pode  ser  vista  de  forma  canônica.  Eu  vejo  nas

16 AGAMBEN, 2014, p. 45
17 SALOMÃO, 2014, p. 202
18 AGAMBEN, 2010, p. 68
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interpretações de críticos bacharelescos, nas invencionices de fim de semana
dos  jornais  culturais  tentativas  de  imposição  de  dicções  poéticas.  Minha
poesia nasce a despeito disso,  na contramão.  Tento fazer  com que minha
cabeça,  meu  coração,  minhas  vísceras  não  se  comprimam  numa  visão
dogmática,  pretendo ser o homem dos múltiplos caminhos,  heteredoxo. Eu
amo o que não sou: “Tenho fome de me tornar em tudo que não sou”.19

XI

E agora, ali, em frente à estante, e só agora percebo que, ao fim e ao cabo, a

desobediência é falsa ou, ainda, obediente, quando o poeta afirma buscar ser

lido  com  olho  míssil,  nunca  com  olho  fóssil.  Ao  alterar,  profanar,  recortar,

fragmentar, ampliar até arranhar o altíssimo pé direito da sala de exposição, não

poderíamos  estar  mais  de  acordo  com  o  pai  morto.  Ali,  vivo  e  pulsante,

gargalhando do chão, ecoando pelas estantes. Rabiscando livros e paredes na

biblioteca branca.  Do verso em negrito  e letras garrafais  com que encerra  o

poema Devenir, Devir: morre e transforma-te.20

XII

Lembro de uma entrevista de Rogério Duarte: Hoje percebo que não há eu, que

não  é  eu,  o  que  há  é  o  tempo.21 O  tempo  não  vira,  não  muda.  O  tempo

transforma. Na alternância entre tradição e profecia, o tempo é revogado. Pegar

livros da estante como um processo divinatório. Contar o tempo, marcar o tempo

é uma forma de  desafiar  a  mortalidade.  Marcando-a,  grafando-a,  grifando-a,

roubando-a.  As  ruínas  são  sempre  presente.  E  como muito  bem  lembrou  o

poeta, recordar não é viver.

19 Entrevista de Waly Salomão a Adolfo Montejo Navas. Disponível em: www.erratica.com.br/opus/
12/. Acesso em: 19 mar. de 2018.
20 SALOMÃO, 2014.p. 365
21 Entrevista Rogério Duarte. Disponível em: https://azougueiro.wordpress.com/2014/12/23/entre-
vista-com-rogerio-duarte/ . Acesso em: 03 dez. de 2017.

http://www.erratica.com.br/opus/12/
http://www.erratica.com.br/opus/12/
https://azougueiro.wordpress.com/2014/12/23/entrevista-com-rogerio-duarte/
https://azougueiro.wordpress.com/2014/12/23/entrevista-com-rogerio-duarte/
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XIII

No  horizonte  de  estilhaços,  fragmentos,  pistas,  vestígios  acumulados

incessantemente. Letras desgarradas. “O poeta é um catador”, me diz um amigo.

Mancha e infiltração também podem ser catalisadores da intuição – para ativar

conexões  não  programadas,  não  previstas  no  horizonte  possível.  Traçar

caminhos  não  previstos.  Induzir.  Ao  erro.  Reencontrar  a  trilha  perdida,  ou

melhor, encontrar a trilha ainda não trilhada. Precisei investigar com um olhar um

tanto mais demorado algumas experiências que buscaram estremecer (não só)

fisicamente a escrita e se infiltraram em mim. E que investigar não seja lido aqui

como  encerrar,  resolver,  solucionar  como  um  aplicado  detetive  de  Agatha

Christie,  mas para esticar,  abrir  campos, afiar  o facão para penetrar na mata

densa.  Mira  Schendel  penetrando,  sorreteira,  letras  pelos  fundos  da  folha.

Edgard Braga desenhando com os dedos as letras de sua sopa. Waly Salomão

borrando letra e linha, e a si. Alterar pra não se deixar capturar.
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XIV

O  dicionário  me  fascina.  A  sequência  em  movimento  das  letras  no  folhear

acelerado  das  páginas.  Até  alcançar  a  terra,  e  ter  alguma  firmeza  no  que

procura, antes de sentir a areia abrir sob os pés, porque não dá conta do que

uma palavra pode ser, nem poderia dar, nem pretende dar. Admito que sempre

gostei disso de buscar algo. Uma rua em um mapa. Nas aulas de religião do

colégio  de  freiras  onde  estudei,  havia  um  jogo  de  encontrar  mais  rápido  o

versículo.  Poderia  ter  sido  um  verbete  no  dicionário,  teria  sido  mais  útil,

provavelmente. Quando perguntava ao meu pai o significado de alguma palavra,

ele respondia de imediato: “Perguntou ao pai dos burros?” – deixando em aberto

de que pai se tratava, antes de me apontar o dicionário. Tinha vários. Num deles,

estaria  escrito:  “dicionário  s.m.  compilação  que  contém  as  palavras  de  uma

língua,  apresentando  seu  significado,  utilização,  etimologia,  sinônimos,

antônimos  ou  com  a  tradução  em  outra  língua:  dicionário  de  português;

dicionário  de  português-inglês.”22 Está  escrito  outras  coisas  também  (no

dicionário Houaiss, então, o verbete é enorme), mas essa me serve o suficiente.

Compilação  que  apresente  as  palavras  (e  “locuções,  afixos,  etc.”23).  Trago-o

comigo como um cruzeiro do sul que se olha para orientar o curso (mas em dias

sem céu é preciso seguir só), ou, mais simples, um primeiro sopro de vento que

coloque a navegar.

22 Dicio.com.br – Dicionário de Português Online. visitado no dia 25/02/18.
23  Dicionário HOUAISS. 2001.
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XV
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Lance #1 

Das bifurcações

I

Não sei. 

Não:  negação,  negativa,  recusa,  impedimento.  Sei:  abertura,  saber.  aber.  Ter

conhecimento, informação. Ter certeza. Estar certo. Não. Não tenho certeza de

algo.  Farejo.  Não  sei.  Aqui,  a  combinação  das  duas  letras  não  gera  um

impedimento ou negação do saber, cria o lugar da dúvida, gera uma potência.

Para buscar mais. Aberturas e não conclusões. Para esvaziar. Trata-se da dúvida.

Da pulsão criativa. Não sei o que faço, faço. E escrevi certa vez em uma placa,

com um pincel de letrista tigre (aquele das tubulações), letra em tinta branca sobre

fundo vermelho – Não. E flutuando, menor, por cima, em azul – Sei. Descobri,

depois, isso tudo. Um artista plástico, que eu admirava muito, comprou a placa e

me fez entender o “não sei” como instigador. Não sei é aqui uma afirmação. O

“não”  gera  potência  sobre  o que se sabe.  Falta  dúvidas  sobre o  excesso de

certezas de hoje. Sobre a necessidade, a prioridade de se afirmar. Octavio Paz

escreve: “não há interpretação sobre [o poema] Um lance de dados jamais abolirá

o acaso porque a última palavra do poeta não é uma palavra final.”24

II

Louise Bourgeois: There is the urge to integrate, merge or desintegrate.25

PEDRA DE RUMO: Quando eu cheguei, a ruína já estava. O corpo marcado. O

concreto. Pedaços de metal retorcido. Folhas secas. Ferrugem e pó. Rachaduras.

24 PAZ, 2014, p. 54 
25 SCHAESBERG, 2011, p. 81
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Produzir vida nas ruínas. Dar conta das fusões, da temporalidade do corpo, da

temporalidade da matéria, do corpo da matéria. 

Forjar outra matéria.  Costura. Ruínas sobre as ruínas.  Quantos versos ainda vou

tecer para você desfiar? Despedaços. Todo texto é imagem. Todo tempo é imagem.

Toda imagem escreve. Dar conta da perda. A perda. Da fala. Da língua. Todo texto

é imagem. Todo tempo é imagem. Toda imagem é texto. O lápis sustenta o cacto. 

Para Mallarmé o acaso é um disparo para o absoluto que, em suas mudanças e
combinações, manifesta ou projeta o próprio absoluto. (...) O papel que o acaso
desempenha no universo de Mallarmé, assume-o o humor, a metaironia, no de
Duchamp. O tema do quadro e do poema é a crítica, a Idéia que sem cessar se
destrói a si mesma e sem cessar se renova.26

O poeta e crítico mexicano Octavio Paz se refere a O grande vidro ou A noiva

despida  por  seus  celibatários,  mesmo, de  Marcel  Duchamp: pintura  com

colagem sobre vidro: vidro rachado, por um acidente durante o transporte:

depois do qual Duchamp declarou que finalmente a obra estava finalizada. Vidro.

Uma obra em contínua alteração.  Não existe uma foto que defina,  delimite o

trabalho. Há variações que dependem do ângulo de visão/captação, do entorno,

do espaço,  de quem passa,  de quem fica.  As coisas se cruzando,  nunca se

fecha  o  conceito.  A  palavra  do  poeta  não  é  definitiva.  Ao  analisar  o

funcionamento criativo d’O grande vidro, Paz define os mecanismos da obra –

“este quadro é um texto” – como máquinas de símbolos, mecanismos delirantes.

E ressalta a importância da união dessas palavras: “mecanismo e delírio, método

e demência.”27 A concepção da linguagem como estrutura em movimento, um

quadro  vivo.  “O  quadro  é  um  vidro  transparente:  verdadeiro  monumento,  é

inseparável  do  lugar  que  ocupa  e  do  espaço  que  o  rodeia:  é  um  quadro

inacabado em perpétuo acabamento.”28

26 PAZ, 2014, p.53
27 Ibid., p 16
28 Ibid., p. 54
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III

IV

(Imagem de página de trabalho de Marcel Broodthaers, Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, 
de1969, onde o artista plástico tampa com retangulos pretos as linhas da diagramação do poema 
de mesmo nome de Mallarmé, criando uma composição gráfica abstrata do poema. Disponível 
em: Moma – https://www.moma.org/collection/works/146983. Acessado em 22. mar. 2018)
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“O texto de Mallarmé é um poema em movimento e a pintura de Duchamp muda

constantemente,”29 escreve Octavio Paz. A abertura para a possibilidade de leituras

múltiplas. Mallarmé ao publicar em 1897, na revista Cosmopolis, seu poema, Un coup

de dés jamais n'abolira le hasard  ou  Um lance de dados jamais abolirá o acaso,

liberta o texto da formatação tradicional da página. Joga com o espaço em branco,

dispersando palavras feito uma pauta musical, dosando o ritmo pelos espaços em

branco, feito locais de queda de versos (livres).  Página feita de destroços de um

naufrágio. Palavras e versos flutuando na ressaca das ondas. Todo naufrágio é fruto

de acaso (ou sabotagem). O poema que se abre no espaço. Em Um lance de dados,

escreve Octavio Paz,  os signos são “peças móveis  de uma sintaxe.”30 Mallarmé

estrutura níveis variados de leitura que se atravessam, cadenciando o poema com o

uso de “diferentes caracteres tipográficos” – tamanho de fonte, ítalo, negrito – como

se “correspondessem aos tons e timbres musicais”.31 

A influência do acaso sobre a possibilidade da fala e do pensamento. As chances do

pensamento acontecer, se desviar. Dados lançados a cada instante. Lançados nas

águas tempestuosas de nós mesmos. Nos abismos de nossos lábios. Ar para se

afogar. Atrito para poder nadar. Como diz Larissa Agostinho: “o que Mallarmé procura

é o equilíbrio difícil, entre o controle e o abandono, o ponto em que uma diferença

mínima entre os dois aparece que não é, no entanto, suficiente para que acaso e

pensamento possam se distinguir e se excluir mutuamente.”32 

Sigo  o  labirinto  que  se  desenrola  no  fio  de  Benjamin.  Transborda  de  um

caldeirão alquímico: serifas. Hastes de letras derretidas, entortadas. Palavras e

tempos fundidos. Sigo o brilho e o barulho. 

Julia Kristeva: “Assim, no texto “Ouro” da série “Grandes fatos diversos” [de Mallarmé], o ouro/ o
tesouro é contraposto à moeda/ ao intercâmbio (à comunicação), a fim de que, finalmente,
possa ser feita uma analogia: se as palavras são moedas (agentes da comunicação), o papel
do poeta é transformá-las em ouro – é devolver-lhes a pluralidade significante, a mais valia que
a comunicação reduz,: “em virtude da falta da moeda a brilhar abstratamente, produz-se o dom,
no escritor, de amontoar a claridade radiosa com palavras por ele proferidas”…”33

29 PAZ, 2014, p. 54
30 Ibid.. p.82
31 AGOSTINHO, 2012. p77
32 Ibid, p. 77
33 KRISTEVA, 1972. p. 251
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V

Tem uma construção  que  é  invenção.  Tudo  significa,  as  coisas.  Construção

como linguagem, onde a palavra inventa a coisa.  Todas as coisas significam

outras coisas. Melhor do que construir ruínas é construir com ruínas. Catando os

cacos, usando os vazios. Assumindo as poeiras, usando os destroços. 
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VI

— Porque esse papo de construir ruínas é muito moderno. É uma denúncia. É

construir alguma coisa.  To build. É gerar a coisa. Tem uma construção que é

invenção, que é criação. Construção de alguma coisa gerar a coisa, tentar. Ao

mesmo tempo essa invenção como linguagem, como matéria-linguagem. Tem

umas concepções mágicas de linguagem em Walter Benjamin, onde a palavra

inventa  a  coisa.  Minha  avó  diria,  o  que  é  uma concepção  capiau-roceira  de

linguagem, “se o nome existe, o bicho existe”, isso atenta, por exemplo, contra a

noção de sinônimo. Não existe sinônimo. No ponto de vista que a gente fala, da

arte, da criação de linguagem, da poesia, não existe sinônimo. Sinônimo é uma

classe gramatical careta. Na poesia não existe sinônimo, senão não existiriam

outras palavras, é outro som, outro encadeamento silábico. Nesse lugar mágico

da palavra, inventar ruínas é construir ruínas. E ao mesmo tempo inventar ruínas

foi denunciar a ruína, a falência. Benjamin faz uma análise de um quadro do Paul

Klee – ele vê um anjo difuso naquele quadro e o anjo de costas para o futuro,

impulsionado para o futuro, olhando para o passado que se/o afasta, e ele está

assustado porque o que ele vê é uma ruína. É o progresso, o historicismo, o

projeto racional europeu colonialista imperialista em ruínas. Então a denúncia da

ruína foi um projeto modernista.

— Mas pejorativamente, certo?

— Pejorativamente. Não só pejorativamente. É ambíguo

— Porque eu estou pensando esse espaço da ruína como o espaço da falha, do

impreciso, que incorpora o acaso, a temporalidade.

— O problema não é o do silêncio  pós-guerra,  nem niilista.  Não se trata de

atacar o significado, como traz Gumbricht, os significados são possíveis, podem

ser alegres. A questão é dar força à matéria. Não é o vermelho. Não existe a cor

sem a coisa de cor. 

— Talvez só quando você tem um cuidado maior com a materialidade isso gera

um outro tempo. Uma outra ideia.

— É , se você forjar uma outra matéria virá uma outra cor. O vermelho Ferrari ou

do pintor Burri. O azul Ives-Klein.
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— A questão da contemporaneidade sobre a ruína é por quê? O projeto do

modernismo  se  arruina.  Sob  ruínas.  Nós,  da  contemporaneidade,  talvez,

estejamos sobre as ruínas.

— A garrafa tava inteira?

— Acabei de mudar  o título: Flutua sobre as ruínas, flutua.

— Exato,  melhor  do que  construir  ruínas é  construir  com ruínas.  Entende  a

diferença? Catando os cacos, usando os vazios. Assumindo as poeiras, usando

os destroços. Caminhar nas ruínas.

— Quando eu tiver 33 anos, meus ossos serão pó, meus cabelos fiapos.

VII
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VIII

— Muda tudo. Sob e sobre. Está construindo sobre as ruínas. A ruína já é um

dado. Quando eu cheguei, a ruína já estava ali. É o poema do Edgar Braga:

— O poema que se desfaz em pó e em mó. Mó, pedra de moinho. Moinho de

gigantes quixotescos. Pedra que transforma, mói, que faz pó. Poema – lâmina e

carne. Ao mesmo tempo o pó e o que transforma em pó. Poema que se esfarela.

Para poder esfarelar o poema, este tem que poder ser tocado. Tem-se de tocar o

poema; tê-lo nas mãos.

IX

A intenção é construir um texto em que as estruturas estejam abertas. Ao fim,

seja um pensamento sobre essas interferências na linguagem e também uma

construção com as vigas – ruínas, vestígios, infiltrações – à mostra.

Como você vai transformar aquilo e fazer a pedra dizer o que você quer, se ela
diz ‘não’ a tudo? Ela o proíbe. Você quer um buraco, ela se recusa a fazer um
buraco.  Você quer  suavidade,  ela  se  parte  sob o martelo.  É  a  pedra que é
agressiva. É uma fonte constante de recusa. Você tem de conquistar a forma. É
uma luta até o fim, a cada instante.(...) A assemblage é diferente da escultura.
Não é uma agressão às coisa. É um acordo com as coisas. Na assemblage ou
objeto encontrado (objet trouvé) você é atraído por um detalhe ou algo que lhe
agrada e você adapta, acrescenta, recorta, junta. É realmente um trabalho de
amor. 34  

34 BOURGEOIS 2000, p.142
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X

— Sempre foi recalcado. O corpo, a materialidade, a palavra. A matéria que dá

cor, era quase um mal necessário. Um acidente, uma imperfeição que você tem

que atravessar para, a partir dela, gerar uma ascensão. Rever as materialidades,

o  corpo,  a  sensualidade.  Varia  com os hormônios.  O que nos interessa é a

perfeição ideia. E as ruínas são uma ruína disso. E você costura em cima disso,

de rever a materialidade, o corpo, o imperfeito, a poeira, o espectro.

— O tempo.

— Muito mais do que o tempo, a temporalidade. O tempo cíclico. O tempo que

gera entre-lugares. O tempo-força. E essas temporalidades são espacialidades

também. Uma zona de calor. O tempo é uma zona de vibração. Outras formas

de temporalidade.

— Ao incluir  a mancha, incluir  a poeira, inevitavelmente, tem uma relação de

tempo. Reforçar, rever, justamente a temporalidade. Quando eu uso o caderno,

e o transformo/penso em trabalho artístico, tem uma relação de tempo. Porque o

caderno não é só um livro que se imprime. É o objeto que eu trago, que eu

carrego comigo. Vai amassar, sujar, e vou lembrar de coisas. É um captador.

Essa temporalidade que o caderno marca. Temporalidade incontrolável (acaso),

eu acho tão importante quanto o texto que o caderno contém, que o conteúdo,

que o sentido do poema que ali está.

— A pulsão inicial é muito simples. Como você atingiria esse conteúdo sem dar

forma a coisa. Se não fosse aquela coisa que está lá escrita. E a forma é sempre

imperfeita, porque a forma não dá conta. A linguagem falha. Toda obra de arte falh

— “A obra de arte é uma linguagem.”35

— Toda obra de arte é imperfeita

— As coisas estão se cruzando, nunca se fecha o conceito. A palavra do poeta

não é definitiva.

XI

35 BOURGEOIS, 1990,
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A fala que se perde. A língua que se estilhaça. Língua que arrepia a pele. O

discurso  falho,  furado,  vazado.  Riso  e  risco.  E  todas  as  possibilidades  de

vestígios que as palavras (poema) também dizem.

XII
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Lance #2

Aquelas palavras do poema dizem também36 

36 Experiência 01 – páginas do caderno feito ao longo do primeiro semestre de 2016, em sua
maioria, nos cursos dos professores Helena Martins, Eneida Cunha, e Julio Diniz para o mestrado
em Literatura, Cultura e Contemporaneidade na PUC-Rio.
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Lance #3

(suspiro) — o que sobra e o que some através de Mira Schendel

Não é o traço que é pleno, sim o branco. 
— Jean Genet, O estúdio de Alberto Giacometti
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I

O fundo era escuro. Preto, falhado, entranhado no papel. Preto feito uma cela de

cadeia, ou como as paredes dos filmes do Tarkovski. Sim,  feito as paredes de

um filme do Tarkovski, nos puxando para dentro de um movimento único. Lodo e

limo nas páginas do poema, infiltração e pó nas palavras. Nas palavras, não.

Não havia palavras ali. Era o fundo escuro e letras. Várias letras. Inúmeros A,

um ou  outro  B,  P,  n  (ou seria  π?),  q,  x.  Riscos.  Letras  finas  que pareciam

riscadas a faca em uma parede,  sem tinta,  cor  de papel,  que flutuavam em

desequilíbrio,  cortando  pedaços  do  papel.  Ainda  sim,  o  trabalho  era  calmo,

silencioso.  Eu me enxergava através do vidro,  na iluminação excessivamente

clara da sala de exposição. Eu via meu corpo absorvido, dentro do campo da

obra, infiltrado, tentando ler o que não foi escrito.

Penso no que vi e no que vejo de Mira Schendel, o vazio que intriga e suga, e a

palavra  suspiro inevitavelmente  surge  pra  mim.  É  estranho.  (suspiro).  Meu

primeiro movimento é de rejeitar. Não faz tanto sentido, não acho que  suspiro

resuma, ou seja, um sabor, uma característica tão presente nesses conjuntos de

desenhos. Aliás, cada vez que escrevo e leio essa palavra, me incomodo. Onde

está  o  corpo  para  suspirar?  A  palavra  volta,  (suspiro),  não  larga,  e  de  tão

recorrente resolvo olhar o dicionário – onde não consta nada muito além do óbvio:

suspiro | s.m. |

Respiração forte e prolongada ocasionada pela dor, por uma emoção, etc.: soltar
profundos suspiros.
Gemido, ai, lamento: ouvem-se os suspiros do doente ao lado.
Gemido amoroso.
Fig. Som doce e melodioso: os suspiros do violino.
Pequeno orifíco; respiradouro, respiráculo.
Doce muito fofo e macio feito com açúcar e claras de ovos batida.
Exalar o último suspiro, morrer.37

Aos poucos, delicadamente, alguns cruzamentos se formam pra mim. Suspiro

pode ser lamento, pode ser dor, pode ser prazer. Forte, doce, débil, moribundo.

O suspiro não se realiza. Ele é o momento, a expressão. O suspiro não se move,

não  move.  Ele  é  ambíguo.  É  o  que  vem  antes  —  a  ausência  de  uma

37 Dicio.com.br – Dicionário de Português Online. visitado no dia 10/12/16.
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necessidade de se definir e expor. É a morte, é o amor, a dor, a vida. Sem dizer.

(suspiro).  Variações  sutis  que  um gemido  provoca.  Sutil,  porém perceptível?

Sim, mas para o ouvido atento ao momento, ao silêncio, ao corpo. Uma fala do

pintor catalão Tápies me sopra algo: 

Meu trabalho pode de fato ser lido de diferentes formas. Ao dar as coisas uma
característica  puramente  alusiva,  cria-se  um  escopo  muito  maior  para  as
associações que quero disparar no espectador. Eu não investigava isso de forma
alguma quando comecei, mas já faz algum tempo que venho estudando a arte do
Oriente, onde a ambiguidade tem um papel muito importante. Eu percebi que, se
alguém desenha algo de uma maneira que forneça apenas uma pequena cola do
significado, o espectador é forçado a preencher os espaços ativamente, o que eu
considero  muito  importante.  Como  um  resultado,  ele  se  encontra  diretamente
confrontado com os problemas do artista. Na pintura chinesa, por exemplo, onde
uma árvore é geralmente representada por um pequeno desenho de um galho num
canto, ou na margem, da imagem, cercado por espaço em branco, o espectador é
obrigado a reconstruir a árvore toda e, com isso, o processo de crescimento natural,
vendo todo o poder da natureza em relação a todo o cosmos.38

Suspiro não é linguagem (não é?) mas é conhecimento, é corpo, e ainda assim,

desconhecido. Circula entre o certo e o provável pelo interior do corpo. O suspiro

é um fio  (inclusive  o último fio).  É um sopro.  Nessa linha esbarro em Vilèm

Flusser:  “Os escritos de Mira não são textos.  Não falam sobre.  Por  isto não

podem ser lidos como representando algo. São pré-textos. São como um texto é

antes  de ser  texto.”39 Ambiguidade,  insegurança,  possibilidade,  probabilidade.

Ainda assim, o suspiro parece não ser. “Ainda não representam algo, embora o

façam quase. Ainda não representam algo, apresentam, marcam. Não devem

ser lidos num sentido metafórico, devem ser lidos literalmente. E, com efeito, são

letras a serem lidas embora nem sempre já letras”, conclui Flusser.

O suspiro pode ser de prazer. Ou melhor ainda, do gozo. O gemido amoroso.

“Não é a ‘pessoa’ do outro que me é necessária, é o espaço: a possibilidade de

uma dialética do desejo, de uma imprevisão do desfrute”,40 diz Roland Barthes

no livro  O Prazer  do texto,  onde ele  faz uma leitura  de desejos,  funções e

possibilidades do texto,  através do prazer e do gozo (ou fruição),  quando o

prazer se torna extremo, goza e a linguagem se desvanece. 

38 Entrevista do pintor catalão Antoni Tàpies. CATOIR, p. 85 (tradução minha do inglês).
39 FLUSSER apud SALZTEIN, 1997, p265.
40 BARTHES. p. 9.
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(Foto minha sobre obra de Mira Schendel, Sem título,1965 – Monotípia a óleo sobre papel-arroz, feita durante a 
exposição O útero do mundo, curadoria Veronica Stigger no MAM-SP, 04/12/2016. )
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O brio do texto (sem o qual, em suma, não há texto) seria a sua vontade de
gozo:  lá  onde precisamente  ele  excede a  procura,  ultrapassa  a  tagarelice  e
através do qual tenta transbordar, forçar o embargo dos adjetivos. (…) Texto de
gozo: aquele que põe em estado de perda, aquele que desconforta (talvez até
um certo enfado), faz vacilar as bases históricas, culturais, psicológicas do leitor,
a consistência de seus gostos, de seus valores e de suas lembranças, faz entrar
em crise sua relação com a linguagem.41 

Nesse viés, os trabalhos de Mira seriam o estado pós-gozo. Não me arrisco a ir

tão longe a ponto de detectar toda essa lascívia (ou pós-coito) nas obras de Mira.

Deixo aqui essa marca pelo prazer do desvio de pensamento (apesar de não

arquivar por completo essa possibilidade de fruição). “Um sujeito clivado, que goza

ao mesmo tempo, através do texto, da consistência de seu ego e de sua queda.

(…) O prazer é dizível, o gozo não é.”42 Consigo,  no entanto, depois do dedo

apontado por Nuno Ramos de que “o divertimento está o tempo todo no horizonte

do trabalho”, compreender algo: Mira se diverte com um jogo, não precisamente

um jogo de palavras (aliás, de forma alguma precisa), mas de letras, de não-ditos.

Do corpo ausente invocado por símbolos. Tápies joga:

Eu uso esses símbolos espontaneamente e intuitivamente, o que me dá uma
boa quantidade direta de prazer. Isso soa terrivelmente simples, e hoje em dia é
provavelmente um pouco fora de moda falar de diversão como uma razão para
produzir arte.43

A linguagem  que  se  transforma em gemido  e  se  perde,  volátil,  no  sopro  do

suspiro. Um pequeno amontoado de letras a sugerir o silêncio – por oposição, feito

nosso ouvido que isola os barulhos constantes e deixamos de percebê-los, feito a

narina que se acostuma ao cheiro e deixa de senti-lo. A linguagem perdida, o

balbucio,  ressaltam o vazio de papel.  Zoeira, eco e, depois,  quase-silêncio.  “A

crise da linguagem coincide com o surgimento da civilização tecnológica, com a

crise do pensamento discursivo-linear em arte”, explica Haroldo de Campos, “uma

civilização  marcada  não  pela  ideia  de  princípio-meio-fim,  mas  pela  de

simultaneidade e interpenetração” (e aqui abro parêntesis para as investigações

com transparências de Mira, da característica translúcida do papel-arroz, acrílico,

41 BARTHES. p. 20-21.
42 BARTHES. p. 28.
43 CATOIR. p. 74.
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da técnica da monotipia44 e uso de camadas e sobreposições). “A linguagem da

poesia  (…)  vai  se  emancipando  cada  vez  mais  da  estrutura  discursiva  da

linguagem  referencial,  vai  eliminando  os  nexos,  vai  cortando  os  elementos

redundantes, vai-se concentrando e reduzindo ao extremo.”45 

Mira parece expulsar o sentido. O signo e o significado. Sobram as letras. Às

vezes como num grito abafado. Outras, cacofonia. Não se fixa sentido, intenção.

Não se escuta voz. 

O  Zen  nos  ensina  que  o  universo,  o  todo,  é  mutável,  indefinível,  fugaz,
paradoxal;  que  a  ordem  dos  eventos  é  uma  ilusão  de  nossa  inteligência
esclerosante, que toda tentativa para defini-la e fixá-la em leis está condenada
ao fracasso… Mas que  justamente  na  plena  consciência  e  aceitação  alegre
dessa condição está a extrema sabedoria, a iluminação definitiva; e que a crise
eterna do homem não surge porque ele deve definir o mundo e não o consegue,
mas porque quer defini-lo e não deve.46

Ao olhar as monotipias de Mira, vejo letras, mas não as ouço. O espaço em

branco do papel parece absorver qualquer som. A deriva das letras encontram

corda vocal que as ative. Elas parecem boiar.  As letras que vejo e não ouço.

“Caminha rente às paredes, roça os muros. O vazio, à sua volta, são promessas

de  queda,  de  escombros,  de  avalanche.”47 Jean-Paul  Sartre  se  refere  à

Giacometti,  mas  assim  como  em  Tàpies,  alguns  pensamentos  sobre  a  obra

resoam. Permite pensar esse vazio tão presente, que vazio é esse?48 “Nada o

envolve. Nada o sustenta. Nada o contém. Estamos diante do real puro, tensão

invisível  do papel  branco.  Mas e o vazio? (…) O vazio é  o cheio  distendido,

desdobrado; O cheio é o vazio orientado. O real fulgura.”49 Não é um vazio inerte,

passivo. É um vazio em desequilíbrio. Sopro.

44 Na monotipia, a tinta – óleo, no caso – espalhada uniformemente numa superfície metálica ou de
vidro é transportada à face do papel de arroz diretamente em contato com ela, atravessa sua fina 
espessura para ressurgir na outra face” (DIAS)
45 CAMPOS. p.151-152
46 ECO, p. 206.
47 SARTRE. p. 51
48 Mesmo com resultados plásticos tão distintos, talvez o que os una seja uma relação desses ar-
tistas com o tempo, não exatamente a passagem numérica do tempo, mas uma revogação do tem-
po. Uma espécie mística de tempo em suspenso.
49 Ibid. p. 63
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Uma característica  fundamental  tanto  da  arte  quanto  da  não-lógica  Zen  é  a

recusa da simetria.  A razão disso é intuitiva:  afinal,  a simetria representa um

módulo de ordem, uma rede lançada sobre a espontaneidade, o efeito de um

cálculo, e o Zen tende a deixar crescer os seres e os eventos sem preordenar

os resultados. As artes da esgrima e da luta recomendam constantemente uma

atitude de flexível adaptabilidade ao tipo de ataque levado a efeito, uma renúncia

à resposta calculada, um convite à reação como desenvolvimento da ação do

adversário.50

E de alguma forma, as letras que povoam seus desenhos, suas monotipias, letras

que não se formam em palavras, criam uma ligação. Estabelecem uma presença,

como  se  fossem  indícios,  vestígios.  São  esses  elementos  (os  geométricos

também – quadrados, linhas, círculos etc.) que incitam nossos corpos a entrar no

campo, nossos olhos a se perder na eternidade da praça, não para desvendar um

sentido  maior,51 um  todo,  mas  quase  como se  para  entendê-las:  as  letras  –

flutuantes na sopa de uma mercadora de nuvens, desequilibradas – talvez não

sejam fragmentos (de um discurso interrompido); são totais em si, individuais. “E

talvez fosse a distância a que suas estátuas nos mantém. Cada estátua parece

regressar a uma noite tão espessa que se confunde (...)”.52

50 ECO. p. 210
51 Nuno Ramos: Mira tinha horror às grandes ênfases, aos sistemas acabados (tinha antipatia toda 
especial pela simetria e pela perspectiva), aos grandes projetos. Era amiga do que na vida é espa-
lhado e miúdo. 
52 GENET. p.48
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II

Abro aqui uma brecha para citar um trecho longo retirado da página 104 do livro

O vento e o moinho de Rodrigo Naves:
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III

Já fiz de tudo com as palavras 
Agora quero fazer de nada 

— Haroldo de Campos, Minima moralia

Penso aqui nos meus cadernos – que chamo de livros e que me acompanham

por todos os cantos e onde não apenas eu escrevo e rabisco, mas o próprio

entorno se escreve na capa e folhas;  poeiras,  humidade,  calor,  café,  sujeira,

gordura,  rasgos  se  impregnam (entornam-se  e  tornam-se  parte)  nas  minhas

palavras,  misturam,  borram,  ressaltam.  Suas  superfícies  não  descansam.  É

preciso lidar com isso, com essa construção viva, com um processo longo de

formação, e outro de transformação. Evitar esse vazamento seria bloquear uma

potência,  um  sentir,  que  pode  se  inscrever  para  além  da  textura,  como

linguagem. Descobrir na linguagem, um novo sentido.

A ausência do que não mais está presente, a presença do acaso, dos ventos

que trazem cheiros e poeira. A importância da presença enquanto fantasma a

familiaridade  do  toque,  da  marca,  da  cicatriz.  Onde  se  mistura  automático/

automatizado e manual, máquina e mão, tempos presentes. 

 

A linguagem encarnada e estremecida. A influência, na escrita e na leitura, da

presença  e  da  imprecisão  do  corpo  no  traço,  no  desenhar  do  texto.  Escrita

interligada e inseparável do corpo.  A palavra (ou a letra, ou seu vestígio, ou seu

broto) emerge da invisibilidade da leitura, evidenciando sua forma física, podendo

dificultar a leitura, afetando a apreensão do significado ao colocar a presença corporal

do poeta no plano (no papel, na tela ou no suporte escolhido). Eco dissonante e

distorcido.

A  linguagem  inerente  e  interligada,  uma  materialidade  escrita,  a  linguagem
enquanto  tremor  da  mão  e  arrepio  do  corpo  – uma  linguagem  ela  própria
arrepiada,  que dá  voz  a  um sujeito  idiossincrático  e  insubstituível.  (…)  Uma
reiterada  e  obstinada  pilhagem  de  nomes,  palavras,  ficções,  definições  e
locuções quase ilegíveis (…). 53

53 PÉREZ-ORAMAS, p. 14.
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Tremor. Furor. Esse lugar da palavra e do espaço, interfere na dimensão temporal –

de incorporar materialidades,  poeira, acasos,  incorporar… Do movimento na total

imobilidade. Construir. Empilhar elementos. “Antes, vendo o presente e o passado

como um espaço  de simultaneidades,  onde  o  novo  que  se faz  hoje  dialoga

perfeitamente com o novo que se fazia ontem.”54 Erguer livros, cadernos, versos.

Absorvendo a poeira, a humidade.

Os segredos que o texto esconde. A fragilidade da escrita. A invenção do erro. A

deformação da palavra. Penso nisso tudo ao passar os olhos nas miríades de

monotipias e desenhos de Mira com tinta sobre papel-arroz. E talvez o correto

seja dizer papel-arroz sobre tinta. Para diminuir o controle sobre o traço, para

influir  certa  delicadeza  e  tremor,  diferenças  de  velocidade  e  pressão,  Mira

inverteu o processo da tinta sobre o papel. Escreve Rodrigo Naves:

Mira Schendel desenhava pelo avesso do papel: entintava uma lâmina de vidro,
polvilhava  sobre  ela  uma  leve  camada  de  talco  –  para  que  o  papel  não
absorvesse de imediato a tinta –, colocava a folha de papel de arroz sobre o
vidro e então traçava suas linhas na superfície branca, usando a unha, o dedo
ou qualquer instrumento mais ou menos pontiagudo que permitisse o contato
entre o papel e a tinta.55

Os  desenhos  não  pairam  sobre  o  papel  de  arroz  (ou  papel  japonês),  mas

infiltram suas fibras pelo avesso até atingir o topo. Ou como diria o crítico Guy

54 CAMPOS, 1969. p. 74.
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Brett:  “não  residiam  na  superfície  do  frágil  papel  japonês,  mas  se  fundiam

nele.”56

…  a  textura  nos  proporciona  uma  certa  sensação  de  conforto,  de  calma  e
repouso. (…) O papel Ocidental repele a luz, enquanto o nosso papel parece
assimilar, envolvê-la gentilmente, como a suave surperfície da primeira neve. Ele
não entrega som quando amassado ou dobrado, é quieto e maleável ao toque
como a folha de uma árvore.57

Em carta a Guy Brett, Mira Schendel vai chamar a linha de "expressão" do vazio.

Ao que Brett entende como “dar importância a um 'nada' é um paradoxo, mas o

ponto é precisamente esse. O vazio é sempre uma relação dialética entre o nulo

total e seu oposto: o potencial total.”58 Uma obra de aberturas, não de conclusão.

O sociólogo português Boaventura de Souza Santos escreveu no seu primeiro

livro de poemas, Escrita INKZ — anti-manifesto para uma arte incapaz:

Sempre tive o sonho de escrever histórias tão rápidas que o começo coincidisse
com o fim. (…) Tal como os oráculos de Delfos, na concepção de Heráclito, não
escondem nem revelam. Dão sinais. O sentido dos sinais está em quem os lê. 59

As  Monotipias  são  o  instante  logo  antes.  O  limite  não  está  marcado.  Nem

mesmo a beira do papel é sempre nítida. Muitas vezes o papel-arroz é rasgado,

deixando a margem irregular, esfiapada, esfumaçada. Você sabe a dimensão do

campo,  o  espaço,  mas literalmente,  ele  não  termina,  não  demarca  fronteira.

Evola-se. Como o detalho narrado por Nuno Ramos:

Lembro de um gesto súbito seu, com a mão direita, como se apanhasse uma
mosca  no  ar.  (...)  Essa  agilidade  de  quem  apanha  no  ar,  onde  menos
esperávamos, alguma coisa visível só para ela, revelada pelo gesto de sua mão
direita,  aquela  que  desenhava  (...),  diz  muito  sobre  seu  trabalho.  Ele  é  a
captação de algo fugaz, sutil, mais próximo do gás que da matéria sólida (...),
algo que já estava lá nos esperando dentro do papel, dentro de outro suporte
qualquer, dentro de sua mão60.

(suspiro)

55 NAVES apud SALZTEIN, 1997, p.63.
56 BRETT, 2005. p.173-174
57 TANIZAKI. p. 9 e 10.
58 BRETT, 2005. p. 174
59 SANTOS, 2004. p 14
60 RAMOS, p 208.
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Mira Schendel

Monotipias

Óleo sobre papel-arroz
1965
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Lance #4

Linha: o desfiar poético de Edgar Braga

I

II

Edgard Braga era um nome desconhecido pra mim. Até deixarem, em 2013, na

portaria do meu prédio, um envelope pardo com o cartão de uma procuradora da

justiça de São Paulo grampeado.

Beatriz Helena Ramos Amaral, estava escrito no cartão, que era atravessado por

um  risco  azul  de  caneta.  Risco  cruzando  o  pequeno  papel,  cortando  o

sobrenome  e  o  cargo.  Risco:  código  protocolar  como  uma  forma  de,

supostamente, se quebrar a formalidade.  Me chame pelo meu nome apenas,

pretende informar. Informar com um risco. Um gesto curto e rápido. Impreciso –

não tem a necessidade de atingir  tudo,  nem de tornar ilegível  ou apagar,  ao

contrário, a leitura se mantém nítida. É uma marca clara da presença, de inserir

o corpo no cartão de visita,  diminuir um tanto da frieza gráfica. Um movimento

formal de rasura que para trazer pessoalidade ao protocolo.

Dentro  do  envelope:  A  transmutação  metalinguística  na  poética  de  Edgard

Braga, livro de capa branca publicado por Ateliê Editoral. A autora era a própria

procuradora que, me informava a orelha, também era poeta. Recente, do mesmo
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ano de 2013, o livro trazia a  dissertação de Mestrado em Literatura e Crítica

Literária pela PUC-SP, defendida por Beatriz em 2005. Dentro, encontrei uma

dedicatória: “Para Omar Salomão, que está neste livro – pág. 98 – na viagem

pelo  transmutante  universo  poético  de  Edgard  Braga,  o  abraço  amigo  e

metapoético da Beatriz.”  No fundo do cartão de visitas,  depois vi,  tinha outra

saudação e uma referência ao meu pai (que Beatriz havia conhecido em 1996,

em um evento  de poesia),  mas meu primeiro  movimento  foi  abrir  o  livro  na

página 98.

Era a última página do capítulo 3:  “Nesta linhagem estética de invenção,  de

escritura  marcada  pela  incorporação  de  elementos  visuais  que  introduzem o

gesto criador no próprio texto poético, inserem-se trabalhos e projetos de vários

autores contemporâneos, entre os quais se destaca a obra Impreciso, de Omar

Salomão (Dantes Ed., Rio de Janeiro, 2011).” Fim de capítulo. Ergui os olhos

para o parágrafo anterior.  Arnaldo Antunes era quem desenhava a  linhagem

estética ao reconhecer, em seu artigo  Derme/Verme61,  Edgard Braga como o

primeiro  poeta  brasileiro a  trabalhar  com  manuscritura,  sobretudo  em  um

contexto de influência da poesia concreta com os experimentos sendo realizados

intensamente no campo gráfico da tipologia.62

Orgulhoso  e  feliz  –  primeira  vez  que  me fazem referência  em um  livro   –

circundei o trecho com um brilhante pillot vermelho e folheei erraticamente as

páginas restantes. A transmutação. A transmutação metalinguística na poética

de Edgard Braga…

61 “Publicado na Folha de S. Paulo, em 2 de janeiro de 1991 e, posteriormente, em seu livro 40 Es-
critos”, escreve Beatriz Helena Ramos AMARAL (2013, p.98).
62 Arnaldo ANTUNES apud. Beatriz Helena Ramos AMARAL (2013, p.98).
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III

Enfim,  o  dicionário  não  me  levou  para  muitos  lugares:  Transmutar v.  1

transportar, transferir, mudar, converter em, tornar diferente. Transmutação s.f.

1  ato  ou  efeito  de  transmutar(-se)63.  Sigo  pelo  livro.  O  primeiro  dado  a  me

chamar atenção era um acaso. O alagoano, Braga nasce no mesmo ano (1897)

da publicação de Um lance de dados do Mallarmé – poema que escancara as

portas da percepção da poesia para o espaço, o tempo, a página, o leitor, sobre

a própria poesia e que será essencial para a liberdade poética de Braga. Apesar

de escrever e publicar desde os anos 1920, é apenas na virada dos anos 1950

para 1960, a partir da aproximação com a estética concretista – movimento que

descende  do  poema  de  Mallarmé  ao  aprofundar  investigações  acerca  de

estruturas  espaciais  e  formas  não  versificadas  nos  poemas,  dentre  outros

objetivos – que ganha destaque. O livro Soma, publicado em 1963 (São Paulo,

ed. Invenção) é “o primeiro a receber da crítica aplauso irrestrito e a inserir seu

autor  definitivamente,  entre  os  principais  representantes  da  poesia  concreta

brasileira”64.  A  sólida  antologia  da  obra  de  Braga,  Desbragada  (Ed.  Max

Limonad, 1984), organizada por Régis Bonvicino, não incluiria qualquer poema

de livros anteriores ao Soma.

Esse ápice de criação poética (transmutação na escrita e no olhar) ocorrido após

os seus 60 anos, se deve em parte a uma estreita relação com os principais

expoentes concretos brasileiros: Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo

de Campos.  Os três,  além de escreverem textos sobre o trabalho de Braga,

organizaram os livros: Soma, que ainda recebeu design de Pignatari;  Algo (São

Paulo, ed. Invenção, 1971), organizado por Décio e Augusto;  Tatuagens  (São

Paulo,  ed.  Invenção,  1976) que teve os poemas selecionados por Augusto e

Régis Bonvicino, além de um projeto gráfico primoroso em pranchas criado por

Julio Plaza. A estreita proximidade fez com que Edgar Braga fosse classificado

como um poeta concretista. Gosto do comentário que Régis Bonvicino faz sobre

essa leitura: “Não considero concretista o trabalho de Braga, sobretudo  Algo  e

63 Dicionário HOUAISS. 2001.
64 AMARAL, 2013. p. 71
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Tatuagens.  Os  poemas  concretos,  dos  outros,  da  década  de  50  e  60,  são

cuidadosamente pensados, feitos à base de um ‘racionalismo sensível’; já os de

Braga são, digamos, casuais e inspirados: o que nele sente, pensa depois.”65

Não pretendo entrar nas características nem no racionalismo do concretismo. O

ponto chave da observação de Bonvicino é o sente. Sentir. É a necessidade do

corpo  que  gera  a  transgressão  de  Braga  de  buscar  o  giro  do  punho,  a

irregularidade  da  tinta  (e afinal,  porque  o  corpo  teria  que  ser  recalcado  do

poema?). Grafo-tátil  será a forma que Haroldo de Campos vai encontrar para

chamar as criações de Edgar Braga. 

Bonvicino desdobra um pouco além, ao enxergar um  amadorismo no traço do

desenho de Braga como opção pela “estética do provisório”, da precariedade:

“precariedade aqui entendida em seu duplo sentido: de coisa pouco durável, mas

também rara e difícil”. Observação certeira, ao que parece, é quando Braga se

suja e deixa de dar importância à importância (ou ao verso, ao fazer poético, ao

lugar  de  pedestal  da  escrita)  é  que  seu  trabalho  encontra  a  falha,  se  torna

errático,  imprevisível.  Até  mesmo  repetitivo.  Volto  ao  toque  e  ao  lance  ao

encontrar esse poema do livro Soma:

dedos-dados dados em lanço de pontos pretos
um lenço um cachimbo
em preto-branco espaço
                                 remate do poema branco.

Dedos-dados – os dedos66 são os próprios dados a tatear o acaso, deixando

rastros pretos, deixando o espaço preto-branco. Limite do vazio, o branco que

é poema. Os pontos pretos, lances. Alguns anos depois, Braga retoma o jogo

dedos-dados em um poema visual67 (Ver anexo). O manuscrito preto e branco,

traçado com linhas grossas, é composto dentro de um retângulo recortado por

linhas diagonais, remetendo tanto a um tabuleiro, quanto ao design de poemas

concretos, feito os do livro  Tango with Cows  (1914) do futurista russo Vasily

Kamensky, que fracionou o poema espacialmente através de elegantes finos

65  BONVICINO. Biografia de um livro. In.: BRAGA (1984). Página sem número.
66 “O vocábulo dedos aparece com muita frequência na poesia de Braga, (….) e este fato ressalta a
marca do poeta, a presença física da mão, do gesto de manuscritura. Os dedos tatuam vários de 
seus poemas.” AMARAL, 2013. p. 153
67 Dedos dados, feito em 1966 e publicado no livro Tatuagem (Edições Invenção, 1976).
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fios  diagonais.  Braga  lança  pelo  tabuleiro  as  palavras:  DEDOS,  DADOS  e

derivações fônicas –  DE, DARDOS, DÉDALO  (Dédalo, na mitologia grega, é

um  inventor  e  arquiteto,  criador  do  labirinto  construído  para  aprisionar  o

Minotauro).

Os dedos são agentes do  eu  do poeta. Os dados representam o aleatório, as
infinitas  possibilidades  da  construção  poética.  Dardos,  por  sua  vez,
apresentando  o  mesmo  significado  de  lanças,  sugerem  o  movimento  de
construção do poema, a orientação deste movimento, que se desdobra pelas
várias e múltiplas direções em que se desenham as palavras. Poemas – como
dardos – se lançam, como no acaso mallarmaico.68

Dédalo criador do labirinto dos labirintos. Seria Mallarmé, Dédalo? Sem dúvida,

mas Dédalo poderia ser também outro. Dédalo, pai de Ícaro, inventor de asas,

asas  de  cera  para  voar  mas não  perder  de  vista  a  terra.  Asas  –  poeta  que

transforma palavras em dardos – lances e lanças – a perfurar o mar, o muro, as

páginas. E o que imaginar ao saber que o futurista Kamensky foi um dos primeiros

russos a pilotar um avião? E o que saber ao imaginar o poeta furando o ar?

Constantinopla. Poema de Vasily Kamensky fatiado por fios feito planos de voo

de  cartas  aéreas.  Palavras  empilhadas  de  um olhar  pela  capital  da  Turquia

(Constantinopla, antiga Bizâncio, atual Istambul). É um poema sem começo nem

fim. Braga mimetiza a estrutura de forma amadora. O traço é grosso e levemente

instável.  As palavras  giram,  como se além de não ter  começo nem fim, não

houvesse lado. Pode-se ler girando. Brincando. Jogando. Palavras-dardo giram

no ar. Ícaro se encanta pelo alto, quer subir. Cai. 

V

Decifração enigmática.  Braga encarna o jogo, abre o tabuleiro (página) e lança

algumas determinadas peças: limitar as palavras, usar um número mínimo de

palavras. Espelhar. Inverter palavras na frase. Quase infantil:69

68 Beatriz AMARAL, 2013. p.155.
69 Poema de Edgard BRAGA (1984) publicado originalmente no livro SOMA.
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um
        pobre        joga
                                 um 
jogo                  pobre
joga        um     jogo 
um  pobre                joga 
joga        joga          joga
um         pobre        joga 
       jogo         pobre 
              um
              joga 

As  palavras  brincam,  driblam,  espacializadas  no  papel.  Um  jogo  de  poucas

palavras. Pobre. Mínimo. Se espalha pelo espaço e joga. Só disso foi preciso

para se jogar: algum espaço e poucas palavras. Do essencial. É o desdobrar do

poema, publicado no mesmo livro (Soma). Poema repetido. A palavra usada, de

novo  e  outra  vez  mais.  Volto  ao  “poema/  poema/  poema/  poema/  poema/

poema”, até se decifrar sua maquinaria, seu funcionamento, seu mínimo – “pó/ e

mó”. A pedra de moer e afiar: “Mó  s.f. 1 pedra grande dura, circular, de altura

pequena,  com que  se trituram os  grãos nos moinhos.  (...)  2  pedra pequena

circular com que se amolam facas, tesouras e outros instrumentos cortantes.”70

Os restos do corpo, o chão, o farelo da pedra: “Pó s.m. 1  partículas tenuíssimas

de  terra  seca  que  pairam no  ar  e  se  depositam no  solo;  poeira  2 qualquer

substância sólida e seca reduzida a partículas tenuíssimas.”  O que tudo isso

quer dizer?

VI

Retomo a frase do Haroldo de Campos sobre a importância da descoberta

deles – poetas concretos em formação – de certas culturas  (árabe, chinesa e

japonesa) onde não havia uma cisão entre forma e conteúdo poético, onde “o

poeta  era  também um calígrafo  por  definição”.  A caligrafia  e  a  síntese  do

ideograma  seriam  uns  dos  caminhos  de  invenção  investigados  pelas

vanguardas  históricas  no  campo  da  poesia,  com  destaque  para  os

caligramas,  muitos  manuscritos,  de  Guillaume  Appolinare,  que,  sintetiza o

70 Trechos das definições de Mó e Pó. Dicionário HOUAISS. 2001.
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pesquisador  Philadelpho Menezes, “buscou recuperar  a tradição visual  dos

carmina figurata71 medievais,  já  numa perspectiva  de inserção da escritura

ideogrâmica do oriente na poesia ocidental”72. Uma experiência de soma do

verso livre (não apenas das estruturas de métrica e rima,  mas também da

própria  hierarquia  da  linha  no  espaço)  com  a  forma  que  o  poema

representava.

Talvez esse trecho, retirado do Plano-piloto para Poesia Concreta73, demonstre

parte do interesse vanguardista: “ideograma: apelo à comunicação não-verbal, o

poema concreto comunicação não verbal.  o poema concreto comunica a sua

própria estrutura: estrutura-conteúdo. o poema concreto é um objeto em e por si

mesmo, não por um intérprete de objetos exteriores e/ou sensações mais ou

menos subjetivas.” Ou seja, foco no poema enquanto síntese completa: forma,

imagem,  texto,  som.  “a  poesia  concreta  visa  ao  mínimo  múltiplo  comum da

linguagem”. Fecho o parêntesis.

VII

Quer dizer, para onde isso tudo leva? Resumindo: “Creio que, para Braga, a

Poesia Concreta serviu como droga libertadora, que o encorajou a abandonar o

passado  e  o  verso  tradicional  na  busca  de  um  universo  novo  de  formas

interinas  e precárias.”74,  escreve Régis  Bonvicino.  Essa relação libertação –

que desarma a poesia de Braga e a solta no gosto pelo jogo, pela brincadeira,

pelo amador – e síntese (mínimo) vai romper no livro seguinte, Algo de 1971. O

pó e a mó na prática. As páginas abrem espelhadas. O lado direito em negativo

branco e preto do lado esquerdo (preto e branco). Um emaranhado de ALGO,

algumas vezes escrito. Letras embaralhadas, ligadas, feito uma trama. E essa

trama se desfaz, raspada da página, moída. Em nas páginas seguintes vemos

71 Carmina figurata é um poema medieval que tinha determinado formato ou padrão (por exemplo: 
uma taça de vinho ou um triângulo). Fonte: https://en.wikipedia.org/wiki/Carmen_figuratum. Visita-
do dia 05/02/2018.
72 Philadelpho MENEZES, 1995
73 Escrito por Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos foi publicado em 1958 na
revista Noigandres 4. 
74 BONVICINO. Biografia de um livro. In.: BRAGA (1984).

https://en.wikipedia.org/wiki/Carmen_figuratum
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vestígios, rastros. Restos de algo, de tinta. Erosões. Como se algo (uma

pedra?) houvesse raspado a superfície – revelando a página branca do papel

abaixo,  soprado  o  pó  (poema?)  que  saiu  da  superfície.  O  que  há

imediatamente atrás do poema. Abaixo da tinta. Páginas raspadas, revelando

entre  as  sobras,  palavras,  as  letras  pequenas,  por  vezes  ilegíveis,

sobrevivendo por trás, sob as sombras do pó – sóis, silêncio, nascimento, lírios

& rios.  “As palavras apenas afloram como pegadas de significado”,  escreve

Augusto de Campos sobre  Algo75.  Oito páginas (e seus espelhos) de tinta e

resto para no fim,  chegar  no início do trajeto que  algo  traz,  e do pó e mó,

desencavar as letras e voltar a um enorme P O E M A. 

VIII

Edgard  Braga  era  um nome desconhecido  pra  mim76.  Só  após  receber,  na

porta de casa,  a “intimação”,  abri meus olhos para esse voo livre,  ou como

escreve em um poema, cruzando em diagonal a página com o pincel, um longo

UIVÔO (saudades desse acento circunflexo) de repetidas letras, subindo aos

céus. Um tempo depois, estava eu, de novo, frente a biblioteca do meu pai,

procurando algo ou outro de Braga. Encontrei Tatuagens, o belíssimo conjunto

lançado em 1976. UIVÔO vem de lá. As pranchas soltas que permitem ler/ver

os poemas individualmente e sem ordem fixa77. A capa que se dobra feito um

origami sobre as folhas para guardá-las, protegê-las. São poemas com rastros

de vida. Uma página marcada com carimbos LIMITE DO, OLHO, EU, POEMA.

Não há limite, linha. O olho, o eu e o poema se confundem dentro da nuvem de

palavras  carimbadas.  Algumas mais  nítidas  (com mais  tinta e força),  outras

mais fracas. Por vezes o limite borra o eu. O poema mancha o olho. A silhueta

evoca outros múltiplos. Como se a mancha despertasse outros outros. Como

75 CAMPOS, A. Algo sobre Algo.In.: BRAGA (1984). Página sem número.
76 O que, infelizmente, não é propriamente difícil. O último livro com suas obras, Desbragada, foi 
publicado quando eu tinha um ano de idade, e foi o primeiro a sair por uma editora, na época, de 
maior circulação, a Max Limonad (hoje, curiosamente, voltada para impressões por encomenda em
pequenas tiragens). Não consigo evitar de copiar aqui uma frase de Mallarmé (citado por KRISTE-
VA, 1972. p. 264): “os contemporâneos não sabem ler”.
77 Algo já era um livro construído com os poemas folhas soltas como explica Carlos Ávila:  “envelo-
pe com pranchas soltas, onde seus poemas visuais são impressos em positivo/negativo, trabalha-
dos originalmente em nanquim com estilete e letra-set.” (Carlos Ávila. Edgard Braga: 85 anos. In.: 
BRAGA. 1984).
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escreveu Augusto de Campos: “o que espanta em Edgard Braga é a liberdade

total da criação.”78 A linha do limite é atravessada, ou, sendo mais preciso,  é

atropelada por  outros:  palavras falhadas,  carimbadas por  mãos apressadas,

ansiosas  por  mais  olho,  mais  eu,  mais  poema para  apagar  (ou  ao  menos

confundir) os limites.

A “percepção entre o legível e o ilegível e o surpreender a irrupção da palavra no

nascedouro”79, escreve Julio Bressane. “É difícil em Braga saber onde termina o

texto e começa o traço. A voz traço de difícil demarcação de fronteira, pois trata-

se de um dos mestres do trocadilho entre a letra e o traço, de (sem) limite do

verbal e do não-verbal”.

IX

Um pequeno círculo centralizado no final da página. Duas linhas diagonais saem

desse círculo para o meio da página, criando um vértice ou a letra V. Da ponta

da linha da esquerda até a ponta da linha direita, palavras. Muitas. Abrem em

leque um arco feito uma Bougainville. Palavras enfileiradas, encaixadas rentes

feito  os  arcos  romanos:  blocos  de  pedra  sustentados  pelas  forças  de

compressão e pelo atrito. Uma palavra desviando seu peso sobre a outra. Muitas

palavras. Na verdade, poucas palavras escritas muitas vezes. Indo e voltando

(escritas ao contrário,  espelhada).Algo como:  SER VER VER SER VER VER

VER VER VER VER VER VER SER SER SER VER VER VER SER SER SER

SER SER SER SER SER SER VER VER VER VERBO VERBO VERBO VERBO

VERBO VERBO VERBO VERBO VERBO VERBO VERBO VER… Novamente o

olho (VER), o eu (SER) e o poema (VERBO) e o rompimento. Flutuar. Um dos

blocos de pedra se desprende. Entre SER e VER surge CRIAR / CRIA AR. As

palavrar passam a flutuar. Soltas.  SER. VER. CRIAR. VERBO. Até descer em

direção ao centro do vértice, ao pequeno círculo centralizado no final da páginal,

Um firme e solitário SER.80

78 Augusto de Campos. Algo sobre Algo.In.: BRAGA (1984). página sem número
79 Julio Bressane. Edgard Braga: o voo inaugural.In.: BRAGA (1984). página sem número
80 Poema visual de Edgard Braga: SER VER, publicado em Tatuagens.
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Letras e linhas. Letras e falhas. Letras e riscos. Letras e manchas. A, E, I, O, U.

O movimento concreto permitiu que Braga enxergasse um fim de caminho com

um muro.  Aquele  limite  tantas vezes imperceptivel,  do vidro do aquário,  que

redireciona  nosso  caminho  e  assim  sentimos  como  se  caminhássemos  em

frente, que a rua é sem saída e o natural é retornar. Braga subiu o muro. 

X

——  Indique-me sua direção, onde você se encontra agora?
—— Estou exatamente na esquina da rua Walk com a rua Don’t Walk.81

XI

Caminhou torto, se equilibrando por cima do muro – e aqui sem tecer relações

com a surrada expressão, pois só o fato de subir já o colocou em outro lugar.

Sem afiliações, nem clubes que o aceitem como sócio. O obstreta Braga, que fez

o parto das filhas de Oswald de Andrade, subiu com as mãos o muro, vendo o

que ninguém viu. Sem dar importância a tanta coisa (as regras, os versos, as

rimas), sentou-se ali feito criança, e escavou, entre pedra e pó, palavras no limite

entre ver e ser, com o gesto da mão e a imensidão da página.

Bressane, ao se referir a Braga, cita uma passagem do conto de Edgar Allan

Poe,  The  power  of  words  (1850),  sobre  o  poder  físico  das  palavras,  que

termina: “Não é cada palavra um impulso sobre o ar?”82

XII

Edgar Allan Poe: “E cabem também aqui algumas palavras sobre versificação.
Meu primeiro objetivo (como de costume) foi a originalidade. Para mim, o modo

81 Trecho do poema Jet Lagged de Waly SALOMÃO (2014. pg. 226)
82 BRESSANE. Edgard Braga: o voo inaugural.In.: BRAGA (1984).
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como este fator tem sido negligenciado em versificação é uma das coisas mais
inexplicáveis do mundo. Mesmo reconhecendo que existe pouca possibilidade
de variedade no ritmo,  é  evidente  que as  variações possíveis  em métrica  e
estrofes são absolutamente infinitas e,  no entanto,  durante séculos,  ninguém
jamais fez ou julgou fazer algo original em matéria de versos. Acontece que a
originalidade (exceto em mentes de vigor incomum) não é de forma alguma uma
questão,  como  alguns  supõem,  de  impulso  ou  intuição.  Em  geral,  para  ser
alcançada, deve ser buscada com afinco e, embora seja um mérito positivo da
mais alta categoria, exige em sua obtenção menor invenção do que negação.”83

Originalidade exige mais negação do que invenção, traça Poe sobre seu ofício

(após lixar e raspar e limpar seu poema) no texto. Decidir, selecionar, escolher,

cortar.  Filosofia  da  composição –  texto  escrito  em  1846.  Poe  descreve  um

processo  calculista  e  rigoroso  de  como  teria  construído  o  poema  O  corvo,

publicado no ano anterior, e que lhe deu grande fama nos EUA e na Europa.

Uma arquitetura  depurada de trás para  diante,  definindo os sentimentos que

desejava causar e escrevendo primeiro a estrofe final do poema. É interessante

a criação e a ideia  de um processo frio  (concreto)  de estruturação,  inclusive

como fórmula de escrita de contos de mistério e policiais – gêneros do qual Poe

é considerado criador. 

O corvo,  no original  The raven, foi publicado na França em 1875 pela editora

Richard  Lesclide,  em  uma  edição  limitada  de  240  exemplares  numerados  e

assinados  por  seu tradutor:  Stéphane Mallarmé (com ilustrações de Édouard

Manet).84 O poema é curiosamente transcrito em formato de prosa85. Poe é uma

influência  declarada  para  importantes  poetas  franceses  como  Mallarmé,

Baudelaire e Valéry.86

A  combinação  poema +  explicação  da  composição  do  poema:  a  ênfase  na

cuidadosa escolha dos efeitos a se causar no leitor, a insistência no controle

total do ato criativo, a resistência a deixar qualquer parte da construção entregue

ao indiscernível ou ao acaso. Se colocarmos Um lance de dados nessa equação,

83 POE. 2017. p. 349.
84 Wikisource. Le Corbeau (Mallarmé). Disponível em: https://en.m.wikisource.org/wiki/Le_Corbe-
au_(Mallarmé). Acesso em 15 feb. 2018.
85 O que revela um indicativo da busca de Mallarmé pela quebra métrica do poema em direção ao 
verso livre alcançado em Um lance de dados.
86 P. Mansell JONES, The Background of Modern French Poetry: Essays and Interviews By P. 
Mansell Jones (Cambridge: University Press, 1968. p 38)

https://en.m.wikisource.org/wiki/Le_Corbeau_(Mallarm%C3%A9
https://en.m.wikisource.org/wiki/Le_Corbeau_(Mallarm%C3%A9
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seria um passo adiante na conversa, o amálgama de poema e compreensão do

poema e um possível argumento de que por mais que se decida e se registre, o

controle é ilusório, ou temporário (imediato e devido à decisão). Mallarmé vai

além  e  espacializa  na  página  a  decisão.  “Os  brancos  com  efeito  assumem

importância,  agridem  de  início;  a  versificação  os  exigiu,  como  silêncio  em

volta.”87 O ato não exclui a fortuna, e se refeito, gera novas possibilidades. Entre

as ruínas, sobre os escombros, as sombras e as sobras, existe a escolha – das

páginas, dos pedaços, do que foi apagado, do que resta, do que deve restar – o

que está revelado,  o que é sugestão.  (“O papel  intervém cada vez que uma

imagem, por si mesma, cessa ou retorna, aceitando a sucessão de outras”88).

Não  há  romantismo  ingênuo  de  criação  espontânea  ou  inspiração

improvisada/divina. Há o entendimento – ou ao menos a tentativa – do processo,

o reconhecimento  do objeto,  do objeto  como um todo,  um completo  –  daí  a

importância  para  mim  da  revelação  de  Haroldo  de  Campos89 da  dimensão

gráfica do poema. (“[A página] agora servindo de unidade  [outra] do Verso ou

linha”). Há o pensamento e o olhar do que, e sobre o que, está sendo criado

durante o ato. Há o processo à mostra. Há a expectativa do que vai se gerar, o

descontrole  –  imprevisto  – sobre  partes  do processo ao se trazer  estruturas

vazadas,  com  falhas  e  aberturas.  (“Terei,  não  obstante,  indicado  do  Poema

incluso, mais do que um esboço, um estado”). Há a observação: da perda e do

ganho, dos possíveis que atravessam a página. Para tanto a compreensão, a

criação consciente  e  alerta.  Aberta.  (“O suficiente  para  abrir  os  olhos”).  Que

aceita  interrupções,  desvios,  feito  a  vida.  Talvez  por  isso a importância  para

Edgard  Braga  de escrever  poema no  poema,  falar  de  escrita  sendo  escrita,

pensar poesia no desenhar das letras.

XIII

Volto ao Lance de dados jamais abolirá o acaso. Acaso, no original em francês,

hasard. Hasard: fortuna, sorte, acaso, possibilidade, imprevisibilidade ou, mais

87 Stéphane MALLARMÉ. Prefácio de Um lance de dados jamais abolirá o acaso.In.: CAMPOS 
1974, p.151.
88 Ibid, p. 151.
89 Ver Introdução
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diretamente,  azar  (sem  o  teor  negativo).  Julia  Kristeva,  analisando  a  frase,

escreve: “etimologicamente, porém, (árabe)90 hasard (o azar) quer dizer dado, de

forma que a frase:  Um lance de dados jamais abolirá  o acaso constitui  uma

tautologia:  ‘um lance  de  dados jamais  abolirá  o  (lance de)  dado’.”91 Gera-se

assim um movimento circular  autoreferente, do dado sobre o dado,  do acaso

sobre o acaso,  da palavra sobre a palavra – não se enuncia um sujeito  – o

sujeito é o ato, quem escreve também é escrita.

“Azar é também jogo (…) de onde sairá o número”. Segundo Kristeva, o número

representa para Mallarmé a ordenação,  “a distribuição das diferenças a partir

das quais se articulará o ato de significar”. Número que não pode ser outro. O

número  surgido  do  acaso,  do  jogo,  “a  produção  de  números  equivale,  em

Mallarmé, à produção textual, (…) ao qual o sujeito finito ordena o acaso infinito,

o poema se torna uma construção raciocinada, uma arquitetura, um fenômeno

regulável”92.

XIV

— Fomos  para  o  gelo  escorregadio  onde  não  existe  o  atrito,  e  logo  as
condições são, em certo sentido, ideais, porém justamente por causa disso não
podemos caminhar. Queremos caminhar: então precisamos do atrito. Voltemos
ao solo áspero!93

O dicionário aberto sobre a cadeira no canto da sala. Não sei se ele me entrega

pouco  ou  se  o  uso  demais  (como  perceber  a  diferença  nas  muletas  nos

ajudando  a  levantar  e  firmar  e quando  o  apoio,  cômodo,  enfraquece nossos

músculos?).  Já  terminei  o  que  tinha  para  escrever.  Mas  o  grosso  volume

Houaiss marrom com suas folhas sedosas deitadas, levemente translúcidas,  a

deslizar  uma  sobre  a  outra  sobre  a  outra  sobre  a  outra  sobre  a  outra,  me

seduzem a espiá-lo  novamente.  Transmutação.  A definição ainda lá,  ato ou

90Hasard/azar tem origem etimológica no árabe sahr ou az-zahr, “que significa flor, em referência a 
figura de uma flor que era feita num tipo espécie de dado que os árabes usavam para jogar”. Fon-
te: Dicionário Etimológico. Disponível em https://www.dicionarioetimologico.com.br/azar. Acesso 
em: 10 feb 2018.
91 KRISTEVA, 1972. p. 265.
92 Ibid. p. 265-266.
93 WITTGENSTEIN citado por AZEVEDO, 2017.
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efeito  de  transmutar-se  (transportar,  transferir,  mudar,  converter  em,  tornar

diferente).  Desço mais  dois  degraus do  verbete:  2  fís.  nuc.  qualquer  reação

nuclear  que transforme um nuclídeo em outro  3 gen  formação de uma nova

espécie através do acumulo progressivo de mutações na espécie original. Não

sei se o olhar mudou ou a ansiedade se acalmou, continuo:  t. alquímica   alq

transformação de um metal sem valor em um metal precioso. 

O  que  isso  revela?  Não  é  muito,  quase  nada,  é  quase  um  jogo,  uma

brincadeira.  Um pouco mais,  talvez.  A compreensão de uma mudança mais

profunda  do  que  o  olhar  de  Braga  sobre  a  poesia  –  de  assumir  a

metalinguagem – escrever e pensar a poesia na própria poesia.  A partir  do

processo  de  observar  o  poema  e  depois  manusear  o  poema.  Feito  um

alquimista  –  testando  elementos.  É  a  prática  necessária  para  aprender  um

ofício, um pouco mais fundo para decifrá-lo.  Pegar as palavras com a mão,

sentir  a  espessura  da  tinta  das  palavras,  a  imprecisão  das  suas  linhas.  A

mancha: tal qual uma explosão no laboratório: é preciso recomeçar – ou não:

seguir daí pra diante: a mão suja, as letras sujas. Se sujar – Braga usou as

mãos para garimpar, para executar o que identificou ao observar a estrutura do

que entendia por poesia, executar a transformação de uma poesia  dura em um

experimento  precioso. Cavar,  cavar,  cavar.  Limpar  tudo  que  é  gesso,  que

endurece as articulações. Remover o verniz para deixar fluir. Voltar a andar.

Com as mãos libera-se do peso formal do que deveria ser Poesia. Leve pra

poder  brincar  (e  deixar  surgir  outros  problemas,  acidentes,  machucados).

Braga faz uso dos gestos,  do corpo,  para cortar  os excessos dos versos –

remove  as  espumas  de  proteção  da  parede,  do  chão  –  e  tocar,  como um

Midas,  palavras  e  linhas,  misturá-las,  combiná-las,  para  além  das  próprias

palavras. Gesto manual para trazê-las ao mundo.E percebe-se precisando de

menos.  Menos  saudações,  reverências,  exibições  –  apenas  as  que  queira.

Condensação.  Liquefação.  Dissolução.  Atravessar  a  esterilização  tipográfica

que pairava sobre suas letras, e se sujar (de tinta) como um açougueiro.  A

simples possibilidade do erro, do laboratório (a página) explodir pelos ares e ter

que se reiniciar  ou seguir  daí.  Dissolução:  ato ou efeito  de dissolver  (entre

outras coisas).
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XV
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Poema de Edgard Braga,
Dedos dados, feito em 1966 
e publicado no livro 
Tatuagem (Edições 
Invenção, 1976).

Poema de Vasily Kamensky,
Constantinopla, publicado no 
livro Tango with Cows (1914)
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Poema de Edgard Braga,
Limite do olho (1965), Uivôo 
(1966) e Ser ver (1966), 
publicados no livro 
Tatuagem (Edições 
Invenção, 1976).
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Foto das páginas do livro Algo (São Paulo, ed. Invenção, 1971), reproduzidas em 
Desbragada (1984), de Edgard Braga.
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Foto das páginas do livro Algo (São Paulo, ed. Invenção, 1971), reproduzidas em 
Desbragada (1984), de Edgard Braga.
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Lance #5

Alterar: cristais clivados de Waly Salomão

*  Nesse lance,  devido  ao seu formato  de muitos  fragmentos  de versos de

Waly Salomão,  optei  por colocar  em itálico sempre que for  de sua autoria.

Cito  a  fonte  de  referência  apenas  eventualmente,  em  alguns  trechos  que

resolvi destacar a origem.

I

Waly Salomão:  BABILAQUE é uma palavra não dicionarizada, não tem o seu
sentido definido pelo  dicionário;  carrega,  portanto,  possibilidades virtualmente
infinitas.

Cresci com um quadro com quatro fotos de  Babilaques,  pequenas,  14x21cm,

sobre um papel preto, no corredor. As assinaturas dos meus pais em branco

subiam pela lateral esquerda. Duas fotos da série Amalgâmicas e duas Trying to

grasp the graffiti’s  mood. Não tinha muita consciência conceitual,  mas aquele

quadro sempre me agradou.  Sobretudo por causa de um caroço amarelo de

manga  que  aparecia  em  apenas  uma  das  Amalgâmicas.  Talvez  fosse  o

contraste do amarelo-caroço-de-manga sobre o vermelho-balde-de-plástico. Ou

o brilho prateado intenso, quase branco, do sol forte no metal redondo (uma lata

de goiabada, contou minha mãe), dentro de onde o caroço foi jogado. A alça do

balde segurava o caderno. Na segunda foto, embaixo, a lata de metal estava

cortada pela metade da foto, se pondo.
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II

O texto  escrito  sobre  um papel  vagabundo,  fino-descartável,  daqueles  grandes

blocos de mesa de escritório. Na foto é possível ver o pontilhado horizontal para

facilitar que a folha seja arrancada. Dois polegares aparecem na foto segurando as

extremidades do bloco, exibindo para que a câmera possa capturar, como se fosse

um cartaz bob-dylaniano soprado no vento. É possível ver a silhueta do texto da

página de trás, que repete, fazendo-se sombra, a enorme frase colorida, escrita em

pilot vermelho e azul: BABILAQUES DUM CONSTRUTIVISTA TABARÉU.

O engenheiro inábil.  Tabaréu também pode ser caipira,  matuto – na folha,  o

status é anotado como afirmação: Waly Salomão, nascido no interior da Bahia,

em  Jequié,  sublinhava  com  gosto  a  origem  “baianárabe”  –  filho  de  sírio  e

sertaneja bahiana. 

Esse Babilaque mira uma Walecture, Walestra: apresentação-performática que

aconteceria  em  Curitiba  naquele  mesmo  ano  (PROJETO  PARANÁ  77  está

escrito  no  canto  da  primeira  página)  a  convite  do  poeta  e  publicitário  Paulo

Leminski.  Vestido  com  uma  túnica  marroquina  branca,  acompanhado com

projeções  de  slides  dos  Babilaques,  apresentou  poemas  e  pensamentos  e

investigações..

O texto na segunda página de caderno dessa série de Babilaque é também um

procedimento de criação-processo-pensamento:
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O texto revela também uma vontade de usar a experimentação da poesia como

abertura,  abrir  conexões.  O  sublinhar  da  cidade  de  Curitiba  como  polo

publicitário (referência a Paulo Leminski, que convidou Waly) pra lançamentos.

Uma inquietação (nada marginal) de expansão. E a afirmação de ser tabaréu,

sem maquiagens homogenizantes de marketing – a vontade é de entender e

usar o procedimento de distribuição da mensagem. Escreve verticalmente na

lateral  esquerda,  em  transfer  letraset:  a  Fresh  Start.  Isso  reflete  no  caráter

indefinido da dimensão física do Babilaque. São fotos em slides, que podem ser

projetadas,  ampliadas.  Em  um  caderno  anota:  Posters  de  mil  exemplares/

Coloridos/ Tamanho poster Mick Jagger.

A escrita na segunda página continua, gravando em letras maíusculas (alto e

bom som) um lembrete e um aviso:  OLHOS AFIADOS E OUVIDOS AGUDOS/

(...) É  DA  MAIOR  IMPORTÂNCIA  QUE  BABILAQUES  E  WALESTRA  NÃO

SEJAM TRATADOS COMO/ ASSUNTOS FECHADOS/ COISAS CONCLUÍDAS/

INSTIGAÇÃO SIM OSSIFICAÇÃO NÃO.

A  série  (a  maior,  com  10  fotos)  traz  com  força  um  dos  fatores  mais

interessantes que os Babilaques incorporam na sua poética visual: o exterior.

As mãos do poeta, o sol forte (que cria brilhos e sombras marcadas dentro e

fora – que nessa série varia entre a grama, pedaços de concreto e a maçaneta

de uma Brasília laranja) e o vento. Em uma bela sequência, o vento sopra a

folha fina do bloco, até levantá-la por completo. O gramatura baixa do papel,

faz  com que  o  texto  da  página  anterior  possa  ser  lido  no verso,  e  a  frase

BABILAQUES DUM CONSTRUTIVISTA TABARÉU, repetida nas duas páginas,

se revela espelhada. 

As vinte séries de fotográfica, Babilaques, e uma grande parte dos cadernos

nas  fotos,  foram criados  em Nova  York  entre  1975  e  1977  e,  segundo  o

artista  Luciano  Figueiredo:  “constituem forma  rara  e  surpreendente  da

relação entre poesia e arte.”94 Lá conhece Marta Braga, que vai fotografar

(ou  nikonizar – referência à marca de máquinas fotográficas Nikon)  quase

94 Luciano Figueiredo, texto Babilaques: poesia e arte. In: SALOMAO, 2007. p. 11.
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todos os Babilaques.95 No ano seguinte, o casal volta para o Brasil  e vai

morar por pouco mais de um ano na região de Itapoã, Salvador e em 1977

se muda para o Rio de Janeiro.

IV

A presença do tempo e da natureza, uma provável (não-declarada96) influência

zen-budista. Entre os livros de Waly do período, um dos mais rasurados era o

Manual  of  zen  budhism,  de  D.  T  Suzuki97.  Duas  páginas  desse  livro  foram

selecionadas  para  a  exposição  A biblioteca  de  grifos de  Waly  Salomão.98 O

Babilaque Koan99 (NY, 1975) traz o diálogo:

— Como vai o seu budismo?
— Pergunte a ele.

95 Com exceção das fotos da série Alterar.
96 Babilaques “é um crisol em que minha família de afinidades eletivas se afirma: Appolinaire, Jean 
Arp, Jean-Luc Godard, os futuristas italianos e russos. Faço também polinização cruzada com a 
forte corrente de experimentalidade brasileira que intimamente vivenciei desde meados dos anos 
1960.” Waly SALOMÃO (2007, p.61)
97 An introduction to zen buddhism, também de D. T. Suzuki, e Basic writings, de Chuang Tzu (pen-
sador taoísta chinês que viveu no século 3 A.C.), são outros dois livros de Waly do período com di-
versas marcas, notas e dobras. 
98 DANTES, 2014. p. 24-26
99 Koan: um paradoxo sobre o qual deve ser meditado. É usado para treinar os monges zen-budis-
tas a abandonar a dependência final da razão (demonstrando a inadequação de um pensamento 
lógico) e provocar a obtenção de uma iluminação intuitiva. Fonte: Dicionário Merriam-webster (apli-
cativo)
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A série de cinco fotos, As mandíbulas do tubarão imperialista versus sombra

chinesa de capim de caboclo (dramatização em 5 quadros em aberto) . Traz

no título a referência oriental. O caderno é aberto sobre uma camisa laranja e

uma lona amarela.  Não há palavras – elas se refugiaram poeticamente no

título do trabalho: procedimento utilizado por Waly (ao contrário de Schendel

e Braga, que não se importam com o título), os títulos são essenciais para a

obra, fazem parte dela, criando novas camadas: feito o pedaço do rabicho do

primeiro  C  da  caligráfica  logo  de  Coca-Cola  (MAR… e  as  sereias

desaparecendo por falta de estímulos comerciais) ou o caderno aberto sobre

uma formação de cadernos com capas nas cores azul, amarelo e vermelho,

com o título Mondrian barato.

Sobre as páginas ainda brancas do caderno, uma foto de um avião de guerra

com um olho raivoso e uma boca aberta colocando os afiados dentes a mostra,

pintado na lataria. Uma sombra nítida de uma planta projeta-se sobre o papel e

se move. Passeia sobre o papel (o dia passa, o sol cruza o céu) até alcançar o

avião.  E sobre o avião,  a sombra parece fumaça negra saindo do motor.  A

sombra do capim – que  se  dobra  ao vento  –  abate  a  intimidadora  bocarra

imperialista.
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V

O primeiro Babilaque foi realizado em Nova York, em 1975 – algumas fotos em

slide (filme em positivo – opção influenciada por Helio  Oiticica que na época

desenvolvia,  com  Neville  D’Almeida,  a  Cosmococa  [quasicinema:  ambientes

sensoriais com projeções de slides, trilhas sonoras e elementos táteis]). As fotos,

registradas  por  Regina  Vater,  logo  em  seguida  foram  sobrepostas  em  um

duplicador de slides de Helio Oiticica. A primeira sequência se chamaria Alterar

calternaro. A segunda, embaralhada, Altduplicaderno. O caderno – deitado sobre

uma superfície escura – estava aberto em uma página com a palavra ALTERAR,

escrita com esferográfica vermelha e repetida oito vezes. As palavras iam sendo

rasuradas a cada linha, na última repetição estava tudo riscado – sendo possível

ver apenas uma sombra da palavra alter-rabiscada.

Foto da parede da exposição Babilaques na Galeria Lurix, 2009.
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A L T E R A R. Assim mesmo, separado, para fixar a força nômade ou fugir da

vontade estanque. Alterar. E encontrar, ao perambular pela reunião da sua poesia

reunida100,  inscrito  entre  versos,  o  nome William Blake  e,  traduzido,  recriado e

repetido  o  proverbial  aviso:  AGUARDE VENENO  DA ÁGUA PARADA./  ÁGUA

ESTAGNADA SECRETA VENENO. E Goethe, com quem (e o com não é erro, mas

processo) recorta e propõem a legenda: Morre e devém/ Morre e transforma-te. Ou

o dito de Plutarco – gravado feito ladainha pelo poeta baiano: Nascer é penetrar em

uma pátria estranha.  Não parar.  Porque  nascer não é antes, não  é ficar a ver

navios,/  Nascer é depois, é nadar após se afundar e se afogar./  Braçadas e mais

braçadas até perder o fôlego. Contínuo movimento: nadar, nadar, nadar. Atravessar

países e leituras. Inventar a viagem e desaceitar o naufrágio. 

Poesia é potência de vida. Alterar para não se deixar dominar, feito um cavalo

selvagem  que  dá  coices  ferradurados  no  ar.  Seguir  nadando,  desaceitar  o

naufrágio. Não se naufraga porque o afundar é movimento, não se acomoda no

fundo. Segue-se. Nômade, para  se desacostumar do fado fixo. Criar, criar-se.

Manter-se peregrino atônito até a morte.

100 Poesia total. (SALOMÃO, 2014)

Foto da parede da exposição Waly Salomão – Babilaques no Oi Futuro Flamengo, 2007.
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Criar é não se adequar à vida como ela é,
Nem tampouco se grudar às lembranças pretéritas
Que não sobrenadam mais.Nem ancorar à beira-cais estagnado,
Nem malhar a batida bigorna à beira-mágoa.101

É nadar, nadar, nadar e inventar a viagem. Guardar na sola do pé a poeira do

chão. e sereno perambule e perambule desassossegado/ e perambule agarrado

e desgarrado perambule/ e perambule e perambule e perambule.

VI

No Dicionário da mitologia grega (de Ruth Guimarães, ed Cultrix, sem data) da

biblioteca de Waly, na única página com a orelha dobrada – forma muito usada

para marcar seus livros, Waly fazia uma dobra na quina no alto da folha. Apenas

uma marcação na página, fluorescente amarela, dentro do verbete Proteu: 

Abre Gigolô de bibelôs (seu segundo livro, de 1983) com o poema-apresentação 

Ao leitor, sobre o livro:

Cobra que muda de pele. E se embrulha em duas 
vogais para fazer a travessia do rio a vau. Vadear. 
         O    U
Sob o signo de PROTEU vencerás
Quem é este Proteu intrometido texto a dentro pra vadiar?
B A N C O    D E    D A D O S :
Proteu: mitologia grega: deus marinho 
recebera de seu pai, Poseidôn, o dom da profecia e 
a capacidade de se metamorfosear, o poder de 
variar de forma a seu bel-prazer.102

101 SALOMÃO, 2014. p. 289. Trecho do poema Sargaços.
102 SALOMÃO, 2014. p. 112.
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No seu livro seguinte de poemas (Algaravias, 1996) Waly vai capturar uma frase

de Edgar Allan Poe, e com Proteu, novamente abrir um livro, na epígrafe: “What

is poetry?/ — Poetry! that Proteus-like idea…”. Que se repete em grandes letras

em negrito, no final do livro, sob o título POEtry – referência a poesia (poetry em

inglês), a Poe e a tentativa (try em inglês). Poesia é tentativa

O que é poesia?
— Poesia!
esta ideia
tal qual
Proteu…

Edgar A. Poe103

O divinatório e metamorfo Proteu acompanhado de reticências. Não termina ali.

(Aliás, Proteu apareceria novamente no título do poema Novíssimo Proteu, do

livro Lábia (1998), com os versos: Eu, por exemplo, inteiramente perdido,/ passei

a confiar só em mim/ e sou a pessoa menos digna de fidúcia/porque não sou

uno,  monolítico,  inteiriço.”  E  em  seu  último  livro  Pescados  vivos104,  citando

George Seferis: “Agora, quem quer se banhar nas águas de Proteus?”) Nunca

termina, se modifica e segue. Tal qual marcado, desde o título, em outro poema:

Mascarado avanço. 105

Metamorfo ou polimórfico – qualidade ou condição do que está sujeito a mudar

de forma ou do que se apresenta sob diversas formas.  106 Palavra derivada de

outro deus grego Morfeu (assim como a morfina) – deus dos sonhos – que muda

de forma para adentrar os nossos. 

Por  entre  as  plantas,  abrindo  o  caminho  com  os  braços  (braçadas  e  mais

braçadas) Waly surge com trovoadas, repetindo: “Chega de papo furado de que

o sonho acabou. A vida é sonho, a vida é sonho, a vida é sonho!”.

103 Ibid, p. 261.
104 Livro publicado post-mortem, em 2004, mas deixado pronto (que no hospital ainda fez uns últi-
mos pequenos ajustes). Waly atrasou o lançamento por causa de uma bolsa de produção literária, 
Vitae, ganha para desenvolver o Pescados vivos. Válida por doze meses, a bolsa seria interrompi-
da em caso de publicação da obra.
105 Publicado no livro Tarifa de Embarque (ed. Rocco, 2000)
106 Dicio.com.br. Visitado em 19 fev. 2018.
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Transformar-se. Sob o signo de PROTEU vencerás. Viver é se adaptar, mudar.

Jamais ficar parado. Não se deixar agarrar. Nem em sonho. Não aceitar a vida

de bom grado,  passivamente,  como fato dado.  Viver  é criar.  Criar  é  não se

adequar a vida como ela é.

POEtry.  Poesia  é tentativa.  é  experimentar.  “O escritor,  como profissional  da

linguagem, é um profissional da insegurança.”107 Eu havia escrito essa frase de

cabeça.  Não sou uma pessoa que costuma ter  citações inteiras na ponta de

língua. Mas essa me veio quando escrevi um projeto sobre o livro que queria

fazer,  que  virou  meu segundo  livro,  Impreciso (Dantes,  2011).  Eram minhas

primeiras  experiências  da  poesia  com  a  “deformação  lúdica  do  sonho”,

fragmentos e rasuras: “Como se a caligrafia mantivesse o texto quente. E cheio

de segredos. Pois a vida se descobre na pele, se vive na unha. Afinal, a morte

só existe nos outros. Afinal, não se morre senão de medo. (…) A letra descobre

o poeta. (…) Impreciso é texto e imagem, porque ser poeta é enxergar o mundo

com outro olhar,  não domesticado,  enviesado.  Impreciso  porque,  como disse

Merleau-Ponty, ‘o escritor, enquanto profissional da linguagem, é um profissional

da insegurança’.”108 A editora Anna Dantes gostou do texto e quis colocá-lo na

orelha  direita  do  livro.  Fomos  conferir  a  citação  e  estava  correta.  Não  sei

exatamente como, havia lido apenas esse trecho porque meu pai me deu pra ler.

Ele gostava dessa ideia. Liberar o controle e confiar na linguagem pra “inventar e

conquistar relações de sentidos novos.”109

107 MERLEAU-PONTY. 1991. p. 263.
108 Omar SALOMÃO, 2011. Texto inserido na orelha do livro.
109 MERLEAU-PONTY, 1991. p.263.
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A linguagem incorporada no escritor. Infectado. Expira mundo (corpo e vida) via

linguagem. Incorporando a cor, o giro e a palavra, feito os parangolés de Helio

Oiticica, colocando a língua em dança: INCORPORO A REVOLTA.  Poesia em

transe. É esta estranha criatura que fez de mim seu encosto. / É ela!!

“As  distinções entre  fundo e forma,  entre  sentido  e  som,  entre concepção e

execução estão agora embaralhadas, assim como há pouco os limites do corpo

e do espírito”110,  escreve Merleau-Ponty.  Pra que fechar  sentidos  se o poeta

escreve  para  romper.  Escreve  para  viver.  Não,  corrijo,  escreve  porque  vive.

Escreve: Gozar, gozar e gozar/ a exuberância órfica das coisas. Ou escrever é

gozo, escrever é deflorar. Viver é criar. É se desacostumar do fado fixo. 

VII

Dado em constante giro e nunca aceito como determinado. O lance de dados não

se determina,  gira,  quica.  A vida é feita  de encontros e acasos.  Tem que se

colocar em giro. Circular. Feito “a seita dos dervixes girantes foi fundada por Rumi,

pensador e poeta muçulmano do século XIII, segundo o qual, através de um ritual

chamado sema, que inclui uma dança em que o dançarino gira em torno do seu

próprio eixo, a alma se liberava de seus laços mundanos”111, traz Antonio Cicero

no ensaio A falange de máscaras de Waly Salomão, desenvolve a ideia de uma

identidade criada na anti-identidade. Ao comentar o poema Mascarado avanço112:

“Literalmente,  dervixe significa ‘porta’. É de Rumi também a epígrafe do poema

“Sargaços”, de Lábia, que diz: ‘Fatalismo significa dormir entre salteadores’.” 

Ela desinfla o mal-estar 
na civilização. 
Ela prescinde da felicidade 
dos bem postos na vida. 
Quanto mais na lida diária 
o Tedium Vitae preside 

110 Ibid. p.263.
111Antonio CICERO, A falange de máscaras de Waly Salomão. In.: SALOMÃO, 2014. p.503
112 Mascarado avanço é, segundo Antonio Cicero, uma “...referência irônica às palavras do jovem 
Descartes, filósofo tão clássico e tão francês que mal nos lembramos de que tenha vivido na auro-
ra do mundo barroco: larvatus prodeo scaenam mundi [“mascarado avanço ao palco do mundo”]. 
(SALOMÃO, 2014. p. 503-504.
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tanto mais
eu e ela nos fundimos extáticos, 

crentes da seita dos dervixes girantes.113

Quem é  Ela? Segundo Cicero,  dentre muitas coisas possíveis,  certamente a

Poesia. eu e ela nos fundimos extáticos. Poesia-máscara. Poesia-sonho. Poesia:

berçário de novas promessas. Ponho-as e descanso de mim mesmo. 

(Procedo sob disfarce)

VIII

Roberto Zular traz para pele a vontade polimórfica de Waly. As imagens poéticas

que criam superfícies quase táteis. “Superfícies da pele do mundo que mudam

de forma como Proteus, signo aqui das transformações da própria poesia.  O

ritmo requerer o tátil, e o tátil, a pele: como o vento “a passar uma lixa grossa/

sobre a cidade, os seres e as coisas”.114

O primeiro trabalho visual de Waly exibido foi  feito para a mostra  Exposição,

organizada pelo artista plástico Carlos Vergara, no MAM-RJ em 1972115. É uma

foto preto e branca (clicada por Bina Fonyat) da palma de sua mão sobre um

suvenir  turisco:  uma  bandeja  feita  com  asas  de  borboletas  ilustrando  dois

papagaios, uma palmeira e a paissagem carioca com o Pão de Açúcar ao fundo.

Carimbado na sua mão os dizeres: conheço o Rio de Janeiro/ como a palma da

minha mão/ cujos traços desconheço. Um trabalho feito de corpo, paisagem e

palavras.  Uma  frase  que  se  equilibra  entre  a  vontade  nômade-poética  de

perambular (flanar) e descobrir com a indefinição de um futuro sempre mudando

– as linhas indecifráveis da palma de sua mão: sem se dobrar a destinos ou

fatalismos.  Compreender  que  não  há  rotas  fixamente  definidas  no  chão,  no

113 SALOMÃO, 2014. p. 336. Trecho do poema Mascarado Avanço.
114 Roberto ZULAR. As algaravias de Waly Salomão. n.: SALOMÃO, 2014. p. 538
115 Nessa época cria também as palavras-destaque -FA-TAL- e VIOLETO, executadas por Luciano 
Figueiredo e Óscar Ramos para a cenografia do show Gal a todo vapor, e o poema em lettras gi-
gante: ALFA ALFAVELA VILLE, também feito em parceira com a dupla, “levadas para uma perfor-
mance coletiva na praia de Copacabana. Essa performance foi fotografada por Ivan Cardoso para 
a revista Navilouca”, conta Luciano Figueiredo (SALOMÃO, 2007, p. 16)
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corpo ou na criação. A vontade da superfície. O vento, assim como o tempo, é

um transformador. Movimenta as dunas e as ondas. 

IX

Algumas tentativas de fotografar as páginas dos cadernos foram feitas antes da

série  Alterar.  Essas primeiras fotos tentam pegar o caderno sem interferência

externa. As fotos da Regina Vater seguem a mesma linha, um fundo preto. É

interessante  notar  –  tenha  sido  consciente  ou  influenciado  pelo  que  se

transformou – que o fundo não é totalmente preto, tem sutis marcas circulares

claras, que parecem bolhas, mais visíveis na parte acima do caderno.

As sobreposições de slides feitas por Helio Oiticica seriam mais um passo na

transformação de caderno em Babilaques, a pele sendo trocada. Duplicidade e

camadas.  Os  primeiros  Babilaques  fotografados  por  Marta  Braga  ganham

dimensão, certamente disparada pela intimidade. A folha com Mick Jagger de

Território randomia, é colocada em pé, o fundo ainda discreto, escuro e fora de

foco, mas a distância traz alguma espacialização. Koan é armado sobre o lençol

cinza-amassado e folhas brancas de papel.  A intenção de criar um arranjo é

evidente.  No  plano  bidimensional  –  com  a  disposição  das  folhas  brancas

deixando  espaços  para  o  lençol.  No  plano  tridimensional,  trabalhando  as

sombras do lençol e de uma única folha branca saindo do meio do caderno não

apenas bidimensional.  Vertozigagens e  Logbook também se iniciam na cama,

sobre um lençol e/ou uma camisa, mas depois navegam pela casa. O primeiro

sobre a lona do bote. O segundo agarrado aos remos. O último de Nova York,

Figuras  Alpinas  já  aponta  a  liberdade  e  ousadia  que a  série  vai  ganhar  em

Salvador  e no Rio de Janeiro,  o caderno paira sob o sol  forte criando belas

sombras  espiraladas  da  montanha  de  cadernos  que  ergue  as  figuras  de

carrinhos sobre a página branca e sem palavras.
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“Estou me tornando / a rua”,116 verso de Frank O’hara lembrada por Waly na biografia

que escreveu sobre Helio Oiticica: porque as ruas, quero dizer as vielas, becos sem

saída, nunca seguem um caminho linear, é um caminho meândrico.117 Essa busca

pela sinuosidade do corpo e da rua pode ser notada nos destaques caligráficos dos

Babilaques, sempre mais tortos do que retos. O corte da curva do rabo de sereia

coca-cólico.  A  combinação  da  mangueira  de  jardim  com  a  página  de  caderno

imitando os graffitis que se disseminavam pelos vagões de metrô nova-iorquinos:

116 SALOMÃO, 2003. p. 28.
117 Ibid.. p. 87.

Foto da parede da exposição Babilaques na Galeria Lurix, 2009.
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É Luciano Figueiredo quem faz voz a vontade de Waly de não ser fossilizado

nem formatado ao esclarecer: 

Os muitos cadernos de Waly Salomão com escrituras, caligrafias e desenhos
não  são  manuscritos  passíveis  de  transcrição  para  tipografias  ordenadas  e
diagramadas em páginas de texto impressas. São antes objetos poéticos que ele
elaborou sem influência formal de seu repertório artístico. Por isso não permitem
o fetiche ou o culto do “caderno de artista” ou dos bastidores de criação118

X

Em 2002, Lauro Cavalcanti e Luciano Figueiredo incluem alguns Babilaques na

exposição  Caminhos do Contemporâneo:  1952/2002 – importante coletiva  no

Paço Imperial que traçava um panorama de 50 anos de arte brasileira. 25 fotos

de 12 séries de Babilaques foram impressas em papel fotográfico (14x21 cm) e

expostas juntas com 2 cadernos e um trabalho misturando caligrafia, datilografia

e letraset sobre papel,  intitulado  Where is home?,  (NY, 1975). Foi  a primeira

exibição pública dos Babilaques em quase vinte anos.119 Isso serviu de estímulo

para começar a escrever uma proposta para a Bolsa Guggenheim (o tempo,

infelizmente,  também não houve)  de criação de novos Babilaques – ali  Waly

escreveu uma explicação mais definida:

Babilaques é uma experiência  axial  que desenvolvi  dentro  do meu processo
incessante de buscas poéticas. Recortei da gíria de uso corrente do português
do  Brasil  a  palavra  polissêmica  BABILAQUES,  que  quer  dizer  documentos,
aglomerados  de  pertences,  entre  outros  sentidos  elusivos  e  sugestivos.
Tomando meus cadernos de apontamentos de diferentes dimensões enquanto
meios expressivos, é uma experiência de fusão da escrita com a plasticidade. 120

118 Id., 2007. p. 18.
119 No ano anterior, Waly incluiu um Alterar na contracapa da antologia poética O Mel do Melhor 
(Rocco, 2001), organizada pelo autor.
120 SALOMÃO, 2007. p.61
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XI

Em 2007,  subi as escadas até a biblioteca.  A fila  do elevador  dobrava.  Três

lances apenas. Eu estava nos finalmentes da graduação de Comunicação Social

na  PUC-Rio.  Um  semestre  atrasado,  para  falar  a  verdade.  “Tá  na  área?”

“Terminando  uma  aula.”  “Chega  aê.”  “Onde?”  “Biblioteca”   “Beleza”.  Ericson

Pires era professor de arte na UERJ, mas volta e meia ia pra biblioteca da PUC

estudar, escrever, corrigir  provas. Ericson se aproximou do meu pai querendo

fazer um livro com os Babilaques, e fez a ponte com um editor. O editor gostava

muito  de poesia,  mas era  atrapalhado,  perdeu  muito  tempo,  tempo que  não

havia para se perder.

Ericson teve um estalo e em minutos, eu subia na casa da minha mãe, pegava

um  envelope  com  as  cópias  feitas  para  o  Caminhos  do  Contemporâneo  e

seguíamos para o  bairro do Flamengo. No café no último andar do edifício do

Página de caderno de Waly, 
escrito em novembro de 
1972,  após a publicação do 
seu primeiro livro Me 
segura qu’eu vou dar um 
troço. As anotações fazem 
referência à uma abordagem 
policial Waly foi  preso no 
Carandiru em 1971 por 
causa de uma bagana de 
maconha.
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Espaço Cultural Oi Futuro, Alberto Saraiva nos olhava em silêncio. Não tínhamos

planos, nem explicação consistente, apenas empolgação, muita. Se hoje ainda

tenho dúvidas sobre definir  os Babilaques –  terminais em aberto –  na época,

sabia algo de olhar, e o resto inventava-se. As fotos eram tiradas do envelope e

jogadas sobre a mesa feito um jogo de cartas. Alberto, curador de artes visuais

do espaço, olhava pra mim, depois para Ericson, depois fixava o olhar nas fotos,

e  voltava  a  nós.  Fez  perguntas  sobre  a  série,  que  o  projeto  para  bolsa

Guggenheim,  surpreendentemente guardado junto com as fotos,  prontamente

respondeu. 

A exposição “Babilaques:  alguns cristais clivados” se realizaria  ainda naquele

ano,  em agosto de 2007,  com preciosa curadoria (meticulosa e exigente)  de

Luciano Figueiredo. Foi a primeira exibição de todas as séries dos Babilaques e

dos cadernos que originaram os trabalhos, e proporcionou, além da digitalização,

tratamento e impressão das imagens, um catálogo colorido com fotos e textos

sobre a obra.

XII

Também não conhecia em 2007, duas fotos. Meu pai olhando diretamente para

a lente da câmera da minha mãe. Ele se posicionava atrás e olhava através do

trabalho de vidro intitulado “To be looked at, from the other side of the glass,

with one eye, close to, for almost an hour”.  Criado por Marcel Duchamp em

1918, o trabalho traz o título grafado no vidro, feito instruções, e é conhecido

também como o “pequeno vidro” (em relação ao “Grande vidro”).121 O olhar fixo

é tornado ininterrupto pela fotografia.  Não observa, atravessa. Em uma foto,

seduz, galanteador.  Na outra, observa, sério. Em ambas, com os dois olhos

abertos.

121 Em Português: “Para ser observado (do outro lado do vidro) com um olho, de perto, por quase 
uma hora”
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XIII em diante

Babilaques  são  construídos  na  potência  intensa  de  vida.  “Ao  contrário  de

natureza-morta,  cada  um  deles  poderia  ser  considerado  uma  ‘natureza-não-

morta’.  (…)  Assim  quer  o  Babilaque:  ‘a  composição  enquanto  presença  de

alguma coisa’”,122 escreve Antonio Cicero, citando uma nota escrita em 1979 em

um  dos  cadernos  de  Waly,  na  qual  ele  descreve  os  Babilaques  como uma

“performance-poético-visual

Sobe o poeta, morro acima.  Ao alto os corações. Sobe, faminto,  que a missa

católica do asfalto  (…) pouco difere de reunião de condomínio.  Britadeira no

ombro,  pra  furar  o  concreto  e  a  rocha.  Fincar,  valente,  no  solo  deserto  seu

estandarte. Escala a pilha de escombros. Alça os braços aos sete céus e clama:

122 Antonio CICERO. . Os babilaques de Waly Salomão. In: SALOMAO, 2007. p. 25
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Lance #6

As sombras são de agora123

123 Experiência 02: seleção de páginas de cadernos feitos entre o segundo semestre de 2016 e 
março de 2018.
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Epílogo – devorar leão

Eu não pararei 
porque não sou um ser humano, 

eu sou uma ideia.
—  Luiz Inácio Lula da Silva, discurso no 07 de abril de 2018.

I

Escrevo em aberto.  Narcísico,  me vejo refletido no vidro e escrevo daí.  Mira

Schendel infiltra o papel com tinta, suas linhas se inscrevem no interior do corpo

translúcido do papel de algodão. A luz que atravessa seus papéis, as silhuetas

possíveis, surgem por dentro. De trás pra dentro. Edgard Braga flutua sobre a

superfície branca do papel, se espalha, se espelha, e quando escava, é a tinta –

ou seja,  o escrito,  o  poema – que é raspado.  Braga chamava seus poemas

visuais de Tatoemas – poemas originados pelo toque, pela mão; poemas com

tato. Daí o título de um de seus livros: Tatuagem124 – da proximidade fônica ao

tato. entendo essa ideia mais como um símbolo da presença do corpo, da pele,

da mão que desenha  sobre  a pele  (sobre si),  do que um processo de tinta

entranhando a epiderme permanentemente (que seria mais próximo da escrita

de Schendel). Waly Salomão dobra a superfície, ganhando planos, páginas do

caderno, e o exterior – a rua, o vento, o lençol, a luz, a janela. 

A criação se faz e gera indícios, vestígios, pistas, traços, espectros, sombras,

reverberações,  sobras,  resíduos.  Deixar  o  texto  ser  infiltrado  por  esses

fantasmas.  As  citações  numa  ordem  atemporal  (extemporânea)  como  um

diálogo,  degrau na construção do pensamento,  do que referência qualificada,

atestado  ou  balisamento.  Conversar  sem  a  necessidade  de  um  carimbo

registrado  em  cartório.  Prospeção  e  proposição,  sem  comprovante  de

124 A palavra tatuagem é um anglicismo de tatoo – que foi registrada por Joseph Banks no diário de
bordo escrito nas viagens pelo Endeavour, comandado por James Cook no século XVIII, após o 
encontro com tribos Maori da Polinésia. A palavra tattow ou tatau é uma onamatopéia do  ato de 
tatuar: o barulho da batida de um pequeno martelo de madeira sobre a uma espécie de ancinho 
com agulhas finas feitas de ossos com tinta – para fazê-las penetrar na pele. Fonte: NOVAK, Pris-
cila dos Santos. A tatuagem como sistema semiótico da cultura. TCC. Porto Alegre: UFRGS, 2014.
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pagamento,  atestado  de  óbito  nem  certidão  de  nascimento.  As  marcas  são

corpo.  Referências  antropofagizadas.  Escrita  de  costuras,  mergulhões  e

deslizamentos. 

O equilíbrio (brio e brilho125) no limiar do poético e do plástico como os Tatoemas

de Edgar  Braga,  as  Monotipias  de  Mira  Schendel  e  os  Babilaques  de Waly

Salomão,  frutos  de  polinizações  cruzadas,  conversas  variadas  com  artistas,

filosofos  e  pensadores  (contemporâneos  ou  não)  a  partir  da  inserção  da

fragilidade da escrita, a deformação da palavra e do hibridismo técnico. 

Especulo que esses processos de criação, afirmação e quebra poético-artística

criam  camadas  e  espaços,  somando  novos  sentidos.  Como  se  o  texto  se

tornasse fisicamente inquieto e instável.  Como se parecesse não acabar, e as

próprias noções de fim e acabamento são colocadas em xeque, se tornassem

uma impossibilidade (de todo modo desejável). 

Isso me levou a pensar no processo de construção, de escolhas do autor-artista.

Sobretudo nesse limite fino entre controle e acaso.  Uma vez que o acaso e o

descontrole  são também uma busca,  um campo de interesse,  é possível  lidar,

trabalhar  o  acaso  com  rigor?  O  duplo  gesto  em  que  o  acaso,  supostamente

liberador de autoridade, de controle, ressurge na forma de um acaso engendrado. 

II

Na verdade, não há segurança. São criações espiraladas, desconstrução por sutis

mudanças  no  controle.  Desmonta  a  estrutura  para  buscar  (e  revelar)

funcionamentos e formas ocultas.  Não mais diagramar poemas. Construir livros,

cadernos. Penso aqui nos meus trabalhos de arte (que também são poesia), meus

cadernos me acompanham e onde não apenas eu escrevo e  rabisco,  mas o

próprio entorno se escreve na capa e folhas: poeiras, umidade, calor, café, sujeira,

125 Brio de coragem, vigor e energia (não trato aqui de honra ou dignidade). Mais potência de brilho
– amor, humor – no desequilíbrio criativo pra transpor as linhas. Lembro sempre de uma frase pro-
nunciada por Roland Barthes no início de sua Aula: “…uma alegria mais do que uma honra; pois a 
honra pode ser imerecida, a alegria nunca o é" (BARTHES, 1989. p.8). 
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gordura, rasgos se impregnam nas minhas palavras, misturam, borram, ressaltam.

Suas superfícies não param. É preciso lidar com isso, com essa construção viva,

com um processo longo de formação, e outro de transformação. O caderno como

um trabalho que adquire o tempo, respira, vai se transformando para além do meu

controle. Se modifica. Os acidentes podem ser provocados, mas no caderno, a

fragilidade das páginas causa infiltrações, os textos se atravessam. O que está na

página anterior atravessa, em pedaços, soma ou subtrai, criando novas relações

possíveis. O caderno como um objeto em transformação, metamórfico, como uma

selva. “A selva é como um animal que respira”, escreve Verônica Stigger:

[A  Amazônia  era]  vista  como  uma  terra  fora  do  tempo,  ainda  não  de  todo
acabada. (…) O que a caracteriza  é seu contínuo movimento de formação. Por
isso,  [escreve  Euclides  da  Cunha],  a  terra  “agita-se,  vibra,  arfa,  tumultua,
desvaira”,  em busca  de um equilíbrio  que  ainda não foi  alcançado (e  talvez
nunca o seja): (…) “De seis em seis meses, cada enchente que passa é uma
esponja molhada sobre um desenho mal feito: apaga, modifica, ou transforma,
os  traços  mais  salientes  e  firmes,  como  se  no  quadro  de  suas  planuras
desmedidas  andasse  o  pincel  irrequieto  de  um  sobre-humano  artista
incontentável” É também com um “artista incontentável” que Euclides compara a
inconstância  do  rio,  o  qual  se  mostra  “sempre  desordenado,  e  revolto,  e
vacilante,  destruindo  e  construindo,  reconstruindo  e  devastando,  apagando
numa hora  o  que  erigiu  em decênios  –  com a ânsia,  com a  tortura,  com o
exaspero de monstruoso artista incontentável a retocar, a refazer e a recomeçar
perpetuamente um quadro indefinido”.126 

Como criar a partir dessas ruínas e mantê-las ainda porosas, visíveis de fora. Da

criação  do  lugar  da  potência,  da  criação  enquanto  potência,  da  criação  da

potência.  Compreender  a  confluência  dos  rios.  Pensar,  a  partir  de  um

cruzamento  das investigações  de linguagem,  texto,  palavra  na  poesia  e  nas

artes plásticas – tentando costurar trabalhos poético-artísticos (e pensamentos e

esboços) onde esses cruzamentos se tornam indissociáveis, ou complementares

e potencializadores.

A linguagem da poesia  (...)  vai  se emancipando cada vez mais  da estrutura
discursiva da linguagem referencial,  vai eliminando os nexos, vai cortando os
elementos redundantes, vai-se concentrando e reduzindo ao extremo.127

126 STIGGER, 2013.
127 CAMPOS, 1969.
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A palavra poema atravessada pelo caos e pelo cosmos. O impulso da criação e as

possibilidades da expansão.  Não somente a palavra como idéia, mas a palavra

como imagem (que de fato é). Em diferentes camadas, relações e mídias, onde a

palavra  atravessa,  marca  e  amplia  os  sentidos.  Contingência,  lance,  rastro.

Movimento de interpenetração e continuidade (dupla rasura) entre pensamento e

ato (processo artístico enquanto produção de pensamento), teoria e prática. “Todo

pensamento emite um lance de dados”.128 Cada movimento cria outros possíveis.

Movimento: influxo. Contingência: “o número que une todas as partes do acaso.

Mas é também o retorno do primeiro momento. A reprodução e reafirmação do

próprio acaso”.129 O tremor e a rasura e as ruínas e o pó. Incorporar a mancha

como se despertasse nuances primitivas.  O nascedouro de signos.  O pó e a

cicatriz, rastreando não apenas o lado mas o lugar de queda do lançado.

Não suba o sapateiro além da sandália
               — legisla a máxima latina.
Então que o sapateiro desça até a sola
Quando a sola se torna uma tela
Onde se exibe e se cola
A vida do asfalto embaixo
                                   e em volta. 130

O  pó  e  a  pedra  cortando  o  pé.  Perambule.  E  se  fixando.  Perambule.  Se

infiltrando feito a chuva, o uísque e o sal nas páginas. A mancha escrevendo,

esquecendo,  costurando.  O  corpo  quente,  trêmulo  e  suado.  Irregular.  Feito

palavras, linhas, pontos e poemas.

III

Leio os versos de Edgard Braga:

máquina como se fosse fazer costura
nada mais fazer do que signos (…) 
máquina como se fosse desfazer
costura de coisas no papel branco131

128 Última frase do poema Um lance de dados de Stéphane MALLARMÉ (2017. p. 109)
129 NIETZSCHE, Friederich  apud HARDT, Michael. 1996.
130 Poema Pan-cinema permanente de Waly SALOMÃO (2014, p ????)
131 Poema sem título de Edgard Braga (AMARAL, 2013, p. 100). 
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Sonho com letras caindo do papel como se a tinta não se agarrasse a ele. Ou a

tinta sempre úmida, a tinta sempre tinta, nunca se fixando em palavra. Como um

Marcel Broodthaers, escrevendo sob chuva forte, a tinta escorrendo rio negro sobre a

superfície ainda branca do caderno.132 E a tinta dessas minhas palavras escorre e

pinga da beira do papel ao chão, feito o sangue brotando desse corte do meu

lábio – e que pinga, não no chão, mas sobre o papel e se confunde com as

palavras. Não são lágrimas, não há lágrimas. Aqui é gozo barthes&oswald.

Sinto frequentemente saudade de poetas. Dois que já morreram. O segundo,

Ericson,  anotou:  “seguir  seguindo”.133 Continuo.  “O  fim  é  sempre  o  início134”.

Começo:  “Todas  as  coisas  estão  em  mim.  Eu  não  existo.  Insisto  em  tudo.

Persisto nas linhas,  trajetos,  fugas.  Persisto lá,  onde a terra acaba,  e o mar

acaba, e o deserto acaba, e a floresta acaba, onde o onde acaba, lá. Faço meu

jardim. Aqui começa os jardins.”135 

O borrar entre vida e arte, vida e escrita, vida e vida. “— aquele que escreve é/

também aquele que/ é escrito”. Acho que já escrevi algo parecido hoje em algum

lugar. Não esquecer de viver. Se lembrar: “— as linhas nas linhas nas linhas das

linhas/ quantas serão as vidas que posso ser?”136 O dedo sujo de tinta e a tinta (na

página) suja de dedo. Escrevo e se sigo essas linhas é porque um poeta certa vez

me desafiou. Faz dez ou quase dez anos que nos sentamos para comer cabrito e

falar de pensar. E pesquisar. Não mergulhei naquele momento, não sabia o que

investigar. Oito depois “Uma hora o silêncio se esgotou”.137 Se formaram desníveis

no teto e no chão E agora prossigo, como um tecelão. A costurar e descosturar a

mesma linha. Sem grandes progressos. E a pedra mó poderia ser apenas uma

rodinha de hamster girando em falso no mesmo lugar. Corre. Corre. Corre.

132 La pluie (projet pour un texte) ou A chuva (projeto para um texto), de Marcel Broodthaers, é um 
filme, preto e branco em 16mm, de 1969. Com 2 minutos de duração, o artista tenta escrever em 
um caderno em branco com uma caneca bico de pena e nanquim sob forte chuva – que lava 
continuamente as palavras, mantendo o caderno branco. https://www.macba.cat/en/la-pluie-projet-
pour-un-texte-1595 e https://www.youtube.com/watch?v=-_AbKzim4rQ.
133 PIRES, 2010, p. 77
134 Ibid. p. 30
135 Id., 2002, p 21
136 Trecho do poema Canto VIII.  PIRES. 2010. p.42-43.
137 Ibid., 2010. p. 30.

https://www.youtube.com/watch?v=-_AbKzim4rQ
https://www.macba.cat/en/la-pluie-projet-pour-un-texte-1595
https://www.macba.cat/en/la-pluie-projet-pour-un-texte-1595
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“Movo moinho”, diz Ericson. Não apenas a pedra nem o pó. O moinho. O corpo.

Tudo. O poeta forte e em movimento. “Aquele que escreve é também aquele que

é  escrito”.138 Gira.  “Aquele  que  escreve  é  também  aquele  que  é  escrito”.

Esmagar o sol com a mão. “Tudo pulsa”. Tem que pulsar. O poeta sobrevive. “É

necessário devorar leão ser leão”. Amar um leão que lhe foge entre os dedos,

que lhe ronda a casa, que ataca sem aviso. Amar leão pela iminência desse

ataque, pela tensão que desperta, pela paixão ao incontrolável. Escapar. A pata

pesada que não alivia o abraço. O desespero da fuga. O abandono. E ainda

assim, a cada porta aberta, me acostumei a entrar. Na rua deserta espero surgir

leão e me arrastar.  Esperar  leão.  Espreitar.  Focos de incêndio  no centro do

papel. A cada salto arisco, a queda é diferente. Proteger a cabeça. Defender-se

na queda. Toda queda é diferente. Não porque o piso se altera, não se trata

disso, já se é outro. O verde é o outro, o sol é outro, o corpo é outro. Leão não

sai,  ele  segue.  Supernovas  explodindo  galáxias,  o  ruído  se  propaga.  Ter

saudade leão como quem ama. Amar leão como quem ruge. Amar-lhe-ão.

IV

Lodo e limo nas páginas do poema, infiltração e pó nas palavras. Caminho entre

as ruínas. Tropeço, arranho o braço, ralo a palma da mão. Todos os caminhos

são  irregulares.  Não  há  linha  reta,  piso  firme e  seguro.  O sol  queima  e  as

sombras crescem, somem, desenham, passeiam, voltam. 

V

Quando o estranho é o mais íntimo. O lugar que me interessa nesse lugar da palavra,

de construir  com ruínas,  se trata do espaço e incorporar  materialidades,  poeira,

acasos,  incorporar… Construir.  Não  mais  diagramar  poemas.  Construir  livros,

cadernos. Absorvendo a poeira, a umidade. 

138 Ibid., 2010. p. 42-43.
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Releio a frase de Rogério Duarte: “Hoje percebo que não há eu, que não é eu, o

que há é o tempo.” O movimento Neoconcreto expõe a percepção – em reação a

uma vontade gráfico-tecnicista da página, a favor de uma integração entre arte e

vida  – de se relacionar com o tempo, de “afirmar o poema como ser temporal.

No  tempo  e  não  no  espaço  a  palavra  desdobra  a  sua  complexa  natureza

significativa.  A  página  na  poesia  Neoconcreta  é  a  espacialização  do  tempo

verbal: é pausa, silêncio, tempo.”139 

A palavra desdobrada. Intermitente entre vazios, pausas e silêncios. O tempo

para infiltrar outros espaços na página, outras camadas, outros significados. O

tempo como brecha de indeterminação. Desvio. 

VI

A palavra desdobrada no tempo. O desvio na regra, no registro.

Marcel  Duchamp,  em 1913,  pega  um barbante  de  1  metro  de  comprimento  e,

esticado na horizontal, solta-o de uma altura de 1 metro sobre uma tela, refaz a

operação três vezes, colando o fio e recortando a tela no formato desenhado pelo fio.

É um jogo com o padrão de medida do metro. O balanço na queda do fio, a curva

demanda  uma nova imagem para o padrão. 3 stoppages étalon (3 interrupções

padrão) mantém o comprimento físico, mas infiltra uma quebra na razão. Desvios.

Luiz Camillo Osório escreve que “o desvio de Duchamp é um desvio em direção à

origem, uma origem indefinível que produz um devir sempre inacabado, onde as

formas de arte são indiferenciadas e o que importa é a possibilidade de invenção

de novos sentidos para o mundo.” 140 

A poesia, como a partida ideal de xadrez, como a noiva e como a vida, deve ficar

definitivamente inacabada.141 “A poesia que começa agora, sem começar, busca

139 O Manifesto neo concreto foi redigido por Ferreira Gullar e assinado também por Lygia Clark, 
Amilcar de Castro, Franz Weissman, Reynaldo Jardim e Lygia Pape. Publicado originalmente no 
Jornal do Brasil em 22 de março de 1959.
140 OSÓRIO. 2015 p.137
141 OSÓRIO. 2015 p.139

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1612447/CA



127

a interseção dos tempos, o ponto de convergência”, prossegue Osório. “Afirma

que, entre o passado confuso e o futuro desabitado, a poesia é o presente.” 

VII

Desvio.  Para que possa vir  o  surpreendente,  o inesperado,  o que não está

pensado.

VIII

IX

 A silhueta evoca outros múltiplos.  Como se a mancha despertasse nuances

primitivas. 
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