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Resumo

Roiffe, Ana Gabriela Dickstein; Coelho, Frederico Oliveira. O contato
“antologico” entre Hélio Oiticica e Jack Smith: underground e
tropical things. Rio de Janeiro, 2018. 249p. Tese de Doutorado —
Departamento de Letras, Pontificia Universidade Cat6lica do Rio de
Janeiro.

A tese aborda a relacdo entre os artistas Hélio Oiticica e Jack Smith em meio
a efervescente atmosfera de Nova York nos 1970. Embora pouco conhecido no
Brasil, Smith foi um importante personagem da cultura underground, sendo
apontado como um dos precursores da arte de performance e do cinema expandido.
Oiticica, durante os primeiros meses em que viveu em Nova York (1970-1978),
relatou a amigos sua perplexidade ao entrar em contato com esse artista
estadunidense, aproximando-se também de personagens e manifestacdes que
faziam parte da sua esfera, como o ator Mario Montez e o Teatro do Ridiculo. A
partir de cartas do artista brasileiro e dos arquivos de Jack Smith, a pesquisa
investiga de que maneira essa relacdo desenvolveu-se em termos pessoais e
profissionais. No lugar de buscar pontos de semelhanca e diferenca, a tese procura
friccionar a obra desses artistas a partir de seus buracos, faltas, gargalos e intervalos.
Nesse sentido, o encontro entre eles sera o ponto de partida para a discussdao de
questdes dentro de suas proprias obras, como a relagdo que cada um estabeleceu
com praticas arquivisticas, a ampliacdo do exercicio de possibilidades de género e
sexualidade, assim como de reflexdes e projetos derivados de suas reivindicacdes
contra cinemas convencionais. Além de trabalhos mais conhecidos de Oiticica,
como Cosmococa — program in progress (1973-1974) e o artigo “Mario Montez,
tropicamp” (1971), serdo analisadas obras e documentos de Jack Smith, a exemplo
de um roteiro inédito que o artista escreveu no Rio de Janeiro, em 1966, chamado

Carnaval in Lobsterland.

Palavras-chave

Hélio Oiticica; Jack Smith; artes visuais; camp; cinema expandido; cinema
underground; performance.
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Abstract

Roiffe, Ana Gabriela Dickstein; Coelho, Frederico Oliveira. The
“Anthological” Contact Between Hélio Oiticica and Jack Smith:
Underground and Tropical Things. Rio de Janeiro, 2018. 249p. Tese de
Doutorado — Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catolica do
Rio de Janeiro.

This dissertation concerns the relationship between artists Hélio Oiticica
and Jack Smith in the bustling atmosphere of 1970°s New York. Even though Smith
is little know in Brazil, he was an important artist in New York's underground
culture, often pointed as one of the forerunners of performance art and expanded
cinema. During his first months in New York (1970-1978), Oiticica wrote to his
friends about how perplexed he was at Smith and his work, comparing him to
characters and manifestations that were part of his sphere, such as actor Mario
Montez and the Teatro do Ridiculo. Departing from the Brazilian artist’s letters and
Jack Smith’s files, this research investigates how their relationship has developed
in personal and professional terms. Rather than looking for points of similarity or
difference, this dissertation aims to put the work of these artists in friction — from
their holes, absences, apertures and gaps. In this sense, their meeting will be the
starting point for the discussion both of questions in their own work and of the
relationship each of them has established with archival practices, the expansion of
exercises on the possibilities of gender and sexuality, as well as reflections and
projects derived from their claims against conventional cinema. In addition to
Oiticica's best known works, such as Cosmococa — program in progress (1973-
1974) and the article “Mario Montez, tropicamp” (1971), this thesis will analyze
some of Jack Smith’s works and documents, such as an unpublished script he wrote

in Rio de Janeiro in 1966, called Carnaval in Lobsterland.

Keywords

Hélio Oiticica; Jack Smith; visual arts; camp; expanded cinema;
underground cinema; performance.
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Introducao

“O que a arte pode fazer por vocé?”!, provocava um critico do New York Times
a respeito de To Organize Delirium, uma grande retrospectiva de Hélio Oiticica
(1937-1980), realizada em trés museus estadunidenses entre 2016 ¢ 2017. A arte nao
vai devolver o seu investimento, ou conseguir uma entrada VIP, ou acomodar valores
estéticos de uma época formada por feiras de arte — alertava o periddico, convidando
os leitores a mergulharem numa mistura entre politica, drogas e “amor louco” saidos
diretamente de outro planeta. Assim como essa critica, inimeras outras® renderam-se
ao carater inventivo do trabalho de Oiticica, classificando sua obra como
“sensacional”, “brilhante”, “inspiradora”, “inquietante”, capaz de transcender rotulos
e limites. Foi assim que tantos jornalistas norte-americanos trataram de guiar seus
leitores para esse universo polissémico, desenhando uma trajetéria pessoal iniciada
pela formacao familiar de avo filélogo e pai cientista/fotografo e passando por sua
relacio com o neoconcretismo, a adesdo a projetos ambientais, entre todas as
metamorfoses que o levaram a ser reconhecido como um dos grandes representantes
da arte brasileira e mundial.

A prolifica obra de Oiticica parece carregar consigo a forca do inaugural ndo
apenas por olhares estrangeiros pouco iniciados na sua esfera criativa, mas por
quaisquer pesquisadores, artistas, curiosos e desavisados que se deixam permear pela
relacdo peculiar entre formalismo e visceralidade que seus trabalhos apresentam. Nao
casualmente a produ¢do tedrica sobre o artista renova-se em teses, dissertacdes,
artigos e publicagdes, que discorrem ndo apenas sobre as implicagcdes materiais dos
seus trabalhos na relagdo com a arte e suas narrativas, mas também sobre as suas
proposi¢des e conceitos na tradu¢do de um pensamento que ultrapassa localidades,

tempos e geracdes, instigando novos cruzamentos e abordagens. Como um grande

"' No original, “What can art do for you?”. Tradug¢io minha. Artigo disponivel em
https://www.nytimes.com/2017/07/13/arts/design/cool-heat-an-art-outlaw-who-still-simmers.html.
Acesso em 27 jun. 2018.

* Ver, por exemplo, criticas da Time Out (https://www.timeout.com/newyork/blog/review-helio-
oiticica-to-organize-delirium-080817), da College Art Association
(http://www.caareviews.org/reviews/3149#.WzNI10qlv_MI) e da Studio International
(http://www.studiointernational.com/index.php/helio-oiticica-to-organize-delirium-review-whitney-
museum-of-american-art). Ultimo acesso aos links em 28 jun. 2018.
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produtor de obras, mas também como escritor, articulador cultural e catalogador de
referéncias, Oiticica deixou um legado irresistivel para ser investigado e revisitado.
Da arquitetura a psicandlise, da filosofia a musica, da cor ao corpo, da escrita a
instalacdo, da cidade ao mundo, tudo parece ser possivel quando se inclina o olhar
com mais atencdo para esse artista total. Mas, diante de linhas reflexivas tdo coesas e
referenciais de pesquisadores como Beatriz Scigliano Carneiro, Celso Favaretto,
Luciano Figueiredo, Guy Brett, Tania Rivera, Frederico Coelho, Irene Small, Max
Jorge Hinderer Cruz, Paula Braga, Paola Berestein Jacques, Carlos Basualdo, entre
tantos outros, seria realmente possivel colocar em questdo tudo e qualquer coisa? Em
que momento, depois do aporte critico desse material, deve-se assumir um

esgotamento ou uma redundancia dos discursos em torno de um artista tdo celebrado?

Exposi¢éo To Organize Delirium, em Pittsburgh/EUA (2016)

E nesse ponto que o proprio Oiticica parece sempre abrir pistas para incentivar
novas andlises a partir de pontos de aparente asfixia. De seu arcabougo teorico-
sentimental surgem personagens fascinantes, a exemplo de Jack Smith (1932-1989).
Pouco conhecido no Brasil, esse artista estadunidense, nascido em Ohio e marcado
como uma emblematica figura nova-iorquina, ¢ outro gigante, que resiste a leituras
mais apressadas. A importancia de sua obra contrasta com a maneira como se
relacionava com quem estava ao seu redor. Talvez por conta da tragica perda do pai

na infancia pobre, da dificil relagdo com a mae negligente, das precarias condigdes de
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moradia em trailers, ou por sua propria idiossincrasia, tenha desenvolvido uma
personalidade limitrofe, tornando-se a0 mesmo tempo um grande agregador e um
raivoso parceiro de trabalho, que colecionava inimigos com facilidade. Nada disso
impediu que se transformasse em um dos grandes vetores da cena underground nos
anos 1960, participando do New American Cinema e sendo reconhecido como um dos
precursores do teatro queer e da arte de performance. Sua producdo arrebentava
barreiras com a intensidade de quem ndo reconhecia ou respeitava quaisquer tipos de
limitacdo. Como autodidata, tornou-se um sofisticado fotégrafo, além de ter criado
posteres, cendrios e figurinos para pecas e filmes. Também escreveu contos, artigos e
roteiros que formam um robusto acervo. Embora tenha atuado em obras de uma série
de cineastas experimentais, como Ken Jacobs e Ron Rice, ficou conhecido pela
influéncia direta que exerceu sobre Andy Warhol. “Peguei algo dele para meu
proprios filmes™, disse o artista pop (1990, p. 31-2), reconhecendo que se aproveitava
do seu estilo de trabalhar com ndo atores, filmar até a exaustdo e explorar a
extravagancia dos seus personagens. Segundo P. Adams Sitney (2002, p. 349), foi por
causa de Smith que Warhol passou a usar a parddia para ir contra o proprio cinema de
vanguarda estadunidense. Ainda assim, enquanto o artista pop tornou essa estética
uma mercadoria, Smith manteve-se sempre nas fronteiras da ilegibilidade. Havia em
seu discurso uma resisténcia a qualquer tipo de institui¢do, fosse ela mainstream,
experimental ou mercadologica, o que resultou numa atuagdo politicamente isolada,
marginal e pouco comercializavel. Da mesma forma, embora fosse gay, sua
sexualidade ambivalente transpassava qualquer classificacdo. “Um homem que amava
as mulheres e era obcecado pela traicdo, ele desprezava os homossexuais e se
considerava um estranho™, definia o curador Edward Leffingwell (1997, p. 71). No
seu universo artistico, enquanto colegas dialogavam com o cinema estrutural, cinemas
europeus e outros tipos de vanguarda, Smith construiu sua base referencial a partir da
cultura de massa, mais especificamente da Hollywood dos anos 1940. Em artigos para
a Film Culture, uma das mais importantes publicagdes do cinema experimental
daqueles anos, defendeu a atriz dominicana Maria Montez e o diretor austriaco Joseph
von Sternberg, apontando como o aspecto visual deveria se sobrepor a narrativa no

cinema (SITNEY, 2002, p. 333).

* No original, “I picked something up from his for my own movies”. Tradu¢io minha.
* No original, “a man who loved women and was obsessed by betrayal, he alternately decried garden-
variety homosexuals and pronounced himself a queer”. Tradugdo minha.
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Essa postura singular traduziu-se também nas escolhas estéticas que tomou ao
longo da carreira. Seu primeiro filme como diretor, Scotch Tape (1959-62)°, ganhou
esse titulo por ter sido acidentalmente filmado com um pedaco de fita sobre a lente da
camera’®. Em Flaming Creatures (1962-63), um desfile de personagens fantasiados, de
géneros ambiguos, protagonizava cenas de celebragdo, orgia e estupro, que chocaram
as plateias conservadoras e desnortearam os cineastas mais ousados. De que, afinal, se
tratava essa obra em preto e branco de 42 minutos que ndo era propriamente violenta,
cOmica ou lirica? Mais um fruto da estranheza anarquica de Smith e da sua liberdade
formal, que jamais se deixava apreender por qualquer tipo de interpretagdo. Ainda
assim, acusado de obscenidade, o filme foi banido dos Estados Unidos e de outros
quatro paises, transformando o artista em uma notoria figura da cena experimental, ao
mesmo tempo em que provocou um importante desvio na sua trajetoria. Cansado do
exaustivo périplo em torno da liberagdo da obra, Smith desvinculou-se cada vez mais
dos formatos fechados em sua cinematografia, deixando apenas poucos titulos
finalizados: Overstimulated (1959), Scotch Tape (1959-62), Flaming Creatures
(1962-63), e No President (1967-70). Foi a partir dai que, aos poucos, passou a adotar
processos ininterruptos de edicdo e, mais ainda, a abandonar as produgdes para as
grandes telas, investindo em performances vivas — primeiro em bares, depois no seu
proprio loft, chamado de The Plaster Foundation. Caracterizadas por um ritmo lento e
por uma duragdo imprevisivel, essas obras mantinham o publico entediado e confuso,
mas muitas vezes hipnotizado por tamanha inventividade. As tramas com elementos
parodicos e autobiograficos traziam titulos hilarios, como Lobotomy in Lobsterland
[Lobotomia na Terra da Lagosta] e Brassieres of Atlantis [Sutids de Atlantis], e
funcionavam como uma espécie de recorte da vida delirante de Smith, que jamais
abandonava um estado de arte. Quando morreu por complica¢des decorrentes da Aids,
em 1989, o artista ja havia hd muitos anos deixado de ser referéncia para uma
geragdo, com sua arte barroca e seus cenarios exoticos, que pouco condiziam com as
formas menos exageradas das décadas seguintes. Foi especialmente depois de uma
grande retrospectiva sobre a sua obra, no PS1 Museum, em Nova York, em 1997, que
Smith voltou a despertar o interesse de pesquisadores, fds e curiosos, o que se

acentuou com o documentario Jack Smith and the Destruction of Atlantis (2006), de

> Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=i]Y-NdPSk_I. Acesso em 25 jun. 2018.
% Nessa obra de trés minutos, trés homens fazem espécie de danga, ao som de Carinhoso, de
Pixinguinha, entre cabos e destrogos do edificio que mais tarde seria o Lincoln Center.
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Mary Jordan. Existem, assim, novas teses, remontagens € exposi¢des, que procuram
dar conta da atualidade de sua obra, mesmo com a escassez de registros filmados e
SONOros.

Embora pertengam a escolas diferentes e parega improvavel uma relacio entre
esses artistas, durante alguns meses de 1971, Smith tornou-se uma constante
referéncia nas cartas de Oiticica a seus amigos. Nesse momento, ele acabava de
chegar a Nova York, onde morou por um periodo de pouco mais de sete anos (1970-
1978), e procurava estabelecer novas linhas de afinidade na sua atuagdo. Depois de
bem sucedidas exposi¢cdes em Londres (1969) e na mesma cidade de Nova York
(1970), o artista brasileiro confrontava-se com novas condi¢des de produ¢do e com a
necessidade de se aproximar de diferentes formas de cinema. Nas apresentacdes de
Smith, e sobretudo em seus /ive films — uma mistura de proje¢do de slides, trilha
sonora e performance —, Oiticica encontrou um ponto de apoio, que ampliava as suas
proprias investigacdes ambientais e traduzia algumas de suas reivindicagdes contra o
cinema convencional. Disso resultou ndo apenas um breve encontro sexual entre os
dois artistas, mas também materiais dentro da obra de Oiticica que flertam com esse
novo universo. O principal deles ¢ o ambicioso projeto Cosmococa — program in
progress (1973-1974), em que o artista brasileiro refere-se algumas vezes a criatura
flamejante, entre outros personagens de seu arsenal reflexivo.

Nos ultimos anos, a relagdo entre os artistas tem sido explorada de modo
crescente por pesquisadores e curadores, incitados pela forca pulsional desse
encontro. Existe, no entanto, uma narrativa subjacente a essa investigacdo, que
mascara uma disputa simbdlica sobre o legado de Oiticica. Qual seria a dimensdo de
uma suposta influéncia de Smith sobre as obras do artista brasileiro? De um lado,
aponta-se a imagem do estadunidense como “essencial” para a constru¢do do conceito
quasi-cinemas e a experimentacio de Oiticica a partir de elementos ndo narrativos’.
Do outro, denuncia-se que o elo entre eles teria sido sobredimensionado, diante da
quantidade de referéncias que habitavam os processos de criagdo do artista brasileiro.
Para Paulo Herkenhoff (2005, p. 255), por exemplo, ¢ um “grave equivoco tratar as
relagdes Oiticica/Smith como influéncia” porque Jack Smith responderia apenas a
uma pequena parcela das inquietagdes de linguagem de Oiticica. Paira também a

desconfianca de que a exploracdo da figura de Smith relaciona-se a uma tentativa de

7 Ver, por exemplo, os comentarios de Marco Bonisson (2013, p. 56) e Max Jorge Hinderer Cruz
(BUCHMANN; CRUZ, 2014, p. 37) sobre a relagdo entre os artistas.
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pesquisadores estadunidenses dilatarem artificialmente a presenca de uma linhagem
em sua trajetoria.

Diante da forga disruptiva de ambos os artistas, soa insuficiente ou até mesmo
injusto confind-los a lugares de influéncia ou compara-los por relagdes de causalidade
e vizinhanga. Trata-se de poténcias maiores, que ndo apenas extrapolam qualquer
tentativa de reducdo, mas que em vida procuraram estabelecer sua obra a partir de
uma marginalidade que rejeitava quaisquer possibilidades de institucionalizagdo
discursiva. Por outro lado, esse encontro irradia uma série de aberturas pouco
exploradas, que ndo fazem jus a dimensao do legado de Jack Smith. Como primeira
pesquisa académica voltada exclusivamente para essa relacdo, a ideia ndo se resume
em encontrar pontos de contato ou atrito entre esses artistas, mas em buscar fric¢des,
ressonancias, sugestdes entre obras que tém a capacidade de se potencializar
mutuamente. Se a atencdo recai sobretudo na maneira como Smith aporta elementos
de leitura sobre a trajetdria de Oiticica, o artista estadunidense serd contemplado nao
apenas pela maneira como biografias e artigos investigaram a sua trajetoria, mas
também pela divulgacdo e anélise de documentos inéditos.

Mergulhar nessa empreitada provocou o exercicio de lidar com dois
personagens que sdo verdadeiros canones, além de seus porta-vozes e principalmente
de seus excessos. Ambos produziram uma imensa quantidade de material, que
demanda um esforgo fisico e mental desafiador para qualquer pesquisa, ndo apenas
pelo desgaste, mas sobretudo pela confrontagdo com as limitagdes para dar conta de
tamanha riqueza criativa no tempo de uma tese. Em contrapartida, trabalhar com essa
documentacdo mostrou-se a maneira mais estimulante de encontrar novas chaves de
leitura para essa relagao.

Foi justamente um dos achados no arquivo de Jack Smith que promoveu um
eixo conceitual para esta pesquisa. Como parte de uma bolsa-sanduiche da
Capes/Fulbright, passei nove meses na Universidade de Princeton, nos Estados
Unidos, entre 2016 e 2017. O que era para ser apenas a pequena parte de uma
investigagdo sobre as incursdes cinematograficas de Hélio Oiticica em Nova York,
que incluiria ainda seu cruzamento com a obra de personagens como Yoko Ono,
Andy Warhol, entre outros, tomou um vulto de coprotagonismo. A complexidade dos
arquivos de Smith armazenados na New York University (NYU) mostrou seu
inevitavel poder de seducdo e sobrepds-se a tentativas mais controladas de costurar a

pesquisa. Essa tendéncia acentuou-se no contato com uma pequena pasta com o titulo
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“Jack Smith: in Brazil”, com informagdes escassas sobre uma viagem praticamente
desconhecida. Desse material, luzia uma shot list, ou o esbogo de um roteiro de
ficcdo, que o artista escrevera no Rio de Janeiro. A grande surpresa foi revisitar o
material de Oiticica e descobrir que um dos poucos relatos sobre essa viagem era do
proprio artista brasileiro. Tratava-se, no entanto, de uma narrativa incompleta, que
merecia ser investigada. Na busca de material e de interlocutores que encerrassem
sentidos narrativos para esse evento, esbarrei na deficiéncia de informagdes que
pudessem construir conexdes mais evidentes entre as diferentes pontas dessa historia.
Ainda assim, foi curioso perceber que, em meio a pouca documentagcdo, um ponto
resistia nos poucos relatos e paradgrafos que consegui reunir sobre o tema: o fato de
que, durante a sua estada no Brasil, Jack Smith havia caido em um bueiro e quebrado
a perna. Esse buraco, que se colocava acidentalmente no trajeto de Smith e no meu
proprio percurso, apresentava-se como uma convidativa metafora para tracar um
panorama que evocava o sentido de incompletude dessa trama, a0 mesmo tempo em
que acenava para diferentes possibilidades analiticas na relacdo entre Smith e
Oiticica. Se o buraco produz uma falta, um oco, um abismo, também permite ver mais
fundo ou ver do outro lado, construir tineis de apreensdo de sentido, integrar
espacialidades e temporalidades descontinuas. Portanto, assumir os buracos desse
encontro permitia ir além das interpretacdes comparativas e das assimetrias, furando
discursos coesos e abrindo linhas de fuga diretamente relacionadas @ maneira como os
artistas acionavam as suas proprias obras.

Cada capitulo escava, assim, um buraco na relagcdo entre Hélio Oiticica e Jack
Smith, a partir de temas que tangenciam questdes pessoais e profissionais desses dois
personagens, além de ilustrar um pouco da estimulante atmosfera cultural de Nova
York nos anos 1960 e 1970. Uma vez incorporada a ideia de buraco, diferentes
autores e teorias atuardo como suporte para uma analise que ndo se norteia por
conceitos, mas busca a partir deles ampliar contradi¢des, provocar deslocamentos e
estimular desconfortos instigados por esses artistas. Esse itinerario privilegia, nesse
sentido, obras nem sempre consideradas as mais emblematicas, e sim as mais
ilustrativas para realcar os pontos discutidos. Quaisquer tipos de auséncia devem ser
entendidos, assim, como parte dessa fratura narrativa e da tentativa de tensionar
discursos hegemonicos.

O primeiro capitulo, “Buraco 1 — O caos como primado arcontico”, procura

entender de que maneira Smith colabora para inundar com a sua desordem o
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controlado discurso que Oiticica procurou construir para si € para 0s personagens que
o circundavam. Para isso, recupera a maneira como o artista estadunidense passou a
fazer parte do repertorio de Oiticica, por meio de cartas a amigos como Jards Macalé,
Waly Salomao, Lygia Clark e Luis Fernando Guimaraes, entre outros. Esses registros
indicam que a perplexidade do brasileiro diante do trabalho de Smith reiterava-se em
pontos como a sua relagdo arquitetonica com o espago, a identificacdo de um quasi-
cinema, uma latente associagdo entre o underground e a tropicdlia, a tentativa de
construir uma linhagem artistica desviante e, finalmente, a constru¢io de uma
afetividade. Da anélise mais ampla de seus arquivos e do didlogo entre autores como
Walter Benjamin, Clément Rosset, Philippe Artieres, Heraclito, Jacques Derrida,
Tania Rivera e Antoine Compagnon, serdo analisadas as suas praticas de
arquivamento e a maneira como o fogo atuou como um importante articulador entre
eles, provocando efeitos de transmutag¢do e complementaridade.

O segundo capitulo, “Buraco 2 — Ontologia do orificio”, parte de uma Unica
noite de encontro sexual entre Smith e Oiticica para analisar de que modo a
contracultura nova-iorquina, mas especialmente a obra do artista underground,
colaboraram para ampliar o exercicio de possibilidades de género e sexualidade que ja
se desenvolvia em obras anteriores do brasileiro. Foi nesse sentido que a aproximacao
com Smith e com personagens de sua esfera criativa, como o ator Mario Montez e o
Teatro do Ridiculo, impactaram a sua relacdo com a ideia de tropicalidade,
provocando a absor¢cdo do conceito de camp na sua formacdo. Surgem, nesse
momento, projetos inacabados e obras como Babylonests (1971), Agripina é Roma-
Manhattan (1972), Neyrética (1973), Teresa Jorddo (1973) e Helena inventa Angela
Maria (1975), que reforcaram vinculos com a geracao de novos personagens € com a
cultura de massa, a partir do resgate de musas do cinema e do radio. Mas,
diferentemente do que defendia o classico artigo de Susan Sontag “Notes on Camp”
(1964), a producdo dessas criaturas trazia uma carga profundamente politica e, muitas
vezes, amarga. E assim que ambos os artistas sdo reconhecidos em processos de
desterritorializacdo que os incitam a formar corpos estranhos, a partir de discussdes
sobre androginia, hermafroditismo e “transexualidade nomade”, em autores como
Michel Foucault, Paul B. Preciado, Gilles Deleuze, Félix Guattari e Judith Butler, e de
conceitos dos proprios, como subterranea, landlordism e lobsterism.

Finalmente o terceiro capitulo, “Buraco 3 — Cinemas de gargalos”, revisita o

ponto de contato mais notorio entre os dois artistas, a partir da analise de material
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inédito de Jack Smith e da articulagdo entre autores como Marshall McLuhan,
Raymond Bellour, Philipe Dubois, Peter Weibel e Josette Féral. Serd investigada aqui
a documentagdo sobre a viagem do artista underground ao Rio de Janeiro, incluindo
seu esboco de roteiro para um film-in-progress, além de cartas e imagens, que
auxiliam a entender de que modo Smith conectou o seu repertorio a uma constru¢ao
de Brasil. Mais ainda, seu processo criativo variado, com o uso de fotografias, da
escrita e, principalmente, dos projetores de slide, apresenta de que modo o artista
construiu um formato proprio, que evocava os tableaux vivants € o conceito de
travelogue, celebrizado nas primeiras décadas do século XX. Embora oscilasse entre a
necessidade de aprender técnicas do cinema industrial e o desejo de romper com seus
codigos convencionais, Oiticica encontrou na inventividade técnica de Smith
elementos para a sua constru¢do de um novo espago filmico. Depois das experiéncias
em Super-8, a criacdo de Cosmococa — program in progress, ao lado de Neville
d’Almeida, consagrou o que chamou de um “nao-fluir narrativo”, a partir de uma
extensdo da duragdo e de uma embriaguez celebrativa, que demandava um novo tipo
de participador. Nesse sentido, se os modelos de autoria de ambos os artistas diferem,
assim como a relagcdo que estabeleceram com formas artisticas dos anos subsequentes,
¢ no que Katia Maciel classifica como “estruturas poéticas low techs” (MACIEL,
2009, p. 279-280) que os artistas potencializam-se, produzindo cinemas de faltas,
gargalos e intervalos. Como um conceito que, a0 mesmo tempo, recua ¢ ataca, a ideia
de quasi-cinemas traduz esses hiatos, constituidos pelas passagens duras do projetor.
Ainda que esburacado, este percurso oferece a possibilidade de entrar em
contato com dois artistas corajosos, que ndo se restringem a representar uma época.
Mais do que semear a arte € 0 cinema que se seguiriam, esses personagens usaram o
proprio corpo para investigar ao limite condi¢cdes de libertacdo diante de forgas
reaciondrias. Neste momento, em que um ciclo conservador restabelece seu pacto com
forcas sociais, a leitura desta tese ¢ um convite a revisitar esse espirito utopico e
extasiante, que ndo se furtava de ser verborragico, exagerado e contraditorio. Como
recomendaria um hibrido entre Hélio Oiticica e Jack Smith, neste exercicio

experimental da liberdade, glamourize as suas bagungas!®

¥ Esta tltima frase ¢ uma livre associagdo entre frases e escritos dos dois artistas. A primeira parte — foi
extraida do texto “Aparecimento do Supra-sensorial”, em que Oiticica cita duas vezes a expressdo de
Mario Pedrosa “exercicio experimental da liberdade” (AHO/PHO doc# 0108/67). A segunda ¢ minha
tradugdo para uma das frases de Smith que se tornou célebre: “Glamourize your messes!”
(HOBERMAN; LEFFINGWELL, 1997, p. 153). Sobre as tradugdes da tese, optei por versar todas as
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citacdes para portugués, com excecdo dos textos em inglés de Oiticica, pela maneira como o artista
constroi a sua escrita. Nestes casos, a citagdo traduzida estara na nota de rodapé.

? Jack Smith fotografado por Uzi Parnes (disponivel em https://www.moma.org/calendar/film/1196.

Acesso em 17 jul. 2018); Hélio Oiticica fotografado por Andreas Valentin no evento Mitos Vadios
(1978). A imagem original, em cores, foi alterada por mim para esta versdo em preto e branco, com
fins estéticos.
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Buraco 1 -

O caos como primado arcéntico

“No comeco era o caos; depois vem a inteligéncia, que arruma tudo.” Com
essa frase de Anaxagoras, Clément Rosset (1989, p. 13) ilustra de que maneira
filosofos como os sofistas, Lucrécio, Pascal e Nietzsche aventuraram-se numa luta
contra a filosofia ocidental, em diferentes tentativas de resgatar as ideias de acaso,
desordem e caos. Essa empreitada formava o que considerou uma verdadeira filosofia
terrorista, uma tarefa que julgava necessdria e cujo ponto de partida seria o pior, a
destrui¢do como necessidade. Anterior a qualquer ordem, o caos primordial sequer
conhece ou adota a premissa da ordenagdo. Trata-se de outra coisa. Sob formas que
vao da natureza ao dionisiaco, essa potente imagem do caos pré-inteligéncia alimenta
as forcas da disjun¢do, das dissonancias e discordancias, do incontrolavel e
inominavel, da resisténcia e da capacidade irrefreavel de agao.

Embora ambos os protagonistas desta tese caminhem pelo wild side do
tragico, sdo diversos os seus tragados pelos mundos do caos. E igualmente diversas
sdo as necessidades de ordenacdo desses artistas diante de uma pesquisa académica.
Em Jack Smith, impdem-se as fronteiras do anonimato, de um artista que deixou
pistas em meio a um legado de grande magnitude e praticamente desconhecido no
Brasil; em Hélio Oiticica, uma farta documentacdo e seu excesso interpretativo
circunscrevem as possibilidades discursivas em torno de uma heranga com lugar
quase aristocratico dentro das artes brasileiras. A tarefa aqui, no entanto, ndo se
resume a uma analise comparativa entre os artistas, mas sim no reconhecimento de
diferentes possibilidades de leitura sobre a obra do brasileiro a partir do didlogo com
o estadunidense.

Neste primeiro capitulo, como uma porta de entrada para dois universos que
desenham tantas possibilidades, essa relagao sera trabalhada a partir de seus arquivos:
suas fontes primarias, na forma de documentos sonoros, imagéticos, audiovisuais e
outras formas materiais, mas especialmente das suas praticas de arquivamento. No
papel de um filésofo terrorista, ¢ Smith quem ird recuperar ou amplificar o caos

dentro da consagrada trajetéria de Oiticica, atravessando a canonizacdo artistica do
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brasileiro para colaborar com a desestabilizacdo dos mesmos discursos dominantes
que dao forma a esse personagem. Ainda assim, ndo haverd qualquer tentativa de
reconstituicdo de um todo harmoénico ou de constru¢do de uma nova trajetoria
desviante, mas sim a exposicdo do caos como abismo, como um grande buraco
desconhecido, de onde surgem falhas, brechas e assimetrias narrativas, dispostas a se

desdobrar em outras possibilidades de perfuragao.

As cartas de 1971

Quem ¢, afinal, esse tal de Jack Smith, artista de nome tdo comum, que pode ser
confundido com um pintor britdnico, um colunista do Los Angeles Times e outros
tantos anonimos? Para o cinema estadunidense, esse personagem ¢ inconfundivel: nos
anos 1960 e 1970, ja era um dos mais importantes nomes da cena underground nova-
iorquina, sendo amplamente celebrizado pelo episédio que tornou seu filme Flaming
Creatures (1962-63) censurado no seu pais. Enquanto isso, a vanguarda artistica
brasileira pouco conhecia esse personagem. Foi justamente Oiticica quem, ao icar
Smith como parte de sua constelagdo de referéncias, imprimiu algum tipo de luz sobre
a sua obra, até hoje pouco explorada no Brasil. Recém-chegado a Nova York, em
janeiro de 1971, o artista brasileiro passou a inundar suas cartas para amigos do
Hemisfério Sul com relatos sobre suas apresentagdes, comentarios e impressdes sobre
a obra de Smith e alguns poucos encontros presenciais com ele. Nesses textos, de
modo geral, embora Oiticica tenha ilustrado o artista underground com grande
dimensdo, pouco dissecou importantes aspectos de sua profusiva obra — fato
comprovado através de seus discursos redundantes, mesmo diante de diferentes
interlocutores. Ainda assim, se as primeiras descri¢des ilustram Smith como um
diretor de cinema, sua figura vai adquirindo contornos mais complexos e reflexivos ao
longo das cartas.

De janeiro a agosto de 1971, ao menos Waly Salomao, Rogério Duarte, Luis
Fernando Guimaraes, Jards Macalé, Luis Carlos Maciel e Lygia Clark receberam
extensos comentdrios de Oiticica sobre Smith, especialmente depois de o brasileiro
visitar o loft do estadunidense para uma de suas apresentagdes performaticas.

Antes de entrar nas proprias cartas, ¢ interessante colocar que a pratica de

escrever para amigos quando estava fora do pais, fosse nas suas eventuais viagens a
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Londres ou Nova York, funcionava como um didlogo, mas também como um
exercicio do seu discurso sobre si mesmo. Como lembra Michel Foucault (2004),
desde os escritos greco-romanos, a relagdo epistolar colocou um “si mesmo” sob o
olhar do outro, permitindo ao sujeito da escrita formular o exame de consciéncia
“como um relato escrito de si proprio: relato da banalidade cotidiana, relato das a¢des
corretas ou ndo, do regime observado, dos exercicios fisicos ou mentais aos quais
cada um se entregou” (FOUCAULT, 2004, p. 160). Da mesma forma, ¢ como se
Oiticica adotasse um Outro especular que lhe ajudasse a formular uma nova narrativa
sobre o seu processo de desterritorializagdo. Nesse sentido, quando se mudou para os
Estados Unidos, além de um constante desabafo sobre a sua situagdo em Nova York,
entre as baixas financeiras e as oscilagdes criativas, esses textos configuravam
verdadeiras cronicas sobre a cultura da vanguarda norte-americana dos anos 1970, em
que Oiticica tecia observacdes atentas da cidade, a partir de uma mistura afetiva entre
os personagens que circulavam por sua esfera pessoal mais proxima e a grande
quantidade de referéncias que o alimentava naquele momento. Havia sempre extensos
comentarios sobre o que ele estava assistindo, quais eram as grandes novidades nas
artes, como se relacionava com essas obras e com os realizadores delas. Essa costura
formava uma teia transversal que hoje ultrapassa o sentido de documento de exilio
para se somar, como narrador e narrativa, a uma trama de manifestagdes que fazia
dialogarem os personagens que transitavam pelo eixo Rio-Nova York.

Jack Smith ndo foi o Uinico personagem que apareceu reiteradamente nessas
cartas. Ao contrario: foi parte de um grande emaranhado rizomatico de referéncias,
que compunham um mosaico de manifestacdes de diferentes tipos. A maneira como
reincidiu nesses relatos ao longo dos primeiros meses de 1971, a extensdo das
descrigdes ¢ a intensidade desse atravessamento nas cartas de Oiticica, no entanto,
destacam-se em meio ao indice onomastico de artistas, intelectuais, cineastas ¢ outros
personagens que consolidavam uma base filosofico-conceitual para as suas
experiéncias nova-iorquinas.

A primeira men¢do a Smith aparece j& no inicio de 1971, no dia 8 de janeiro.
Em uma carta ao musico Jards Macalé, Oiticica descreve as memorias frescas da noite
anterior, em que havia estado na casa do artista (“um cineasta louco-génio”). O
brasileiro revela que ja havia visto seus filmes e que se impressionara com o uso de
travestis-gays e a maneira como o estadunidense criava a trilha sonora de forma

aleatoria, misturando musicas do mexicano Augustin Lara, de Cuba, Espanha e fox-
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trots, que geravam incidéncias surpreendentes na sua relagdo com a imagem. Fala
também sobre Flaming Creatures — “um vOmito de imagem inacreditdvel”, em que
“travestis devoram a unica mulher real” — e sobre um outro filme de cujo nome nao se
lembrava, mas que era descrito como “lindissimo com plantas e de vez em quando
aparecem um cara pedacos de corpo e mulher pintada pop-gaugin flor no cabelo baton
carmin”, que cairia bem para descrever Normal Love (1963-65). O relato sobre essa
noite também mostra Oiticica extasiado pela nova forma de cinema que
experimentava, um cinemareal, em meio a um cendrio arabe-oriental-cubano, que

incluia uma trilha montanhas de lixo e chuvas de p6 azul e bolhas de sabao:

[...] o que aconteceu ontem foi como um filme s6 que cinemareal: entra-se numa semi
escuriddo: Jack Smith e um cara lourdo-barbado-gordo-boneca sentado numa mesa (o
gordo) e Smith de pé com lata para colocar dinheiro, cujo fundo ¢ a mao dele (cada vez
que alguém colocava ele dava uma olhada para ver se eram ten cents ou o que!): sentei
na mesinha-antiquério pra conversar depois de colocar ten cents na lata: o ambiente em
volta, além de algumas pessoas e da vestimenta deles, era bem uma coisa so: eles se
vestiam com panos norte africa preto branco + acessorios inventados de coisas mais
diversas: o gordo tinha um sutien (soutien) branco duro por cima da camisa quadrada
que usa como terno, tudo isso por debaixo do pano arabe: na sala um emaranhado
incrivel de coisas lixo com arvores de natal bonecos caixas de moth balls, tudo como se
fora mercado de canal street sem simbolismo evidente ou inten¢do de colagem: como
nos filmes: no fundo musica (pensei em vocé e waly o tempo todo): adeste fidelis, fox
romantico antigo, cubano mexicano agua com acgucar, musica de filmes épicos, etc.;
houve uma hora em que o Smith subiu pra outra metade do loft e comecou a soprar pra
baixo uma chuva de p6 azul, depois bolhas de sabdo; acima de tudo, em frente de quem
entra, uma cena de um dos filmes dele projetada permanentemente: dois americanos de
branco tropicalista num cendrio arabe-oriental-cubano com mulheres e indios de
sarong: de repente mudou o slide que estava ha horas para uma cena com carros grande
e american colors com teen agers guiando (parecendo um pouco nicholas ray — rebel
without a cause) que ficou até a hora em que sai;

(AHO/PHO doc# 1087/71, p. 2-3)

O artista conta também ter achado genial a maneira ritualistica como Smith
pedia dinheiro a cada meia hora, reagindo com uma tossida regular, se a colaboragdo
fosse de 10 cents, ou com uma tossida incrivel, se ganhasse 25 cents. Narra ainda que,
quando foi embora, as trés e meia da manha, o artista underground estava “deitado no
meio do labirinto de coisas cabega apoiada em travesseiro de ar enrolado em
cobertas” (AHO/PHO doc# 1087/71, p. 3).

Dois dias depois, em 10 de janeiro de 1971, numa carta a0 musico e poeta
Waly Salomao, Oiticica menciona novamente a relacdo com o trabalho de Smith.
Dizia estar cético em meio a mediocridade da “arte” (usa aspas) pseudovanguardista

(“tudo parece ter sido absorvido num reacionarismo nunca visto”) e farto da musica
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branca norte-americana, um pop de fundo conservador, em que poucos se salvavam.
Diante desse cendrio de devastacdo, mostra-se entusiasmado com Andy Warhol,
descrevendo cenas inéditas que o artista pop havia dirigido com a atriz Brigid Polk.
Mas reitera que gostava mesmo era de Jack Smith: “depois de ver Jack Smith e pelo
que quero fazer: ndo creio que minha linguagem esteja proxima de warhol, mais
estaria de jack smith, mas boys&men devera ser bem outra coisa”'’ (OITICICA,
AHO/PHO doc# 1088/71).

J4 em 27 de marco de 1971, na carta que escreve para o jornalista Luis Carlos
Maciel, Oiticica constrdi um amplo panorama das manifestagdes artisticas setentistas,
apresentando um variado desfile de personagens e das obras que considerava as mais
emblematicas daquele momento, passando do jornalismo as artes plésticas. O texto
comeca com uma lista em topicos em que enumera os objetos que estava mandando
para seu destinatario: um texto dele proprio, para possivel publica¢do; um artigo do
Villace Voice sobre a relagdo de Timothy Leary com os Black Panthers na Argélia;
um livro sobre o antoldgico Festival de Altamont, onde dois anos antes quatro pessoas
haviam morrido durante um show dos Rolling Stones; uma recomendacdo para que
Maciel pedisse emprestado a Waly Salomao um exemplar do “come out”, o manifesto
da gay liberation; e uma série de fotografias (de Miguel Rio Branco, de um filme de
Lee Jaffe e Vito Acconci e dos “ninhos” que estava criando). Depois pediu ao
jornalista que procurasse e enviasse um disco de Emilinha Borba, com a gravagdo de
Olhos verdes, e passou a listar referéncias nas artes de tudo o que estava consumindo,
separando os itens por categorias. Em “musica”, conta ter ido, entre outros, a shows
de Taj Mahal, Chamber Brothers, Quicksliver Messenger Service e Eric Burdon &
War; em “teatro”, comenta ter gostado do Theater of the Ridiculous; em “cinema”,
menciona Paul Morrissey e Andy Warhol. Logo depois, gasta uma série de linhas
contando sobre a experiéncia de ter ido a uma performance de Jack Smith, em seu
loft, e novamente destaca a relagdo do artista underground com o dinheiro durante as

apresentagoes:

[...] outro cineasta que eu ndo conhecia era Jack Smith (filme mais famoso feito em 62,
“flaming creatures”), mas parece que a embaixada americana andou exibindo isso ai:
foi o primeiro a usar travestis, etc.: ele é muito inteligente; tem um loft com dois
andares, onde se visita aos sabados e ele faz living performances a noite toda: ha um

120 filme Boys & Men, ao qual se refere, jamais foi realizado, mas teve seu roteiro escrito em 27 de
abril de 1970, indicando que seria protagonizado por “jovens lindos adolescentes” (AHO/PHO doc#
0336/70).
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labirinto de coisas apanhadas na rua: ele, nesse dia, estava vestido de arabe, com um
amigo boneca gorda also in arab, fazendo consultas; coloca-se ten cents numa lata cujo
fundo ¢ a propria mao dele, e senta-se numa mesinha de antiquario para conversar:
(OITICICA, AHO/PHO doc# 1103/71)

Nessa carta, chama a atengdo, em primeiro lugar, a maneira como Oiticica
classifica a arte de Smith. Alocado como parte da categoria “cinema”, o artista

estadunidense tem suas obras descritas como “living performances”, mas

(13

curiosamente ndo ¢ associado as “performances”. Sobre as obras listadas nessa

categoria, Oiticica descreve que a mistura de videotapes, teatro e participacdo dos
trabalhos que havia visto eram puritanas, com excessiva reveréncia pelas obras. Com
isso, Oiticica revelava que ainda resistia reconhecer Smith como um artista que
ultrapassava a esfera cinematografica, mas também tentava preserva-lo do

puritanismo que outorgava a arte de vanguarda daquele momento. Foi nesse sentido

\

que criou uma relacdo de vizinhanga com o tipo de manifestacdo a qual mais se
conectava naquele momento, o proprio cinema. Mais ainda, pela primeira vez Oiticica
associa Smith a ideia do tropical: “(...) no ambiente, como nos filmes, musica cubano-
mexicana, fox-trots antigos, natalinas: em geral, tudo em espanhol: uma espécie de

tropicalismo nérdico, amargo” (OITICICA, AHO/PHO doc# 1103/71).

what my cunt sees" (close da foto escura na tela) : @ genial., outro cineasta que
eu ndc conheecia, era jack smith (filme mais famoso feito em 62,"flaming creatures®
), mes perece que a embaixade emericane andou exibindo isso el : foi o primeiro &
usar travestis,etc,: éle & muito inteligente; tem um loft com dois andares,onde

se vieita aos sfbados e éle faz living performences a noite toda : ha um lsbirintc
de coises epanhedae p2 rus : éle, nésse dis, estava vestido de arsbe, com um amige
boneca gorde also in aradb, fazendo consultas : coloSa-se ten cents mume lata cujo
fundo & a propria mio déle, e senta-se numa mesinha de antiquério pra conversarj

0 jeck perguntou-me de onde tinhe vindo : quando disse, éle me contou que foi 2o
rio em 66 for the carnival e que tudo acontecen; acabou nio fagendo filme, pois
foi ebsorvido por tudo : "nio adianta fazer planos nos tropicos, pois somos leve-
do de rold3oc e sbeorvidos®", @ o que éle disse e muito true ! ino ambiente, como
nos filmes, musica cubano-mexican a, fox-trots antigos, natalinas : em geral tudo‘

em espanhol : ums especie de tropicalismo nordico, amargo.

Trecho da carta a Luis Carlos Maciel sobre Jack Smith (OITICICA, AHO/PHO doc# 1103/71)
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Outro extenso comentario sobre Smith esta na carta escrita para Luis Fernando
Guimaraes no dia 11 abril de 1971, onde aparece na primeira — ou a0 menos em uma
das primeiras mengdes — o neologismo quasi-cinema, que mais tarde se transformaria
em um conceito dentro da obra de Oiticica usado para reunir projetos que
transgrediam determinados elementos da experiéncia cinematografica convencional.
Além de suas dificuldades financeiras em Nova York e da necessidade de encontrar
alguma atividade que possibilitasse a permanéncia na cidade depois do término da
bolsa que recebera da Fundacdo Guggenheim e que o levou a se mudar, Oiticica volta
a falar do Theater of the Ridiculous como a tnica manifestacdo teatral que lhe
interessava, demonstrando também familiaridade pessoal com seus membros (“o
pessoal mais bacana que conheci até agora”). Comenta que, a convite do fotdgrafo
Leandro Katz, que fazia a iluminacdo das pecas do grupo e morava em seu prédio,
passou a frequentar certas festas e a conhecer alguns dos personagens que circulavam
por esse ambiente, como Stefan Brecht, Ondine (estrela de Andy Warhol), o diretor
Paul Morrissey, Francis Francine, entre outros. Fora essa “cena” e a de Jack Smith —
que, na verdade, sdo uma espécie de cena comum, por onde transitavam os mesmos
personagens —, Oiticica classifica todas as outras como “bem chatas”. O nome de
Smith aparece no meio desse ambiente festivo, quando Oiticica conta que, por
intermédio de um amigo, soube que estava sendo procurado por ele, depois de
comparecer a uma de suas performances. Relata ter ido no dia seguinte ao loft do
artista underground (“uma espécie de Artaud do cinema”) e conversado muito com
ele. Destaca-se nesse relato o fascinio com o local onde o artista estadunidense vivia e

apresentava as suas performances:

O tal loft ¢ assim: dois andares, sendo o de cima cortado ao meio, ligado ao de baixo
por uma escada de ferro, de incéndio: no de baixo, um labirinto de coisas incriveis, que
sd0 como lixo mas escolhidas e bem precisas no fundo: um amigo meu diz que sdo
civilized, e isso ¢ bem certo, pois ndo ha arbitrariedade de coisas jogadas ao acaso etc.,
se bem que acaso tenha importincia nisso: em cima, ¢ onde jack smith mora e bola
coisas: uma loucura de elementos nunca vista: loucura mesmo...

(OITICICA, AHO/PHO doc# 1107/71)

Outro ponto de aten¢do no que entende como ‘“‘sublimes” performances ¢ o
tempo proprio que estabelece, de longa duragdo. Essa temporalidade ¢ traduzida a
partir de uma espera, que difere daquilo que havia sido anunciado em pdsteres e

anuncios (“fui a uma apresentacdo marcada para as 19h, que comegou as 22h30”),


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412354/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412354/CA

27

mas também na imprevisibilidade do término (“a coisa comec¢a meia noite e vai
madrugada adentro”). E assim que o artista brasileiro identifica o que chama de
“tempo Smith”, que remontaria a condi¢des diversas daquelas do espetaculo. O tempo
Smith ¢ desconhecido, sem agenda ou calendario, de duragdo indefinida, geradora de
um corpo desconfortavel. Por outro lado, a maneira como Oiticica relata as alteragdes
de posicionamento que Smith dispensava aos objetos durante as apresenta¢des, como
a maleavel proje¢do de imagens a tela, recriada até que se conseguisse formar um
determinado ambiente, também construia uma espécie de “movimento Smith”, uma
forma de atuar com o seu proprio corpo, que tanto adensava o incomodo da plateia

como ajudava a compor esse formato ambiental do “quasi-cinema’:

[...] ele ficou meia hora s6 nos primeiros slides, até que conseguisse uma ideia de corte
que o satisfizesse: cada slide era projetado mexendo de lugar o projetor, de modo a dar
um corte na tela, que extravasava pelo ambiente; durou até 1 da manhd e valeu a
espera: o tempo de duracdo de cada coisa projetada, mais o sound track, resultavam
num quase-cinema, proximo a ideia que se tem de super 8: clumsy procedures que
funcionam magnificamente: eram geniais como fotografia e tudo; eu havia visto “curse
of cretinisrn”“, um filme de dez mns. dele uns dias atras, e tudo se ligava de um modo
absoluto...

(OITICICA, AHO/PHO doc# 1107/71)

Mas o bate-papo logo teria passado a uma relagdo mais intima (“havia intengdes
por tras do convite, also, e vocé ja pode imaginar no que deu...”). Segundo Oiticica,
surge desse encontro um repertorio compartilhado, em que ambos discutiram sobre
musas como Maria Montez ¢ Carmen Miranda e listaram cangdes que escutavam em
suas radios na infancia, incluindo referéncias cubano-mexicanas. O brasileiro mostra
um grande entusiasmo a partir desse contato: “tudo isso me deu uma vontade enorme
de fazer coisas e maior confianga no que penso” (OITICICA, AHO/PHO doc#
1107/71).

Em outra carta para Waly Salomao, de 25 de abril de 1971, depois de falar de
temas variados, como o aniversario de Mario Pedrosa e o filme Vento dell ’est (1970),
de Godard, Oiticica também descreve a for¢a transformadora que extraiu da
apresentacdo de Travelogue of Atlantis (1971), uma sessdo de slides com trilha
sonora, que Smith havia exibido em seu loft. Embora lamentasse o fato de

considerarem o artista underground um “génio louco artaudiano”, isolado, mitificado,

" Durante a pesquisa, ndo foi encontrada qualquer referéncia a algum filme com esse titulo ou outro
semelhante dentro da obra de Smith.
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julgado, Oiticica também ndo escapa da armadilha de traduzi-lo como uma figura
carregada de genialidade, classificando como “maior do que Godard”. O brasileiro
refere-se ao uso dos slides por Smith na apresentagdo, seja pela forma como o
aparelho de projecao era movido pelo espaco de acordo com cada uma das imagens,
pelo grande tempo de duragdo que elas permaneciam sobre a tela, pela forga isolada
de cada uma dessas imagens e, a0 mesmo tempo, pela maneira como, reunidas,
produziam uma ideia de conjunto. Outro elemento que despertava sua curiosidade de
forma recorrente retorna na carta: a trilha heterogénea, que misturava musica de radio,
cangdes latinas e ruidos. Embora seja extenso, o entusiasmo e a riqueza de

informagdes do relato merecem a sua publicagdo sem interrupgdes:

waly: coisas decisivas aconteceram essas duas ultimas semanas! jack smith: fui 14; tudo
aconteceu e s6 o vi depois numa sessdo de slides com sound track que foi maravilhosa;
jack € um génio e eu o amo; quer mesmo filmar comigo (sendo que filmar significa
tudo, inclusive afeicdo e amor; e isso, eu ja previa, e o que vocé deve estar pensando
aconteceu; foi bacana; que fazer?) e aprendi com ele em poucos dias o que sempre
desejei: como se fora a decifragdo visceral do mundo americano, restos de consumo,
etc.: subjeto-filme: o gerar de um mundo de imagens riquissimo: a0 mesmo tempo o
isolamento e a mitificacdo que fazem dele, ¢ alienante e absurda: foi posto como o
génio louco artaudiano, a quem tudo ¢ permitido ¢ negado ao mesmo tempo, ¢ as
pessoas parecem se contentar com o papel passivo que desempenham nesse julgamento
compulsivo absurdo: uma loucura! no dia dessa proje¢do de slides com sound track, era
esse o ambiente: chamava-se “travelogue of atlantis” e estava marcado para sete e meia
da noite; bem, a essa hora ndo havia projetor nem tela nem jack nem nada; depois ele
chegou, ajudei um pouco a arrumar tudo; o toca-disco estava com som ruim, e entdo ele
e outras pessoas foram buscar outro; em suma, tudo comecou as dez e meia, trés horas
depois, e s6 nos trés primeiros slides ele ficou meia hora: mudou a tela de lugar, de
modo que os slides sofriam um corte ao serem projetados, e ele movia o projetor de
lugar pra dar o corte devido a cada um: o resto do slide se espraiava pelo ambiente:
incrivel; a espera e a ansiedade que me dominou, valeram: foi uma espécie de quase-
cinema, pra mim tao cinema quanto tudo que se possa imaginar: a mesma simplicidade
complexa que se poderia sentir em Godard; maior ao meu ver que este: as imagens, a
duracdo de cada slide na tela, etc. eram geniais e importantissimas: sound track de
musica am radio (tem am e fm radios, sendo que am ¢ o popular de consumo grande,
mais de mau gosto, cafona, etc.) musica latina malaguefia, coisas incriveis, ruidos:
telefone carros em trafego, etc.: findou at one o’clock da manha: sai transformado! Jack
Smith em cor arrasa: vocé vé que cada slide é uma totalidade e a sequencia total ¢ uma
transformacdo no grau mais profundo: um travelogue, conceito genial!

(OITICICA, AHO/PHO, doc# 1111/71).

Diferentemente do que descreve nas anteriores, o encontro com Smith traz aqui
a forga de transformar Oiticica de critico-observador em um agente, tomado por esse
inebriante quase-cinema que experimenta. Isso porque, ndo apenas afirma ter ajudado

a arrumar o loft para a apresentacdo de Travelogue of Atlantis, mas também aponta ter
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sido tomado por uma energia que o provocou a repensar o proprio espago onde

habitava. Tudo seria, nas suas palavras, fruto do contato ledo-escorpido'? entre eles:

E a energia que me dominou me fez trabalhar dias seguidos e erguer coisas que
estavam adormecidas: construi um tablado em dois niveis que reformularam e
definiram de vez os espagos aqui dentro e pode-se entrar para baixo como se fora um
caracol-subterraneo, e na parte mais apertada entra-se rastejando: teatro vivo: cinema:
sei 1a! miguel ajudou a bessa [sic] e trabalhamos febrilmente: estd incrivel e o plano de
pisar nivela com as janelas do fundo; agora ainda ha o que construir disso: luzes,
materiais sensoriais, etc.; tudo vem do meu contato ledo-escorpido com jack smith, s6
pode ser benéfico: ¢ antolégico, acima do bem e do mal (OITICICA, AHO/PHO, doc#
1111/71).

Na mesma carta, uma afetividade comega a se desenhar (“eu o amo”), como
uma apropriagdo que sO ¢ possivel a partir de uma intencdo de intimidade. Para
caracterizar o tempo que passaram juntos, por exemplo, Oiticica transforma Jack
Smith em verbo: “jack smithear”. Passar um tempo na companhia do artista under-
ground seria, assim, vaguear, trazer para si ndo apenas a longa dura¢do do “tempo
Smith”, mas também poder acompanhar e entender alguns de seus processos criativos.
Na parte final da carta, Oiticica evoca um ar smitheano, ao langar “um grande beijo
nesses arabes lips” para o amigo Salomdo. Se ¢ certo que a origem siria do poeta
sobressai nessa despedida, a atmosfera do artista underground, obcecado com
qualquer referéncia das Ardbias, também pode ressoar nos significantes desse beijo.

Para a amiga Lygia Clark, o contato com Smith foi relatado em tom diferente,
em carta de 14 de maio de 1971. Oiticica volta a mencionar o artista como uma das

raras excegdes diante de um ambiente de artes plasticas “bem chato”. Os elementos ja

2 curiosa a maneira como Oiticica conclui a sua descrigio sobre essa experiéncia estabelecendo uma
relagdo com Smith a partir da astrologia, no seu “contato ledo-escorpido”. Nascido em 26 de julho de
1937, sob o signo de Ledo, o brasileiro refere-se a Jack Smith, do dia 14 de novembro de 1932, a partir
de seu signo, escorpido. Smith também demonstra uma ligagdo com os arquétipos astrologicos em
textos como o artigo “The Astrology of a Movie Scorpio”, escrito em 17 de novembro de 1963, mas
publicado pela primeira vez apenas na Film Culture # 76, de junho de 1992. O texto, uma espécie de
manifesto para os artistas ndo incompreendidos (especialmente aqueles que, como ele, haviam sido
censurados pelo uso da nudez em seus filmes), inicia-se com um relato misturando os escorpides
animal e signo: “Acordei esta manhd com tanta alegria e alivio como um pequeno escorpido branco se
sentiria saindo da parte ruim de seu signo zodiacal — mais ou menos o meio de escorpido”. Na ultima
parte do texto, ele aconselha: “Escorpianos: sejam ciumentos ¢ briguem, essa é a sua natureza.
Devemos ser bem-humorados, justos e afetuosos, mesmo quando discutimos ... a parte doce da vida
depende disso. Podemos alcangar esse equilibrio porque somos incriveis” (HOBERMAN,
LEFFINGWELL, 1997, p. 54-57). [No original, “I woke up this morning with as much joy and relief
as a little white scorpion would feel coming out of the bad part of its zodiacal sign — around the middle
of scorpio.” / “Scorpios: be jealous and quarrel on, that is your nature. We must be humorous, fair and
affectionate even while we quarrel...the tender part of life depends on it. We can achieve this balance
because we are incredible”. Tradug@o minha.]
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narrados sobre o artista estadunidense aqui se repetem como um mantra, como se,
para cada amigo, precisasse recomec¢ar um enredo completo, em que se encontram a
comparagdo entre Smith e Artaud, a historia sobre como Oiticica e Smith acabam
tendo um encontro sexual, a maneira como Warhol bebeu da obra do artista
underground, a ideia de um quasi-cinema (que cada vez mais se consolidava como
conceito) e uma extasiada descri¢do do loft de dois andares do artista underground.
Nesta carta, no entanto, alguns elementos sdo refor¢cados, como uma temporalidade
simultanea durante essas performances (“mil coisas aconteciam simultaneamente”), a
aproximagao entre espectador e performer e a ideia de “um ritual ndo ritualistico”.
Além disso, a carta da a entender que Oiticica participou dessas performances mais de

uma vez:

Hé um cineasta que quer me fazer de ator — filmes mudos underground: é Jack Smith,
mito do underground americano, estive 14 uma vez e ele depois ficou me procurando,
até que o amigo dele me encontrou numa festa louca, e disse que estavam quase
colocando anuncio no jornal & minha procura; fui 14 e além de interesse intelectual
havia sexual também, como ja era de supor; alids, estava dizendo a Glauber isso:
amizades intelectuais estdo sempre muito proximas das sexuais. Até demais, mas um
dia vocé vai ver os filmes dele; sdo incriveis. Fui a uma projecdo de slides com trilha
sonora, uma espécie de quase-cinema, que foi incrivel, Warhol aprendeu muito com
ele, quando comecgou, e tomou certas coisas que levou a um nivel, € claro; Jack Smith ¢
uma espécie de Artaud do cinema, seria 0 modo mais objetivo de defini-lo; o lugar
onde ele mora sdo dois andares de loft, um labirinto de coisas inacreditaveis, que
parecem os filmes, e tudo o que acontece ¢ como se estivesse acontecendo num tempo
de filme, ha refletores de teatro que se acendem, e os acontecimentos se passam a noite
toda; o dia em que fui 14 pela primeira vez, Jack e um amigo dele estavam vestidos de
arabe; ligando o andar de cima, que é cerrado ao meio, ao de baixo, uma escada feito
escada de incéndio, de ferro; todo mundo espalhado pelo labirinto de coisas. Sentei-me
numa mesa de antiques para ser entrevistado por ele e foi incrivel: depois mil coisas
aconteciam simultaneamente; ja nisso, ndo existe a tal distancia de espectador e
performance, como missa nem nada: a coisa simplesmente vai se desdobrando, como
num ritual ndo ritualistico. Tomara que vocé venha em janeiro para que possamos ver
tudo isso juntos (OITICICA, AHO/PHO doc# 1118/71).

Um hiato de trés meses separa essa carta de relato sobre o artista underground a
Rogério Duarte, de 13 de agosto de 1971. Ainda assim, Oiticica mostrava 0 mesmo
entusiasmo com Jack Smith que havia descrito nas primeiras cartas de janeiro daquele
ano. Além de repetir impressdes sobre o labirintico loft, com “coisas pegadas na rua”,
o seu variado repertério musical e uma aproximacdo com a estética da tropicalia,
introduziu mais uma vez Smith como precursor de Warhol, mas destacou pela primei-
ra vez o fato de ele ter sido “o primeiro a usar travestis com pau de fora” e mencionou

o titulo de outro de seus espetaculos, Claptalism of Palmola Economic Spectacle:
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[...] conheco jack smith; ele foi precursor de warhol, influenciando-o; fez muitos
filmes, mas ¢ mais conhecido por flaming creatures, feito no comeg¢o dos anos 60, que
causou escandalos incriveis; foi o primeiro a usar travestis com pau de fora, etc.; ¢ um
filme lindissimo; jack ¢ louquissimo: ele mora num loft de dois andares, onde, num
labirinto de coisas pegadas na rua, etc., ele faz performances aos sdbados a meia noite:
s0 que a hora pra comecar ¢ bem vaga: na realidade ndo hd comeco nem fim:
clapitalism of palmola economic spectacle, by the reptilian theatrical company: isso ¢ a
performance; em geral as musicas que jack usa, tanto nos filmes como nesses
espetaculos, ¢ mexicana, afro-cubana pré-tropicalia, fox-trots, etc.: o approach dele a
isso se assemelha com tropicélia: ele me disse que cresceu em ohio e que era o que
ouvia no radio quando era crianga; vi uma proje¢do de slides que ele fez, com musica,
som, etc., que foi uma maravilha, e muito proéximo de tropicdlia: travelogue of
atlantis...

(OITICICA, AHO/PHO doc# 0914/71).

As diferentes dimensdes da obra de Smith aparecem nesta carta, em que ¢
descrito tanto o cineasta como o performer, em variados tipos de apresentagdo: com a
sua companhia teatral ou em uma projecdo de slides com musica. Oiticica também
consolida a relagdo com a obra Travelogue of Atlantis, uma projecao de slides com
trilha sonora, com o que intencionava com tropicalia, como sera explorado no
proximo capitulo.

Outra referéncia, que sequer menciona o nome de Smith, também parece
estreitar de forma mais abrangente o contato entre ambos os artistas. Num adendo a
essa mesma carta, datado de 15 de agosto, Oiticica conta que teria visto The Thief of
Bagdad (O Ladrdo de Bagdad, de 1940), filme hollywoodiano dos estidios da
Universal. A escolha de assistir a esse filme ndo deixa de soar curiosa, diante do fato
de que Oiticica costumava selecionar especialmente eventos e manifestagcdes mais
contemporaneos da cena nova-iorquina. Diferentemente dos extensos comentarios que
escrevia sobre tudo o que consumia, neste caso ele apenas tece uma minima
observagdo: “old times”, como se a obra em nada tivesse atravessado a sua
experiéncia, sem dela extrair qualquer elemento que pudesse formar parte da sua
criagdo. Por outro lado, assistir a uma reprise de O Ladrdo de Badgad aproxima-o
sutilmente de um repertério que € central dentro da constelagdo de Smith. Esse filme
— ao lado de outros feitos pelos mesmos estudios, como As Mil e Uma Noites (1942),
Branca Selvagem (1943) e Cobra Woman, traduzido no Brasil como Mulher Satdnica
(1944) — alimentou desde a infincia o imaginario de Smith e de alguns de seus

amigos, como John Vaccaro e Ronald Tavel, tendo sido diretamente responsavel pela
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criacdo de espagos e repertdrios que se tornaram predominantes na sua estética. Foi
especialmente das décadas de 1920 a 1950 que Bagdad construiu-se como um paraiso
imagindrio no cinema, um mundo estereotipado de tenta¢des erdticas, com dangarinas
do ventre, sheiks e parafrases contorcidas das Mil e Uma Noites ¢ do Cordo. Além
disso, com excecdo de O Ladrdo de Bagdad, todos esses filmes dos estudios da
Universal traziam como protagonista a estrela dominicana Maria Montez, musa
inspiradora de toda a obra de Smith. Nesse sentido, parecia haver alguma espécie de
atracdo que levava Oiticica ao encontro dessa Hollywood, como uma esfera de
interesse semioculta, mas que jamais tangenciava a forma apaixonada e quase
religiosa com que Smith se relacionava com essa filmografia. E como se, dentro de
seu motor apropriativo, Oiticica tivesse aberto um espaco intelectual, e ndo afetivo,
para esse repertorio. Parece que, diante da genialidade que Oiticica conferia a Smith,
tratava de absorvé-la, mas o fazia sob um ponto de vista distanciado.

A partir de tamanho excesso de redundantes versdes, as cartas de Oiticica
permitem extrair os principais pontos que ele selecionou do seu encontro com Smith.

Ao longo de todo esse material, suas impressdes mais recorrentes apontam para:

1. O labirintico loft onde Smith morava e fazia as suas apresentagaoes.
O espago, construido com dois andares cortados ao meio e ligados por uma
escada de ferro, trazia uma acumulacdo de objetos, méveis e bugigangas

selecionados nas ruas;

2. A maneira como Smith constroi o que classifica como um quasi-cinema.
Nesse ponto, o artista brasileiro destaca a espera, relagdo de edicdo viva do
material, a criagdo de um ambiente e a aproximacdo entre espectador e

performer;

3. Uma associagdo entre o underground de Smith e a tropicalia.
A partir de elementos como a trilha sonora e outras referéncias
compartilhadas, Oiticica passou a alimentar um enlace que teve como primeira

definicdo a ideia de um tropicalismo ndérdico/amargo;

4. A tentativa de construir uma linhagem desviante.

Ao construir um discurso em que Smith situava-se a meio-caminho entre
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Artaud (uma espécie de precursor) e Warhol (no papel de sucessor — ainda que
de forma critica), o artista brasileiro procurava desenhar um tragado de

personagens que, assim como ele, desafiaram convencdes da arte;

5. A afetividade entre os dois artistas.
Fosse a partir de uma relagdo sexual ou intelectual, os relatos de Oiticica
procuram cooptar Smith para a sua esfera de referéncias. Embora contatos
pessoais mais profundos ndo tenham sido encontrados em registros, as

narrativas de 1971 firmaram bases que seriam desenvolvidas mais a frente.

Todos esses pontos foram elaborados nos anos seguintes, especialmente a partir
de dois diferentes documentos: o material gerado a partir de seu contato com Mario
Montez (em entrevista com ele, que derivou no artigo “Mario Montez, Tropicamp”) e
os cadernos escritos para a montagem de Cosmococa — program in progress (1973-4),

que serdo analisados, respectivamente, nos capitulos 2 e 3 da tese.

O arquivismo no gerundio de Oiticica

E interessante notar que, da mesma maneira como desenvolvia um discurso
sobre si, Oiticica construiu nessas cartas uma imagem de Smith ao mesmo tempo
polifonica e redundante. Nesse sentido, os artigos, dissertacdes e teses que
mencionam a relagdo entre os dois artistas — cada vez mais numerosos — tendem a
adotar esse prisma, seja aproximando-se da questdo arquitetonica relacionada a seu
loft (SOLFA, 2010; LOPES, 2012), ou na maneira como Smith atravessou Oiticica
via cinema (ver, por exemplo, BENTES, 2002; HERKENHOFF, 2005). Essa
tendéncia refor¢a a ideia de que o artista brasileiro colaborou para construir um
discurso dominante ndo apenas sobre si, mas sobre 0s personagens que trazia para o
seu universo referencial. Dotado de uma voz de autoridade, Oiticica elaborava uma
versdo propria de seus parceiros, amigos a quem admirava, artistas de quem apenas
conhecia algumas obras, escritores de quem usurpava algumas linhas. Existem, assim,
o Waly Salomao de Oiticica, o Neville d’Almeida de Oiticica, o Haroldo de Campos
de Oiticica, assim como o Jack Smith de Oiticica. Mas se os primeiros adquirem

contornos proprios por meio de suas virtuosas obras e falas, Smith resiste no Brasil
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pelo olhar de um artista com quem pouco teve contato pessoal e profissional. E
possivel, assim, que grande parte da despropor¢do entre o “Smith de Oiticica” e o
“Oiticica de Smith” deva-se a importancia que cada um deles dispensava ao seu
“personagem”. Mais ainda, identificar o exercicio de formagdo de personagens em
Oiticica s6 ¢ possivel porque existem registros que ddo acesso a essas construcdes.
Nisso reside a assimetria entre as praticas arquivisticas que ambos desenvolveram ao
longo de suas trajetorias.

No artigo “Arquivar a Propria Vida” (1998), o historiador Philippe Artieres
analisa de que maneira os vestigios escritos gerados ao longo da vida traduzem
praticas de arquivamento do eu, uma inten¢do autobiografica relacionada a um
movimento de subjetivacdo. As simples praticas de arrumar, desarrumar, classificar e
fazer triagens por motivos variados, que se alteram ao longo da vida, seriam formas
de manipular a nossa existéncia e de construirmos uma imagem de nds mesmos, para
noés e para os outros. Uma espécie de espelho de si, que se relaciona ndo apenas a uma
atividade intima, sendo responde as demandas de controle social, com a inscri¢do em
registros, fichas médicas, pagamentos. “O anormal ¢ o sem-papéis. O individuo
perigoso é o homem que escapa ao controle grafico” (ARTIERES, 1998, p. 10). Na

mesma linha, Artiéres compara o processo judicial ao arquivamento da propria vida:

Arquivar a propria vida é simbolicamente preparar o proprio processo: reunir as pecas
necessarias para a propria defesa, organiza-las para refutar a representagdo que os
outros tém de nos. Arquivar a propria vida é desafiar a ordem das coisas: a justi¢a dos
homens assim como o trabalho do tempo (p. 31).

Oiticica parece tentar manipular a propria existéncia, a partir de uma intengdo
autobiografica ciente de sua fun¢do publica e de uma esfera de pertencimento, como
se antecipasse a possibilidade de leituras equivocadas. Cuidadoso zelador da sua
propria produgdo, criou formas de controle tdo constantes e planejadas que revelavam
um medo de ser incompreendido — ou pior, esquecido. Isso se sustenta por um rigor
disciplinar, que se encontra na sua obsessiva necessidade de catalogar cadernos e
trazer para a sua poética procedimentos taxondmicos, com a convergéncia de logicas
cientificas e artisticas.

Como analisaram alguns pesquisadores, houve uma ligacdo direta entre o
trabalho que Oiticica desenvolveu como assistente do pai — o entomologo José

Oiticica Filho — no Museu Nacional do Rio de Janeiro, de 1961 a 1964, e o sistema
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classificatorio que criou para suas proprias obras. Se antes o artista apenas reunia
trabalhos relacionados sob um mesmo nome, como com Bilaterais ¢ Relevos
Espaciais (ambos de 1959), Small (2016, p. 193-4) identifica uma mudanca, a partir
do seu trabalho de classificagdo de espécies de borboletas, que teria sido inspirada
pela taxonomia de Carl Linnaeus. Com o nome motivado por um sistema de
designacdo, e ndo pelo que designa, surgem titulos a partir de uma logica rizomatica,
com multiplas possibilidades de especiagdo, como “Pequeno Nucleo n° 1" (NCI),
B39 Bolide Luz I Apropriagio 3 ¢ P7 Parangole Capa 4 “Lygia Clark"”. Marcos
Bonisson (2013, p. 40-41) lembra que os esquemas classificatorios de Oiticica,
derivados da experiéncia de catalogagdo, acentuaram-se no periodo em que ele morou
em Nova York, quando passou a duplicar todo o material produzido a partir de

fotografias, como uma obsessdo para assegurar aceso o seu legado.

E muito simples, cada coisa que eu fago eu tiro uma fotografia. Cada texto que eu
escrevo, eu tiro varias xeroxes. Eu tenho todas as copias guardadas, em todo caso, para
alguém reconstituir todo o meu passado. Eu guardo todas as xeroxes de tudo que eu
escrevo, ¢ guardo todas as cartas que recebo, até cartdezinhos, estd tudo filed
(OITICICA apud BONISSON, 2013, p. 41).

Mais do que uma tentativa de evitar uma perda, essa consciente producio de
duplos procura reduzir a ambiguidade interpretativa, numa tentativa de manter a
menor distancia possivel entre seus registros e a autonarrativa que esbogava com a
geracdo de repeticdes. Como se a fotografia tivesse uma capacidade de restauro do
passado, Oiticica vislumbrava controlar o futuro, produzindo documentos ndo
auraticos de seu trabalho, em nome de um discurso que reunisse o original e um
“falso idéntico”.

Foi em Nova York também que, como lembra Frederico Coelho (2008), o
artista desenvolveu dois movimentos complementares, acentuando o sentido de
catalogacdo que percorreu todo o seu trabalho. De um lado, Oiticica passou a criar
proposi¢des, de performances projetadas para a execu¢do de terceiros, que nem
sempre tinham uma realizacdo concreta, mas se mantinham no plano da intengao.
Paralelamente, inspirado por projetos como Galdxias (1963-76), de Haroldo de

Campos, e Notations (1969), de John Cage, surgiu a tentativa de produzir uma

3 Small (2016) compara o trabalho do taxonomista, que identifica novas espécies, as aloca em uma
genealogia existente e constitui “descobertas historicas que alteram a organizagdo discursiva das
coisas” (p. 186) a introducdo do parangolé, em 1965, quando Oiticica estabelece uma mudanga da arte
para a vida.
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publicacdo, originalmente concebida em Londres, que passou a ser denominada
provisoriamente como Newyorkaises. De uma publicagdo fechada, o projeto tornou-se
reunido de blocos-se¢des tematicos, que seriam conectados de forma randomica, um
Conglomerado. Mais processo que produto, mais movimento que ponto de chegada, a
ambiciosa missdo — que nunca chegou a se concretizar — tornou-se na pratica de
Oiticica uma grande ideia de catalogacdo (de escritas, imagens, colagens,
manuscritos, paginas datilografadas), numerados e categorizados sob a rubrica
“NTBK”. E curioso como aqui, na mesma linha operacional da taxonomia desvelada
por Small, o sistema antecede a coisa, ou seja, antes do recheio, a moldura, o nome, o

caderno, o nimero, a categoria.
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Capas dos cadernos das Cosmococas: program in progress — NTBK 1/73 e NTBK 2/73

A catalogacao de Oiticica parece, portanto, partir de uma premissa de que cada
um de seus registros, obras, ideias, projetos configurasse a fragdo de uma portentosa
empreitada de vida, que deveria ser reavivada, mas sem os riscos de interpretacdes
que fugissem ao que ele previamente havia estabelecido como pertinente. Coelho
(2005, p. 4) lembra que o artista construiu de forma metddica o proprio acervo,
tornando-se o principal arquivista, conhecedor e estudioso de sua propria obra. Havia

nessa atividade a sistematizacdo de uma rotina que incluia a producdo de reflexdes
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teoricas que “acompanhavam” as obras materiais, a datilografia das cartas escritas a
amigos, a diagramacdo e traducdo dos textos seus, assim como a ordenagdo e classi-
ficagdo em pastas. Em primeiro lugar, portanto, esse arquivo construia-se a partir da
criacdo de um repertdrio para consulta, como fonte para a pesquisa de terceiros, que
passaram a anima-lo como forma de atuar no presente, mas também funcionava como
uma forma de organizar e disciplinar a propria atividade do artista, em seu movimento
de registrar processos em progresso ¢ de inventariar o0 mundo para seus estados de
invencao (COELHO, 2005; 2010). O arquivo de Oiticica apresenta-se, assim, num
estado continuo de arquivismo, um arquivo no gerundio, que, mais do que alimentar a
maneira como se relaciona com o ato de criar, mistura-se a propria criacao.

Além de assumir um carater de autopreservagao diante das institui¢des artisticas
e estatais, essa constru¢do consciente de uma forma de organizagdo também comporta
uma dimensdo estética. E interessante notar que justamente nas décadas de 1960 e
1970 uma ‘“virada arquivistica” passou a operar como linguagem na arte
contemporanea, adotando os conceitos de memdria, repeticdo, sequencialidade e
serialidade, por exemplo. No livro Performing the Archive (2009, p. 11), Simone
Osthoff fala de performances que se relacionam com o arquivo, produzindo uma
mudanga ontologica da sua condi¢do de repositério de documentos para uma
ferramenta dindmica e geradora de produgdo, seja transformando o arquivo em uma
obra de arte ou questionando seus limites institucionais. O arquivismo de Oiticica,
dessa forma, pode encontrar certo paralelismo com algumas das caracteristicas da arte
arquivistica, como o que Hal Foster chamou de uma “dimensao paranoica” desse tipo
de manifestacdo, que se alia a recuperacao de um projeto utoépico (FOSTER, 2004, p.
22). E curioso especular se, no contexto contemporineo, haveria um desejo
intencional do proprio Oiticica de apresentar a documentacdo e seus processos de
arquivamento como produtos artisticos, assim como o fez, por exemplo, Paulo
Bruscky, quando trasladou a sua valiosa colecdo de arte postal, com mais de 15 mil
obras, de Recife para Sdo Paulo, onde se tornou uma instalagdo na 26“ Bienal de Sao
Paulo (2004), chamada O atelié como arquivo. Nao por acaso a retrospectiva de
Oiticica To Organize Delirium, exibida em trés diferentes museus dos Estados Unidos
entre 2016 e 2017, expods parte dos escritos de seus cadernos, ao lado das obras
fisicas, despertando uma série de questdes sobre a curadoria desse tipo de material.

Essa preocupag¢do em arquivar a si mesmo estendeu-se também para além de

sua morte, em 1980. Uma série de iniciativas ampararam esse esfor¢o, a comecar pela
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preocupacdo de amigos e familiares em preservar o seu legado, que se iniciaram com
encontros informais até a formagdo de um grupo de voluntarios que trabalhou para
inventariar todas as obras de Oiticica. Com a criagdo do Projeto Hélio Oiticica, por
seus irmaos, César e Claudio Oiticica, e a continuagao do trabalho por um grupo mais
reduzido, que incluia Luciano Figueiredo e Thomas Valentin, algumas parcerias e
apoios se seguiram, como um convénio com a Funarte, nos anos 1980, e outro com a
prefeitura do Rio de Janeiro, a partir de 1996, que teria se oferecido para abrigar,
conservar e expor o seu acervo no Centro de Arte Hélio Oiticica. Mais a frente,
entre setembro de 1999 e junho de 2002, o Itad Cultural tornou-se parceiro na
digitalizagdo dos escritos do artista — num projeto cunhado como Programa Hélio
Oiticica, com curadoria de Lisette Lagnado —, que colocou cerca de 5.000 fac-similes
disponiveis online'*. Outro esfor¢o de catalogagdo foi uma parceria com o Museu de
Belas-Artes de Houston, com o apoio da entdo curadora da institui¢do, Mari Carmen
Ramirez, de constituir um catalogo raisonné de Oiticica, realizando também duas
grandes exposigdes que cobririam todo o seu legado. Essa iniciativa incluiu uma nova
sistematizacdo e restauracdo, que resultou em cerca de 8.000 documentos e na
exposicdo Hélio Oiticica: The Body of Color, apresentada tanto no Museu de Belas
Artes de Houston como na Tate Modern, entre 2006 € 2007. Muitas dessas iniciativas
foram apenas parcialmente desenvolvidas, e nenhuma delas impediu que a casa da
familia Oiticica, no bairro do Jardim Botanico, fosse atingida por um grande incéndio
no dia 16 de outubro de 2009, que destruiu parte importante da obra de Hélio Oiticica,
como Parangolés, Bélides ¢ uma série de pinturas de sua fase neoconcreta, e
levantou amplas discussdes sobre o papel das politicas publicas e privadas na
preservacao da arte'®. O obsessivo arquivismo transformou-se, assim, em ruina e caos,
numa desordem que provocou uma nova necessidade de ordenamento e classificagao,
numa redistribuicdo de termos, protagonismos e narrativas. E nesse sentido que o
fogo torna-se um instigante articulador na relacdo arquivistica entre Oiticica e Smith,
conduzindo o entendimento sobre suas praticas, assim como o cruzamento entre suas
trajetorias. Como um fogo relacional, acena para novas imagens, gerando uma cadeia

de diferentes sentidos diante de seus arquivismos em movimento.

' Esse acervo esta disponivel em http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/ enciclopedia/ho/.
Ultimo acesso em 9 abr. 2018.

"> £ importante lembrar que o incéndio também destruiu quase a totalidade das obras do pai de Hélio
Oiticica, José Oiticica Filho, além de trabalhos de outros artistas.

'° 0 acervo, retirado pela familia do Centro de Arte Hélio Oiticica por uma alegada falta de condigdes
de armazenamento, encontrava-se na residéncia de César Oiticica.
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O fogo como arkhé

Esta ordem mundial [kosmos], o mesmo para todos,
nenhum deus, nenhum homem o criou, mas sempre
foi e é e serd: fogo eterno, aceso em medidas e
apagado em medidas’’.

Heraclito

Ao longo dos séculos, Heraclito eternizou-se como o filésofo para quem “tudo
flui”, revelando um mundo em constante movimento, em contraponto a imutabilidade
e a constancia do ser em Parménides. Essa fluidez de Her4clito funda-se sobre a ideia
do fogo como uma arkhé, como o principio de todas as coisas. Para o pré-socratico,
ndo apenas o cosmos vem do fogo, mas tudo nasce do fogo, e tudo se transforma em
fogo. Em sua mais importante afirmac¢do cosmoldgica, sustenta a ideia de um fogo
eterno, que se acende e se apaga a partir de diferentes e ininterruptos ciclos. Trata-se,
no entanto, de uma arkhé que deixa tudo fluir a partir de uma lei que a tudo regula: a
luta dos opostos, a guerra, a oposi¢do segundo a qual todas as coisas sdo geradas e se
transformam'®.

Com seu efeito de transmutacdo, o fogo no acervo de Oiticica assume esse
mesmo lugar ciclico, que provoca oclusdo e iluminagdo. A primeira consequéncia de
um grande incéndio € a exposi¢do a condi¢do fragil da materialidade e de toda a carga
mnemonica a ela associada. Interpde-se uma perda da possibilidade de se estabelecer
uma relagdo fenomenoldgica com muitas das obras e dos cadernos de Oiticica,

reduzindo a dimensdo corpérea a uma relagdo meramente visual com os arquivos

' No original, “This world-order [kosmos], the same of all, no god nor man did create, but it ever was
and is and will be: everliving fire, kindling in measures and being quenched in measures.”. Tradugio
minha. Ver https://plato.stanford.edu/entries/heraclitus/. Acesso em 6 set 2017.

'8 A pesquisadora Barbara Lucchesi (1996) lembra que Nietzsche dialogou com o pensamento de
Heraclito em diferentes momentos de sua vida. Em O nascimento da tragédia, por exemplo, associa-o
a filosofia dionisiaca a partir do vir-a-ser e da guerra. “Permanece-me uma divida com relagdo a
Heraclito, em cuja vizinhanga me sinto mais aquecido, sinto mais bem-estar do que em qualquer outra
parte. A afirmacéo do perecimento e do aniquilamento, o que ¢ decisivo em uma filosofia dionisiaca, o
dizer-sim a oposigdo e a guerra, o vir-a-ser, com radical recusa até mesmo do conceito de ‘ser’ — nisto
tenho de reconhecer, sob todas as circunstincias, o mais aparentado a mim que até agora foi pensado”
(NIETZSCHE apud LUCCHESI, 1996, p. 54). A relagao entre Heraclito e Nietzsche, assumida pelo
proprio pensador aleméo, aproxima-se em seu sentido tragico, a partir de uma série de nogdes
compartilhadas, como o vir-a-ser, no lugar do ser, ¢ de uma afirmagéo do fluir e do destruir
(LUCCHESI, 1996, p. 56).
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digitais"®. Por outro lado, a degradagdo fisica carrega consigo um papel instaurador.
Ao lado das obras restantes, sobressaem os textos digitalizados, um vastissimo
material, totalmente disponibilizado pelo Projeto Hélio Oiticica para pesquisadores. E
assim que a escrita passa a ampliar sua relevancia diante do conjunto de seus
trabalhos, o que teve como efeito imediato a reordenag¢do de uma certa narrativa sobre
a sua trajetéria. Com as novas condi¢des limitadas de pesquisa, obras como a série de
Metaesquemas, a Tropicalia (1967) e os Parangolés passaram a caminhar — ndo sem
ressalvas de criticos — ao lado dos seus cadernos de Nova York, momento em que a
criagdo artistica concentrou-se muito mais em planejamento e projecao textual que em
realizacdo material. Essa nova configuracdo demandou, portanto, a inser¢do também
em universos secunddrios com relagdo aos dominios da arte, como a questdo do texto,

as condigdes de escrita e seus meios de circulagao.

Hélio Oiticica em seu processo de escrita
(cortesia Projeto Heélio Oiticica)

¥ Logo depois do incéndio, Lisette Lagnado publicou “A sobrevivéncia de Oiticica”, em que
questionava de que maneira seria reorganizado esse legado. Ver
http://www.revistatropico.com.br/tropico/html/textos/3134,1.shl. Acesso em 22 set 2017.
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Foi assim que o incéndio colaborou para despertar curiosidade sobre figuras
que existiam em seus papeis, como Smith, que ganhou voz como um “personagem de
Oiticica”, tal como se confirmasse a criacdo de um escritor. Recentemente, uma série
de teses, dissertagdes e artigos sobre Oiticica tem procurado retomar a criatura
flamejante, a partir do contato do artista brasileiro com suas performances e de como
esse atravessamento resvalou em sua extensdo reflexiva sobre o cinema. De modo
geral, esse material adota a perspectiva de um heterogéneo Oiticica, enquanto reifica a
figura de Jack Smith, adjetivando-o apenas como o “genial”, o “icone”, o “antolo-
gico”, “o diretor de Flaming Creatures” ou, quando muito, que Oiticica o considerava
“um Artaud do cinema”. Uma das excegdes ¢ a dissertacdo de mestrado de Marcos
Bonisson (2013), que explora os efeitos do encontro entre Smith e Oiticica, a partir de
um maior dimensionamento do artista estadunidense como um cineasta experimental,
cujo “trabalho transgressor aliado a uma total rejei¢do da narrativa cinematografica
convencional haviam o colocado & margem at¢é mesmo do cinema underground
vigente a época” (BONISSON, 2013, p. 79). Isso permite que o pesquisador promova
um multiplo atravessamento entre os artistas, que inclui relagdes com a cena
underground, o cinema, o espago arquitetonico e a musica, por exemplo.

O volume 56 da revista em inglés Criticism (no. 2, Spring 2014), com dossié
especial sobre Jack Smith, também apresenta dois textos com analises cruzadas entre
esses artistas, dando o mesmo grau de importancia aos dois e provocando
reverberagdes que ultrapassam a ideia de uma influéncia direta: “Introduction to Hélio
Oiticica’s ‘Héliotape with Mario Montez (1971)’” (CRUZ, 2014, p. 375-378), de Max
Jorge Hinderer Cruz, mas especialmente “Jack Smith, Hélio Oiticica, Tropicalism™°
(SUAREZ, 2014, p. 295-328), de Juan A. Suarez. Ambos permitem recolher
elementos de parentesco que colaboram para a criag@o de filtros durante as buscas de
documentacdo em arquivos.

O artigo de Sudrez (2014) articula um didlogo mais completo entre Smith e
Oiticica, analisando diferentes pontos da trajetéoria de cada um, como se
estabeleceram seus encontros e de que modo essas referéncias permitem construir
uma analise que ndo recaia na mera e insuficiente esfera das influéncias mutuas. Indo

além da questdo do loft de Smith, da constru¢do do quasi-cinema pelo artista

20 1 I iy . - i

E interessante notar com, em meio a escassez dessa instigante relagdo, uma publicagdo com dossié
especial para Jack Smith inclua trés de seus 13 artigos cujo tema central relaciona-se a Hélio Oiticica.
Além dos artigos mencionados, também foi publicada uma versdo inglés do Héliotape com Mario
Montez.
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brasileiro em seus escritos, da participacdo de Oiticica como voluntario em uma das
performances de Smith e do quasi-affair entre eles, Suaréz conclui que a relagdo de
proximidade ndo se ampliou para uma camada mais profunda: “Parece que Oiticica
nunca realmente ficou amigo de Smith, mas se conheceram e ele colaborou com
algumas das estrelas de Smith”?'. Para o autor, estabeleceu-se uma curiosa e
desequilibrada atra¢do, que colocava em jogo, de um lado, um tropicalismo
underground e, do outro, a combinacdo de uma iconografia brasileira com

preocupagdes internacionalistas:

E bastante improvavel que Smith tenha sabido muito sobre Oiticica, mas é de alguma
forma apropriado que o campedo do tropicalismo underground e das coisas exoticas
baratas tenha se encontrado e perseguido, aparentemente sem sucesso, o artista que
cunhou o termo tropicalia e que contribuiu para lancar o que os criticos recentes
chamaram de “uma revolucdo cultural no Brasil” — uma revolugdo que consistiu, em
parte, em desestabilizar as concepgdes atuais da brasilidade, unindo a referéncia
indigena a cultura de massa estrangeira, especialmente a lingua inglesa. E parece
bastante apropriado que, na busca de uma linguagem artistica que combinasse a
iconografia brasileira com preocupagdes internacionalistas, Oiticica tenha encontrado
inspiracdo em Smith, mesmo que isto apenas confirmasse uma via que ele ja tinha
tomado muito tempo antes de ter se familiarizado com a pratica de Smith*
(SUAREZ, 2014, p. 297).

Suaréz identifica, nesse sentido, uma espécie de dupla via em que formas de
tropicalismo estéticas e politicas perpassam os percursos de ambos os artistas: de um
lado, artistas latino-americanos encontravam em Nova York um lugar de articulagdo e
criagdo; de outro, o cinema underground de seus paises de origem era diretamente
alimentado pela produ¢do do cinema de vanguarda.

De toda forma, abre-se na relagdo entre os artistas uma brecha entre a anélise
comparativa e o terreno da ficgdo especulativa. O que ndo se pode negar ¢ que o
incéndio acabou por langar uma luz indireta sobre Smith, fazendo sua trajetoria atuar

de forma mais direta sobre a obra de Oiticica, como uma perfuracdo que a permeia

! No original, “It seems that Oiticica never became friendly with Smith but met and collaborated with
some of Smith’s stars”. Tradu¢do minha.

** No original, “It is quite unlikely that Smith might have known much about Oiticica, but it is
somehow apposite that the champion of underground tropicalism and chintzy exotica met and pursued,
apparently without success, the artist who coined the term tropicalia and contributed to launch what
recent critics have called “a cultural revolution in Brazil”—a revolution that consisted in part in
destabilizing current conceptions of Brasilidade (Brazilianness) by merging indigenous reference with
foreign—especially english-speaking—mass culture. And it seems quite apt as well that, in his search
for an artistic idiom that would combine homegrown Brazilian iconography with internationalist
concerns, oiticica found inspiration in Smith, even if this last only confirmed oiticica on a course that
he had already undertaken long before he ever became familiar with Smith’s practice”. Tradugéo
minha.
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mais do que se poderia prever, que a inunda pela poténcia do encontro, mas também
pela necessidade de construir novas pontes de sentido diante das perdas.
Curiosamente, se o fogo que ampliou novas vozes em Oiticica, também atuou na
trajetoria de Smith, de maneira diversa, como principio de destruicdo, transformacao e
criacao.

Como um desfalecido que ¢ levado a renascer, o arquivo de Smith foi salvo da
destrui¢do pelo fogo. Isso porque, em 1989, ja proximo da morte, pediu a performer
Penny Arcade que desse fim a todo o seu material. “Queime tudo!”, teria ordenado. A
amiga negou-se a atender o pedido e, dessa espécie de traicdo, surgiu um imenso
aglomerado de acervo ndo catalogado, que ficou durante anos armazenado sob a
responsabilidade da propria Arcade e do jornalista J. Hoberman, um dos grandes
responsaveis pelo legado critico sobre a obra de Smith (SIEGEL, 2016b, p. 6).
Hoberman conta que comegou a administrar o arquivo com Arcade, a convite dela,
logo depois da morte de Smith, em 1989, até sua compra em 2008*. O que preencheu
esse intervalo foi um processo de disputa folhetinesco com a familia de Smith. No
artigo “Flaming Intrigue” (2014), a jornalista C. Carr, do Village Voice, relata que
essa trama teve inicio ainda no hospital, quando Smith recusou-se a assinar um termo
autorizando Arcade a deixar seu material aos cuidados de alguma institui¢do. O
escritor Irving Rosenthal apareceu no local com Smith ja em coma, acusando Arcade
— a quem acabava de conhecer — de se promover as custas da imagem da criatura
flamejante. A performer decidiu armazenar todo o acervo de Smith no edificio em que
morava e entrou em contato com J.Hoberman, o jornalista que acompanhava de forma
mais proxima o trabalho do artista, para que a ajudasse nessa missdo, emprestando sua
renomada reputagdo para legitimar o projeto de manter a obra de Smith sob seus
cuidados. Algum tempo depois, a familia de Smith (os Slaters), pouco interessada no
acervo, autorizou Hoberman a representd-los em qualquer questdo relativa a esse
material, mas seus membros nunca teriam retornado eventuais tentativas de contato.
Em 1997, Arcade e Hoberman fundaram uma entidade para preservar e promover a
arte de Smith — a Plaster Foundation, mesmo nome do loft em que o artista
apresentava suas performances. Toda essa relacdo, mais passiva do que pacifica, com
a familia de Smith mudou com a exposicao Jack Smith: Flaming Creature, realizada

no PS1 Museum, em Nova York, de outubro de 1997 a marco de 1998. Montada

> Entrevista realizada por e-mail em 05 mar 2017.
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menos de dez anos apoOs a sua morte, essa foi a primeira retrospectiva de Smith e
trouxe uma notoriedade inédita a sua obra, apresentando a um publico ndo apenas a
figura mitica desse personagem do underground artistico nova-iorquino, mas também
os variados territorios do seu trabalho. Foi entdo que Rosenthal entrou em contato
com os Slaters, para evitar que a administracdo de um patrimonio que julgavam ser
financeiramente valioso ficasse nas maos de Arcade e Hoberman. Teve inicio uma
disputa judicial, que terminou em 30 de janeiro de 2004, com a determinagdo de que o
arquivo de Jack Smith fosse entregue a irma dele, Mary Sue Slater. Dona de casa no
Texas, ela ndo via o irmao desde 1956 e reprovava tanto seu estilo de vida como sua
obra. Como Arcade e Hoberman recusaram-se a entregar os documentos, a disputa s
terminou em 2008, com a compra do patrimdnio pela Gladstone Gallery e a
transferéncia da memoria material de Smith para essa galeria e outras instituigdes.
Atualmente, grande parte dos filmes de Smith encontra-se no MoMA Film Studies e
de seus arquivos, na Fales Library and Special Collections, da Elmer Holmes Bobst
Library, ambos na New York University.

No caso de Smith, portanto, o fogo ressurge a partir de uma ideia de
destrui¢do, de uma tentativa de fracionar a propria narrativa, deixando-se ler a partir
do visivel, daquilo que ¢ dado aos que ficam — a exemplo de Kafka, que supostamente
teria pedido ao amigo Max Brod para queimar obras inacabadas como O processo
(1925) e O castelo (1926). Embora de maneira invertida, o controle de si persiste com
o desejo de se desarquivar. Ainda assim, o que Penny Arcade tornou disponivel foi a
possibilidade de imersdo em um universo que se totaliza na absoluta fragmentacao. Se
ha controle, ele esvai-se na falta, no abismo que retorna, no caos que impossibilita
legibilidades totalizantes. Essa situacdo reflete-se no proprio estado de seus arquivos.

Na biblioteca da New York University, Jack Smith estd arquivado em duas
principais colegdes. A primeira delas, chamada “Jack Smith Papers” (referéncia
MS440), consiste dos resquicios materiais gerados pelo artista ao longo de sua
trajetoria, que haviam sido mantidos em posse de Arcade e Hoberman. Como aponta a
descrigdo do arquivo no site da biblioteca®, o acervo inclui também material de
outros autores, traduzindo o contexto mais amplo das décadas de 1960 a 1980,
especialmente em temas relacionados ao cinema underground e a arte de

performance. Sdo caixas de variados tamanhos, que formam uma colegdo de roteiros,

** Ver http:/dlib.nyu.edu/findingaids/html/fales/mss_440/. Acesso em 22 set 2017.
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notas rasuradas nos mais diferentes suportes (envelopes enviados pelos correios,
pedacos de caixas de filme fotografico usado, pequenos recortes de papel de caderno
etc.), colagens, posteres e folhetos das suas apresentacdes, artigos e escritos de maior
folego com diferentes formatos, fotografias (em papel, contato fotografico, slides,
negativos, fotolitos recortados, imagens fotocopiadas, colagens), itens pessoais,
cadernos de contabilidade financeira, uma grande quantidade de livros, além de uma
série de materiais avulsos, como kits de cartelas usadas para a gravacdo de fontes
tipograficas e elementos decorativos. Distribuida em seis séries (Series 1. Films and
Performances, Series II. Subject Files, Series III. Books, Series IV. Business Records,
Series V. Personal Items, and Series VI. Exhibition and Writings on Jack Smith), a
colecdo ¢ um convite ao mergulho na desordem criativa desse personagem, a partir de
um material disposto de forma igualmente entrdpica nas pastas. Nao raro os mesmos
materiais — especialmente os cartazes — aparecem diversas vezes em pastas diferentes,
muitas vezes com tamanhos variados ou em estagios diversos de producdo; trata-se de
copias de copias, que demonstram uma notdria desorganizagdo dos documentos.

A segunda colegio, chamada “Ed Leffingwell Jack Smith Curatorial Files”*’
(referéncia MS380), inclui o extenso material compilado por Edward Leffingwell
entre 1993 e 1997, que atuou como curador da grande retrospectiva de Jack Smith no
PS1 Museum. Além de diversos documentos fotocopiados dos originais (que se
encontram na cole¢do anterior), Leffingwell reuniu e produziu para a preparacio
dessa exposi¢do uma vasta correspondéncia entre Smith e importantes personagens
daquelas décadas, gerando trocas de faxes entre o proprio curador e uma série de
personagens para a aquisicdo de material ¢ montagem da exposi¢do, rascunhos de
textos para a exposi¢do, artigos e criticas escritos por jornalistas, listas bibliograficas,
fitas cassete (de ensaios, entrevistas e performances), cadernos, clippings e uma
miscelanea de outros registros. Como um “arquivo do arquivo”, essa cole¢do revela o
empenho do curador em colher mais documentacdo, tentando dar forma as diferentes
perspectivas em torno do trabalho do artista, especialmente nas importantes
entrevistas em dudio com personalidades que passaram por sua trajetdria pessoal e
profissional em diferentes momentos, como o cineasta Jonas Mekas, o diretor de
teatro John Vaccaro, o dramaturgo Ronald Tavel, a atriz Gaby Rodgers, a fotografa

Gwen Thomas e a artista Joan Jonas.

3 Ver http://dlib.nyu.edu/findingaids/html/fales/leffingwell/. Acesso em 21 set 2017.
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Na Universidade de Stanford, na Califérnia, encontra-se também outro arquivo
com resquicios de Jack Smith. Trata-se do acervo do escritor Irving Rosenthal, um
dos protagonistas do litigio sobre o material do artista underground. Esse editor,
responsavel por publicagcdes de uma série de escritores da geragdo beat, foi um grande
amigo de Smith, até romperem relacdes, tendo atuado em dois de seus mais
importantes filmes, Flaming Creatures (1962-63) e No President (1967-70). O
material da época em que Rosenthal editava o jornal The Chicago Review, além de
uma extensa troca de cartas com figuras como William Burroughs e Allen Ginsberg,
encontram-se armazenados na Green Library, sob a referéncia M1550. Smith tem um
lugar especial dentro dessa cole¢cdo, em pastas com seu nome que reunem material de
1958 a 199626, como correspondéncias, uma entrevista transcrita de Rosenthal com a
irma de Smith, fotografias, colagens, clippings e pdsteres. O arquivo inclui ainda
algumas pecas de figurino, enviadas do acervo de Smith para Rosenthal depois da
morte do artista. Segundo uma nota explicativa, datilografada pelo préprio editor e
ator, o que se encontra nas caixas compridas com o nome de Jack Smith sdo seis itens
que o dramaturgo William Niederkorn salvara para ele depois do apartamento do
artista ser desmantelado: um largo pano marrom com tachas e bordado branco; uma
camisa verde com manchas alaranjadas; um lenco azul e branco listrado; uma saia
azul de cetim, com imagens de mulheres azuis na barra, vestindo tecidos coloridos;
parte de uma blusa bordada em arte Huichol; um lenco tipo echarpe azul claro com
flores e plantas pintadas.

Se mergulhar no universo material de um acervo ¢ frequentemente uma
imersdo em algum caos criativo e processual, esse carater acentua-se diante de todo o
fragmentado conjunto de dados e escritos de Smith. Nao se trata apenas do resultado
de uma fragil catalogacdo institucional, mas de uma origem que se recusa a se
arquivar. Existe, assim, uma espécie de pulsdo anti-arquivista na produg¢do material de
Smith, que trabalha a partir da elaboragdo de formas e processos que tendem a
autodestrui¢io ou, quando muito, permitem um precario estado de restauragdo. E
como se uma espécie de desmoronamento fosse parte inerente a todos os seus
trabalhos, fazendo desse aniquilamento também uma forma de renovagdo de si. O
pesquisador Dominic Johnson (2012, p. 2) acredita que a dificuldade em historicizar e

formar alguma espécie de ordenagdo no trabalho de Smith deva-se sobretudo a sua

%% As pastas de Jack Smith correspondem as referéncias de 25.1 a 30.3. Ver o detalhamento completo
da colegd@o em http://www.oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/kt6d5nf20x/. Acesso em 25 jun. 2018.
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relacdo com as ideias de decadéncia, excesso e colapso, que refletem a personalidade
pessimista de Smith, mas também seu confronto entre a recusa aos produtos de
consumo da cultura dominante e o reconhecimento de que existe uma inser¢ao nessa
mesma cultura.

Nao ¢ casual, portanto, que uma das mais importantes partes da sua obra, sua
filmografia, tenha resistido a diferentes tentativas de encontrar um formato
delimitado. A partir de 1965, Smith comegou a abandonar gradativamente o formato
de filmes finalizados e voltados para exibi¢do em salas convencionais, € passou a
investir em performances com musica e imagens, em que desenvolveu uma técnica de
edicdo ao vivo desses pedagos de filmes e slides de material antigo e novo. As
imagens eram reordenadas no meio das proprias apresentacdes, com fitas adesivas
improvisadas, que cumpriam a tarefa de transformar os filmes em obras unicas, mas
deixavam a mostra os rastros desse manuseio, ndo apenas na tela, sendo também com
as marcas nos rolos. Essa resisténcia aos modos de arquivamento de Smith com
relacdo ao seu trabalho vincula-se, dessa forma, com uma produ¢do que se encontra
sempre além das fronteiras de determinada categoria, indicando uma recusa a se
tornar legivel, constante, regular. O legado dessa arte processual foram muitos
registros, mas com poucas “formas finais”, o que resultou em filmes com intimeras
versoes, muito material perdido e uma grande dificuldade na restauragdo daquilo que
havia sido encontrado. Contratado para realinhar Flaming Creatures e restaurar os
filmes de Smith, o cineasta Jerry Tartaglia®’ relatou em entrevista (06/05/2017) que as
condig¢des entropicas de preservacao do material foram as principais responsaveis pela
duracdo da tarefa, de mais de 20 anos.

Essas experiéncias adensam a ideia de que estar em contato com Smith, a
partir de seu acervo, ¢ sempre reescrever, recriar, reficcionalizar. Nesse sentido, as
idas e vindas a esses arquivos jamais seriam suficientes para abarcar uma visdao
totalizante dessa criatura, o que se acentua com o fato de que, paradoxalmente, diante
de tamanha pulsdo de destrui¢do, Smith tenha produzido uma imensa quantidade de
material, mas que, como anteriormente mencionado, mantém em sua conservagdo a

anomia do artista, com a ma catalogac¢do, a falta de clareza de muitos textos, a dificil

*" Tartaglia conta que sua relagdo com Smith comegou porque encontrou, casualmente, o rolo original
de Flaming Creatures, em 16mm, em uma pilha para descarte, quando trabalhava em uma loja de
material para filmes. Foi apresentado ao artista por um amigo comum e esteve na casa dele para conta-
lo sobre o0 achado. Lembra-se de que essa experiéncia teria sido classificada por Smith como
“bagdadiana”, ou seja, havia sido aprovada com louvor dentro da sua escala de gosto.
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compreensdo das poucas fitas de audio acessiveis.

Em Smith e Oiticica, portanto, os arquivamentos do eu respondem a diferentes
possibilidades de futuro, estabelecendo relacdes com suas proprias produgdes mate-
riais, que parecem complementar-se por oposi¢cdo. Enquanto Smith procurava a morte
fisica de suas obras, tanto pela produ¢do de formas inapreensiveis, como pela recusa a
documentacdo e ao armazenamento, Oiticica ocupava-se com a atividade de cataloga-
¢do em seus processos artisticos, como se a sua existéncia s6 pudesse ser assegurada a
partir das inscrigdes de uma vida vivida para a posteridade. Mais ainda, o proprio
contato com os arquivos sugere relacdes de opacidade e transparéncia: analisar os
tracos de Smith ¢ uma tarefa que demanda o processo de reconhecimento do tipo de
material com que estamos lidando — tatear, tocar, fotografar, selecionar, categorizar —;
j& em Oiticica, seus arquivos dizem muito sobre si mesmos, mostrando uma inusitada
coexisténcia entre um pensamento metodico-classificatorio, que passeia as margens
da cientificidade, e uma poténcia criativa que acena para o primado cadtico.

No classico ensaio “Mal de Arquivo” (2004), Jacques Derrida lembra que
esquecimento e memoria sdo duas faces das praticas arquivistas. Escrito a partir da
analise de partes do livro O Moisés de Freud (1992), de Yosef Hayim Yerushalmi, o
texto analisa de que maneira a psicandlise freudiana relaciona-se a problematica do
arquivo, indicando questdes latentes sobre seu uso e a outorga de autoridade sobre ele.
Entre outras caracteristicas, Derrida lembra a procedéncia de arkhé, que designa, ao
mesmo tempo, comego (principio historico, fisicalidade, ontologia) e comando (o
lugar de onde se exerce a autoridade). Com o poder de interpretar os arquivos, 0s
magistrados superiores vivam no arkhéion grego, lugar de onde se exercia o poder de
conservagdo (14 se depositavam os documentos oficiais) e de instituicdo. Trata-se,
nesse sentido, de uma capacidade de adotar um lugar, mas também de irradiar uma
autoridade. Mais ainda, no lugar de remeter a recorrente associagcdo entre arquivo,
passado e memoria, Derrida realoca o arquivo a partir do sentido de proje¢do para o
futuro: “A questdo do arquivo ndo ¢ uma questdo do passado. Trata-se do futuro, a
propria questdo do futuro, a questdo de uma resposta, de uma promessa e de uma
responsabilidade para amanha” (DERRIDA, 2004, p. 51). O arquivo seria, nesse
sentido, atravessado por uma espectralidade messidnica, por uma experiéncia de
promessa, por uma abertura de futuro que jamais se fecha. Ao mesmo tempo, ¢é
constituido por um paradoxo, o “mal de arquivo”, que conjuga a uma s6 vez desejo de

arquivo, relacionado a ideia de conservagdo de uma memoria, e pulsdo de morte, uma
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possibilidade de esquecimento, agressdo ou destruicdo ameagadora ao primado
arcontico — imposto a partir de uma “falta origindria e estrutural da chamada
memoria” (p. 22). O mal de arquivo ultrapassa a ideia de “sofrer de um mal”, mas

incorpora também um estado febril de necessidade e perturbagao:

E arder de paixdo. E nio ter sossego, é incessantemente, interminavelmente procurar o
arquivo onde ele se esconde. E correr atrés dele ali onde, mesmo se ha bastante, alguma
coisa nele se anarquiva. E dirigir-se a ele com um desejo compulsivo, repetitivo e
nostalgico, um desejo irreprimivel de retorno a origem, uma dor da patria, uma saudade
de casa, uma nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do comego absoluto. Nenhum
desejo, nenhuma paixdo, nenhuma pulsdo, nenhuma compulsdo, nem compulsdo de
repeticdo, nenhum “mal de”, nenhuma febre surgird para aquele que, de um modo ou
outro, ndo esta ja com mal de arquivo (DERRIDA, 2004, p. 118-119).

Se Derrida refere-se a um paradoxo constitutivo dentro de um mesmo arquivo,
ou seja, se colidem e convivem as forgas que possibilitam o arquivamento e as
ameacas de sua propria destruicdo, ¢ quase inevitavel reconhecer nas praticas de
Smith e Oiticica as duas diferentes faces do “mal de arquivo”. E como se
subsistissem, a partir de uma mesma premissa, mas com respostas opostas, a pulsdo
de morte de Smith e o desejo de arquivo de Oiticica, formando um arquivo composto,
em que os elementos jamais se estabilizam. De toda forma, os possiveis paralelismos
e contraposi¢des diluem-se diante de dimensdes menos visiveis de seus arquivismos,
entre elas os eventos imprevisiveis que deformam contornos supostamente estaveis.
Neste caso, arquivo e anarquivo correm ao encontro um do outro, criam torgdes a
despeito de intengdes autobiograficas, ja que, enquanto o arquivo de Smith deveria ter
sido queimado — e ndo o foi —, o de Oiticica ndo sustentou integralmente seu projeto
preservacionista, vendo parte de seu acervo incendiado. E como se o fogo pudesse, ao
mesmo tempo — e de maneira sempre imponderavel —, destruir e instaurar.

Assim como quando Derrida fala do arquivo como promessa de futuro, aqui
também a arkhé abandona continuamente o passado para se reinventar. Neste caso, a
reinven¢do ¢ a poténcia desse cruzamento, que busca nos buracos abertos pelo fogo e

no abismo imposto pelo caos o seu sedimento.

¥ O pesquisador Joshua Lubin Levy, da NYU, parece trabalhar com um sentido semelhante com
relagdo aos arquivos de Smith, a partir do ensaio de Derrida, como apontam titulos de suas
confereréncias, as quais ndo tive acesso. Dois exemplos sdo “An Archive of Waste: Between Jack
Smith’s Archive and his Anarchival Wish” (2013) e “Trashing the Archive: Jack Smith, New
Materialism, and Archive Fever” (2012). Ver http://joshualubinlevy.com/cv.html. Acesso em 03 jul.
2018.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412354/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412354/CA

50

Emaranhado incrivel de coisas-lixo

“O homem da tesoura ¢ o unico verdadeiro leitor”, defendia Antoine
Compagnon (1996, p. 25), no classico O trabalho da citacdo. E a partir da ideia de
uma brincadeira infantil, do contato fisico com as operacdes de recorte e colagem que
o autor desenvolve as ideias de leitura e escrita, que seriam formas derivadas,
transitorias e efémeras das experiéncias fundamentais com o papel, a partir de

operacdes continuas de depredagdo e apropriagao:

Recorte e colagem sdo o modelo do jogo infantil, uma forma um pouco mais elaborada
que a brincadeira com o carretel, em cuja alternancia de presenca e de auséncia Freud
via a origem do signo; uma forma primitiva do jogo da porrinha — papel, tesoura,
calhau — e mais poderosa se nada, no fundo, resiste & minha cola. Construo um mundo
a4 minha imagem, um mundo onde me pertengo, ¢ ¢ um mundo de papel
(COMPAGNON, 1996, p. 12).

A construcdo de um mundo por recorte e colagem, apropriacdo e destruicao,
foi um dos motivos que cooptou Oiticica para o universo de Smith. O artista estava
impressionado com seus “quilos de national geographic magazines, e tudo o que se
possa imaginar de inteligente” (OITICICA, AHO/PHO doc# 1107/71). O loft de
Smith era, de fato, tomado por um compulsivo armazenamento dessas revistas, o que
se confirma nos seus arquivos na NYU. Escavar esse universo de imagens e papeis €
lidar com fragmentos, recortes e colagens, operagdes de esquartejamento e meticulosa
justaposicdo. Descontextualizar e recontextualizar, considerando que nada ha de
original, auratico, preservado. Em Smith, tudo ¢ matéria-prima para a construgdo do
seu mundo a imagem de fragmentos recortados e colados.

Se essa pratica ¢ mais evidente nas suas intervencdes em folhas de papel, trata-
se de uma operacgao extensiva a seus modos de cria¢do, que delimita uma topologia,
cujas relagdes de vizinhanga sdo sempre construidas por estranheza e heterodoxia.

Um exemplo curioso sdo os livros dispostos na propria biblioteca de Smith,
disponivel nos arquivos da NYU. Dentro da estranha diversidade que compde a
reunido desse material, ¢ possivel diferenciar tendéncias na sua seleg@o de livros que
revelavam diferentes faces de seu autodidatismo. E curioso, por exemplo, que na sua
colecdo haja pouquissimos livros de cinema e arte — e apenas um pouco mais sobre
teatro, especialmente sobre Sheakspeare. Por outro lado, encontram-se inumeros

outros sobre algum tipo de apoio para a saide mental, o que comporta tanto a
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psicanalise freudiana como as filosofias chinesa e do indiano Krishnamurti, além de
livros de autoajuda com titulos hildrios, como How Your Mind Can Keep You Well,
Change Your Voice, Change Your Life, A Practical Guide of Overcoming Life’s
Anxieties ou ainda o guia do absoluto extravasamento, com Sue the B*st*rds —
Warning: To landlords, TV repairmen, auto mechanics, dry cleaners, furniture
movers, appliance stores and others.... Como um retrato de alguém que procurava
resolver a dindmica da propria vida sem contar com apoio externo, de forma isolada e
nas suas diferentes dimensdes, Smith também contemplava dentre seus livros a saude
fisica, com uma série de publicacdes sobre doencas e vitaminas; manuais do tipo
“faca vocé mesmo”, com dicas sobre fiagdes e reparos elétricos; e titulos de design,
mais voltados para o desenvolvimento de habilidades técnicas do que para mera
apreciagdo, como trabalhos vintage em madeira, caligrafia, tipografia e motivos de
decoracdo. Na literatura, ndo ¢ de se estranhar que, além de algumas obras classicas,
como As Mil e Uma Noites, Odisséia, Oliver Twist e Alice Através do Espelho, e de
livros do seu escritor favorito, Sinclair Lewis, Smith colecionasse uma grande
quantidade de romances policiais, de autores como a neozelandeza Dame Ngaio
Marsh e Raymond Charles, mas sobretudo de Agatha Christie e das obras de Sax
Rohmer que tinham como protagonista o personagem Fu Manchu, um doutor chinés,
de bigode fininho, que comandava uma organizag¢do criminosa e reunia uma série de
estereotipos relacionados a sua origem. Em comum, esses autores tiveram suas obras
adaptadas para cinema — muitas delas na Hollywood dos anos 1940, a década de ouro
para Smith — e foram alguns dos grandes best-sellers no género de romance policial,
constituido por narrativas classicas, em que o protagonista-her6i desvenda um grande
mistério na sua luta contra o mal. Tzvetan Todorov define o romance policial como a
“obra prima da literatura de massa”, colocando-o como aquele que ndo transgride,
mas se adapta as regras do género (TODOROV, 1970, p. 95). Se essa descri¢do nao
d4 margem para se reconhecer a diversidade da literatura policial, a0 mesmo tempo
revela que a preferéncia de Smith tende a uma literatura que carrega uma heranca
folhetinesca, com personagens simples e tramas que carecem de maior complexidade
narrativa, a difereng¢a do hermetismo que desenvolveu em sua propria obra.

A grande estrela da biblioteca de Smith sdo as publicacdes de toda espécie
com imagens dos lugares mais reconditos, montando cenarios de palmeiras e praias
idilicas, tropicalidades coloridas por sorrisos publicitdrios, doceis animais selvagens e

paisagens retocadas, além de outras culturas, a partir de um ponto de vista distanciado
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e exotico, como Realm of the Incas, Tales of the Alhambra, Arabia Felix — A Land of
Builders, The Aztec: Man and Tribe e Pituresque North Africa. Nao casualmente
coletava panfletos de companhias aéreas, como a United Airlines e Hawaiian Air, em

que se avistavam cendrios, por exemplo, da Florida, Havai, Maui e Canal de Suez.
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Folhetos e revistas da biblioteca de Jack Smith, armazenados na NYU

O Brasil, por exemplo, ndo fazia parte dos destinos mais recorrentes nesse
trabalho compulsivo de recorte e colagem, mas participa dessa cole¢ao discretamente,
a conta-gotas, com pouquissimos representantes, tais como: a pagina destacada de
uma revista que trazia uma propaganda do Sheraton, com a imagem central de uma
arara-vermelha e outras seis fotografias pequenas de seus hotéis na América Latina,
entre eles o Rio Sheraton, seguido do texto “Quer um gosto da agdo? Capturamos o
sabor do carnaval com nossa vista para o mar e a nossa personalidade especial!
Delicioso!!!”?’; o livro Barroque and Rococo in Latin America, que continha algumas
paginas com igrejas de Recife, Salvador e Ouro Preto; e o catdlogo Primitive Peoples

Today, publicado em 1958 e reprodutor de um discurso evolucionista sobre tipos

* No original, “RIO SHERATON — Want a taste of the action? We’ve captured the carnival flavor
with our view of the beach and our special personality! Delicious!!!”. Tradu¢éo minha.
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raciais, que incluia retratos e pequenos textos sobre os indios Caraja, Xavante e
Camayura, no Brasil. Curiosamente, na parte de literatura, encontram-se dois livros de
Jorge Amado: Home Is the Sailor (Os Velhos Marinheiros ou o Capitdo de Longo
Curso, de 1961), a respeito de um comandante que passa os dias contando sobre suas
aventuras em paises exoéticos, até ser desmascarado; e Shepherds of the Night (Os
Pastores da Noite, de 1964), cujas trés narrativas independentes traziam tramas na
Bahia, entre elas um casamento que desperta traicdes, um batismo que sincretiza
catolicismo e candomblé e uma ocupacdo em um morro, que atacava a influéncia
politica nas desapropriacdes de terra. A pesquisa de indicios do Brasil culmina com
uma edi¢do da revista National Geographic de novembro de 1977, que trazia na capa
uma onga pintada, com a chamada “Brazil tames her wild frontier” ou, em portugués,
“O Brasil doma a sua fronteira selvagem”. Embora a matéria tenha sido recortada da
revista, provavelmente pelo proprio Smith, seu teor importa menos do que o fato de
que a vasta colecdo de revistas National Geographic do artista, que tanto impres-
sionara Oiticica, trazia um tipo de representagdo mais amplo, uma determinada forma

de construcao das culturas que ndo faziam parte da Europa ou dos Estados Unidos.
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Uma das edi¢des da National Geographic
que faziam parte da biblioteca de Jack Smith
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Fundada em 1888, para ampliar o conhecimento geografico do grande publico,
a National Geographic ficou conhecida por seu carater exploratorio e criou algumas
das imagens mais icOnicas de lugares e costumes, como campos de refugiados
paquistaneses, pinguins na Antartida, pinturas rupestres feitas pelos maias em
cavernas, cerimonias de diversas tribos indigenas. Para as antropdlogas Catherine A.
Lutz e Jane L. Collins (1993), as imagens que a revista coletava trabalhavam para a
apresentacdo de um mundo natural ordenado. Ao analisarem fotos da publicacdo entre
1950 a 1986, as pesquisadoras concluiram que, embora o olhar da National
Geographic buscasse a diferenca cultural, essa diversidade era apresentada a partir de
um estilo de cobertura que construia um Outro idealizado, num esteticismo romantico
e sexualizado. O exotismo da revista afastava-se, por exemplo, dos grandes produtos
de comunicacdo, que apontavam diferencas culturais de forma caluniosa e pejorativa,
a exemplo dos arabes do filme Os cagadores da Arca Perdida (1981) ou das imagens
noticiosas de pobreza e fome na América Latina ou na Etiopia. Ao mesmo tempo,
criava um outro belo e sexualmente atraente, com roupas festivas, cores vibrantes e
uma atmosfera de espetaculo, gerando ndo apenas distanciamento, mas também uma
tendéncia a ficcionalidade. Para isso, seus profissionais usavam certas técnicas nas
fotografias, como: o sorriso, a énfase no retrato, a intimidade dos pequenos grupos, 0s
registros de nativos gentis e de guerras sem corpos brutalizados, a predominancia de
imagens sem grandes riquezas ou pobrezas, uma preferéncia por pessoas em
atividades produtivas e um ideal de virilidade, que constr6i um mundo
predominantemente jovem e masculino. Tudo isso acabou reforgando antigos
esteredtipos, que tratavam de eliminar doencas e deformacdes das fotografias,
traduzindo o que as autoras classificaram como ‘“soft evolutionism” (LUTZ;
COLLINS, 1993, p. 109), uma plasticidade que ressaltava a pureza da vida em
natureza e valorizava o carater ancestral dessas alteridades, como se, a diferenca das
sociedades norte-americanas e europeias, esses grupos ndo fossem dotados de uma
histéria mutavel ao longo do tempo, incluindo diferentes formas de sincretismo e
transformagao.

A busca de um olhar dentro desse arquivo de revistas passa, portanto, pelo
reconhecimento de que as formas de Smith sdo sempre marcadas pelo “primitivismo”
belo e sexualizado, ilustrado nas paginas da National Geographic, aliado a constru¢do
de espacos utdpicos associados a uma estética hollywoodiana, especialmente

relacionada ao Egito Antigo. Johnson (2012, p. 207-210) aponta que, embora as
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fotografias de Smith dos anos 1950 e 1960 trouxessem motivos exdticos e penumbras
que lembravam os filmes mudos dos anos 1920, remetendo a uma espécie de Bagda
mitica, foi sobretudo nos anos 1970, quando decidiu abandonar o cinema para investir
nas suas performances e slide-shows que desenvolveu “tendéncias egitofilicas” que se
tornam recorrentes em sua obra e acentuaram-se em seus ultimos trabalhos. Para
Johnson, embora se aproxime da carga racista identificada na cinematografia
hollywoodiana dessas décadas, a apropriacdo de Smith traz uma artificialidade e um
pastiche mais pronunciados (p. 204). Haveria, nesse sentido, a exploracdo de uma
forma de teatralidade como critica ao proprio processo, 0 que se manifestava na
“extorsdo” de convengdes cinematograficas e teatrais para a criagdo da sua linguagem
performatica (p. 208). Trata-se, portanto, novamente de um arquivamento como
matéria, como ponto de partida para a constru¢do de um mundo idiossincratico,
formado por imagens da cultura de massa e recomposi¢des de um primitivismo a
partir de uma conotagdo propria, mas cuja for¢a principal era especialmente o ato de
fazer, o estar em movimento, o recorte ¢ cola da infancia. Existe, assim, certa
distancia entre esse tipo de fazer e a ideia de apropriagdo, segundo aponta
Compagnon (1996, p. 143). Para o autor, na apropriagdo o sujeito procura uma
identidade entre os objetos que o circundam, numa confusdo entre “mim e o que nao
sou eu”. No caso de Smith, essa distor¢do ndo existe, na medida em que tudo torna-se
ele como numa verdadeira fusdo entre recorte, objeto, matéria, corpo. Nao se trata de
uma copia, zombaria ou distanciamento, mas de uma profunda extensdo de sentidos a
partir da tesoura. Uma pratica de arquivamento que se faz na trituragdo. Esse

movimento confirma-se no relato de Oiticica a Waly Salomao, de 25 de abril de 1971:

[...] descobri que o sentido mais profundo que descobri na sua groovey promotion
(alids € groovie que vocé chama, distorcidamente e genial, pois abrasileira de certo
modo o termo, ou afrancesa, sei 1a!) me veio depois de jack smithear na casa dele:
depois de ver durante horas como jack smith escolhe as imagens de revistas national
geographic (tem até dos anos 20) magazine e o sentido que as mesmas adquirem com
essa “escolha”: a sua, da groovie, ¢ uma escolha poética: texto, assunto, sad-memory,
etc. (OITICICA, AHO/PHO doc# 1111/71).

O artista brasileiro revelava, nesse trecho, o quanto observar Smith em seu
processo acurado de edicdo despertara um novo entendimento sobre o trabalho
epistolar que desenvolvia, como remetente, na interlocu¢do com Salomao, chamado
de Groovie Promotion. Tratava-se de pacotes e envelopes que o amigo lhe enviava do

Brasil por correio, com manchetes, noticias e fotografias dos jornais populares do Rio
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de Janeiro, numa montagem sobre as situagdes violentas daquele momento
(COELHO, 2008, p. 78). Se a escolha de Salomao ¢ classificada como poética, a de
Smith ¢ descrita apenas pelo ato de selecdo, como se o que importasse fosse a
continuidade do gesto, e ndo o resultado.

Na obra de Oiticica, a brincadeira da tesoura ganha em fisicalidade em seu
periodo nova-iorquino, quando a escrita torna-se proeminente em Seu Processo
criativo, sobretudo com o mallarmaico projeto do Newyorkaises, o livro natimorto que
teria entradas randomicas, com seu mapeamento de referéncias, blocagens de ideias,
colagens e montagens, que jamais foi finalizado. Em diferentes cadernos, numerados
e abreviados como “NTBK” (notebook), exercitava manuscritos, paginas
datilografadas, colagens e recortes. Os cadernos de Cosmococa — program in progress
(1973-4), por exemplo, traziam paginas coloridas, com enxertos de textos sobre
fotografias, colagens de trechos sobre outros trechos e ilustracdes. E visivel a mio
forte do homem da tesoura, que deixa a mostra emendas, formando um mosaico de
totalidade multiforme. Assim como em Smith, que “escolhe imagens de um modo
preciso”, o recorte torna-se algo atuante e meticuloso, arquivos fragmentarios de um
novo eu, formado pelo mundo, pelos outros, pelas coisas.

De toda forma, procedimentos apropriativos foram correntes na trajetoria de
Oiticica, a exemplo da confeccao de obras como os Parangolés e Bolides. Se o artista
adotava materiais de diferentes procedéncias, alguns trabalhos destacam-se no seu
“arquivismo” da rua, a exemplo de Delirium Ambulatorium (1978), experiéncias de
“deambulagdes” em ruas, com a apropriacdo de objetos, que resultou em Manhattan
Brutalista (1978), um pedaco de asfalto com a forma da ilha de Manhattan,
encontrado na Avenida Presidente Vargas, no Centro do Rio de Janeiro. Um exemplo,
que também remonta a ideia do fogo como construcdo, ¢ a obra Bodlide Lata,
Apropriagdo 2, Consumitivo (1966), em que Oiticica adota as latas com fogo, usadas

para sinalizagdo em estradas, como obra, deixando-as acender e apagar:

E a obra que eu isolei na anonimidade da sua origem — existe ai como que uma
“apropriacdo geral”: quem viu a lata-fogo isolada como uma obra ndo podera deixar de
lembrar que ¢ uma ‘obra’ ao ver, na calada da noite, as outras espalhadas como que
sinais cosmicos, simbolicos, pela cidade: juro de maos postas que nada existe de mais
emocionante do que essas latas sds, iluminando a noite (o fogo que nunca apaga) — sdo
uma ilustracdo da vida: o fogo dura e de repente se apaga um dia, mas enquanto dura ¢
eterno (OITICICA, AHO/PHO doc# 2527/67).
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B38 Bolide-Lata 1 (1966)
(cortesia Projeto Heélio Oiticica)

Como parte do que chamou de programa ambiental, em 1966, e da ideia de uma
antiarte, os bolides de Oiticica estavam em busca do abandono da representacio
diante ndo apenas da vivéncia do “participador”, mas especialmente do seu encontro

com as “coisas”, com o cotidiano, o ambiente, o entorno: “acham-se ‘coisas’ que se

veem todos os dias mas que jamais pensamos em procurar. E a procura de si mesmo
na coisa, uma espécie de comunhdo com o ambiente...” (OITICICA, AHO/PHO doc#
2527/67, grifos do autor). Tania Rivera (2009, p. 16) aponta que, no Bdlide-lata, o
que o artista reacende € a poesia que ja existe. Quem sabe por esse motivo, entre as
impressdes de Oiticica sobre Jack Smith, repita-se, com pequenas diferencas de

nuance, o fascinio sobre a sua relagdo com as coisas:

uma loucura de elementos nunca vista: loucura mesmo

um labirinto de coisas apanhadas na rua

um labirinto de coisas pegadas na rua

um labirinto de coisas inacreditaveis

um labirinto de coisas incriveis, que sdo como lixo mas escolhidas e bem precisas
um emaranhado incrivel de coisas lixo

A partir dessas diferentes descrigdes pingadas de cartas para amigos, Oiticica

descreve o loft de dois andares de Jack Smith, onde experimentou a fusdo que o
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estadunidense promovia entre performance, arquitetura, imagem e vida. A “coisa”
aqui exalta-se como lixo, ou sob a forma de algo “como” lixo, mas selecionado com
rigor. Na sua pratica de “arquivar as coisas”, Smith ndo trazia o lixo como parte de
uma cenografia, mas constituia um estado de arquivamento tal como um eixo
ontoldgico, que buscava afetividade nos restos encontrados nas latas das ruas de Nova
York, nos sebos e nos mercados de pulga, como materiais sobre a cultura pop
cinematografica e televisiva ou restos de mobilia. Como um arquivo vivo e em
movimento, uma espécie de assemblage gigantesca, tudo o que coletava passava a
fazer parte do seu material filmico — entre figurino e cenarios —, mas especialmente
das performances e slide-shows que apresentava em seu loft. No artigo “The Sheer
Beauty of Junk™ (1978, p. 12), Stefan Brecht descreve que garrafas, containers, velhas
arvores de Natal, sinais, brinquedos quebrados, carrinhos de bebé compunham mais
de 80% da area destinada a performance. O autor confirma o comentario de Oiticica,
apontando que a maneira como Smith arranjava e rearranjava meticulosamente esses
objetos traduz um rigor e uma formalidade artificial que o distanciam do mundo dos

devaneios para configurarem um pertencimento no mundo da arte (p. 16).

Imagens de Jack Smith no filme Bowery Dawn (1972), de Andrew Lamy
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Dominic Johnson (2009, p. 169, nota 21) lembra que outros artistas daquele
periodo também serviram-se de uma estética do lixo como inspiragdo criativa, entre
eles as pecas de Maria Irene Fornes e as esculturas e instalacdes de Claes
Oldenburg®®. Assim como Smith, Fornes e Oldenburg eram fascinados pelos objetos
de consumo da vida cotidiana em seu estado de decadéncia. Enquanto a primeira
criava no teatro uma estética oriunda dos garimpos em antiquarios, brechods e
mercados de pulga, o segundo passou a revelar a faléncia de uma sociedade do
excesso a partir dos seus restos. Foi assim que surgiram duas de suas mais
importantes obras, The Street (1960), a instalacdo feita de papeldo e jornais
descartados, que representava os arredores de onde vivia, e especialmente The Store
(1961), em que expunha numa vitrine esculturas representando roupas, mantimentos e
outros itens, sempre amassados, a partir de movimentos que remetem nao apenas ao
Expressionismo Abstrato, mas também a um processo morbido de desgaste e
decomposi¢do. Segundo Barbara Haskell (1984, p. 27), artistas como Oldenburg, Jim
Dine e Allan Kaprow participaram de um intenso periodo entre 1958 e 1960
conhecido como junk art, antecedente da Arte Pop e que culminou com a exibicao
New Media — New Forms (1960), na qual 71 artistas — entre eles, Kurt Schwitters —
expuseram obras relacionadas ao lixo ou a detritos industriais.

Schwitters, alids, foi uma importante referéncia na obra de Oiticica, o que se
evidencia em alguns textos da década de 1960, como “Notas para um trabalho”
(1962) e “A transi¢ao da cor do quadro para o espaco e o sentido de construtividade”
(1962). Em “Base fundamentais para uma definicdo do ‘Parangolé’ (1964), por
exemplo, o artista brasileiro refere-se ao termo merz, um fragmento da palavra
comércio (Kommerz) supostamente escolhido de forma aleatéria pelo alemao, para
nomear diferentes processos artisticos, outorgando-lhes liberdade formal. De modo
analogo, como lembra Waly Salomao (2003, p. 37-8), o parangolé surgiu como giria
do morro, para designar sentidos elasticos como “O que ¢ que ha?” ou “O que € que
estd rolando?”. Tratava-se, nas palavras do poeta, de um ser linguistico nao
plenamente articulado nem desarticulado, que acabou fixando-se no que chamou de
“objetos anti-stabiles”, mas que sempre preservou algo misterioso de sua “vida

anterior volatil”. De um modo mais amplo, Oiticica destacou nesses textos o método

3 Mais do que uma proximidade de alguns procedimentos estéticos, Oldenburg pertenceu ao mesmo
circulo de Jack Smith. Ndo apenas ambos aparecem no filme Wynn Gerry Claes (1963), de Andy
Warhol, como uma das mais belas cenas filmadas por Smith em Normal Love (1963-5) teve como
objeto central um gigantesco bolo de aniversario feito em madeira por Oldenburg, a pedido de Smith.
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de bricolagem do artista alemao e seu uso de “toda espécie de materiais” (OITICICA,
AHO/PHO doc# 0182/62, p. 5). Embora a associagdo ndo seja explicitada por
Oiticica, a Merzbau (1923), em que Schwitters transformou a sua residéncia em
Hanover em uma grande obra instalativa, também pode ser considerada uma
importante inspira¢do para seus Babylonests em Nova York.

No entanto, Oiticica procura marcar uma diferenga com relagdo a Schwitters,
que poderia estender-se aos artistas da chamada junk art, ao distanciar-se de uma
teleologia estética nas obras. Como anteriormente mencionado, esse também ¢ um dos
motivos que leva o artista brasileiro a valorizar a maneira como Smith coisifica o lixo,
pontuando que, em seu trabalho, o uso desse material ndo tinha qualquer “simbolismo
evidente ou inten¢do de colagem” (AHO/PHO doc# 1087/71, p. 2-3). Para Juan
Suarez (1996, p. 202), enquanto aqueles artistas enfatizavam texturas abstratas,
fazendo desaparecer os fragmentos diante de uma plasticidade mais ampla, as
construcdes do artista underground valorizavam a concretude do material. Em Smith,
o exercicio de observacao voltado para a coleta e a catalogacdo produz um ambiente
construido por um amplo arquivo, de onde extrai toda a fonte da sua criagdo. E como
se, para gerar seus processos, precisasse antes recorrer a essas técnicas arquivisticas
de coleta, selecdo, composi¢do, armazenamento. Para Rachel Joseph (2013), Smith
usou o lixo para criar uma arquitetura e um mundo utdpico em meio a pobreza, a
alienacdo e ao anonimato. Nao por acaso o proprio artista afirma em entrevista,

quando perguntado sobre a possibilidade de um outro tipo de sociedade, que...

[...] no meio da cidade deveria ter um repositério de objetos que as pessoas ndo querem
mais, que elas levariam para esse jardim de lixo gigante. Isso formaria uma
organizacdo, uma maneira de organizar a cidade... a cidade organizada em torno disso.
Eu acho que este centro de objetos ndo utilizados e objetos indesejados se tornaria um
centro de atividade intelectual. As coisas cresceriam em torno disso.”’ (HOBERMAN,
LEFFINGWELL, 1997, p. 115).

O paradoxo que Smith impde como fonte de ordenagdo €, portanto, o proprio
sentido de entropia urbana, daquilo que ¢ rejeitado e deformado da sua condi¢do
original, para se tornar apenas um dejeto. Nao se trata apenas de uma reversao

esteticista, de se reconstituir uma plasticidade original, e sim de revitalizar cada

* No original, “Like in the middle of the city should be a repository of objects that people don't want
anymore, which they would take to this giant junkyard. That would form an organization, a way that
the city would be organized ... the city organized around that. I think this center of unused objects and
unwanted objects would become a center of intellectual activity. Things would grow up around it”.
Tradugdo minha.
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achado como parte de um conjunto, tal como um manifesto.

E nesse sentido que a imagem que Rivera constréi de Oiticica com seu bolide-lata
costura uma linha capaz de perpassar também o artista estadunidense. A partir de
Walter Benjamin, a autora retoma a imagem de que o artista moderno € o “trapeiro, o
catador de lixo que recolhe os dejetos, a escoria da sociedade e os reapresenta,
renomeados e, portanto, instituidos no seio de um campo simbdlico especial, o da
arte” (RIVERA, 2009, p. 18). Em Benjamin, se o her6i ¢ o verdadeiro tema da
modernidade, ¢ a partir do lixo da sociedade encontrado nas ruas que o poeta moderno
faz a sua critica heroica. Surge, assim, por meio de Baudelaire, a figura do trapeiro,
que recolhe tudo o que foi desprezado pela cidade, em processos de selecdo e

colecionismo:

Temos aqui um homem — ele deve apanhar na capital o lixo do dia que passou. Tudo
o que a grande cidade deitou fora, tudo o que perdeu, tudo o que despreza, tudo o que
destr6i — ele registra e coleciona. Coleciona os anais da desordem, o Cafarnaum da
devassiddo, seleciona as coisas, escolhe-as com inteligéncia; procede como um
avarento em relacdo a um tesouro ¢ agarra o entulho que nas maxilas da deusa da
industria tomara a forma de objetos uteis ou agradaveis. (BAUDELAIRE apud
BENJAMIN, 2000, p. 15)

Tudo isso funciona como uma metafora para o proprio poeta (“o lixo se refere a
ambos”), que igualmente trabalha de forma solitaria durante o sono dos burgueses.
Enquanto o poeta “erra pela cidade procurando rimas”, o trapeiro para continuamente,
para apanhar o seu lixo. Por falta de convic¢do propria, Baudelaire assumia diversos
personagens — entre eles, o de trapeiro. “Porque o her6éi moderno nao ¢ her6i — ¢ o
representante do herdi. A modernidade heroica revela-se como tragédia em que o
papel do her6i esta disponivel.” (BENJAMIN, 2000, p. 10).

Se Oiticica estabeleceu sua poténcia criativa na defesa de uma antiarte,
procurando promover um encantamento com a experiéncia cotidiana, Smith também
encarna sem manifestos a posi¢do do poeta/trapeiro moderno. E a partir do registro e
da cole¢do dos anais da desordem que o artista desenvolve a sua propria formagao
autodidata e dela extrai os insumos para construir o espago fisico que habita e o
espago simbolico que institui para si. Portanto, mais além da tentativa de controle ou
de destruicdo, ¢ um modo interessado na relagdo com as coisas, um modo de arquivar
como principio, que também seduz Oiticica para o ninho referencial de Smith. Diante

de toda essa producdo de processos de autodissolucdo, o “Smith de Oiticica” colide
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com a imagem de um personagem ainda mais resistente a qualquer classificagdo. Essa
tendéncia a ilegibilidade esburaca a constru¢do do personagem do underground
estadunidense pelas lentes de Oiticica, apresentando-se como principio de uma ruina
que fratura as narrativas hegemonicas, para depois reconstruir um percurso em
muta¢do. O fogo que apaga, o fogo que acende. Nesse sentido, o arquivo ou as
praticas de arquivismo de Smith fazem jorrar a poténcia do caos como primado,

produzindo uma criatura flamejante ainda mais estimulante e inapreensivel.
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Buraco 2 -

Ontologia do orificio

Janeiro de 1971. Era madrugada, e Jack Smith apresentava em seu loft
Clapitalism of Palmola. Com ares de falsa Arabia, o ambiente era preenchido por uma
trilha sonora com pérolas pescadas de outras décadas e reconditas culturas, projecdes
de slides com imagens do seu proprio repertorio, além da atuagdo-improvisa¢ao dos
atores-personagens. Vestido de arabe, assim como seu ajudante, a criatura flamejante
convidava espectadores a subir ao palco. Recém-chegado a Nova York, um curioso
Hélio Oiticica aceitou a proposta, apostando no exercicio do seu proprio
descondicionamento, e sentou-se “numa mesinha de antiqudrio para conversar’.
Estava embevecido com a oferta de estimulos que encontrou: o ambiente era “um
labirinto de coisas apanhadas na rua”; “um cara lourdo-barbado-gordo-boneca” vestia
um “sutien (soutien) branco duro por cima da camisa quadrada que usa como terno,
tudo isso por debaixo do pano arabe”; o repertério sonoro incluia “adeste fidelis, fox
romantico antigo, cubano mexicano agua com agucar, musica de filmes épicos, etc.”;
chuvas de p6 azul e bolhas de sabdo eram jogados sobre a plateia; um dos slides
projetava “dois americanos de branco tropicalista num cendrio arabe-oriental-cubano
com mulheres e indios de sarong”; e havia ainda uma lata para moedas cujo fundo era
a propria mao de Smith. Todas essas imagens e sensagdes somaram-se ao imaginario
de corpos raros que o artista underground j& lhe havia fornecido com seus filmes em
anos anteriores. Em seu processo criativo, Smith parecia canalizar a diversidade
submersa nos becos do Lower East Village, coletando personagens de diferentes
esferas, como se fossem objets trouvés a depender de um olhar externo para serem
capturados, moldados e traduzidos a partir do universo da arte. O que entregava como
resultado nas telas eram tipos bem marcados, que pareciam carregar a for¢a de uma
entidade coletiva, formando uma verdadeira argamassa de intensidades. Tratava-se de
um desfile de formas de sexualidade e género, em que o ato sexual era minimizado
diante da elasticidade plastica das formas corporais. A curiosidade de Oiticica dirigia-
se, como uma for¢a imantada, aos corpos estranhos dessa produc¢do. Embora

aparentemente menos regado a sexo que a uma verborragia intelectual, o encontro
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fisico entre os artistas, trés meses depois da apresentacdo, também foi provedor de
ferramentas para parte da trajetoria do brasileiro durante seus anos nova-iorquinos.

Nesse momento, além de uma intensa exploracdo de atividades culturais,
Oiticica mergulhava nas ruas e boates da Grande Maca. Se frequentar a Mangueira na
década anterior Ihe permitira demarcar novos territérios da sexualidade®®, a Nova
York dos anos 1970 era a nova fronteira territorial a ser desvendada, trazendo
igualmente a oferta do desconhecido e a protecdo do anonimato. “Nova lorque ¢
bacana por isso: as pessoas se amam, ndo importa o sexo”, escrevia o encantado
artista brasileiro a amiga Lygia Clark (FIGUEIREDO, 1996, p. 165). Na arte e na
vida, o momento demandava uma investigacdo ainda mais profunda sobre os limites
do corpo.

De modo consensual, as narrativas sobre Oiticica tendem a construir uma
trajetoria em que o descolamento gradual da pintura em dire¢cdo ao espago torna cada
vez mais proeminente a questdo do corpo. Nuno Ramos (2011) analisa essa
perspectiva a partir de uma duplicidade entre o que chama de “saliéncia externa” e

“dobra interna’;

Nao se deve estranhar, portanto, se numa descricdo genérica o trabalho de H.O. pode
ser tomado como a entrada progressiva do corpo na obra. Com efeito, desde os vaos
dos “Metaesquemas” e das frestas dos “Relevos Espaciais”, que o olho invade, até os
“Bolides” que a mao movimenta, os “Parangolés” que o corpo veste, os “Penetraveis”
que percorremos, as ‘“Pracas” em que passeamos ou os “Ninhos” em que vivemos, ha
uma minuciosa e paulatina entrada do corpo no involucro da obra. Este movimento
para dentro da obra oferece na verdade um contraponto a objetivagdo do espago da
pintura. Como veremos, o trabalho de H.O. vai atuar em ambos os lados: sempre que
criar uma saliéncia externa vai compensar com uma dobra interna, sempre que
despertar para o mundo vai adormecer dentro dele (RAMOS, 2011).

Durante a estada em Nova York, Smith representou uma dessas “saliéncias
externas”. Saliéncia, neste caso, ¢ um termo pertinente, por acenar também para as
ideias de “atrevimento”, “desrespeito” e ‘“ousadia” que circundaram o universo
critico-criativo do artista estadunidense. Essa condicdo porosa de Oiticica diante do
trabalho de Smith construiu uma perspectiva que aportava diferentes formas de
sexualidade, transgredindo divisdes de género e ampliando certas ferramentas na sua

obra, como a parddia e a erotizacao.

32 Segundo Irene V. Small (2016, p. 163), a Mangueira foi palco das primeiras experiéncias sexuais de
Oiticica, provavelmente com homens.
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Por esse motivo, Michel Foucault ¢ um dos autores revisitados neste capitulo, a
partir da criacdo moderna da ideia de homossexualidade em seus trés volumes de
Historia da sexualidade, que t€ém servido de base para grande parte dos estudos sobre
género e sexualidade®. Em A vontade de saber, publicado pela primeira vez em 1976,
o filésofo apontava que, se até o século XVIII o cddigo candnico, a pastoral cristd e
a lei civil determinavam o que era licito ou ilicito em termos sexuais, a confissdo
substituiu mais tarde a ocultacdo, provocando uma intensa producdo de discursos
sobre as praticas sexuais, que passaram a ser minuciosamente descritas, como forma
de controle. A partir do século XIX, o dispositivo da sexualidade, ao lado de uma
scientia sexualis, passaram a regular os padrdes de normalidade das relagdes sexuais
e, diante de uma generalizagdo desse dispositivo e de uma singularizacdo burguesa do
proprio corpo, o homossexual tornou-se um personagem com historia, carater e uma
fisiologia misteriosa, adquirindo, “uma espécie de androgenia interior, um
hermafroditismo da alma” (FOUCAULT, 1988, p. 43). Sua personalidade, ao lado de
outros personagens, passou a ser vista como anormal e doente, contrapondo-se a
normalidade do que foi considerada a imagem do “casal legitimo”. No volume
seguinte, O uso dos prazeres (1984), acrescentou ainda que, naquele mesmo século,
construiu-se uma descricdo desqualificadora do perfil-tipo do homossexual ou
invertido, o que se aplica a gestos e postura. £ dessa forma que, a diferenga da
Antiguidade grega, onde a demarcagao entre homem viril e efeminado nio coincidiam

com a relacdo entre hétero e homossexualidade, mas entre uma “diferenca de atitude

3 Um importante exemplo da extensio dos estudos de Foucault no Brasil ¢ o capitulo “Da hierarquia a
igualdade: a construg@o historica da homossexualidade no Brasil”, que faz parte do livro Para inglés
ver: identidade e politica na cultura brasileira (1982), de Peter Fry. Nele o autor investigou como, no
final do século XIX, a criagdo de um sentido de homossexualidade relacionou-se diretamente a
discursos de médicos e legistas no pais, tais como o livio Homossexualismo (A libertinagem no Rio de
Janeiro), de 1906, em que o médico Pires de Almeida propunha uma taxonomia de identidades sexuais
a partir da disting@o entre homossexuais ¢ heterossexuais. Ainda que, a diferenca de paises da Europa e
dos Estados Unidos, jamais tenha se concretizado a tentativa de criminalizagdo, Fry (1982, p. 101-2)
aponta que criminosos considerados homossexuais eram levados para investigagdo, recebendo agdes
corretivas, além da propria puni¢do, e transformando-se em dados para pesquisas sobre possiveis
causas biologicas e sociais da homossexualidade. Foi assim que encontrou discursos contraditorios, por
exemplo, entre as representagdes da sexualidade da Belém de 1974 e das capitais Rio e Sdo Paulo nos
anos 60, com o surgimento dos “entendidos”. O fato de o antropdlogo instituir como base para a sua
analise quatro componentes do que chamou de “identidades sexuais-afetivas” — o sexo fisiologico (que
seriam os atributos fisicos de distingdo entre machos e fémeas); o papel de género (ou seja,
comportamento e tragos de personalidade); o comportamento sexual (“atividade” ou “passividade”) e a
orientagdo sexual (o sexo fisiologico do objeto de desejo sexual) — levou os pesquisadores Sérgio
Carrara ¢ Julio Simdes (2007, p. 76) a considerarem que a sofisticagdo dessa analise teria semelhangas
com estudos posteriores da teoria de géneros estadunidense e europeia, como as obras de Judith Butler
¢ Eve Sedwick.
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em relagdo aos prazeres” (FOUCAULT, 1984, p. 79), criou-se o estigma referente a
uma natureza.

Assim como a ideia de um “hermafroditismo”, este capitulo discute também a
polémica definicdo de uma “transexualidade molecular”, tal como apontada por
Gilles Deleuze e Félix Guattari em O Anti-Edipo (1972). Como alternativa ao que
consideravam um binarismo freudiano, os autores declaravam-se ‘“heterossexuais
estatisticamente ou molarmente, mas homossexuais pessoalmente, quer o saibamos ou
ndo, e, por fim, transexuados elementarmente, molecularmente” (DELEUZE;
GUATTARI, 2010, p. 97). Para ilustrar esse conceito, remetiam ao escritor Marcel
Proust, que no livro Sodoma e Gomorra (1922) teria sugerido dois tipos — ou “duas
regides” — de homossexualidade: uma delas, epidiana, exclusiva e depressiva, na qual
o desejo receberia um eu especificado sob tal ou qual sexo; e a outra, esquizoide,
anedipiana, inclusa e inclusiva. Segundo a analise dos autores®* (DELEUZE;
GUATTARI, 2010, p. 100-1), neste ultimo caso, a forma das pessoas nao

preexistiria as proibi¢des que pesavam sobre elas e as constituiriam:

r

O tunico sujeito ¢ o proprio desejo sobre o corpo sem 6rgdos, enquanto maquina
objetos parciais e fluxos, destacando e cortando uns com os outros, passando de um
corpo a outro, segundo conexdes e apropriagdes que a cada vez destroem a unidade
facticia de um eu possuidor ou proprietario (sexualidade anedipiana).

E interessante lembrar que Deleuze e Guattari (1996, p. 22) tomaram o termo
“corpo sem Orgdos” de Antoine Artaud, para descrever uma luta contra os estratos do
organismo, da significncia e da subjetivacao. E foi justamente o dramaturgo francés

quem serviu como imagem para Oiticica construir o seu proprio Jack Smith, como

** Enquanto Foucault (1988) reconhece a psicanalise como forma de demarcagio social silenciosa,
substituindo o cristianismo ¢ a o aparato juridico que lhe dava sustentagdo por uma saturac¢do de desejo,
¢ a dupla Deleuze-Guattari (2010) fundamenta a relagdo molar-molecular a partir de uma critica a
abordagem freudiana sobre o sexo, diferentes relatos de psicanalistas deixam nitida a maneira ambigua
como, dentro da prépria psicanalise, tém sido interpretados os escritos de Freud com relag@o especifica
a homossexualidade ¢ a transexualidade, o que desencadeia comportamentos preconceituosos, tanto nas
praticas clinicas como nas abordagens tedricas (CRUXEN, 2012; CECCARELLI, 2008). No artigo “A
invengdo da homossexualidade” (2008), o psicanalista Paulo Roberto Ceccarelli aponta que a questdo
da homossexualidade tem sido interpretada a partir das ideias de perversdo e desvio, mas também sob a
forma de uma manifestacdo de sexualidade como qualquer outra. O autor acredita que, a partir de
textos como Os trés ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905), Freud tenha construido uma viséo
que afastou a sua criminaliza¢cdo como doenca, ao entender a homossexualidade como uma “orientacéo
sexual, tdo legitima quanto a heterossexualidade” (CECCARELLI, 2008, p. 74). Sustentado sobre o
complexo de Edipo, a partir de uma bissexualidade original, Freud teria trazia a ideia de uma pulsio
sexual sem objeto fixo, e sim “diversificado, anarquico, plural e parcial” (p. 75). Por outro lado, muitos
de seus seguidores, a exemplo de Melanie Klein, teriam passado a tratar da homossexualidade de forma
patologica, relacionando homossexualidade a paranoia.
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apontado no capitulo anterior. Esse “Artaud do cinema”, assim como o Artaud
original, jamais conseguiria criar uma forma, oferecendo vida e obra a partir de
desarticulagdo e experimentacdo, numa constante busca pelos proprios 6rgaos.

Este capitulo traduz, portanto, de que maneira a aproximagdo com Smith e com
todo o repertério que o circundava contribuiram para Oiticica constituir seus proprios
orgdos, especialmente nos seus primeiros anos como habitante de uma Nova York que
se encontravam em plena convulsao.

Como um disparador dessa analise, o capitulo relaciona-se também com um
novo buraco: o anus, termo que gera constrangimento e desconforto, mas que traz
aqui duas diferentes perspectivas sobre esse encontro. Em primeiro lugar, sua prépria
materialidade, uma provavel superficie de contato fisico entre Smith e Oiticica
durante a relagdo sexual que tiveram, dando inicio a um translado da curiosidade
intelectual para a corporalidade como experiéncia. O segundo aspecto compactua com
a posicdo de Paul B. Preciado (2014), quando o autor — somando-se as criticas ao
conceito de homossexualidade tal como definido por Deleuze e Guattari — reivindica
0 uso teodrico do anus como possibilidade de tornar todos os seres humanos
equivalentes e, como consequéncia, abalar e desmoronar as ideias de género.

Diante de toda a pluralidade de referéncias e linhagens na obra de Oiticica,
incluindo os anos nos Estados Unidos, o capitulo desenha ainda uma genealogia
particular na formacgao desse corpo, a descoberta de um estado no mundo, a partir de
oscilagdes entre as condi¢des extremas de maravilhamento, com a ebuligdo da nova
cidade, e a obliteracdo dos seus meios habituais de vida, em termos de prestigio e
financeiros. Era necessario fazer outro corpo, e Jack Smith foi um provedor de

multiplicidades corporais.

Hermaphroditized from you

Ainda nos anos 1960, periodo em que deslocou as suas preocupacdes artisticas
do objeto para a experiéncia, Oiticica desenvolveu, em projetos e textos, a questao do
corpo a partir de uma espécie de diluicdo da nog¢do de género. Em alguns de seus
textos mais importantes dessa década, como o “Esquema Geral da Nova
Objetividade” (1966), “Aparecimento do Suprassensorial” (1967) e “Tropicalia, the

New Image” (1969), o artista mostrava o quanto os exercicios de participagdo do
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espectador e o estimulo a coletividade nos processos artisticos passavam a nortear a
sua obra, em consonancia com a expansao escultdrica, as experiéncias alucindgenas e
a prevaléncia do corpo nas artes de modo geral. A ideia de género, no entanto, foi
abordada de modo frontal em poucos trabalhos. Ainda assim, algumas obras em um
periodo anterior aproximavam-se de um campo semantico que tangenciava a relagdo
com as categorias identitarias, em forma de superagdo, inversdao ou subversao.

Irene V. Small (2016, p. 215-9) lembra que os parangolés ja apontavam para a
inauguracdo de uma espécie de novo género, na forma de uma categoria em que
estariam necessariamente relacionados a materialidade do corpo, a sua reconstrucao e
a forma de sociabilidade que estabelecia. Poucos anos depois dos primeiros
parangolés, outro projeto também apostou na vestimenta como forma de trazer a
superficie proje¢des das ideias de género. Em 1968, Oiticica propds a criacdo de
bolides-roupas, que traziam na sua descricdo uma inversdo de uso de roupas intimas
por homens e mulheres, acenando de forma mais direta para um discurso de
confrontacdo dessas categorias. A sugestdo de um bolide-roupa de alguma forma
funciona como um hibrido revisitado entre os Bdlides e os Parangolés (1963-64).
Celso Favaretto (2000, p. 89) aponta que justamente essas séries foram etapas
preparatorias para a emergéncia de novas estruturas para além daquela da
representacdo dentro da trajetéria de Oiticica. Se os Bdlides confundiam as
convengdes tradicionais do objeto, criando assemblages, a partir de caixas, sacos,
latas, bacias e outros recipientes, “preparados para experiéncias radicais da cor-luz”
(FAVARETTO, 2000, p. 91), os parangolés confundiam os limites entre pele, tecido e
experiéncia, ao propor obras que s6 se estabeleciam a partir de uma relagdo entre as
capas e estandartes produzidos pelo artista e o corpo em movimento dos
“participadores”. Dos Bdlides como “transobjetos”, que convidavam a uma relacio
tatil com uma “estrutura-cor”, Oiticica passou nos parangolés para uma “totalidade
ambiental” fundada nas dangas e rituais do corpo. Os bolides-roupas seriam, portanto,
a releitura de um processo transitorio e formativo daquilo que se consagraria no seu
periodo nova-iorquino. Enquanto o B59 Bolide-roupa 1 — para homem (1968) sugeria
o uso de calcinhas femininas por homens, o B60 Bolide-roupa 2 — para mulher (1968)
trazia, para mulheres, “cuecas falicas (com banana plastico dentro)” (AHO/PHO,
doc# 1505/sd). Aqui, no lugar de suplantar as categorias de género, Oiticica usava
uma estratégia que antecipava as referéncias parddicas que passou a reconhecer e

adotar em seu periodo nova-iorquino. Nao se tratava mais de uma descoberta ou de
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uma fusdo de géneros, mas sim de uma atitude burlesca com relagdo as convengdes
normativas. E interessante notar que, apesar disso, ambos faziam parte do que chamou

de “Hermaphroditen”, como escreveu na parte final das suas descrigoes.

L -
r ROLIDE WIMos 1 junto) 3
| PS8 A, B, 0,D,F, ¥ : onnjunto de 6 ninhow = caixps oom materiaie (entrar e deitar) no P“"’.
*Apoonlipopotens ', (1967-69) b
RS9 BOLTN® AOIIPA 1 = nara homem (underwear) @ oajgiphas para ventir "'"'"‘“‘"""""’:5'?’“’"""
AD BOLINE ROIPA 2 -« para mulher f‘mdnrun‘r) t oueons faliome (m)m beanana plantioo dentro
R L2
‘eranphroditent (1063)
NAYT NOLTOE BOAT 3 (Pandnnta) = Patposuras adaptaveis para veatir (eonlntivamente) forman
do um toda, axsputadan som o ~rupo londrino Fxploding Onlaxy .
Inlnrvant (1960

Trecho de documento com bdlides listados por Oiticica (AHO/PHO, doc# 1505/sd, p. 3)

Embora o projeto dos bolides-roupas jamais tenha sido levado adiante, Oiticica
insistiu na investigagdo do hermafroditismo. Em “Londocumento”, escrito para
Nelson Motta em 27 de agosto de 1969, Oiticica mostrava-se desiludido com a cidade
de Londres, tentando em v&o encontrar o crelazer’® nas suas ruas. Conta no texto que,
diante de um certo desamparo cultural, passou a reler os proprios textos, elegendo

“Discovery of Hermaphrodipopotesis” como o que mais lhe atingia:

E o sentido de tudo, inclusive do crelazer: o sexo nio existe como conceito (as roupas
sd0 unissex e sempre o foram; fago a rouparangol¢) — homo e hetero sdo o mesmo e
nunca existiram como algo real: sdo a sombra da opressdo social — prefiro meus textos
poéticos, que nascem na rua, em toda parte...

(AHO/PHO doc# 0304/69, p. 1)

Escrito em 19 de janeiro de 1969, a partir da sua experiéncia londrina, o referido
texto era um protesto contra artistas que estariam transformando a arte em comércio,

em busca de “prestigio, dinheiro e uma boa vida fora do pais”. “I don’t want people to

3> Crelazer, um dos mais importantes conceitos de Oiticica, foi desenvolvido ao longo de 1969, a partir
da experiéncia de sua exposi¢do na Whitechapel Gallery em Londres. Configurava um estado de
relaxamento que ndo se submetia a esteticismos ou valores burgueses, misturando as ideias de criagdo e
lazer. Em texto de 14 de janeiro daquele ano, o artista exercitou a defini¢do do termo: “O crelazer é o
criar do lazer ou crer no lazer? — ndo sei, talvez os dois; talvez nenhum” (AHO/PHO doc# 0367/69). Ja
no artigo “As possibilidades do crelazer” (1969), escrito em Paris no dia 10 de maio (AHO/PHO doc#
0305/69), o artista construiu uma genealogia que incluia a sintese imagética da Tropicdlia e o
Suprassensorial até chegar a ideia de crelazer, com a cama-bolide e os bolide-areas. Ao descrever a
tenda preta de Eden, divagou que se tratava do “mundo que se cria no nosso lazer, em torno dele, ndo
como fuga mas como apice dos desejos humanos”. Finalmente em “Barrac@o”, escrito em Londres, no
dia 19 de agosto (AHO/PHO doc# 0440/69), concluiu que a descoberta do crelazer era “essencial a
conclusdo da participagdo-proposi¢ao”.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412354/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412354/CA

70

9936

become artists because there’s nothing important in becoming an artist”™”, reclamava

Oiticica (AHO/PHO doc# 0493/69). A ideia era substituir o encantamento gerado
pelo artista por um autoencantamento, assim como se caracterizava a propria
atividade hermafrodita. Talvez seja por isso — reflete Oiticica no texto — que o artista
tenha levado a Londres ninhos, camas, barracas para que as pessoas se deitassem.
Como uma autosseducdo, o convite a hermafroditizagdo trazia consigo a dilui¢do das
fronteiras da arte pela atividade cotidiana “encantada”, mas também uma conotac¢ao
sexual como fonte de uma espécie de cosmologia originada pelo apetite:
“Hermophroditise your acts and you will be self-enchanted, and sexier, and have
appetite for everything”’. O texto concluia-se com a sugestiva associagdo entre o
hermafroditizar e a imagem da cobra que morde o proprio rabo, o que era refor¢cado

por um desenho que Oiticica faz ilustrando a mesma serpente:

I have no responsability with any idea — ideals, hell with them — so, I have no fear, do
you hear. I tried for many a while to have it, but it seems as if I can’t have it — it is
impossible for me. It isn’t part of me — I am hermaphroditized from you — I am the
snake who bites its tail.

oh — that looks like an ass — what a discovery:
Bite, darling, bite your tail — fuck yourself: HAHAHAH®
(AHO/PHO doc# 0493/69, p. 2)

2

social structure — but they are more than that —> they have the world to live in,
although it is the MARGINWORLD that challenges everything — it may be Bdward Pope's
world, or mine, who knows — but I want to be a witness, and I am, to the injustice
made against such extraordinary people, who have no name or place in a society, or
shitiety , such (as symbols) as JerSnimo or Medalla . Who dares %o say anything
against me in this moment § Hahaha « I have no responsibility with any idea W—
ideals, hell with them — so I have no fear, do you see I I have no fear, do you
hear . I tried for many a while to have it, but it seems as if I can't have it =
it is impossible for me o It isn't part of me — I am hermaphroditized from you —

I am the snake who bites its tail

oh — that looks like an ass — what a discovery |

Bite, darling, bite your tail -— fuck yourself } HAHAHAHA

Trecho de “Discovery of Hermaphrodipopotesis” (AHO/PHO doc# 0493/69, p. 2)

3 Em portugués, “Nio quero que as pessoas virem artistas porque nio ha nada importante em se tornar
um artista”. Tradug@o minha.

37 Em portugués, “Hermofroditize suas agdes e vocé estara autoencantado e mais sexy e tera apetite
para tudo”. Tradug@o minha.

** Em portugués, “Nio tenho responsabilidade com qualquer ideia — ideais, ao inferno com eles —
entdo, eu ndo tenho medo, vocé estd me ouvindo. Tentei por bastante tempo té-lo, mas parece que nido
consigo — € impossivel para mim. Néo ¢ parte de mim — eu estou hermafroditizado de vocé — eu sou a
cobra que morde sua cauda. / oh — isso parece uma bunda — que descoberta: / Morda, querida, morda
sua cauda — foda-se: HAHAHAH”. Tradugdo minha.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412354/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412354/CA

71

Small (2016, p. 223-4) construiu algumas imagens potentes para analisar a
hermaphrodipotesis: a reflexividade nitzscheana do eterno retorno; o orixa Oxumaré,
que na mitologia ioruba muda de género a cada seis meses, usando essa habilidade
como o principio da transformacdo; e a fita de Mobius que, no seu infinito loop, faz
convergirem género e sexo, a partir de uma simultaneidade entre degluticdo e
penetracdo. A cobra ilustrada por Oiticica também pode ser vista, na sua atividade
simultanea entre atividade e passividade, como a representacdo de um animal que, ao
mesmo tempo, da prazer e se autoflagela, aludindo a praticas masturbatorias e
homossexuais.

A perversa constituicdo de discursos que levaram a criacdo de uma categoria
delimitada e reprimida da homossexualidade, com o auxilio da imagem do
hermafrodita, havia sido desenvolvida por Foucault em A vontade de saber (1988),
como anteriormente mencionado. Esse tema retorna com mais especificidade na
introducdo de Herculine Barbin: o didrio de um hermafrodita (1982), livro sobre uma
crianga que havia sido criada como uma menina em um meio religioso até ser
“transformada” em um homem e acabar pondo fim a propria vida. Para Foucault, a
trajetoria de Barbin foi exemplar ndo apenas pela falta de interesse que seu relato
despertou, mas porque, ao atribuir um Unico sexo aos hermafroditas, no lugar da
pluralidade e do polimorfismo, os dispositivos médicos e legais restringiram a livre
escolha e transformaram a diversidade em exce¢do. Diante da soberania discursiva de
teorias bioldgicas sustentadas pela confiabilidade visual, para processos de selegdo
anatomica irreversiveis, o filosofo analisava a arbitrariedade de determinadas
naturalizagdes:  “Precisamos  verdadeiramente de um verdadeiro sexo?”
(FOUCAULT, 1982, p. 1). Décadas depois, grupos pds-feministas e ligados a teoria
queer retomaram esse texto para questionar a naturalizagdo da ideia de

homossexualidade®. O maior exemplo é Judith Butler, para quem Herculine seria

¥ Segundo Sharon Marcus (2005, p. 196), a virada queer foi construida a partir tanto de uma
necessidade de incorporar tipos inespecificos, como de compactar os estudos lesbian-gay-bisexual-
transgender, a partir da ideia de identidades sexuais flexiveis e instaveis. Nesse sentido, as obras de
Judith Butler, assim como Between Men (1985), de Eve Kosofsky Sedgwick, contribuiram para ampliar
as questdes de sexualidade, analisando de diferentes formas a homossexualidade e a heterossexualidade
como mutuas e mutaveis construgdes, que definem uma a outra e, a0 mesmo tempo, estdo prontas a
subverter a si mesmas. Marcus (2005, p. 205) afirma ainda que, no lugar de entender o queerness como
uma antitese da familia bioldgica normativa, os novos estudos nio se referem primordialmente a
género e sexo, mas incorporam também uma ideia de sexualidade que pode significar “afeto,
parentesco, reprodugdo social, transmissdo de propriedade, divisdo entre publico e privado, ¢ a
construgdo de raca e nacionalidade”. [No original, “In queer studies today sexuality often does not refer
primarily to gender or sex; instead, sexuality can mean affect, kinship, social reproduction, the
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“como uma convergéncia e desorganizagdo das regras que governam
sexo/género/desejo”. Dessa forma, a identidade, tal como exposto por Foucault, seria
fruto de uma fic¢do reguladora (BUTLER, 1990, p. 46-7).

E interessante notar que, se numa “etapa preparatéria” ao periodo de Nova York
Oiticica analisava o género a partir de um estado de superagdo (parangolés), de
inversdo (bolides-roupa) ou de simultaneidade (hermaphrodipotesis), parece ter
adquirido uma crescente curiosidade em investigar a questdo da sexualidade a partir
de um estado de concretude que ultrapassava formalizagdes conceituais.

Essa tendéncia inicia-se ainda no Rio de Janeiro, em 1970, quando o artista
aborda o universo gay ao escrever o roteiro em inglés de Boys & Men (OITICICA,
AHO/PHO doc# 0336/70), filme jamais realizado™. As instrugdes previam oito takes
a serem rodados no bairro carioca de Santa Teresa, que exploravam a plasticidade de

corpos masculinos a partir de uma camera voyeuristica.

Capa do roteiro de Boys & Men (1970),
filme jamais realizado (OITICICA, AHO/PHO doc# 0336/70)

transmission of property, the division between public and private, and the construction of race and
nationality”. Tradu¢do minha.]

" Nesse mesmo ano, Oiticica participou da fotonovela 4rma Falica, de Anténio Manuel, em
colaboragdo com Lygia Pape. Além do titulo, os didlogos e imagens construiam um ar de pastiche e
sexualidade que lembrava filmes como O bandido da Luz Vermelha (1968), de Rogério Sganzerla.
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Entre as imagens descritas estavam a perna cabeluda de um homem nu, o
artista Rogério Duarte como uma cigana, o amigo Sidiny nadando nu na piscina, o
poeta Waly Salomdo e o dramaturgo Gerald Thomas sob o cobertor, interacdes com
objetos sensoriais e muita improvisagdo. O roteiro trazia uma nitida relagdo com o
universo gay, o que ¢ reforcado no take 2, “uma homenagem Joyce — Warhol”, mas
especialmente no take 1, uma cena externa com dez jovens. O texto indicava que eles
seriam “very beautiful, freaks and shys” e, como acdo, deveriam ‘“agir de forma
narcisistica e gay”. A camera mostraria suas “calcas e shorts apertados mostrando a
perna, pénis etc.”.

J& em Nova York, Oiticica experimentava a construcdo de um léxico mais
curioso com as manifestagdes ativistas que passaram a tomar as ruas da cidade a partir
do final da década anterior. E como se precisasse visitar os discursos que
proliferavam sobre o corpo, atravessando a sua propria sexualidade, para desmontar o
organismo e sair em busca dos 6rgaos.

Na década de 1960, o corpo e a sexualidade conquistaram um papel primordial e
passaram a atravessar o discurso e as praticas artisticas, o que no Brasil refletiu-se
também na obra de artistas como Lygia Clark, Lygia Pape, os membros da Galeria
Rex e Antonio Manuel, para citar alguns poucos exemplos. O que acontecia nos
Estados Unidos, no entanto, era uma verdadeira revolu¢ao em termos de exploracao
da sexualidade, com happenings, performances e experimentagcdes formais — muitas
das quais preconizadas por Jack Smith. Um dos meios em que os discursos sobre
sexualidade reproduziam-se de forma mais eficiente foi o cinema, que tanto passou a
fascinar Oiticica — e sera analisado no capitulo seguinte. Cabe aqui, no entanto,
registrar de que maneira esse campo de exploracdo povoou o imaginario de uma
€poca com corpos, resisténcia e embate.

Em Flesh Cinema (2014), Ara Osterweil analisou como, desde o fim dos anos
1950, a questdo da corporalidade tornou-se central para um cinema mais
experimental, trasladando de um plano psicoldgico e simbdlico para as formas mais
explicitas de sexualidade. Nos anos 1960, a corporalidade j& atuava como resisténcia
biopolitica a formas de poder heteronormativas, racistas e capitalistas (OSTERWEIL,
2014, p. 11), dialogando com manifestagdes como a body art, a escultura, a pintura, a
danga, a musica e a poesia. Os filmes analisados pela autora no livro sdo verdadeiros
processos investigativos dentro desse contexto, explorando tanto os limites fisicos do

prazer condicionados pelas institui¢des, como as fronteiras das praticas intimas, que
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foram levadas ao conhecimento publico, muitas vezes com consequéncias
devastadoras.

A nova corporalidade apresentada pelos cineastas estadunidenses passava por
um uso de corpos nus a partir da sua plasticidade, de uma exposicdo inédita de
intimidade e de percep¢do da sua poténcia politica, que se traduzia ndo apenas no
produto artistico, mas numa mudanga de vida. Paul Sharits, por exemplo, filmou a si
mesmo e a sua mulher fazendo posigdes sexuais a partir da estrutura da mandala
tibetana, em Piece Mandala (1966). Stan Brakhage afastou-se da industria
hollywoodiana e do underground nova-iorquino, dirigindo nas montanhas do
Colorado filmes relacionados a praticas afetivas domésticas, como Cat’s cradle
(1959), em que retrata a relagdo da artista Carolee Schneemann e seu marido dentro
de casa. Em tempos que antecederam a exploragdo da intimidade pela indistria, na
forma de reality shows e documentérios, a inédita intimidade que essas obras apresen-

tavam muitas vezes mostrava-se incomoda para uma plateia mais conservadora.

Imagens do filme Cat’s Cradle (1959), de Stan Brakhage
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Mas poucos filmes foram tdo polémicos como Lovemaking (1968), em que
Brakhage apresentou a nudez de forma direta e relacional, incluindo closes de 6rgaos
genitais, cenas demoradas de sexo com prazer, cruzamentos detalhados entre
cachorros, relagdes sexuais apaixonadas entre parceiros do mesmo sexo, felagdes
homossexuais prolongadas e criangas peladas brincando com instrumentos musicais e
pulando sobre uma cama, a partir de movimentos de camera que se aproximavam dos
seus Orgdos sexuais. Embora o diretor negasse a exploragdo sexual das criangas, as
inimeras propostas que recebeu de pedodfilos depois de exibir o filme o levaram a
rejeitar a obra e a tiré-la de circulagdo em 1982.

J& as mulheres, aderentes a segunda onda do feminismo, insurgiram-se contra o
que consideravam uma objetificacdo do corpo feminino pelos olhos de cineastas e
artistas. Carolee Schneemann filmou, por exemplo, Fuses (1965), em que mostrava
relagdes sexuais com o proprio marido, fazendo questdo de registrar as genitalias de
ambos com a mesma relevancia. Criou também Meat Joy (1964), uma performance de
quase uma hora, com mulheres e homens de biquini dan¢ando e brincando com
diversos objetos e substancias, numa grande “celebra¢do da carne como material”.

Nas palavras da artista,

Meat Joy ¢ um rito erético — excessivo, indulgente, uma celebra¢do da carne como
material: peixe cru, frango, salsichas, tinta molhada, pléstico transparente, cordas,
escovas, sucata de papel. Aponta em direcdo ao éxtase — deslocando-se e voltando-se
entre ternura, loucura, precisdo, abandono; qualidades que, em qualquer momento,
podem ser sensuais, comicas, alegres, repelentes‘”.

Yoko Ono também trazia a figura da mulher, mas relacionando o corpo a arte
conceitual, especialmente a partir da sua relagdo com o Fluxus. Segundo Osterweil
(2014, p. 195), a artista levou um rigor conceitual a investigacao cinemadtica do corpo,
tanto nos filmes realizados como nas instrugdes escritas, sem fetichizar as diferengas
sexuais. Os limites do corpo sdo explorados, entre outros, em performances como Cut
Piece (1964), nos filmes Rape (1969) e Self-Portrait (1969), ambos em parceria com
John Lennon, Film No. 6, “A Contemporary Sexual Manual (366 positions)” (1968) e

*! No original, “Meat Joy is an erotic rite — excessive, indulgent, a celebration of flesh as material: raw
fish, chicken, sausages, wet paint, transparent plastic, ropes, brushes, paper scrap. Its propulsion is
towards the ecstatic — shifting and turning among tenderness, wildness, precision, abandon; qualities
that could at any moment be sensual, comic, joyous, repellent”. Tradugdo minha. Texto disponivel em
https://www.eai.org/titles/meat-joy. Acesso em 25 jun 2018. De 1975 a 1977, Schneemann reforca a
sua critica do corpo ao universo falocéntrico das artes, com a performance Interior Scroll, em que retira
uma imensa faixa de papel de dentro da propria vagina e 1€ um texto em que questiona a rejeigdo de
seus filmes por um critico.
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Fly (a.k.a Film No. 13) (1970), em que uma mulher nua, em posi¢ao horizontal, ¢
lentamente inundada por uma enxurrada de moscas. O titulo aqui funciona num duplo
sentido: as moscas protagonizam uma estranha narrativa em que o corpo ¢ atacado por
agentes externos, mas ao mesmo tempo vislumbra-se a ideia do “voar” como a

proclamacdo de um corpo em liberdade.

Potd. Y A, PR £

Imagem do filme Fly (1970), de Yoko Ono e John Lennon

O filme que, segundo a autora, investigou de forma ainda mais explicita o
sexo foi Christmas on Earth (1963), de Barbara Rubin. A época com apenas 17 anos,
a diretora ¢ lembrada como uma figura-chave do circuito underground nova-iorquino,
tendo sido diretamente responsdvel por encontros e situagdes que se tornaram
lendarios naqueles anos. Além de ter sido namorada de Allen Ginsberg, levou Andy
Warhol pela primeira vez a uma apresentagdo dos Velvet Undergrounds e foi uma das
personagens, ao lado de Jonas Mekas — de quem era assistente — e do critico Paul
Adams Sitney, responsaveis pela tentativa heroica de passar uma copia de Flaming
Creatures, de Jack Smith, no festival Knokke-Le-Zoute na Bélgica, diante da
represalia do Ministro da Justi¢a nacional. Morreu aos 35 anos, por complicagdes no
sexto parto, depois de se converter a ortodoxia dentro do judaismo. Ainda nos anos

1960, influenciada pela poténcia do filme de Smith, Rubin criou essa obra,
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apresentando diferentes movimentos de penetracdo e exploragdo sexual, com uma
série de closes dos movimentos, ao som de rock contemporaneo. Dividido em duas
partes projetadas simultaneamente, Christmas on Earth mantinha uma imagem
nebulosa, pela superposicao, mas que ndo escondia o carater explicito da investigacdo
sexual. Segundo Osterweil (2014, p. 36), “O desejo estruturante do filme € a ontologia
do orificio”.

Isso sem contar com a obra de Andy Warhol, que nesse momento trazia um
grande impacto para Oiticica, a comegar por Chelsea Girls (1966), filme sobre o
artista brasileiro discorreu com entusiasmo para inimeros interlocutores. Em Warhol,
0 sexo tornou-se central, mesmo quando era apenas sugerido, como em Blow Job
(1963), que mostrava apenas as reagdes no rosto de um homem ao receber sexo oral.
Alguns de seus trabalhos foram responsaveis por revelar imagens sexuais inéditas
para o grande publico, em obras realistas que tangenciavam o pornografico. Em
Couch (1964), por exemplo, fez do sofa da sua Factory protagonista para improvisos,
0 que gerou cenas de sexo explicito, ménages, beijos, felagdo, mas também longas
conversas, com um elenco que reuniu uma série de personagens da cena undeground,
como Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Baby Jenny Holzer e Gerard Malanga. Em Blue
Movie (1968), filme censurado pela Justica, mostrou uma relagdo em que o casal
protagonista heterossexual passava horas fazendo sexo e discutindo assuntos como a
Guerra do Vietna. Como lembra Osterweil (2014, p. 73), Warhol gerou imagens que
afrontavam o ambiente reacionario dos Estados Unidos naquele momento, como

penetragdo genital e sexo inter-racial.

Couch (1964), de Andy Warhol
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Blue Movie (1964), de Andy Warhol

E importante apontar que o proprio artista pop deve grande parte de sua
estética cinematografica a Jack Smith. Em seu segundo filme, Andy Warhol Films
Jack Smith Filming Normal Love (1963), o artista pop documentou o processo de
filmagem de Smith, como um admirador que procurava absorver as técnicas do
mestre. O resultado de ambos os artistas, porém, divergia no tipo de relagdo com as
expressdes mais industriais € com a maneira como 0s corpos se construiam diante dos
espectadores. Distante do comercialismo de Warhol, Smith imprimia uma
originalidade sem bandeiras identitarias, produzindo imagens carregadas de lirismo,
clichés e um desconforto que ndo derivava das amostras explicitas de praticas sexuais,
mas ampliava o espectro de inscricdo dos corpos no mundo, a partir de estados de
laténcia e ilagdo. Em Normal Love (1963-65), por exemplo, as cenas se constroem a
partir de uma visibilidade limitada pelas sombras de arvores e penumbras de panos
coloridos. Nesse filme ndo narrativo e sem falas, costurado por musicas variadas,
especialmente motivos arabes, a sexualidade provém de cenas apenas sugestivas de
encontros inusitados, de brincadeiras quase infantis com a fantasia e o erotismo. Sem
encerrar sentidos delimitaveis, um desfile de personagens exdticos povoa o universo
de criaturas, entre eles: uma sereia drag que se banha em leite e acende velas para
uma imagem da atriz Maria Montez; um casal mascarado que oscila entre beijos e
perseguicdes; um homem com dentadura de brinquedo que simula gestos
animalescos; uma mumia; um careca vestindo camisola e acarinhando uma caveira;

um homem com vestido e peruca rosas, simulando tocar um violino; uma mulher
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misteriosa que brinca com uma cobra sobre o seu corpo; vacas no pasto. Nessa parada
de seres animados e inanimados, proliferam também imagens de coletividade em
festa, com pessoas em grupo estiradas no chdo sem qualquer movimento, como se
estivessem recuperando-se de uma orgia, personagens bebendo, fumando maconha e
deliciando-se com uma melancia, além de uma sequéncia sobre um bolo gigante, em
que todos dangam com trajes minimos, incluindo uma gravida, com a barriga exposta
em destaque. Se as pequenas sequéncias que se entrelagaram com a edi¢do deixavam
pouca margem para narrativas, sequer o titulo Normal Love fornecia uma linha
ordenadora, colocando em aberto provocacdes sobre conceitos de normalidade e

beleza, constituindo parte de uma obra marcada por deslocamentos e instabilidade.

Imagens de Normal Love (1963-65), de Jack Smith
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E provavel que seja esse o filme de que Oiticica se esqueceu do titulo e ao qual se
refere como “lindissimo com plantas e de vez em quando aparecem um cara pedacos
de corpo e mulher pintada pop-gaugin flor no cabelo baton carmin”, em carta para
Jards Macalé (AHO/PHO doc# 1087/71). J& sobre Flaming Creatures nao pairavam
duvidas: foi visto pelo artista “n vezes nas sessdes secretas piratas”, como lembra
Waly Salomao (2015, p. 23). O poeta inclusive descreve em outro momento que o
proprio Oiticica “parecia uma figura mercurial saltada da tela de Criaturas
flamejantes, o emblematico filme underground de Jack Smith, extravagante
epistemologia gay” (p. 23).

A descricdo, no entanto, ¢ insuficiente para ilustrar o filme que sintetizou a
revolu¢do do undeground nova-iorquino. Filmado em preto e branco pelo proprio
Smith, num set regado a maconha, cocaina e metanfetamina (HOBERMAN, 2001, p.
27-28), Flaming Creatures estreou no dia 29 de abril de 1963. Naquele mesmo ano,
entrou numa longa batalha contra a constante persegui¢do policial e acabou banido
dos cinemas estadunidenses. O filme evocava uma atmosfera dos anos 1920 e¢ 1930, a
partir de personagens e situagdes pouco convencionais, como um homem de vestido
de dama antiga cheirando uma flor, vampiros e uma série de personagens passando
batom. A nudez e o sexo sdo expostos continuamente, a partir de cenas como o
detalhe de uma mao em um pénis, um grupo de personagens pelados entrelagando as
pernas, uma masturba¢do masculina, um pénis como adorno de uma cena, uma
mulher sendo estrangulada e violada por varios homens, maos balangando um seio,
uma orgia, beijo entre mulheres. Ainda assim, o filme ndo mostra marcas de virilidade
falica, de voyeurismo ou de estimulo direcionado ao prazer erdtico. Trata-se de um
desfile de situagdes que mais se localizam entre o burlesco e o exdtico, o que ¢
ilustrado pelo baile final, uma espécie de carnaval, em que os personagens fantasiados
dangam e rodam, e pela trilha sonora, que alterna gritos de desespero, musica chinesa,

bee bop, entre outras reliquias do acervo de Smith.
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Foi em meio a essa atmosfera, que gerava uma oferta de imagens e
experiéncias sexuais sem precedentes, e, a0 mesmo tempo, provocava uma retaliacao
conservadora de determinados setores, que Oiticica desenvolveu uma série de
trabalhos incorporando a questdo da sexualidade como eixo. A presenca de Smith em
meio a esse cenario aparece sobretudo em 1971. Vale lembrar que as cartas de
Oiticica a amigos apresentam um redundante discurso sobre o artista estadunidense,
que se estende desde a primeira semana de janeiro até agosto daquele ano. Esse
periodo de oito meses delimitou a aquisi¢do de um repertdrio, a construgdo de um
posicionamento critico e a criacdo de ferramentas expressivas que passeavam por
diferentes formas de sexualidade, tal como uma maneira de Oiticica tatear esse

universo, adquirir as suas proprias ferramentas e se metamorfosear.

Lipstick on, turban: o corpo como argumento

J& no inicio da sua estada em Nova York, Oiticica cria a potente imagem de
uma Manhattan-pénis, dentro de “Barnbilonia”, escrito em 23 de janeiro de 1971
(OITICICA, AHO/PHO doc# 0317/71). Elaborado a partir do didlogo com os irmaos
Haroldo e Augusto de Campos, o texto preenche os espagos manuscritos e brancos de
quatro folhas de caderno, criando uma imagem verbo-voco-visual “latino-expressio-
nista” (apud COELHO, 2008, p. 53) da sua Manhattan até entdo. Nisso se inclui o
titulo, uma mistura de barn (barracdo) e Babilonia (o seu codinome para a cidade), e
uma sucessdo de imagens que, por contiguidade, construiam um amplo panorama de
impressdes e intengdes: afro, danca, loucura, cabelos champuzados, bilingues,
uptown, lofts, bridges, beijar, chacinas do everyday, bodies, feridas prepuciais,
arabesco, landscapes, deitar, flechas, noche, Rimbaud, Jimi Hendrix, James Joyce,
Sousandrade. Manhattan-pénis surge na primeira pagina, na forma de texto e de uma

ilustracdo em que Oiticica desenha o mapa da cidade com uma espécie de prepucio.
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Versao manuscrita de “Barnbilénia” (AHO/PHO doc# 0317/71)

Se o falo aqui pode ser tomado como um ponto de partida, aproxima-se da
poténcia da maquina desejante ¢ do que Deleuze e Guattari classificam como uma
“transexualidade nomade”. Em sua andlise, os autores procuram distanciar-se da
maneira como Freud e Lacan analisaram o falo — ou a lei — para designar o
significante que distribui no conjunto da cadeia os efeitos de significa¢do e que nela
introduz as exclusdes. No lugar de operar sob a forma de uma falta instaurada pelo
codigo edipiano, em que “a libido como energia de extragdo e desligamento ¢
convertida no falo como objeto destacado” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 102),
propunham uma producdo desejante e uma “transexualidade microscopica em toda
parte” como forma de evitar o surgimento de uma oposicdo entre ‘“‘uma
heterossexualidade e uma homossexualidade /locais e ndo-especificas”. Essa
“maquina as voltas com o desejo polimorfo”, que se associa com a perversdao e a
desordem (SCHERER, 2010, p. 148), norteia de alguma forma a experiéncia de
Oiticica e de muitos de seus trabalhos durante esse periodo, especialmente a partir do

contato com Smith.
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Uma de suas primeiras investidas nesse sentido foi o roteiro de um filme
jamais finalizado em super-8 intitulado Babylonests (1971) — mesmo “apelido” de seu
apartamento no East Village (81 2nd Avenue). Nesse espago instalativo, que era um
prolongamento de algumas de suas proprias obras anteriores, como os Penetrdveis,
mas especialmente Ninhos (1970), que expdés no MoMA, o habitar tornou-se um
grande laboratorio de convivéncia, por onde passavam amigos, amantes, artistas. O
artista escreveu um roteiro prevendo cenas intimas nesse espago e seus estimulos
sensoriais (como livros, radio, gravador de fitas) e em outros locais da cidade, como a
boate Pandemonium. As cenas incluiam simulagdes sexuais sob lengois,
protagonizadas por um casal de homens, que era revelado aos poucos, beijando-se
dentro do ninho, tocando-se as maos em um bar e compartilhando de momentos
intimos, em que um escrevia e o outro assistiaa TV.

E curioso como o roteiro emana também uma atmosfera smitheana, com
motivos orientais, imagens emolduradas por nebulosidade e personagens que estavam
a margem do ato sexual em cena, mas que carregavam de ambiguidade as imagens.
Em primeiro lugar, as marcag¢des indicam que a vista geral do quarto deveria
enquadrar “telas e transparéncias”, além de uma atividade no escuro que ¢ “not

defined, just felt, strange, indirect light”**

. Uma das indicagdes do texto indica
também um personagem que ndo faz parte do casal principal, colocando batom,
olhando-se no espelho e deitando-se em uma banheira cheia, com turbante na cabega:
“3rd man: lipstick on, turban: tries on a strange dressing complex ‘hermaphroditen’

on (sensorial clothes)”*

. Além de trazer de volta o bolide-roupa que havia planejado
em 1968, essa indicacdo parece remeter a alguns dos referentes que ligava Oiticica a
Smith: um homem de batom e turbante, que se assemelhava aos personagens da
performance que havia recém-assistido no loft do artista estadunidense. Embora esses
elementos ndo comprovem qualquer relacdo direta entre os artistas, emanam uma

esfera referencial, uma empatia criativa, que demarcava interesses comuns.

> Em portugués, “ndo definida, apenas sentida, estranha, luz indireta”. Tradugdo minha.
* Em portugués, “30 homem: batom, turbante: experimenta uma complexa e estranha vestimenta
‘hermaphroditen’ (roupas sensoriais)”. Tradug¢@o minha.
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Nesse sentido, Oiticica procurou sorver também o ambiente ativista que recém

se organizava nos Estados Unidos. Peter Fry (1982, p. 105-6) lembra que,

diferentemente do Brasil, onde o preconceito era “relativamente difuso e
b

escorregadio”, os grupos estadunidenses e europeus precisaram organizar-se pela

descriminaliza¢do da homossexualidade. Nesse sentido, o artista participou no dia 27

de junho de 1971 do segundo Gay Pride e, em 26 de agosto, do primeiro Women'’s

Equality Day. O primeiro resultou num filme em super-8, com trés diferentes partes,
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apresentando grupos que protestavam desde a Sexta Avenida até o Central Park; ja do
segundo evento restam fotografias de Carlos Vergara. Mas as marchas ndo parecem
ter provocado mais ressonancias do que o tipo de transexualidade nomade que se

encontrava nas obras de Smith.

Imagens que Oiticica filmou em Super-8 no segundo Gay Pride (1971)44

Esse estado expressa-se de forma mais reveladora num filme envolto em
mistério, chamado de Teresa Jorddo (1973)*. Segundo Marcos Bonisson (2013, p.
109), tratava-se de um rolo que havia chegado apenas com o titulo e que ndo se sabia
por quem havia filmado: “Ninguém sabe quem foi Teresa Jorddo ou quem registrou
essa performance de Oiticica em filme. O rolinho de super-8 veio de Nova lorque
com essa indicacdo em seu involucro escrita a mao por HO”. Com trés minutos e
meio, as imagens mostram Oiticica num ato sexual explicito e carregado de desejo
com um homem desconhecido. Vestido de camisa azul e usando uma forte sombra

nos olhos, o artista tira as calgas do parceiro e alterna carinhos nas nadegas do outro

* Todas os frames de filmagens em Super-8 de Oiticica foram retiradas do filme Heliophonia (2002),
de Marcos Bonisson.
> Nio se sabe a data exata do filme. Pode ter sido filmado entre 1971 ¢ 1973.
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personagem, beijando seu anus com fervor e fazendo-lhe massagens. Depois de jogar
as proprias calgas no chdo, vemos também as suas proprias nadegas e, mais a frente,
um beijo demorado entre eles, muitas linguas no pescogo e sorrisos. Como parte da
cinematografia sexual daqueles anos, Oiticica parecia também querer explorar a sua
ontologia do orificio diante das cameras. Seria, afinal, Teresa Jordao a busca de um

nome que pudesse dar conta de um novo corpo?

Imagens do filme em Super-8 Teresa Jorddo

Neste ponto, € interessante retomar o caso do hermafrodita Herculine Barbin, a
partir da andlise mais contemporanea de Paul B. Preciado. Em “La invencion del
género, o el tecnocordero que devora a los lobos” (2009), o autor revisitou essa
historia para analisar o caso de outra paciente, de 19 anos, também suspeita de ser

hermafrodita. Investigada por um grupo de médicos na Califérnia em 1958, que a
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denominaram Agnes, ela foi submetida a uma vaginoplastia, depois de ser conside-
rada hermafrodita verdadeira. Seis anos apos a cirurgia, tudo revelou-se uma farsa,
quando a paciente declarou haver tomado hormonios da mae escondida desde os 12
anos porque tinha o desejo secreto de se tornar mulher. Diante desse caso, Preciado
(2009, p. 19) reivindicou a necessidade de constru¢do de uma terceira epistéme,
negligenciada por Foucault, que deveria dar conta de uma série de transformagdes a
partir da Segunda Guerra Mundial, relacionadas a emergéncia da categoria de género

e, especialmente, do impacto das tecnologias sobre o corpo:

O género ¢, antes de tudo, um conceito necessario para o surgimento e o desenvolvimento
de um conjunto de técnicas de normalizagdo/transformag¢do da vida: a fotografia dos
“desviados sexuais”, a identificacao celular, a analise e o tratamento hormonais, a leitura
cromossdmica cirurgia transexual e intersexual... (PRECIADO, 2009, p. 22)46.

Dessa forma, Preciado (2009, p. 25) comparou Agneés a uma espécie de
“Herculine self designed, cuja palavra devém poténcia politica, um corpo que devém
uma ficgio somatica coletiva™’. No lugar de imitar uma mulher ou tentar emular uma
mulher através de uma performance, Agnés tomava estrogénios, passando-se por
hermafrodita para burlar discursos médicos e conseguir acesso aos tratamentos de
mudanga de sexo. O autor reinscreve, dessa forma, as questdes sobre género e
sexualidade a partir da relacdo entre tecnologia e a producdo de corpos. Para ele, esse
caso demonstra a construcdo estratégica de uma ficgdo, de uma narrativa propria, em
que “o corpo ¢, a0 mesmo tempo, argumento e personagem principal” (PRECIADO,
2009, p. 30)*. O interessante neste caso é que Preciado chegou as suas conclusdes
sobre o tema de forma ndo apenas intelectual, mas fazendo do proprio corpo uma
massa amorfa, em busca de tecnologias que o moldassem. Foi assim que acabou
injetando testosterona em si mesma e, de Beatriz, tornou-se Paul. Numa linha

semelhante, Preciado questiona Deleuze e Guattari por se autodenominarem

* No original, “El género es ante todo un concepto necesario para la aparicion y el desarrollo de un
conjunto de técnicas de normalizacion/transformacion de la vida: la fotografia de los ‘desviados
sexuales’, la identificacion celular, el analisis y el tratamiento hormonales, la lectura cromosémica, la
cirugia transexual e intersexual...”. Tradugdo minha.

*"No original, “Agnés es una suerte de Herculine self designed cuya palavra deviene potencia politica,
un cuerpo que deviene una ficcion somatica colectiva”. Tradugdo minha, grifo do autor.

* No original, ...l cuerpo es al mismo tiempo el argumento y el personaje principal”. Tradugio
minha. Para Preciado (2009, p. 34-37), Agnés seria o que chama de biodrag, exemplificando um novo
modelo de corporalidade, que usa o proprio corpo como processo de imitacdo. Esse mesmo processo
seria usado, de forma mais genérica, para denominar a relagdo entre as tecnologias e a construgdo de
corpos em geral. Entre os exemplos, destaca as modifica¢cdes hormonais que as mulheres passaram a
receber a partir do p6s-Guerra, com a pilula anticoncepcional, que passou a controlar os ciclos de
reprodugdo e a produzir um género de forma constante.
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“homossexuais moleculares” sem terem vivido “a experiéncia real”, o que serd
analisado posteriormente.

No caso de Oiticica, ainda que ndo se tenha transformado em Teresa Jorddo na
“experiéncia real”, podde reconhecer-se em um novo corpo e produzir um novo corpo,
explorando a imagem do feminino, a partir desse autotravestimento das sombras que
cobrem as suas palpebras, de um nome que ndo ¢ de ninguém, de uma sexualidade
desvelada aos olhos de espectadores anonimos a partir da propria cAmera super-8, que
pode ser considerada aqui um meio de estimulo a produgdo desse corpo em
transformagdo. Ao articular a visibilidade do cinema, a experimentagdo estética e a

investigacdo fisica, Oiticica construia estrategicamente a sua propria narrativa.

Tropicalia things

O conceito tropicamp, que Oiticica desenvolveu no mesmo ano de 1971 e que
se tornou célebre em meio a seus textos reflexivos, também sofreu o impacto de
questdes relativas a sexualidade e integraram questdes que ja faziam parte do seu
trabalho a uma nova linhagem dentro de sua propria trajetoria (CRUZ, 2011). Ao se
confrontar com as ofertas do novo entorno, entre elas a latinidade, a homossexuali-
dade e o entretenimento, emergiram em seu repertorio questdes que passariam a se
relacionar com a sua propria posi¢do na cidade a que chamava de Babylon. Essas
marcas nao apareceram por vias de pertencimento identitario, e sim pelo filtro de
certas manifestagdes artisticas, que torceram o uso dessas mesmas marcas COmo
ferramentas estratégicas para aumentar a porosidade dos grupamentos sociais bem
delimitados da sociedade estadunidense. Foi assim que Oiticica ampliou a ideia de
tropicalidade para além de uma expressdo de brasilidade na atualizagdo da sua
autoimagem, como em Tropicalia (1967), a partir de uma apropriacdo da subjeti-
vidade camp, que havia sido o centro de fervorosos debates na década anterior, e dos
clichés como figura de linguagem, para elaborar um pensamento critico sobre a arte.

Tropicamp era um conceito provocativo, a reivindicagdo de um novo
parentesco, a aquisicdo de um novo corpo. E quem melhor personificou esse

neologismo foi a drag queen Mario Montez, um porto-riquenho que se tornou o
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grande elo entre Oiticica e Smith, o resultado mais concreto de todo o universo
herético que conectou a protorrelagdo entre esses dois artistas.

Nascido René Rivera, renomeado como Dolores Flores para o classico
Flaming Creatures e, posteriormente, como Mario Montez, em homenagem a atriz
dominicana dos anos 1940 Maria Montez, esse importante personagem do universo
underground nova-iorquino tornou-se uma grande musa do teatro e do cinema
experimentais nos anos 1960 e 1970. Mantinha uma vida corriqueira em Nova York,
para onde se mudou com a familia ainda crianca, fazendo pequenos servigos, até
conhecer Jack Smith no comeco dos anos 1960, momento em que passou a usar
roupas femininas para atuar em suas obras. A exploracdo dessa nova personalidade
desenvolveu-se durante tardes em que Montez, Smith e o musico Tony Conrad
brincavam de exercicios de improvisacdo. Fotogénico, elegante e disciplinado,
Montez aprendera, assistindo a filmes antigos, a empostar a voz corretamente ¢ a
desenvolver um timing preciso nas atuacdes. Mantinha-se paciente com as mais
inusitadas e desconfortaveis indicagdes, era pontual, trabalhava diariamente em
servigos administrativos e, diferentemente da maioria dos atores e diretores desse
universo, estava sempre concentrado porque ndo era usudrio de drogas (SIEGEL,
2014b, p. 369). Catolico praticante, parecia ser capaz de personificar qualquer mulher
e, ainda que o travestimento trouxesse uma camada inevitavel de estranheza, a cimera
se rendia a sua imagem numa espécie de hipnotismo que saciava a necessidade de
verossimilhanga, trazendo a atuacdo para primeiro plano, quando comparada a uma
curiosidade sobre o jogo de géneros.

Todas essas caracteristicas fizeram Montez inundar as produgdes do circuito
experimental dos anos 1960, com filmes como Chumlum (1963), de Ron Rice, Life,
Death and Assumption of Lupe Vélez (1966), do também porto-riquenho José
Rodriguez-Soltero, e The Gypsy's Ball (1969), de Avery Willard. Montez também
imprimiu a sua fascinante figura em alguns dos mais célebres filmes de Andy Warhol,
tornando-se conhecido como “a primeira drag superstar de Warhol”. De 1964 a 1966,
o ator participou de 13 de seus filmes, entre eles Harlot (1965), Screen Test #2 (1965)
e Chelsea Girls (1966). Warhol explorava as contradicdes de Montez, que exalava
uma sexualidade serena, imprimindo uma nova expressdo corporal nas telas. Nos
curtas Mario Banana #I e Mario Banana #2 (1964), a cAmera de Warhol capturava
seu rosto em close, comendo pausada e lascivamente uma banana, como um

inevitavel convite ao voyeurismo do espectador. Em More Milk, Yvette (1965), o ator
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usava a sua recatada devassiddo nas cenas em que recitava textos, comia pao, passava
batom, trocava de roupa e cantava a capella musicas como Night and Day e It’s De-
Lovely, de Cole Porter. Além de ser cobicado, colocado no colo e beijado por um
homem, Montez bebia leite como uma diva, que sabia trabalhar em doses calculadas a
timidez e a volupia. Em meio as brincadeiras de Warhol com movimentos de camera
e planos-sequéncia, em que muitas vezes as cabecas dos atores eram cortadas, o ator
continuava sobressaindo-se com sua voz baixa e segura. Em Hedy (1966), interpretou
uma versdo da atriz e inventora Hedy Lamarr*’, que havia furtado roupas em uma loja
de departamentos. Uma das falas de sua personagem, apds passar por uma cirurgia
plastica, parecia sintetizar a sua posi¢do no circuito underground daquela década:
“I’m the most beautiful woman in the world”. Com Montez, os diretores underground
finalmente haviam encontrado a mulher perfeita para as suas produg¢des, aquela que,
ao se fazer mulher, emanava uma for¢a contemporanea, capaz de expressar a estética

que se rendia as questdes do corpo, explorando a liberdade das formas.
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Mario Montez em Mario Banana, de Andy Warhol (1964)

* A austriaca Hedy Lamarr tornou-se célebre nio apenas por ter sido a primeira atriz a simular um
orgasmo no cinema, no filme Extase (Gustav Machaty, 1933), mas também por ter sido cocriadora, ao
lado do compositor George Antheil, da técnica de encriptagdo em que hoje se baseia a tecnologia de
wi-fi. Ver https://brasil.elpais.com/brasil/2018/03/12/ciencia/1520856616 548967.html. Ultimo acesso
em 10 abr 2018.
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Apesar de tantas solicitacdes, a trajetoria pessoal e profissional de Mario
Montez vinculou-se, desde o inicio, a de Smith e ambas seguiram cursos paralelos,
com intimeros pontos de contato. Os dois transitaram pelo cinema e teatro
undergrounds, mantendo-se em estado de mutua cooperacdo e, muitas vezes, de
dependéncia artistica. Montez participou de algumas das mais importantes obras de
Smith no cinema e no teatro, entre elas Rehearsal for the Destruction of Atlantis
(1965), sua primeira performance ao vivo. Segundo Siegel (2014b, p. 367), embora
Smith tenha trabalhado com diversos performers, foi Montez quem resumiu a sua
visdo estética. Andy Warhol conta em POPism (1990, p. 181) que Montez era o ator
preferido de Smith porque podia captar instantaneamente a simpatia do publico®’. Foi
na obra mais conhecida do artista underground, Flaming Creatures, que o porto-
riquenho fez a sua estreia no cinema, onde interpretou a Spanish Girl. Na cena do
libertino baile, aparecia com véu e vestido pretos, sempre segurando na boca uma
flor. Dangava com um leque, andando de um lado para o outro e encarava a camera
com a seguranca de um veterano. Algumas das imagens mais marcantes do filme sao
as suas sequéncias em close rodando repetidas vezes, com a flor presa nos labios e os
olhos fixos nas lentes. A camera estd parada, mas o espectador ¢ acometido por uma
vertigem diante dessa pessoa que namora e ¢ namorada pelo aparato cinematografico
a partir de seus atributos que mesclam brutalidade nos tracos fisicos e suavidade nos
movimentos. Participou também de outros filmes e fragmentos de filmes feitos por
Smith, como In the Grip of the Lobster (1966) e No President (1967-70). Uma das
célebres imagens de Normal Love (1963-65) traz a drag vestida como uma sereia
branca, ornada de colares e rodeada de velas, adorando a figura da atriz Maria Montez
e banhando-se em leite. Em outro filme de Smith, Reefers of Technicolor
Island/Jungle Island (1967), Mario Montez reluz em meio a um cenario de cores
saturadas, com sombra azul nos olhos, boca vermelha, envolto em plumas e flores.
Seu rosto aparece na penumbra de imagens sobrepostas, como dgua caindo, o céu e

um caranguejo.

*% Curioso notar que, mesmo depois de morto, Smith participou do ressurgimento piiblico de Montez,
que atravessou um hiato de quase 30 anos longe dos holofotes e do travestismo. Como conta Siegel
(2014b), em 1977, Montez decidiu mudar-se para Orlando, trabalhando como arquivista de uma
companhia de seguros e, mais a frente, como bilheteiro no parque da Disney. Ele distanciou-se das
artes até ser entrevistado para o documentario Jack Smith and the Destruction of Atlantis (2006), de
Mary Jordan, em que faz uma emocionada aparigdo vestida de drag. Desde entdo até a sua morte, em
2013, passou a participar de festivais sobre Smith, como Live Film! Jack Smith! Five Flaming Days in
a Rented World, realizado em 2009, em Berlim, e a ter a sua importancia mais uma vez reconhecida, na
forma de entrevistas e homenagens.
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Mario Montez em Normal Love (1963-1965)
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Smith e Montez também participaram, com diferentes graus de proximidade,
do Theater of the Ridiculous, um estilo ou género teatral fecundado pela linguagem
cinematografica em diferentes aspectos, entre didlogos, iluminagdo e referéncias
estéticas (MARRANCA, 1997, p. xiv). A gé€nese do Ridiculous remete diretamente ao
cinema, mais especialmente a figura de Ronald Tavel, roteirista que escrevera alguns
dos mais importantes filmes de Andy Warhol, como Screen Test #2 (1965), Vinyl
(1965), Chelsea Girls (1966) e Hedy (1966). Foi depois de ter alguns roteiros
rejeitados pelo artista pop que decidiu monté-los como obras teatrais e, assim, em
1965, os roteiros adaptados de Shower e The Life of Juanita Castro foram levados ao
palco por uma heterogénea trupe de personagens que transitavam entre o teatro e o
cinema undergrounds, construindo uma cena teatral vinculada aos meios de
comunicagdo. Segundo Gautam Dasgupta (1997, p. viii), o Ridiculous foi o primeiro
teatro a entender a obsessdo estadunidense com as imagens. Tornou-se, assim, uma
das mais importantes manifestagdes da cultura underground dos anos 1960,
misturando referéncias a industria do entretenimento a uma forte consciéncia das
formas classicas dramaticas e literarias, usadas de maneira desconstruida e citacional
(BRECHT, 1978; MARRANCA, 1997). Ainda que cindido em dois principais grupos
por conflitos pessoais e estéticos — o Playhouse of The Ridiculous, de Ronald Tavel, e
a Ridiculous Theatrical Company, de Charles Ludlam —, aquilo que ficou conhecido
como o género Theater of the Ridiculous foi um movimento com caracteristicas
gerais comuns. Nos palcos, artistas desajustados, extravagantes e inflamados
experimentavam a evasdo de suas personalidades dissonantes e imprimiam novas
formas de atuagdo, baseadas em uma grande carga de improvisagdo. A partir de uma
mistura entre as icOnicas divas, os personagens-clichés e, especialmente, o
travestismo, as pegas provocavam a moral estadunidense, revelando com crueldade e
comicidade a faléncia das instituigdes matrimoniais e religiosas. Rachel Joseph (2013)
classificou o Theater of the Ridiculous como uma satira social radical e anarquista,
que rejeitava construcdes identitarias nas relagdes entre os sexos, na vida politica e no
poder institucionalizado.

Uma de suas primeiras pecgas, The Life of Lady Godiva (1966), continha alguns
dos elementos que se tornaram a marca registrada do género: personagens travestis,
situagdes edipianas, estupros e violentas humilhag¢des, com grande dose de humor.
Situada em um convento-prostibulo, a pega trazia cendrios e figurinos extravagantes e

maneiristas, como uma cortina com penas de pavdo e um cavalo branco de madeira.
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Na trama, originada a partir de imagens da historia biblica de Jacé em que uma escada
permitia aos anjos que acessassem diretamente Deus, e do filme hollywoodiano Lady
Godiva of Conventry (Arthur Lubin, 1955), misturavam-se referéncias a Art Nouveau,
Liszt, Sheakspeare, melodrama, tabloides, moda e publicidade, formando didlogos
que pareciam grandes parddias de variadas fic¢des da cultura pop. Além da atriz
Dorothy Opalach — uma famosa soprano que, com mais de 40 anos, largou a dpera e a
familia para recomecar a vida em Nova York e acabou interpretando o papel da
protagonista —, muitos dos protagonistas da historia do Theater of the Ridiculous
participaram de alguma forma da peca.

Ainda que ndo fosse diretamente vinculado ao grupo, Smith desempenhou um
papel importante ao fazer a apresentacao de personagens que foram seminais para sua
fundagdo. Mais ainda, ele foi o responsédvel por alguns programas de obras, como
Shower e The Life of Juanita Castro, e pelo figurino de The Life of Lady Godiva.
Marranca (1997, p. xiii) afirma que, embora os filmes de Smith tenham sido uma
profunda influéncia para o género, a estética das suas companhias relaciona-se mais
diretamente a Kenneth Bernard, Charles Ludlam, Ronald Tavel ¢ John Vaccaro. O
proprio Ludlam (apud BRECHT, 1978, p. 28) o coloca numa posi¢ao de reveréncia,
que também traduz algum grau de distanciamento: “Jack [Smith] é o papai de todos
n6s™'. Ainda assim, algumas das performances de Smith foram incluidas numa
edicao ampliada do livro Theater of the Ridiculous (1997), editado por Marranca e a
principal referéncia sobre o tema. J& Mario Montez foi também uma das grandes
estrelas das companhias que deram nome ao género, atuando em pegas como Screen
Test, The Life of Lady Godiva e Daring Device (todas de 1966).

Ao se mudar para Nova York, Oiticica rapidamente mostrou-se atento ao
ambiente em que circulavam Montez, Smith e o Theater of the Ridiculous, como
escreve em cartas enviadas a amigos entre marco e abril de 1971. Ao lado do cinema
e da musica, que pouco deixavam espago para outras manifestacdes, o artista abria
uma brecha para o Ridiculous, como a Unica manifestacdo teatral que lhe interessara
(“em geral ndo vou pois ndo gosto; mas fui ver o pessoal do Theater of the
Ridiculous, e gostei”), destacando a curiosidade pela estranheza do universo drag e
admiracao pelo sentido de coletividade do grupo. Em carta a Luis Carlos Maciel, de

27 de margo de 1971, descreve também a maneira como usavam uma cobra viva

*1'No original, “Jack [Smith] is the daddy of us all”. Tradugdo minha.
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durante a pega, elogia o fato de atores se despirem e transarem em cena e classificou a
experiéncia como uma tentativa de se criar uma “experimentacdo ambiental total”
(AHO/PHO doc# 1103/71). A curiosidade artistica estendeu-se também a uma
proximidade social, a partir da mediacdo do argentino Leandro Katz, vizinho de

Oiticica e responsavel pela iluminagdo das pecas do Ridiculous:

O pessoal mais bacana que eu conheci até agora foi o do Theater of the Ridiculous, que
¢ um grupo importante; vi uma das pecas deles, “the grand tarot”, de Charles Ludlam,
que ¢ o lider do grupo e ator genial; ¢ bacana porque ficam num nivel experimental-
subterraneo, louco-drag; quem trabalhava com eles era o Mario Montez, que conheco,
uma mog¢a mexicana me convidou para uma performance que vai fazer num cinema
gay, jewel, aqui perto (ele ¢ um génio; vi o filme, antigo, de Warhol, “Harlot”, onde
Mario faz um drag que come banana sem parar, num sofa, e enfia a ltima no cu); ele
tem uma cara incrivel, e voz; ndo vi a outra peca que estdo fazendo, “bluebeard”, mas
sdo as melhores coisas de teatro aqui; sinto-os sempre “pensando junto”, em grupo, o
que parece tdo raro aqui... (OITICICA, AHO/PHO doc# 1107/71).

Sobre Montez, conta em uma carta a Waly Salomao, de 10 de abril, como havia
sido apresentado ao ator durante uma festa e, a partir de entdo, iniciado a primeira

troca de ideias, que mais tarde viria a se desenvolver em projetos conjuntos:

[...] essa semana houve festas: uma no ballroom do hotel diplomat, de um poeta
chamado fantuzzi, porto-riquenho lindo e freak; foi uma loucura, pois havia mil
superstars; fui apresentado a Mario Montez, travesti genial de Warhol (harlot, descasca
bananas e come, e enfia a ultima no cl), que estava de homem; conversamos muito, e
ele me convidou pra uma performance num cinema gay da 3" avenida com rua 13,
chamado jewel: vai ser 14 pra metade do més...

(OITICICA, AHO/PHO doc# 1088/71).

As referéncias a Montez, ao Theater of the Ridiculous e ao proprio Jack Smith
aparecem sempre nas mesmas cartas, evidenciando que havia uma espécie de
triangulo entre o que cada uma dessas “entidades” representava para ele: a abertura a
um universo underground, em que havia ndo apenas uma arbitrariedade, mas uma
plasticidade em torno dos géneros, a novos corpos que traziam diferentes formas de
ambiguidade. E da aproximagio com esses corpos que deriva o conceito de
tropicamp.

Tudo comegou com uma entrevista de Oiticica a Mario Montez. No dia 1° de
setembro de 1971, o artista brasileiro foi a casa do ator, no Brooklyn, para gravar uma
de suas entrevistas, em fitas cassete. Nomeados por Haroldo de Campos como
Héliotapes, esses registros eram conversas sonoras que Oiticica passou a gravar com

alguns de seus amigos que moravam por Nova York ou estavam de passagem, como o
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proprio Campos, Gilberto Gil, Carlos Vergara e Julio Bressane, e envid-las a seus
contatos no Brasil. Além deles, o artista também chegou a dizer em cartas que
pretendia entrevistar Jack Smith, o que acabou nunca acontecendo. O Héliotape com
Mario Montez, fotografado por Vergara, foi realizado em inglés e consistiu numa
recapitulacdo comentada da trajetéria da drag. Oiticica estava especialmente
interessado na sua relacdo com Andy Warhol no set de filmes como Harlot (1964),
More Milk, Yvette (1966) e Camp (1965)°%, de pecas do Theater of the Ridiculous e de
Jack Smith. Segundo Montez, o proprio Smith lhe apresentara a Warhol durante a
filmagem de Batman Dracula (1964) — filme dirigido pelo artista pop, jamais langado
comercialmente, que teria Smith como protagonista. Durante a conversa, Oiticica
aproveitou uma fala de Montez para desenvolver um novo viés no conceito de
tropicalidade. Tudo teve inicio quando o ator porto-riquenho contou sobre a futura
filmagem de Heat (1972), dirigido por Paul Morrissey, que seria realizada em um
local chamado Tropicana — um motel barato em Los Angeles, onde se hospedavam,
além de traficantes e prostitutas, celebridades como Janis Joplin, Bob Marley, Iggy
Pop e William S. Burroughs. Foi assim que o artista brasileiro passou a associar as
ideias de tropicana e tropicalia, estabelecendo com elas uma cultura do que chamou
de “coisas tropicais criticas”, numa tentativa de articular a contracultura brasileira e o

underground estadunidense:

HO: Vocé sabe: uma coisa que eu achei que seria muito engragada ¢ a ideia de
“tropicana”. Porque no Brasil, nos tivemos esse grande movimento chamado
Tropicélia. Tropicalia foi uma palavra que eu inventei. Voceé sabia disso?

[.]

HO: [...] eu acho que h4 muita relagdo entre o trabalho de Jack Smith e seu trabalho e
as coisas da tropicalia no Brasil. [...] Eu acho que o movimento Tropicalia no Brasil
teve muito a ver com a retomada de coisas como o mito de Carmen Miranda e tudo
mais.

MM: Mas vocé sabe, Warhol. vocé sabe, Warhol—

HO: Entdo hd uma coincidéncia entre isso e, por exemplo, eu acho que o Jack Smith ¢
um tipo de pré-tropical e pos-tropical também, de certa forma, sabe? E vocé €, vocé é
uma encarnacao disso.

MM: Vocé sabe, Paul Morrissey queria filmar isso por causa do ambiente tropical. Mas
ndo ¢ apenas o ambiente tropical, porque o nome do motel é tropicana. Além disso,
também muitos rock stars ficam 1a. E como o hotel Chelsea de Los Angeles, o Chelsea

>2 Na entrevista, o filme é mencionado como Camping, mas seu titulo foi alterado para Camp.
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Motel de Los Angeles.

HO: Isso ¢ fantastico! Eu adoraria filmar em um lugar como esse. Porque tropicana ja ¢
esse tipo de marca para essa bebida, vocé sabe. Assim, o Tropicana Motel deve ser algo
que tenha alguma relagdo com a empresa que faz as bebidas. Eu acho que ¢ uma coisa
da Califérnia. E fantastico, porque concentra a ideia de tropicalidade e coisas tropicais,
como um tipo de coisa tropical critica, que ¢ muito importante. E eu acho que vocé &,
por exemplo, uma espécie de encarnagio da tropicalia e tropicana e mais que isso. E
por isso que eu acho que ¢ realmente importante quando vocé se relaciona com Carmen
Miranda e quando vocé usa sua imagem sem mencionar o nome ou qualquer coisa,
porque ¢é algo muito impressionante. E uma espécie de sintese de coisas tropicais. Jack
Smith tem muito disso em seus filmes quando usou as trilhas sonoras, com velhos fox-
trotes e miisica cubana e mexicana®.

(OITICICA, 2014, p. 386-7)

Foi a partir dessa entrevista, portanto, que Oiticica encontrou em Montez a
encarnacdo tanto da Tropicalia como da Tropicana, sintetizando as “coisas tropicais
criticas”, e demarcou uma linhagem da tropicéalia que teria Smith ao mesmo tempo
como precursor € como um herdeiro.

O desenvolvimento mais elaborado dessa entrevista foi apresentado por Oiticica
em uma carta para Torquato Neto de outubro de 1971, intitulada “Mario Montez,
tropicamp” e publicada no tabloide Presenca nesse mesmo ano. No texto, o artista
costurou algumas das informagdes da entrevista com a drag, incluindo a maneira
como se conheceram numa festa de Ira Cohen (“estava ao natural, isto ¢, de homem”),
sinopses comentadas de filmes dos quais participou, sua passagem pela Ridiculous

Theatrical Company e sua personalidade (“ndo gosta de ‘drag queenery’ (mentalidade

>3 No original: “ho: you know, one thing which I thought that would be very funny is the idea of
‘tropicana.” Because in Brazil, we had this very big art movement called tropicdlia. tropicalia was a
word that I invented. did you know that? / MM: I know, they told me it was a new dance. or a
movement? / ho: Who said that? Who told you? / MM: José Arango told me. No, not José Arango.
Leandro katz? / ho: Leandro? I think there are some fantastic points here. Because I think there is much
relation between Jack Smith’s work and your work and the tropicalia things in Brazil. / [...] I think the
tropicalia movement in Brazil had a lot to do with bringing back things like Carmen Miranda’s myth
and all that. / MM: But you know, Warhol. you know, Warhol— / ho: So there is not a coincidence
between that and—for example, I think Jack Smith is a kind pre-tropicalia and post-tropicalia, too, in a
way, you know? And you are, you are an incarnation of it. / MM: you know, Paul Morrissey wanted to
shoot that out there because of the tropical surroundings. But it’s not just the tropical surroundings,
because the motel’s name is tropicana. Plus, also a lot of rock stars stay there. It is like the Chelsea
hotel of LA, the Chelsea Motel of LA. / ho: that’s fantastic! I would love to film at a place like that.
Because tropicana is already that kind of trademark for that drink, you know. So the tropicana Motel
must be something that has some relation with the firm that makes the drinks. I think that is some kind
of California thing. It’s fantastic, because it concentrates the idea of tropicality and tropical things, like
a kind of critical tropical things, which is very important. And I think you are, for instance, yourself a
kind of incarnation of tropicalia and tropicana and more than that. that’s why I think it’s really
important when you relate to Carmen Miranda and when you use her image without even mentioning
the name or anything, because it’s something very striking. It’s a kind of synthesis of tropical things.
Jack Smith has much of that in his films when he uses the soundtracks, with old fox-trots and Cuban
and Mexican music.”. Tradugdo minha.
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de travesti): considera o seu trabalho algo maior (e o ¢!)”’). Comentou também que
Montez reproduzira com ele um ritual que costumava compartilhar com uma série de
cineastas: ouviram juntos uma fita de dudio que o porto-riquenho gravara de um filme
dos anos 1940 — neste caso, um de que participavam Carmen Miranda, Jane Powell e
Wallace Beery54. O substrato do documento, no entanto, estd na maneira como
Oiticica incorpora novos elementos como parddia, cliché, pop, latinidade e
Hollywood a sua abordagem do tropical. Mario Montez seria um produto direto de
um “espirito-posi¢ao” de Jack Smith:

JACK, na sua obra e na influéncia geral que calcou no cinema e teatro undergrounds, ¢

uma espécie de pop-tropicdlia: mais do que simples nostalgias de foxes e musicas

latino-americana, sua obra ¢, ao contrario do pop puramente americano de WARHOL,

a procura do cliché latino-america, na sua incidéncia no contexto super-america:
(AHO/PHO doc# 0275/71, p. 2)

Essa carta assemelha-se hoje a uma espécie de manifesto, uma selecdo paralela
de referéncias, que se afasta das mengdes mais recorrentes no pensamento de Oiticica
naquele momento, como os irmaos Augusto e Haroldo de Campos, John Cage, os
Rolling Stones, Jean-Luc Godard, entre tantos outros. Jack Smith funcionava como
uma espécie de desvio, como uma linha de fuga que desnorteava a trajetoria de
Oiticica em torno do desenvolvimento de questdes vinculadas a um universo do
mundo da arte. Diante do fato de que nada nesse campo lhe despertava interesse
naquele momento, o artista underground oferecia ao brasileiro uma constelacdo de
novos personagens, a comecar por sua adorada Maria Montez, a quem Oiticica
chamou de “estrela tropi-hollywood”. Verdadeira diva B do cinema, a atriz teve uma
trajetoria profissional e pessoal que a levou a ser cultuada por geracdes de nostalgicos
da cinematografia dos anos 1940. Foi nessa década que fechou um contrato com os
estudios da Universal, protagonizando uma série de filmes em que interpretava
personagens de lugares distantes, sempre com indumentaria carnavalesca e uma
inexpressividade de esfinge. Entre seus filmes de maior popularidade estdo

remontagens de As Mil e Uma Noites (1942) e Ali Baba e os 40 Ladrées (1944), mas

>% Oiticica ndo menciona o nome do filme, mas se supde tratar, provavelmente, de A Date With
Judy (1948), comédia musical dirigida por Richard Torpe, traduzida no Brasil como O principe
encantado. Sobre o “ritual” de Montez, Siegel (2014b, p. 368) aponta que a importancia de Montez
para o underground ndo se resumiu a figura de musa. Além de ajudar o elenco em questdes de figurino,
o0 ator comprou um aparelho que permitia gravar sons diretamente do aparelho de televisdo e, com isso,
foi responsavel pela gravacdo muitos diretores puderam reutilizar trilhas de cinema e didlogos como
citacdes e parafrases em suas proprias produgdes.
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principalmente Cobra Woman (1944), onde interpretou duas gémeas separadas na
infancia, que disputavam o trono para governar uma ilha. Tornou-se lendaria uma
cena em que, diante de seus suditos, a gémea ma fazia uma danca sensual com uma
cobra, contorcendo-se e selecionando suas vitimas, antes de serem levadas pelos
guardas. Ao ver a carreira decaindo, Montez mudou-se para a Europa e acabou

morrendo em 1951, dentro da sua banheira, depois de sofrer um ataque cardiaco.

Maria Montez em Cobra Woman (1944)

Jack Smith obcecou-se com Maria Montez a tal ponto que hoje qualquer anélise
mais detalhada sobre a sua obra demanda uma visita a essa personagem improvavel
dentro de um repertorio tdo hermético. Como vincular as propostas smitheanas, com
sua estética tdo sofisticada, ao formato repetitivo dos filmes de Maria Montez, que
brindava os espectadores com clichés de géneros cinematograficos, a partir de

narrativas sem complexidade, personagens maniqueistas e didlogos pueris? Para
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Smith, a dominicana representava um espago de fantasia, materializado na forma de
um repertdrio particular, e, mais ainda, era o substrato de tudo o que o artista criava e
a maior poténcia daquilo que entendia como arte. Como lembra J. Hoberman (1997,
p. 14), Smith ainda era pouco conhecido quando escreveu o artigo “The Perfect
Filmic Appositeness of Maria Montez”, publicado na Film Culture 27, de 1962-63.
Com esse texto, ele trazia, como um gesto estranhamente disruptivo, a proposta de um
canone diferente, em contraste a figuras que cultuavam o cinema de autor. “Aqueles
que conseguiam acreditar, o fizeram. Aqueles que viram a pior atriz do mundo
simplesmente ndo conseguiram e perderam a magia. Que pena — pior para eles”,
reclamava Smith no artigo (HOBERMAN; LEFFINGWELL, 1997, p. 25)°°. Embora
com atua¢do reconhecidamente ruim, Smith buscava em Montez uma for¢a que
perfurava a tela, de alguém que trazia uma beleza delirante, como a de uma droga
alucindgena, numa exuberancia ingénua, um antiquado glamour, que inspirou todos
0s seus processos criativos. Desde o seu primeiro e inacabado filme, Buzzards Over
Bagdad (1950-51), em que recriou algumas imagens de 4s Mil e Uma Noites, a trilha
sonora de Flaming Creatures, iniciada com um trecho de A/i Baba e os 40 Ladroes,
Maria Montez sempre foi a sua maior referéncia estética. Esse culto culminou com a
constru¢do de um altar para a atriz em sua casa, que aparece em uma cena do filme
Normal Love®.

Foi assim, portanto, que, no lugar de criar um manifesto defendendo a ruptura
com a linguagem hollywoodiana, como faziam seus contemporaneos undergrounds,
Smith procurou, com sua adoracdo a Montez, incorporar a hipnodtica maquina
ilusionista como base para uma vanguarda peculiar. Essa postura provocou uma série
de reacdes contrariadas, mas também liberou gostos represados de colegas, amigos e
outros realizadores, que resguardavam privadamente essa cinematografia B. Como
lembra Dominic Johnson (2007, p. 6), o culto de Smith a Montez provocou uma
critica aos conceitos publicos de gosto e valor e as convengdes de prazer cultural.
Ronald Tavel (HAASE; SIEGEL, 2014), por exemplo, conta que Maria Montez foi a

responsdvel por prover vocabuldrio para a vanguarda daqueles anos. Para o

> No original, “Those who could believe, did. Those who saw the World's Worst Actress just couldn't
and they missed the magic. Too bad — their loss”. Tradug@o minha.

°% Callie Angell (2014, p. 166) conta que em 1963 Smith abriu uma competicio chamada “Maria
Montez Voice Contest” para a trilha sonora do filme Normal Love. Nela o candidato deveria mandar
uma gravacdo dizendo: “Sempre que me olho no espelho, eu poderia gritar porque sou tdo bonita”. [No
original, “Every time I look into the mirror I could scream because I am so beautiful”. Tradugao
minha.]
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dramaturgo, foi o incentivo de Smith para explorar a prdpria infincia na sua arte,
usando medos, ansiedades, impressdes e amores, que lhe permitiu abandonar as
convengdes da sua formagdo clédssica, reconhecendo a importancia de figuras como
Maria Montez: “Eu nunca mencionaria Maria Montez em publico antes de conhecé-
lo, porque isso pareceria falar de uma coisa muito particular; ndo era da conta de mais
ninguém. Eles ndo entenderiam. E foi um pouco embaragoso também. Dessa forma,
eu me libertei.””’ (HAASE; SIEGEL, 2014, p. 348).

A partir dessa forga sobrenatural na obra de Smith, Oiticica constrdi uma
condicdo “MARIO MONTEZ-MARIA MONTEZ”, que ressaltaria “a origem latina
dentro do contexto americano: a evocagdo desse cliché tropi-pop: o uso desse mesmo
cliché por Hollywood, no caso de MARIA, pelo cinema underground, no caso de
MARIO” (AHO/PHO 0275/71, p. 1-2). O artista procura também aproximar esses
personagens de uma imagem brasileira, fazendo em segundo plano, uma relacio entre
Mario Montez (a concrecdo de um cliché da América Latina) e a cangdo Soy Loco Por
Ti America, escrita por Gilberto Gil e Capinam para o disco Tropicalia ou Panis et
Circensis (1968). Ambas as imagens formam uma espécie de fropi-continentes, as
quais se poderia incluir ainda Las tres carabelas, traduzida por Jodo de Barros e
incluida no mesmo disco. A diferengca ¢ que Mario Montez era uma constru¢do em
terceiro grau, ou seja, uma reconfiguracdo de uma atriz (Maria Montez) que ja havia
sido descontextualizada e consumida como produto industrial.

Nessa mesma linha, Oiticica avanca a construcao do tropicamp em dire¢do a
figura de Carmen Miranda. Vale lembrar que Maria Montez, entre outras divas
latinas, foram fruto de um movimento da industria hollywoodiana que teve inicio
especialmente com o éxito da atriz. Representando uma brasilidade que carregava
uma série de ambiguidades, entre a origem portuguesa e a apropriagdo da
indumentaria das baianas, Miranda fez carreira nos Estados Unidos diretamente
impulsionada pela politica da boa vizinhanga dos anos 1940, com investimentos que
rechearam as produ¢des dos grandes estiidios hollywoodianos de acento latino.
Depois de participar de alguns filmes, como Down Argentine Way (1940), a luso-
brasileira tornou-se a mais bem paga atriz de Hollywood e ficou conhecida como a

primeira latino-americana a colocar sua assinatura na Cal¢ada da Fama. Lori Hall-

> No original, “I would never mention Maria Montez in public before I met him, because that would
seem like talking about a very private thing; it was nobody else’s business. They wouldn’t understand.
And it was somewhat embarrassing, too. In that way, he freed me up.”. Tradug@o minha.
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Aragjo (2013, p. 244) lembra que a atriz encaixou-se em um dos esteredtipos da
indtstria cinematografica estadunidense, que nos anos 1930 buscava etnicidades
exoticas como uma categoria comerciavel. Ainda que nao fosse escalada para papeis
de mocinha®®, Miranda estrelou todos os numeros musicais dos filmes de que
participava, entre a abertura com Aquarela do Brasil e The Lady in the Tuti-Frutti
Hat, em que dangarinas portavam bananas, consideradas félicas e escandalosas para o
puritanismo estadunidense. “She is not a gipsy, she is a Brazilian, she is a
bombshell!”, dizia um dos personagens do filme, encantado pelo exotismo de
Miranda. Foi a partir dessa imagem, portanto, que a atriz soube, a0 mesmo tempo,
sustentar-se sob a fantasia da mulher latina e aproveitar-se dessa mesma fantasia para
parodiar e denunciar os esteredtipos fabricados pela industria (LORI HALL-

ARAUIJO, 2013, p. 244).

Carmen Miranda em That Night in Rio (1941)

*¥ Miranda raramente desempenhava o papel principal das tramas, mantendo-se circunscrita a papeis
que ressaltavam a sua sensualidade e a sua comicidade. Como analisa Bianca Freire-Medeiros (2002, p.
57), sobre a sua atuacdo no filme That Night in Rio (Irving Cummings, 1941), “[...] ela desempenha o
mesmo papel que lhe ofereceriam a partir de entdo: uma mulher feliz, exdtica, faladora, ingénua, mas
sedutora, propensa a ataques de ciume. Uma alegoria, de fato, de uma das imagens dos EUA
prevalecentes da América do Sul como uma regido ainda na sua infancia, onde a paixdo prevalece
sobre a razdo, exigindo orientacdo e prote¢do dos Estados Unidos”. [No original, “...she plays the same
role she would be offered from then on: a happy, exotic, talkative, naive but seductive woman prone to
fits of jealousy. An allegory, indeed, of one of the prevailing U.S. images of South America as a region
still in its childhood where passion prevails over reason, requiring the guidance and protection of the
United States”. Tradu¢do minha.]
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Juan Suaréz (2008, p. 11) lembra que divas como Carmen Miranda e Maria
Montez passaram a ser cultuadas como icones gays e alcancaram a esfera criativa do
underground estadunidense das décadas de 1930 e 1940, a partir de seus estilos
excessivos, como produtos de um deslocamento cultural e geogréafico, e das suas
fortes personalidades, que produziam uma “feminilidade ndo convencional”. Jack
Smith, Ronald Tavel e Andy Warhol, entre outros artistas, apaixonaram-se pelo
exotismo vendido pelos clichés hollywoodianos e suas recriagdes de personagens
latinas, que eram devorados durante as sessdes de cinema de suas infancias. Em uma
entrevista, Tavel (HAASE; SIEGEL, 2014, p. 350) declarou que uma atriz como
Miranda criava uma possibilidade de identificagdo com as figuras desajustadas, que
vinham de um mundo desconhecido, oprimidos que conquistam poder a partir do
sexo: “Carmen Miranda o fez apenas por meio da sua personalidade. Ninguém podia
ofuscé-la. A cena sempre pertencia a ela™”.

Foi, portanto, uma nova Carmen Miranda que Oiticica trazia com tropicamp,
uma estrela hollywoodiana em terra estrangeira, reapropriada pelas lentes do
underground nova-iorquino a partir de elementos parddicos. Em uma das partes do
texto, o artista brasileiro analisou o filme Harlot (1964), dirigido por Warhol e escrito
por Ronald Tavel, destacando o momento em que o personagem de Mario Montez
evocava Miranda referindo-se a “That tutti-frutti hat girl”. A conclusdo seria:
“MARIA MONTEZ e CARMEN MIRANDA duas das precursoras do que chamarei
aqui de TROPICAMP, e por isso sdo superidolos no underground americano...”
(AHO/PHO doc# 0275/71, p. 3).

Essa ideia de tropicamp levou Juan Suérez (2014) a desenhar uma imagem
tropicalista de Jack Smith, criando pontos de convergéncia entre a sua obra e a de
Oiticica. Segundo o autor, a conexao entre os artistas viria de questdes similares que
se impunham nas manifestagdes americanas de ambos os hemisférios anos 1960 e
1970, como a redefini¢do da arte pelas novas midias, a penetra¢do da cultura de massa
e a relagdo da arte com poder, hegemonia e marginalidade. O tropicalismo de Smith
adotaria a estética de um Latin kitsch, inspirado pelos filmes hollywoodianos dos anos
1940, com o uso de trilhas sonoras em seus filmes, que incluiam varias referéncias

latinas, como o musico cubano Ernesto Lecuona, a cantora peruana Yma Sumac e até

> No original, “Carmen Miranda did so just through her personality. Nobody could outshine her. The
scene always belonged to her.”. Tradug@o minha. Tavel chegou a homenagear Miranda, criando o
personagem Karma Miranda para a peca Gorilla Queen (1967).
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mesmo Pixinguinha®. Se ndo informava a criagdo de realidades concretas, essa fusdo
era usada para a constru¢do de mundos imaginarios, na fundagdo do que chamou de
“latinidade”, com ‘“céus technicolor, pores-do-sol de lagostas cozidas, palmeiras de
papeldo, orquideas de plastico e criaturas lendarias” (SUAREZ, 2014, p. 306)°'. Ja
Oiticica produzia uma concreta relagdo entre elementos como o rock, as drogas e a
cultura de vanguarda a partir da combinagdo de referéncias locais e internacionais,
formando um tropicalismo mais conceitual e vivenciado em primeira mao.

Como indicado no capitulo anterior, em carta para Luis Carlos Maciel de 27
de margo, Oiticica relaciona Smith a “uma espécie de tropicalismo noérdico, amargo”,
mas jamais volta a fazer essa associacdo. Nesse sentido, alguns indicios levam a
concluir que, se existia um “Smith de Oiticica”, ndo havia um exatamente
“tropicalismo de Jack Smith” a seus olhos, mas um approach semelhante, uma
proximidade estética, que era visivel em obras do artista underground, como
Travelogue of Atlantis. Em primeiro lugar, Oiticica identifica a ideia de tropicalismo
como uma espécie de deformacdo do conceito de tropicdlia, em que “burgueses,
subintelectuais, cretinos de toda espécie” consumiriam elementos isolados propostos
de forma antropoféagica nessa obra (como araras, bananeiras e escolas de samba), sem
o que classificou como “elemento vivencial direto”. “Quem fala em tropicalismo
apanha a imagem para o consumo, ultra-superficial, mas a vivéncia existencial
escapa, pois ndo a possuem — sua cultura ainda ¢é universalista, a procura
desesperadamente de um folclore, ou a maioria das vezes nem isso” (AHO/PHO doc#
0128/68). Anos depois, em entrevista a Funarte de 1977, Oiticica reiterou a sua

preocupacgao com o uso predatorio da ideia de tropicalidade:

Todas estas coisas de imagem oObvia de tropicalidade, que tinham arara, plantas, areia,
ndo eram para ser tomadas como uma escola, como uma coisa para ser feita depois,
tudo que passou a ser abacaxi e Carmem Miranda e ndo sei o que passou a ser simbolo
do tropicalismo, exatamente o oposto do que eu queria. Tropicalia era exatamente para
acabar com isso; por isso ¢ que ela era até certo ponto dadé, neodad4; sob este ponto de
vista era a imagem Obvia, era o ébvio ululante... Foi exatamente o oposto que foi feito,
todo mundo passou a pintar palmeiras e a fazer cendrios de palmeiras e botar araras em
tudo... (OITICICA apud ZILI1O, 1982, p. 31)

% pixinguinha fez parte da trilha de Scotch Tape (1959-62), de Smith, a partir de uma versio de
Carinhoso (1941) feita por Eddy Duchin e remixada por Tony Conrad (SUAREZ, 2014, p. 301).

' No original, “technicolor skies, boiled-lobster sunsets, cardboard palm trees, plastic orchids, and
legendary creatures...”. Tradugdo minha.
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A tropicalidade, para Oiticica, seria uma poténcia revoluciondria, resistente a
qualquer tipo de conformismo, assim como, a seus olhos, propunha a loucura de Jack
Smith. Nesse sentido, se Oiticica referia-se ao artista underground como um pop-
tropicalista no artigo sobre Mario Montez, durante a entrevista com o ator preferiu
adotar os termos pré-tropicalista e pos-tropicalista. Havia, assim, uma tentativa clara
de enlace entre a ideia de tropicalidade e a obra do artista underground. Por outro
lado, Oiticica parecia aqui ver Smith mais como alguém que teria, a0 mesmo tempo,
alimentado uma subjetividade tropicalista (o Jack pré-tropicalista) e a superado (o
Jack Smith pos-tropicalista). Com isso, ndo apenas resguardava a criatura flamejante
de qualquer tipo de modismo ou paralelismo, mas também demarcava uma
originalidade fundacional, como se o artista estadunidense ndo pudesse simplesmente
ser absorvido na sintese tropicalista, e sim criasse seus proprios desvios.

O resultado ¢ que, se antes o fropical de Oiticica juntava-se ao sufixo —ia para
formar um novo substantivo, que se bastava por seus proprios atributos, agora o tropi
seria reduzido a um prefixo, como em 7Tropicana, numa tentativa de construir
articulagdes com diferentes tipos de manifestacdo a partir de suas linhagens proprias.
Esse novo tropi propunha um estado de permeabilidade ao todo, como uma metéafora
da sua propria condigdo em Nova York, que permitia novas possibilidades de
deslocamento a partir de referenciais mais amplos.

Foi assim que, ao se apropriar do conceito de camp como raiz de um novo
termo, Oiticica procurou reenquadrar a sua constelagdo artistica, incorporando uma
discussdo que amadurecia nos Estados Unidos das décadas de 1960 e 1970. Esse olhar
para o camp ja seria antecipado na conversa intima que tiveram Oiticica e Smith,
como analisado no capitulo 1, em que ambos os artistas encontraram referéncias que
os conectavam, como as trilhas sonoras de fontes heterogéneas, que ressuscitavam
cantoras latinas com carreira em Hollywood ou lembrangas da Rédio Nacional. Esse
som ja traduzia um tipo de corpo, latino, sensual, exdtico, nostalgico, que na obra de
ambos os artistas havia sido encarnado em torno das atrizes Maria Montez e Carmen
Miranda. Dessa aproximagdo, Oiticica absorveu a imagem de Smith como “a um
tempo PRE e POS-TROPICALIA, fazendo um amalgama de clichés-tropihollywood
— camp, impressionantes” (AHO/PHO doc# 0275/71).

Mas do que se tratava essa discussdo sobre o camp, que fazia reluzirem novos
corpos e gradualmente ocupou espagos cada vez mais proeminentes nas expressoes

artisticas dos Estados Unidos? E interessante notar que o termo esta associado a
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diferentes origens, como o verbo francés se camper, que seria “ter uma atitude segura,
extravagante, provocativa”, o acronimo com K, K.A.M.P., de “Known as Male

Prostitute”, ou o acronimo com C, de “Criminal, Adult, Male, Prostitute”®

. Algumas
imagens recorrentes a ele associam-se as ideias de ostentagdo e afetacdo, aos exageros
gestuais afeminados e maneiristas, que fundem elementos da alta cultura e da cultura
popular e muitas vezes sdo relacionados a um tipo de universo homossexual. Em
portugués, um termo comumente usado para traduzir o camp € “fechacdo”, que sugere
uma situagdo apoteotica, de esplendor (LOPES, 2006, p. 385). De toda forma, ainda
que haja um campo de discussdo maduro sobre o termo nos Estados Unidos, as
analises sobre o camp em geral tendem a gerar respostas as seguintes questdes: o
camp ¢ uma forma de sensibilidade, ideologia, gosto, estética ou imaginario? O camp
circunscreve-se a um universo exclusivamente gay ou ¢ extensivo a certas predilecdes
e taticas da sociedade em geral? Houve um tnico momento de consagracao do camp
ou se trata de um termo sujeito a condi¢des social e historicamente mutaveis? De que
maneira o camp relaciona-se a estratégias linguisticas, como a parddia e a ironia?
Existe uma fusdo entre camp, kitsch e pop? O camp ¢ um mero divertimento ou
provém ferramentas politicas de resisténcia?

O que se unifica diante de todos esses embates € a relacdo com o artigo “Notes
on Camp” (1987), de Susan Sontag, publicado pela primeira vez em 1964 e a maior
referéncia sobre o tema. Até mesmo para contornar a dificuldade de delimitar um
termo tdo eldstico, a autora produziu 58 notas, em que ilustrou com uma grande
variedade de exemplos a maneira como o camp constituia-se como uma sensibilidade
puramente estética, a diferenca da sensibilidade da cultura erudita — relacionada a
verdade, beleza e seriedade — e de uma sensibilidade da angustia, crueldade e loucura
(encontrada, por exemplo, em obras de Rimbaud, Kafka e Artaud). Essa sensibilidade
reuniria objetos, filmes, moveis, cangdes, romances e edificios em torno de uma
predilecdo pelo artificio e pelo exagero, além de cunhar a sua relagdo com a ideia de

“teatralizacdo da vida”, ao afirmar que o camp seria “a maior extensdo, em termos de

62 A primeira defini¢io vem do Online Etymology Dictionary: “camp (adj.) — ‘tasteless,” 1909,
homosexual slang, of uncertain origin, perhaps from mid-17c. French camper ‘to portray, pose’ (as in
se camper ‘put oneself in a bold, provocative pose’); popularized 1964 by Susan Sontag's essay ‘Notes
on Camp.” Campy is attested from 1959.” Ver
http://www.etymonline.com/index.php?allowed in frame=0&search=camp. Acesso em 27 set 2017. A
segunda refere-se ao verbete “camp” no The Concise New Partridge Dictionary of Slang and
Unconventional English (2015, p. 137). A terceira foi descrita por John Adkins Richardson no artigo
“Dada, Camp, and the Mode Called Pop” (1966, p. 551), como um termo que provavelmente deriva de
uma giria usada pela policia australiana.
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sensibilidade, da metafora da vida como teatro” (SONTAG, 1987, p. 323).

As maiores criticas ao artigo invalidam, com diferentes respostas, a ideia do
camp como uma mera forma de prazer e divertimento, como uma sensibilidade
“descompromissada e despolitizada — pelo menos apolitica” (SONTAG, 1987, p.
320). Autores como Mark Booth (1983) e Philip Core (1984) procuram recuperar a
maneira como o camp, a partir de estratégias de parddia e autogozacao sobre a propria
situacdo, subvertem padrdes da moralidade convencional em termos mais amplos, e
outros, como Moe Meyer (1994) e John M. Wolf (2013), especificam essas taticas
como ferramentas exclusivas com que os gueers podem alcangar visibilidade social.
Em “Terceiro manifesto camp” (2002), Denilson Lopes coloca o camp como
“elemento definidor, sem ser totalizador, da identidade homossexual” (LOPES, 2002,
p. 66). Para o autor, mais do que uma categoria de gosto cultural ou modo de
comportamento, o camp seria capaz de estabelecer mediagdes, a partir de uma
mutabilidade temporal e de uma capacidade de transitar entre categorias muitas vezes
antitéticas, como teatralidade e autenticidade, ironia e intensidade. O camp torna-se,
nessa perspectiva, uma estratégia situacional, um instrumento que revela o artificio na
delimitagdo de subjetividades contemporaneas, que traz um carater politico sobretudo
pela maneira como encontra na afetividade um elemento central (LOPES, 2002, p.
112). O camp também ¢ relacionado a uma mudanga econdmica. Em “Uses of camp”
(1988), Andrew Ross localiza uma maior visibilidade do camp com a reorganizacio
das industrias culturais no pos-guerra, que incorporaram a presenca das classes
populares, assim como o gosto dos jovens, dos playboys, das mulheres e, mais a
frente, dos homossexuais. Dessa forma, nos anos 1950, mas especialmente nos 1960,
0 camp teria criado uma economia propria, a partir do seu colecionismo de
antiguidades: “liberando os objetos e discursos do passado do desdém e da
negligéncia, o camp gera sua propria forma de economia” (ROSS, 1988, p. 151)%,
Para Suarez (1996, p. 132), o camp seria uma forma de cultismo que se baseia na
ambiguidade de género e nos excessos para selecionar objetos degradados e molda-los

novamente de acordo com as suas proprias necessidades expressivas. Na sua relagdo

% No original, “liberating the objects and discourses of the past from disdain and neglect, camp
generates its own kind of economy”. Tradugdo minha. Embora a discussdo ndo tenha relagdo especial
com os pontos levantados por esta tese, cabe destacar que, nesse mesmo artigo, Ross diferencia o camp
de outras categorias de gosto estadunidenses, como o kitsch. Para o autor, o kitsch teria sérias
pretensdes com relagdo aos codigos da arte e a qualidade dos objetos. J& o camp designaria um
processo sobretudo subjetivo, relacionado a celebragdo da alienagdo, distancia ou incongruidade a
partir das quais um valor inesperado por ser atribuido a objetos obscuros ou exorbitantes (p. 145-6).
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com a cultura dos anos 1960, o camp ¢ visto como uma estratégia de sobrevivéncia
para os grupos homossexuais, especialmente no periodo que antecedeu a chamada
rebelido de Stonewall, em 1969, em que grupos das comunidades LGBT se
insurgiram contra a invasao policial ao bar homoénimo, provocando uma virada nas
expressoes de sexualidade de uma esfera mais esfuziante para outra mais ativista. Foi
assim que sua imagem como forma resistente de dar visibilidade a um determinado
ethos foi substituida pela vinculagdo a uma cultura pop e a centralidade que seus
efeitos tiveram sobre uma série de manifestacdes dos anos 1970, como a glam rock, a
disco music e o espetaculo The Rocky Horror Show, que se tornou uma febre naquele
momento (SUAREZ, 1996; LOPES, 2002).

Em Jack Smith, o camp incorpora grande parte dessas contradi¢cdes. No artigo
“The Perfect Appositeness of Maria Montez” (1962), o artista classifica o que chama
de Montez-land como “madagico para mim, belo para varios, camp para o0s
homossexuais...” (HOBERMAN, LEFFINGWELL, 1997, p. 28)**, no que parece uma
tentativa de se colocar a parte dessa classificagdo. Por outro lado, ainda que fosse
mais polimorfo e ambiguo do que as 58 notas de Sontag, ¢ inevitavel aproximar
grande parte de suas escolhas estéticas a uma construgdo particular da subjetividade
camp, com a sua adoracdo a uma diva, a sua predilecdo por exageros, a ruptura de
padrdes estéticos classistas, composicdes de motivos exdticos e, especialmente, a
maneira como participou da génese de determinadas manifestagcdes e a subversao de
codigos sexuais normativos. Esse cardter critico de Smith sobre a cultura
heterossexual dominante ¢ classificada como signos de comunicagdo que deflagrariam
os fracassos internos da sociedade (JOHNSON, 2017) e como uma maneira raivosa de
se mostrar antinormativo, ultrapassando o registro da mera fetichizagio (MUNOZ,
1999, p. x). Como dizia em uma de suas célebres frases, “A normalidade ¢ o lado

ruim da homossexualidade” (HOBERMAN, LEFFINGWELL, 1997, p. 151)®.

A beleza amarga da parédia

Depois do entusiasmo com o projeto de um Brasil moderno nos anos 1950 e no

inicio dos anos 1960, o pais que Oiticica deixou para morar em Nova York

% No original, “[...] magic for me, beauty for many, a camp to homos...”. Tradu¢io minha.
% No original, “Normalcy is the evil side of homosexuality”. Tradug¢io minha.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412354/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412354/CA

110

abandonava o sonho da prosperidade, diante das ofensivas militares, que destituiam as
liberdades individuais, decretavam prisdes e cassagdes a opositores, acompanhadas de
longas sessdoes de tortura. Paralelamente, padrdes tradicionais de sexualidade
comecaram a se mostrar insuficientes, a partir do fortalecimento internacional do
movimento gay e do questionamento a questdes identitarias. Mesmo durante a
ditadura militar, as mudancas na relacdo com o corpo desafiavam gradualmente as
convengdes normativas, incluindo o campo da homossexualidade. Nos anos 1950,
enquanto no cendrio internacional as atrizes latinas eram as musas da cultura camp, os
gays no Brasil reverenciavam as candidatas dos concursos de Miss Brasil e
participavam do fa-clube das suas cantoras favoritas da Radio Nacional, como “a
elegante, sofisticada e sensual Marlene, a pura e virtuosa Emilinha Borba, a tragica
Nora Ney e a sofredora Dalva de Oliveira” (GREEN, 1999, p. 270-1). A visibilidade
de um cendrio ndo binario de género comecou a mudar na década seguinte, com
manifestagdes como o Teatro Oficina e as figuras tropicalistas, que projetavam uma
liberdade sexual expressa nas falas, nas vestimentas e nos cortes de cabelo.

Oiticica fazia parte dessa trupe, tendo adotado como demarcador de uma nova
condicdo diante da sexualidade cabelos mais longos, quando se mudou para os
Estados Unidos. Embora pouco se aproximasse de qualquer militdncia gay, estava
particularmente interessado na produg¢do contracultural que explorava as
possibilidades dos novos corpos. Esse movimento incluia também a exploragdo
intensa da vida noturna gay de Nova York, que se tornava cada vez mais frequente em
sua lista de atividades. Ainda assim, ao relatar em cartas a sua relagdo com esse
universo, Oiticica reproduzia um vocabuldrio que vinha se tornando obsoleto para
denominar a crescente variedade de definicdes sobre as noc¢des de género entre os
homossexuais. Era bastante frequente em seus escritos encontrar mengdes as
“bonecas” ou a “bicharada” que conhecera em festas e outros eventos.

James N. Green (2000) conta que durante muito tempo houve uma dualidade de
representagdes entre os gays, que reproduzia as convengoes tradicionais das relagdes

normativas de “homem” e “mulher”, a partir das categorias “boneca” e “bofe”:

As bonecas estavam em busca de bofes, ou rapazes, como parceiros e companheiros,
sabendo que a maioria de seus “maridos” acabaria por deixa-los em troca de um
casamento e filhos. Os bofes ndo se consideravam homossexuais, € as bonecas estavam
interessadas em homens “verdadeiros” (p. 301).
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No proprio Brasil, Green (p. 304) lembra que, antes da generalizagdo do termo
gay, nos anos 1980, uma série de outras expressdes somaram-se gradativamente as
categorias antagonicas de bofes e bonecas, fosse definindo subgrupos, como as “tias”
(homens mais velhos de classe média ou alta que eram acompanhados por outros mais
jovens e, geralmente, com menos recursos financeiros), permitindo uma maior
abrangéncia (como os “homossexuais”) ou representando novas tendéncias na classe

y o qe . 66
média, como os “entendidos”

, que rejeitavam qualquer tipo de afetagdo e de
polaridade comportamental.

E certo que, pouco depois de Oiticica partir para os Estados Unidos, ainda no
inicio dos anos 70 surgiram no Brasil manifestagdes também desestruturantes da
relacdo bindria entre bonecas e bofes, como os Dzi Croquettes e Ney Matogrosso
cantando no grupo musical Secos e Molhados, que talvez tivessem despertado a
curiosidade do artista, por trabalharem numa linha da indefinicdo e androginia, a
partir de uma provocagdo sexual ainda mais central e agressiva que a dos antecessores
tropicalistas.

De toda forma, o Iéxico usado por Oiticica deve ser entendido mais como uma
espécie de performance comum ao universo camp do que a um discurso pejorativo.
Nao por acaso, amigos relatam que o artista costumava transformar o nome das
mulheres em vocativos masculinos e vice-versa. Trata-se, portanto, da construgdo de
um narrador inventivo, que se refere ao seu proprio universo em terceira pessoa, num
distanciamento ao mesmo tempo debochado e afetivo. Quando constréi a sua ideia de
camp, Oiticica incorpora essa herancga, complexificando-a com o uso dos “clichés” da
cultura de massa e da “parddia”.

Em 1970, Marshall McLuhan havia langado o livro From Clichés to Archetypes,
em colaboracdo com Wilfred Wilson. O tedrico canadense tornou-se em alguns
escritos uma importante referéncia para Oiticica, que usou alguns de seus conceitos
para elaborar fundamenta¢des de trabalhos, a exemplo da ideia de roupas como

extensdes da pele para a constru¢do analitica dos parangolés. Com o livro sobre

% Para Fry (1982, p. 87-95), essa divisio dependia também de construgdes sociais, como classe e
regido. Enquanto no Norte, nas classes mais baixas e no interior do pais haveria uma divisdo entre as
categorias de “bichas” e “homens”, a partir de um comportamento social e sexual fundado sob as ideias
de dominagdo e submissdo, as classes médias das grandes capitais, influenciadas pelos movimentos
contraculturais europeus e estadunidenses, traziam a categoria do “entendido” como um sistema de
classificagdo mais amplo, em que a homossexualidade independia da “atividade” ou “passividade” do
individuo. As consequéncias dessa nova categoria foram paradoxais: se, de um lado, os papeis de
género tornaram-se mais indefinidos tanto na pratica sexual como nas tarefas domésticas, a0 mesmo
tempo foi instituida a criagdo de uma subcultura (FRY, 1982, p. 104).
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clichés e arquétipos, o autor procurou analisar a sua mutua implicagdo entre ambos 0s
termos do titulo, ampliando o seu dominio para formas ndo verbais: “Linguagem
como gesto e cadéncia e ritmo, metdfora e imagem evoca inimeros objetos e
situagdes que sdo em si ndo verbais” (MCLUHAN, 1971, p. 20)"".

A partir de um livro organizado por verbetes, em que os termos formavam
imagens independentes e complementares, McLuhan criou diferentes defini¢des para
o cliché. Derivado das tecnologias de impressdo, ele seria a principal forma de
recuperar o passado e teria, com suas unidades fragmentadas e repetiveis, aberto
espago para a mecaniza¢do de todos os dominios da vida. Assim, os clichés seriam
para o autor tanto uma extensdo dos sentidos, como os meios de comunicagdo, uma
sondagem e uma forma de recuperar o passado (GORDON, 2014, p. 48). Segundo
McLuhan, a arte era um exemplo de cliché que recuperava antigos clichés,
transformando-os em algo novo, a exemplo de manifestagdes como a dramaturgia do
Teatro do Absurdo e a literatura de James Joyce, que teriam sido responsaveis pela
recuperagdo criativa dos clichés na contemporaneidade. J4 o arquétipo seria um
conhecimento recuperado ou uma nova consciéncia. Inseparaveis, os dois termos
teriam a capacidade de se transformar entre si: um artista poderia, por exemplo, criar
um novo cliché a partir da exploracdo de um arquétipo com um velho cliché; e um
cliché fixo, que ndo se alterou ao longo do tempo, poderia virar um arquétipo dos
tempos passados.

No artigo sobre tropicamp, o termo “cliché” repete-se em diferentes ocasides:
Mario Montez evocava um “cliché tropi-pop”; j& Jack Smith fazia um “amalgama de
clichés-tropihollywood” e, ao contrario do pop de Warhol, estava “a procura do cliché
latino-america”. Embora esses usos do cliché confirmassem a ideia da transformacao
do passado em algo novo, desenvolvida por McLuhan, foi um capitulo especifico de
seu livro, “Parody is a new vision”, que chamou a atencdo de Oiticica. O texto do
teorico canadense defendia a ideia da parddia como uma via que corria ao lado de
outra de forma paralela, permitindo diferentes formas de recuperacdo da arte, fosse a
partir da frouxiddo do simile ou da forca da metafora. Nele, a imagem do travesti ¢
usada para auxiliar a constru¢do do termo — ambos estabelecem paralelos entre dois

ambientes, que interagem por meio de uma tradu¢do (MCLUHAN, WATSON, 1971, p.

7 No original, “It is necessary to consider the incident of the cliche-archetype theme in its nonverbal
forms. Language as gesture and cadence and rhythm, as metaphor and image, evokes innumerable
objects and situations which are in themselves non-verbal”. Tradugdo minha.
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168). Oiticica apropria-se de um fragmento desse mesmo capitulo em uma carta para

Ivan Cardoso, que inclui um trecho sobre o curta-metragem Agripina é Roma-

Manhattan (1972):

Quando Dryden tragou um paralelo a narrativa do Velho Testamento do Rei David e
Absalon no Abasalom and Achitophel ele estava criando um paralelo entre o
contempordneo e o passado q emprestou uma grande for¢a a critica politica do
presente. “Parédia é um caminho q corre ao lado de outro (para todos)”*. Quando
pensei em AGRIPINA ¢ ROMA-MANHATTAN, pensei muito nisso: aproveitar as
referéncias de SOUSANDRADE 4 ROMA ¢ MANHATTAN e parodiar WALL ST
moderna MAFIA simultdneo com AGRIPINA ¢ ROMA.

(OITICICA, AHO/PHO doc# 1249/72, p. 1-2)

Existem, no entanto, diferentes formas de se apropriar da parédia. Em Smith, a
parodia ajuda a construir uma variacdo da imagem menos reluzente do camp. Existe
uma nitida diferenga entre a parddia do artista e aquela usada nas obras do Theater of
the Ridiculous, por exemplo. Enquanto os ultimos usavam efeitos parddicos, a partir
de deboche e escarnio que estimulava a gargalhada, o primeiro provinha um discurso
sobre a propria vida que provocava melancolia, segundo relatos de autores como
Stefan Brecht (1997), Jonas Mekas (1997) e Dominic Johnson (2012). A referéncia a
filmes de Maria Montez, assim como o uso de alguns de seus elementos, forma uma
espécie de base parddica para o seu trabalho, tanto no sentido de uma lente que
exagera a visdo das coisas, como na definicio de McLuhan, que constré6i um
paralelismo entre dois ambientes. Suas adaptagdes de grandes cléssicos, por exemplo,
convertiam-se em eventos distantes da dramaturgia original, tal como Ghost (1881),
de Ibsen, que foi apresentado em 1976 e 1977 como The Secret of Rented Island [O
segredo da ilha alugada] ou Orchid Rot of Rented Lagoon [Orquidea podre da lagoa
alugada]. O proprio vocabulario que criava formava um repertorio parodico,
funcionando a partir da relagdo entre uma referéncia original e o resultado final, que
se expressava ndo apenas nos titulos, mas especialmente nos apelidos criados para
personagens do seu mundo e nos jargdes que inventava. O batismo de René Rivera
como Mario Montez a partir da intervengdo de Smith também pode ser visto como um
gesto parodico, que comporta camadas de sentido de reveréncia, ambivaléncia e tor¢ao.
Nesse sentido, os usos da parédia em Smith confundem-se com o pastiche, na medida

em que muitas vezes o sentido de homenagem e similaridade sobrepde-se ao carater

%% A parte grifada por mim ¢ uma transposigdo integral de um trecho de From Clichés to Archetypes
(MCLUHAN, WATSON, 1971, p. 168-9).
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irénico e subversivo caracteristico das obras mais marcadamente parédicas®.

Em Oiticica, o curta-metragem Agripina é Roma-Manhattan, filmado em 1972,
ampara-se ndo apenas no discurso de McLuhan e de outros autores, mas também num
olhar parddico sem qualquer zombaria. Uma espécie de melancolia sobre Nova York
0 aproxima, assim, da parddia amarga de Smith e de seu universo, o que ¢ refor¢ado
pela presenca de Mario Montez na obra. Numa aproximacao estética com as obras do
cinema marginal de Julio Bressane, Rogério Sganzerla e Neville d’Almeida, Agripina
¢ Roma-Manhattan (1972) havia sido encomendado por Ivan Cardoso e foi rodado em
dois dias, com Oiticica atuando a0 mesmo tempo como diretor e operador de camera.
Baseado no canto “O Inferno de Wall Street”, parte do poema O Guesa (1832-1902),
de Sousandrade, o filme, em cinco rolinhos de Super-8, jamais foi montado por
Oiticica. O material que se encontrou e foi justaposto por Andreas Valentin acabou
sendo lido como um material com trés blocos distintos (MACHADO JR., 2010 e
2017), com diferentes composi¢des tematicas e visuais para a construgdo parddica de
um Império Romano, a partir da sua retomada contemporanea no centro financeiro da
cidade de Nova York. Entre os personagens estavam uma Agripina interpretada por
Christine Nazareth, com minivestido vermelho e sanddlias pretas de plataforma com
tiras até o joelho, ao estilo romano, deixando os olhos marcados por um delineador
pesado de olhos; David Starfish, uma espécie de motorista/acompanhante, de 6culos
escuros e terno cinza; e finalmente Mario Montez. Naquele que seria o terceiro bloco
desse material, o ator underground aparece pela primeira vez saindo de um carro
cinza ja travestido e ajeitando cuidadosamente a peruca castanha, de cabelo curto e
ondulado. Com vestido preto de mangas compridas e babados brancos nas
extremidades, uma espécie de cinturdo amarelo e um colar verde fosforescente,
Montez imprime uma figura que emana certo feitico para a camera. Logo as imagens
mostram suas maos jogando dados sobre uma espécie de platd de ferro usado na
construcado civil e o corpo do artista Antonio Dias, que, com cigarro na mao, langa os
dados sobre essa plataforma. Em movimentos continuos, que fazem a camera ir e vir,

ambos langam os dados um para o outro.

% Adoto neste ponto a defini¢do de Linda Hutcheon (1985) em A teoria da parédia, que diferencia
pastiche e parddia especialmente pelo uso da ironia, no caso do segundo (p. 38-9). Por outro lado, a
autora reduz a plasticidade criativa do pastiche, aproximando-o da ideia de citagdo, o que ndo se aplica
ao caso de Smith. Opto, assim, por adotar parcialmente o sentido de Hutcheon e, a0 mesmo tempo,
conferir ao artista underground uma liberdade no transito entre parddia, pastiche e outras formas de
intertextualidade.
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Cena de Agripina é Roma-Manhattan (1972) com Mario Montez
(cortesia Projeto Heélio Oiticica)

Em dois artigos sobre Agripina é Roma-Manhattan, Machado Jr. (2010; 2017)
relaciona uma verticalidade dos movimentos de camera no filme a um esfor¢o de
Oiticica para delinear a figura da ere¢do peniana a partir do falico “como lei, principio
ordenador que integra e comanda um universo dado, propde uma cosmologia singular
deste jogo a céu aberto, cosmos ungido de enigmdtica significagdo politica”
(MACHADO JR., 2017, p. 175). Mas a relacdo entre corpo, sexualidade e politica
aqui ultrapassa a representacdo falica para incorporar, no jogo erético proposto por
Oiticica, as marcas arquitetonicas da cidade, assim como os tipos estranhos dos
personagens e dos atores que os interpretavam’ . Na transexualidade nomade em que
o falo ndo ¢ lei, mas maquina desejante, o Manhattan-pénis neste filme ndo ¢ regente,
sendo parte de um corpo heterogéneo. Assim como Smith criava padrdes singulares
de beleza, propondo uma equivaléncia entre objetos e “criaturas” (REBENTISCH,
2014, p. 247), Oiticica também acionava a imagem de desarticulagdo desse grupo, o
que era liderado pela figura de Montez. Numa entrevista a Marcos Bonisson (2013, p.
106), a protagonista do filme, Christine Nazareth, apontou que Oiticica referia-se a

19,71

Montez como o “travesti do Warhol”"", o que denotava tanto uma simplificacdo da

7 Machado Jr. refere-se a Christine Nazareth como uma das “ivamps” dos filmes de “terrir”, de Ivan
Cardoso, e ao artista Antonio Dias como o “pioneiro do pop no Brasil” (MACHADO JR., 2017, p.
169).

""Em entrevista a Marcos Bonisson (2013, p. 106), a protagonista Christine Nazareth contou que
Oiticica havia convidado seu amigo Montez, “travesti do Warhol (Hélio sempre dizia “travesti do
Warhol”), assim chamado porque imitava a Maria Montez nos seus shows.”.
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figura do ator como uma tentativa de se aproximar do universo do artista pop. No
entanto, como analisado anteriormente, havia um discurso performativo sobre o sexo
em Oiticica que poderia sugerir um falso distanciamento com relagdo a esse universo.
Isso ndo condiz com a deferéncia com que Montez foi tratado pelo artista no filme.
Como uma diva aguardada por toda a equipe, aportou um corpo latino e exagerado,
que trazia, dentro da parddia, um efeito de deslocamento. Tudo isso traz para primeiro
plano a questdo da sexualidade, numa camera pilotada por Oiticica, que se mostra
fetichista em determinados momentos, especialmente a partir da entrada de Montez
em cena. Ao aproximar a imagem da cintura e das pernas da drag, assim como das
nadegas de Dias, o artista brasileiro insinuava que também buscava absorver uma
gramatica da economia libidinal que aquela mistura provocava.

A obra Neyrdtica (1973), criada no ano seguinte, originalmente para a
ExpoProjecdo 73"%, tornava essa sexualidade ainda mais explicita. A partir de sessdes
fotograficas com diferentes homens em seus ninhos, 80 slides seriam apresentados,
numa exibicdo que ndo chegou a acontecer naquele momento. Nessas imagens, sete
homens deixaram-se fotografar, compondo uma atmosfera intima, que remetia a um
olhar dividido entre sugestdes de pré e pds-coito. Em uma das sequéncias, vé-se um
feixe de luz sobre o rosto de um jovem de cabelos ondulados, dorso nu e calga jeans,
que estd sentado no interior de um dos ninhos. Esse mesmo homem aparece
novamente deitado, de batom vermelho e, mais a frente, o convite ao sexo ¢é refor¢ado
com a aproximacao da camera e o destaque aos seus labios, que parecem ainda mais
vermelhos. Mais adiante, outro homem de cueca esta deitado sobre a cama, com um
dos bragos sob a cabeca. Imagens sequenciais mostram uma lata de cerveja em uma
de suas maos e seu membro em primeiro plano. Como num cardapio de opcdes que
mistura lascivia e frescor, segue-se um desfile de diferentes corpos jovens, entre eles

o musculoso que posa de sunga rosa e o de cabelos molhados, com colar amarelo.

72 Realizada em junho de 1973, a ExpoProjegdo 73 reuniu trabalhos de 45 artistas que usavam projecio
de slides, filmes em super-8 e 16mm, além de criagdes em audio. Oiticica criou Neyrotica
especialmente para a mostra, mas o trabalho néo ficou pronto a tempo. Ver
http://www.itaucultural.org.br/ocupacao/aracy-amaral/curadoria/?content link=>5 e
http://www.expoprojecao.com.br. Acesso em 25 jun 2018.
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Imagens de Neyrética (1973) / Cortesia Projeto Hélio Oiticica

A projecdo inclui também imagens com a capa do livro //luminations (1886), de
Artur Rimbaud, além de um gravador e um radio. No texto que escreveu sobre o
projeto (AHO/PHO doc# 0480/73), Oiticica definiu: “Neyrotica ¢ ndosexista / Uma
noite sentei a Beleza sobre os meus joelhos. / — E achei-a amarga — E praguejei contra
ela. / NEYROTICA ¢ o q é pleasurable”. Oiticica propde aqui, de forma “ndosexista”,
que o olhar de desejo historicamente construido a partir de imagens femininas
reconhe¢a nos homens outra forma de erotismo. Essa relagdo entre a beleza amarga
rimbaudiana e o prazer também encontra respaldo no universo de Smith.

Oiticica continua a explorar a sexualidade corpérea em P35 Capa-Clothing I,
obra desenvolvida durante o que chama de fofo-event, na casa do fotdgrafo Leandro
Katz, em 4 de novembro de 1973. Nessa situagdo, vestiu o corpo de seu namorado
Romero Cavalcanti com uma faixa, chamada de pele-cobra, promovendo uma sessdo
fotografica que despertava um estado de frui¢do voluptuoso com seu modelo: “O
QUE VI DE ESPECIAL: nesse event, a estupenda plasticidade e beleza do corpo de
ROMERO se pds em cheio: pernas e bundas (q ele tanto queria esconder) romanicas
perfeitas...” (OITICICA, AHO/PHO doc# 0318/73, p. 10). Em meio a essa libidinosa

inspiracdo, o artista criou a Opus 2 — Romero Romano, consistindo de duas
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proposi¢cdes, que seriam embaladas por “Just like a woman”, de Bob Dylan, e “Sister
Morphine”, dos Rolling Stones. Nelas o artista convidava os participantes a matar
uma cobra e, com sua pele, vestir-se e enroscar-se livre e inventivamente e/ou a
brincar com uma cobra viva sobre o corpo “vestindo e desvestindo o réptil q sera por
sua vez seus proprios movimentos improvisados (imprevistos): inventar CORPO-
PERFORMANCE-COBRA-ROUPA no durar da experiéncia” (OITICICA,
AHO/PHO doc# 0318/73, p. 8). Se em “Discovery of Hermaphrodipopotesis”
(OITICICA, AHO/PHO doc# 0493/69, p. 2), a cobra havia sido desenhada para
complementar uma reflexdo sobre a arte, aqui a cobra torna-se parte do corpo,
atribuindo caracteristicas hibridas a um novo ser em formagdo. Assim como a
personagem Naja, de Maria Montez, em Cobra Woman adquiria um corpo
sobrehumano com a sua pele-roupa em movimento, capaz de provocar erupgdes
vulcanicas, aqui o vestir-se/despir-se de forma reptiliana transforma o corpo em obra
¢ a obra em fonte de erotismo.

Dois anos depois, Oiticica volta ao camp com o trabalho Helena inventa
Angela Maria (1975)", projeto que jamais foi apresentado. Numa mistura de slides e
trilha sonora, dentro do conceito de quasi-cinemas, Oiticica roteiriza fotografias com
a atriz Helena Lustosa em seis diferentes pontos da cidade. A trilha de sambas-
cangdo, cantada por uma das grandes divas da era do radio no Brasil, Angela Maria,
também previa a inclusdo de gritos nas apresentagdes ao vivo, simulando fas. Oiticica
procurou instruir que Lustosa ndo se limitasse ao “esteredtipo-performance”. Como
indicava, ndo se tratava de um papel, de uma representa¢do, mas sim de um estado de

invencao, em que Helena seria uma “supermedia” (AHO/PHO 0173/76, p. 1).

7 Nesse mesmo ano, Oiticica fotografou a atriz Norma Bengell para a obra jamais concluida Norma
inventa La Bengel e fez parte do filme One Night on Gay Street, de Andreas Valentin. Filmado numa
rua préoxima a sua casa, o proprio artista interpretava um viciado e tinha como parceiros de cena
Thomas Valentin como Colombo the Man, Luiz Carlos Joels como Charlie the Hustler e Waly
Salomdo como “um inocente transeunte” (VALENTIN, 2017, p. 227).
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Atriz Helena Lustosa em uma das imagens de
Helena inventa Angela Maria (1975) / Cortesia Projeto Hélio Oiticica

Embora menos obscura do que a producdo de Smith, é possivel que esta seja
uma das obras de Oiticica mais conectadas ao espirito estético do artista
estadunidense, tanto pelo formato trilhas+slide com a previsdo de alteracdes a cada
apresentagdo, como pela constru¢cdo de um ambiente particularmente camp. Como ja
mencionado, no Brasil, as grandes cantoras do radio dos anos 1950, com seus acordes
em vibrato e seus histéricos fas-clubes, injetavam uma carga simbodlica no pais
semelhante a das musas hollywoodianas da década anterior nos Estados Unidos, a
exemplo de Carmen Miranda e Maria Montez. Cantoras como Dalva de Oliveira,
Emilinha Borba e Inezita Cardoso vestiam-se com roupas e adornos exagerados,
marcando bem a cintura e tingindo de vermelho forte os labios (FIANCO; PRADO,
2015, p. 4). Toda essa indumentéria deveria acompanhar um repertério com sambas-
can¢do de compositores nacionais e regravagdes de musicas latino-americanas. Em
Angela Maria, a vida folhetinesca dessa Rainha do Radio emoldurava o seu repertério
diversificado de ritmos, que seria sempre liderado pelo mambo-cubano Babalu, com a
orquestra de Waldir Calmon. Cantada em diferentes gravagdes por Angela Maria e
por Yma Sumac, essa mesma can¢do ndo estava na trilha da obra de Oiticica ou em

algum projeto de Smith, mas bem poderia acompanhar o encontro privado entre os
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dois, em que um dos principais temas da conversa foi a trilha sonora da Radio
Nacional e das cangdes latino-americanas. Em ambos os artistas, ¢ interessante notar
que essas opgdes estéticas estavam sempre destituidas de julgamento de gosto:
enquanto Smith interpretava Maria Montez como uma musa incompreendida, Oiticica
afastava as suas divas da imagem da breguice ou cafonice. Em coluna que escreveu
para “Geléia Geral”, do amigo Torquato Neto, em 22 de setembro de 1971, por

exemplo, saiu em defesa de Angela Maria, Carmen Miranda e Emilinha Borba:

Angela nio tem nada de cafona, assim como Carmen Miranda ndo teve, nem nenhuma
dessas mulheres maravilhosas: ninguém mais precisas (no sentido de precisdo de
imagem-detalhe, de definicdo do fragmentario) do que elas. Nunca hei de esquecer
quando vi Emilinha de perto, da precisdo de detalhes da vestimenta... (OITICICA,
AHO/PHO doc# 0886/71-p.1).

Tratava-se, assim, de uma opcao estética levada a sério, numa acep¢ao contraria a
descrita por Sontag (1987, p. 332), para quem “o camp seria jocoso, anti-sério” ou
ainda “sério a respeito do frivolo”.

A obra Helena inventa Afngela Maria demarcava, nesse sentido, a afirmagao de
um repertorio. Assim como Smith admirava a capacidade de Maria Montez ser
sempre ela mesma, Oiticica ndo pedia de Helena Lustosa representagdo, mas uma
fusdo-inven¢do. Essa mesma premissa parecia funcionar para o proprio artista, que
aqui retomou as proprias consideracdes do conceito de tropicamp a partir de um
referencial temdtico proprio, que ndo se apoiava nas estrelas underground, mas

buscava reconhecer a relevancia do camp a partir das suas memorias remotas.

O corpo do artista como maquina de guerra

Aliado ao que considerava uma poténcia revolucionaria da tropicalia, o tropicamp
de Oiticica carregava a for¢a de corpos politicos, que incorporavam a afronta aos
normativismos sexuais. Mais do que uma proposicdo reflexiva, essa ideia de
tropicalidade aliou-se a um projeto ambiental, o Subterranean Tropicalia Projects
(1971), que reunia também outro importante conceito desenvolvido em anos
anteriores: a ideia de subterrania ou subterrinea como um tipo de experiéncia de
criacdo artistica e de posi¢do no mundo.

No projeto, Oiticica planejava construir espagos labirinticos no Central Park, a
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partir da montagem de quatro penetrdveis (PN10, PN11, PN12 e PNI13), que
receberiam “praticas nao-ritualisticas”, além de d4reas para a realizagdo de
performances. No papel de um “propositor de praticas”, Oiticica iria oferecer “ideias-
abertas” para que os grupos trabalhassem, sem uma finalidade concreta, mas com a
condu¢do dos corpos por um labirinto de “autoperformance”. A maquete que uniria
todos esses penetraveis foi publicada na revista Changes, de 15 de fevereiro de 1972,
mas o projeto jamais se concretizou por questdes técnicas e financeiras. Convidado a
participar do projeto, Mario Montez faria, de acordo com o texto, “Carmen Miranda +
outras coisas”. Oiticica comentava: “no meu PROJETO 1, MARIO-CARMEN seria
também um bloco-imagem, amalgamando com outros elementos o que
contrapusessem” (OITICICA, AHO/PHO doc# 0275/71, p. 4). A publicagdo incluia
ainda fotos de Montez na peca Vain Victory, tiradas por Carlos Vergara, em que o

ator, de perfil, usava um turbante na cabega, numa alusdo a atriz luso-brasileira.

Mario Montez fotografado por Carlos Vergara
(cortesia Projeto Heélio Oiticica)

Mas o titulo do projeto carregava consigo o desenvolvimento de uma posi¢ao
critica que ja estava em andamento desde a viagem de Oiticica a Londres. Em 21 de
setembro de 1969, ainda durante a sua estada em Londres, para a exposicao individual
que realizou na Whitechapel Gallery, escrevera o texto “Subterrania”, em que tratou

de redefinir a ideia de culturas marginais a partir de um deslocamento de eixo: no
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lugar de levar o Brasil para o mundo, a ideia era inundar-se de mundo, “condi¢ao
unica de criagdo: do mundo para o Brasil” (AHO/PHO doc# 0382/69). Esse conceito
¢ reforcado na escrita de “Subterrania 2”, em 29 de outubro do mesmo ano, quando o
artista criou o seu proprio poema concreto, usando como base o prefixo “sub”, para

13

formar palavras como “subsolo”, “subterra”, “submundo” e frases como ‘o
subdesenvolvido embaixo da terra como rato”, “subir ou descer no hemisfério sul”. A
partir de uma série de conceitos dialdgicos, Oiticica construiu uma critica propositiva,
como a insistente constatagdo a respeito de uma posicdo de inferioridade
(“subdesenvolvido”, “subAmérica”, “subalterno”) e uma restrita possibilidade de
escape (“subverter ou correr”), por exemplo.

A ideia de uma “subterranea” cada vez expande-se mais, atingindo um estado de
propulsor da atividade artistica. Em carta para Nelson Motta de 29 de novembro de
1969, Oiticica conta ter inventado o termo, relacionando-o a uma condig¢do para a
criacdo: “toda a forma de criagdo moderna passa cada vez mais a isso: a
clandestinidade da criagdo, que sempre existiu de certa forma, passa a ser de primeira
importancia” (AHO/PHO doc# 0994/69). Em de 27 de janeiro de 1970, finaliza um
texto sobre a sua experiéncia londrina, assumindo a sua prépria atividade como

subterranea:

(...) para mim ha um tipo de atividade criado, esse tipo: no mundo seria considerada
“underground”: a marginalidade das atividades criadoras ¢ assumida e usada como
elemento de frente: & minha atividade atual, no seu todo, quero chamar de “subterrdnea”:
ndo sera exposta, mas feita; seu lugar no tempo ¢ aberto (AHO/PHO doc# 0290/70).

Nao se tratava apenas de uma abertura para essa nova condi¢do de criagdo, mas de
uma revisdo de toda a sua obra anterior diante dessa nova lente subterranea. Em 10 de
mar¢o de 1970, listando trabalhos passados, o artista criou uma espécie de manifesto
sobre si: “o meu trabalho ¢ subterraneo” (AHO/PHO doc# 0307/70), em que se
colocava como exportavel e, ao mesmo tempo, fazia uma passagem da obra para a
vida, uma possibilidade de renascer a partir do “sub”, produzindo novas formas de
comunicagdo. Sua lista de referéncias no texto inclui Edward Pope, Bob Dylan, Mick
Jagger, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Jards Macalé, Antonio Carlos da Fontoura,
Malcom X, Joyce, Burroughs, Andy Warhol, Deep Purple, o filme Scorpio Rising
(Kenneth Anger, 1963), Rubens Gerchman, entre outros. Um més antes, no texto

“Brasil Diarreia” (AHO/PHO doc# 0328/70), o artista reivindicava o direito de
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assumir uma posicao critica a partir das ambivaléncias que a cultura estrangeira e os
produtos da sociedade de consumo aportavam para o experimentalismo. Nesse mesmo
texto, ele anunciou a busca que concretizaria nos anos seguintes, ao definir que sua
“condi¢do brasileira, mais do que simplesmente marginal dentro do mundo, ¢
subterranea, isto €, tende e deve erguer-se como algo especifico ainda em formagao”
(AHO/PHO doc# 0328/70, p. 3).

Suérez (1996, p. 82) lembra que o termo underground, de onde derivou a ideia de
subterranean, remetia a uma cena impulsionada pelo livro Os Subterraneos, de Jack
Kerouac (1958), e cuja maxima expressao foram os cineastas e os espacos de cinefilia
de Nova York, na década de 1960. Jonas Mekas apontou também como fonte de
disseminag¢do do termo um discurso de Marcel Duchamp de 1961, em que o artista
reivindicava: “a Ginica solugdo para o artista de amanh3 ¢ ir para o subterrineo”’*
(apud SUAREZ, 1996, p. 81). Ambos os sentidos fizeram parte do subterrineo de
Oiticica, quando se mudou para Nova York, especialmente por traduzirem, mais do
que uma divagagao intelectual, um principio de experiéncia no mundo.

Ao chegar a Nova York, portanto, o artista estava imbuido de uma necessidade de
se fazer cada vez mais subterrdneo e, mais ainda, de ir para o subterraneo em
consonancia com o underground. J& em 1969, no que chamou de “Londocumento”,
escrito para Nelson Motta, Oiticica acenava para uma filiagdo: “cinema deve ser forte
como o ‘underground’ (eu sou o ‘underground’ da América Latina!)” (AHO/PHO
doc# 0304/69). Na metropole estadunidense, seu corpo tornava-se mais eldstico a

partir da relagdo com o entorno.

7 No original, “the only solution for the artist of tomorrow is to go underground”. Tradugio minha.
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Hélio Oiticica em Nova York
(cortesia Projeto Hélio Oiticica)

No interior de seu apartamento remodelado, construiu Ninhos a partir de seis
blocos de madeira, em dois andares e separados por telas de nylon, formando um
espago que incluia laboratério fotografico, uma moviola Super, TV sempre ligada,
aparelho de som e radios (BONISSON, 2013, p. 53). Mas a area do seu Loft 4" no
East Village, que se encontra hoje totalmente gentrificada, naquele momento trazia

uma permeabilidade que provocava novos encontros. Suas ruas misturavam um

> Segundo Andreas Valentin (2017, p. 221, nota 13), o espago foi nomeado dessa forma porque se
localizava no “quarto andar de um prédio no numero 81 da Segunda Avenida”.
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ambiente degradado e importantes estabelecimentos da cultura underground, como o
Fillmore East, a livraria St. Marks Bookstore e a meca do cinema independente
Anthology Film Archives (VALENTIN, 2017, p. 221). Mais empobrecida do que as
areas vizinhas, essa regido passou a ser habitada por imigrantes latinos, diferentes
grupos homossexuais e artistas underground, que por contiguidade — ainda que de
forma indireta — passaram a alimentar uns aos outros estética e politicamente.

Entre esses personagens estava Jack Smith, que havia se mudado no mesmo
ano para o local, depois de ser despejado do vizinho mais nobre Soho. Seu novo loft,
na 36 Greene St of Grand St, tinha dois andares e ficava a apenas 20 minutos de
caminhada do apartamento de Oiticica. Como analisado anteriormente, Smith
procurou recriar nesse loft, que funcionava também como palco das apresentacdes e
performances, a sua propria Bagdd. Na tentativa de construir um cendrio delirante, o
artista destruiu as paredes da propria moradia, sem qualquer compromisso com a
estrutura do edificio. No andar de baixo, estavam o palco de um lado, e fogdo,
geladeira e mesa do outro. Smith dormia no que havia restado do segundo andar —
uma espécie de varanda que ficava sobre a cozinha (BRECHT, 1978, p. 10). Esse
espaco que tanto fascinou Oiticica, pelo que classificou como “uma loucura de
elementos nunca vista” (OITICICA, AHO/PHO doc# 1107/71), foi um estimulo extra
para a remodelagdo j4 em curso do seu proprio espago, como indicado no capitulo
anterior. Se os seus Ninhos, portanto, traziam divisdes translucidas entre os
compartimentos antes mesmo do contato pessoal com o artista underground, essa
penumbra nebulosa também evocava uma atmosfera smitheana. Da mesma maneira, o
projeto ambiental Rhodisldndia, realizado em novembro e dezembro de 1971, na
Rhode Island University, trazia cortinas transparentes como forma de dividir espagos

que deveriam ser explorados para invencgdes dos proprios participantes.
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R

Oiticica em seu loft, a que chamava de Babylonests
(cortesia Projeto Heélio Oiticica)

Neste momento, no entanto, interessa menos a organiza¢ao espacial dessas
construgdes do que a maneira como Jack Smith estabeleceu a sua relagdo com a
questdo da habitacdo. A luta continua pelo local de moradia foi o eixo central a partir
do qual se estruturou todo o seu pensamento politico, que se iniciava com a relacao
entre inquilino e locatario para resvalar em qualquer tipo de enquadramento
institucional (social, artistico ou politico) ou de canone, fosse as obras com formato
fechado, fosse aos inimigos que estabelecia como parte da sua metralhadora
difamatoéria. Tudo isso formou um estado no mundo que expressava um corpo
profundamente politico e nomade.

Dois termos importantes para se entender essa posicdo sdo as ideias de
landlordism e lobsterism. Apesar de o primeiro constar do vernaculo da lingua inglesa
como o sistema em que uma terra ou propriedade era alugada mediante uma renda
fixa’, Smith criou uma maneira particular de apropriacio do seu sentido. Como
definiu em entrevista ao jornalista Sylvere Lotringer (1997, p. 116), landlordism
significava, dentro do seu particular vocabuldrio, o “fear ritual of lucky landlord

paradise” [“medo ritual do paraiso do sortudo locador”]. J& o segundo termo,

7® Tradugdo adaptada da definicio do termo pelo dicionario Oxford: “The system whereby land (or
property) is owned by landlords to whom tenants pay a ﬁx'ed rent.” Ver
https://en.oxforddictionaries.com/definition/landlordism. Ultimo acesso em 04 abril 2017.
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lobsterism — um neologismo que na traducdo seria algo como “lagostismo” —,
expandia a questdo do aluguel para a ideia mais genérica de usurpagdo, de pegar dos
outros para si, de agir predatoriamente, com ma-fé, ndo apenas em relacio ao aluguel,
mas também a pagamentos, saldrios e trabalhos artisticos. Com ambos os termos,
expressava as suas relacdes conturbadas com instituicdes de modo amplo, mas
especialmente imobilidrias e artisticas. Dentro dessa visdo autodenominada socialista,
mas que jamais se aproximou de qualquer identificacdo ideoldgica, o setor imobilidrio
seria o principal responsavel pela sustentagdo do governo e do poder de modo geral, a
partir de um sistema irracional, governado por leis e regras que dariam inicio a
“coisas estranhas”. Seu principal inimigo era personificado pela figura do cineasta
Jonas Mekas, fundador da Anthology Film Archives, a quem Smith acusava de ter se
beneficiado da polémica em torno da censura de Flaming Creatures’’. O importante é
que todo o universo criativo e afetivo de Smith, com especial destaque para as suas
performances, alimentava-se de um grande sentido persecutdrio, um inimigo oculto
em vdrias faces. O resultado vinha na forma de tramas, personagens e um léxico
extenso e redundante, em que lagostas e locadores eram os maiores predadores, a ilha
alugada representava a imagem de Manhattan, Atlantis e lagoas anunciavam paraisos
utdpicos, entre inlimeras outras ricas imagens que ilustravam o seu pensamento
alegdrico. Na sua adaptagdo da obra O critico (1779), de R.B. Sheridan, montada em
1973, por exemplo, Smith zombava de Mekas por meio do personagem Mr.
Pawnshop [Sr. Loja de Penhores], mas geralmente o cineasta lituano era chamado de
The Lobster [A Lagosta] ou Uncle Fishook [Tio Anzol]. Assim como essa obra,
intitulada de diferentes formas, como Lucky Landlordism of Lotusland ou Luck
Landlordism of Roachcrust, os titulos que davam nome a seus roteiros — grande parte
deles, jamais montado — carregavam sempre a obsessdo com esses insistentes temas, a

exemplo de Brassieres of Atlantis: A Lobster Moon Brassiere Pageant, Clapitalism of

77 Jonas Mekas foi o grande articulador da jornada por que passou Flaming Creatures. O cineasta ndo
apenas promoveu as suas primeiras exibigdes, em 1963, como escreveu uma coluna no Village Voice,
apontando-o como um grande filme. No mesmo ano, ao ser censurado no festival Kinokke-le-Zoute, na
Bélgica, Mekas ndo apenas recusou-se a participar do juri como passou a mostra-lo em sessdes
privadas em seu quarto de hotel para diretores como Jean-Luc Godard, Agnes Varda ¢ Roman
Polanski. Quando o filme foi classificado como obceno e censurado nos Estados Unidos, assim como
Scorpio Rising, de Kenneth Anger, Mekas chegou a ser preso, assim como Ken Jacobs, por tentarem
exibir o filme. E nesse momento que o cineasta lituano inicia o que J.Hoberman (1997) chama de uma
“cruzada internacional”, numa tentativa de promover a liberdade de expressdo. Com tudo isso, Smith
passou a acusar Mekas de produzir uma leitura equivocada do filme (assim como artigo de Susan
Sontag sobre a obra, publicado em 1964), de se promover as suas custas ¢ de explora-lo, mantendo a
unica copia do filme com ele. Hoberman (1997) conta a histéria completa no artigo “The Big Heat:
Making and Unmaking Flaming Creatures”.
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Palmola Christmas, Hamlet in the Rented World, I Was a Male Yvonne de Carlo for
the Lucky Landlord Underground, I Was a Mekas Collaborator for the Lucky
Landlord Underground, Irrational Landlordism of Bagdad, Penguin Rustling Out by
the Old Archives: A Boiled Lobster Color Slide Show, Sacred Landlordism of Lucky
Paradise ou The Secret of Rented Island.

Jack Smith e sua obsesséo com as lagostas

Embora se queixasse constantemente das suas condi¢des de vida e das pessoas
que o cercavam, Smith acreditava em um projeto utdpico, imaginando uma sociedade
que ndo incluia desperdicios, a partir da valorizagdo da centralidade do lixo, como se
toda a atividade intelectual pudesse se desenvolver a partir de um gigante jardim de
dejetos. Esse projeto, como analisado anteriormente, traduziu-se como elemento
arquitetonico do seu proprio loft, numa configuracdo que pode ser verificada no
cenario que o proprio desenhou para Clapitalism of Palmola Economic Spectacle, o

qual inclui também um altar e um varal com sutias.
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Cenario de Clapitalism of Palmola, desenhado por Jack Smith”®

7 Disponivel em Jack Smith Papers MSS.440, Box 1, Folder 4, Fales Library and Special Collections,
New York University.
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Sobre essa mesma obra, “Clapitalism” parecia misturar os termos capitalism e
kleptomaniac, mas a definicdo de Smith em uma entrevista (HOBERMAN,
LEFFINGWELL, 1997, p. 154) ¢ mais saborosa: ¢ quando deve-se matar para se
conseguir ganhar a vida’’. Nessa obra, vista por Oiticica, Smith explorava a relagio
entre religido e extorsdo financeira. A performance comecava a meia-noite, e a plateia
era recebida por duas freiras, que pediam moedas na entrada, moedas para leva-los ao
banheiro e, mais adiante, ja vestidas como cartomantes, moedas para adivinhar o seu
futuro. Tanto nesse como em outros trabalhos, Smith usava situa¢des burlescas para
abordar a degradacdo da sua propria condi¢do como artista, que precisava “extorquir”
miseraveis moedas da plateia para continuar o espetaculo da propria vida. O artista
underground disseminava, assim, um desconforto, que resultava da sua op¢ao por ndo
trabalhar sob o julgo da industria ou sob a capa da nobreza artistica da vanguarda. Por
outro lado, era com as moedas que ele, tornava-se livre. Um artista-mendigo, sem
compromisso com institui¢des de quaisquer espécies. Era dessa maneira, portanto,
que o proprio Oiticica exercitava o seu olhar sobre o subterrdneo, a partir de
manifestagdes que recorriam a uma sexualidade mais fluida, trazendo consigo o lugar
do manifesto, que se expressava na obra, no discurso € no proprio corpo.

E nesse sentido que, embora alguns autores vinculem a relagio de Smith com
a propriedade privada ao materialismo historico marxista (MUNOZ, 1999; SUAREZ,
1996)™, sua critica lobsterista tende mais a um corpo anarquico, aproximando-se do
conceito de maquina de guerra que Deleuze e Guattari desenvolveram em O Anti-
Edipo (1972) e, mais a frente, no ultimo volume de Mil Platés (1980). Como apontou
Ovidio Abreu Filho (1998, p. 146), essa formulagdo ndo tratava mais de definir a
sociedade por suas contradigdes e classes, mas sim pela poténcia revoluciondria das
minorias em suas linhas de fuga. Deleuze e Guattari falavam de uma maquina de
guerra exterior as forcas do Estado, efetuada por meio de agenciamentos barbaros e
seus afectos funcionando como flechas. Como inven¢do némade, para a maquina de
guerra, sé restaria aniquiliar as forcas do “fendmeno estatal e urbano” (DELEUZE;
GUATTARI, 1997, p. 87), evitando a sua apropriacdo por essas mesmas forcas que
procuram fixar a forga de trabalho e vencer o que classificaram como “uma

vagabundagem de bando, e um nomadismo de corpo” (DELEUZE; GUATTARI,

7 No original, “Clapitalism is when you must kill in order to earn a living”.

8% Em Bike Boys (1996, p. 208), por exemplo, Juan Suérez associa o lobsterism ao conceito marxista de
alienagdo, designando uma falta de controle de Smith sobre seus proprios produtos, sobre o lucro que
geravam e sobre a circulagdo de suas proprias obras e sobre seu proprio espago doméstico.
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1997, p. 28, grifos dos autores). Mas esse ndmade ndo significa uma migracao
territorial, sendo o proprio processo de desterritorializagdo continua, em que a vida
consiste em passar de um ponto a outro, de estar entre estados, de ndo admitir a
fixidez das formas ou a cooptacdo do corpo. Trata-se, portanto, de um corpo
ambulante.

A luta de Smith ndo ¢ contra a alienagdo do capital, mas contra as forgas que
atuam freando o seu proprio corpo. Embora tivesse tentado conseguir bolsas de
estudo, o artista jamais conseguiria viver sob a sombra regrada das instituicdes de
arte. Ele gerava destrogos para ndo serem vistos, obras para ndo serem analisadas,
casas para serem abandonadas. Da mesma forma como foi descrito o metaliirgico em
Mil Platés® (1997), as formas que a criatura flamejante produzia mantinham-se
moéveis, num movimento continuo de forma e desforma, num processo de constante
deformacdo daquilo que aparentemente estava constituido. Criava, assim, as suas
proprias regras, a partir de um modo de vida que ndo tangenciava as relagdes
convencionais com a cidade, a arte, a familia. Como diziam Deleuze e Guattari no
inicio de “Tratado de nomadologia”, “Do ponto de vista do Estado, a originalidade do
homem de guerra, sua excentricidade, aparece necessariamente sob uma forma
negativa: estupidez, deformidade, loucura, ilegitimidade, usurpagdo, pecado...”
(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 15). Todas essas caracteristicas poderiam ilustrar
as vozes criticas a Smith, tal como um grande Estado, the Lobster e os muitos nomes
de seus inimigos.

E interessante notar como Oiticica mostra-se curioso sobre a relagdo de Smith
com dinheiro em suas cartas a amigos. O fato de pedir moedas constantemente, de
observar atentamente o valor de cada “doacdo” e de responder a isso com um sistema
de comunicagdo proprio apareceram em alguns relatos de forma reiterada. Quando
teve contato mais proximo com Smith, em 1971, o artista brasileiro ainda vivia
amparado financeiramente pela bolsa de estudos da Guggenheim. Ao longo de sua
estada em Nova York, no entanto, o célebre artista brasileiro, neto de um renomado
filologo e filho de um importante entomologista, encontrou-se em determinado

momento sem qualquer tipo de financiamento. O corpo que se desenhava, dessa

$'Em Capitalismo e esquizofrenia (1997), volume 5 de Mil Platés, Deleuze e Guattari colocavam a
metalurgia como uma ciéncia ambulante, em que a forma estaria em continuo desenvolvimento e a
matéria, em continua varia¢do, apesar da dureza de ambas. Para os autores, a musica também teria uma
relagdo direta com esse processo, sendo o ferreiro-musico o primeiro “transformador” (DELEUZE;
GUATTARI, 1997, p. 100, grifo dos autores).
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forma, incorporava ao do grande agitador cultural, capaz de torcer a arte com seus
manifestos e proposicdes, o corpo de um assalariado, que trabalhava com pequenos
servigcos para sobreviver, que viu as suas possibilidades de materializagdo de seus
projetos diminuidas diante da falta de recursos. Sem respaldo financeiro e
concentrando-se no microcosmo do seu loft, entre amigos especialmente brasileiros,
pouco a pouco ele libertava-se de instituicdes para se tornar ele mesmo um corpo
ambulante. A essa instabilidade financeira também se seguiu uma inseguranca fisica,
quando o seu loft foi assaltado, tornando-se um dos motivadores de sua mudanga para
um apartamento menor, na 18 Christopher Street. A politica aqui ja ndo entrava como
discurso marginal que mesclava ética e espetacularizagdo, como em Bolide caixa 18
Poema caixa 2, Homenagem a Cara de Cavalo (1966), Apocalipopotese (1968) e em
toda a marginalia resumida no lema “Seja marginal, seja her6i” (1968). J& ndo havia
margem porque ja ndo havia centro. Foi assim que, casualmente, a sua situagdo
acabou tornando-se cada vez mais similar a de Smith. O solar Oiticica, em constante
espirito de criagdo, passava a conviver com um Oiticica mais preocupado, o que se
acentuou por sua relagcdo com as drogas. Do nome ao nomade.

Tudo isso provocou um novo corpo convertido aos procedimentos das
maquinas de guerra ndo de forma intelectual, mas a partir da sua propria experiéncia.
Se a tropicalidade mostrava-se uma poténcia revolucionaria, resistente a qualquer tipo
de conformismo, Oiticica sentiu um deslocamento em seu préprio corpo, agora
também latino, subamericano, proveniente do Hemisfério Sul, como conclamava com
Subterrdnia. Foi quando a historia de Oiticica foi superada por uma geografia.
Oiticica era apenas uma geografia, um corpo desterritorializado. Smith ndo foi o
responsavel por isso, mas como um espelho do futuro anunciou que nada mais restava

sendo o nomadismo, os afectos, as familias construidas e destruidas. O movimento.
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Hélio Oiticica em Nova York
(foto de Andreas Valentin)

Como cunhou Smith em uma de suas lapidares frases, “o capitalismo torna
todas as relacdes humanas impossiveis, com excecdo do sexo” (HOBERMAN,
LEFFINGWELL, 1997, p. 151)82. Em consonancia nao intencional com Foucault, o
artista entendia que a proliferacdo discursiva sobre o sexo ndo se relacionava apenas
ao prazer, mas também a um confronto com a violéncia estatal. Ainda em 1969, no
pequeno texto “Sexo violéncia” (OITICICA, AHO/PHO doc# 0494/69), Oiticica
também contribuiu para ampliar a confusa relacdo entre sexo-violéncia-opressao: “a
violéncia me agrada — a violéncia ndo me agrada: o sexo existe — 0 sexo ndo existe: o
conceito oprime ou ¢ a sombra da opressdo...”. Curiosamente, embora nio haja
documentacdo a respeito, relatos de amigos apontam que a homossexualidade de
Oiticica teria prejudicado diretamente que o artista conseguisse obter o seu green
card. Isso porque o artista teria passado a ser vigiado pelas autoridades
estadunidenses, tendo sua vida privada exposta. De toda forma, como seres em
constante reinvengdo, tanto Oiticica como Smith traduzem o sexo e a sexualidade
mais além das suas proprias praticas.

E nesse sentido que novamente a imagem do hermafrodita interpde-se diante

%2 No original, “And doesn’t capitalism make human relationships except for sex all but impossible?”.
Tradugdo minha.
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da violéncia normativa, remetendo ao movimento das maquinas desejantes, do
pensamento, da arte. Em Manifesto Contrassexual (2014, p. 187), Preciado retoma
Deleuze e Guattari, apontando que a sexualidade nesses autores apresenta-se a partir
de um hermafroditismo originario, em que as relagdes intersexuais — ou
heterossexuais — seriam “um intercdmbio de signos hermafroditas entre almas do
mesmo sexo”’. Nessa homossexualidade molecular, em que o homem procura também
0 que ha de masculino na mulher, e a mulher, o que ha de feminino no homem, o
homossexual torna-se um “inseto polinizador”, com a habilidade “de empreender um
processo de fecundacdo, de geragdo e de criatividade entre aqueles que de outro modo
seriam estéreis” (p. 191). Foi assim que, em Carta a um critico severo (1973),
Deleuze dizia conceber “a historia da filosofia como uma espécie de enrabada, ou, o
que d4 no mesmo, de imaculada concep¢do”: “Eu me imaginava chegando pelas
costas de um autor e lhe fazendo um filho, que seria seu, e no entanto seria
monstruoso” (apud PRECIADO, 2014, p. 192). Essa imagem, ao lado de outras
reflexdes, ajuda Preciado a reconhecer a universalidade do anus, como um centro
erdgeno “situado além dos limites anatdmicos impostos pela diferenga sexual, onde os
papéis e os registros aparecem como universalmente reversiveis” (PRECIADO, 2014,
p- 33). Se o anus passa a ser um lugar de exercicio do prazer e da politica, o encontro
sexual entre Oiticica e Smith pode ser entendido como fundador de um processo de
fecundagdo criativa, um exercicio de geragdo de formas, em que se misturam

extravagancia, melancolia, guerra e, especialmente, o desconhecido.
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Buraco 3 -

Cinemas de gargalos

Ao chegar a Nova York, em meio a experimenta¢do de um panorama plural de
manifestagdes artisticas, o cinema sobressaia-se entre os interesses de Oiticica, como
desenvolvimento de uma aproximacao ja em curso no Brasil, a partir da participagao
em obras como Apocalipopotese (1968), de Raymundo Amado, e Cdncer (1968-
1972), de Glauber Rocha, e especialmente durante o tempo em que passou em
Londres, quando um cinéfilo cada vez mais avido aflorou. Nos Estados Unidos, o
artista deixava-se permear pela atualidade das questdes do meio, intencionando
participar dessa espécie de virada, que tornava o cinema a grande expressao dos
tempos de turbuléncia, repressdo e revolu¢do. Mais do que um hiato com relagdo a
sua producdo de artes visuais, esse momento aponta uma tendéncia de Oiticica de
lidar com as limitag¢des financeiras e materiais, que o levaram a adotar ndo apenas o
cinema, mas também a escrita como importantes exercicios de desenvolvimento do
seu pensamento artistico.

Tem sido crescente o interesse investigativo por esse momento da sua
trajetoria, que se inicia com um curso do artista na New York University, onde
aprendeu técnicas sobre producdo cinematografica, a sua aquisicdo de uma camera
super-8, com a realizagdo de pequenos filmes, e o planejamento de obras reunidas sob
a categoria de quasi-cinema, a maioria das quais jamais finalizada durante aquele
periodo. Como coroagdo de um certo estado de época, os trabalhos conhecidos como
Cosmococa — programa in progress (1973-4) seriam o exemplo mais bem-acabado de
uma série de caracteristicas que Oiticica desenvolveu em outras obras, inclusive antes
do periodo estadunidense, que derivaram de um pensamento reflexivo sobre o cinema
e sobre a vasta cinematografia a qual estava exposto. A mitologia do artista reitera
que, a partir de uma série de referéncias, mas sobretudo do didlogo com o cineasta
Neville D’ Almeida, coautor das cinco primeiras Cosmococas, Oiticica construiu uma
exegese cinematografica particular, criando uma experiéncia ndo narrativa, a partir de
intervalos, imagens estaticas, uma forte sonoridade e ambientes que procuravam
despertar corpos entorpecidos. Este capitulo soma-se as tentativas de analisar suas

opgdes estéticas desse periodo, especificamente a partir da friccdo e da
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potencializacdo de certas tendéncias ja em curso quando atravessadas pelo encontro
com o trabalho de Jack Smith.

De uma pasta perdida em meio aos arquivos de Smith desenvolve-se o terceiro
buraco que serve como estimulo a este capitulo. Entre alguns de seus documentos,
uma lista de filmagem (ou um protorroteiro) jamais filmado ou publicado sobre uma
viagem do cineasta estadunidense ao Rio de Janeiro, em 1966. Diante dos poucos e
desencontrados relatos sobre esse material, resistiu a narrativa apenas uma lembranga
comum: a queda de Smith em um bueiro na cidade maravilhosa. No lugar de uma
sobrevivente, essa imagem atua aqui como uma espécie de eixo de conexdo, em que
se desenha um estado de cinema entre o artista underground e Oiticica. Embora esse
material inédito ndo tenha qualquer relagdo direta com as Cosmococas, assim como o
Rio de Janeiro do artista estadunidense ndo encontre paralelo com a Nova York do
brasileiro, existe nessa queda em um buraco o encontro com um fosso que reune uma
série de deslocamentos relativos as ideias de cinema em ambos os artistas: falta,
incompletude, intervalo, gargalo. Mais ainda, o reconhecimento de que outro buraco,
a abertura de uma objetiva, responsavel pela producdo de imagens do cinema
convencional, ndo condizem com as suas proprias imagens de cinema. E necessario

desconfiar da imagem, criar novas relagdes, propor um novo espago filmico.

O quase-filme de Jack Smith no Rio de Janeiro

As cartas de Oiticica em 1971 introduziram o personagem de Jack Smith a
parte do seu circulo de amigos, numa tentativa de construgdo narrativa controlada,
como analisado no primeiro capitulo. E interessante notar, no entanto, que em meio a
descrigdes extensas sobre a sua estética ¢ sobre o encontro entre ambos os artistas,
subsistam de forma timida alguns breves relatos sobre uma pouco conhecida viagem
de Jack Smith ao Brasil. Em carta escrita para Jards Macalé em 8 de janeiro de 1971,
um dia depois do primeiro encontro entre Oiticica e Smith, o artista brasileiro
menciona ter conversado com a criatura flamejante sobre sua viagem ao Rio de
Janeiro. Depois de quebrar a perna, conta Oiticica, o estadunidense teria passado por
uma experiéncia traumatica no hospital, incluindo raspagem de barba a forca e

tentativa de abuso sexual:
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[...] falei com ele: esteve no rio, no carnaval de 66 presumo pois ele disse que quem
venceu nas escolas foi portela (the one, blue and white) e ele pensou que fosse 67, mas
em 67 quem venceu foi a green rose (manga), portanto deve ter sido 66; ele quebrou a
perna e disse que quase foi currado no hospital: they don’t like americans, down there,
they shaved my beard; loucura!; disse que filmou mas que pouco material aproveitou:
disse algo genial: vocé sabe, 14 a gente vai pra fazer coisas com planos, mas é-se
absorvido compulsivamente por algo misterioso (levado de rolddo, seria mais exato
traduzindo o pensamento dele); isso foi definitivo.

(AHO/PHO doc# 1087/71, p. 2-3)

Se, nas palavras de Oiticica, Smith identificava o Rio como um lugar onde “é-se
absorvido compulsivamente por algo misterioso”, a mesma ideia retorna em carta
para Luis Carlos Maciel de 27 de marco de 1971, j& em nova versdo: “ndo adianta
fazer planos nos tropicos, pois somos levados de rolddo e absorvidos” (OITICICA,
AHO/PHO doc# 1103/71). E tudo se repete na carta escrita para Luis Fernando

Guimaraes de 11 abril de 1971, com algumas informagdes extras:

[...] ele esteve no rio num carnaval, creio que em 66, e quebrou a perna pois caiu num
buraco, pois 14 ficava o tempo todo fotografando edificios: os slides foram roubados
quando roubaram o projetor e casualmente estavam todos no carrossel: deveriam ser
geniais: ele ficou na gloria e disse que o filme que planejara “fora absorvido, como
tudo o mais, pelas circunstancias cariocas” etc.

(OITICICA, AHO/PHO doc# 1107/71)

Trata-se, portanto, de uma narrativa costurada por Oiticica, segundo a qual Smith
quebra a perna ao cair em um buraco, além de ter o projetor e os slides roubados.
Durante a entrevista realizada com o ator Mario Montez (1971), que resultou mais a
frente no artigo “Mario Montez, tropicamp” (1971), o artista brasileiro ndo apenas
adiciona novas informag¢des ao relato como procura assumir uma relacdo de

proximidade com Smith, na qualidade de um narrador privilegiado:

MM: Ele foi ao Brasil para filmar alguém. Um dos—

HO: Jack Smith? Sim, eu sei que ele estava l4. Entdo ele quebrou a perna e tudo isso...
MM: Ele tem a filmagem porque ndo gostaram dela. Mas acho que ele foi autorizado a
manté-la.

HO: Sim, ele tem a filmagem. Mas vocé sabe o que aconteceu? Ele caiu — ele pegou
slides fantasticos que perdeu porque alguém roubou seu carrossel. E o carrossel tinha
todos os slides. Imagine isso!

MM: Oh!

HO: E ele caiu em um buraco no Rio e quebrou a perna. Porque no Rio vocé ndo pode
simplesmente andar de cabega erguida. Esta cheio de buracos.

MM: Os bueiros!
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HO: [risos] Sim, eu sei. Mas quando vocé ndo tem bueiros, vocé tem os buracos reais
na rua — crateras™.

(OITICICA, 2004, p. 386-7)

Algumas poucas fontes bibliograficas também mencionam a viagem de Smith, a
exemplo do artigo “The Only Normal Man in Baghdad”, escrito por Ed Leffingwell
(1997). Em um dos paragrafos, uma descricdo sobre o evento indica que, ao ser
arrastado durante as filmagens do carnaval, o artista quebrou o pé e, na volta a Nova
York, acabou extorquindo a cadeira de rodas de um hospital. Segue o trecho na

integra:

Em fevereiro seguinte, o compositor Jerry Leiber e sua esposa, a atriz Gaby Rodgers,
apostaram em Smith para uma filmagem do carnaval no Rio, onde ele conheceu
algumas pessoas interessantes, ndo realmente famosas, “um bando de gente bem tensa,
cada um nervoso sobre alguma coisa”. Isso incluia um paraquedista americano que
vivia para pular com paraquedas vermelho, branco e azul e com chamas em cada pé;
um jornalista americano trabalhando como editor noturno do Brazil Herald; e a modelo
Nena von Schlebrugge, que estava no processo de se divorciar de Timothy Leary. Ele
tentou propor um film-in-progress sobre esse exdtico trio, mas foi mais bem sucedido
filmando escolas de samba. Ele também perdeu seu passaporte, foi arrastado do
caminho das equipes de televisdo, e caiu e quebrou o pé. Na sua volta para NY, ele se
apropriou de uma cadeira de rodas durante um check-up, e se dirigiu para casa
(cadeiras de roda estavam de alguma forma sendo demandadas por cineastas
empobrecidos para filmagens sob trilhos. Depois, ele mesmo removeu o gesso™
(LEFFINGWELL, 1997, p. 77).

Ja no livro Wait For Me at the Bottom of the Pool: the Writings of Jack Smith

(1997), editado por Leffingwell e J.Hoberman, duas passagens em meio a uma

% No original, “MM: He went to Brazil to film for somebody. One of the— / HO: Jack Smith? Yeah, I
know he was there. Then he broke his leg and all that... / MM: He’s got the footage because they didn’t
like it. But I think he was allowed to keep it. / HO: Yeah, he has the footage. But you know what
happened? He fell—he took fantastic slides which he lost because someone stole his carrousel. And the
carousel had all the slides in it. Imagine that! / MM: Oh! / HO: And he fell in a hole in Rio and broke
his leg. Because in Rio, you can’t just walk with your head up. It’s full of holes. / MM: The manholes!
/ HO: [laughs] Yeah, I know. But when you don’t have manholes, you have the real holes on the
street—craters”. Tradug@o minha.

% No original, “The following February, composer Jerry Leiber and his wife, actress Gaby Rodgers,
staked Smith to a filming visit to Carnival in Rio, where he met some interesting, not quite famous
people, ‘a very high-strung bunch of people, each nervous about something’. They included an
American parachutist who lived to jump with red, white, and blue parachutes and with flares on each
foot; an American journalist working as the night editor of the Brazil Herald; and model Nena von
Schlebrugge, who was in the process of divorcing Timothy Leary. He intended to work a proposed
film-in-progress arout this somewhat exotic trio, but mostly succeded in filming samba schools. He
also managed to lose his passport, got dragged out of the path of television crews, and fell and broke
his leg. On his return to New York, he appropriated a wheelchair during a check-up, and headed for the
house (wheelchairs were somewhat in demand among impoverish filmmaking for dolly and tracking
shots). Later, he removed his cast himself”. Tradugdo minha.
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espécie de inventario sobre a obra de Smith mencionam sua relagdo com o Rio de
Janeiro. A primeira refere-se a imagens em preto e branco fotografadas por Smith,
publicadas numa edi¢do da revista Gnaoua de 1964 e como parte do raro livro
fotografico The Beautiful Book (1962). O texto revela que havia uma inten¢do de se
fazer um segundo ensaio no Rio de Janeiro, o que nunca foi concretizado
(LEFFINGWELL; HOBERMAN, 1997, p. 174). Outro paragrafo cita alguns roteiros
perdidos no cadtico arquivo de Smith, entre eles um escrito durante o carnaval de

1966, no Rio de Janeiro:

O Jack Smith Archives of The Plaster Foundation contém varios roteiros em diversos
estagios de desenvolvimento. Eles vao desde o didlogo (tecnicamente) publicado para
Secret of the Rented Island, de Smith, uma adaptacdo de Ghosts, de Ibsen, at¢ um
roteiro de filmagem de uma obra inacabada que Smith esbogou no Rio de Janeiro,
durante o carnaval de 1966. Como ¢ de se esperar, eles t€ém todo tipo de titulos. Como
exemplo, o roteiro de filmagens do material do Rio ¢ intitulado Carnaval (sic) in
Lobsterland, mas em uma carta para um conhecido no Brasil, Smith escreve:
“Naturalmente ¢ interesse da América manter a confusdo e causar e apoiar as
revolugdes estupidas. Por esta razdo, estou tentado a chamar o filme de Snowflakes of
Hotel Bagdad. Mas provavelmente ndo vou. Ele prossegue listando outros titulos em
outro desenho: “A Night and a Day in Rio de Janeiro”, ou “A Balcony in Rio”, “An
Opalescent Afternoon in Rio” (LEFFINGWELL; HOBERMAN, 1997, p. 175)%.

A viagem ao Rio também aparece em um breve trecho do livro em que
J.Hoberman desenvolve uma filmografia comentada de Smith (2001). Em uma nota
de rodapé encontrada no capitulo sobre o filme Respectable Creatures (1950-66), o

jornalista resume informagdes anteriores:

A viagem de Smith ao Rio foi patrocinada por Jerry Leiber e sua mulher, a atriz Gaby
Rodgers, mais lembrada por sua atuagdo em Kiss Me Deadly. Em uma carta ndo datada
para Leiber do Brasil, ele explica que seus planos originais de fazer um diario de
viagem [travelogue] expandiram-se para um filme dramdtico que usaria o carnaval
como ponto de partida. Os seus papeis incluem uma shot list para um filme chamado
Carnaval in Lobsterland (HOBERMAN, 2001, p. 115).

% No original, “The Jack Smith Archives Of The Plaster Foundation contains a number of scripts in
various stages of development. They range from the (technically) published dialogue for Smith’s Secret
of the Rented Island, an adaptation of Ibsen’s Ghosts, to a shooting script for an unfinished film Smith
essayed in Rio de Janeiro, during carnival, 1966. Characteristically, they have any number of titles. As
an example, the shooting script for the Rio footage is titled Carnaval (sic) in Lobsterland, but in a letter
to an acquaintance in Brazil, Smith writes, ‘Naturally it’s to America’s interest to maintain confusion
and cause and support the stupid revolutions. For this reason I’m tempted to call the film Snowflakes of
Hotel Bagdad. But probably won’t.” He goes on to list other titles in another drawing: ‘A Night and a
Day in Rio de Janeiro,” or ‘A Balcony in Rio,” ‘An Opalescent Afternoon in Rio.’. Tradugdo minha.
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Num contato com os arquivos sobre Smith na NYU, ¢é possivel identificar que
essas informagdes foram extraidas da pouca documentacdo reunida numa fina pasta
chamada “Jack Smith: in Brazil” (referéncia MSS380, Series I, Box I, Folder 14)86.
Reunido pelo curador Ed Leffingwell como preparacdo para a retrospectiva do artista
em 1997, esse material ndo desenha uma clara narrativa, como em pastas sobre
viagens a Alemanha e a Itdlia. Neste caso, formam-se buracos, clareiras que
demandam habilidade para a leitura de fotocOpias com impressdes antigas, trechos
cortados e letras incompreensiveis, além de uma detetivesca tarefa de reconhecer
nomes sem sobrenomes e construir relacdes ndo mapeadas por outros autores.

. 87
Encontram-se na pasta os seguintes documentos”:

1. A fotocdpia de uma pagina com expressoes basicas em portugués, inglés e

espanhol, como “Fala portugués?”’ e “Que horas sao?”.

2. A fotocopia de um papel da cooperativa de tdxi Transcoopass, com antincio de
transporte do Aeroporto Galedo para qualquer hotel do Rio de Janeiro. No
topo da folha, em caneta azul, est4 escrito “Mr. Eddie Sugg — Rua Bambina,

62 — Botafogo™.

3. A fotocopia de uma carta escrita em inglés, de Eddie Sugg para Smith, com

endereco de Botafogo (Rua Bambina, 62).

4. A fotocopia de uma carta datada de julho, com ano ilegivel, escrita sobre um
desenho feito a mao, em que se veem uma floresta, o Corcovado e um vulcao

em erupc¢do com o texto “U.S.A. (police of the world)”.

5. A fotocopia de uma folha com desenho idéntico ao da carta anterior e o texto
“A night and day in Rio de Janeiro or A Balcony in Rio or An Opalescent

Afternoon in Rio”.

% Ao reunir os documentos numa pasta chamada “Jack Smith: in Brazil”, ¢ possivel que, mais além do
interesse por uma passagem tdo obscura na vida de Smith, Leffingwell tenha sido guiado por uma
curiosidade especifica pelo pais, na medida em que, logo depois da retrospectiva do artista
underground, o curador acabou tornando-se correspondente do Brasil para a revista Art in America até
2012. Ver a nota biografica de Leffingwell em http://dlib.nyu.edu/findingaids/html/fales/leffingwell
/bioghist.html. Acesso em 28 set 2017.

%7 As fotocopias de todos os documentos originais estio no anexo.
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6. A fotocoOpia de uma carta escrita em inglés de John Wilson, datada de 31 de

janeiro de 1967.

7. A fotocopia de um artigo datilografado de John Wilson, datado de 30 de
janeiro de 1967.

8. Uma fotocopia de oito paginas datilografadas, com o titulo “The Fighting

Minas Gerais”.

9. A fotocopia de parte de uma carta para Jerry Leiber, sem data.

10. A fotocdpia de uma folha de rasuras com o titulo “Shots of Rio”.

11. Uma fotocopia de seis paginas com o titulo “Shot list for Carnaval in

Lobsterland”.

12. Uma fotocopia de duas paginas, em que estdo divididos, entre dias e noites,

possiveis locagdes a serem filmadas.

13. As paginas originais destacadas de uma revista com o perfil da atriz Uma

Turman, que incluia fotografias tiradas por Annie Leibovitz.

Além desse material, trés documentos perdidos nos arquivos, sem qualquer

critério classificatorio, fazem clara alusdo a viagem de Smith ao Brasil:

1. Uma carta original de Isabel [muito provavelmente, Isabel Eberstadt, sua
amiga e patrona de uma série de artistas] para o curador Ed Leffingwell,
lamentando o pouco material que encontrou para a exposi¢ao que ele estava
montando. Isabel avisa que ndo estava encontrando a sua vasta troca de
correspondéncias com Smith e que, por esse motivo, s6 conseguira mandar

duas cartas — entre elas, uma do Rio de Janeiro.
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2. Uma carta original de cinco paginas que Smith mandou para Isabel

[novamente, presume-se que se trate de Isabel Eberstadt] do Rio de Janeiro.

3. Um telegrama original, datado de 31 de marco de 1973, enviado a Jack Smith,
com a seguinte frase: “Por favor ligue Amaya sobre filme Braxzil 581-2311

Ele diz que pode ajudar com problemas de laboratério. Gaby”.*®

4. A fotocdpia de uma espécie de biografia resumida de Jack Smith, separada por
datas. Um dos paragrafos resumia informagdes sobre uma viagem de Smith ao

Rio de Janeiro durante o carnaval.

Esse ultimo documento, uma cronologia andnima, formulou uma das
narrativas mais completas sobre a viagem de Smith. De acordo com esse texto, os
compositores Mike Stohler, Jerry Leiber e sua entdo esposa, a atriz Gaby Rodgers,
mandaram o artista underground para o Rio de Janeiro, com a inten¢do de que ele
fizesse um filme sobre o carnaval. O inicio dessa jornada ¢ ilustrado com uma cena
tipicamente smitheana, em que Lieber havia sido surpreendido com a indumentaria de
Smith, ao buscé-lo de limousine rumo ao aeroporto: um capacete de metal na cabega,
que sustentava uma espécie de antena de automovel de cada lado. Quando o alertou
de que talvez tivesse problemas para entrar no carro vestido dessa forma, ele teria
respondido: “Estou acostumado. E a minha fantasia. Sou uma formiga™’. O texto
informa também que trés rolos de filmagem, provavelmente dessa mesma viagem,
haviam sido perdidos por Leiber durante uma mudanga de Brill Building, New York,
para Los Angeles, no final dos anos 1960. De toda forma, algumas perguntas
permanecem em aberto: por que compositores teriam enviado Smith ao Brasil para
rodar um documentério sobre o carnaval? Quais eram 0s recursos que sustentavam
essa viagem, incluindo o aluguel de uma limousine? O que haveria nos rolos perdidos
por Lieber?

Foi necessario, assim, recorrer a pouca documentacao dos arquivos sobre o
tema e tentar rastrear personagens que poderiam ajudar a montar esse quebra-cabegas.

Restava sair em busca dos possiveis patrocinadores da viagem, mas Mike Stohler e

% No original, “Please call Amaya about Braxzil Film 581-2311 He says he can help with lab problems
Gaby”. Tradug@o minha. A grafia equivocada de Brasil foi mantida como no original.
% No original, “I’ve gotten used to it. It’s my costume. I’'m an ant”. Tradugdo minha.
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Jerry Leiber ja ndo estdo vivos e Gaby Rodgers encontrava-se impossibilitada de dar o
seu depoimento devido a uma doenga cronica. Do trio de “pessoas muito tensas”, que
protagonizaria o seu film-in-progress, formado pelo paraquedista Eddie Sugg, pelo
jornalista John Wilson e pela modelo sueca Nena von Schlebriigge, apenas a ultima
foi encontrada.

Tratava-se, na verdade, de uma mexicana, filha de mae sueca, que se tornou
anos depois mae da atriz Uma Thurman. Em entrevista realizada no dia 24 de abril de
2017, a modelo contou que, no momento da viagem ao Brasil, havia acabado de se
divorciar de Timothy Leary, o psicélogo que ficou famoso nos anos 1960 por suas
experiéncias com LSD e o status de guru de celebridades como John Lennon. Viajou
para o Rio de Janeiro com a inten¢do de acompanhar o carnaval, ao lado do entdo
namorado, o fotdégrafo de moda Barry Kaplan. Ao chegar ao pais, impressionou-se
com a segregacao entre pobres e ricos € com a maneira como as casas eram protegidas
por cachorros e muros altos. Sobre a relagdo com Smith, relata que se iniciou uma
conversa casual na rua, por causa da pouca quantidade de estrangeiros que se
avistavam na cidade. Von Schlebriigge conta que o artista era extremamente gentil,
mas estava triste por haver caido em um bueiro e quebrado a perna. Como a simpatia
foi mutua, eles se encontraram diversas vezes durante esse periodo, indo a praia, a
restaurantes e a Floresta da Tijuca, entre queixas frequentes do artista sobre o quanto
Andy Warhol copiava o seu trabalho. Lembra-se também de que Smith estava muito
sozinho e que precisou emprestar dinheiro para ele. Na volta a Nova York, pouco se
viram, pela diferenca de estilos de vida e grupos de amigos.

Um dado importante dessa narrativa ¢ que, quando Jack Smith aportou no Rio
de Janeiro, em 1966, a cidade ja habitava o seu imaginario, a partir das lentes dos
grandes estidios hollywoodianos, que a usaram como cendrio em uma série de filmes,
como parte da Politica da Boa Vizinhanga. Da sua viagem, possivelmente a primeira
fora dos Estados Unidos”, restaram esses fragmentos de uma histéria mal contada,
com muitos pontos cegos, depoimentos contraditdrios e resquicios insuficientes. Ao
que tudo indica, tirou fotografias que foram roubadas, planejava um filme dramatico
com personagens que conhecera e deixou como registro apenas um trecho do filme
Respectable Creatures (1950-66). Diante dessa documentacdo e de uma breve

entrevista, restaria assumir que certas questdes jamais seriam solucionadas e tentar

%% Como indicou J. Hoberman em entrevista por e-mail em 05 de margo de 2017.
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costurar uma narrativa iniciada por Oiticica. Ainda assim, se havia uma concordancia
entre os resquicios desse escasso material, era o fato de que Smith havia caido em um
bueiro no Rio de Janeiro. Seus planos haviam sido alterados por um buraco, por uma
forca que misteriosamente absorve e, a0 mesmo tempo, deixa ver um entorno
formado por buracos. Da concretude desse acidente, o buraco também se apresenta na
narrativa, mais uma vez furando com o caos a trajetéria do artista underground.

De toda forma, ao menos dois documentos poderiam revelar de que maneira
Smith exercitou a sua expressdo cinematografica no Brasil e como esse material
provocaria um dialogo analitico com relacdo a obra de Oiticica.

O primeiro sdo as poucas imagens dessa viagem, que fazem parte do filme
conhecido hoje como Respectable Creatures [Criaturas respeitdveis], encontrado
intacto em uma lata rotulada com esse titulo, como contou o montador Jerry Tartaglia,
em e-mail de 6 de maio de 2017. Uma breve descri¢do sobre o filme informa que esse
material também era chamado de Loathsome Kisses of Bagdad [Beijos repugnantes de
Bagdad] e que estava em constante progresso até a morte de Smith, em 1989. Ele teria
sido mostrado pela primeira vez em um festival em Nova York, no ano de 1983, sob o
titulo Normal Fantasy’'. Na versio que hoje estd disponivel em alguns poucos locais,

como o0 MoMA Film Studies, sdo entremeadas imagens de trés filmes:

?! Essa versdo incluia também extratos de outro filme, / Was a Male Yvonne De Carlo (1967). Ver
https://gladstonegallery.com/sites/default/files/Empire_Sept 11.pdf. Acesso em 25 jun 2018.
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1. Buzzards Over Bagdad, considerado o primeiro filme de Smith e dirigido
durante os anos 1950, quando o artista ainda morava em Los Angeles. Rodado
com uma camera 16mm emprestada e usando como cendrio o cinema
Alhambra, trazia uma espécie de reinterpretacdo a la Smith de As mil e uma
noites (1942), filme dirigido por John Rawlins e estrelado por sua musa Maria
Montez. Nessa versdao muda, Ali Baba salvava uma escrava de ser levada por
um califa. Segundo Uzi Parnes (1988, p. 23), embora o filme tivesse um estilo
marcadamente melodramatico de atuagdo, como reminiscéncia dos filmes
mudos, continha belos planos, com atengdo a composi¢ao de detalhes que

caracterizaria seus filmes futuros.

Frames do trecho de Buzzards Over Bagdad incluido em Respectable Creatures
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2. Normal Love (1963-65), o filme mais psicodélico de Smith. Aqui, o artista
incluiu cenas extras, que exibia em suas apresentagdes ao vivo sob o nome de
Yellow Sequence (1963-65), com Frances Francine, David Sachs e Tiny Tim,

entre outros.

Frames do trecho de Yellow Sequence incluido em Respectable Creatures
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3. O material que gravou no Rio de Janeiro e que apresentava, nas palavras de J.
Hoberman, “imagens documentais de favelas e meninos de rua”

(HOBERMAN, 2001, p. 115)*%.

Frames das filmagens de Jack Smith no Rio de Janeiro, incluidas em Respectable Creatures

%2 No original, “[...] Smith intercuts Buzzards Over Bagdad with bits of Normal Love and documentary
footage taken, in February 1966, of Rio slums and street urchins”. Tradu¢do minha.
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O material disponivel no MoMA Film Studies sob o nome de Respectable
Creatures ¢ uma versao de 24 minutos, que inclui na parte final o registro de fitas
sonoras gravadas no Brasil sobre uma tela preta, numa duragdo total de 31 minutos.
No filme, Smith passeia com desenvoltura por entre universos radicalmente
diferentes, nas suas idiossincraticas propostas narrativas e estéticas, intercaladas ao
longo da montagem. Segue uma simples decupagem dessa versdo, descrita a partir da
sequéncia de imagens vistas na tela e sem qualquer separagdo entre as diferentes

camadas, assim como a montagem do proéprio filme:

Tudo se inicia com trechos de Normal Love ao som de uma musica arabe. Na tela, os
mesmos personagens e a atmosfera onirico-fosforescente do filme, como o careca
dancando de camisola, o homem vestido de rosa tocando um violino, outro com o
violdo, alguém sendo balan¢ado numa rede. Num Brasil de décadas atrds, mas ainda
facilmente identificavel, surgem criangas mascaradas, policiais e passantes, uma
menina fantasiada de indio e uma melindrosa. Essas imagens brasileiras, de cores
esmaecidas, logo passam para um trecho em preto e branco de Buzzards Over
Bagdad, em que um casal das Arabias beija-se. Quando o homem se retira, surge o
califa, procurando conquistar a odalisca. Ela tenta colocar algo em sua bebida, mas
o arabe percebe e finge-se de morto até o adversario voltar. A mulher faz uma danga
sensual, com um véu negro, para o namorado. O califa o ataca, e ela tenta impedi-lo.
A imagem volta rapidamente para as criangas brasileiras. E corta abruptamente para
a odalisca olhando-se no espelho e sendo abanada,; colocam um véu rosa sobre a sua
cabe¢a. Mais uma vez no Brasil, uma filmagem de dentro de um trem deixa entrever
casas de bairros pobres passando. No mundo darabe, caminham homens cobertos de
preto mostrando a imagem do islamismo. O filme volta ao Brasil, com uma familia
fitando a camera, como num retrato; o filho pequeno estd fantasiado na frente de um
carro. Corta para os arabes. Corta para a favela, com pessoas fantasiadas de indio.
Um Fusca passa. Seguem-se imagens escuras do desfile das escolas de samba, com
ala de baianas, vestidas de azul e com uma cesta de plantas sobre a cabeca, aléem de
homens vestindo chapéu. Toca um samba. Todos sambam. Uma baiana rebola e roda
a sua saia branca, um homem toca pandeiro. Os homens, vestidos de malandro (terno
azul, calca branca, chapéu azul), fazem uma coreografia ao som de Tristeza. Com
uma lata d’agua na cabeca, uma mulher manda beijos. Entra uma luz forte,

provavelmente da transmissdo da TV Rio. O samba torna-se apenas instrumental.
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Veem-se vultos em movimento. As imagens mostram uma mulher com frutas na
cabega, colares dourados, cabegas com plumas coloridas. A tela torna-se totalmente
amarela, mas o som do samba continua sendo cantado por alguns minutos, com
variados temas. A imagem apaga-se e, durante os sete minutos restantes, ouve-se uma

série de sambas cantados e tocados em som direto.

Em seu todo desarmoénico, o filme justapunha tragos de ingenuidade nas
imagens de Buzzards Over Bagdad, que tentavam criar um enredo a partir do culto a
uma certa Hollywood; novos registros de Normal Love, a obra prima lisérgica de
Smith, com personagens excéntricos, imagens sobrepostas e cores exuberantes; € o
resultado documental de sua incursdo pelo Rio de Janeiro, que apresentava um
formato inaugural na sua trajetoria. Foi mantida a montagem ndo linear que
caracterizava quase todos os seus filmes e que dialogava com as edi¢gdes ao vivo que
promovia nas suas performances, com cortes rapidos, idas e vindas e uma destrui¢ao
calculada de qualquer continuidade. Essas diferentes texturas foram construidas
também a partir de uma trilha sonora heterogénea, que partia de uma leitura
ocidentalizada da musica arabe até chegar ao auténtico samba carioca. Como num
videoclipe, as imagens iniciavam-se ao som de Windows Of The East, musica
composta pelo inglés Ron Goodwin para o album Music For An Arabian
Night (1959), e seguiam-se embaladas por diferentes faixas do album Music of the
Exotic East (1958), de Korla Pandit”, como Kartikeya, Love Song of The Nile
e Harem Bells. Na parte final, entra pela primeira vez o som direto, gravado no que
parece ser o final do desfile das escolas de samba, em que musicos, passistas, baianas
e outros personagens fantasiados passeiam livremente ao ritmo de sambas cantados ao
vivo, como Tristeza (1963), de Niltinho Tristeza, ¢ Samba do Gato (1965), de
Sebastido Gomes e Nilton Teixeira.

Como resultado, ¢ dificil analisar isoladamente o trecho das imagens feitas no
Brasil. Se a reunido desses trés diferentes universos aporta para o filme diferentes
estratos, ¢ nesses proprios gargalos que o filme se sustenta, e ndo em um material que

se oferte a leituras semidticas mais encadeadas. Buzzards Over Bagdad, por exemplo,

% Nascido John Roland Redd, em Missouri, Estados Unidos, o musico Korla Pandit criou ndo apenas
esse codinome, mas também uma nova historia de vida, para conseguir maior €xito na carreira. Para
essa trajetoria inventada, simulou origem indiana, passando a adotar turbantes em apresentagdes ¢ a
criar um repertorio exotico, com motivos orientais. Ainda que esse tema ndo tenha sido abordado por
Smith no material pesquisado, ndo apenas a trajetoéria de Pandit, mas também sua reinterpretacdo
sonora do Oriente parecem vestir perfeitamente o imaginario orientalista do artista underground.
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pendia para uma narratividade que ndo se repetiu nos seus filmes posteriores. Por
outro lado, a tentativa de progressdo diluiu-se em meio as imagens de Normal Love
das filmagens cariocas. Nestes casos, as quebras de expectativa acompanhavam a
duracdo. Da mesma forma, o olhar exotizante de um Brasil com suas favelas, criangas
pobres de olhares perdidos e do samba como reden¢do, tampouco completa-se diante
das incertezas narrativas, de uma montagem que sempre remete a opacidade do
cinema.

De toda forma, ¢ interessante notar que, nas imagens cariocas, acentuava-se a
visivel falta de habilidade de Smith, com imagens demasiadamente escuras e sem a
sofisticada composicdo que costumava caracterizar o seu olhar fotografico, mas que
formam um registro importante, acionando a nostalgia dos brasileiros e agugando a
curiosidade de seus pesquisadores. Realizadas em fevereiro de 1966, essas imagens
registram um carnaval precedido de uma grande enchente, que causou iniimeras
mortes, desabamentos e chegou a destruir o barracdo do Império da Tijuca. Quase
cancelada, a festa teve como hino coletivo a mesma 7risteza que aparece no filme de
Smith™. Além disso, o carnaval passava por um processo de gradual elitizagdo, o que
¢ ilustrado pelo inicio da cobranga de ingressos cinco anos antes € uma consequente
mudanca de publico. Presume-se que as filmagens de Smith sejam do dia 21 de
fevereiro, uma segunda-feira, durante a passagem da Portela pela Avenida Presidente
Vargas. Naquele ano, a escola sagrou-se camped, com enredo baseado no romance
Memorias de um Sargento de Milicias (1853), de Manuel Antonio de Almeida, e
samba do novato Paulinho da Viola.

Smith narrou as suas impressdes sobre a cidade e sobre o evento em uma
longa carta ndo datada para a amiga Isabel Eberstadt, que ndo fazia parte da pasta com
documentos sobre o Brasil. No relato, tece comentarios sobre a paisagem, os cariocas
e o carnaval daquele ano, que conta ter filmado com dificuldade. Vale reproduzir o
documento na integra ndo apenas pelo ineditismo, mas também para entender de que
forma Smith constr6i uma relacdo com a cidade, que se desenvolveria mais a frente a
partir de uma ficcionaliza¢do que recolhe uma série de dados da experiéncia e dessas

. ~ 95
1mpressocs

" Em entrevista, o compositor Niltinho Tristeza conta um pouco dessa historia que liga as tragédias de
1966 ao samba: https://www.youtube.com/watch?time continue=68&v=D318qTiESco. Acesso em 17
abr 2018.

%> A fotocopia do documento original estd nos anexos.
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Segunda de noite.
Querida Isabel,

Tenho pensado em vocé; no quanto voc€ amaria esta cidade. Fiz uma longa caminhada
pela noite — subindo nas colinas sobre a cidade — surpreendente — a visdo classica de
miriades de luzes abaixo s6 levava a ficar estupefato. Me fez querer ficar doiddo mas
nenhum contato de maconha ainda. Onde eu estava esta noite era como as montanhas
de Hollywood — ndo uma favela, ndo vi muitas favelas — pelo menos eles ndo arruinam
a cidade inteira como eu pensava pelo que havia lido em um artigo da Time. Os
cariocas ndo sdo preguicosos € tém amor proprio. Diferentemente dos mexicanos, eles
sd0 amigaveis (vdo sair de seu caminho para te levar ao lugar para onde vocé
perguntou), mas ainda € notavel como ndo gostam de americanos se vocé pedir alguma
coisa que eles ndo possam ajudar [...]. Mas ndo ha muito turismo aqui — talvez seja por
iss0. N@o ha nem mesmo um grande hotel do tipo Hilton — todos os prédios que vocé
vé nas fotos do Copacabana sdo modernos apartamentos. Este ano o Carnaval foi
considerado um fracasso. Eu ndo gostei da musica oficial. Personalidades do cinema
ndo vieram, muitos turistas cancelaram por rumores de epidemia de tifo, por causa da
chuva. E claro que o carnaval vem declinando ha anos por causa da crescente
comercializagdo (tropecei em frente a uma camera de TV com a minha camera e tive
que ser afastado por alguns espectadores). As escolas de samba ndo sdo escolas, mas
grupos de favelas e suburbios pobres — eles ndo recebem nada por tudo o que fazem,
mas ¢ um velho costume que acontece hd 150 anos e que ¢ suportado principalmente
pela prostitui¢do e pelo roubo e pela “alegria dos pobres”. Entdo vocé pode ver... Eu
nunca vi uma danc¢a assim — e tal imaginagdo e gosto fantéastico. Por causa de uma série
de interrupgdes e condigdes impossiveis, ndo comecei a fazer justica a isso ou até
mesmo produzi registros de forma inadequada. Devo voltar no ano que vem e, se eles
ndo me fizerem lancar o material antes disso, irei com meu proprio dinheiro, se
necessario, para que eu possa ter outra chance. Receio que a minha filmagem do
Carnaval no seja boa. [...] Posso fotografar as casas, embora esteja esperando um
amigo em NY me enviar um filtro que eu preciso para este filme — que eu poderia
encontrar aqui, mas ndo consegui. Entdo eu posso ficar por aqui por mais 3 semanas.
Sozinho (estou acostumado a isso), sem maconha (ndo estou acostumado a isso). Ja
perdi muito peso — ndo consigo descobrir como e o que comer... E o calor — Ufa!
Umido e muito debilitante. Mas o pior de tudo é que eu nio estou acostumado com esse
tipo de fotografia que € necessario — eu chamei de registro de “captura”. Tenho que
aprender como fazer isso — e eu ndo gosto disso, ndo tenho jeito ou dom para isso — ndo
gosto e ndo fago bem. Me escreva — vou ficar neste hotel — Do seu®.

% No original, “Mon nite. / Dear Isabel, Been thinking about you; how much you’d love this city. Took
a long walk to — nite — headed up into hills over city — astonishing — the classic view of myriad lights
below only carried to stupefaction. Made me want to turn on but no pot contact yet. Where I was
tonight was like Hollywood Hills — not a favela, haven’t seen much favelas — at least they don’t blight
whole city as I’d thought from a Time article. Cariocas are not lazy and are self respecting etc. Unlike
mexicans. They are friendly (will walk out of their way to take you somewhere you’ve asked directions
to). Tho they make a big thing about not liking Americans. If you ask them for something they can’t
help, their natural graciousness and oblige wonderfully. But there isn’t very much tourism here —
maybe that’s why. There isn’t even one large Hilton-type hotel — all those buildings you see in pictures
of the Copacabana are modern apartment houses. This year Carnaval was considered to be a flop. I
didn’t like the official song. Visiting movie personalities didn’t come, many tourists cancelled because
of rumors of typhoid epidemic due to rain, of course the carnaval has been declining for years due to
increasing commercialization (I stumbled in front of a TV camera with my camera and had to be pulled
away by some spectators). The samba schools are not schools but groups from favelas and poor
suburbs — they don’t get anything for all their trouble but it’s an old costum that’s been going on for
150 years and they support it all mainly by prostitution and thievery and the ‘alegria dos pobres’. So
you can see... | have never never seen such dancing — and such imagination and fantastic taste — due to
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Em uma espécie de post scriptum, ele ainda conta que perdeu o passaporte e

que estava notando uma rapida desintegracdo do americano — ou seja, dele mesmo —

no tropico. Entende-se, assim, que Smith estava insatisfeito com o material que havia

conseguido, entre empurrdes, disputas de espago e “uma série de azares”. Chama a

atencdo a maneira como a necessidade de fazer registros documentais provoca no

artista um grande desconforto. Diferentemente do que estava acostumado a criar para

as suas obras, como composi¢des exuberantes em locagdes pomposas — como faria,

por exemplo, em sua viagem a Roma, em 1974 —, no Rio ele teria que se render ao

que chamou de grab shooting, ou seja, uma fotografia de captura, um “roubo”

documental da imagem.

Dentro da pasta “Jack Smith in Brazil”, armazenada no arquivo da NYU,

encontram-se duas paginas que parecem descrigdes comentadas da decupagem desse

material filmado no Rio de Janeiro®:

1 dia

Pessoas na rua
Carros

Viagem de trem
Palmeiras

2 dia

Plumas brancas
Indio atrasado no dia
muito confuso — NAO tdo bom

3 noite

Confuso
Plumas brancas
Olhando para as luzes

14

4 noite

Cena vermelha
De cima

5 dia

Onibus
Suburbios
Silhuetas em flash

6 dia

Rua
Comegando do inicio

a series of bad breaks and impossible conditions I haven’t begun to do justice to it or even inadequate
by recorded it... I should come back next year and if they don’t make me release it before then I will at

my own expense if necessary so I can have another chance. I’m afraid the footage of the Carnaval I
have is not good. [...] I can fotograf the houses tho — I’'m waiting for a friend in N.Y. to send me a
filter I need for this film — that I could find it here but couldn’t. So I might be here another 3 weeks.

Lonely (used to that) potless (not used to that) lost a lot of weight already — can’t figure out how and
what to eat... And the heat — Yoy! Humid and very very debilitating — but worst of all — I’'m not used to
this kind of photography that’s necessary — I’ve called it grab shooting — I have to learn how to do it —

and I dislike it have no me inclination or gift for it — dislike it and don’t do it well — write me — will

stay at this hotel — yours.”. Tradu¢do minha.
*7 A fotocopia do documento original estd nos anexos.
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perto
7 noite Danga 13
Lata na Dangando mas de forma lenta
cabeca Nao rapido
Close ups
8 noite Danga 12
Mas mais rapido
Filme bonito
Inicio da noite
9 dia Circulo vermelho 6
Mais cedo no dia
Multidoes
A danga comeca
10 dia Varanda 1
Viagem para a favela
11 dia Cores! 7
Na danca
Movimentos com o flash da cdmera
12 noite Danga — 10
Holofote
Inicio
13 dia Garota de amarelo chega ao 4%
carnaval
Multiddo indo para o carnaval
14 dia Multidao ao redor 11
Luz tardia ou
(logo antes do filme vermelho) 16*
15 noite Garotos com chapéus 11
Onde o 12 termina? ou
16*
16 noite Carnaval antiquado 15%

FIM?

* A numeragdo das quatro ultimas sequéncias estd praticamente ilegivel, mas se presume que
sejam as incluidas ao lado.

A anélise do material deixa claro que, aos poucos, Smith procurou desviar os

planos originais de um documentario para uma criagdo ficcional. Uma pagina

rascunhada aponta que o artista estava or¢ando custos de filmagem que seriam

possivelmente usados nesse outro projeto: 200 mil cruzeiros por hora em um avido,

dizia o texto (e ele parecia precisar de cinco horas), e 500 mil por hora em um estadio

de futebol. Em carta ao compositor Jerry Leiber, o artista contou que parecia possivel

fazer um filme ainda melhor do que havia imaginado e, no lugar de um travelogue,

desenvolveria um filme draméatico comegando com o carnaval e o Rio, passando para

a selva com mais material de carnaval. Os personagens principais seriam o
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paraquedista, o jornalista americano e a modelo sueca, que, segundo Smith, estava
tentando se divorciar do seu marido. “Escrevi um roteiro delirantemente bom sobre
eles”, dizia. Pedia também a Lieber que enviasse rapidamente um filtro rosa 80B ou
80C, para exposic¢ao diurna do filme Ektachrome Commercial TYPE 7255, e que o
material deveria ser enviado trés vezes, em dias consecutivos, porque o correio
brasileiro ndo era confiavel.

Como confirma uma carta do paraquedista Eddie Sugg, Smith planejava voltar

a cidade no carnaval do ano seguinte, para dar continuidade ao projeto:

[...] fale para John e eu sobre a possibilidade de vocé voltar ao Rio para fazer o filme
que estavamos planejando. John e eu estamos planejando permanecer no Rio pelo
menos até o final deste ano. Podemos estar com tudo arrumado quando vocé vier e
estou certo de que poderiamos encontrar algum lugar para vocé ficar” .

Mas outra carta sem destinatario e datada de junho mostra que os planos foram
frustrados: “voltar para o Rio parece infelizmente cada vez menos provavel — em vista

100
dos desdobramentos”

. Restaram, assim, os rascunhos do roteiro mencionado por
Smith, em seis paginas, intituladas Shot list for Carnaval in Lobsterland. Todas elas
sdo formadas por uma coluna dupla, com as imagens a esquerda e o som a direita, e
indicagdes das principais a¢des do inicio ao fim, a partir do que se supde que seria
mais um roteiro de montagem do que de filmagem (apesar do titulo). A tarefa de
identificar palavras em meio a essas paginas pouco legiveis prejudica a tentativa de
extrair blocos narrativos mais claros nessa listagem, que também ndo vem
acompanhada de qualquer argumento explicativo mais elaborado. Assim como outros
tantos escritos do artista, essas folhas poderiam ser apenas uma das diversas versodes
que seria rabiscada e reelaborada mais a frente ou apenas um exercicio de escrita. O
caso ¢ que nada mais foi encontrado a respeito, fato nada incomum dentro da sua obra
formada por fragmentos e uma multiplicidade de ideias relegadas a suas versdes
preliminares. Dessas paginas, ¢ possivel identificar que haveria imagens aéreas das
paisagens cariocas (de Copacabana a Floresta da Tijuca), praia, carnaval, edificios

com transeuntes, a Floresta Amazdnica, um vulcdo, um jogo no Maracand e o rio

% No original, “I’ve written a deliriously good script around them”. Tradugdo minha.

% No original, “[...] let John and myself know about the possibility of you return to Rio to film the
movie we were planning. John and I are planning to stay in Rio at least until the end of this year. We
could have everything set when you come and I am sure we could find some place for you to stay”.
Tradugdo minha.

1% No original, “return to Rio seems less and less likely — in light of developments — sadly”. Tradugio
minha.
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Amazonas. Os sons incluiam, entre outros, buzinas, siléncios, a narragdo sobre uma
cidade perdida, um vulcdo em erupgdo, a torcida da multiddo e uma musica sinfonica.
Os personagens principais seriam o Professor Wilson, uma garota, um paraquedista,
um lapidario, o agente Capricorn e o vilao Trudge. De modo geral, seguem os planos

traduzidos desse material jamais publicado'®":

LISTA DE PLANOS PARA
CARNAVAL NA TERRA DA LAGOSTA

Barulho de avides

1. O Rio, antes do alvorecer, visto de cima.

Som vai desaparecendo

2. O céu sobre o Rio; imagens de avides.

Siléncio

3. O sol surge do mar de Copacabana —
confetes e serpentinas na praia, com pessoas,
macumba etc.

4. O item numero 4 foi rabiscado e Smith
continuou a numerag¢do na sequéncia.

Musica de carnaval muito de longe

5. Grande plano geral de Copacabana desde a
Floresta da Tijuca

Musica de carnaval muito de longe

6. Sol alto no céu, visto da Floresta desde a
Floresta da Tijuca.

Musica muito alta de carnaval

7. Imagens do carnaval de dia (ja filmadas).

Musica de carnaval distante

8. Pessoas indo e vindo na frente dos mais
selvagens edificios do Rio — saindo de taxis —
deixando importantes papeis — banco de leite
humano — etc.

9. Alternando com imagens de carnaval de
dia.

10. Estranha perseguicdo — todos os quatro
em veiculos diferentes correndo para o
aeroporto nas mais cénicas rotas — cada um
em uma rota diferente.

Musica alta

11. Imagens de carnaval entremeadas com
Onibus, trens etc.

12. Avido decola com [agente] Capricornio
em persegui¢do com o vildo.

Comega uma estranha narragdo do professor
Wilson e, a medida que vai aumentando, a
entremeia com indicacdes sobre a cidade
perdida.

3. Close ups do professor Wilson —
conferéncia apressada com lapidario e
paraquedista com ridiculos pedagos de mapa,
papeis de bala — colas, confete etc. (fotos de
bebés etc.) — eles escalam até o avido e
comeca uma persegui¢do. Estdo mais ou
menos vestidos para um filme de safari.
Munidos de qualquer equipamento que possa
ser levado. Uma tabua de passar, mas sem
ferro etc.

Musica de carnaval inunda [a fala dJo

4. Imagens de carnaval ensandecido.

190 A tradugdo integral do documento ¢ minha. Certos trechos pouco legiveis foram excluidos, mas a
copia do material original, com o texto na integra, estd nos anexos.
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professor Wilson

Narragdo do professor Wilson

5. Imagens de avides do chdo na selva.

Problema de barulho no motor

6. Imagens diurnas de carnaval (climaticas e
grotescas).

Siléncio

7. A distancia o avido quebra. (modelo)

Narragdo do vildo em portugués

8. Agente Capricdrnio e vilao Trudge pela
selva — a tensdo surge entre eles — alterna
com imagens deles em meio a orquideas.

Narragdo incrivel do paraquedista terminando
com uma revelagdo (s6 Deus sabe como ele
sabia) de que a cidade perdida esta oculta em
meio as orquideas e ¢ assim que pode ser
facilmente vista do ar — ele explica que o
avido pode facilmente descer nas orquideas.

9. Close up do paraquedista — bebendo
“Brazil drink” ele me falou sobre ficar mais e
mais bébado — levando a queda do avido.

Professor Wilson comega novamente.
Explica que beasers'” s6 podem andar 100
jardas por dia.

10. Paraquedista — professor Wilson —
lapidario e beaser em longa procissdo com
facas etc. A carga pequena do professor
Wilson ... eles seguem sobre os campos etc. e
logo se encontram (vendo a distancia) outros,
enquanto comecam a escalar o vulcdo
sagrado.

Comeca a narragdo do agente Capricornio,
terminando com a revelacdo de que a cidade
perdida est4 escondida dentro da cratera do
vulcdo — porque ¢ mais seguro 14 — talvez
porque ndo pode ser encontrada — por isso &
uma cidade perdida — porque as pessoas que
costumavam viver 14 ndo conseguiam nem
mesmo encontra-la depois que a perdiam etc.
— a explicagdo dela torna-se mais confusa a
medida que o ar fica mais fino e folhas de
cocaina sdo espalhadas quando...

11. Todos os cinco personagens escalam o
vulcdo — subindo sempre — visdes
vertiginosas.

Siléncio

12. Ela desliza (close up no pé dela) e cai
dentro da cratera para algum lugar
inacessivel — fica “curtindo” entre as
orquideas — posa como num anuncio de
batom.

13. Plano rapido de paraquedista correndo
para o avido e escalando em...

14. Vilao corre ao redor da borda do vulcdo,
perseguido pelo lapidario e Wilson.

15. Imagens do carnaval a noite serdo agora
inseridas.

16. Plano de Capricérnio de méscara entre as
orquideas.

Som de vulcdo em erup¢do

17. Carnaval a noite.

18. Vildo no vulcdo. Vulcdo comeca a

102

Do documento original, depreende-se que o termo escrito nesse trecho seja beaser. Nao foi

encontrada qualquer tradug@o satisfatoria para esse vocabulo, salvo uma mengéo no Urban Dictionary,
segundo a qual beaser seria 0 mesmo que “pénis” (Ver
https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Beaser. Acesso em 20 jun. 2018). Mesmo que néo
seja surpreendente o uso do termo dentro do repertorio de Smith, as duas mengdes a ele na lista
parecem ndo encaixar no restante da frase. Por esse motivo, optei por manter a versdo original.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412354/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412354/CA

159

tremer.

Barulho forte de avido 19. Carnaval.
20. Garota.
21. Vildo.

Barulho mais forte 22. Paraquedista pula no estadio de futebol.

Som de multidao torcendo 23. Wilson e lapidario ficam loucos no meio
de uma multiddo alegre.

Som de multiddo torcendo 24. Carnaval.

Som de multiddo torcendo 25. Garota.

Som de multiddo torcendo 26. Paraquedista briga com vildo (no topo da
cratera — vildo cai).

Misica 27. Carnaval.

Som de multiddo torcendo 28. Corpo do vildo mergulha no ar.

Misica 29. Carnaval.

Musica rapsddica especial 30. Garota sendo salva.
31. Carnaval.

Musica sinfonica especial aumenta e chega 32. Todos (garota, Wilson, paraquedista,

ao climax lapidario) partem numa embarcag@o com um
barco laranja brilhante enfeitado com
orquideas — através de névoas — descendo o
Amazonas (entremeado com carnaval) para a
parte segura do oceano.

FIM

Uma primeira leitura dessa lista de planos pode dar a falsa impressao de que
se trata apenas de uma simples narrativa sobre um grupo de pessoas perseguido por
um vildo, que descobre uma cidade secreta dentro da cratera de um vulcdo em plena
selva amazOnica. Soma-se a isso uma série dos mais comuns clichés sobre o Brasil,
que misturam floresta e Rio de Janeiro, incluindo carnaval, caipirinha, macumba,
cocaina, futebol, um safari na selva, além de um vildo que fala portugués. Mas ¢
interessante notar como essas paginas apontam para uma série de elementos que
fizeram de Smith esse cultuado personagem do mundo underground. Em primeiro
lugar, o Brasil que Smith recria traduz a sua propria referéncia sobre as produgdes da
Hollywood dos anos 1930 e 1940. Palco de uma série de filmes dos grandes estiidios
estadunidenses durante essas décadas, o cenario carioca também participou do acervo
de grandes filmes da juventude de Smith, como ele lista no artigo “The Perfect Filmic
Appositeness of Maria Montez” (1997, p. 32), em que destaca, entre as suas
predilecdes, todos os musicais com produgdo, “especialmente os do Rio de

59103

Janeiro” . E com essas referéncias que ele constrdi uma paisagem em que Rio de

1% No original, “all musicals that had production numbers, especially Rio de Janeiro prod, nos.”.

Tradugdo minha.
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Janeiro e Amazdnia tornam-se locagdes ao mesmo tempo proximas e imaginarias,
com a presenca de vulcdes ameacadores e grandes campos de orquideas.

Essas duas imagens, alids, também sdo fruto de um repertdrio dessa mesma
Hollywood. O vulcao aparece como um importante personagem do cultuado filme
Mulher Satdnica (1944), estrelado pela dominicana Maria Montez. No ensaio que
escreveu sobre a atriz, Smith chegou a incluir o trecho roteirizado do filme que mostra

0 momento em que o vulcao entra em erupgao, aterrorizando moradores da ilha:

Noite — vildo / sumo sacerdote entra no quarto da velha rainha (boa) e a esfaqueia na
cama dela. Visto através de uma tela esculpida no fundo — naquele momento — o
vulcdo sagrado entra em erup¢do (a luz laranja pisca) A velha rainha olha com furia
(diga algo?) e morre. Agora, a sacerdotisa da cobra (a irmd do mal) e o sumo
sacerdote podem apoderar-se de Jon Hall e/ou a boa irmd (legitima comandante) e
aprisiona-los sem oposicdo. Persegui¢do da Cobra Island — Ofertas de esmagamento
exigidas para King Cobra — (SMITH, 1997, p. 27)'*.

Para Elena Past (2016, p. 135-146), ndo ¢ casual que os vulcoes — um dos mais
representativos fenomenos que atestam o movimento do planeta — tenham um
relacionamento privilegiado com a linguagem do cinema. Como externaliza¢do das
forcas internas do planeta, eles serviriam como poderosas metaforas para as emogdes
humanas, associando-se a guerras e ao inferno, a monstros e deuses, a fragilidade
humana e a um poder feminino capaz de apaziguar a “irritagdo” vulcanica por meio
dos sacrificios.

J& as orquideas, que despertam a imagem de uma feminilidade poderosa, nao
apenas sdo recorrentes no repertério de Smith'”, como também evocam a idilica
Hollywood dos grandes estiidios. Uma das grandes apostas da politica da boa
vizinhan¢a dos Estados Unidos (1933-45), por exemplo, foi o filme Flying Down to
Rio (1933), no qual Fred Astaire cantava Orchids in the Moonlight (“Quando as

orquideas florescem ao luar / E os amantes juram ser verdade / Eu ainda posso sonhar

'%* No original, “Night — villain/high priest enters the bedroom of the old queen (good) and stabs her in

her bed. Seen thru a carved screen in bkgrnd — at that moment — the sacred volcano erupts (orange light
flashes) Old queen stares balefully (say something?) and dies. Now the cobra priestess (the evil sister)
and the high priest can seize Jon Hall betrothed to/and the good sister (rightful ruler) and imprison
them with no opposition. Persecution of Cobra Island — Crushing offerings demanded for King Cobra —
”. Tradugdo minha.

1% Alguns exemplos sdo o conto Red Orchids, publicado em 1964 na revista Film Culture #33 (cf.
LEFFINGWELL, HOBERMAN, 1997, p. 61-71) e as obras Orchid Rot of Rented Lagoon (também
chamada de The Secret of Rented Island) e Withdraw from Orchid Lagoon.
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: : 106
na luz do luar / Com uma querida noite que conhecemos”)

. Mais ainda, neste filme,
assim no roteiro de Smith, a chegada do casal de protagonistas a cidade do Rio ¢
brindada com uma série de imagens aéreas, mostrando as principais atragdes turisticas
da cidade, entre as montanhas e o Oceano Atlantico. Embora neste caso ndo haja
apropriagdes, como fez Smith com o texto de Cobra Woman, é importante reconhecer
no artista a construcao de um estilo que usava sempre como base essa cinematografia.
Ainda assim, nesse roteiro jamais filmado, existem grandes diferencas que o
separam de um mero citacionista. Em primeiro lugar, a trilha, que ndo reforga as
emocdes, mas indica rupturas, passando do som direto com musicas carnavalescas, a
torcida de futebol e a uma musica sinfonica, entremeados com periddicos siléncios. A
isso se somam narragdes de trés diferentes personagens (o professor Wilson, o agente
Capricornio e o lapidario), que multiplicam os pontos de vista da diegese. Existem
também momentos que em nada lembram uma narrativa convencional, remetendo a
estranheza de situagdes e personagens de outros de seus filmes, como a mulher que
posa como num anuncio de batom (lembrando as primeiras cenas de Flaming
Creatures'”’) ou um homem mascarado entre as orquideas (como numa cena de
Normal Love). Também ¢ especialmente interessante a maneira como as montagens
visual e sonora deslocam a no¢do de narratividade, intercalando imagens da
Amazonia, de futebol e carnaval, além de sambas, siléncios € musicas sinfonicas.
Vale lembrar que, tanto em “The Perfect Filmic Appositeness of Maria
Montez” (1962-3) como em “Belated Appreciation of V.S.” (1963-4), dois artigos que
havia escrito para a Film Culture, Smith ressaltou o quanto a importancia do cinema
deveria centrar-se ndo nos enredos, mas num ritmo, na possibilidade magica de deixar
o fendmeno visual se revelar a partir de um estado pessoal e intuitivo, assim como
faziam os filmes de Joseph von Sternberg e as atuagdes de Maria Montez. Ao
transportar esse postulado para seus proprios trabalhos, o artista também procurou
sobrepor o desenvolvimento de um ritmo com relagdo ao que produzia nas paginas
impressas. Nessa mesma linha, Parnes (1988, p. 54-5) lembra que as “narrativas” de
Smith [o autor usa aspas no original] ndo apresentavam qualquer progressao linear ou

logica causal; suas cenas sequer dirigiam-se a uma superestrutura narrativa,

106 Ng original, “When orchids bloom in the moonlight / And lovers vow to be true / I still can dream in

the moonlight / Of one dear night that we knew”. Tradug@o minha.

197 Nas primeiras cenas do filme, homens e mulheres pintam suas proprias bocas com batom, ao som de
uma narra¢do simulando uma propaganda, interrompida por outra voz que pergunta: “How does a man
get lipstick off his penis?” (PARNES, 1988, p. 35).
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constituindo-se de acdes que poderiam ser movidas livremente.

Portanto, no lugar de entender essa shot list como um incompleto exercicio de
roteirizagdo, mais vale tratd-la como parte de uma técnica de deslocamento, em que as
cenas formavam uma espécie de unidades ou blocos moveis, deixando quaisquer
possibilidades de enredo numa categoria secundaria. E importante deixar claro
também que esse natimorto filme foi planejado no momento em que Smith
transladava do cinema convencional para as apresentagdes ao vivo. Sua primeira
performance, Rehearsal for the Destruction of Atlantis (1965), foi realizada no ano
que antecedeu a viagem ao Brasil. E o Unico longa-metragem (aberto) que dirigiu
logo depois desse periodo, No President (1967-70), também mantinha uma montagem
ndo linear, em que diferentes partes eram coladas e produziam vertiginosos fluxos de

108
presente e passado

. Nesse sentido, um exercicio de projecdo leva a imaginar que o
filme planejado por Smith dificilmente seria montado da maneira como estava roteiri-
zado e, mais ainda, ¢ bem provavel que teria sido usado como matéria-prima para as
suas montagens vivas, transformando-se em variados fragmentos para ser colado ao

lado de outras imagens produzidas ou coletadas em diferentes circunstancias.

1% Intitulado No President (1967-70), mas que se chamaria originalmente The Kidnapping of Wendell

Willkie by the Love Bandit, o filme em preto e branco mistura, na versdo sobrevivente, cenas filmadas
no loft de Smith, o clipe dos anos 1940 de um casal néo identificado cantando 4 Sunday Kind of Love e
uma filmagem jornalistica do candidato a presidéncia republicano em 1940, Wendell Willkie,
discursando para “o futuro agricultor da América” (HOBERMAN, 2001, p. 110).
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A expansao cinematografica da criatura flamejante

Embora o interesse pelo roteiro de Jack Smith no Rio de Janeiro sobressaia-se
como tentativa de aproximacdo de seu universo com eventuais referéncias de Oiticica,
trata-se apenas de uma pequena amostra dos profusivos materiais que colaboram para
classifica-lo como um escritor compulsivo — assim como também era reconhecido o
proprio artista brasileiro. De folhas soltas ou cadernos, surgem contos, criticas,
diérios, aforismos, além de intimeros roteiros para projetos de filmes e performances.
Em Glorious Catastrophe (2012), Dominic Johnson classificou esses escritos como
“incentivos para a memoria” que incluiam “rascunhos de introdugdes, citagdes de
falas, desenhos rudimentares (de lagostas, palhagos e pinguins), ou os resumos mais
breves dos pontos que ele esperava retransmitir, repletos de rabiscos™'* (p. 168). O
autor lembra que, embora tenha tentado publicar seus escritos, Smith desistiu por falta
de estimulo. De toda forma, continuou transcrevendo cenas do cotidiano ¢
observagdes de pedestres, criando frases, anotando listas curtas de compras, nimeros,
coisas a fazer, locagdes de filmagem, titulos para apresentacdes. Segundo Johnson (p.
189), tratava-se de uma obsessdo com a anotacdo de observagdes, queixas e protestos
que parecia “inventariar a sua experiéncia”’. Como uma montagem nao linear, Smith
escrevia uma imensa quantidade de listas, nos mais variados formatos e papeis, e
geralmente sem titulo. Elas poderiam ser tematicas, mas em geral misturavam itens
inusitados sem qualquer logica evidente, formando uma variedade de assuntos que
incluia tarefas para a casa, agendamentos com dentistas, comidas para comprar,
pendéncias criativas e materiais para as suas obras, ideias de titulos, sugestdes de
musicas, telefonemas a fazer, possiveis locagdes, entre outros. Eis alguns exemplos de

itens, encontrados nas listas perdidas em meio a sua extensa papelada:

* marcador cinza / dentista / posteres para cinema / compra de blusa na 8th /
comprar aranha

* compor anuncio para um teatro / fazer folder / imprimir cartoes de visita /
encontrar reimpressoes da critica da pega / ver teatros / comprar um tripé /
Library of Congress

1% No original, “These spurs to memory include drafted introductions, quoted lines, rudimentar

drawings (of lobsters, clowns and penguins), or the briefest sumaries of points he hoped to relay,
replete with manic crossing out”. Tradugdo minha.
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* levar cdmera com vocé / lampadas / comprar grampos / comer comida /
agucar / fertilizante

*  Musicas: Let me in / Kalua / Monkey song / “Sit night down / Lotusland” /
Away in Lonesom desert / “El Cafetal? — Mama Inez/Cafetal” / Quiet Village

* spray negro / Ovomaltine / cesta de vime / tapete / flores brancas / pagar o
aluguel / vitamina E

E interessante perceber que a suposta anomia desse processo de listagem cria
uma espécie de ritmo de pensamento a partir do qual Smith desenvolve as suas agdes
e o seu processo artistico. Outra das listas perdidas em seus arquivos na NYU, por
exemplo, centra-se sobre processos de formacdo de imagens em movimento.
Manuscrita sobre um papel azul para memorando, inclui pintura nas cavernas,
mausoléus do Parthenon, lanterna magica, daguerredtipo, camera escura,
estroboscopio, fenaquistiscopio, além de mencionar alguns inventores e datas de
criacdo das tecnologias. Embora tudo pareca apenas uma listagem de curiosidades
sobre processos Oticos para o estudo e eventual uso dessas tecnologias, a folha segue-
se com uma linha que antecipa uma nova lista: a de inventores que “terminaram mal”.
Os nomes incluem trés precursores do cinema, que se aproximam por dois motivos:

foram pioneiros na tecnologia do cinema e morreram de forma tragica ou misteriosa.
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Lista encontrada nos arquivos de Jack Smith, sobre processos
de formacao de imagem e “inventores que tiveram tristes fins”

O primeiro deles, Baron Franz von Uchatius (1811-1881), sinalizado na lista
de Smith apenas como “‘suicide”, era um general austriaco, que inventara o primeiro
projetor de imagens em movimento, num dispositivo que combinava elementos da
lanterna magica e zootropo, € que morreu ao dar um tiro na propria cabeca. O
segundo, Louis Le Prince (1842-1890), responsavel pelas primeiras imagens do
cinema — anteriores as dos irmdos Lumiére e de Thomas Edison, mas nunca
apresentadas ao publico —, desapareceu misteriosamente ao embarcar em um trem e
jamais teve o seu corpo encontrado (“disappeared in 18907, indicam as anotagdes de
Smith). O terceiro, Greene, provavelmente refere-se ao inglés William Friese-Greene
(1855-1921), que criou e melhorou sistemas de projecao de imagens em movimento, a
camera cronofotografica, sistemas de cores para filmes, entre outros inventos, e
morreu em 1921, durante um encontro da industria cinematografica em Londres. Ao
lado de seu nome, Smith escreveu “died after speech”. Essa lista ¢ um exemplo de que

a escrita era usada para a reunido de dados e como etapa inicial do exercicio de
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criacdo artistica. Neste caso, a curiosidade quase amadoristica com relacdo a
processos de animagdo combinou-se com informagdes que poderiam levar a criagdo
de pequenas tramas para eventuais futuras obras. Talvez os nomes relacionados
tivessem sido reproduzidos de algum outro material, ou ainda quem sabe Smith
coletasse pouco a pouco personagens que se assemelhavam a partir de suas narrativas
proprias em que se misturavam invencionismo e tragédia.

Johnson (2012, p. 178) lembra que, entre as listas de Smith, havia frases de
intengdes, que funcionavam como se a escrita pudesse administrar a melancolia,
criando um programa que incluia a “necessidade de viajar” e o desejo de “ficar igual”.
Mas a escrita parece exceder intencionalidades concretas, atuando como extensdo de
sentidos, como processo que funciona ndo apenas como demarcador, lembrete ou
projeto, e sim como propulsora da atividade vital. Esses inumeros exemplos de ideias
soltas, frases, argumentos, que jamais foram concretamente usados, formaram parte
da sua continua dialética entre criar e existir.

Foi assim que, assim como a escrita, diferentes tipos de expressao passaram a
conviver dentro do artesanato artistico de Smith. Foi com a fotografia, por exemplo,
que passou a trabalhar profissionalmente, ao se mudar de Los Angeles para Nova
York, em 1952. Suas primeiras imagens retratavam personagens excéntricos da
vizinhanga, captados dentro do proprio apartamento. Em 1957, abriu o Hyperbole
Photography Studio, que funcionava mais como palco de uma performance
fotografica do que como um lugar comercial (RINDER, 1997, p. 139). O Smith
fotografo era conhecido como cruel, mas capaz de provocar uma experiéncia
transformadora, em que o mais importante era despertar um sentido de conexao entre
os atores (p. 140). Como um protétipo do que viria adiante com seus filmes, o artista
criava composicdes complexas, usando sofisticados jogos de luz e sombra,
interferéncias criadas por tecidos e espelhos, cores saturadas, corpos condensados e
poses que se assemelhavam a registros de sets cinematograficos, tal como a

metonimia de uma narrativa. Segundo Lawrence Rinder (1997, p. 139),

As fotografias de Smith tém a rara habilidade de evocar em uma unica imagem um
mundo inteiro, uma época e um ethos. Habilmente compondo figuras, fantasias e
cenarios, ele criou imagens complexas que sdo emotivas, alegodricas e estranhas, como

as artes barroca e simbolista que ele admirava'"”.

"9 No original, “Smith’s photographs have the rare ability to evoque in a single image an entire world,

an epoch, and an ethos. Defty composing figures, costumes and settings, he created complex images
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Fotografia de Jack Smith (1958-1962), arquivada na Fales Library/NYU

that are emotional, allegorical, and strange as the baroque and symbolist art he so admire”. Tradugéo
minha.
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" Fotografias disponiveis em http://www.thethird-eye.co.uk/jack-smith-and-the-destruction-of-

atlantis. Acesso em 17 jul. 2018.
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112 .
, Seu mais

Apesar de ter sido um pioneiro no uso da cor na fotografia de arte
célebre material fotografico sdo as 19 fotos em preto e branco (5,7 X 5,7 cm) do livro
The Beautiful Book (1962), lancado com tiragem limitada de 200 copias. O material
foi produzido a partir de extensas jornadas com personagens do universo
underground, como Marian Zazeela, Mario Montez, Francis Francine, Arnold
Rockwood, Joel Markman, Jerry Sims, Irving Rosenthal, além do proprio Smith. As
imagens anunciam uma atmosfera semelhante a que seria filmada logo depois, em
Flaming Creatures (1962-63), com cenas de personagens nus ou seminus, um
erotismo nao fetichizado, homens travestidos de mulher ¢ um figurino que evocava
uma certa Belle Epoque. No livro de fotografias, é possivel identificar uma sugestiva
continuidade entre uma ou outra imagem. Por exemplo: em um cendrio adornado com
um véu negro, uma mulher nua e sorridente segura o pénis de um homem também nu,
de méscara; em uma imagem mais a frente, a mesma mulher esta sozinha, nua, com o
véu cobrindo o seu rosto; finalmente, algumas imagens depois, o casal reaparece,
desta vez com o homem segurando um dos seios da mulher. Outras imagens
encontram a sua propria narrativa, como a fotografia de um homem de travestido com
um cigarro na boca, sentado ao lado de uma mulher, também fumando. Cada um dos
dois olha para um lado, como se tivessem sido flagrados no meio de uma festa. Em
outra imagem, separada ao meio por uma cortina, um homem apalpa o seio de uma

drag, como num secreto e furtivo encontro sexual.

"2 Segundo Lawrence Rinder (1997, p. 143), embora alguns fotografos de moda usassem fotografias a
cores havia mais de uma década, as exibi¢cdes com fotografias coloridas foram praticamente
inexistentes até o surgimento do #ype-c print, que tornou esse tipo de imagem acessivel a amadores,
artistas e a produgdo comercial em larga escala. Quando realizou a sua primeira exibic¢do individual, na
Limelight Gallery (1960), Smith apresentou um trabalho com 30 fotografias coloridas.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412354/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412354/CA

171

Fotografias do Beautiful Book, de Jack Smith (1961)

Oiticica ndo escreve diretamente sobre essas imagens ou sobre as fotografias
de Smith, mas entrou em contato com o seu olhar fotografico, a comegar, durante as
inimeras vezes em que assistiu a Flaming Creatures. Em outras obras, mas
especialmente nesse filme, o artista estadunidense provocou estranhamento com seus
tableaux vivants, em que as imagens em movimento pareciam entrar em um breve
estado de pausa, congelando a a¢do. Ao usar esse tipo de imagem hibrida, que mistura
teatro, pintura e escultura, deflagrava a ficticia instabilidade de uma natureza dos
meios, estabelecendo a sua propria forma de lidar com a variedade de elementos de
que dispunha. Além disso, criava uma tensdo entre as ideias de acdo e fixidez, assim

como de morte e vida, tornando visivel o carater processual do seu trabalho'"’.

'3 A ideia de morte e vida foi extraida do artigo “The sculptor’s dream: Tableaux vivants and living
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Imagem de Flaming Creatures: imobilidade da fotografia no cinema

Esse uso de recursos que evocam a imagem fixa provoca, a0 mesmo tempo,
um retrocesso a forma consagrada do cinema e, a0 mesmo tempo, projeta uma nova
experiéncia cinematica. Se as imagens dos slides ndo sdo equivalentes a fotogramas,
elas também fazem coro a algumas das caracteristicas de uma certa filmografia que,
nos anos 1960, procurou congelar a imagem e inserir o fotografico dentro do cinema —
entre os quais o maior dos exemplos seria La Jetée (1962), de Chris Marker. Ao
analisar essa tendéncia, Raymond Bellour (1997, p. 134) questiona: “O que acontece
ao filme quando o instantaneo se torna ao mesmo tempo a pose € a pausa do filme?”.

2114

O autor retoma, assim, o conceito de “instantes pregnantes”  (p. 138) para remeter

ao momento significativo em que o filme reflete sobre si mesmo, colocando-se numa

posicao de deriva entre diferentes estados:

[...] esses instantes possuem uma qualidade de abstracdo e de irrealidade que eles
parecem introduzir no filme uma emog¢do comparavel & que perpassa de imediato a
pintura. Eles s3o, por certo, essencialmente fugidios, ao passo que o instante
pregnante do quadro também ocupa todo o seu tempo. Mas, de um outro modo, o

statues in the films of Méliés and Saturn”, de Vito Adriaensens e Steven Jacobs (2015). Para os
autores, a oscilagdo inerente aos tableaux entre movimento e quietude ¢ usada como uma metafora para
a tensdo entre vida e morte (p. 49). Nesse artigo, eles resgatam a interessante trajetoria dos tableaux,
desde a sua analise como fenémeno que remonta a Grécia Antiga, até o seu uso pelo cinema dos anos
1900 e 1910, especialmente em momentos-chave da narrativa. Um estudo de caso ¢ Georges Méli¢s,
cuja obra teria ecos dessa forma narrativa mais fragil e exemplificaria a confluéncia de midias, entre
teatro, pintura e escultura que define os tableaux (p. 61).

"'* Foi Lessing quem formulou a ideia de “instante pregnante” em seu tratado Lacoonte (1766),
expressando o “momento mais util”, aquele que resume uma representacdo. Segundo Jacques Aumont
(2002, p. 231-232), o conceito surgiu no século XVIII como uma resposta ao dilema da pintura entre
representar todo o acontecimento ou apenas um instante.
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instante que detém o filme também diz respeito ao filme todo. Ele se propaga muito
além de sua pura inscri¢do material, voltando o filme sobre si mesmo, captando seu
drama singular, sublinhando sua irredutibilidade ao tempo excessivamente natural da
ilusdo, induzindo um espago-tempo na fronteira do visivel e do invisivel (BELLOUR,
1997, p. 138-9).

Em Smith, as pausas da imagem ndo necessariamente correspondem a
instantes pregnantes, que sintetizam sentidos precedentes ou posteriores de um todo,
sendo misturam-se ao restante dos fotogramas como parte de um jogo fragmentario,
mais inclinado a presentificacdes de instantes quaisquer. De toda forma, o que
conjuga a for¢a de ambos os tipos de instante (pregnantes e quaisquer) ¢ a forga em
deixar aparente a artificialidade do aparato, o que configura uma maxima trai¢do ao
continuo esfor¢o em revestir de transparéncia o cinema.

Apenas anos mais tarde, as fotografias coloridas voltaram a obra do artista,
quando comecou a apresentar o que chamou de /ive films, um evento em que fazia
projecdes de filmes e fotografias, usando para isso uma trilha sonora que traduzia o
seu gosto exdtico e heterogéneo. Tanto as imagens como o repertdrio sonoro eram
alterados durante as apresentagdes, o que configurava a constru¢do de uma forma
moldavel, que se mantinha em movimento vivo. Os /ive films foram apenas um dos
tipos de performance viva que Smith apresentava. Entre seus eventos promovia
também longas dramatizagdes de um texto, fosse uma adaptacdo ou um material
original, mas sempre com continuas modificagdes; ou a exibi¢do de imagens
misturadas de seus trés longa-metragens, Flaming Creatures (1962-63), Normal Love
(1963-65) e No President (1967-70), adicionando cenas extras, como se fossem
sequéncias. Dentre as poucas referéncias a essas performances, o mais importante
registro ¢ a tese de doutorado de Uzi Parnes, de 1988, jamais publicada, que discorre
sobre alguns de seus trabalhos. Segundo o autor, a primeira performance de Smith,
Rehearsal for the Destruction of Atlantis (1965), apresentava uma visdo contra a
guerra e a favor da maconha, incluindo John Vaccaro no papel de lagosta, o proprio
Jack Smith e Mario Montez como dangarinos exoéticos, além de Barbara Rubin e
Babette Long como um par de gémeas siamesas, que representavam o Vietnam do Sul
e do Norte (PARNES, 1988, p. 39). Essa montagem ja previa a participacdo da plateia
e incorporava a projecao de imagens, mas foi s6 depois de uma frustrada tentativa de
adaptar Hamlet e de alguns despejos em um curto espaco de tempo que Smith passou
a concentrar seus esfor¢os na producdo e apresentacdo de slides, tanto por falta de

espaco como por falta de dinheiro (PARNES, 1988, p. 58). Nesses “cinemas vivos”,
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combinava projecdes de slides e trilha sonora as suas proprias intervengdes criticas,
queixando-se continuamente do proprio evento (TARTAGLIA, 2009, p. 49). Como
havia sido convidado a se apresentar diversas vezes na Europa, muitas das imagens
eram tiradas por artistas locais dessas cidades estrangeiras, com Smith vestindo
fantasias exoéticas, como véus e indumentaria arabe na frente de monumentos

publicos. As exibi¢des eram complementadas com imagens tiradas durante incursoes

fotograficas pelas ruas do Lower East Side de Manhattan.

L" R
’ » . " -

The Secret of Rented Island (1976-1977), de Jack Smith — adaptag&o da obra Ghost, de Ibsen' "

Existia um evidente parentesco entre os /ive films e o género ou subgénero que
se desenvolveu no inicio do século XX sob o nome de travelogue. Derivado das
palestras ilustradas que circulavam no final do século XIX, apresentando culturas
exoticas e distantes a diferentes publicos, os travelogues — também conhecidos como
filmes de viagem ou filmes de expedicdo — tornaram-se um sucesso de publico
especialmente entre as décadas de 1910 e 1930, articulando a legitimidade didatico-

cientifica com o desejo de espetdculo, em consondncia com a crescente industria do

' Imagem disponivel em MARRANCA, DASGUPTA (eds.), 1998, “Illustrations”.
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turismo (BALTAR, 2013, p. 265)"'°. Um dos grandes responsaveis pela disseminagio
do formato foi o empreendedor Burton Holmes, que cunhou o termo em 1903 e
conjugou as suas palestras imagens em movimento retiradas dos catalogos dos irmaos
Lumiére e outros cineastas, além de fotografias em slides. Nessas apresentacdes, que
aos poucos foram sendo alimentadas com imagens produzidas pelo proprio Holmes,
eram expostos cantos reconditos do mundo — entre eles, o Corcovado —, com seus
rituais e modos de vida, mas também pequenas cenas das metropoles europeias. Nesse
momento, o formato incluia uma espécie de mestres de cerimdnia que procuravam
seduzir o publico ndo apenas com as imagens, mas também com a fala e a
performance. Com a profissionalizacdo da industria, a partir da década de 1920, a
sofisticacdo na montagem filmica, entre uma série de elementos que provocaram uma
narrativizacdo cada vez mais evidente, tornaram os fravelogues filmes auténomos,
independentes da performance cénica ao vivo dos primeiros tempos. A biblioteca de
Smith, que incluia ndo apenas livros com fotografias tiradas por Holmes como
imagens dos mais variados povos e continentes, comprova que o artista parecia querer
dialogar com esse formato inicial dos fravelogues, desarticulando elementos que o
cinema industrial amalgamara, como a voz em over e a trilha sonora. Tratava-se,
naturalmente, de uma tor¢ao prépria do formato, que refutava qualquer cientificismo,
abracando o ato de viajar e produzir imagens como possibilidade de acessar e ampliar
as construgdes de seu imaginario proprio. Dentro do seu repertério, o termo
travelogue também teve uma conotagdo variada, passando do registro documental a
uma viagem performatico-ambiental. Na carta ao compositor Jerry Lieber sobre o
roteiro que esbogava no Brasil, por exemplo, desdenha do formato, reiterando que
preparava algo mais interessante do que um travelogue. Mais a frente, em 1971,
adotou o termo como titulo de uma das suas apresentagdes, Travelogue of Atlantis, a
que Oiticica assistiu.

Foi assim que, sob o nome de travelogue ou niao, Smith moldou pouco a
pouco um formato proprio, que se destacava também pelo tipo de relacdo que
estabelecia entre as imagens. Se no cinema o artista havia criado uma forma original
de montagem, emendando as imagens a material impresso com fita adesiva durante o

momento da exibicdo (TARTAGLIA, 2009, p. 45), nas apresentagdes ao vivo também

16 A autora destaca entre os representantes mais bem sucedidos do género filmes como Grass (1925) e
Chang (1927), da dupla de Ernest B. Schoedsack ¢ Merian C. Cooper, além dos dirigidos pelo casal
Osa e Martin Johnson, que eram financiados pelo Museu Americano de Historia Natural.
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desenvolveu uma técnica inventiva: segundo Parnes (1988, p. 59), ele selecionava as
imagens no momento da performance, numa espécie de jogo cénico consciente, em
que inseria um slide, retirava-o do carrossel e voltava a inseri-lo rapidamente. John
Matturi (2014) contou que Smith, quando perguntado por que continuava a editar
slides enquanto o publico esperava o inicio de uma apresentacdo, respondeu: “Vocé
ndo come pao amanhecido” (MATTURI, 2014, p. 280). Nesse sentido, o pao fresco
de Smith ndo era apenas a tentativa de construir um evento unico e irreproduzivel,
mas sobretudo o proprio processo de se manter num movimento de criagdo, como
uma forg¢a propulsora que se sobrepunha a qualquer indicialidade ou resultado final. O
proprio artista teria descrito o seu trabalho como se fosse uma armadilha para turistas
numa autoestrada da Florida, onde os motoristas poderiam parar para assistir ndo aos

slideshows, mas ao processo de criacdo deles (MATTURI, 2014, p. 289).

117

Jack Smith em seu processo particular de edigao

E assim que a relagdo com o aparato dos slides, entre carrossel, botdes, jogos de
luz e escuriddao, som mecanico, imagens que sobem e descem de compartimentos

secretos, tudo isso torna-se a tecnologia que colabora para a prevaléncia do processo

"7 Imagem disponivel em LEFFINGWELL, KISMARIC, HEIFERMAN (eds.), 1997, p. 158.
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sobre o produto. Dentro da trajetoria dos dispositivos 6ticos, os projetores de slide sao
considerados um desenvolvimento das lanternas magicas que existiam desde o século
XVII, em que imagens pintadas sobre placas de vidro eram inseridas no aparelho e
ampliadas, com a ajuda de uma fonte de luz interna. Embora o filme positivo ja
existisse desde os anos 1935, a projecdo de slides popularizou-se nos anos 1950. Ao
lado das projegdes de familia, desenvolveram-se trabalhos artisticos que promoviam
uma experiéncia coletiva, precedendo em muitos casos aquilo que ficou conhecido
posteriormente como instalacdo. A partir dos anos 1970, artistas como Krzysztof
Wodiczko usaram os slides como forma de protesto, investigando o seu potencial com
a projecao de grandes imagens sobre edificios publicos, ou como um dos elementos
que faziam parte de eventos maiores, como happenings. A artista Carolee
Schneemann dizia, por exemplo, usar slides porque gostava de poder manipular as
possibilidades de iniciar e parar, fazer sobreposi¢des e tornar o ambiente escuro
(YOUNGBLOOD, 1970, p. 368). Segundo André Parente (2013, p. 33), foi também
nos anos 1970 que os artistas brasileiros comegaram a trabalhar com essa tecnologia,
entdo conhecida como “audiovisual”. Se num primeiro momento os diapositivos eram
usados com fins educativos e de propaganda, uma série de artistas passou a combinar
projecdo de slides e trilha sonora, com destaque para Frederico Morais, que explorava
uma diferente critica da arte, a partir de trabalhos como Arte no Aterro (1968), Do
Corpo a Terra (1970) e Domingos da Criag¢do (1971) (PARENTE, 2013, p. 33). Uma
das falas do critico ¢ ilustrativa da relagdo que o aparelho de projecdo de slides
permitia aos artistas, como possibilidade de rejeitar o dispositivo do cinema

convencional:

Se o cinema ¢ aparentemente mais livre na captagcdo da realidade em movimento, na sala
de projecdo ele se torna uma estrutura fechada. Pode-se dizer que a realidade do cinema
estd na camera e a do audiovisual no projetor. Ou seja, as infinitas possibilidades de
combinacdes dos seus elementos materiais (diapositivos, sons, zoom, focos de luz,
retornos etc.), entre si, ou no momento da projecdo (que por sua vez pode envolver varios
projetores), fazem do audiovisual uma estrutura aberta. Claro que na moviola a realidade
filmada ¢ modificada, mas, completada a montagem, esgotam-se as possibilidades.
Assim, quanto menos o cinema ¢ “imagem em movimento” — tendéncia do cinema
moderno p6s-Godard — mais ele se aproxima do audiovisual (MORALIS, 1973, p. 3, apud
PARENTE, 2013, p. 35).

Nos anos 1960, no entanto, esse tipo de tecnologia ainda comecava a ser
explorado, e Jack Smith foi um precursor inventivo, que adotou uma relagdo fisica

com o aparelho: ndo apenas manipulava o tipo e a sequéncia das imagens, mas
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também muitas vezes sustentava o projetor, usando a materialidade da imagem para
preencher o ambiente. Na composicdo do ato fotografico, a confusdo imagética era
ampliada pelo uso de espelhos e anteparos téxteis; ja na projecdo, a perspectiva era
subvertida pela conquista do espaco.

De certa forma, essa exploragdo de Smith com a projecdo de slides dialoga
com o uso do cinema pelas artes visuais a partir dos anos 1960, quando foram
tensionados os limites do cinema hegemonico de maneiras bastante diversas:
enquanto alguns artistas propunham novos discursos e se insurgiam contra a
narratividade, outros buscavam ampliar as formas de consciéncia, procurando na
experiéncia cinematografica vias para exercitar os estimulos sensoriais. Peter Weibel
(2003) aponta que, embora cineastas como Andy Warhol, Guy Debord e Yoko Ono
fossem ligados a movimentos ou grupos de arte, como a Pop Art, o Situacionismo
Internacional e o Fluxus, o cinema independente ou experimental j4 ndo era mais um
subproduto das artes visuais, como nas vanguardas dos anos 1920 e 1930, e sim um
campo que reclamava seu protagonismo. Na década de 1960, o codigo
cinematografico foi atravessado pelo que o autor chama de “uma subversdo
explosiva” (WEIBEL, 2003, p. 111), com experimentacdes que passaram por uma
vasta gama de possibilidades, formando um universo heterogéneo, em que coexistiam
obras e projetos que investigavam materiais, multiplas telas, narrativas, tempo e
espaco, questdes sociais € sexuais, som, entre outras possibilidades de ampliagdo do
cinemadtico. O celuloide foi entdo arranhado, perfurado, coberto de marcas, pintado,
superexposto; a camera e o projetor foram desmontados, remontados e reinventados;
as cameras perderam seus filmes; cortinas de fumaga, dgua e corpos humanos foram
usados como superficie de projecdo; a tela tornou-se multipla e modvel, curva,
pontiaguda, sendo substituida por materiais como agua, madeira e edificios; as
narrativas ganharam multiplas perspectivas, combinando diferentes abordagens e
técnicas de montagem; o espectador passou a integrar a obra como personagem ativo;
o tempo filmico foi estendido, retardado, abreviado; as esferas mais intimas e
individuais passaram a constituir o repertorio das obras;, as imagens e sons
encontrados ao acaso tornaram-se elementos de criagdo; sons artesanais ¢ dissonantes
de toda a ordem invadiram os projetos.

Dentro desse amplo universo surgiu o conceito de grande latitude “cinema
expandido”, que procurava abarcar variados tipos de manifestagdo e que hoje tem em

Smith um de seus precursores. Surgido no manifesto “Culture: intercom and
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expanded cinema, a proposal and manifest” (1965), de Stan VanDerBeek, o termo,
que hoje se reinventa especialmente na relagdo com o digital e o virtual, traduzia
naquele momento a ideia de um cinema disposto a propor formulagdes que
superassem a tela Unica e tipo de espectador do cinema convencional. Para Gene
Youngblood, o critico estadunidense que consolidou e popularizou o conceito no livro
Expanded Cinema (1970), o cinema expandido estava relacionado a uma consciéncia
expandida, a um impulso historico e continuo do homem de manifestar a sua

consciéncia fora da sua mente, a uma vida que se tornaria arte'"®

. Outro ponto
importante era a problematizacdo da narrativa, da técnica de projecdo e da tela de
exibicdo, com a revelacdo do projetor como parte da obra, as propostas que se
constituiam por multiprojecdes ou obras que apostavam na dissolucdo da propria tela.
E nesse contexto que surgem experiéncias pioneiras, que provocavam a posi¢do do
espectador e traziam diferentes possibilidades para as telas de exibi¢do e a forma de
projecdo. Um exemplo ¢ o Movie-Drome, realizado de 1963 a 1965 em Nova York,
pelo proprio VanDerBeek. O projeto incluia uma cupula geodésica, que no seu
interior funcionava como uma superficie para uma multiprojecdo com imagens em
16mm, 35mm e slides, a partir de colagens aleatorias que rodavam em loop. O chao,
forrado com almofadas, permitia que os espectadores assistissem as projecdes
deitados. Movie Movie (1967), uma parceria entre Jeffrey Shaw, Theo Botschuijer,
Tjebbe van Tijen e Sean Wellesley-Miller, trazia uma projecdo imagens
cinematograficas sobre uma estrutura inflada em forma de cone, usando varios
projetores e liquidos luminosos, que modificavam as imagens da tela a partir de
manipulacdes dos espectadores. J& Corpocinema (1967), também de Jeffrey Shaw,
consistiu de uma série de performances ao ar livre, em Roterdd e Amsterdam, com a
projecdo de filmes e slides em uma cupula inflavel, além de performances e musica ao
vivo. Uma importante caracteristica da obra foi transformar a superficie de projecdo
em um espaco de interacdo fisica e material, em que os artistas e participantes eram
convidados a pintar e fazer colagens diretamente na cupula, como forma de explorar

as possibilidades de efeito com as imagens projetadas.

118 L . . ~ o
Enquanto outros autores buscam uma maior diversidade de manifesta¢des na defini¢do do termo

“cinema expandido”, Youngblood volta-se sobretudo para os cinemas sinestésico, cibernético e
holografico, que incluem a experimentagdo com as tecnologias de video e informatica.
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Corpocinema (1967), de Jeffrey Shaw

Algumas caracteristicas dessas obras remontam as apresentacdes de “cinema
vivo” de Smith, embora ele jamais tivesse demonstrado qualquer proximidade com
esse tipo de manifestagdo. Na verdade, diferentemente de artistas contemporaneos,
seu ponto de partida ndo eram a exploragdo do meio ou a tentativa de criar novos
vetores de um cinema antiperspectivista ou antinarrativo, assim como demonstrava o
proprio pensamento critico de Oiticica na década seguinte. Tratava-se antes de uma
invencdo imposta por limitacdes financeiras, de um lado, e pela facilidade de
manipulacdo, de outro. Como um ferrenho controlador de todas as etapas das suas
obras, Smith tinha com seus eventos a possibilidade de moldar as proprias formas,
sem depender de exibidores defenestrando o anti-industrialismo do seu método, ou de
criticos direcionando chave de leitura para suas obras. Ele era, assim, o maestro
absoluto do proprio trabalho.

Por todas essas caracteristicas, Smith tem sido considerado um precursor do
“cinema expandido”, mas também da arte de performance, ao lado de personagens
como Yoko Ono, Carolee Schneemann, Wolf Vostell, Joseph Beuys, entre outros. E
frequente que artistas do teatro experimental pds-dramatico ou performativo, como
Richard Foreman e Bob Wilson, tributem alguns de seus elementos a estética criada
por Smith porque, no artista, confluem algumas das mais importantes caracteristicas
da arte de performance: a combinagdo entre teatro, musica e artes visuais; a ruptura
com o jogo de ilusdo que aprisionava o teatro € o cinema convencionais; a revelacao

dos proprios aparatos ou maquinas performativas, como fondgrafos, vitrolas, toca-
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fitas e projetores de imagem; a alterndncia entre real e fic¢do, com a subjetividade do
performer em primeiro plano; o carater processual e irreprodutivel dos eventos; e uma
substitui¢do da estrutura narrativa pelo aspecto ludico sobre diferentes formas verbais
e visuais (OXFORD, 2004, p. 532; FERAL, 2008).

Essa diversa reunido de elementos dentro do trabalho vivo de Smith foi um
dos estimulos que provocou em Oiticica a intengdo de refletir criticamente sobre o
dispositivo cinematografico, produzindo uma série de projetos que expandiam o

enquadramento convencional do cinema.

Oiticica, aprendiz de cineasta

Enquanto Smith ja explorava diferentes possibilidades do cinema a partir do
universo da performance, Oiticica chegou a Nova York procurando, nos seus
primeiros meses como morador da cidade, submergir no universo cinematografico
que lhe circundava tanto nas salas de cinema como na ampliagdo de seus
conhecimentos técnicos. De fevereiro a maio de 1971, inscreveu-se para participar de
aulas semanais, as segundas-feiras, em um curso de producao de cinema na New York
University (NYU). O caderno que usou para as aulas indica que o curso ensinava todo
0 passo a passo para se trabalhar na industria cinematografica, incluindo fungdes dos
profissionais relacionados e defini¢des basicas, desde a filmagem até a edi¢dao. Suas
anotacgdes deixam claro que o curso era voltado para os grandes circuitos comerciais,
apresentando informagdes técnicas, como os melhores tipos de plano e iluminacao
(como “Nunca se podem alterar as relacdo de pontos de brilho e escuriddo nas
cenas”"? — OITICICA, AHO/PHO doc# 0511/71, p. 27), assim como sugestoes para
um principiante se movimentar dentro da industria, como locais para aluguel de lentes
e cameras, custos dos negativos, informagdes sobre refletores, associagdes de atores,
compra de efeitos sonoros, entre outras informagdes praticas. Esse carater
mercadoldgico do curso acentua-se com as dicas profissionais anotadas por Oiticica,
tais como “Enumere as suas proprias habilidades” ou “Descubra uma expertise
incomum ou uma realizag:éo”uo (OITICICA, AHO/PHO, doc# 0511/71, p. 24), e

ainda com a lista de livros sugeridos, que incluia desde manuais e guias, como

"9 No original, “You can never change the relations of brightest and darkest spots on scenes”.

Tradugdo minha.
'20'No original, “Enumerate skills” ¢ “unusual expertise or accomplish”. Tradugdo minha.
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Painting with Light (1949), de John Alton, American Cinematographer Manual
(1967), de Joseph V. Mascelli, Film and Techniques (1951), de Raymond
Spottiswoode, e People who Make Movies (1967), de Theodore Taylor, até biografias
de diretores e atores, como Fun in a Chinese Laundry (1965), de Josef von Sternberg,
John Houston, King Rebel (1965), de William F. Nolan, e Don 't Fall off the Mountain
(1970), de Shirley MacLaine.

Como a NYU nd3o mantém registros sobre alunos que ndo estavam
regularmente matriculados ou arquivos de filmes produzidos como exercicio para as
aulas, ndo se sabe o curso exato de que Oiticica participou na instituicdo.
Provavelmente estava vinculado tanto ao Institute of Film and Television, com cursos
mais praticos, e ndo ao Department of Cinema, que ministrava disciplinas mais
teoricas. De toda forma, ¢ interessante notar que a universidade foi um celeiro de
personagens que se tornaram grandes nomes da atual industria cinematografica.
Martin Scorsese, por exemplo, lecionou uma série de disciplinas na institui¢do, como
o semindrio “Film Production”, no verdo de 1970; e Oliver Stone dirigiu seu primeiro
filme como estudante da universidade, Last Year in Viet Nam (1971), em que partia
da sua propria experiéncia para falar sobre um homem que ndo conseguia se sentir
confortavel consigo mesmo depois de voltar da guerra. Por outro lado, os anuarios de
cursos da universidade mostram a incorporacdo de algumas disciplinas naquela
década, espelhando o ambiente de profusdo cinematografica do cinema experimental
norte-americano, como “The New American Cinema: Independents and the Avant-
Garde”, com aulas sobre Stan Brakhage, Michael Snow, Andy Warhol, Hollis
Frampton, Ken Jacobs, Peter Kubelka e Jonas Mekas, entre outros contemporaneos de
Jack Smith — embora ele ndo constasse da lista —; ou ainda “Pop Culture and The
American Scene”, que discutia, a partir de trabalhos de campo, aspectos centrais da
cultura pop, como a arte, o rock, Marshall McLuhan, o cinema e o teatro
undergrounds. Havia ainda com temas como Michelangelo Antonioni, Jean-Luc
Godard, a producao do Leste Europeu, o cinema onirico, as vanguardas dos anos 1930
e o estruturalismo. Essa variedade informa como o cinema mais comercial comecava
a fagocitar as novas tendéncias dos jovens realizadores e, mais ainda, funciona hoje
como uma amostra das referéncias contraculturais partilhadas naquele momento. Nao
casualmente os temas da disciplina “Pop Culture and The American Scene”, que
misturavam arte pop, underground e rock, foram os mesmos adotados por Oiticica

alguns anos depois, com as Cosmococas. Embora o artista ndo tenha participado desse
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curso especifico, os temas eram retrato de um momento, o desejo de fazer parte de um
espirito de época, por onde circulavam referenciais semelhantes. E bom lembrar, no
entanto, que o curso de que o artista participou nao tinha qualquer discussdo teorica
mais aprofundada, centrando-se na técnica cinematografica. Em carta para o poeta e
cineasta Raymundo Amado e a artista Astréa El-Jaik de 17 de fevereiro de 1971,
Oiticica reafirma que ndo eram abordadas questdes de estética de cinema, e sim de
capacitagdo, incluindo a possibilidade de uso dos equipamentos da universidade
(OITICICA, AHO/PHO doc# 1094/17).

O desejo de mergulhar no universo da cinematografia mais industrial conviveu
com as experimentacdes formais no seu primeiro ano em Nova York. Meses depois
do curso da NYU, Oiticica ainda tentava um contato com seu antigo professor, Mr.
Manilla, oferecendo-se como assistente de diregdo, assistente de produgdo ou diretor
de arte. Assim como sugerido nas anotacdes de seu caderno, o artista descreveu suas
habilidades em carta de 11 de agosto de 1971, listando conhecimentos em inglés,

portugués, espanhol, francés e italiano e apresentando-se como artista:

[...] atividades: sou um artista experimental do Brasil; ambientes e participacdo
publica nos trabalhos; exposi¢des em Londres, Whitechapel Gallery fev./abr. 1969;
Nova York, Museum of Modern Art, “Information”, jul./set. 1970; trabalhei em
figurinos e cendrios para uma producdo brasileira em 1970; ndo tem outras
experiéncias relativas a produgio cinematografica'?' (OITICICA, PHO doc #0916-71,

p. 2).

Conclui o texto oferecendo também ‘“habilidades ndo usuais” como “bom
sambista”, contando ter sido um “improvisador de samba de habilidade especial” na
Mangueira. A partir de uma exaltagdo de um mapeével exotismo brasileiro, portanto,
o artista procurava destacar-se para o professor e inserir-se no mercado competitivo
cinematografico dos Estados Unidos.

Ainda assim, em termos estéticos, Oiticica reconhecia que as mais férteis
manifestagdes daquele momento vinculavam-se a cena underground. A diferenga do
cinema comercial de Los Angeles, Nova York era a cidade que respirava o
experimentalismo, formando uma cultura de adoragdo ao underground, sustentada

sobretudo pela presenca de publicagdes e associacdes fundadas por artistas expoentes,

2 No original, “[...] activities: i am an experimental artist from Brazil; environments and public

participation on Works exhibitions: London, Whitechapel Gallery fbr./apr. 1969; New York, Museum
of Modern Art, ‘Information’, July/sept. 1970; worked on costumes and scenario for a Brazilian
production, 1970; no further practice concerning film production.”. Tradugdo minha.
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geralmente em torno da regido do East Village, como o Filmmakers’ Cooperative, o
Village Voice, o Film Culture, o Millennium Film Workshop e o Anthology Film

122 (SUAREZ, 1996, p. 66-8). Se os novos cineastas aprenderam com a

Archives
geracdo do New American Cinema a trabalhar de forma independente, barata e
artesanal, diferiam do seu estilo realista e existencial, adotando uma grande diversi-
dade de estilos e uma estética mais crua e violenta, muitas vezes a partir de taticas de
guerrilha contra a censura, como no caso de Flaming Creatures, de Jack Smith.

Ao mesmo tempo, Oiticica comegava a se aproximar dos realizadores
brasileiros do chamado Cinema Marginal que passavam algum periodo na cidade,
como Julio Bressane e Neville d’Almeida. Ainda que em um momento inicial muitas
das questdes do Cinema Novo e do Cinema Marginal tenham se aproximado, como o
baixo orgamento e a valorizacdo de uma estética autoral, este Gltimo apresentava uma
série de caracteristicas que o assemelhavam ao underground estadunidense'?.
Embora Glauber Rocha (apud RAMOS, 1997, p. 27) desdenhasse dos jovens cineas-
tas que anunciavam o que chamou de “velha novidade”, o Cinema Marginal aportou
uma nova postura cinematografica, apoiada numa estética ainda mais radical, que
instaurava o discurso da sexualidade livre, do prazer sem culpa, do uso de drogas e do
descompromisso com os valores da sociedade burguesa, a partir de elementos como

agressividade e violéncia (RAMOS, 1997; XAVIER, 2011, p. 23). Nessa substituicao

de um “povo” homogéneo pelo individuo entregue ao absurdo daqueles tempos, a

122 Todas essas organizagdes formaram uma rede de producdo, distribui¢do, exibicdo e critica que
permitiu o desenvolvimento do cinema experimental estadunidense naquele momento. Com essas
iniciativas, os proprios cineastas tornaram-se pela primeira vez protagonistas do processo integral de
realizacdo das suas obras, demarcando sua independéncia com relacdo aos grandes -circuitos
comerciais. O cineasta lituano Jonas Mekas estd por trds de grande parte das manifestagdes dessa
empreitada. A primeira delas foi a Film Culture, uma revista sobre cinema criada por Mekas e seu
irmdo, Adolfas, em 1954, que explorava o cinema de vanguarda com uma série de colunistas de peso.
Logo depois, em 1955, surgiu no Greenwich Village, o jornal Village Voice, que incluia entre seus
colaboradores Mekas, responsavel por dar visibilidade a uma série de filmes underground, como
Flaming Creatures, ndo sem grandes criticas do proprio Jack Smith. Em 1962, o grupo que ficou
conhecido como The New American Cinema fundou a The Filmmakers” Cooperative, uma organizagao
ndo lucrativa totalmente administrada por cineastas como o proprio Mekas, Stan Brakhage e Gregory
Markopoulos. Como aponta Suéarez (1996, p. 68), nessa cooperativa eram os proprios autores quem
determinavam quanto custaria o aluguel de seus filmes para exibi¢do, o que se tornou um importante
exemplo para as distribuidoras experimentais nos anos que se seguiram. Em 1966, o cineasta Ken
Jacobs fundou o Millennium Film Workshop, que promovia oficinas de cinema, palestras e exibigdes
de filmes underground abertas para o publico. Finalmente o Anthology Film Archives, fundado em
1970 por Mekas, ¢ um espago que até hoje exibe uma permanente colegdo de filmes experimentais e de
arte, considerados essenciais por um comité que incluiu, além de Mekas, Peter Kubelka, P. Adams
Sitney, James Broughton e Ken Kelman.

'23 Rubens Machado Jr. (2012, p. 22) entende que em muitos pontos o Cinema Marginal promove uma
radicalizag@o das propostas do Cinema Novo, mantendo o seu engajamento a partir de um sentido
estético e poético “ainda mais resistente”.
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chanchada, o humor e a ironia, que haviam sido recalcadas pela seriedade do Cinema
Novo, retornam como fundamentos dessa cinematografia. Como aponta Ismail Xavier
(2011, p. 24), os marginais ndo ignoram a antropofagia, mas alteram seus termos,
trazendo a tona “as formas do imaginario urbano menos prestigiadas”. Assim como o
underground estadunidense, o Cinema Marginal era formado por uma grande
diversidade estética, que também fazia parte de uma rede mais ampla de radicalizagao
a partir do novo contexto politico. Frederico Coelho (2010, p. 6) aponta que, em um
determinado momento, passou a existir um “excesso de marginalidade” em diversas
areas de criacdo cultural, configurando uma espécie de subgénero estético chamado
marginalia. Se jamais existiu um movimento, foi o artigo “Marginélia — arte e cultura
na idade da pedrada”, publicado por Marisa Alvarez Lima na revista O Cruzeiro, em
12 de dezembro de 1968, que construiu a ideia de conjunto para manifestagdes tao
heterogéneas (COELHO, 2010, p. 171-3). De toda forma, o Cinema Marginal e o
cinema underground estadunidense partilhavam de algumas questdes semelhantes,
como a resisténcia via diferentes formas de libertagio do corpo. E sempre bom
lembrar que, como grande parte das categorizagdes estéticas, os cineastas do Cinema
Marginal refutavam esse termo. Segundo Jean-Claude Bernardet (2012, p. 12), um
dos motivos ¢ que, diferentemente do underground estadunidense, eles nao
intencionavam ficar a margem dos circuitos exibidores. De toda forma, seus filmes,
assim como no underground, tornaram-se marginalizados tanto pelo mercado como
pela censura.

Oiticica procurou cruzar ambas as referéncias perfazendo um percurso
proprio. Esse trajeto iniciou-se com experiéncias dentro de uma “forma cinema”
(PARENTE, CARVALHO, 2009, p. 34)'**a partir da aquisi¢io de uma cimera
super-8, que gerou filmes como Gay Pride (1971), Battery Park (1971) e Teresa
Jorddao (1973), e acabou aproximando-se de caminhos que tendiam mais as
instalagdes, com as obras reunidas sob o titulo de quasi-cinemas. Foi o contato com o
cinema, nesse sentido, que permitiu ao artista brasileiro refundar a sua relagdo com o
espaco, expandindo a extensdo de seus projetos ambientais.

Os primeiros exercicios cinematograficos de Oiticica em Nova York, ainda

como parte do curso da NYU, foram os roteiros de Babylonests e Brasil Jorge.

124 0s autores classificam como “forma cinema” o modelo de representagdo que emergiu no século
XIX e consolidou-se no século XX, fazendo convergirem trés dimensdes: uma arquitetura da sala
herdada do teatro italiano, uma determinada tecnologia de captagdo e projecdo e a forma narrativa
caracterizada por uma estética da transparéncia (PARENTE, CARVALHO, 2009, p. 28).
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Escritos em mar¢o de 1971, ambos mantinham estruturas semelhantes, em paginas
divididas por seis colunas de 30 segundos, com a descri¢ao das imagens. Em nenhum
deles, ¢ possivel identificar uma clara progressividade temporal, embora algumas
cenas paregam dialogar entre si. Para Brasil Jorge, Oiticica havia planejado original-
mente um produto de quase seis minutos, que acabou resultando em uma edi¢do com

pouco mais de trés (AHO/PHO doc# 0244/71). As cenas do roteiro previam'>:

* o titulo do filme manuscrito sobre uma parede de tijolos;

* uma banheira sendo preenchida com agua;

* um homem nu escovando o cabelo através de uma tela de nylon transparente;

* uma mao com limpando plantas com uma escova;

* pessoas passando na St. Marks Place;

* o mar;

* uma pessoa atuando (ndo para a camera) sendo recolhida na rua;

* maos com uma colher pegando sopa de uma tigela;

® pessoas em um restaurante;

* um homem de cachecol andando pela Segunda Avenida;

* um homem lendo jornal dentro do metro;

* um plano geral com gaiolas de passarinho;

* uma mao tocando o piano;

* um homem com maquiagem colorida “pseudodrag” dangando, pulando com
vestido em plastico transparente;

* o0 mesmo na saida de incéndio: still comparado ao plano anterior;

* o Battery Park;

* um anti-acido sendo derramado em uma colher;

* pessoas flutuando na calgada da Segunda Avenida;

* as costas de um homem;

* um casaco macio do Exército ou da Marinha [“tem que ser laranja”, dizia
Oiticical];

* maos esfregando-se do lado de fora e dentro com avidez.

'% Tradugdo minha.
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A leitura desse primeiro exercicio de escrita cinematografica em Nova York
pode deixar a impressdo de que Oiticica aproxima-se de alguns dos elementos do
cinema estrutural'*®, que nos anos 1970 passou a suplantar o underground dentro do
circuito experimental, ou mesmo do cinema moderno das primeiras décadas do século
XX, como o uso de blocos programados de trés minutos e uma lista de imagens que
assumia a poténcia do significante, encadeando-se menos pela continuidade narrativa
do que por sua forca signica. No entanto, o proprio artista ndo costura quaisquer
vinculos com essas tradi¢des, ao apontar que sua montagem foi norteada pela contra-
posi¢do entre o Brasil puro, sensual, espontaneo evocado por seu amigo Jorge
Salomdo, o personagem homenageado no filme, e o “babylon style” (QUEIROZ,
2012, p. 69). As filmagens dos dias 1°, 2, 3 e 5 de abril, com grande parte do material
rodado em seu Loft 4, geraram um resultado diferente daquele planejado pelo artista.
Se muitas das cenas escritas ndo se encontram no material filmado, foi incluida uma
sequéncia em que um homem de Oculos, sentado no terraco, conversava com a
camera, num didlogo que aparecia sem som para o espectador. A sedugdo da cidade e
seus personagens, além de situagdes imponderaveis, que provavelmente
entrecruzaram as filmagens, sobrepuseram-se, portanto, a tentativa de Oiticica criar
um filme encerrado na propria escrita. De toda forma, o importante, em primeiro
lugar, ¢ que Brasil Jorge foi o Unico filme montado pelo proprio Oiticica, o que

configura um material exemplar dentro de sua filmografia.

126 Cabe lembrar que, se o termo cunhado em 1969 por P. Adams Sitney era insuficiente para dar conta
da diversidade de tendéncias e da historicidade dos chamados filmes estruturais, havia nesse momento
uma confluéncia criativa de diretores que questionavam o aparato cinematografico, revelando a
materialidade do filme. Para provocar uma nova experiéncia espectatorial, essas manifestagdes
quebravam a estrutura narrativa e a continuidade, gerando desconexdes entre imagem e som, sincronias
e repetigdes, por exemplo (ELWES, 2015, p. 115-6; 129-141). Zorn’s Lemma (1970), de Hollis
Frampton, um dos grandes exemplos do cinema estrutural, procurou construir uma narrativa a partir de
um teorema. O filme se inicia com a voz de uma mulher lendo, sobre uma tela preta, um abecedario
para criangas. Na maior parte do tempo, o que se vé ¢ uma espécie de alfabeto ritmado, composto por
palavras que aparecem em placas de rua e letreiros de lojas de Nova York, as quais vao gradualmente
sendo substituidas por diferentes imagens, tais como as de uma menina em um balango, de uma méo
passando as paginas de um livro, de nuvens de fumaca, de ondas do mar, de um ovo sendo frito, entre
outras. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=ec2-GZRY GdS8. Acesso em 19 jun. 2018.
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18

Imagens de Brasil Jorge (1971), unico filme montado por Oiticica

Mais ainda, desse primeiro exercicio com a camera super-8 que Oiticica havia
acabado de comprar, decorreram outros, também instigados pela oferta da cidade e
seus estimulos, como Gay Pride, Battery Park, Filmore East e TV Shots. Foi a partir
de 1973, com as obras chamadas de quasi-cinemas que o artista provocou a
confluéncia entre o cinema e as artes visuais, retomando para isso uma série de
referéncias, entre elas Jack Smith. Projeto mais ambicioso sob essa categoria — que
também inclui Neyrotica (1973), Helena inventa Angela Maria (1975) e o inacabado
Norma inventa la Bengell (1975) —, Cosmococa — Program in Progress (1973-1974)
ilustra alguns elementos centrais da relagdo entre os artistas na sua provocaciao ao

aparato cinematografico.
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Jack Smitheando com as Cosmococas

Em meio ao desejo de sorver a linguagem cinematografica e a necessidade
permanente de propor uma reflexdo critica sobre os instrumentos com os quais
trabalhava, ndo ¢ raro dentro da trajetoria de Oiticica que a mais conhecida obra da
sua fase nova-iorquina tenha sido um grande exercicio sobre a explosao das condi¢des
do cinema convencional. Das experiéncias em super-8 aos quasi-cinemas, a ruptura
com a linearidade cinematografica somou-se a preocupacdes correntes de seus
trabalhos ambientais, como a producdo de um espagco que exercitasse diferentes
formas de percepc¢do. Foi assim que, numa intersecdo entre as artes visuais € o
cinema, as nove Cosmococas planejadas e jamais montadas enquanto Oiticica estava
vivo, foram o ponto culminante dessa investigagdo, que ja se iniciara em Londres,
quando a criagdo dos roteiros de Nitrobenzol & Black Linoleum (1969) antecipou
algumas das caracteristicas que seriam desenvolvidas com os blocos-experiéncias'>’.
Se naquele momento o programa aberto das Cosmococas compartilhava de certas
preocupacdes comuns ao underground, ao cinema expandido e a experiéncias pOs-
minimalistas, atualmente pode ser lido como importante referéncia para uma série de
tendéncias estéticas, desde as instalacdes cinemadticas a diferentes formas de arte
participativa contemporanea. Todas essas caracteristicas tornaram as obras do
programa “a mais celebrada contribuicdo brasileira aos experimentos de vanguarda do
século XX no limiar da arte e do cinema” (BUCHMANN, CRUZ, 2014, p. 7).

E recorrente a narrativa genética que conecta a concepgio das Cosmococas a
relacdo que Oiticica desenvolveu com Neville d’Almeida, depois de assistir aos
filmes Jardim de Guerra (1970), em Londres, e especialmente Mangue Bangue

1971), em Nova York'*®. Protagonizado por Paulo Villaga ¢ Maria Gladys, este
g p

"*" Escrito em Londres, em setembro de 1969, o projeto Nitro Benzol & Black Linoleum (AHO/PHO

doc# 0322/69) consistia de 11 ideias de experimento cinematografico, incluindo instru¢des para a
participagdo do publico, sugestoes de objetos, indicagdes para a filmagem de takes que deveriam ser
exibidos, além de trilhas com sons de talher, respiracdo, entre outros. Na ideia 3, por exemplo, uma
homenagem a Glauber Rocha, Oiticica determinava que trés telas projetariam a mesma coisa, o take
seria feito na Mangueira por Lygia Pape e a trilha deveria ser captada de dia, entre conversas, musicas,
sons do radio e barulhos locais. Beatriz Queiroz (2013, p. 6) lembra que “A plateia era
indiscutivelmente a protagonista de sua experiéncia-cinema”. Isso porque, diferentemente do que
propunha nas Cosmococas, aqui os participadores eram provocados a agir de forma mais direcionada,
como cheirar lengos com lold, beber Coca-Cola, dar um beijo na boca de dez minutos. A autora aponta
(p. 4) ainda que o projeto ja investigava as possibilidades de deslocamento entre imagem e som.

" Em entrevista a Katia Maciel (2005, p. 301), Neville d’Almeida conta que conheceu Oiticica ao
fazer seu primeiro filme, Jardim de Guerra (1967). Os varios pOsteres que a obra incluia teriam
chamado a atencdo do artista, e ambos teriam encontrado pontos de aproximagdo a partir de uma
insatisfagdo com a linguagem cinematografica conservadora ¢ do desejo de criar algo novo. Segundo
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ultimo intercala imagens do mangue carioca, com personagens em seu cotidiano de
prostitui¢do e drogas, uma briga de galo e o dia de um corretor na bolsa de valores.
Como exaltou Oiticica (AHO/PHO doc# 0477/73), “MANGUE-BANGUE nao ¢ um
documento naturalista vida-como-ela-¢ ou busca de poeta artista nos puteiros da vida:
¢ sim a perfeita medida de frestas-fragmentos filme-som de elementos concretos”. Por
esse motivo, o filme ¢ associado ao Cinema Marginal, mas acena ligeiramente para o
Cinema Novo, pela documentalidade de certas sequéncias e pela animalidade dos
personagens — vide o protagonista, que termina o filme arrastando-se bestialmente no
mato, depois de abandonar a bolsa de valores. Sobre o som, Theo Duarte (2017, p.
154) ressalta que o filme era acompanhado apenas por musicas extradiegéticas, ndo
diretamente relacionadas com a montagem visual, aproximando-se das apresentagdes
de slide e das experiéncias de filmagem em super-8, que ndo incluiam a gravacdo em
som direto. Para Oiticica, o filme cria uma linguagem-limite, misturando sensualidade
pictdrica e a fragmentagdo em blocos, “como se fora um longo strip feito sequéncia
tirado de estéria em quadrinhos” (AHO/PHO doc# 0477/73). E a partir de alguns
elementos ja desenvolvidos nessa obra que o artista, que “ndo sentia a menor tesdo em
‘montar’ os takes q fizera para diversos projetos”, junta-se a Neville para disparar o
projeto das Cosmococas, propondo uma tentativa de reinven¢do da “linguagem-

cinema”, a partir da “fragmentacdo do cinetismo”:

jamais teria a necessidade de inventar esse tipo de experiéncia ndo fossem as longas
conversas e caminhadas pela linguagem limite criada por MANGUE-BANGUE de
NEVILLE: na verdade esses BLOCOS-EXP. sdo uma espécie de quase-cinema: um
avango estrutural na obra de NEVILLE e aventura incrivel no meu afd de
INVENTAR-

(OITICICA, AHO/PHO doc# 0301/74, p. 2)

Da parceria entre Oiticica e D’Almeida surgiram os cinco primeiros blocos-
experiéncia do Cosmococa — program in progress, que propunha estruturas inventivas
e situagdes de acaso, estimulando individuos ou grupos a se libertarem em dire¢do a
um corpo dancante, de prazer, jogo e deriva. Os textos do programa fariam
inicialmente parte de um projeto de livro aberto de Oiticica, chamado de
Newyorkaises ou Conglomerado. Reunido em dois cadernos datados de 22/06/1973 e

27/10/1973, esse material ndo apenas funciona como um guia de montagem, mas

D’Almeida (MACIEL, 2005, p. 301-2), foi dele a ideia de fazerem um filme de slides, como se fossem
imagens fixas em movimento, promovendo uma mistura de linguagens.
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também como um grande ensaio sobre a questdo do cinema, ilustrando o quanto essa
linguagem, aliada a escrita, adquire proeminéncia no processo criativo do artista
brasileiro durante seus anos em Nova York.

Nos roteiros especificos para a montagem de cada um dos blocos-experiéncias
de Cosmococas, encontram-se, como num roteiro convencional, cabecalhos com
informagdes sobre a obra, o nimero do bloco-experiéncia e seu titulo, além de
indicagdes especificas para a montagem, com data, local e hora do dia, marcacdes
sobre a disposi¢do dos projetores, a sequéncia dos slides e a trilha sonora. E no uso de
aderecos e objetos no ambiente e, especialmente, no tipo de interacdo proposta aos
participantes que se revela um outro tipo de roteiro, impregnado pela vontade de
potencializar a palavra e a disposi¢do espacial, assim como de construir, ensaiar e
experimentar uma forma de cinema. Como numa espécie de manifesto, essa escrita
apresenta uma preocupagdo estética, norteada pelo cuidado com a diagramacdo e a
escolha de palavras, e um carater imperativo, que mistura a necessidade de instruir a
montagem, mas também de construir um ponto de vista. Mais do que induzir a a¢do e
reflex@o, o texto aqui tem a funcdo de mobilizar, provocar e disparar novas relacdes

com o uso da imagem, do som, do ambiente e da interacdo com objetos e aderegos.
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cc2 ONOBJECT at BABYLONESTS
81 2nd Ave:#4
august I2th I973 NYC

(note~ draft of ground plen-project for performence-set to
accompany this text: the original draft mey be found on
the DI-pad)

slides: I to 25 omitting 5 end 6: OPEN TIME
for plecement refer to GROUND PLAN-FROJECT in DI-pad
photos: HELIO OITICICA on ektachrome hi speed deylight film
mancoquilagens: NEVILLE D'AIMEIDA
sound track: a tape-montage of ONO screams and chance elements to
be made at BABYLONESTS

COPIES: 4 SETS of IC to be designated CC2 COPY__(AJ){B)(C)(D)

PROPS:FHOTO-visuals to include:
one- books: GRAPEFRUIT = YOKO ONO
WHAT IS A THIRG - HEIDEGGER
YOUR CHILDREN - CHARLES MANSON
two- items: knife - paper - silver straw
three- cocaine
four- assorted objects scattered on work surface to
include ruler - pencils - cards etc.
five- drawing pad

INSTRUCTIONS: [PUBLIC PERFORMANCE|
(note-~ the PUBLIC PERFORMANCE of this BLOCK-EXPERIMENT should be
totally unlike the accepted mode of PERFORMANCE nor should
it enter the realm of ANTI-FERFORMANCE which by definition
agsgerts that which it secks to destroy:
it should be something else: S-0-M-E-T-H-I-N-G N-E-W as
YOKO herself is:
it should be ENVIRONMENTAL PLAY SCRAMBLING the situation
SCRAMBLING ob ject/function
SCRAMBLING spectator/spectacle
here the participents will be induced into a light and joyful play
of BODY through DANCE rising ABOVE THE GROUND):

the perticipants sitting/reclining/lying.’ but mostly
dancing during projection-time and interval-time over
a floor completely covered with medium-thick white
foam rubber: \
(for FINAL DRAFT/PERFORMANCE-SET (with NEVILLE D'ALMEIDA/APRIL 24 '73)
refer to DI-pad PLAN):
the slides to be back-projected onto two verticles of
central cube and onto two walles of the sgquare room:
perticipants to occupy the intermediate area:(see
DI-pad PLAN for deteils of placement and dimensions):
the objecte (MADE and SUFPLIED by PROJECT-ADMINISTRA-
TION) will be passed sround menuslly:
SUGGESTED OBJECT: a white-painted wooden box light/
hollow and scaled relative to the central projection
cube:(dimensions to be specified in PLAN form in the
DI-pad PLAN).

four slide-sets to be projected
SIMULTANEOUSLY (TIMING and SEQUENCE as for sbove) onto
white surfeces to be improvised on location (room/
garden ete): perhaps white bedsheets arranged to crezte
spatial divisions and weighted =2t the bottom to keep
them flat: perhaps use them to cover furniture/inside
or bushes and trees/outside: IMFROVISE end FROJECT.

Instrugbes para a montagem do bloco-experiéncia CC2 Onobject
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Para abreviar o que ja foi vastamente explorado por uma série de
pesquisadores, a ideia do conjunto dos blocos-experiéncias consistia de determinados
elementos centrais: o uso de slides, cuja ordem de proje¢do era parcialmente atribuida
ao acaso; uma trilha sonora heterogénea, que abarcava sons, siléncios e cangdes
sugestivos para o movimento e a danga; e os jogos-performance, que continham
instrucdes para performances privadas ou publicas, onde havia objetos para interagao
(como bolas, cubos de espuma, uma piscina) e direcionamentos para os participantes
(como brincar, pular e tirar os sapatos). Elemento central do programa, o uso da
cocaina havia sido inspirado pela leitura do ensaio “Uber Coca” (1884), de Sigmund

Freud. A partir do neologismo “mancoquilagens”'*

, criado por D’Almeida, a
substancia aparecia sob a forma de linhas de pd branco tragando contornos das
principais referéncias dos cinco primeiros blocos-experiéncias: Luis Bufiuel, Yoko
Ono, Marilyn Monroe, John Cage e Jimi Hendrix. A cocaina também era evocada nos
objetos expostos nos blocos, para o seu consumo, como espelhos, facas, canivetes,
uma nota de dinheiro. Mais do que qualquer apologia a cocaina ou expansdo de
consciéncia, ainda que os criadores estivessem sob efeito da droga naqueles anos, seu
uso remetia sobretudo a uma “blague geral”, um estado de graca que dava
continuidade a elementos parddicos que vinham sendo explorados. Como escreveu
Oiticica (AHO/PHO doc# 0301/74), “Cosmococa ¢ o joke-jogo supremo no qual se
joga com a simultaneidade e com a contiguidade da multiddo infinita de

possibilidades de experiéncia individual que germinam nas coletividades da ALDEIA

GLOBAL de MCLUHAN".

129 = 3 C :
Tratava-se de uma fusdo de “Manco Capac”, o divino deus do Sol inca, que levou a folha de coca

aos habitantes do seu pais, e maquilagem. Em uma anotagdo manuscrita de 13 de abril de 1974,
Oiticica construiu uma associagdo propria: “pena — passaro — cocar — indio — coca // Manco Capac”
(OITICICA, AHO/PHO doc# 0308-73, p. 42).
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Mancoquilagem de CC5 Hendrixwar

Em 03 de marco de 1974, depois de haver concebido as seis primeiras
Cosmococas, Oiticica escreveu o texto “Bloco-experiéncias in Cosmococa”, em que
discorreu sobre o programa, como uma descarga reflexiva sobre as suas inquietacdes.
O cinema surgiu com destaque em meio a diferentes assuntos, sobretudo na forma de
posicionamentos criticos a imagem e ao cinema-espetaculo, no que configura a sua
tentativa de construir uma condi¢do para si como pensador e realizador
cinematografico. Num vai-e-vem tematico, em que as frases passam rapidamente de
um assunto a outro, Oiticica menciona pontualmente alguns dos cineastas que haviam
contribuido para a construgdo de sua relagdo com o cinema, entre eles Abel Gance
(“nem os filmes de ABEL GANCE q foram feitos pra 2 telas eram respeitados™)'*,
Alfred Hitchcock (que, com o filme 7he Birds, havia “TVeizado” a montagem
sequencial do cinema) e, especialmente, Jean-Luc Godard, comparado a Piet
Mondrian e apontado como um divisor de aguas no cinema. Ainda que com propostas
muito diferentes, os trés cineastas mencionados por Oiticica apresentavam posturas
resistentes com relagdo ao cinema-espetaculo, fosse pela quebra da narrativa, pela
fragmentacdo das telas e quadros ou pela provocagdo a posi¢do contemplativa dos
espectadores. Para Oiticica, o diretor francés, por exemplo, havia dissecado “a

linguagem-cinema com tanta posta em cheque e multivaléncia s6 comparaveis aos

130 A5 experiéncias cinematograficas com miltiplas telas tém como grande referéncia Abel Gance e sua
projecdo triptica de Napoléon (1927). O filme, sobre a ascensdo do imperador ao poder, foi exibido em
trés telas, correspondendo as trés cameras usadas pelo diretor. Essa técnica antecipou o
desenvolvimento do cinerama, em 1950, em que trés projetores sincronizados criavam uma imagem
panordmica em uma tela curva. Segundo Catherine Elwes (2015, p. 95), Gance foi precursor do que se
conhece hoje como a instalagdo. A Abel Gance deve-se também a extensdo do tempo de filmes
narrativos, como em Stan Brakhage, Michael Snow, Joyce Weiland e Andy Warhol (ELWES, 2015, p.
118).
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fenomenos TV e ROCK” (AHO/PHO doc# 0301/74, p. 3). Tratava-se de trés grandes
referéncias do cinema, frequentemente destacados como parte dos grandes canones
cinematograficos.

Gilles Deleuze foi um dos autores que reconheceu a importincia desses
cineastas, analisando o legado de cada um deles em suas cléssicas reflexdes sobre a
imagem-movimento (1985) e a imagem-tempo (2005). Para o filésofo francés, Gance
teria levado ao cinema francés um dualismo entre o espiritual e o material, incluindo o
uso de sobre-impressdes e da tela triplice. Ao criar diferentes formas de
simultaneidade, Gance constituiria “a imagem como o movimento absoluto do todo
que muda” (DELEUZE, 1983, p. 66), adotando a imagem do tempo a partir do
intervalo e a partir do todo. J& Hitchcock seria o responsavel por introduzir as
imagens mentais no cinema, fazendo as agdes serem ser definidas por um tecido de
relacdes que coloca em jogo a agdo, a percepcao e a afec¢dao. Além disso, € o cineasta
quem inaugura as reacdes do publico como parte integrante do filme e, com todas
essas caracteristicas, leva ao limite o que conceitua como imagem-movimento. Na
Nouvelle Vague, especialmente com Godard, essas mesmas imagens mentais de
Hitchcock sdo usadas, mas a partir de um corte radical com o esquema sensorio-
motor, provocando uma muta¢do da imagem e uma aproximacdo do cinema com as
poténcias do romance e seus métodos de discurso indireto livre. Acaba, assim, na
provocativa e questionada andlise de Deleuze, qualquer unidade e encadeamento
l6gico entre autor, personagens e mundo'>".

E notério, nesse sentido, que a referéncia aos trés cineastas produzia uma
rearticulacdo reflexiva sobre a capacidade do cinema de responder as questdes
contemporaneas. No entanto, Oiticica constroi um sentido de fluxo que permeia o
cinema com politica, cultura pop, musica. Se o artista aproveita para criticar o que

considerava uma caréncia de experimentalismo do cinema brasileiro, também

P! Flavia Cera (2012) também usa a imagem-movimento deleuziana para analisar as Cosmococas,

relacionando o que o filoésofo francés chama de imagens-pulséo, para denominar o cinema “naturalista”
de realizadores como Erich von Stroheim e Luis Buifiuel. Estimulada pelo protagonismo do cineasta
espanhol no primeiro bloco-experiéncia de Oiticica, a autora retoma as imagens-pulsdo, articulando o
uso de laminas e navalhas sobre as imagens a um carater cortante, um atravessamento pulsional de
onde se faz emergir o desejo: “Ora, se a imagem tem o fio da lamina, e se a perversdo ¢ a forma de
burlar o poder unificante do nome do pai, entdo podemos dizer que as imagens tornam presente a falta,
de modo a impedir a pulsdo mortificante e unificadora do imaginario espetacular” (CERA, 2012, p.
191). A analise de Cera soma-se a outras pesquisas que identificam na ideia de corte das Cosmococas
uma relagdo com a construcdo do desejo em Freud e Lacan. Aqui, no entanto, a ideia de corte ndo sera
analisada como conceito a partir da psicanalise, e sim como um dos elementos que cria um conjunto de
suturas e intervalos, estabelecendo uma relagéo entre as imagens a partir da propria autorreflexividade
do cinema.
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liquidifica Stalin, McCarthy, Hitler, Marilyn Monroe e os Beatles, entre outros, para
sustentar a ideia de que que todas as tentativas de dar unicidade a imagem, baseando-
se na imutabilidade do espectador e na falta de improvisagdo, foram frustradas pela
fragmentacao da realidade.

De toda forma, sobressaem, além de uma discursividade sobre a questdo
cinematografica, frases e termos que ilustram como o programa se construiu a partir
de uma exploracdo da insuficiéncia dos meios convencionais do cinema de dar conta
da potencialidade da experiéncia cinematica. Nisso inclui-se a propria estrutura
textual dos blocos-experiéncias. Como lembra Ivana Bentes (2002), os blocos traziam

uma série de elementos que remetiam ao cinema tradicional:

[...] tem roteiro (instrugdes sobre a sequéncia e o tempo de projecdo dos slides),
cenografia (indicacdes para a criagdo e montagem dos ambientes), trilha sonora (faixas de
musicas, fragmentos de som ambiente, trilhas vindas diretamente do radio, locucdo de
poemas, ruidos, etc).

Neste caso, no entanto, havia uma exploracdo nao convencional da relagdo com o
cinematico, como a ruptura do espectador com a linguagem totalizante do cinema,
criando meios de fragmentacdo, a partir da constru¢do de um ambiente com multiplas
possibilidades de tela de projecdo, de uma recusa a qualquer tipo de naturalismo e de
uma mobilidade continuamente estimulada.

Foi assim que questdes anteriores anteriormente apontadas ressurgiram,
trazendo para o primeiro plano a reflexdo sobre o cinema. O titulo do primeiro bloco-
experiéncia, CCI Trashiscapes, por exemplo, retomava a ideia de apropriagdo dos
elementos da cultura de massa e uma visita & sua propria trajetéria. Trashiscapes
poderia remeter aos lixos como capas (“trash is capes”, numa alusdo aos seus
parangolés), ou a paisagens de lixo (“trashscapes”), ou ainda a “fugas” a partir do lixo
(“trash scapes”). Nos trés casos, € o trapeiro benjaminiano que reaparece como um
comentador da circulacdo de imagens da cultura de massa, como aquele que, ao
coletar e reciclar, distancia-se dos discursos institucionais da arte, assim como de seus
materiais. Isso se apresenta como resultado concreto nas proprias fotografias dos
slides projetados, retiradas dos materiais de grande circulacdo, como jornais, capas de
discos e livros, pdsteres, e de personagens que haviam construido uma ambivalente
relacdo com a cultura de celebridades. Trata-se claramente de um flerte com questdes

da arte pop, que recupera a reprodutibilidade e o sentido de humor dos dejetos da
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sociedade pos-industrial. Como lembra Paulo Herkenhoff (2005, p. 247), escolhas
como Hendrix, Monroe e a Coca-Cola, em tempos de Guerra do Vietna, faziam das
Cosmococas um campo de batalhas simbolicas.

Além disso, assim como o fizera em alguns de seus trabalhos anteriores,
novamente McLuhan aparece como uma de suas fundacdes tedricas para o programa.
Em Understanding Media (1964) e O meio e a mensagem (1967), as formulacdes do
canadense refor¢aram a ideia de que a fragmentagdo da imagem seria capaz de criar
um participador ativo, que usasse diferentes sentidos para completar uma imagem que
no cinema ja se mostrava total. Enquanto Guy Debord, no seu A sociedade do
espetaculo (1967) entendia a televisdo como arma do sistema espetacular para
reforcar condigdes de isolamento das “multiddes solitarias” (DEBORD, 2000, p. 23),
o otimista McLuhan, atacado por uma suposta aderéncia acritica aos meios de
comunica¢do de massa, trazia uma imagem radicalmente contrastante, ao classificar o
veiculo como meio frio, ou seja, como um demandante de variados sentidos. Com
uma orelha onipresente ¢ o olho em movimento, usados de forma simultanea, a
televisdo completaria o ciclo do sensorium humano, solicitando uma participagdo e
um envolvimento em profundidade. O meio retomaria, assim, um processo ritual
capaz de reunir toda a populacdo mundial, em que os telespectadores teriam atuacao
primordial na constru¢do e na reflexdo sobre a condi¢cdo da sociedade contemporanea.
Esse entusiasmo estende-se a ideia de que, com seus cortes, zooms abruptos e edi¢des
elipticas, os intervalos comerciais ajudariam o meio a abandonar a linha da historia e
das formas narrativas.

E nesse sentido que Oiticica encontra suporte para desenvolver um novo tipo
de participador. Tratava-se de um projeto utdpico, que reunia o desejo de
descondicionar e a poténcia da televisdio como formas de produzir lacunas que
fizessem frente a unidade visual do cinema — entendido como “midia supervisual” que
produzia constancias idealizantes. O artista acreditava que apenas o espectador fe-ve-
i-za-do, a partir de um veiculo com menor definicdo visual, poderia reconhecer a
fragmentagdo da propria realidade e se investir em participador. Nesse sentido, os
blocos-experiéncias foram projetados com intervalos que remetiam a esse conceito de
televisdo, emulados com o uso de slides. As experiéncias estimulavam a liberacao do
corpo em rituais coletivos, o que também acenava para o conceito de aldeia global
mcluhiana. Diferentemente do que propunha em Tropicalia, Oiticica rejeitava a

imagem como fio condutor das Cosmococas, considerando que, nesse intervalo, ela ja
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se havia tornado suprema e constante. No lugar de construir uma imagem, portanto,
tratava-se de fragmentar aquelas ja existentes, de corta-las com canivetes e navalhas,
de teveizar as imagens totalizantes do cinema. O programa demandava uma
combinagdo mais complexa, que incluia também o uso de slides, trilha sonora e
instrugdes, formada por vetores igualmente relevantes. Destaca-se, entre esses
elementos, a maneira como o artista usou o som nao para ilustrar a experiéncia visual
— ainda que de maneira ndo narrativa —, e sim para desenvolver a experiéncia de um
corpo ndo entorpecido diante de uma imagem total. Foi a perplexidade com os
concertos de rock um dos argumentos que levou Oiticica a reconhecer que a revolu-
¢do musical ndo havia se estendido a experiéncia cinematografica: “Como soltar o
CORPO no ROCK e depois prender-se a cadeira do numb-cinema?” (OITICICA,
PHO doc# 0301/74). Nesse sentido, a constru¢do de uma potente sonoridade ambi-
ental funciona como convite a entrada nos blocos-experiéncias em suas diferentes
montagens. Diante do adormecimento dos museus, como resistir a um chamado que

grita de dentro para fora, capturando o passante para entrar no ambiente cinematico?

CC3 Mailerlyn
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Por esse motivo, Oiticica exalta o carater festivo do programa a partir de um
corpo exclamativo, alegre e brincante (em expressdes como “CORPO!”, “JOY” e
“CHANCE AS PLAY?”) e acentua a importancia do acaso e do jogo como estratégias
de criacdo das suas regras, ao mencionar o “JOGO AMBIENTAL” e, novamente,
“CHANCE AS PLAY”. Era necessario fragmentar esse ambiente total para que se
pudesse inventar um mundo, something new, embaralhado, que n3o recusasse as
instrugdes, mas fosse aberto & improvisagdo, que trouxesse uma duracdo e se
relacionasse com a simultaneidade, que fosse disruptivo sem recusar o espetaculo. E a
partir dessas experiéncias contraditorias que se constroem os ambientes imersivos,
promovendo a restitui¢do participativa do cinema, com multiplas projecdes e telas, e
proposicdes com objetos interativos, como piscina e redes.

Muitos desses elementos poderiam remeter ao trabalho de Jack Smith, a
exemplo das constru¢des sonoras heterogéneas dos blocos, que propunham misturas
de “musica popular do Nordeste”, sons da rua, arquétipos sul-americanos, vozes,
interferéncias. Mas a ressonancia do artista estadunidense sobre esse programa foi
destacada pelo proprio Oiticica e de forma ainda mais ampla, ultrapassando a
aquisicdo de ferramentas técnicas. Em dois breves trechos dos cadernos das
Cosmococas, as mengdes a Smith deixam a mostra como o artista brasileiro recuperou
uma série de elementos que o desconcertaram desde que assistiu as suas
apresentacoes, em 1971, e que alimentaram o seu projeto critico a partir de um certo
fracionamento da experiéncia tradicional do cinema. No texto-ensaio de Oiticica
sobre o programa, Smith ¢ usado para ilustrar uma maneira reflexiva de lidar com o
cinema e, a0 mesmo tempo, oferece a sua técnica de slides para “teveizar” o
participador, para gerar uma virtualidade ambiental e para movimentar o corpo do

proprio projecionista:

a) SLIDES: ndo-audiovisual porque a programag¢do quando levada a performance amplia
o alcance da sucessdo desses SLIDES projetados q se enriquecem ao se relativizarem
numa espécie de ambientacdo corny: JACK SMITH com seus slides fez algo q muito tem
a ver com o q almejo com isso: do seu cinema extraiu — em vez de visdo naturalista
imitativa da aparéncia — um sentido de nao-fluir ndo-narrativo: os slides duravam no
ambiente sendo q o projetor era por ele deslocado de modo a enquadrar a projecdo em
paredes-teto-chdo: o sound track era justaposto acidentalmente (discos) —

(OITICICA, AHO/PHO 0301/74, p. 8)

Existe, neste trecho, a retomada dos elementos que Oiticica ja expunha nas

cartas para seus amigos pouco depois de chegar a Nova York, relacionada a uma
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quebra de narrativa, ao tipo de relagdo com o projetor, a um enquadramento que
aportava espacialidade & imagem e a uma trilha “acidental”. No bloco-experiéncia
CC4 Nocagions, por exemplo, uma das instru¢des para a performance privada aponta
que cada slide deve contribuir para formar um espago filmico, a partir da
alocagdo/manipulagio/mobilidade de 360°. '** Essa instrugdo aproxima-se das
impressdes de Oiticica sobre a maneira como Smith manipulava o projetor, tentando
encontrar a superficie e a angulacdo perfeitas de exibicdo. O que o artista
underground provinha, nesse sentido, era uma completa aula desconstrutiva para o
cinema ambiental que Oiticica procurava montar, na medida em que reconsiderava
seus principais elementos (trilha, imagem, narragdo, projecao) e ainda oferecia um
repertério da cultura de massa, como analisado no capitulo anterior. E importante
ressaltar, no entanto, que a ideia de uma “semi-chance operation” para a disposi¢cdo
dos slides ndo apresenta relacdo direta com o trabalho de Smith. Enquanto, assim
como Oiticica, John Cage acionava o aleatorio e 0 acaso como retoricas discursivas
de criacdo, a criatura flamejante mantinha uma “acidentalidade”, em termos de
deslocamento entre imagem e som, mas jamais como uma tentativa de abandonar
quaisquer processos de escolha, ainda que como experimentagdo. Ao contrrio:
tratava-se de um personagem extremamente controlador, que interferia tanto na ordem
das imagens projetadas como das trilhas, afastando qualquer tipo de aleatoriedade em
seu discurso e em sua pratica.

O projeto de Oiticica também menciona Smith na descri¢do do bloco-
experiéncia CC9 COCAOCULTA RENO GONE, escrito em 13 de marco de 1974
(AHO/PHO doc# 0301/74, p. 14-16). Nos quatro ultimos blocos, alguns elementos
diferiram dos cinco primeiros, a comegar pelo desprendimento da parceria com
Neville d’Almeida e o convite a entrada de novos colaboradores. Nessa Cosmococa,
Oiticica forneceu uma moldura conceitual e os elementos-base para o fotdgrafo
Carlos Vergara construir o seu proprio bloco-experiéncia'>>. Embora tenha deixado

em aberto o numero ou o contetido dos slides a serem usados, o artista determinou

que eles deveriam ser feitos no Morro de Sdo Carlos, em homenagem a morte de

132 ~ . fps s N
Na segunda observagdo para as performances privadas, Oiticica refere-se a ideia de um espago

filmico a partir do uso de slides: “moreover is the sequence-NOTATION of the slides themselves: each
slide IMAGE-ined (be means of camera placement/manipulation/mobility through 360:
EVERYWHICHWAY - a filmic space)...” (OITICICA, PHO doc # 0445/73, p. 3).

133 Os outros parceiros de Oiticica nesses ultimos blocos foram o fotografo Thomas Valentin (CC6
Coke Head’s Soup), o critico Guy Brett, num bloco jamais finalizado (CC7), o escritor Silviano
Santiago (CC8 Mr. D or D OF DADO).
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Renault, irmdo de sua amiga Rose. Indicava também que as fotos ndo deveriam
contentar-se com a ‘“cor local” e o “romantico-favela”, mas sim “geometrizar-se em
rigor-fotos”. Da mesma forma, a trilha deveria “evitar a tentacdo de som local”. Smith
¢ citado quando o artista descreve de que maneira pensava nas performances

coletivas:

[...] a natureza dessas PERFORMANCES j4& n3o as submete de inicio a limitagdo
caracteristica das “artes plasticas” etc.: como com as de JACK SMITH a situacdo-espaco-
PERFORMANCE funda um NOVO NUCLEO DIONIS{ACO: assim como a INIBE
evocada por MCLUHAN ¢ NOVA TRIBO diferente da antiga e ndo restauracdo dela:
assim ¢ esse NUCLEO-PERFORMANCE: algo importante.

(AHO/PHO doc# 0301/74, p. 16)

Neste caso, mais do que destacar o fato de Smith ter criado um espago
performatico que aproximava teatro e cinema, criando uma nova experiéncia
cinematografica, Oiticica aponta como resultado a funda¢do de um ambiente
dionisiaco. Na obra do artista brasileiro, Nietzsche aparece sobretudo nos parangolés,
emprestando o seu conceito de “embriaguez dionisiaca”, para dar contorno ao estado
de danca, de ritmo, de uma agitacdo coletiva que permite ao individuo acessar um
outro estado. Com a “fundacdo de um novo nucleo dionisiaco”, Oiticica adicionava
Smith ao repertdrio dessa embriaguez celebrativa, que estimulava a experiéncia
comum a partir de um aceno ao caos original, ao excesso, a tudo aquilo que ndo ¢
organizado. Nao se trata, no entanto, de um nucleo fundador como desvio de uma
trajetoria, mas do que o brasileiro considerava uma inovagdo, a tradugdo de um

caminho que irrompe e inaugura de forma intransitiva.

Estruturas poéticas low-tech

De modo mais amplo, a maneira como Jack Smith adensou a questdo do
cinema em Oiticica ultrapassa a pontualidade de suas mengdes nos textos sobre os
blocos-experiéncias. Em primeiro lugar, ¢ interessante notar que, tanto as
apresentacdoes de Smith como os quasi-cinemas de Oiticica, com destaque para as
Cosmococas, antecipam o que se tornou uma das mais potentes tendéncias da arte
contemporanea, com a interse¢do entre aparatos e dispositivos do cinema, da

fotografia e do video. Quando Philippe Dubois (2009) refere-se a um “efeito cinema”,
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por exemplo, identifica o cinema como fundamento central para o exercicio criativo
da arte, assim como o uso consciente, por parte dos cineastas, das questdes da arte
para a exploracdo de diferentes possibilidades plasticas do cinema — terreno pelo qual
ambos os artistas transitam.

Ainda assim, dentro desse registro, saltam diferengas entre a atuagdo de
ambos, a comecar pela presenca fisica de cada um deles em suas obras. Smith agia
como eixo motor das agdes, como um protagonista assumido, que se mantinha
imprescindivel em todas as etapas de suas apresentagdes, desde a divulgacdo até o
apagar das luzes. Subsistiu em seu trabalho, assim, um criador muitas vezes
responsavel por articular diferentes personagens e catapultar ideias preliminares de
outros artistas e manifestagcdes, mas que, a0 mesmo tempo, conviveu com a profunda
soliddo de se afastar de todos aqueles que, segundo o seu proprio julgamento, ndo o
acompanhavam em seu processo peculiar. Esses termos o levaram, no final da vida, a
atuar com bonecos de pelucia, das quais se destacou Yolanda la Penguina, que virou

durante alguns anos sua mais fiel parceira em ensaios fotograficos e apresentagdes.

Jack Smith com Yolanda, la Penguina

Suérez (2014, p. 306) entende que, enquanto Smith ainda adotava um modelo
romantico de autoria, sempre com controle sobre o proprio trabalho, Oiticica fazia

uma critica ao status do artista. Essa posicao reflete-se nas proprias parcerias que o
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artista costurava e na possibilidade de langar ideias que seriam reconstruidas,
reprocessadas, ressignificadas. Na mesma linha, Small (2014) aponta que, no lugar de
atuar como um mestre de cerimonias, como Smith, Oiticica colocava os participantes
como atores principais. A autora ilustra como exemplo a proje¢do de sombras dos
participadores contra as paredes dos blocos-experiéncias das Cosmococas, que
substitui os prazeres voyeuristicos do cinema tradicional, para criar um cinema em
que seu comportamento transforma-se num elemento filmico.

Essas diferencas refletem-se no tipo de subversdo ao cinema que cada um
deles desenvolveu. Ao adotar a divisdo proposta pelo livro Installation and the
Moving Image (2015), de Catherine Elwes, sobre os tipos de combinacdo que
resultam nas instalagdes cinematicas, presume-se que Smith flertasse diretamente com
a arte de performance ou o teatro performativo, enquanto que Oiticica fosse mais
proximo do cinema expandido. Numa origem que remonta as experiéncias

vanguardistas dos anos 1920

e, posteriormente, aos happenings de Allan Kaprow
nos anos 1950, a performance constituiu-se como categoria a parte nos anos 1960,
alinhando-se aos principios socialistas, ao rejeitar a producdo de objetos para o
mercado institucional da arte (ELWES, 2015, p. 61). Ja o cinema expandido, como
anteriormente analisado, tematizava as questdes do cinema convencional de forma
critica, revelando os aparatos arquitetonicos, perspectivistas e de projecdo. Diferente-
mente do que acontecia na performance, quando o corpo funcionava como forma de
subjetividade ou como expressao da personalidade do artista, o cinema expandido era
usado para celebracdo ou desconstru¢dao do aparato filmico (ELWES, 2015, p. 70).
Ainda que sejam experiéncias de curto prazo e trabalhem com formas hibridas, as
performances e instalagdes cinematicas (derivadas do cinema expandido e do cinema
experimental) iluminam diferentes aspectos da cena. Diferentemente de Oiticica,
portanto, Smith ndo tinha como questdo mais relevante analisar o dispositivo do
cinema, mas o fazia de modo conjunto a uma investigacdo que sempre partia da sua
propria persona.

De que maneira, entdo, essas propostas se chocam, fazendo reverberar entre si
outros cinemas? Quem sabe uma linhagem se estabeleca na dialética continua entre

mortificacdo e reavivamento por meio da forga disruptiva das dissociagdes. E assim

3% A exemplo do Dadaist Cabaret Voltaire (1916), que incluia uma mistura de poesia, danga, musica e
fantoches, e do “Bruitism” futurista, que misturava maquinas de escrever, sacolas, chocalhos e tampas
de panelas (ELWES, 2015, p. 57).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412354/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412354/CA

204

que, tanto nas apresentacdes do artista estadunidense como nas Cosmococas, o uso de
tecnologias analdgicas, como o projetor de slides, acabava por deixar a mostra tudo

135 Existe em ambos os artistas

aquilo que o cinema convencional procurava esconder
um tipo de passagem bem marcada entre os meios, os aparatos e a presenca. Em
Smith, o ruido de um slide ao outro; os blackouts; a manipulacio do projetor
demorando a encontrar uma superficie adequada para a imagem; a fisicalidade na
troca de musicas; a provocacdo ao publico; o ambiente coberto de lixo. Todas essas
transicdes aparentes revelam escolhas, oscilagdes, buracos que Oiticica também levou
para as Cosmococas. A esses aparatos, Katia Maciel chama de estruturas poéticas low
tech (MACIEL, 2009, p. 279-280), remetendo a uma posi¢do que ndo ¢ apenas
funcional, mas costura poesia a partir da dureza das passagens brutas. Nao
casualmente as montagens contemporaneas dos blocos-experiéncias tém sido
duramente criticadas, por substituirem o projetor de slides pelo projetor digital,
“atualizando” o programa e trazendo perdas “a nitidez e saturacdo das imagens, ao
ritmo da proje¢do e ao som do projetor, com seu estalo seco € mecanico” (MELENDI,
2017, p. 159). E interessante notar que, segundo relatos de amigos, o préprio Oiticica
mostrava-se um entusiasta da tecnologia e, provavelmente, concordaria em apresentar
suas obras antigas a partir de novos recursos. Também por isso, o low-tech aqui deve
ser entendido menos de forma concreta e mais como o reconhecimento dos processos
que fazem parte da sua criagao.

Nesse sentido, a propria nomenclatura quasi-cinemas, uma intencao de fazer
cinema, criticando o cinema e recriando o cinema, atue também a partir do jogo entre
abertura e oclusdo. Da mesma forma como as estruturas poéticas low-tech de Oiticica
sdo unidas por passagens duras, a propria formacdo do termo quasi-cinemas acena
para um hiato, um buraco ou séries de buracos que reativam a ideia de cinema,
mortificando-a a uma s6 vez. Ao lembrar que o prefixo quasi significa como ou do
mesmo modo que, Maciel (2007, p. 169) aponta que os quasi-cinemas foram além do

cinema, ultrapassando a arquitetura do teatro italiano e o sistema de projecdo que

5 Um exemplo é a tecnologia de videomapping, que constréi ambientes virtuais com a ajuda de

softwares, criando uma roupagem perfeita para os espagos mapeados. Esse recurso trabalha no sentido
oposto ao dos audiovisuais das décadas de 1970 e 1980, apagando quaisquer possibilidades de aresta
aparente e adotando uma estrutura combinada de produgdo que, ainda que fora das paredes da sala de
cinema, produz uma experiéncia de espetacularizacdo e monumentalidade, geralmente acompanhada de
grandes estruturas sonoras. Embora o porte dos trabalhos de videomapping demande um orgamento
mais portentoso, que muitas vezes encontra respaldo em vinculos e fins publicitarios, isso ndo impede
que artistas como Krzysztof Wodiczko encontrem usos politicos para a tecnologia a partir desse mesmo
carater de espetacularizagdo.
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alocava o espectador em um ponto fixo. Por outro lado, esse tipo de construgdo
vocabular contrasta com obras como os parangolés, em que Oiticica apropriou-se de
um termo em desuso — tal como apontado no capitulo 1 — e, com a sua inventividade,
reconduziu-o a num novo contexto € a um novo tipo de circulagio, que hoje se tornou
corrente. Nesse sentido, os quasi-cinemas parecem remeter a ideia de semelhanga e
parentesco, mas jamais de inserc¢do integral. E a negac¢io que se sobrepde a produgio
de sentido. Ao bloco-experiéncia CC4 Nocagions, uma de suas Cosmococas, por
exemplo, o artista descreve como “aberto a interpretacdo como musica/poesia/objeto
em transformacdo/quase-cinema/experimento cinético/multimidia/etc. sem ser nada
disso”"*® (OITICICA, PHO doc# 0445/73, p. 3). O conceito de “ndonarragdo”, usado
para definir Neyrotica e reproduzido em outras obras, opera da mesma forma: um
nome que nega, que ataca, tal como uma maquina de guerra contra o fendmeno estatal
da palavra institucionalizada. Vale lembrar o termo ‘“quasi-cinema” ¢ usado por
Oiticica, em carta a Luis Fernando Guimaraes, para definir uma das apresentacdes de
Smith: “o tempo de duracdo de cada coisa projetada, mais o sound track, resultavam
num quase-cinema” (OITICICA, AHO/PHO doc# 1107/71). Portanto, se esses termos
parecem revelar um estado de desconforto, inadequacdo ou ao menos timidez para
denominar o proprio trabalho, funcionam na verdade como vetores de afirmacdo e
poténcia. Um quasi-cinema ultrapassa qualquer forma de midia supervisual, deixando
a mostra a sua falha, o seu rastro do inacabado, do nome que nao se fecha.

E assim que o Smith de Oiticica torna-se a sua propria exterioridade com
relacdo ao cinema. No lugar da simultaneidade de Gance, das imagens-relacdo de
Hitchcock, da mutacdo de Godard, eis um personagem que parece representar a
capacidade de se manter a distancia (do cinema convencional, da ideia de linguagem,
do género, do gosto, do canone). Mais do que a espacialidade, a fragmentacdo, o
dionisiaco, Smith volta sempre ao ndo dito, ao nome que nega e ndo se faz categoria,
aquele que ¢ por todos contestado e que, por tudo isso, nunca esta 14, mas paira como

uma presenc¢a maldita, que acena para o buraco da criag@o e da destruigao.

3% No original, “open to interpretation as music/poetry/transforming object/quase-cinema/kinetic

experiment/multi-media/etc. without being any of them”. Tradugdo minha.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412354/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412354/CA

206

Consideragoes finais

Passados mais de 50 anos da gestacdo dos principais trabalhos de Jack Smith e
Hélio Oiticica, seus legados mantém-se vivos, tanto a partir de eventos que procuram
periodicamente revisitar os seus trabalhos como pela sobrevivéncia na obra de
diferentes artistas contemporaneos. Nos ultimos anos, o encontro entre esses dois
artistas de primeira grandeza tem sido cada vez mais explorado como parte de
manifestagdes artisticas variadas e de trabalhos investigativos dentro e fora da
academia. Mas se ¢ certo que suas obras revestem-se de atualidade, carregam
igualmente uma anacronia na maneira como ambos configuraram a sua produgao e o
seu posicionamento diante da arte e daquele contexto.

Ao longo das décadas seguintes a morte de Oiticica, tem sido comum a
associacao entre a sua obra e trabalhos vinculados a uma “estética relacional” (2009),
conceito de Nicolas Bourriaud segundo o qual o artista preocupa-se menos com a obra
do que em promover situagdes partilhadas para os diferentes publicos. Por mais
constante que tenha sido a relacdo de Oiticica com a arte construtivista, seus projetos
ambientais como Eden (1969) e Ninhos (1970), além de muitos de seus conceitos,
também foram responsaveis por al¢a-lo a uma posicdo de destaque na arte mundial,
especialmente a participativa. Embora os artistas brasileiros ndo tenham sido
mencionados no livro em que cunha o termo, o proprio Bourriaud (2013) reconheceu,
em entrevista, a ligacdo entre o conceito que disseminou e a obra de artistas como
Lygia Clark e Oiticica: “a estética relacional permitiu, ou impulsionou

. 137
tremendamente, o seu reconhecimento pelo mundo da arte global”

. Nessa linha, os
rastros do brasileiro percorrem caminhos tdo diversos quanto a obra do coletivo
experimental Opavivard! e o trabalho do célebre artista argentino Rirkrit Tiravanija,
para mencionar apenas alguns nomes. No entanto, se ambos os exemplos procuram
ultrapassar as proposi¢des vinculadas a criagdo de objetos artisticos, apostando na

forca da experiéncia, os vetores relacionados a essas manifestagdes atuam de

maneiras bem diversas. Enquanto o grupo carioca Opavivard! propde rituais em

7 Ver “Nicolas Bourriaud: Para onde vamos?”, entrevista de Paula Alzugaray e Giselle Beiguelman,
de 27/02/2013, disponivel em https://www.select.art.br/nicolas-bourriaud-para-onde-vamos/. Acesso
em 02 jul. 2018.
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espacos publicos, realizando eventos coletivos de frui¢do e convivéncia, Tiravanija
ganhou notoriedade com a obra pad thai (1990), montada pela primeira vez na Paula
Allen Gallery, em Nova York, e recriada em outras situagdes, como na David Zwirner
Gallery, em 2007, em que celebrava a culindria tailandesa, cozinhando para o ptblico
dentro desses espagos museais. Nao por acaso a Burnet Gallery, em Minnesota
(EUA), promoveu a exposicdo Heélio Oiticica/Rirkrit Tiravanija: Contact (2011),
incluindo a cosmococa CC5 Hendrixwar (1973) e uma obra sem titulo do segundo
(2006), em que os visitantes eram convidados a montar um quebra-cabecas da pintura
Le 18 Julliet. La liberté guidant le people (Liberty Leading the People) (1830), de

Eugene Delacroix, que trata da libertagdo francesa.

Exposicédo Hélio Oiticica/Rirkrit Tiravanija: Contact (2011), na Burnet Gallery/EUA
(cortesia da Burnett Gallery/EUA)

Por outro lado, Tiravanija submete a sua “estética relacional” a uma
consistente estratégia de museus e galerias, ao passo que o coletivo carioca procura
ainda recorrer a espagos publicos e a uma dose de amadorismo libertario que o
aproxima em grande medida de conceitos como o crelazer. Afinal, como nao
reconhecer em obras como Espreguicadeira multi (2010), uma cadeira de praia com
trés lugares, Chuvaverdo (2014), com cinco grandes chuveiros instalados no centro do
Rio de Janeiro, ¢ Rede Social (2017), uma rede de descanso coletiva ao som de

chocalhos, um parentesco com trabalhos como as Cosmococas?
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Rede Social (2017), do coletivo Opavivar

A influéncia de Jack Smith também tem sido associada a fotografia de Cindy
Sherman, ao teatro de Bob Wilson, passando pelo cinema de John Waters, entre
tantos outros. Para mencionar exemplos mais contemporaneos, Luiz Fernando Ramos
(2001, p. 73) aponta Mathew Barney e Romeo Castellucci como possiveis herdeiros
de Smith, pela maneira como “instauraram novas possibilidades de visualizagcdo do
mundo”. Mas chama a atengdo o quanto nas ultimas décadas sua obra tem sido
revisitada em uma série de exibi¢cdes temadticas, que incluem tanto debates com
personalidades importantes na sua trajetoria como uma transformacdo de seus
roteiros, fotografias e fragmentos em novos filmes, pegas teatrais e instalagdes. Um
dos mais notaveis exemplos ¢ Cohn/Smith (1990-1993), peca em que o ator Ron
Vawter interpretava o advogado homofébico Roy Cohn e, numa segunda parte,
remontava a performance de Smith What’s Underground About Marshmallows?
(1981). Em comum, os trés personagens (Vawter, Smith e Cohn) partilhavam o fato
de serem homossexuais e portadores do virus da Aids. Eventos em outros paises
também procuram reatualizar a obra de Smith, como Live Film! Jack Smith! (2009),
uma grande mostra em Berlim, com a presenca de ilustres personagens do seu
percurso, entre eles Mario Montez. Mesmo recentemente, homenagens e tributos
acumulam-se ano a ano, a exemplo do langamento do filme Escape From Rented

Island: The Lost Paradise of Jack Smith (2017), de Jerry Tartaglia, e da mostra Jack

"% Imagem disponivel em http://opavivara.com.br/p/rede-social/rede-social. Acesso em 17 jul. 2018.
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Smith: Art Crust of Spiritual Oasis (2018), em Nova York, com uma série de
trabalhos inéditos teatrais e performaticos do artista. At¢é mesmo no Brasil, eventos
esporadicos tém resgatado o trabalho de Smith, a exemplo de Esquenta para Jack
Smith, realizado no Rio de Janeiro, em 2017, que apresentou performances e exibi¢ao
de filmes'’. Ainda assim, se existe um notério culto ao artista, o publico que
comparece a esses eventos poucas vezes estende-se a um numero mais amplo. Trata-

se de uma arte que permanece dificil e ilegivel.

Ron Vawter interpretando Jack Smith
em Cohn/Smith (1990-1993)"°

Com ambos os artistas sobrevivendo pela vivacidade de suas obras, ndo seria
incompreensivel prever o aumento do interesse de curadores e pesquisadores pelo

encontro entre essas duas personalidades determinantes para a arte ao seu redor. De

1% Inspirado no trabalho de Jack Smith, o evento, organizado por Marcos Bonisson, Andreas Valentin

e Steve Berg, inspirou a criag@o de obras e performances que usavam algumas referéncias de seu
universe criativo, como as lagostas. Um dos resultados foi o video On Normal Love, com performance
de Marcos Bonisson, disponivel em http://www.marcosbonisson.com/On-Normal-Love. Ultimo acesso
em 12 jul. 2018.

' Imagens retiradas do filme Roy Cohn/Jack Smith (1994), dirigido por Jill Godmilow, a partir da
obra de Ron Vawter no teatro.
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toda forma, ¢ interessante notar que os rastros dessa relagdo subsistem para além das
narrativas de Oiticica. Nao se trata apenas da formagao de um nucleo dionisiaco ou da
producdo de diferentes possibilidades de um espago filmico, como o brasileiro
pontuou nos textos das Cosmococas. Tampouco de uma tentativa de atualizar o camp,
numa articulacdo entre a cultura de massa dos meios de comunicacdo e uma
sexualidade ambigua. Nao se trata disso, embora um pouco de tudo isso faga parte da
liquefagdo entre essas duas poténcias em convulsdo. De toda forma, nenhum desses
argumentos ¢ tdo especifico a ponto de se tornar fruto direto de uma relagao ou de ser
reconhecido dentro da esfera das influéncias, como analisado ao longo da pesquisa. O
cinema expandido, afinal, j& se desenvolvia na obra de uma série de artistas
contemporaneos aos dois, assim como o uso de tecnologia nas artes da cena passou a
ser recorrente em diferentes linhas de teatro, performance e experimentagdes
cinemadticas. Ja a producdo de corpos estranhos e formas desviantes também continua
desafiando as normatizagdes conservadoras, mas de modo cada vez mais contrastante
com o que se experimentava na década de 1970. A onda musical e estética formada
hoje por artistas que subvertem os codigos de género, como Liniker, Johnny Hooker e
Aretuza Lovi, bebeu da fonte de artistas como Smith — ou talvez de referéncias mais
conhecidas, como Andy Warhol —, mas em nada se assemelha aos personagens
multivalentes de filmes como Normal Love ou Flaming Creatures. Se, naqueles anos,
a criatura flamejante ja se ressentia por ter estimulado de forma inconsciente a criagao
de uma fébrica de drag queens, de que maneira reagiria a um fendmeno como Pabllo
Vittar, em campanha publicitaria para a Coca-Cola, ou com os participantes do
RuPaul’s Drag Race, um programa de competi¢do entre drag queens, que se tornou
um dos grandes fenomenos da TV estadunidense? Por outro lado, a relagdo entre
sexualidade e politica, que ambos os artistas evocaram em suas obras e vidas, tem
sido uma fonte de atrito e perseguicdo judicial, cuja constancia sempre emana uma
aspera semelhanca entre as diferentes geragdes. Da censura as obras de Marcia X'*!

nas décadas passadas aos inumeros casos recentes de questionamento da arte que

"1 A artista Marcia X (1959-2005) teve ao longo da sua trajetoria uma série de obras e performances
censuradas, entre elas Desenhando em Tergos, que integrava a exposi¢do Erotica — Os Sentidos na Arte
(2006). Por pressdo de grupos catdlicos conservadores, o Centro Cultural do Banco do Brasil removeu
da exposigdo essa imagem fotografica, em que dois ter¢os em forma de pénis entrelagavam-se. Esse
episodio despertou a indignacdo de um grande grupo de artistas, que escreveu artigos e promoveu um
abaixo-assinado pelo retorno da obra a exposigdo. Ver o site Marcia X (http://marciax.art.br/
mxText.asp?sMenu=5&sText=3) e o site do Canal Contempordneo (http://www.canalcontemporaneo.
art.br/e-nformes.php?codigo=1152). Acesso aos links em 01 jul. 2018.
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tangencia a sexualidade — como o cancelamento da exposi¢cdo Queermuseum, a
polémica performance em que o artista Wagner Schwartz foi tocado nu por uma
crianga'*? e a proibigdo da pega O Evangelho Segundo Jesus, Rainha do Céu, com um
protagonista travesti, em uma série de cidades —, qualquer caso de enfrentamento
entre o conservadorismo moral e a produgdo de corpos estranhos parece atualizar
todos os banimentos, censuras e silenciamentos que ja ousaram reconhecer diferencas,
expondo desejos e fraturas sociais.

Acredito que o encontro entre esses dois artistas residiria, sobretudo, nessa
movimentacdo de escape, de desterritorializagdo, que procura evitar a
institucionalizacdo dos corpos. Assim como o metalurgico de Deleuze e Guattari
mencionado no capitulo 2, tanto Smith como Oiticica mudam constantemente as suas
formas, com a intencdo de ndo serem cooptados, de construirem exercicios de
liberdade, ainda que isso os torne mais isolados (caso do primeiro) ou provoque
deslocamentos for¢ados, como no retorno do segundo ao Brasil. E nesse sentido que
as técnicas e temas relacionados a suas obras importam menos do que o estado
compulsivo de criacdo em que estavam imersos. Em artigo de 2017, Andreas Valentin
resume um pouco do legado de Oiticica, que também poderia estender-se a Smith:
“Hoje, 37 anos apds sua morte, quando celebraria seu 80° aniversario, penso que seu
grande legado, além de sua magnifica obra, talvez seja justamente a imensa — e
generosa — capacidade de juntar pessoas, assuntos, coisas e ideias: inventar e fazer”
(VALENTIN, 2017, p. 230).

Essa dialética entre inventar e fazer, num terreno em que todas as
possibilidades estdo em aberto, ¢ o que torna o contato entre Oiticica € Smith
“antoldgico”, como num lampejo de pouca modéstia, mas grande lucidez, descreveu o
primeiro (OITICICA, AHO/PHO, doc# 1111/71). Da mesma forma, a atualidade e a
propulsdo do material pesquisado também dao indicios de que esta investigacdo
adquire, assim como grande parte da obra dos protagonistas desta tese, a condi¢ao do

in progress, em que o comego ¢ apenas uma das pontas de um processo sem fim.

142 A mostra Queermuseu, que explorava a diversidade de género a partir de obras de 270 artistas, foi
cancelada pelo Santander Cultural de Porto Alegre em agosto de 2017, apds uma série de ofensivas nas
redes sociais. Sobre a performance de Schwarz, depois da divulgacdo de um trecho de video na internet
em que uma mae e uma filha participavam da sua obra La Béte, no Museu de Arte Moderna (MAM) de
Sdo Paulo, o artista passou a sofrer persegui¢des e acusacdes de pedofilia por grupos politicos e
religiosos. Na obra, o publico era convidado a manipular o seu corpo nu, numa referéncia aos Bichos,
de Lygia Clark. O artista precisou prestar depoimento na delegacia para se defender das acusagdes. Ver
https://www.huffpostbrasil.com/2018/01/11/santander-e-obrigado-a-fazer-exposicoes-sobre-
diversidade-apos-cancelar-queermuseu_a 23329719/. Acesso em 02 jul. 2018.
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Documentos de Hélio Oiticica (Arquivo Hélio Oiticica/Projeto Hélio Oiticica)

A transic¢ao da cor do quadro para o espago e o sentido de construtividade,
1962 (AHO/PHO doc# 0013/62)

Notas para um trabalho, 1962 (AHO/PHO doc# 0182/62)

Base fundamentais para uma defini¢do do ‘Parangol¢é’, 1964 (AHO/PHO doc#
0035/64)

Esquema Geral da Nova Objetividade, 1966 (AHO/PHO doc# 0110/66)
Aparecimento do Suprassensorial, 1967 (AHO/PHO doc# 0108/67)

B38 Bolide-lata 1 (AHO/PHO, doc# 2527/67)

“Marginalia — Arte e Cultura na Idade da Pedrada”, artigo de Marisa Alvarez
Lima, publicado na revista O Cruzeiro, 12 de dezembro de 1968 (AHO/PHO
doc# 0799/68)

Lista de Bolides (1968) (AHO/PHO, doc# 1505)

Londocumento, 1969 (AHO/PHO doc# 0304/69)

As possibilidades do crelazer, 1969 (AHO/PHO doc# 0305/69)

Roteiro de Nitro Benzol & Black Linoleum, 1969 (AHO/PHO doc# 0322/69)
Crelazer, 1969 (AHO/PHO doc# 0367/69)

Subterrania (AHO/PHO doc# 0382/69)

Barracao, 1969 (AHO/PHO doc# 0440/69),

Discovery of Hermaphrodipopotesis, 1969 (AHO/PHO doc#0493/69)
Tropicalia, the New Image, 1969 (AHO/PHO doc# 0535/69)

Carta para Nelson Motta, 29 de novembro de 1969 (AHO/PHO doc# 0994/69)
Experiéncia londrina: subterranea, 1970 (AHO/PHO doc# 0290/70)

Meu trabalho ¢ subterranco, 1970 (AHO/PHO doc# 0307/70)

Brasil Diarreia, 1970 (AHO/PHO doc# 0328/70)

Roteiro de Boys & Men, 1970 (AHO/PHO doc# 0336/70)

Carta a Jards Macalg, 8 de janeiro de 1971 (AHO/PHO doc# 1087/71)

Carta a Waly Salomao, 10 de janeiro de 1971 (AHO/PHO doc# 1088/71)
Carta a Luciano Figueiredo, 14 de janeiro de 1971 (AHO/PHO doc# 1090/71)
Carta a Raymundo Amado e Astréa El-Jaik, 17 de fevereiro de 1971
(AHO/PHO doc# 1094/71)

Carta a Luis Carlos Maciel, 27 de margo de 1971 (AHO/PHO doc# 1103/71)
Carta a Luis Fernando Guimaraes, 11 abril de 1971 (AHO/PHO, doc#
1107/71)

Carta a Waly Salomao, 25 de abril de 1971 (AHO/PHO, doc# 1111/71)

Carta a Lygia Clark, 14 de maio de 1971 (AHO/PHO, doc# 1118/71)

Roteiro de Babylonests, 1971 (AHO/PHO doc# 0243/71)

Roteiro Brasil Jorge, 1971 (AHO/PHO doc# 0244/71)

Subterranean Tropicalia Project (AHO/PHO docs# 0266/71, 0272/71, 0265/sd,
0418/sd, 0270/sd, 0269/71, 0511/sd)

Mario Montez, Tropicamp, 1971 (AHO/PHO doc# 0275/71)

Barnbilonia, 1971 (AHO/PHO doc# 0317/71 — 14/21)

Cadernos do curso de cinema na NYU (AHO/PHO, doc# 0511/71)

Carta a Rogério Duarte, 13 de agosto de 1971 (AHO/PHO, doc# 0914/71)
Carta a Mr. Manilla, 11 de agosto de 1971 (AHO/PHO doc# 0916/71)

Artigo “Correspondéncia com os astros; sobre estrelas”, de Hélio Oiticica, na
coluna “Geleia Geral”, Ultima Hora, 29 de setembro de 1971 (AHO/PHO
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doct# 0886/71)

Carta a Ivan Cardoso, 13 de maio de 1972 (AHO/PHO doc# 1249/72)
Cadernos de Cosmococa — program in progress (para Newyorkaises), 1973-4
(notebooks 1/73 e 2/73 — AHO/PHO docs.# 0311/73 e 0189/73)

P35 Capa-Clothing I e Opus 2 — Romero Romano (notebook 4/73 —
AHO/PHO doc# 0318/73)

Mangue Bangue de Neville d’Almeida, 1973 (AHO/PHO doc# 0477/73)
Cosmococa — program in progress/varios (AHO/PHO docs.# 0297/73,
0299/73, 0308/73, 0315/73, 0318/73, 0398/73, 0446/73, 0301/74)

Neyrotica, 1973 (AHO/PHO doc# 0480/73)

Helena inventa Angela Maria (0517/75)

Carta a Helena Lustosa, 12 de fevereiro de 1976 (AHO/PHO doc# 0173/76)

Documentos de Jack Smith

Ed Leffingwell Jack Smith Curatorial Files 1962-2010 (Bulk 1993-1998),
New York University, The Fales Library & Special Collections, pasta
MSS.380, caixas 1 a 37. Disponivel em:
http://dlib.nyu.edu/findingaids/html/fales/leffingwell/. Acesso em 25 jun.
2018.

Irving Rosenthal Papers, Stanford University, Department of Special
Collections and University Archives, pasta M1550, caixas 25.1 a 30.3. Ver a
descri¢do e referéncias completas da cole¢do em Guide to Irving Rosenthal
Papers. Disponivel em: http://pdf.oac.cdlib.org/pdf/stanford/mss/m1550.pdf.
Acesso em 25 jun. 2018.

Jack Smith Papers, New York University, The Fales Library & Special
Collections, pasta MSS 440, caixas 1 a 23. Ver a descri¢do e referéncias
completas da colecdo em Guide to Jack Smith Papers. Disponivel em:
http://dlib.nyu.edu/findingaids/html/fales/mss_440/. Acesso em 25 jun. 2018.
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Referéncias filmograficas'

Filmografia geral

Ali Baba e os 40 Ladrdes (titulo original: Ali Baba and the Forty Thieves). Dir.:
Arthur Lubin, 1944, 87 min.

As Mil e Uma Noites (titulo original: Arabian Nights). Dir.: John Rawlins, 1942, 86
min.

Blow Job. Dir.: Andy Warhol, 1964, 16 mm, 35 min.

Blue Movie. Dir.: Andy Warhol, 1968, 16 mm, 133 min.

Cat’s Cradle. Dir.: Stan Brakhage, 1959, 16 mm, 6 min.

Christmas On Earth. Dir.: Barbara Rubin, 1963, 16 mm, 30 min.
Cohn/Smith. Dir.: Jill Godmilow, 1994, 90 min.

Couch. Dir.: Andy Warhol, 1964, 16 mm, 52 min.

Fly (a.k.a Film No. 13). Dir.: John Lennon e Yoko Ono, 1970, 16 mm, 25 min.
Fuses. Dir.: Carolee Schneemann, 1965, 16 mm, 18 min.

Harlot. Dir.: Andy Warhol, 1965, 16mm, 66 min.

Kiss. Dir.: Andy Warhol, 1964, 16 mm, 54 min.

La Jetée. Dir.: Chris Marker, 1962, 28 min.

Lovemaking. Dir.: Stan Brakhage, 1968, 16 mm, 36 min.

Mangue Bangue. Dir.: Neville d’Almeida, 1970, 16 mm, 80 min.
Mario Banana 1 e 2. Dir.: Andy Warhol, 1965, 16mm, 8 min (total).
Meat Joy. Dir.: Carolee Schneemann, 1964, 16 mm, 10 min.

Mulher Satanica (titulo original: Cobra Woman). Dir.: Robert Siodmak, 1944, 71
min.

On Normal Love. Dir.: Marcos Bonisson, 2017, 7 min.

Piece Mandala. Dir.: Paul Sharits, 1966, 16 mm, 5 min.

Rape. Dir.: John Lennon e Yoko Ono, 1970, 16 mm, 77 min.
Scorpio Rising. Dir.: Kenneth Anger, 1963, 35 mm, 29 min.

Screen Test #2. Dir.: Andy Warhol, 1965, 16mm, 4 min.
Self-Portrait. Dir.: John Lennon ¢ Yoko Ono, 1969, 16 mm, 42 min.

Serenata Tropical (titulo original: Down Argentine Way). Dir.: Irving Cummings,
1940, 89 min.

143 . . 5 e e . .

Os filmes aqui reunidos ndo comportam toda a filmografia de Hélio Oiticica e Jack Smith, e sim
aqueles consultados para esta tese. E importante pontuar que as datas de filmes realizados por esses
artistas sdo, em geral, imprecisas, aparecendo de diferentes maneiras em fontes variadas.
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The Chelsea Girls. Dir.: Andy Warhol, 1966, 16 mm, 237 min.
The Gypsy’s Ball. Dir.: Avery Willard, 1969.

Voando para o Rio (titulo original: Flying Down to Rio). Dir.: Thornton Freeland,
1933, 89 min.

Zorns Lemma. Dir.: Hollis Frampton, 1970, 16 mm, 60 min.

Filmes dirigidos por Hélio Oiticica

Agripina ¢ Roma-Manhattan, 1972, super-8, 15 min.
Battery Park, 1971, super-8, 3 min.

Brasil Jorge, 1971-72, super-8, 3 min.

Cosmococa (com Neville d’Almeida), 1973, super-8, 17 min.
Fillmore East, 1971-72, super-8, 3 min.

Gay Pride, 1971, super-8, 9 min.

Haffer’s Office, 1972-73, super-8, 3 min.

Igreja Notre Dame, 1972, super-8, 2 min.

Teresa Jordao, 1973, super-8, 3 min.

TV Shots, 1973, super-8, 3 min.

Filmes com a participa¢do de Hélio Oiticica

All Language. Dir.: Andreas e Thomas Valentin, 1974, super-8, 3 min.
Apocalipopdtese. Dir.: Raymundo Amado, 1968, 35 mm, 10 min.
Arte Publica. Dir.: Jorge Sirito, 1968, 35 mm, 14 min.

Cancer. Dir.: Glauber Rocha, 1968-1972, 16 mm, 86 min.

Dr. Dyonélio. Dir.: Ivan Cardoso, 1978, 12 min.

Flit. Dir.: Andreas e Thomas Valentin, 1976, super-8, 3 min.

Hélio Oiticica. Dir.: César Oiticica Filho, 2014, 94 min.
Héliophonia. Dir.: Marcos Bonisson, 2002, 14 min.

HO. Dir.: Ivan Cardoso, 1979, 13 min.

Lagrima Pantera. Dir.: Julio Bressane, 1972, 16 mm, 51 min.

One Night on Gay St. Dir.: Andreas Valentin, 1975, super-8, 5 min.
Phone. Dir.: Andreas Valentin, 1976, super-8, 3 min.
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Filmes dirigidos por Jack Smith

Flaming Creatures. 1962-1963, 16 mm, 43 minutes.
Hot Air Specialists. 1980, 16mm, 7 min.

I Was A Male Yvonne DeCarlo. 1967, 16 mm, 28 min.
No President. 1967-1970, 16 mm, 45 min.

Normal Love. 1963-1965, 16 mm, 80 min.
Overstimulated. 1960, 16 mm, 5 min.

Reefers of Technicolor Island/Jungle Island, 1967, 16 mm, 20 min.
Respectable Creatures. 1950-1966, 25 min.

Scotch Tape. 1959-1962, 16 mm, 3 min.

Song for Rent, 1969, 16 mm, 4 min.

Yellow Sequence, 1963-1965, 16 mm, 15 min.

Filmes com a participacdo de Jack Smith

A Performance by Jack Smith. Dir.: Midi Onodera, 1984-1992, 16 mm, 5 min.
Blonde Cobra. Dir.: Ken Jacobs, 1963, 16 mm, 33 min.

Bowery Dawn (aka “Wino”). Dir.: Andrew Lemy, 1972, 16 mm, 19 min.
Camp. Dir.: Andy Warhol, 1965, 16 mm, 67 min.

Chumlum. Dir.: Ron Rice, 1963, 16 mm, 23 min.

Escape From Rented Island: The Lost Paradise Of Jack Smith. Dir.: Jerry
Tartaglia, 2017, 88 min.

Hedy. Dir.: Andy Warhol, 1966, 16 mm, 66 min.

Jack Smith and the Destruction of Atlantis. Dir.: Mary Jordan, 2006, dig., 94 min.
Little Stabs at Happiness. Dir.: Ken Jacobs, 1958-1963, 16 mm, 15 min.

More Milk, Yvette. Dir.: Andy Warhol, 1966, 16 mm, 70 min.

Poem Posters. Dir.: Charles Henri Ford, 1966, 16 mm, 24 min.

Shadows in the City. Dir.: Ari M. Roussimoff, 1991, 35 mm, 101 min.

Star Spangled to Death. Dir.: Ken Jacobs, 1958-2004, 402 min.

The Death of P’town. Dir.: Ken Jacobs, 1961, 16 mm, 7 min.

The Queen of Sheba Meets the Atom Man. Dir.: Ron Rice, 1963, 100 min.
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Anexos

Pasta “Jack Smith in Brazil” (parte dos documentos de Ed Leffingwell
Jack Smith Curatorial Files, pasta MSS.380, caixa 1, folder 14, Fales
Library and Special Collections, New York University)

Cronologia de Leffingwell sobre a obra de Smith

February 1966 (2) (see February 1967)

Songwriters Jerry Leiber and Mike Stohler and Leiber's
then wife Gaby Rodgers send Smith to Carnival in Rio de
Janeiro to make a film. Leiber recalls picking up Smith
in a limousine to take him to the airport. "He was
about 6 feet %0, and he was wearing a metal helmet of
some sort, with something like car radio antennas on
each side. I told him he wasn't going to be able to get

in the car with that on his head, and he said 'I've
gotten used to it. It's my costume. I'm an ant.'"
Leiber retains three reels of altered carnival music,
but loses the footage in a move from the Brill
Building, New York, to Los Angeles in the late 13560s.
In a filmography, Smith enters: "LOATHSOME KISSES OF
BAGDAD (1963) sound on tape 2 hours Color. With Tiny
Tim and the Carnival in Rio of 1967 the first carnival
that was generally considered by the citizens to have
been a failure due to over-exploitation. '...Why for
the 1lst time application is being made to the United
States for financial support of the carnival.'"
Although this bio entry provides the 1967 date,
Ginsberg's clearly dated statement regarding the
Broadway Central riot has Jack laid up with a broken
leg in May of this year: "And while the celebrated Jack
Smith, stuck with a broken leg in his loft in New

-

ok oo

Telegrama de Gaby Rodgers sobre o “filme do Brasil”

BLALE LE Telegram

western union

YSB23B(1626) (1-015963A090)PD 03/31/73 1626

ICS IPMDCNA NYK

ZCZC 01098 (2-236677E09%0 2127876333)

ICS IPMYSNA

TOMT WVYORK WY 16 03-31 1009A EST

JACK SMITH, DLR |

235 EAST SECOND

NYX 10001

PLEASE CALL AMAYA ABOUT BRAXZIL FILM 581-2311 NE SAYS HE CAN

WELP WITH LAB PROBLEMS
GABY
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Folheto de empresa de taxi, com endereco de Eddie Sugg

A Cdd'e SUGa6
Kua Rf\w,b,NN 62_

>otAFoqg¢e 2
s i (,( ?\‘Ll
<\iQ
o
ISkAS

Plrale— 26-93 I

Safe and economical transport of
passengers from their Hotel to
Galeao airport and vice-versa.

Guarantee your return by phoning
TRANSCOOPASS .......-...
or ask the receptionist at your Hotel.

Fleet of new cars.

C -y ;a’__ﬁ-—-.’z——i—-:cﬁ-'—'—%__‘_; . _.__,__g,m Secons

.

Transporte de pasalerbs com seguranza
y economia desde su; Hotel al
aeropuerto de Galedo jo vice-versa.

Garantize su vuelta llamando

a TRANSCOOPASS -('r el teléfono
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Carta de Jack Smith a Isabel Eberstadt, p. 1
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Carta de Jack Smith a Isabel Eberstadt, p. 2
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Carta de Jack Smith a Isabel Eberstadt, p. 3
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Carta de Jack Smith a Isabel Eberstadt, p. 4
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Carta de Jack Smith a algum remetente desconhecido
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Carta de Jack Smith a Jerry Leiber, p. 1
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Carta de Jack Smith a Jerry Leiber, p. 2
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Carta do paraquedista Eddie Sugg para Jack Smith
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Carta do jornalista John Wilson a Jack Smith (13 de janeiro de 1967), p. 1

Jobn Wilson, Rua Hermenegildo de Barros 197, Rio de Janeiro, Rrazil
Jan.31,1967

Jack Smith,

89 Grand Street

New York, N.Y,.

Dear Jack:

Note the new address. It will come in handy if you ever write or if you
break your leg again.

Carnaval is coming at the end of this week. I swore last year I would never
endure another one, with the heat, noise and confusion, but ib appears I shall, In the
mountains above the city we had another pre-carnaval disaster last week, even bigger
than last year when 550 died. This year over 1,000 died. Most impressive. The main
rio=sao paulo :tour lane highway had huge chunkd torn out , 100 feet across and 100 :
feet deepa w‘a were picked up off the highway like matchboxes and tossed into the m

rivers, A iyﬁro-electric plant in the mountains built against h=bomb attack acted aga Q
dam to stop up the water in a wvalley until the water a.r:d muck slashed thmugh.dgsmﬁng, !

ite Tiny hill country farming villages were scourged from the. mxiim earthe. . ]
H owever carnaval is coming and that is the only thing on anyone's minds
The samba, the boose and the mulata whores. Thus they can forget about the heat, the .
humidity an d the filthy misery. But really I have no reason to be bitter. Bbazil has
£inally been good to me. It tock a long time but I am doing well for a change. ‘,V
Shortly after you left, I got a call from the U.P.I. manager in Brazil asking

how I would like to work for United Presse The pay for that job wastwiex twice what
I earned working for the world's worst paper. In november the correspondent in chief
or news manager for brazil or whatever the title quite I happened to ve here and I got

the job, so that financially now I am sound. It also gives me a good recEomendation

having worked for United Press.
Point Fo.l in what I am trying to get you to do for me: I am U.P.I.

correspondent in Brazile

As you know I speak Portuguese fluently and I believe I understand as well

as anyone the local mentality. Point No- 2e .

* L 3
I have a good idea for a book. Non-fiction , but p ' with gory violence
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Carta do jornalista John Wilson a Jack Smith (13 de janeiro de 1967), p. 2

(2)

Vi and customsj interesting characters and I
trange catchy € ents i
and 81T ’ think almost

untouched on in the English Language.

Point Noe3 find gomeone who wauld be interested in hacking it.
0

Wwhat I need is someone working in the northeast of Brazil to work on my

files for the past fifty years. Laror is cheap up
: ing over old newspaper
instructions &°

diligently up there for atout 100 dollars
pably get someone to work
there and I can pro

per nonthy for gix monthse Add to this air fare mfxximmtx$iyoe® for several trips up

the northeast and you come to ahout $1,000 which I neede I could pay this myself,
to the

t+ having been broke here, I will just not part with any money. You know the frugal
bu

life I lead with my family,
1s of $200 dollars after each of which he could expect to see some results.
parce

go you can vouch for thise The backer could send it in

Point Noe 4 find someone with a loose 81,060. The book is a natural. P
The parachutist is still arounde He is teking tourists up to sugar loaf and

orcovadoe Since you left he has mmk worked mxk at the newspaper wmtil he got fired and
C

had two parachute jumps paid fore. On only one he received the money. This was about

& month ago when he jumped for about $200. The first jump was last summer and was & X
soreame Hem and a policeman who was also a parachutist were supposed to jump for a movie.
Eddie u“tho expert was to get 200,000 oruzeiros and the friend was to get 125,000+ The
friend was to have a dummy attached to his arm and leg and We was to appear &s if he

was fighting on ¥m the way down. Eddie was to photograph the jump, with a movie cameras

$ om
Eddie and the friend jumped out and eddis looked around for his friend. He couldn't find

i relow was
hime Before Eddie even got the camera going he lbbked down and there a mile e

and O
the poor devil's canvas spread out on the grounds He had gone straight down, nly

vil's
opened as he hit the ground. Eddie then floated down and helped nick the poor de

" ¢t it eddie,
body out of the ground. The fat director came running over and saids "did you ge

did & you get it?"
A i his
tet what?" asked Eddles "The fall, the fall," answered the director, Eddie gave

money to the widowe I@mtical hecause he was starvinge.

teresteds
I enclose a copy of a story I dbd on the floods. You mbght be inte

us k'mivorkirc'
See what you can do about the hackere Remember, unlike you 1 am & serious ,

fellow. Please above all write and let me know. Yowrs Truly,
1801y |
J ' oxl" /t,k,\

-
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Lista “Shots of Rio”, com alguns orcamentos
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Shot list for Carnaval in Lobsterland, p. 1
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Shot list for Carnaval in Lobsterland, p. 2

MUSIE~ DM B

RO F w{LSONS g

TRAWGE NARR&TON TREGMS
THIC kS VS

VD AS |7
'C LpRPS /T

VT p7/008  oF

(TY

CARNIAL 15y pfmm@\ SHOTS ofF

PROE. Lol Son

?
Ro KL, btegonus MERR .

YN p

i CFLEEcT oF

\T'/?our_',(,e

Siee pr

CCmuvs NARR A770 n
. PORTUGZSE)

o7y

Losyr

JAMoT o

SOOTS  OF cmpe s
INTERCVT  wirk eurﬁsﬂl/ﬂL‘

T RAIny ¢
PLONE. TRXKES opg T 1y =
THE <CAPRIcorn I /P,

- Wy Ulaa'u

SEor

\
IoﬂRth/LJ/S]
Syptrs
map o
$ , cAnpy Wrappcp ¢
%Lué’f‘ » SovFReEry, £
cnl TRy g T ®
Chmss INT O 9
AND Gy e Purso)r.
PRE mops ok (cgs
For TJunvgcr SAF ARy
Lopros p Lo /Tty N ATS UL s
l{qumﬁN‘T chnv s SC:?mM.G(a Up

AN I1RoONIN G 'Sompp AUr o
A S Y o 2 ’

LAPID A Risy

AN
W )T/ 2

“Ubieroue
oF

THLY
PLprc
7‘/‘7‘&7’
PRS S5
hov ¢

CHRNMNRVAL ST
\ RAG/n e

&\ shors OF  pPrarss =R om
THE GRovalp  sn
Juwees .
[chrmwwm_ JOOTSs (STrec
Dryrin g (CLimacy,

(rno’rz‘,fqug)
1) Fron, DrsTawnCe (mo/)(g
| PLANE  CrAshss,

C/HoreICDrer\/ AGENT AND
Vit sy TRUDGE THRV ¢
Tvwels ~ Tenvsion BLDS
\BeTwsen TBE M ~ BLTER
\WATS |, SHOTS oF THEM 1

MNin e

T L

Anrpo


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412354/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1412354/CA

246

Shot list for Carnaval in Lobsterland, p. 3
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Shot list for Carnaval in Lobsterland, p. 4
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Shot list for Carnaval in Lobsterland, p. 5
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Shot list for Carnaval in Lobsterland, p. 6
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