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Eu também não gosto dela: há coisas bem mais 

  importantes que toda esta frioleira. 

Lendo-a, porém, com um profundo desprezo por ela, a 

  gente descobre 

nela, de qualquer modo, um lugar para o que é genuíno. 

  Mãos que podem reter, olhos 

  que podem se ampliar, cabelos que podem se 

  eriçar 

  se for preciso, essas coisas são importantes, 

  não porque 

 

uma altissonante interpretação lhes possa ser dada mas 

  porque são úteis. Quando elas começam a 

  derivar a ponto de se tornarem ininteligíveis, 

a mesma acusação pode ser feita a nós outros, 

  que não admiramos o que 

  não podemos entender: o morcego 

   pendente de cabeça para baixo ou à 

   procura de algo para 

 

comer, elefantes se empanturrando, um cavalo selvagem 

  rolando, 

   

 

 

 

 



 

um lobo incansável sob 

uma árvore, o crítico imóvel com arrepios no pelo como 

  um cavalo que sente uma pulga, o torcedor de 

  baseball, o técnico em estatística... 

   E nem vale o argumento 

para discriminar entre “documentos profissionais e 

livros escolares”; todos esses fenômenos são importantes. 

  É preciso fazer uma distinção, 

porém: quando arrastada à fama por meios-poetas, o 

  resultado não é poesia, 

  a menos que os poetas entre nós possam ser 

   “intérpretes rigorosos da  

  imaginação” – acima 

  de insolência e trivialidades e que possam apresentar 

para inspeção, jardins imaginários contendo rãs 

  verdadeiras; então nós a teremos encontrado. 

Nesse ínterim, se você exige para uma mão 

  o rude material da poesia em 

  toda a sua rudeza e 

  para o que está na outra mão 

   legitimidade, então você se interessa por poesia. 
 

 


