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GENEALOGIA

Levante-se, menina. Saia dessa fossa, desse buraco em que vocé se deixou enfiar.
Porque ndo adianta dizer que a culpa ¢ toda sua, como se ndo houvesse um mundo que
lhe empurra coisas garganta abaixo. Vocé foi jogada nesse buraco. Vocé poderia ter
resistido, isso € outra historia. S6 que quando vocé viu o que estava acontecendo, vocé
se dirigiu para a entrada da fossa e ficou ali, imdvel, deixando cair algumas lagrimas e
fingindo ndo saber o que ia acontecer. Entdo eles vieram e empurraram vocé, como ¢é
natural, rindo as gargalhadas da sua impoténcia. Pois bem, levante-se e ande, ainda que
quem ordene nao seja Ele. Ele ndo estd nem ai. Ele estd no meio de nos. Nao de vocé
apenas. Vocé ndo vé porque estd escuro, muito escuro. Fale. O que vocé tem a dizer
comega na sua infancia e vai até um segundo atras, que poderia ter sido o ultimo para
vocé, mas nao foi. S6 ndo foi porque vocé chegou a conclusdo de que o remate previsto
em acessos assim, de agonia e desespero, tipicos de certas mulheres (e vocé ¢ uma
delas, claro) faria de vocé a vitima que vocé ndo quer ser. Vocé jogou fora os calmantes
e os sedativos desde que assistiu aquela peca em que as mulheres uivavam. Eram como
feras encarceradas, loucas varridas, para além do bem e do mal. Vocé ndo quer se
liberar de nada, nem encontrar explicagdes para sua natureza. Vocé ndo faz parte da
natureza. Aquelas mulheres, que vocé€ ndo consegue esquecer, berravam porque estavam
condenadas. E vocé que ndo viu seu bebé sendo jogado de uma muralha pelo inimigo,
que ndo perdeu seu companheiro, nem foi violada, que vive sua vida resguardada e
protegida das guerras e da miséria, ainda assim voc€ poderia (e talvez quisesse)
encarnar o papel milenar. Com crises existenciais (que eles chamardo de histéricas),
fortes dores no ventre e na cabega, vocé representaria a classica cena final e seria
enterrada com o rétulo consagrado: coitada! Mas vocé quer dizer ndo ao desdobramento
natural das coisas. Abrir a boca e mostrar seus dentes, como as mulheres desmioladas
anteriores a Cristo. Sufocada debaixo dos lengodis, vocé se pergunta o que € preciso ser
dito: que as coisas tém que sair do lugar. Que as coisas precisam sempre sair do lugar.
Coloque a cabeca para fora e respire, depois de enxergar sua situacdo, presa num buraco
que a areia cobriu e que de um momento para o outro se tornou buraco novamente. O
bicho bota a metade do corpo para fora da toca e vira a cabeca de um lado para o outro,
espreitando. Mas na davida sobre se deve sair ou ndo, esconde-se de novo para pensar.

E justamente enquanto vocé€ pensa que as coisas acontecem. Vocé entdo vai achar que



nao faz diferenca o que quer que vocé faca. Que a sua voz, ensaiada diante do espelho
para soar coerente ¢ solida, so faz lembrar uma ambigiiidade irremediavel. E ai que vocé
sempre se perde. Como se o jogo estivesse decidido de antemdo. Como se vocé ndo
captasse de uma maneira eficaz quais seriam as regras que evitariam aquela sensagao,
seja qual for o resultado, de ter sido vencida. Nao va ao cinema. Até o dia de hoje
(quando por motivos fisicos e psicoldgicos insondaveis voc€ ndo conseguiu ir adiante)
voce resolveu quase todos os seus problemas existenciais (vide crises histéricas) indo ao
cinema. Vocé nunca precisou de terapia. Vocé nunca tentou arranjar uma causa para seu
sofrimento. Mas hoje vocé vai olhar para trds, mesmo vislumbrando que isso pode ser
muito arriscado. Vocé olha para o inicio de tudo, quando foi parida por uma mulher: a
mulher que ora vocé finge ndo ver, ora odeia, mas que lhe serve na maior parte do
tempo de espelho, de quem vocé ¢ imagem e semelhanca. Ela ¢ o espelho da bruxa.
Aquela puta. Vocé se esfor¢a em pensar que ela € a culpada e que ¢ melhor odia-la do
que odiar a si mesma. Vocé a odeia por estar prostrada nesta cama como veio ao mundo.
Vocé ndo sai do lugar. Nao saimos do lugar. E a sua incompreensdo em relacio a ela
chega a0 maximo quando ela tenta lhe oferecer ajuda. E uma espécie de deformacio do
olhar que faz vocé ver tudo o que ela faz como se fosse o negativo de uma foto. Porém,
vocé confia na deformacao para mudar alguma coisa, qualquer coisa. Ou melhor, para
mudar a ordem das coisas. S6 que dando um passo atrds vocé comega a achar que antes
de tudo vocé quer abalar a ordem dela, como se no mundo vivessem apenas duas
mulheres e elas estivessem em guerra. Vocé nunca quis a guerra. Vocé€ quer ir além
dela, dessa mulher. Mas retornam como espectros velhas discussdes, cenas de vocés
duas engalfinhadas, se esgoelando por algum motivo que vocé agora tenta lembrar: um
dia vocé descobre horrorizada que ela ¢ capaz de mentir para vocé. Ela diz que tem 35
anos e ¢ feliz. Sorri. Vocé conta os anos e a cifra ndo bate. Vocé diz isso a ela entre uma
colherada e outra de sopa durante o jantar, como quem nao quer nada. E ela olha para
vocé sem entender e depois sorri mais uma vez, feliz com a vida que Deus lhe deu.
Repete: 35 anos. A diferenga entre 35 e 40 anos cresce proporcionalmente a importancia
que vocé supde que aquela cifra tenha para ela. Para vocé esses numeros sdo como as
contas de um colar que se arrebenta. Vocé fica muda, vocé perde o chdo. Ela mente. Ela
ndo ¢ feliz. Uma mulher aos quarenta ¢ o que resta de uma mulher. Vocé se lembra de
ter ouvido essa frase, por mais absurda que ela soe agora. Sua mae ja tem quase sessenta
anos. E vocé? Um ter¢o de vida se passou para vocé, dois tergos para ela. Vocé a vé

num barco, escondendo o corpo por trds de um pano florido, dizendo que detesta dgua



fria, enquanto as amigas se despem com naturalidade e mergulham animadas no mar.
Nesse momento vocé deseja ser sua cimplice e saber por que e até onde o olhar dos
outros a fere. Agora vocé sente que estd pronta para ser sua cumplice, mas isso €
exasperante. Suas pernas se parecem cada vez mais com as dela. Sob os lengois vocé
consegue esconder suas formas para que as comparagdes se dissolvam. Vocé se
movimenta vagarosa como uma cobra, deslizando pela cama, exibindo uma
sensualidade da qual vocé a julga incapaz. Suas pernas sdo perfeitamente desenhadas,
sua pele ¢ macia como uma seda, sua bunda volta a ser como a de uma garota. Ela esta
cada vez mais distante. Vocé se convence: ndo ha nada em comum entre nos, além do
jeito ansioso de mexer as maos ¢ o nariz muito reto. Mas tomada de uma curiosidade
pelo seu proprio corpo, voce se descobre. Vocé esta cada dia mais perto dela, mas vocés
ndo sdo a mesma pessoa. A espera de um sinal, vocé esta atenta aos passos no corredor.
Mas vocé esta certa de que ela ndo vai se entregar por enquanto. Vocés ja conversaram
e vocé se mostrou decidida. Quando ela disse a vocé que achava absurdos e
insuportaveis os seus questionamentos, voc€ simplesmente saiu da mesa e foi tomar um
banho, com despeito. Grite seu nome e peca ajuda, se € o que vocé precisa. Nao ¢ isso
exatamente. Vocé precisa ir adiante sem ela, porque vocé sente que alguma hora seus
destinos se separaram. Vocé se esfor¢ca para detalhar todos os tracos que a tornam
diferente dela. E como se a vida consistisse numa série indefinida de encruzilhadas que
vao se desfazendo a medida que se caminha, vocé vai enxergando os momentos em que
suas escolhas a afastaram dela. Vocé se sente como se esta encruzilhada fosse a tltima.
Desta vocé nao conseguira sair, seja espelhando-se nela ou partindo o espelho. Levante-
se, menina. Veja como este quarto ¢ minimo, como estas paredes sdo ilusorias. Vocé
ndo estd protegida. O barulho dos carros e dos Onibus atinge seus ouvidos mesmo
debaixo dos lengodis. Vocé tem contas a pagar. Ha pessoas que dependem de vocé.
Porque o mundo ¢ feito de pequenos gestos, ainda que os pequenos gestos ndo fagam
historia. Vocé vai sair e falar com um vizinho, comprar o jornal e dar uma opinido sobre
a mais recente pesquisa cientifica. Ao lembrar do jornal de ontem, vocé se esconde de
novo sob os lengdis. Fraca! Vocé se pergunta o que ha para fazer, além de esperar que
um disco voador caia sobre nossas cabecas. Vocé acredita nas fic¢des que lhe contam. E
em vez de se sentir enriquecida pelo conhecimento que a experiéncia lhe traz, vocé se
acha cada vez mais inapta para enfrentar com dignidade as pessoas que andam pelas
ruas. Vocé€ ndo anda mais ereta. Grite pela janela. Interpele os passantes. Exponha-se.

Vocé sente todo o peso da claustrofobia, mas ndo consegue se mexer. Atingir algum



objetivo, ¢ disso que se trata. Ainda que os objetivos parecam insignificantes. Os
pequenos sonhos se transformam em realizacdes. Vocé ndo acredita nisso, pois vocé se
apega as palavras, efémeras. Entdo vocé memoriza as frases que as pessoas dizem por ai
e depois as repete esperando que elas se reconhegam nas suas palavras. E 0 mesmo mal-
entendido ocorre centenas de vezes. Até que vocé se cala e se encolhe. Mas ao se deitar
ha uma cama com leng¢dis a sua espera. Entre vocé e a noite ha uma porta e uma janela.
Levante-se e va ver a crianga que se encolhe no chdo da rua. Porque agora esta
chovendo 14 fora e vocé chora dentro do seu quarto como se a chuva fosse mais um
sinal de que o mundo ¢ mesmo tristissimo. A chuva ¢ chuva, ndo ¢ um simbolo. Ha
coisas reais no mundo. Ha coisas tdo reais como um acidente de carro, como uma
doenca inesperada, como uma facada no meio da noite, como um estupro. Vocé pediu
conselhos a um padre, um homem obeso que escondia meninos imberbes debaixo da
batina. Ele explicou a vocé, enquanto mastigava uma bolacha de maizena, que na vida
ha sempre injusti¢as, mas que elas serdo resolvidas de uma forma ou de outra, porque ¢
assim que Ele quer. O padre obeso foi o primeiro a empurrar vocé para dentro do buraco
dando risadas. Vocé saiu persuadida daquele cubiculo atras do altar e rezou
cerimoniosamente dez ave-marias. Ele indicou a vocé algumas leituras do livro sagrado,
mas vocé nao conseguiu alcancar o significado secreto das parabolas. Talvez vocé
nunca chegue a entender como ¢ mesmo que se separa o joio do trigo. Ainda assim vocé
acompanhou o homem gordo nas suas aulas de catecismo e cantou com as velhinhas
durante a missa. Até que elas chamaram vocé de herege e a expulsaram para sempre
quando vocé insinuou que havia algo de estranho acontecendo entre o comedor de
bolachas e os coroinhas. Terminou-se assim sua saga cristd. A partir de entdo vocé
optou definitivamente pelo paganismo. Aos cantos sagrados vocé prefere os ritos
diabdlicos. Sua mae ndo cansa de dizer que vocé dorme enroscada, pronta para dar o
bote. O ar angelical que ainda transparece no seu rosto ¢ s mais uma prova de que por
vocé ninguém deve por a mio no fogo. Vocé descende daquelas que morreram
queimadas. E por isso vocé se retorce na cama ardendo de angustia e de medo. Levante-
se. Porque o que paralisa vocé nunca vai desaparecer. Conte até trés, como se os
numeros fossem maos que se estendem até vocé. Vocé nado ¢ auto-suficiente. Voc€ nao ¢
Aquiles que se ergue como um ledo. SO se assegurando da existéncia dos outros vocé
deixara de se arrastar. Por isso vocé terd filhos. Porque vocé precisa desse amor, como
ela caminhando baratinada pelo corredor precisa do seu. Vocé quer encontrar respostas

cosmicas, mas sua orelha estd colada na parede para ver se ela vai se decidir a entrar.



Seu drama ¢ a pessoa do lado, seu vizinho. Aquele ser muito proximo € a0 mesmo
tempo desconhecido. Teorias céticas ndo lhe trazem alivio. O mundo externo existe,
vocé ¢ incapaz de duvidar disso. O problema ¢ que ele estd se metamorfoseando em
imagens numa tela diante dos seus olhos. Sua agdo ndo pode se restringir a apertar
botdes. Vocé quer sentir a respiragao de alguém, sentir o coragdo pulsando, a carne se
mexendo, os olhos piscando. Vocé quer segurar o corpo de alguém nos bracos. Vocé
quer que alguém segure seu corpo. Abrace, afague, aconchegue seu corpo. Vocé nao
precisa esperar que o sapo se transforme em principe. Nem precisa jogar o sapo na
parede. O movimento vale mais que o ideal. Por isso pouco importa o buraco
infinitamente fundo. E as gargalhadas cinicas. Nao se trata de quem ri por ultimo nem
de quem ri melhor. Vocé quer o riso sincero. A sinceridade ¢ a corda bamba pela qual
vocé caminha pé ante pé. L4 embaixo eles observam vocé ansiosos. Vocé vai conseguir.
Vocé da o primeiro passo sobre a corda, oscilante. Vocé ouve uma musica sem saber
exatamente de onde vem. Uma musica que vocé conhece desde pequena, que alguém ja
cantou para vocé€, que se ouve cantar nas ruas quando menos se espera, que toca no
radio. Se vocé soubesse de onde vem, vocé iria até 1a? Por tras desses sons ha uma
pessoa ou quem sabe mais de uma. Uma festa. Amigos que se encontram e festejam. Por
que motivo? Ou talvez uma pessoa sozinha dentro de um quarto que nao consegue sair €
entdo coloca uma musica para passar o tempo. E essa musica sai pelo buraco da
fechadura, pelas fendas da porta e da janela. Essa musica chega até vocé e até ela.
Chega até seus vizinhos. Até as pessoas que passam por acaso pela rua. Vocé se lembra
daquela coitada que depois de perder tudo sai dangando ao som de uma musica de
carnaval. E uma forma de se salvar. Vocé se senta na beirada da cama e olha para seus

pés. Voce pisa no chdo, e anda.



