
 
 

 
 

Recordações de um oceano interior 
        

 

A alegoria das embarcações é interessante para tratar do novo livro do jornalista 

Marcelo Moutinho. Os dez contos de Memória dos barcos (Rio de Janeiro: 7Letras, 

2001. 72 págs.) singram por uma prosa fluida e sofisticada, oscilando entre a narrativa 

intimista e a prosa poética, como anota Antônio Torres na orelha. A bela capa de 

Marcus de Moraes, uma imagem ofuscada de barcos repousando sobre uma água azul 

tranqüila, transmite eficazmente a idéia do conteúdo onírico-reminiscente da obra.  

Assim como no seu livro anterior, Um certo medo da noite, Marcelo lança mão 

da linguagem poética, convertendo o narrador em eu-lírico. Isso pela influência de 

autores como Caio Fernando Abreu e Fernando Pessoa. Embora caminhando para  

“matar os pais” e adquirir autonomia narrativa, ainda é perceptível uma bússola de 

Clarice Lispector, não só pelas epígrafe e citação no conto “Flores de inverno”, como 

também pela maneira introspectiva de apresentar ambientes e personagens. Além de 

uma tendência em alternar frases longas e curtas, estas às vezes isoladas – mas nunca à 

deriva – num só parágrafo.  
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O conto que dá título à obra estabelece uma relação metonímica com todo o 

livro, uma vez que reúne os elementos presentes em cada um dos outros textos. 

Retornando à pequena cidade onde crescera, o narrador observa a mudança que a 

paisagem sofreu com o tempo: “Do outro lado do rio, desfez-se a linha horizontal e 

ergueram-se prédios, edificações imensas que contrastam e constatam, imenso monitor 

cardíaco, o pulso disforme da cidade que um dia fora a vida.” As lembranças saltam 

como matéria da construção textual, tal como ocorre no ótimo romance Quase-

memória, de Carlos Heitor Cony, em que cada fio contido em uma imagem simples (no 

nosso caso, os barcos azuis) pode ser puxado, revelando uma pequena história.  

 Cada conto é uma recordação (no sentido original de “trazer de volta ao 

coração”) que devolve ao leitor algo que nunca lhe foi tirado. Porque o lirismo permite 

um eterno rejuvenescimento do tempo presente, o que se evidencia quando o autor fecha 

o livro com o dístico de Mário Quintana: “O passado nunca conhece o seu lugar./ O 

passado está sempre no presente.” Esse deslocamento atemporal se dá pela evocação de 

imagens que, além de conferirem uma plasticidade quase cinematográfica ao texto, são 

também o mote para a expressão da carga íntima acumulada pelo narrador, como se 

percebe no conto “Sentimentos expressos”: “Já sentada dentro do vagão do metrô, 

tentava montar o quebra-cabeça daquele reflexo, enquanto as estações se sucediam. Os 

carros esvaziados, as plataformas desertas davam a dimensão dos seus vazios.” 

Outra temática comum a todos os contos é a solidão, irmã da memória. A 

solidão urbana, a que assola a multidão aglomerada. A solidão dos casais juntos e dos 

separados, das crianças, dos seres que momentaneamente se encontram movidos pelo 

acaso, a solidão dos palhaços, a dos barcos ancorados. Mas em cada texto sobrepõe-se 

um movimento de reaproximação, às vezes contida porém esperançosa: “Ela trazia uma 

lua amarelada no lugar dos olhos, uns olhos mendigos, de quem quer salvação sem ter 

pecado.” 

Longe de ser um derramamento sentimental autobiográfico, como ocorre a 

muitos que se arriscam a escrever de maneira subjetiva, Memória dos barcos é um 

convite para que o leitor sorva as narrativas cuidadosamente destiladas. E se ao fim da 

leitura ficar alguma mensagem, que seja a de uma nau retornando à costa: navegar é 

preciso; viver mais ainda.  
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